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RESUMO

Por que, com a criagdo intensiva de truta arco-iris, os locais poluem a regido que tanto
admiram? Para desenvolver esta pesquisa realizei uma pesquisa bibliografica e uma etnografia
multiespécies sobre/com uma familia local que reside na zona rural de Itamonte (MG), Terras
Altas da Mantiqueira, procurando investigar as redes de sociabilidades interespecificas desses
sujeitos, com énfase nas relacdes entre os humanos e as trutas. Em suma, aqui busco oferecer
uma abordagem sobre a poluicdo das dguas a partir das categorias dos meus interlocutores e
interlocutoras. Essa questdo norteia minha etnografia, mas pelos caminhos também me dedico
a descrever as relagdes dos meus interlocutores com outros bichos e plantas com os quais
convivemos ¢ os entrelagamentos e conflitos das diversas ideias de natureza que coabitam
essas montanhas, além de buscar trazer os pontos de vistas de seres mais-que-humanos para
narrar essa historia. Com cada vez mais trutarios sendo criados em Itamonte (MG) desde a
década de 1990, vem surgindo um fragmento do Antropoceno/Plantationceno nesta regido que
¢ em grande parte abrangida por unidades de conservacao de protecdo integral que tornam
ilegais as praticas de manejo da paisagem das comunidades locais. Como se torna evidente ao
longo do texto, os conceitos da biologia e da legislagdo brasileira para as categorias

nativo/exatico, poluicdo e espécies invasoras ndo dialogam com os conceitos nativos.

Palavras-chave: Etnografia multiespécies; Serra da Mantiqueira; truta arco-iris;
domesticacdo; comunidades tradicionais; polui¢do; espécies invasoras; unidades de

conservagdo; fabulagdes especulativas.



ABSTRACT

Why, with the intensive farming of rainbow trout, do the locals pollute the region they admire
so much? To develop this research, I carried out a bibliographical research and a multispecies
ethnography about/with a local family that resides in the rural area of Itamonte (MG),
Mantiqueira Highlands, seeking to investigate the interspecific sociability networks of these
subjects, with emphasis on the relationships between the humans and trouts. In short, here I
seek to offer an approach to water pollution based on the categories of my interlocutors. This
question guides my ethnography, but along the way I also dedicate myself to describing the
relationships of my interlocutors with other animals and plants with which we live and the
interweaving and conflicts of the various ideas of nature that cohabit these mountains, in
addition to seeking to bring the points of view of more-than-human beings to narrate this
story. With more and more trout farms being created in Itamonte (MG) since the 1990s, a
fragment of the Anthropocene/Plantationcene has been emerging in this region, which is
largely covered by full protection conservation units that make landscape management by
local communities illegal. As becomes evident throughout the text, the concepts of biology
and the Brazilian legislation for the categories native/exotic, pollution and invasive species do

not dialogue with the native concepts.

Keywords: Multispecies ethnography; Serra da Mantiqueira; rainbow trout; domestication;
traditional communities; pollution; invasive species; conservation units; speculative

fabulation.
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1. SUBINDO A SERRA
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Figura 1 - Mané em seu cavalo Carinho acompanhado das cachorras Nervosa e Viluda.

Fonte: Rafael Ribeiro.

Chove forte ha varios dias, escuto cada vez mais alto o deslizar do riacho. Da minha
casa em cima da colina, avisto Mané, seu filho Luis Felipe e o sobrinho de sua esposa, Jodo,
revezaram-se dia e noite para retirar o fuisco que se acumula nas grades das entradas dos
tanques de trutas. A criagdo intensiva de truta arco-iris (Oncorhynchus mykiss) exige fluxo
continuo de agua corrente, limpa e gelada, desviada dos riachos que descem das montanhas ao
nosso redor por um sistema de diques de concreto. “Engenharia minha”, conta-me Mané
orgulhoso, apontando para a propria cabega. A agua vai passando de tanque em tanque até ser
devolvida de novo ao riacho poucas centenas de metros abaixo. O acimulo do fuisco vai
bloqueando a entrada de agua nos tanques, e, se ndo for retirado a tempo, pode chegar a

esvazid-los, causando a morte dos milhares de peixes. Por isso, ao longo das intensas chuvas



de verdo, € preciso estar atento. Ao longo da noite toda, de tantas em tantas horas alguém se
aproxima com sua lanterna da area onde esta a principal captacdo de agua para os tanques,
embrenha-se na pequena mata e abaixa-se para retirar com as maos as folhas e galhos que
descem com a enxurrada. O som das aguas ¢ muito presente, escuto-o agora enquanto
€sCrevo.

Mudei-me para cd durante a pandemia do novo coronavirus, no inicio de 2021,
aproveitando que meu trabalho e estudos estavam acontecendo através da internet. Chegar na
roga em meio a pandemia tem suas vantagens. Como as pessoas pararam de se cumprimentar
dando as maos, poupo-me do constrangimento de notarem minhas maos finas de homem
urbano, sem calos. Ndo vim para passar alguns meses, estas montanhas s3o minha nova casa.
Frequento essa regido das Terras Altas da Mantiqueira, no sul de Minas Gerais, ha mais de
quinze anos como montanhista, atraido pelas trilhas que ligam os picos da Serra da
Mantiqueira. Mas, nas minhas vindas, caminhava por alguns dias acampando pelas cristas das
montanhas e voltava para a cidade de Sao Paulo. Nao conhecia a vida abaixo dos cumes e nao
imaginava que a producdo de truta arco-iris, de forma intensiva e em larga escala, tinha se
tornado a principal atividade economica nas pequenas propriedades locais. Segundo Mang,
sdo mais de 20 trutdrios nos bairros da nossa regido, cada um tendo entre 100 e 750 mil
peixes. A regido ¢ parte da Estrada Real, marcada pela exploracdo e escoamento do ouro no
periodo da colonizagdo portuguesa. Depois veio o ciclo do leite, e, mais recentemente, os
trutarios. Cercados das florestas pontuadas de araucarias (Araucaria angustifolia) que se
esticam acima do dossel, em grande parte devastadas para dar lugar ao pasto que sustenta
nimero cada vez menor de gado de leite e de corte, os trutdrios marcam a paisagem com seus
buracos retangulares em espelho d'dgua. Em cada propriedade, dez, quinze pequenos “pogos”
abrigam milhares de trutas, que, ao final de alguns meses, sdo abatidas e vendidas para
intermediarios que comercializam o filé em mercados regionais e nas cidades do Rio de
Janeiro e Sao Paulo.

Espanto-me com a chuva que ndo para, nesse ultimo ano morando aqui me acostumei
aos dias de céu azul. Quando a chuva da um respiro, Mané¢ aparece para um café: “De
primeiro chovia o més todo, janeiro era més de chuva pra nds, € os rios eram sempre assim,
cheios”. Demorei para perceber porque ele, muito educadamente, bebia “s6 um dedo” do meu
café amargoso. Aqui café¢ se bebe com leite tirado da vaca todo dia cedo, € com bastante

acucar. Alugo a ultima parte da propriedade, encostada na floresta que sobe a montanha e de
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onde s6 se segue por trilha, a pé ou a cavalo. Mané € o proprietario do sitio, e, portanto, sou
seu inquilino. Na entrada do sitio moram Dona Maria, a matriarca, com alguns de seus filhos
e filhas, j& adultos. Mais acima na estrada, a casa de Mané e sua esposa, Rosana, e o casal de
filhos adolescentes, Romana e Luis Felipe. Minha casinha, depois da ultima porteira e em
cima da colina, marca o fim da linha elétrica e da estrada. Evidentemente, foi construida para
alguém “de fora”, apenas esses preferem os topos de morros para suas casas, buscando as
vistas. Os locais escolhem lugares mais abrigados, ndo tanto expostos aos ventos constantes
nessa altitude. Além disso, minha casa ¢ relativamente pequena, tem uma cozinha aberta para
a sala e ndo tem fogdo a lenha, afastando-a ainda mais dos usos locais. Estava desabitada ha
anos, ¢ hoje sou o unico humano que a habita, dividindo-a com uma infinidade de insetos e
com o lagarto-teia (Tupinambis sp.) que a noite faz barulho debaixo do assoalho, e o casal de
maritacas (Pionus sp.) que faz ninho no forro do meu quarto e de manha sai voando aos
gritos. Parece-me que o lagarto-teit, como eu, também pensa que estou morando em sua casa,
€ nos assustamos cada vez que nos encontramos.

Cheguei até essa casa onde moro através de amigos que vieram morar na regiao ha
cerca de dois anos. Enquanto estava em processo de mudanga me hospedava na casa deles, e
ali, na mesa do café da manha, ouvi a proposicao de uma outra convidada, uma lider espiritual
vinda do Rio de Janeiro e que também frequenta a regido, de que plantassemos certa espécie
de planta nas beiradas dos tanques de truta para causar a asfixia dos peixes. Os trutarios
“poluem as aguas da regido”, disse, e, portanto, com esse “ativismo”, colaborariamos com a
preservacdo ambiental dessa area que todos admiramos. Surpreendi-me com a proposta, uma
budista que foi buscar a sabedoria do xamanismo amerindio e que conduz cerimonias com
ayahuasca propondo um ato de ecocidio que eliminaria a principal fonte de renda das pessoas
da regido. Eu, que ja participei de um dos seus rituais antes de me mudar para ca, discuto com
ela tentando mostrar-lhe o ponto de vista das trutas e dos locais. Ela retruca que os criadores
de truta sdo “gananciosos” e que deveriam “plantar organicos”. Notando sua intolerancia e a
tensdo na mesa, ndo respondo, € ndo nos vimos mais. As rogas de subsisténcia nos sitios aqui
sdo todas organicas, estercam a terra até ficar gorda e controlam os “matos” manualmente, e
até por isso o termo “organico” ndo faz muito sentido para os locais. Depois recebo dela um
e-mail com um manual da criagdo e manejo sustentavel da terra em “ecovilas”, espagos de

vida em comunidade cada vez mais comuns na regido entre pessoas de fora. Esses espagos’

3 Ver, por exemplo: https://patrimoniodomatutu.com.br/curso/vision-quest/.
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trazem nuances neopagds a essas montanhas, com celebra¢des dos equindcios e solsticios e
outros rituais que tiveram origem em diversos povos amerindios, como a busca da visdo, o
temazcal e a consagragao do ayahuasca, do rapé e da sananga.

Nao apenas a posi¢cao da minha casa no topo da colina denuncia minha situacao de
ndo-local, alguém que ndo cresceu por esses vales. Meu discurso ¢ carregado de
estrangeirismos: Terras Altas da Mantiqueira ¢ uma denominagdo oficial criada pelos
governos da regido com fins turisticos, apenas quem ¢ “de fora” usaria esse termo: pensar
essas terras como altas implica que venho de terras mais baixas. O mesmo se aplica a quem se
refere as propriedades de criagdo de trutas como “trutdrios”, os locais pensam esses espagos
como peixarias. E mesmo pensar como floresta essa vegetacdo que cerca minha casa, € ndo
como mata, me denuncia. Quando cheguei, tinha alguma dificuldade de entender a fala local.
“De primeiro”, por exemplo, ¢ uma referéncia a um passado distante, décadas atras. “De
primeiro chovia o més todo”, me diz Mané, o que me faz comentar sobre a necessidade de
manter mais areas de floresta para que as nascentes ndo sequem. Ser sitiante aqui € uma luta
contra a floresta que insiste em voltar. “Em dois, trés anos, vira tudo mato”, me diz. Se ndo for
rocado, o pasto vira mato, diminuindo a area disponivel para o gado pastar. Peco que ndo
rocem perto da minha casa, admiro essa vegetacdo anarquica dos campos de altitude. Mas
entendo que, aqui, menos pasto ¢ menos renda e ndo reclamo da rocadeira que zumbe
enquanto escrevo. Passando em frente a minha casa, eles riem do meu jardim, composto de
todo tipo de erva daninha que combateram a vida toda. Quem decide o que ¢ praga e o que
ndo ¢é, ¢, principalmente, a vaca. O que a vaca ndo come ¢ daninha, “mato”, e precisa ser
retirado. Um pasto “limpo” ¢ sinal de um sitio bem cuidado. E no meu jardim prevalecem as
carquejas (Baccharis trimera), praga de dificil controle no pasto, € a corda-de-viola (Ipomea
sp.), trepadeira que infesta os milharais ¢ que cada vez mais envolve minha casa, plantas
nativas que admiro por sua beleza.

Quando estdvamos construindo a cerca para minha nova horta, depois de muito resistir
e so0 ceder depois de ter minhas plantas devastadas pelas vacas de meus vizinhos algumas
vezes, Luis Felipe me pediu para pilar os postes. Pilar ¢, depois de colocados os postes de
madeira nos buracos, socar a terra com uma madeira para que o poste fique firme no chao.
Apesar de trabalhar com plantio de miniflorestas em escolas publicas da cidade de Sao Paulo,
aqui minha inaptiddo com a lida na terra € notoria. Cada forma de lidar com essa paisagem ¢

nova para mim, € preciso contar com meus anfitrides nesse aprendizado. Luis Felipe ri ao me
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ver pilando com esforco, e se aproxima para me mostrar o movimento correto. “E galeio,
ga-lei-o”, me diz com paciéncia. Nao apenas ndo conhecia a palavra, como, em meu corpo,
nao parego trazer galeio. Galeio ¢ um movimento ritmado com o corpo todo, levantando a
madeira até o alto com as duas maos e batendo com forca para pilar a terra. O corpo precisa
estar um pouco arqueado e ¢ necessario ter certa precisdo para, trazendo a madeira 14 de cima,
acertar o buraco 14 embaixo. Tento o galeio, Luis Felipe aprova. Man¢ passa enquanto escrevo
esse trecho, e me alerta que minhas andancas nas montanhas podem ser perigosas: ¢ neste fim
de tarde neblinoso que costuma aparecer a onga (Puma concolor). Ele conhece bem os trios
nas matas da regido, percorre-os desde crianga manejando o gado. Muitas dessas trilhas sdao
caminhos antigos, hoje menos usados com a abertura da estrada de terra para carros mais ao
fundo do vale, que aos poucos vem sendo calgcada. As criag¢do (cavalos, burros e vacas)
também conhecem bem os caminhos, € por eles as vezes somem por dias, reaparecendo
quando tém fome de sal. Como nem tudo ¢é cercado, as divisas entre as propriedades sdo
porosas e os caminhos garantidos por direitos de passagem ligam as terras pelos altos dos
morros. Apenas “os de fora”, por vezes, buscam blindar suas terras, negando passagem pelos
caminhos costumeiros. O pedago de terra onde vivo € um encontro de alguns caminhos,
atraindo vaqueiros e, por vezes, peregrinos de varios tipos. Por aqui passam tanto a
Transmantiqueira, trilha de mais de 600 quilometros que atrai montanhistas interessados em
atravessar a Serra da Mantiqueira de ponta a ponta, como o caminho para Aparecida, cidade
no interior de Sao Paulo para onde se dirigem devotos de Nossa Senhora Aparecida. Nao dou
muita conversa para suas recomendagdes de cuidados com a onga durante minhas
caminhadas, os relatos de sua apari¢ao sdo sempre cobertos de espessas camadas de duvida.
Sua filha, Romana, comentou com minha namorada a época em uma volta a cavalo, que
avistou a onga meses atras enquanto caminhava na estrada de terra no fim de tarde. Parece-me
um lugar improvavel de vé-la, sendo a estrada a 4rea mais movimentada do vale. E ndo ¢
coincidéncia esse relato ter me chegado através de minha namorada, as separacdes de género
sao bem marcadas aqui. Luis Felipe, o primogénito de Man¢, acompanha o pai em suas
andancas na regido e frequenta minha casa. A menina, Romana, ajuda a mae em casa e
raramente se aproxima da minha area do sitio, salvo na época de catar pinhdo, quando as
sementes produzidas pelas araucérias fémeas entre abril e junho sdo coletadas principalmente
pelas mulheres, para venda. Quando estou na casa deles, Romana evita contato visual, rindo

das minhas trapalhadas de novato na roga. Mesmo Rosana, esposa de Mané, raramente vem a
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minha casa sozinha. Quando aparece, traz alguma “mudinha” e me conta como vao as plantas
e sementes que dei a ela. Sdo as mulheres que cuidam da horta, e as variedades vao circulando
de mao em mao na regido. Hoje ganhei um “agrido libanés”, que vinha comendo em saladas
por ai, mas ndo sabia o que era. Buscando ler os codigos que regem esses espagos, também
evito visita-los quando Mané ndo estd. Apenas Dona Maria, mae de Mané que se aproxima
dos seus setenta anos e que mora na primeira casa na entrada do sitio, sinto-me a vontade para
visitar sem a presenca dos homens. Recebi suas ervas antes de conhecé-la. Apesar das tarefas
no sitio me manterem ativo, o trabalho e estudos remotos me prendem a cadeira em frente ao
computador, deteriorando minha lombar. Para tratar as dores, recebi uma mistura de plantas
com cheiro de propolis em uma embalagem usada de dlcool de cozinha. O manejo da abelha
europeia (Apis mellifera) ¢ tradicional em clareiras por entre as montanhas, com as caixas de
abelha passando de pais para filhos. Pergunto a ela do que era feito o remédio que ajudou com
minhas costas: “nevalgina”, me diz, e caminha para arrancar um pedaco de uma do chdo e me
fazer uma muda. Nao sabia que novalgina (Achillea millefolium), remédio de gosto ruim que
tomava para minhas enxaquecas quando crianga, era uma planta. Conta-me que seu marido
faleceu poucos meses antes da minha chegada, mas que ele ja ndo morava no sitio ha anos:
“bebia muito ”, diz, enquanto insiste para que eu tome o café adogado. Comenta que a dgua do
riacho passou a “cheirar mal” depois que Mané “inventou de mexer com peixe”.
Surpreendo-me, morando rio acima do trutdrio convivo com a agua limpida que desce das
montanhas. Pergunto, entdo, que agua eles e os outros rio baixo bebem? “Das nascentes”, me
responde, arregalando os olhos um pouco incrédula com minha ignorancia. A regido ¢
entrecortada por veios d'dgua, e cada casa faz a captagdo de alguma nascente proxima. E
segue, relembrando a tromba d'agua que varreu a regido mais de dez anos atras, da qual eu ja
havia ouvido relatos. Depois de noites de muita chuva, uma coluna de lama desceu as
montanhas com violéncia, levando algumas casas e mudando o curso do rio no vale. “Mas
ninguém morreu”, me diz.

Mané me leva a cavalo pelos caminhos da regido, me indicando como montar bem e
contando as historias das ocupagdes desses territorios. Ali fazia roca de milho e feijao com os
irmados quando era novo, mas agora a terra esta “suja”. Suja ¢ a terra ocupada por floresta, em
contraposi¢cdo as areas “limpas” ocupadas por rogas, pastagens e, agora, os trutarios. Mais a
frente me mostra uma longa vala, escavadas por negros escravizados no tempo do ouro, que

marcavam as divisas entre propriedades antes de as cercas de arame farpado tornarem-se
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comuns. Tenta ensinar-me o molejo do quadril para que eu me mantenha melhor em cima do
cavalo sem precisar usar as maos, mas minha inexperiéncia ¢ evidente e agarro-me como
posso entre os trancos do animal nas subidas e descidas. Leva um facdo a mao, e vai podando
os galhos que vao crescendo sobre os caminhos. Por vezes desce do cavalo para remover um
tronco de arvore caido. Vai me guiando por um caminho circular através das montanhas que
atravessa varias propriedades no vale, indicando as histdrias das pessoas e paisagens que ali
habitam e habitavam. Passamos por trechos de floresta fechada e voltamos ao descampado.
Conhece cada trio, cada gente, cada capoeira que ja foi roca, e vai me dizendo qual araucaria
é fémea, qual é macho e qual ja deu pinhdo. E possivel notar o local de antigas casas que nao
existem mais pelos pomares que deixaram, em geral de limoeiros, pessegueiros, ameixeiras,
pereiras e outras arvores frutiferas trazidas pelos colonizadores europeus e que se aclimataram
bem nessa altitude. Me mostra um cupinzeiro em que uma parte foi recém refeita pelos
cupins, e me diz que ¢ sinal de que vai chover. “Coisa de mateiro antigo, como ¢ que ¢ a
natureza, né?”. A floresta nessas areas ¢ mata secundaria, em processo de regeneragao depois
de terem sido derrubadas décadas atras para abertura de rogas e producdo de carvao vegetal.
“Com meu pai, puxava carvao no burro”, me conta, parando para me mostrar uma area
erodida onde se faziam caieiras, uma espécie de forno temporario para queima lenta da
madeira. Somos acompanhados de perto por Nervosa e Viluda, suas duas cachorras da raga
Pastor-da-Mantiqueira, desenvolvida na regido. Mané prefere as fémeas, “sdo mais atentas
quando estamos no mato”. Os cdes sdo treinados para seguirem os cavalos para ajudar no
manejo do gado e, 4geis, nos circundam. Quando filhotes, sdo amarrados por uma corda curta
ao rabo do cavalo, para entenderem bem sua posicdo no conjunto. S3o essencialmente
trabalhadoras, sendo soltas quando seus servigos sdo necessarios. Enquanto fago parte desse
corpo maior formado pelos cavaleiros, seus cavalos e os cachorros, Nervosa me aceita como
parte do grupo. Assim que apeamos, de volta a casa, ameaga-me com sua denti¢io. E um cio
perigoso, assemelhando-se na aparéncia a um lobo-cinzento norte-americano (Canis lupus), €
que tem um histérico de agressividade, mas Man¢é resiste em sacrifica-la: “Ela gosta muito de
mim”, diz.

Os proprietarios dos sitios vizinhos, como Mané, sdo em sua maioria homens brancos
descendentes dos colonizadores portugueses que chegaram a regido na época do ouro. Em
grande parte membros da familia Ferreira, quase todos e todas que conheci no vale t€ém algum

grau de parentesco. Dizem-se “mateiros”, o que aos poucos fui compreendendo melhor. O
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mato € a area que circunda o sitio, em grande parte florestas. E, portanto, ndo inclui as areas
onde moram, fazem roca e criam os animais, apesar de as habilidades do mateiro também
serem uteis nesses espacos ¢ tarefas. Mané ndo sabe da historia da presenca indigena na
regido, que venho tentando entender. Admira a paisagem de cima de seu cavalo Carinho, tem
orgulho dessa terra. Apesar de ter saido da regido poucas vezes, em curtas viagens, tem
consciéncia de quao belas sdo essas montanhas e daqui ndo tem vontade de sair. Pelo caminho
vou notando que seu aqui ¢ bem mais localizado e aprofundado que o meu, uma referéncia a
esses bairros rurais nesse trecho do municipio de Itamonte (MG), territérios que Mané
percorre a cavalo desde pequeno comprando e vendendo vacas e bois: Berta Rural, Campo
Redondo, Fragaria, Dois Irmaos, Monte Belo, Serra Negra, Monteiro, Cachoeirinha, Morro
Grande, Canjarana, Penha, Paiol de Cima, bairros rurais ao longo da estrada que conecta
Itamonte (MG) a Alagoa (MG) e outros municipios das Terras Altas da Mantiqueira. Antes de
mexer com peixe, Mané percorria a regido toda breganhando gado, e parava pouco em casa. A
breganha ¢, na esséncia, uma troca, com um acerto da diferenga em dinheiro, se houver.
Tradicionalmente envolve os animais de criagdo, mas hoje em dia pode envolver carros,
motos, uma tesoura de cortar a crina de cavalos, uma rogadeira e até cachorros. “A breganha ¢
boa quando ¢ boa pra mim e pra vocé€, tem que ser bom pra todo mundo”, me diz. Os mais
novos nao parecem seguir a risca esse principio de justica nas negociagdes, que passaram a
chamar de “rolada”, muitas vezes buscando obter vantagem sobre o outro negociante. Luis
Felipe, filho de Mané, me mostra um cavalo que breganhou recentemente. Pergunto se o
cavalo ndo estranha ao mudar de dono: “esse aqui teve trés donos so nesse final de semana”,
me diz. E ri. Os homens vao se encontrando pelo caminho e breganhando, parecem ter prazer
na negociacao em si, para além do interesse nos bens sendo negociados. Quando alguém mais
tarde se sente prejudicado, se diz que “levou uma manta”. Hoje, Mané segue nessas
negociacdes, mas de vez em quando apenas, relembrando a liberdade que essa atividade lhe
traz. A truta exige cuidados constantes, € Mané sente falta da estrada. Na cadeia do gado de
corte existem varias especializagdes, com a atividade dividida principalmente entre aqueles
que cuidam da procriagdo e vendem bezerros e aqueles que invernam o gado (engordam-nos
até a idade adulta). Depois de andar pela regido cercando gado a cavalo com Mané e seu
filho, entendo porque sempre vejo vacas diferentes pastando no sitio. Mané ¢ o fim da linha
para esses animais, recolhendo-os pelos bairros mais no interior € encaminhando-os para

morrer no abatedouro da cidade. Mas “a truta é mio”, me diz. Seu sitio, como a maioria na
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regido, ¢ pequeno. Ali o capim sustenta apenas cerca de 10 a 15 vacas pastando ao mesmo
tempo, e isso fora do inverno. Nas épocas mais geladas do ano, as geadas matam as folhas de
grande parte das plantas, incluindo as gramineas exdticas plantadas para alimentar o gado.

A administra¢do financeira do trutario me parece complexa, os produtores ficam
espremidos entre os vendedores de ragdo e os compradores de filé. Os precos ndo sdo fixos de
antemdo, com a variagdo dos precos dos insumos ¢ do quilo do filé colocando em risco a
lucratividade do negdcio ao longo dos cerca de doze meses necessarios para o alevino
tornar-se peixe adulto. E o risco de morte dos peixes antes do abate ¢ todo do produtor,
incluindo o constante risco de perda da produ¢do em fun¢do de doengas, comuns devido a
criacdo intensiva. Mané controla tudo, fazem a contagem dos peixes, pesam os filés. Entradas,
saidas. Admiro sua capacidade de gerir a propriedade, sdo muitos afazeres, muitas habilidades
necessarias. Estd sempre trabalhando, feliz. Mesmo aos finais de semana, ndo gosta de ficar
parado, até pouco tempo ndo tinha celular, ndo usa computador, ndo vé televisdo e ndo gosta
muito de usar sua conta no banco. Aqui a moeda circula principalmente em espécie, dinheiro
vivo. Gosta de se sentar na grama e admirar a agua passando pelos diques de concreto que a
direcionam aos tanques de trutas. “A agua ¢ bonita”, me diz. Olhando junto, percebo que
nunca havia olhado a 4gua com a devida atengdo e concordo: ¢ mesmo um liquido encantador.
Noto o burro amarrado na araucaria ao lado de um dos tanques, de pé ao Sol, e pergunto se
nao seria melhor solta-lo para deixa-lo pastar. “Deus ja deixou tudo ajeitado”, me explica meu
interlocutor, abrindo bem os olhos e apontando com o indicador para cima, “o burro pasta de
noite”. E a primeira vez que Mané invoca o Deus cristio em nossas conversas. Nao que seja
uma presenca incomum, sua esposa ¢ evangélica e, seu sogro, pastor de uma das igrejas
pentecostais da regido: a Congregacao Crista no Brasil (CCB). Em geral ndo vou aos cultos
pois Mané também nao vai, apenas sua esposa ¢ filha frequentam a igreja. Mas escuto sobre
Jesus quando sou convidado para o almogo de domingo, logo antes do culto. E, sentado na
grama olhando a 4gua passar, me lembrei de quando, Paulinho, sogro de Mané e pastor da
igreja, me explicou como as coisas se organizam por aqui: “O ferro ¢ muito poderoso, ele ¢
tdo poderoso que ninguém o quebra. Mas o fogo o derrete, derrete o ferro. Entdo o fogo ¢ que
¢ forte, ele ¢ tao forte que consome tudo, mas como? Se a 4gua o apaga. Entdo a dgua que ¢
forte, a 4gua apaga o fogo e inunda o mundo, a 4gua ¢ a mais forte. Mas o Sol, o Sol faz com
que ela evapore. O Sol ¢ que ¢ forte, poderoso, evapora a agua que apaga o fogo. Mas a

nuvem vem passando e o encobre, esconde o Sol, esconde o Sol poderoso. A nuvem ¢ que ¢
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forte. Mas vem o vento e empurra a nuvem, leva a nuvem embora, o vento ¢ que ¢ forte. Mas
o vento, coitado, ndo pode com a montanha, a montanha segura o vento, o vento ndo pode
com a montanha. E a montanha, alta, grande, ¢ dura, ¢ de rocha, mas o homem a perfura. Vai
cavando, derrubando a montanha, o homem ¢ que ¢ forte, poderoso, desfaz a montanha”.
Ouvia com atengdo, e nesse ponto pensei: “que boa forma de aterrar as discussdes do
Antropoceno nessas paisagens, aqui estd o ser humano sendo colocado acima do mundo”.
Mas a histéria seguiu, para minha surpresa, ¢ Paulinho me olha nos olhos enquanto sua esposa
e Rosana lavam a louga. “Um dia a morte chega, e leva o homem, acaba com o homem. A
morte ¢ que ¢ forte, 0 homem ndo pode com a morte, a morte ¢ a mais forte, a morte ¢ a mais
forte! Mas... sera? Nao... Jesus venceu a morte, Jesus ressuscitou, venceu a morte! Jesus € o
mais forte! Jesus ¢ o mais poderoso! Ele criou o ferro, criou o fogo, a d4gua, o Sol e o vento™.
Na ocasido, ndo havia me dado conta da importincia do regime biblico na rede de
agenciamentos humanos e ndo-humanos no sitio. Tendo sido criado catdlico, conhego a
mitologia. O Deus cristdo parece mesmo ter deixado tudo organizado aqui, a roga, o burro, as
vacas, a servico do “homem”. Mas e a truta? A truta ¢ nova nessa ecologia da criacao e do
pastoreio, recém-chegada nos processos de domesticagdo. Mas aos poucos essa ontologia vai
renovando sua peixidade. No intervalo de um de seus cultos, conversando enquanto tomamos
um cafezinho, Paulinho me conta sobre as visdes que tem em sonhos. Me diz que ao longo da
vida ja recebeu varias premonicdes, em sonhos carregados de simbolismos. Me conta sobre
como previu anos antes a enxurrada que mudou o curso do Rio da Berta, e que duvidou de si
mesmo até que a for¢a da 4gua “levou arvores, moveu rochas gigantes e fez sumir a
cachoeira”. E me diz que quando sonha com peixe ¢ porque vai “pescar uma alma nova”, um
novo fiel vird a igreja. “Pedro era pescador e virou pescador de almas”, me diz se referindo ao
apostolo cristdo. Desconfio que esteja se referindo a mim, levanto as sobrancelhas sorrindo
discretamente e pergunto se o peixe de seus sonhos ¢ uma truta. Ele sorri um sorriso grande e
me diz: “Sim... é uma truta”.

De volta ao trutdrio noto o acimulo das linguas-de-vaca (Rumex obtusifolius) ao redor
dos ultimos tanques. Essa planta prefere solos com excesso de nutrientes de origem animal,
em especial o nitrogénio (PRIMAVESI, 2017). Com os restos de ragdo e das fezes dos peixes,
a dgua que vem saindo dos tanques, se ndo tratada adequadamente, traz consigo mais matéria

organica do que o ecossistema rio abaixo estd acostumado. Isso explica o “mal cheiro” na
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agua relatado por Dona Maria, mde de Mané. Entdo me paraliso... por que, com o trutario,

meu anfitrido polui as dguas que tanto admira?
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2. METODOLOGIA DE PESQUISA

a. Sobre como me envolvi com as trutas

Entrei no mestrado no final de 2020 com um projeto relacionado a cultura visual do
Antropoceno, em meio as leituras que ja vinha fazendo de Anna Tsing (2015a), Bruno Latour
(2017), Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015), Donna Haraway (2016), Isabelle Stengers
(2015), Michel Serres (1991) e Philippe Descola (2013; 2016). Me aproximando dessa
bibliografia, como alguém que tateia por caminhos novos, estava encantado com aqueles/as
que escreviam buscando imaginar um novo pacto das sociedades urbano-industriais com a
natureza. Mas no comego de 2021, ja em meio a pandemia do Covid-19, mudei-me para esse
sitio em Itamonte, sul de Minas Gerais, aproveitando a oportunidade de trabalhar
remotamente para sair de Sdo Paulo e morar nas montanhas e em meio a floresta. Desde que
me mudei, passei a observar e participar de algumas atividades da criacdo de trutas no sitio
vizinho, interessando-me cada vez mais por essa relagdo interespecifica de criacdo e
domesticacdo. Aos poucos, curioso com o que acontecia ao meu redor, fui mudando o
caminho da minha pesquisa para uma etnografia multiespécies sobre a/com a familia local e
as trutas com os/as quais convivo no dia a dia. Como vizinho, passei a desenvolver uma
relacdo de amizade com essa familia, ganhando acesso privilegiado ao dia a dia do trabalho e
da vida doméstica. Por “familia local” me refiro principalmente a Mané, Rosana (sua esposa),
e seus dois filhos (Luis Felipe e Romana), além de Dona Maria, a matriarca, e os irmaos de
Mané que ainda moram com ela na primeira casa entrando no sitio. Pelo desenho do relevo, ¢
como se vivéssemos em comunidade em um Unico sitio, habitando o mesmo vale em casas
separadas por poucas centenas de metros. E ¢ a solidariedade entre essas casas que nos une,
com as pessoas se ajudando conforme precisam e podem. Quando alguém tem leite ou alguma
colheita em excesso, por exemplo, oferece as outras pessoas do sitio. Ou quando precisa de
alguma ajuda no trabalho no sitio, ou ir a cidade, um vizinho talvez possa ajudar. E, através
dessa familia, também ganho acesso a outros parentes que moram nos bairros proximos e que
por vezes vém ao sitio. Aos poucos, eu mesmo fui adentrando nessas relagdes de parentesco.
Desde que cheguei fui bem recebido, sendo convidado para um café e passando aos poucos a
fazer parte das relacdes de ajuda mutua na vizinhanca. Poucos meses depois de que cheguei,

Mané ja me indicava a me apresentar na cidade como morador do sitio do “Mané do Z¢
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Lucio”. Z¢ Lucio era seu pai. Dessa forma, gozo de sua credibilidade com os comerciantes da
cidade, permitindo que eu compre fiado, por exemplo. E, depois desses mais de dois anos nas
montanhas, marcando um aprofundamento desses lacos, fui padrinho de casamento de Luis
Felipe, filho de Mané. Por fim, j4 mais préximo do final da minha escrita, nasceram os
filhotes de meus dois caes, que adotei ao longo do campo com a ajuda de meus vizinhos, com
Viluda, uma das cadelas de Man¢, estendendo esses entrelagamentos de vizinhanga para
outras espécies que nos acompanham?®,

Portanto, cheguei no sitio antes de tudo como um morador, e apenas depois passei a
atuar também como pesquisador. E ¢ essa posicdo de morador desse pequeno vale nas
montanhas na Serra da Mantiqueira do sul de Minas Gerais que me dé acesso a essas pessoas
e que me permite realizar essa pesquisa dessa forma, como alguém préoximo € ndo como um
visitante. E por isso também a escolha de etnografar essa familia e as redes humanas e
ndo-humanas as quais ela se conecta, ao invés de buscar um acesso mais superficial a outras
familias da regido que também criam trutas. Dedico-me, portanto, a contar historias “no nivel
do cotidiano, da esfera privada, da historia de vida particular, mas que pode se articular — criar
aliangas — aos macroprocessos historico-politicos de transformacdo” como relata Vanessa
Perin (2021, p. 304) em sua analise das escolhas narrativas e metodologicas de Lila
Abu-Lughod, Veena Das e Grace Cho. Apesar de me referir aos membros dessa familia ao
longo do texto como vizinhos, interlocutores, amigos etc., meu envolvimento afetivo com eles
¢ de té-los como professores e ndo como informantes. Mané, em especial, tornou-se meu
mestre, mestre mateiro. Ele mesmo, por vezes diz: “Rafael, saiu da cidade grande e veio
morar no mato! Agora esta na escola do mato do Mané!”, e ri. “Nés estudamos com pessoas,
em vez de fazer estudos sobre elas™, resume bem Tim Ingold (2018) em seu tratado sobre a
importancia da antropologia.

Mas por que entdo, ja nas montanhas, deixei para trds meu projeto sobre a cultura
visual do Antropoceno? Aos poucos fui notando que meu projeto inicial era produto da
curiosidade de uma pessoa pensando a relacdo das pessoas com a natureza a partir de uma
garagem em Sao Paulo ao longo do confinamento do Covid-19. As leituras que me levaram
ao mestrado me fizeram esperar ver no mundo categorias ocidentais mais estanques:

cultura/natureza, doméstico/selvagem, modernos/nao-modernos,

4 Meus cées provavelmente desconhecem a proposta de Donna Haraway (2016) de fazer parentes,
nao bebés.
® Tradug&do minha.
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cagadores-coletores/agricultores, animismo/naturalismo. E como se eu ji soubesse onde as
linhas estariam desenhadas, e a partir dali faria a analise de imagens da natureza na cultura
visual moderna. Mas ao mudar-me para o campo me deparei com um mundo bem mais fluido,
embaralhado, que ndo correspondia as categorias que eu trazia das minhas leituras. Aos
poucos fui percebendo que, em algum lugar, ja acreditava ter conclusdes, como se 0 mundo
fosse apenas se apresentar para confirmar o que eu ja sabia. Mas, claro, em campo minhas
convicgoes foram ruindo. E com esse ruir, essas montanhas me fizeram desejar me aprofundar
nesses temas dos estudos multiespécies e do Antropoceno a partir de uma etnografia, movido
pela curiosidade de aprender com meus interlocutores e os bichos e as plantas ao nosso redor,
buscando conviver com a fluidez do mundo sem a ansiedade de categoriza-lo. Fui vendo que
pensar esses temas a partir das montanhas, envolto pela floresta e convivendo com quem vive
no campo ¢ bem diferente do que pensa-los a partir de uma megalopole como Sao Paulo. As
araucdrias cercam minha casa e escuto quando suas pinhas quebram soltando os pinhdes, os
bichos estdo na mata préxima e me pergunto se esses urros que escuto pela manha sao
macacos ou jacus, os javalis chafurdam o pasto proximo e comem meus poucos pés de milho
crioulo ao longo da noite. Nao era mais possivel seguir minha pesquisa apenas a partir da
minha experiéncia urbana do mundo, do meu computador e de meus livros. Percebi a
importancia de pensar o campo a partir do campo e com as pessoas do campo. Entdo vesti

minhas botas € me juntei aos mateiros.

b. Problema de pesquisa

As Terras Altas da Mantiqueira, regido no sul de Minas Gerais que abrange os
municipios de Aiuruoca, Alagoa, Itamonte, Itanhandu, Passa Quatro, Pouso Alto, Sao
Sebastido do Rio Verde e Virginia (SANTOS; PINTO, 2021), sdo uma regido montanhosa
entre 800 e 2.798 metros acima do nivel do mar, com trechos de Mata Atlantica e campos de
altitude de onde nascem os principais rios que percorrem o sudeste do Brasil (REZENDE,
2013). A truta arco-iris € um peixe originario das regides mais frias da costa do Pacifico na
América do Norte (FAO, 2011), e foi introduzida nas Terras Altas da Mantiqueira em meados
do século passado (LAZZAROTTO; CARAMASCHI, 2009). Adaptaram-se bem as aguas
geladas dessa regido montanhosa e fria demais para as grandes monoculturas que dominaram

outras regides rurais do Brasil, e tornaram-se uma das principais fontes de renda dos pequenos
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produtores rurais locais. “Os rios que ficam nas areas mais altas, e cujas aguas frias e
cristalinas correm em leitos pedregosos, sdo apropriados para a criagdo de trutas”
(HERRMANN; COSTA, 2012, p. 8). Os trutarios, no entanto, poluem as aguas da regiao,
colocando em risco a continuidade e expansao desse processo de domesticagdo em curso: com
os restos de ragdo e das fezes dos peixes, a 4gua que vem saindo dos tanques de trutas, se nao
tratada adequadamente, traz consigo mais nitrogénio e fosforo do que o ecossistema rio
abaixo estd acostumado, deixando de ser potivel (SANTOS et al, 2014). E a mesma
dindmica do esgoto doméstico ndo tratado sendo despejado em rios que cortam grandes
cidades no Brasil, e do excesso de fertilizantes que a chuva carrega das grandes lavouras
monocultoras para os corpos d'dgua em regides colonizadas pelo agronegécio: eutrofizagdo.

Com cada vez mais trutarios surgindo em Itamonte (MG) desde a década de 1990°, a
poluicdo da 4agua vai se tornando uma das grandes questdes ecoldgicas da regido,
especialmente do ponto de vista das pessoas “de fora”, moradores da regido vindos
principalmente das cidades de Sao Paulo e do Rio de Janeiro. O que me intriga é que, como
outras familias locais com as quais venho interagindo, a familia com a qual convivo no meu
campo tem profundo orgulho dessa terra e admiragdo pela profusdo de nascentes de agua que
escoam por essas montanhas. Entdo me pergunto, por que, com os trutarios, os locais poluem
a regido que tanto admiram? Em suma, aqui busco oferecer uma abordagem sobre a poluicao
das aguas a partir das categorias dos meus interlocutores e interlocutoras. Essa questao norteia
minha etnografia, mas pelos caminhos também me dedico a descrever as técnicas do manejo
da truta que venho presenciando, além das relagdes dos meus interlocutores com os outros
bichos e plantas com os quais convivemos e os entrelacamentos e conflitos das diversas ideias
de natureza que coabitam essas montanhas.

A hipotese inicial ¢ de que meus interlocutores sao herdeiros do longo processo de
desanimacdo dos animais e plantas associada a ontologia ocidental eurocéntrica moderna,
com a natureza passando a ser percebida como um actimulo de objetos sem subjetividade,
desprovidos de qualidades morais, cognitivas e sociais andlogas as atribuidas aos seres
humanos (DESCOLA, 2013), desencadeando um processo de exploracdo desenfreada desse

universo material, visto apenas como recursos para alimentar o crescimento econdomico,

6 De acordo com dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), a produgdo da
truticultura em Itamonte (MG) saltou de 44,0 toneladas em 2013 para 308,5 toneladas em 2021. Ver:

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/mg/itamonte/pesquisa/18/16459?tipo=grafico&indicador=16518.
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deixando em seu rastro a poluicao do solo, do ar e da dgua e a extingdo em massa de outras

espécies (DESCOLA, 2016).

c. Bases teodricas, metodologicas e estrutura da dissertacio

Para desenvolver esta pesquisa venho realizando uma pesquisa bibliografica e
etnografando o modo de vida de uma familia local que reside na zona rural de Itamonte (MG),
procurando investigar as redes de sociabilidades interespecificas desses sujeitos, com énfase
nas relagdes entre as pessoas e as trutas. Trata-se de uma pesquisa essencialmente
transdisciplinar, ou “entredisciplinar” (MARRAS, 2018, p. 253), apoiando-se principalmente
em conceitos da etnografia multiespécies, dos estudos animais (animal studies), dos estudos
de ciéncia e tecnologia e da biologia. Meu trabalho de campo alinha-se, portanto, as
discussdes contemporaneas sobre um olhar etnografico para além do humano, caminhando
inicialmente para um foco nas relacdes humanos-animais (HAMILTON; TAYLOR, 2017),
mas seguindo para apreender a paisagem como algo vivo e moldado ao longo do tempo por
uma multiplicidade das relagdes entre as espécies (BUBANDT; ANDERSEN; CYPHER,
2022).

Assim, ao longo da minha descri¢do etnografica vou colocando meus interlocutores e
interlocutoras no campo, incluindo os nao-humanos, em dialogo com um arcabouco teorico
encontrado principalmente em Anna Tsing (2015a; 2018; 2019; 2021; 2023), Vinciane
Despret (2013; 2016; 2023) e Donna Haraway (2008; 2016; 2021), buscando verificar a
manifestagdo de agéncias ndo-humanas na formatacdo dessas paisagens e culturas. Nesse
processo intenso de criagdo, esforco organizado de domesticacdo, cabe investigar as relagoes
que esses homens e mulheres mantém com os peixes que cuidam da fecundacao ao abate. De
Anna Tsing, trago principalmente os conceitos de plantation, Antropoceno fragmentado,
feralidade e perturbagdo lenta para analisar a polui¢ao dos trutdrios. Em Vinciane Despret
busco apoio principalmente para me guiar nos exercicios de empatia corporificada (embodied
empathy), buscando encarnar e trazer os pontos de vista dos bichos mais-que-humanos que
habitam essa historia. Com Donna Haraway busco pensar o encontro entre espécies a partir
dos conceitos de espécies companheiras e de alteridade significativa. Nessas autoras também
busco inspiracdo em seus exercicios de fabulacao especulativa, importantissimos em tempos

de fins dos mundos.
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Eu concilio minha pesquisa de campo com meu trabalho em Sao Paulo, que realizo a
maior parte do tempo remotamente a partir do sitio, de forma que quase todos os dias passo
algumas horas com meus interlocutores e por vezes dias e semanas inteiras, quando o trabalho
permite. Em geral, ao longo do meu campo, a cada més passei trés semanas no sitio € uma em
Sao Paulo. Portanto, minha etnografia reflete essa vivéncia de ja dois anos e meio em campo,
entre janeiro de 2021 e meados de 2023, mas considerando que ndo consigo estar o tempo
inteiro com eles (e elas). Quando estou com eles, estou ajudando no trabalho, e ¢ dessa forma
que sou essencialmente recebido: um vizinho que ajuda nas tarefas do sitio. Aos poucos fui
inclusive assumindo a responsabilidade por certas tarefas diarias, como buscar as vacas cedo
para serem ordenhadas e alimentar as trutas no final do dia. Como Favret-Saada (2005)
quando critica a metodologia de observagao participante do etnografo, demonstrando tratar-se
muito mais de observacao passiva do que efetiva participagdo, nao pude fazer outra coisa a
ndo ser deixar-me “enfeiticar”, “participar” e “ser afetado”. E uma metodologia de imersio
“vagarosa, corporificada e intima”’ (BUBANDT; ANDERSEN; CYPHER, 2022, p. 8), de
passar tempo junto com meus interlocutores, participar das atividades do dia-a-dia e prestar
atencdo no que acontece ao meu redor, um pouco como entendo o “deep hanging out”
recuperado por Clifford Geertz (1998) ao analisar um livro de James Clifford. E, portanto,
como estou com as maos ocupadas na lida com os animais, ndo estou ali ostensivamente na
posi¢do de pesquisador: ndo gravo as conversas, nao conduzo os dialogos como entrevistas. E
ao longo do dia de trabalho apenas as vezes fago anotagdes, em geral quando quero me
lembrar ipsis litteris de uma expressdao que usaram ou do nome especifico de um remédio que
estdo dando aos peixes, por exemplo. Assim, as falas que atribuo aos meus interlocutores vém
conversas que temos ao longo dos dias de trabalho, as quais anoto de noite em meu caderno
de campo e, apenas depois, vou trazendo para a dissertagdo. Nesse processo, um pouco da
beleza da forma deles de falar se perde. Fiz esfor¢os de trazer essa beleza ao texto, tentando
transcrever de memoria seus maneirismos na constru¢ao de frases e na prontincia, mas ao fim
o resultado dava um certo ar de caricatura aos meus interlocutores, e por isso abandonei quase
que totalmente esse caminho. Apenas as vezes, quando me pareceu relevante, mantive a
transcri¢do, escrevendo mio e ndo milho, por exemplo.

E ao longo do campo foi importante aprender também a me deixar afetar diante dos

animais com os quais interajo, ndo somente como um sujeito ativo, mas também passivo,

" Tradugdo minha.
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sendo também observado e analisado por eles. Na etnografia multiespécies, e pela minha
forma mesmo e a de meus interlocutores de experimentar o mundo, ndo poderia deixar de
prestar atengdo na “‘subjetividade e agéncia de organismos cujas vidas estdo emaranhadas as
vidas humanas”, “criaturas que, antes, s6 apareciam nas margens da antropologia — como
parte das paisagens, como alimento para seres humanos, ou como simbolos” (KIRKSEY;
HELMREICH, 2020, p. 545), agora se entrelagam nas historias humanas e ndo-humanas, e
nos olham de volta. Como escuto aqui sobre os mateiros antigos, que quando se sentiam
seguidos por uma onga, colocavam um galho de arvore nas costas para desestimular a onga a
atacd-los. A onca so ataca “na traicao”, dizem: ela segue vocé escondida, devagar, em
siléncio, e espera o melhor momento para o ataque certeiro. Para o mateiro, os bichos ndo sio
sO observados, mas observam, nao sdo sO perseguidos, mas nos perseguem. E fui assim
aprendendo no campo a perceber-me como parte de uma rede formada por varias espécies, € ¢
desse ponto de vista que busco escrever. Alinho-me, assim, a uma etnografia que se propoe
multiespécie em funcdo de uma percepcao de “esgotamento do aparato conceitual fundado no
exclusivismo do humano e na ideia da natureza como um pano de fundo para as agdes
humanas” (SUSSEKIND, 2018), pois “todos os seres vivos emergem e fazem suas vidas
dentro de comunidades multiespécies”, fazendo-nos ver que “vidas humanas e modos de vida
ndo podem acontecer e serem descritos de forma isolada” (VAN DOOREN; KIRSKEY;
MUNSTER, 2016, p. 41). Me parece uma forma necessaria de engajamento com um fazer
etnografico em tempos do Antropoceno: “historias apenas-humanas ndo servirdo a ninguém
em uma época modelada pelo agravamento e fortalecimento mutuo de processos de destrui¢do
biosocial — da extingdo em massa as mudancgas climaticas” (VAN DOOREN; KIRSKEY;
MUNSTER, 2016, p. 41).

E um esforgo, portanto, de reanimar o olhar etnografico, e ndo apenas para os seres
que nossa modernidade ocidental considera como vivos (BUBANDT; ANDERSEN;
CYPHER, 2022), mas também paras as montanhas, aguas, riachos, rios e pedras que afetam e
sao afetados nessas historias que venho presenciando na Serra da Mantiqueira. Entdo essa ¢
uma imersdao em campo necessariamente transdisciplinar, “numa época em que tanto a
biologia quanto a antropologia perceberam que os objetos convencionais de suas disciplinas”
“ndo podem mais ser estudados isoladamente”, de forma que vejo com bons olhos os
caminhos colaborativos entre pesquisadores de diversas disciplinas que vém sendo

mobilizados em torno dos estudos multiespécies (BUBANDT; ANDERSEN; CYPHER, 2022,
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p- 2). Em fungdo disso, por vezes em minha pesquisa de campo e bibliografica, senti falta de
poder contar com o apoio de pesquisadores/as de outras areas. Por que j& as pesquisas de
mestrado e doutorado ndo poderiam ser realizadas em grupos, quando os temas demandam
interdisciplinaridade? Para suprir essas lacunas, convidei pesquisadores/as conhecidos a
revisarem alguns dos capitulos, com um olhar para os temas nos quais se especializam. Mas ¢
claro, fizeram isso de maneira bastante informal: as omissdes ¢ erros continuam sendo
inteiramente meus.

Estou aqui levantando questdes que, imagino, antropdlogos e antrop6logas também
enfrentam em seus trabalhos de campo, mas ¢ necessario apontar: sou um etndgrafo de
primeira viagem. E meu primeiro campo e minha primeira etnografia, e nio venho da
graduacdo em antropologia. Fiz minha graduagdo em direito, trabalhei por anos com
estruturacdo financeira de projetos de energia e infraestrutura, e depois enveredei por uma
pesquisa entre arte e ecologia que desembocou nos plantios participativos de miniflorestas de
Mata Atlantica nas escolas publicas de Sao Paulo aos quais venho me dedicando. Mas penso
que, a partir das disciplinas cursadas no mestrado e a leitura de outras etnografias, das mais
classicas as mais atuais e multiespécies, pude me situar bem com meus interlocutores. E,
também, me parece que ndo ser tdo jovem assim, como seria um pesquisador recém saido da
graduacdo, ajudou: comecei meu campo com 35 anos, € o terminarei com quase 38. Nao que
meu campo tenha uma data para acabar no sentido de que nao estarei mais vivendo no sitio.
Ao contrario do que talvez seja o mais comum em uma etnografia, a minha escrita da
dissertagdo também se deu enquanto sigo vivendo no sitio, como o proprio texto deixa
transparecer. Assim, as montanhas que habitam minha escrita ndo sdo um “ld”, mas um
“aqui”, de forma que pude retomar temas com meus interlocutores quando minhas anotagdes
de campo se mostravam insuficientes.

Essa minha posi¢do hibrida de vizinho-pesquisador traz questdes éticas para minha
pesquisa. Apesar de ter deixado claro para meus vizinhos que estou fazendo uma pesquisa de
mestrado a respeito deles/com eles, noto que, ao olhar deles, nunca passei inteiramente da
figura do vizinho-amigo para a figura do vizinho-pesquisador. E como vizinho-amigo tenho
um acesso maior ao dia a dia e a intimidade do ntcleo familiar do que teria se fosse apenas
um pesquisador visitante. Nao ¢ que ndo entendam bem o olhar do pesquisador, Mané ¢ das
pessoas mais observadoras e curiosas que ja conheci, lembrando-me dos “individuos cujo

espirito de observagdo e invengao” descritos por Ilya Prigogine e Isabelle Stengers (1991, p.
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27), cujo empenho precederam por milénios a ciéncia moderna. Mas vejo que o universo
académico ¢ estrangeiro a eles, e, portanto, noto que ndo compreendem bem os possiveis
desdobramentos de uma pesquisa académica que se tornard um documento publico. Receio,
por exemplo, que algumas de suas praticas de manejo da paisagem possam ser consideradas
irregulares pelos Orgdos estatais de fiscalizagdo ambiental. Preciso honrar a confianca que
meus vizinhos tém nessa relagdo comigo, que antes de tudo ¢ de vizinhanga, e por isso preciso
me preocupar com as possiveis consequéncias negativas da publicagdo da minha dissertagao.
E, por isso, nessa versdo publica da dissertacao utilizo nomes ficticios para meus vizinhos, e
agora amigos.

Da mesma forma, mantenho em mente o historico do trabalho de campo como pratica
de pesquisa que surgiu como parte de um legado colonial de exploracdo, violéncia e
privilégios (BUBANDT; ANDERSEN; CYPHER, 2022; BANIWA, 2019), e envolta em uma
academia embebida de racismo “cultural, étnico e epistémico” (BANIWA, 2019, p. 26). Sou
eu apenas mais um homem branco urbano e de classe média enviado pela universidade aos
confins do mundo para alimentar a forma académica de produzir conhecimento, sem que os
resultados da pesquisa tenham linguagem e formato adequados aos meus interlocutores no
campo? E uma reflexdo importante para mim. Em formato de dissertacdo, um documento
forcadamente impresso e envolto em uma capa preta com letras douradas, acumulando pé em
uma estante em Sao Paulo e protegido por todo um sistema de portarias e cadastros, minha
pesquisa se torna pouco acessivel. Como lidar com i1sso?

Saltando para a estrutura da dissertagdo, na primeira parte faco um esfor¢o para
entender a histdria dessas paisagens, buscando situar o momento da minha etnografia dentro
da escala geologica do tempo. Em seguida, relato os esfor¢os de governos e empresas para
introduzir a truta arco-iris nas aguas geladas do Brasil e do mundo e descrevo as técnicas que
venho observando em campo para a criagdo intensiva de trutas neste sitio em que vivo e
pesquiso. Depois, a etnografia segue com uma narrativa sobre as redes de sociabilidades
interespecificas que venho observando entre meus interlocutores e os outros animais do sitio.
Os capitulos sdo entrecortados por exercicios de “alteridade significativa” (HARAWAY, 2021,
p.13), ou “empatia corporificada” (DESPRET, 2013, p. 61), quando ouso formular trechos sob
o ponto de vista dos bichos que habitam essa historia, experimentando os limites da
linguagem para tentar multiplicar os pontos de vista nessa escrita etnografica multiespécies.

Em paralelo, vou tecendo as relagdes de outros atores da regido com a criagao de trutas e seus
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efeitos socioambientais e as varias ideias de natureza, e de conservagao e manejo da natureza,
que convivem nessas montanhas. Finalmente, discuto o conceito de poluicao dos efluentes da
aquicultura para a biologia e para meus interlocutores. Mais ao final, me aproximando de
conclusdes possiveis, descrevo e analiso a rede de praticas de manejo da paisagem atuantes
nessas montanhas, e fago um exercicio de imaginagdo, uma fabulagdo especulativa a partir da

minha etnografia.
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3. UMA REGRESSAO DE BILHOES (DE ANOS)

E como e quando se formaram as paisagens onde se dao essas historias? Paisagem
aqui ¢ uma paisagem viva e imersiva, como descrita por Anna Tsing, e ndo a paisagem estéril
e distante da pintura europeia: ¢ a paisagem como ‘“reunides multiespécies em formagao”
(TSING, 2019, p. 247). Mas a paisagem também estd em movimento, em constante mudanga
diante da dinamica do planeta e das interagdes de seus habitantes-plantas, habitantes-fungos,
habitantes-bichos, habitantes-humanos. Anna Tsing (2019, p. 17) coloca a relevincia de
entendermos a historia “das plantas, animais, terras e d4guas” como ferramenta para contarmos
boas histérias do Antropoceno. Acompanhando-a e também inspirado na eco-historia do
Planalto Central escrita pelo economista e historiador Paulo Bertran (2000), aqui faco um
conciso exercicio de regressdo, adensando bilhdes de anos para colocar em perspectiva o
breve momento em que esses fatos narrados se ddo, e para poder melhor me encantar e, quem
sabe, encantar também o leitor e leitora com a beleza do cruzamento de eras que sdo os
encontros entre as espécies dessa paisagem.

Nessa danga em tempo geoldgico em que os continentes, a deriva, vao se
fragmentando e se unindo novamente, um supercontinente se formou: Pangeia. Quando essa
enorme massa de terra comega a se separar por volta de 180 milhdes de atrés, levando
lentamente ao desenho dos continentes como os conhecemos hoje e a abertura do oceano
Atlantico (SUMMERFIELD, 1991), a familia das araucarias ja estava la (FERRI, 2017). A
costa leste da América do Sul, apesar de estar distante das margens de uma placa tectdnica,
apresentou intensa atividade geomorfolégica nesse periodo, com o soerguimento de uma
enorme parcela da crosta terrestre no que € hoje o sudeste do Brasil, criando “um
megaplanalto de cerca de 300.000 km?” entre 89 e 65 milhdes de anos atras (ZALAN;
OLIVEIRA, 2005, p. 269). Ao longo de quase 40 milhdes de anos apds a elevagdo desse
macico de 2.000-3.000m acima do nivel do mar, processos de erosdo e tectonicos ativamente
fenderam e afundaram sua superficie, esculpindo as duas principais cadeias montanhosas da
borda atlantica do continente sul-americano: as Serras do Mar e da Mantiqueira (ZALAN;
OLIVEIRA, 2005).

A Serra da Mantiqueira tem atualmente seus pontos mais altos proximos a minha area
de estudo, no Planalto de Itatiaia na chamada Mantiqueira Meridional (MARQUES NETO,

2017), com quase 2.300 metros separando o pico mais elevado (2.791 m) e o vale do Rio
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Paraiba do Sul (REZENDE, 2013). E uma regido fria e umida, marcada por “cristas elevadas
com declives ingremes” (MARQUES NETO, 2017, p. 565), e que abriga o divisor
hidrografico de duas importantes bacias hidrograficas do Brasil: a bacia do Rio Paraiba do
Sul, e a bacia do Rio Grande/Parana, na qual estdo inseridas as cabeceiras dos rios Aiuruoca ¢
Grande (REZENDE, 2013). Montanhas dessa altitude fazem sua propria chuva e inventam
seus proprios rios, com as massas de ar umidas vindas do litoral se precipitando ao encontrar
a serra (ALMEIDA, 2016), tornando essas areas muito mais umidas que seu entorno
(MODENESI-GAUTTIERI; NUNES, 1998). Os tultimos eventos tectonicos significativos
para a formagdo do relevo da regido devem ter ocorrido até cerca de 150 mil anos atras, e,
portanto, estamos vivendo ‘“um provavel periodo de calma tectonica” (REZENDE, 2013 p.
74). E ¢, portanto, nesse intervalo de calma tectonica que essa pesquisa transcorre. Mas essa
paisagem segue em movimento, com as escarpas lentamente escoando através de seus rios € a
partir de “eventos pluviométricos extremos” (REZENDE, 2013, p. 93).

Mas as florestas altimontanas e os campos de altitude nem sempre estiveram aqui.
Estudando o polen depositado ao longo dos ultimos milhares de anos em um pico na
Mantiqueira Meridional, Behling (1997) reconstroi a vegetagao e o clima da regido. Durante o
ultimo periodo glacial, cerca de 18 mil anos atras, a vegetacdo predominante era de campos de
altitude, indicativo de um clima mais frio e mais seco que o atual. As florestas altimontanas,
com as caracteristicas araucarias perfurando seus dosséis, s6 se expandiram na regido cerca de
8 mil anos atras. Com o clima se tornando menos frio e mais umido, depois do fim do periodo
glacial, as araucarias vao subindo as montanhas, ocupando areas cada vez mais altas e
distantes da costa (BEHLING, 1997). E ¢ essa paisagem que provavelmente encontraram os
primeiros humanos que chegaram a regido. Datam de quase 13 mil anos atrés os vestigios do
inicio da ocupag¢do humana em Minas Gerais (MORENO; LOPEZ, 2023), e de cerca de 3 mil
anos na Serra da Mantiqueira no sul de Minas Gerais (PROUS; JESUS; MALTA, 1987).
Sitios arqueoldgicos na regido trazem exemplos de pinturas rupestres da Tradi¢do Sao
Francisco (PROUS; JESUS; MALTA, 1987), sugerindo a existéncia de processos migratorios
entre populagdes indigenas do norte de Minas Gerais para o sul do estado (RESENDE et al.,
2010). Os pareddes de quase 60 metros na Toca do Indio em Andrelandia (MG) sdo cobertos
com pinturas de motivos geométricos que parecem conter indicagdes astrondOmicas,
“demonstrando que as populacdes que executaram as pinturas praticaram uma continua

observagao dos movimentos dos astros” em relacdo as montanhas ao redor (VILLA, 2018, p.
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1). Essas primeiras populagdes humanas influenciaram a composigao floristica das florestas
existentes, com as “praticas de transportar, substituir e privilegiar algumas espécies
florestais”, fazendo com que essas vegetagdes, muitas vezes descritas como primarias pelo
colonizador europeu, sejam na verdade “florestas manipuladas”, “mosaicos resultantes do
manejo das populagdes indigenas em sua dindmica de ocupagdo territorial no periodo
pré-colonial” (CUNHA; MAGALHAES; ADAMS, 2021b, p. 59).

Por volta de 1.600 E.C. os bandeirantes paulistas, eles mesmos em grande parte
mesti¢cos entre pais europeus € maes indigenas de etnias falantes do Tupi, comegaram a subir a
Serra da Mantiqueira em busca de pedras e metais preciosos e da escravizacdo de indigenas
(SALES, 2012), provavelmente se utilizando de antigos caminhos indigenas (RESENDE,
2007). Partindo da cidade de Sao Paulo, seguiam pelo vale do Paraiba at¢ Guaratingueta e
subiam a serra passando por Passa Quatro, Pouso Alto e Baependi, hoje cidades na regido das
Terras Altas da Mantiqueira, para depois seguir para a regido de Ouro Preto (SALES, 2012).
E com os bandeirantes chegaram os animais de criagdo: primeiro cavalos e burros, e depois
bois e porcos (HOLANDA, 1994). Pelos caminhos, encontraram diversos povos indigenas na
por¢ao sul-mineira da Serra da Mantiqueira, principalmente os Puri e os Coroado
(GUIMARAES, 2019). Os Coroado aparecem nos relatos como “de grande proximidade
étnica com os Puris, o que faz com que muitos pesquisadores se refiram a esses grupos
indigenas como Puri-Coroados”, sendo vinculados ao tronco linguistico Macro-J& (RAMOS,
2017, p. 90). Os primeiros contatos dessas etnias com os colonizadores europeus ocorreram
mais proximo aos litorais dos estados do Espirito Santo e do Rio de Janeiro, com a migragao
para a Serra da Mantiqueira se dando provavelmente para evitar “o massacre dos primeiros
colonizadores e a escravidao” (RAMOS, 2017, p. 93). Como povos ndomades, construiam
casas feitas de “madeira e fibras e cobertas de palha, casca de arvore ou folhas de palmito ou
brejauba” (RAMOS, 2017, p. 99). Quando subiram a serra, para enfrentar o frio passaram a
escavar o solo e construir por cima, forrando o chdo com folhas e dormindo em redes
(RAMOS, 2017). Apreciavam em especial o pinhdo, a sapucaia e o mel, que coletavam nas
matas, além de cultivarem a abdbora, o milho, o inhame, a mandioca e a batata-doce,
pescarem, € cagarem ‘‘macacos, aves, cutias, antas, pacas, veados”, onde o clima e as
circunstancias permitiam (RAMOS, 2017, p. 95).

A descoberta de ouro em Minas Gerais por volta de 1.690 E.C. comega a atrair grande

fluxo de mineradores, com a consequente criagdo de povoados consolidando o processo de
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colonizacdo portuguesa na regido (SALES, 2012). Os negros escravizados eram a maior parte
da mao-de-obra nas minas, trazendo forte influéncia negra para a formagao desses espagos e
culturas (SALES, 2012). O escoamento do ouro passa a ser feito pelo chamado Caminho
Velho, uma das “estradas reais”, ligando as minas da regido de Ouro Preto a Paraty (SALES,
2012). Esse trajeto esta repleto de sitios arqueologicos com manifestagdes de arte rupestre de
diversos periodos pré-coloniais, e alguns autores sustentam que ndo apenas seus caminhos,
mas também os pontos de assentamento utilizados pelos colonizadores foram usurpados dos
indigenas que viviam na regido (RESENDE et al., 2010). Nesse processo de interiorizacao da
coloniza¢do muitos indigenas foram mortos, escravizados ou forcados a uma vida sedentaria
em aldeamentos cristdos onde eram submetidos a cultura do colonizador (RAMOS, 2017).
Como forma de resisténcia, muitos da etnia Puri se viram obrigados a esconder “suas origens
e modificar parte de seus costumes para evitar persegui¢cdes e conseguir sobreviver”, de forma
que a partir do século 19 “a etnia Puri passou a ser tida como extinta, mesmo existindo fisica e
culturalmente” (RAMOS, 2017, p. 18).

Portanto, as cidades das Terras Altas da Mantiqueira faziam parte do Caminho Velho
da Estrada Real, hoje atraindo turistas interessados nas cidades histéricas e trilhas. Itamonte,
Baependi, Aiuruoca, Itanhandu, Alagoa foram todas criadas ao longo dos séculos 18 e 19
durante o ciclo do ouro, funcionando principalmente como local de descanso e
reabastecimento na longa viagem até¢ a regido de Ouro Preto, mas onde também ocorria a
exploragdo de ouro e pedras preciosas (PARANHOS, 2007). Esse processo de colonizagao da
regido a partir dos bandeirantes paulistas, falantes de uma varia¢do do Tupi antigo, explica a
toponimia Tupi tdo comum na regido: Mantiqueira, [tamonte, Itanhandu, Baependi, Aiuruoca,
Itatiaia®, e tantos outros, sdo nomes de influéncia Tupi em uma area antes ocupada por
indigenas de linguas Macro-J&’ (PIMENTEL, 2022). A expansdo das minas gerou demanda
por outras atividades, como a criacdo de gado, produgdo de leite e derivados e a expansao da
agricultura, transportados através das montanhas pelos tropeiros (SALES, 2012). Nessa

cultura formou-se Itamonte, em 1.870 E.C. criada como pardquia de Sao José¢ do Picu, em

8 Em sua tese de doutorado, Patricia Pimentel (2022) estuda a origem indigena na toponimia mineira,
apontando que ~74% tem origem tupi, tendo sido criada pelos bandeirantes paulistas. Ela pesquisa
os significados desses nomes, incluindo: (i) Mantiqueira, amana + tyquyra = a chuva que goteja; (ii)
Itamonte, misturando o Portugués e o Tupi, ita (pedra) + monte = monte de pedra; (iii) Itanhandu, ita +
nhandu = pedra-ema; (iv) Baependi, mbaé + pindi = clareira da mata; (v) Aiuruoca, ajuru + oca =
buraco dos papagaios; (vi) Itatiaia, ita + atiaia = pedra de pontas agugadas.

® Paulo Bertran (2000) relata situagéo similar no Planalto Central, onde “essa verdadeira maloca
ambulante de indios e mesticos que chamamos de bandeira” trouxe para a toponimia local o Tupi,
que “aparece como intruso, fugido da colonizagdo portuguesa do litoral”.
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referéncia a Pedra do Picu, um pico de rochoso avistado por quem chega em Itamonte indo
em direcdo a Garganta do Registro, onde se fazia a cobranga de impostos sobre o ouro pela
coroa portuguesa (PARANHOS, 2007). Com a decadéncia das minas de ouro, as atividades
agropastoris permaneceram, abastecendo as cidades e vilas que se formaram (PARANHOS,
2007).

Os tempos de exploragdo do ouro deixaram marcas na paisagem da regido. Moradores
relatam que a cidade de Alagoa (MG), vizinha aos bairros rurais onde realizo minha pesquisa,
tem esse nome pois era uma area alagada, mas que os mineradores perfuraram uma rocha para
que a agua escorresse e permitisse a lavra em seu fundo. A é4rea da antiga lagoa ¢é ladeada
pelos bairros do Quilombo e do Prateado, referéncia a resisténcia dos negros escravizados e
ao brilho das 4guas da lagoa que havia ali. E em muitas propriedades rurais ¢ ainda possivel
ver os muros de pedra e os valos, longos buracos escavados na terra com cerca de 1,5 metros
de profundidade e até 4 metros de largura, que marcavam os limites das propriedades antes da
invencao do arame farpado: esses valos tornaram-se corredores de biodiversidade de plantas,
com ocorréncia de algumas espécies exclusivamente neste ambiente mais imido (CASTRO,
2004). No inicio do século 20 a paisagem comegou a ser engolida por fornalhas distantes, com
a expansdo da industria sidertrgica em Minas Gerais demandando crescentes quantidades de
carvao vegetal (DE SOUSA, 2020). A demanda por carvao levou a derrubada de extensas
areas de florestas nativas na Serra da Mantiqueira, e afetou enormemente a regido onde
pesquiso. Mané mesmo comegou sua vida “puxando carvdo no burro”, como diz. Os
moradores apreciavam a pratica, pois a derrubada das arvores “limpava” a area para a criagao
de gado e cultivo de plantas. S6 mais tarde, ja no final do século 20, chega a criagdo intensiva
de truta arco-iris (LAZZAROTTO; CARAMASCHI, 2009), trazendo formas novas de
esburacar a terra ¢ manejar a paisagem. E é nesse momento que chego ao meu campo,
caminhando pelas montanhas como se elas estivessem sempre estado aqui, com 0os mesmos
sons, as mesmas plantas, os mesmos bichos. Quando estamos sobre montanhas e convivendo
com a floresta, ¢ facil imaginar que o que nos cerca sempre esteve aqui. O tempo geoldgico

nos escapa, tao curtas sao nossas vidas e memorias.
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4. MEXER COM PEIXE

Figura 3 - Luis Felipe separando os peixes por tamanho. Fonte: Rafael Ribeiro.

a. Mas vocé quer peixe ou truta?

Enquanto estamos ocupados separando os peixes por tamanho, Luis Felipe vai buscar
mais peixes nos tanques € me pergunta: “mas vocé€ quer peixe ou truta?”’, entendo que se trata
de uma pegadinha, mas ndo sabendo bem como escapar dela, respondo: “... peixe!”. “Mas s6
tem truta!”, ele arremata, e rimos. A truta aqui ¢ referida com frequéncia como “peixe”, ou
“truta” apenas, sem sua especificacdo de “arco-iris”: ¢ um ser de menos de um quilo com
pintas pretas pelo corpo, que vive em tanques e se alimenta de ra¢do. Entdo me espanto um
pouco com a truta que ¢ descrita em um relatorio técnico de 2011 da agéncia da Organizacao
das Nagdes Unidas para a Agricultura e a Alimentagdo (FAO), intitulado “Criacdo de truta
arco-iris em pequena escala” em traducdo minha para o portugués. A truta arco-iris da FAO

pesa entre 2 e 3 quilogramas, vive nas cabeceiras de rios e se alimenta de minhocas, libélulas,
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mosquitos, besouros, moluscos, outros peixes e até filhotes de roedores, répteis e passaros.
Parece um ser interessante, bem diferente daqueles com os quais venho convivendo. E, no
entanto, estamos falando da mesma espécie: a truta arco-iris, ou Oncorhynchus mykiss, uma
entre as 206 espécies da familia dos salmonideos, que inclui diversas espécies de salmoes e
trutas (FAO, 2011).

A truta arco-iris € nativa das dguas geladas dos rios que desaguam no Oceano Pacifico
na América do Norte, do Alasca ao norte do México, e no nordeste da Asia (FAO, 2011). E,
desde 1874, foi introduzida em ao menos 82 paises do mundo por esforcos conjuntos de
governos € da iniciativa privada, “praticamente em todos os lugares em que as condi¢des sao
favoraveis™ (FAO, 2011, p. 5), principalmente em fun¢do da “esportividade na pesca, o
sabor de sua carne e o pleno conhecimento de seu manejo na aquicultura” (LAZZAROTTO;
CARAMASCHI, 2009, p. 651). De acordo com Lazzarotto e Caramaschi (2009), na América
do Sul as primeiras introdugdes ocorreram na Argentina e no Chile na década de 1910, e, nas
décadas seguintes, chegaram a Colombia, Peru, Equador, Venezuela e Bolivia. No Brasil, os
autores apontam o ano de 1949 como o inicio das introdu¢des documentadas, quando, apds
“efetuados estudos de viabilidade no Planalto da Bocaina e no Parque Nacional do Itatiaia”, o
médico veterinario Dr. Ascanio de Faria recebeu no aeroporto do Rio de Janeiro 5.000 ovos
embrionados de truta arco-iris vindos da Dinamarca, para soltura dos alevinos inicialmente
nas partes mais altas da Serra da Bocaina, na divisa entre os estados do Rio de Janeiro e de
Sao Paulo, a cerca de 100 quilometros de onde realizo minha pesquisa. Essa operagdo de
introdu¢do da truta no Brasil foi liderada pelo médico veterinario Dr. Ascanio de Faria, mas
sob determinagdo da Divisdo de Caca e Pesca do Departamento Nacional de Produ¢ao Animal
do Ministério da Agricultura do Brasil “com o proposito de povoar rios sem peixes”
(LAZZAROTTO; CARAMASCHI, 2009, p. 653; OLIVEIRA, 1999). Ou seja, a truta chegou
inicialmente aos rios da minha area de pesquisa ndo através das fugas de individuos dos
trutarios, mas décadas antes por meio de um amplo projeto de pesquisa patrocinado pelo
governo brasileiro. O Dr. Ascanio de Faria escreve em um dos artigos que documenta esse
processo: “Constava da Divisao de Caca e Pesca, em 1948, a inexisténcia de quaisquer
espécies de peixes nos rios de nossas regides montanhosas e, por determinagdo do entdo
Ministro, Dr. Daniel de Carvalho, fazia realizar os estudos necessarios para a determinacao

das causas desse despovoamento e indicagdo das espécies que mais aconselhadas fossem ao

'® Tradugdo minha.
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peixamento dos referidos cursos d’agua” (LAZZAROTTO; CARAMASCHI, 2009, p. 652,
apud FARIA, 1953). Lazzarotto e Caramaschi (2009, p. 653) apontam que esses estudos das
décadas de 1940-50 que apontaram a inexisténcia de quaisquer espécies de peixes nativas nos
rios de altitude nas Serra da Bocaina ¢ na Serra de Itatiaia s3o, “no minimo, uma falha de
amostragem, ou uma informag¢do tendenciosa para incentivar a introdug¢do da nova espécie”.
Os autores afirmam que em ambas bacias existem espécies que “apresentam distribuigdes
altamente restritas”, e que “por apresentarem habitos cripticos, ou por serem pouco atraentes
para a pesca, esses peixes foram ignorados na realizacdo dos estudos de viabilidade”
(LAZZAROTTO; CARAMASCHLI, 2009, p. 653).

Dessa primeira leva de ovos importadas da Dinamarca, apenas metade sobreviveu, e
uma enchente arrastou os alevinos que estavam sendo incubados nos rios da Serra da Bocaina
em “recipientes feitos de telas de nailon” (LAZZAROTTO; CARAMASCHI, 2009, p. 653).
No ano seguinte uma nova tentativa foi feita, dessa vez com cerca de 50.000 ovas vindas da
Dinamarca. Lazzarotto e Caramaschi (2009, p. 653) relatam que a “truta se aclimatou bem ao
novo ambiente, tendo sido observadas movimentagdes e até desova de exemplares nas
cabeceiras” dos rios onde foram introduzidas ja no ano de 1951, “fizeram um espetaculo
particular para os residentes do Sertdo da Bocaina, subindo do rio Bonito para as cabeceiras
do Jacu Pintado, verificando-se uma verdadeira piracema” (OLIVEIRA, 1999). A partir dessa
experiéncia, diversos 6rgaos do governo brasileiro passaram a introduzir a espécie em outras
regides do Brasil com clima e condi¢des adequadas. Em 1953, pesquisadores do atual
Instituto de Pesca do Governo do Estado de Sao Paulo iniciaram pesquisas para a introdugdo
da espécie em alguns rios da regido de Campos do Jordao (SP). Em 1983, foi introduzida em
diversos rios da Serra Gatcha “com o objetivo de estimular atividades turisticas relacionadas
a pesca esportiva” (LAZZAROTTO; CARAMASCHI, 2009, p. 653). Assim, aos poucos, a
truta arco-iris foi sendo trazida para os rios das regides montanhosas de todos os estados da
regido Sul e Sudeste do Brasil, regides com condic¢des climaticas adequadas para a espécie.

“A primeira truticultura comercial, no entanto, so teria sido criada no inicio da década
de 1970, quando algumas outras criagdes com finalidade comercial também foram
inauguradas” (LAZZAROTTO; CARAMASCHI, 2009, p. 653). Na regido aqui onde realizo
meu campo, na zona rural de Itamonte (MG), escuto que “a peixaria do japonés” foi a

primeira a chegar a regido, ja na década de 1990. Pergunto a Mané se ele conhece outras
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peixarias na regido, e se os processos de criacdo sdo parecidos: “¢ diferente um pouco, cada

um mexe de um jeito”, me diz.

b. Mexendo com peixe

Figura 4 - Jodo e Luis Felipe nos dias de mexer com peixe. Fonte: Rafael Ribeiro.

Vou descendo a colina da minha casa animado em dire¢do aos tanques de truta. Busco

pelo caminho um pedago de madeira para me proteger, caso Nervosa esteja solta. A minha

2911
b

frente, depois do vale e mais proximo ao topo da proxima montanha, observo o “calipero
como meus vizinhos chamam o pequeno amontoado de eucaliptos (Eucalyptus sp.), e me
lembro de quando, com ajuda de cogumelos Stropharia cubensis que crescem no esterco de
vaca, pude entender como dangam essas arvores australianas. O calipero baila duro, com seu

longo tronco central rijo inclinando-se da esquerda para direita, conforme o vento. Bailam em

" Ao longo da dissertagdo coloco entre aspas transcrigbes de termos usados pelos meus

interlocutores, e que me parecem importantes para as descrigoes.
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conjunto, para 1a e para cd, os eucaliptos todos, sem muita graciosidade, mas com disciplina.
Do outro lado do vale, as araucarias antigas que furam o teto da floresta bailam sozinhas. Seus
varios bracos se estendem horizontalmente, com seus pompons verdes nas pontas € movem-se
devagar como tentdculos de um polvo, ao redor do imovel e rijo tronco central. Garbosas,
dancam as senhoras (e os senhores) da floresta, cada uma ao seu ritmo. Chego nos tanques
para ajudar no trabalho. A truta é escorregadia. Parece coberta de uma gosma, ¢ dificil
segura-la na mao. Se apertar demais corre-se o risco de esmaga-la, e se pegarmos com leveza
ela se solta e pula onde conseguir, em geral caindo na grama fora do tanque. Minhas maos
inexperientes fazem rir meus companheiros de trabalho, Luis Felipe e Jodo. Eles me mostram
como envergar um pouco o corpo da truta entre as maos para firmar melhor a pegada. Mané
deixa o trabalho mais “frio”, mexendo com a dgua, para seus ajudantes no sitio, seu filho e o
sobrinho de sua esposa, ambos no final da adolescéncia e inicio da vida adulta. Deixaram a
escola para ajudar no sitio. A truta adaptou-se bem as dguas geladas dessa regido montanhosa
e fria demais para as grandes monoculturas que dominaram outras regides rurais do Brasil.
Quando conseguem fugir dos trutarios, reproduzem-se nos rios locais e vivem sem auxilio
humano, asselvajadas (MAGALHAES et al., 2002). Em cativeiro, precisam da mdo humana
em cada passo de sua reproducdo e crescimento. Aqui no sitio, Mané adaptou as metodologias
de criagdo para ndo terem que entrar na agua todo dia em que € preciso “mexer com peixe”.
Em dois, arrastam uma longa rede de pesca de uma ponta a outra no tanque, de forma que os
peixes fiquem acumulados em uma das beiradas, proximos da superficie, € seja possivel
retird-los com um “pug¢d”. O pug¢é ¢ uma pequena rede redonda, fixa na ponta de um pau, com
a qual se retiram da agua os peixes para colocd-los em caixas d'dgua de plastico para o
manejo.

Nos tanques, como se acumulam aos milhares, competem pelos graos de ragao
distribuidos duas vezes ao dia. Nessa luta por comida que causa um rebuli¢o na superficie da
agua, alguns peixes conseguem se alimentar melhor que outros, € por isso crescem mais
rapido. Por isso, de quando em quando, € preciso retirar todos os peixes da agua para
separa-los por tamanho, ou os pequenos terdo cada vez menos chance de obter comida e
arriscam ser comidos pelos grandes. Pequenos nesse tanque, médios naquele, grandes ali. E
assim seguimos por horas, arremessando os peixes em seus respectivos tanques. Por mais que
estejamos fora da 4gua, vamos aos poucos nos molhando com a agua que espirra. E, nessa

regido, mesmo nos meses mais quentes do ano, ¢ sempre um pouco frio € o corpo vai
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esfriando, especialmente no meu caso, desacostumado com o clima da montanha. Preso aos
meus afazeres no computador, raramente consigo passar o dia todo “pelejando” com eles.
Quando consigo um respiro, desco até¢ os tanques e os ajudo. Em geral distribuindo a ragao
pelos tanques, mas as vezes na separagdo, contagem dos peixes e também nos delicados
processos de sua reproducdo. O manejo da truta ¢ trabalhoso, desde cedo vejo-os rondando os
tanques. De manha as trutas comem, antes de o dia esquentar. E outra vez no fim do dia. A
cada vez sdo varios sacos de ragdo especifica para alimentagdo de trutas, que precisam de
muita proteina para seu crescimento. A embalagem da rag¢do indica milho integral moido,
farelo de gluten de milho, milho grdo, arroz quebrado, farelo de soja, farinha de carne e ossos,
farinha de peixe, farinha e viscera de aves, figado de suino e gordura de frango entre os
principais ingredientes. Os graos de ra¢ao sdao misturados com um 6leo produzido no proprio
sitio a partir dos restos de trutas de outras levas, deixando tudo com um cheiro forte de peixe.
Empurrando um carrinho de mao com a ragdo, vou ajudando a arremessar a ragdo em cada
tanque com auxilio de uma “cuia”, ferramenta construida com a ponta de uma embalagem de
amaciante de roupas. E preciso um giro do tronco coordenado com um lance amplo do brago
para que, com um movimento sutil do punho ao final, seja possivel espalhar bem os graos
sobre a superficie da agua a cada arremesso, evitando que caiam sobre um ponto apenas do
tanque e, com a agua corrente, “encostem”. Sdo cerca de 10-20 mil peixes por tanque, que
vao aos montes cortando a superficie da dgua em busca de alimento. Como a dgua corre
rapido de tanque a tanque para depois ser devolvida ao riacho, os graos de ragdo que os peixes
ndo comem rapidamente vao encostando nas beiradas dos tanques, gerando desperdicio. Aos
poucos vou aprendendo, mas o processo todo envolve uma coreografia do corpo e atengao aos
movimentos dos peixes e da agua que apenas um tratador experiente pode desenvolver. Ao
arremessar a ragao, nao € bom projetar seu corpo todo sobre o tanque. Vendo nossa sombra, as
trutas fogem para o fundo. “Elas t€ém medo”, Mané me diz. Quando sou eu o tratador, as
galinhas me perseguem em ruidoso cortejo enquanto vou passando de tanque em tanque,
expondo minha inexperiéncia: aguardam avidas pelos graos de racdo que sabem que deixarei
cair fora dos tanques. A ragao ¢ a principal despesa na criacdo de trutas, e seu preco quase
dobrou no ultimo ano. Por isso, ¢ preciso estar atento para evitar desperdicios. Quando o
burburinho sobre a dgua vai diminuindo e as trutas vao deixando a ragdo encostar, ¢ hora de

parar. Nos dias muito quentes os peixes comem menos, € nos dias muito chuvosos e que
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deixam a dgua turva, ndo comem. Elas se escondem no fundo do tanque e “ndo veem a

racdo”, diz meu anfitrido-interlocutor.

c. Fazendo peixe

As matrizes ficam apartadas em um tanque proprio, ¢ sdo deixadas para crescer por
mais meses, as vezes anos, € por isso sao peixes muito maiores. Vao cortando a superficie da
agua com seus corpanzdes, lentamente. Passamos em dois a longa rede que atravessa o tanque
de ponta a ponta, aprisionando os grandes peixes na beirada, que coletamos com o puga e os
colocamos em uma caixa d'dgua com agua corrente onde podemos manipulé-los. Dali, em um
rapido apertdo em suas barrigas, ¢ possivel separar as fémeas que tém ovas. Eu ndo aperto
suas barrigas, tenho pena. Ajudo na captura dos peixes e arremesso 0s pequeninos no tanque
ao lado, ja que ndo deveriam estar ali com os grandes. Luis Felipe e Jodo tém pratica e
rapidamente separam os machos e as fémeas para a coleta de ovas e sémen. Dentro do rancho,
casinha no centro dos tanques com um cdmodo para estocar racdo, uma salinha com fogao a
lenha e pia para pequenas refeicoes e outra sala branca onde os peixes sdao limpos e os filés
sao feitos. Nessa sala branca colocamos os peixes em pequenas bandejas com agua, onde Luis
Felipe me diz que precisamos matar os peixes. Acho estranho, ano passado participei desse
processo e, apesar de té-lo achado um pouco violento, as matrizes seguiam vivas. “Mas depois
elas vivem de novo”, me assegura. Nao entendo bem, morrem e ressuscitam? Ele joga um
produto na dgua, com cheiro forte que me lembra minhas idas ao dentista quando crianga. Os
peixes param de se debater e parecem mesmo mortos, o que facilita minha tarefa de pegé-los
nas maos para coloca-los na bancada para que Luis Felipe possa apertar suas barrigas para
retirar milhares de ovas laranjas. Em cada fémea passa o dedo indicador e o polegar com forca
na barriga varias vezes, até que os jatos de ovas sdo interrompidos por uma pequena
quantidade de sangue. Depois os machos, com o sémen sendo guardado em potes separados
das ovas. Aos poucos os peixes voltam a se mexer ¢ os devolvemos aos tanques. Peco para
ver a substancia que “matou” os peixes: Eugenol, diz a embalagem que aparenta ser um
produto farmacéutico. Depois pesquiso que se trata de dleo de cravo, um anestésico utilizado
no manejo de peixes.

As ovas depois sdao misturadas ao s€men e levadas para fecundar em tubos de plastico

instalados na vertical dentro da mata que separa minha casa da deles, por onde passam agua
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corrente. E de uma engenhosidade interessante, em processo adaptado por Mané. Dentro da
mata as ovas ficam frescas, abrigadas do calor do sol. Eu havia visto essa instalacao
caminhando pela mata perto de casa, € nao havia entendido para que serviam. Um dia cedo
ouvi pessoas conversando na mata, ¢ desci para ver o que era. Mas, quando me aproximava,
Jodo e Luis Felipe correram com medo dos sons que minha chegada produzia, ja que eu vinha
do lado inverso ao da trilha. Eles estavam manejando as ovas, e acharam que poderia ser um
bicho se aproximando. E preciso ter certeza que o sistema de &gua corrente segue
funcionando, e de tempos em tempos retirar as ovas para separar as fecundadas das que
“falharam”. E um processo bonito e um momento de delicadeza em um trabalho que em geral
exige forca e bruteza. As ovas sdo colocadas em grandes bandejas brancas com agua gelada. E
possivel ver as que t€ém pequenos pontinhos pretos dentro, sinal de que estao fecundadas. As
demais vao perdendo o vico e comegam a apodrecer, e por isso € preciso separa-las. Usando
uma mangueirinha transparente de meio metro vamos sugando ova a ova: com um puxao
inicial da agua com a boca em uma das pontas da mangueira as ovas sendo sugadas,
segurando esse influxo da 4gua com o dedo, tampando a mangueira. Na outra ponta vamos
capturando as ovas nado fecundadas, a cada captura levantando o dedo que tampa a mangueira,
fazendo com que a ova falhada seja sugada. Com isso vamos formando uma fileira de ovas
dentro da mangueira, até que encha e as ovas ruins sejam descartadas. E assim o processo
continua até que sobrem apenas as ovas ‘“zoiudas”, com pequenos olhinhos pretos que
indicam se transformardo em alevinos.

Sao cerca de trés semanas até que os alevinos saiam das ovas, € comecem a nadar com
uma pequena cauda parecendo girinos. Nesse momento sdo transferidas para uma casinha
escura mais abaixo no pasto, onde passam a viver em pequenos € rasos tanques de agua
corrente sobre bancadas de cimento na altura da cintura, aos milhares. Mané criou pequenas
ferramentas de pena de galinha d’angola para poder movimenta-los com delicadeza. E bonito
ver os alevinos reagirem ao toque da pena. Vao aos poucos crescendo, ainda minusculos, mas
cada vez ganhando a forma de um peixe, sendo alimentados com uma ragdo em po6. Quando
maiorzinhos, com cerca de dois meses, ¢ 0 momento de transferi-los para os tanques. Vao
ficar separados, em um tanque proprio, ou poderiam ser comidos pelos peixes maiores. Mas
antes € preciso conta-los, o que me causa espanto. Sdo milhares e milhares de peixinhos de
cerca de 2 centimetros em um pequeno tanque, contd-los me parece impossivel. Meus

interlocutores me entregam uma pequena peneira de cozinha, € me mostram o processo. Vocé
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“pesca” cerca de trés a cinco peixes por vez, € vai somando na cabeca, balbuciando os
nameros: trés, oito, onze... trinta e dois... setenta e nove, até chegar em cem. Chegando ao
cem, uma pedrinha ¢ colocada em um baldinho e a contagem recomega. Eles sdo rapidos, e
vou testando minha habilidade de soma, ja4 hd tempos um pouco enferrujada. Contamos os
alevinos em cerca de cento e vinte mil. Mas Mané me diz que nem todos se tornardo adultos,
ja que sdo varios os percalcos pelo caminho. O tanque dos peixinhos precisa estar coberto de
sombrite para protegé-los das aves, como o Martim Pescador (Chloroceryle aenea) e o Socod
(Tigrisoma lineatum), e a cada etapa vai aumentando o tamanho dos granulos de ragdo que
recebem. Mas ¢ tamanho o cuidado e intervengdo de meus vizinhos no processo todo de
reproducdo desses peixes que brinco com Mané que, quando crescerem, vao chama-lo de

“papai”. Ele ri, e diz: “dai eu chego elas no sal!”, querendo dizer que entdo serd o momento de

abaté-las.

Figura 5 - Jodo selecionando as ovas de peixe. Fonte: Rafael Ribeiro.
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d. Matando peixe

Nao ¢ facil para mim participar dos dias de “matar peixe”. Tenho pena do bicho, que
morre asfixiado, debatendo-se em meio ao sal. O sal impede que a carne endurega durante o
processo de limpeza e producdo do fil¢, mas, ¢ evidente, aprofunda e alonga seu sofrimento.
Luis Felipe me pede que va pegando os peixes, ja aparentemente mortos no fundo da bacia, e
com meu canivete va cortando suas barrigas do anus a garganta. Tenho um pouco de
dificuldade no comeco, € preciso segurar o peixe gosmento com a mao esquerda e forcar um
pouco até que a lamina inicie o corte e comece a deslizar, expondo suas entranhas. Meu
colega de trabalho ri € ndo compreende meu nojo. Me diz que ndo sente pena alguma, “sé de
matar porco”. Matar o porco rapidamente exige maestria ¢ uma longa faca afiada colocada
“bem em cima da mao esquerda” do animal, como me disse um primo distante da familia dias
atrds, enquanto amolava sua faca. Em geral, nos dias em que ajudo no trabalho,
recompensam-me com um peixe, que esgoelam na minha frente e me entregam, ainda se
movendo, igando-o com o dedo indicador atravessando sua garganta. Nao costumo comer
carne em casa, entdo aceito a oferenda um pouco contrariado e agradeco abaixando a cabega.
Consigo ver minha hipocrisia refletida nas escamas do peixe enquanto o cozinho: meu
incomodo ¢ mais por presenciar sua morte, ali naquele espago sendo transformado em
mercadoria, do que pela sua morte em si.

Depois de mortos os peixes, as mulheres assumem o trabalho. Mané vende o peixe
para sua esposa, Rosana, de forma que a truta em processo de transformag¢do em mercadoria
vai se entrelagando e fazendo relagdes de parentesco na familia. E ¢ Rosana que, com a ajuda
de sua filha adolescente Romana e uma prima que mora préoximo, coordena a limpeza das
centenas de trutas mortas a cada leva, mantidas em grandes bacias de plastico e cobertas de
gelo. Como os tanques ficam em frente a casa deles, as mulheres conseguem com mais
facilidade conciliar o trabalho doméstico com o trabalho com as trutas, € a renda da venda dos
filés fica com elas. Retiram suas cabegas, miidos e espinhas, deixando os filés limpos e
ensacados & vacuo em embalagens plasticas ja com o rétulo dos compradores. E um trabalho
arduo, com as mulheres passando o dia todo em pé em frente & mesa branca, de avental,
limpando peixe.

Os dias de matar e limpar peixe se sucedem todos os meses, comecando em julho e

indo até marco mais ou menos, dependendo da quantidade de peixes que vingaram aquele
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ano. Os barris com restos de cabecas e miudos de peixes vao se enchendo, montanhas
enormes, ¢ o sangue vermelho vai escorrendo. Rosana me conta que € pintora, mas que Mané
nao gosta que ela trabalhe fora. Me interesso pelo seu trabalho, e peco para vé-lo em outro
momento. E outro dia, em sua casa, ela me mostra um pano de prato que pintou com frutas e
flores, e me presenteia com ele, e que agora esta exposto na parede da minha casa junto com
outros quadros. As trutas sdo mortas de acordo com os pedidos dos compradores, que
revendem os filés para os restaurantes da regido e do Vale do Paraiba e para as capitais mais
proximas, Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Luis Felipe me explica que o peixe ¢ morto antes de
completar um quilo, portanto ainda antes de ser adulto, pois “o fregués” prefere filés que
caibam inteiros em um prato. E o mercado que determina o tempo de vida dos peixes.
Observo atento os carcaras (Caracara plancus), aves grandes que parecem saber os dias em
que os peixes serdo mortos, ¢ desde cedo vao se acumulando em uma parte do pasto nao
muito distante dos tanques. Depois vejo que parte dos restos dos peixes € servida a essas aves:
“Eles também tém fome”, Mané me diz ao notar meu estranhamento. “Eles também tém
fome”, essa frase me sensibilizou, ndo sei se ja& havia pensado na fome desses bichos. Os
carcaras e urubus (Cathartes spp.) que circundam os tanques nesses dias, que eu via como
certo problema, sdo bem vistos por Mané: “Eles fazem a limpeza do pasto”. Passamos a tarde
embalando os filés, limpos e abertos, cada peixe ¢ colocado em um saco plastico, que
colocamos um a um na maquina que retira o ar, mantendo o filé conservado no vacuo.
Pesamos tudo e depois levamos os filés até um sitio onde o comprador mantém uma camara
fria, em um bairro vizinho. Ali caixas e caixas de filé de truta se acumulam, até que sejam

transportadas para o consumidor final.
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5. O BICHO E TENTADO

Até aqui venho wutilizando os termos “criacdo” e "domesticagdo" quase
indiferentemente. E ndo a toa, j4 que domesticagdo ¢ um conceito escorregadio como as
trutas, “refratario a defini¢des” (SAUTCHUK, 2018, p. 104). A primeira vista, a vida aqui no
sitio parece ser cercada de relagdes de domesticagdo: vacas, cavalos, porcos, galinhas, burros,
jumentos, cachorros, gatos, ovelhas, cabras. Sao todos animais com 0s quais convivemos no
dia a dia e que precisam ser cuidados de alguma forma. Por enquanto deixo de lado as plantas,
para refletir sobre domesticacdo a partir das relacdes de meus anfitrides com os animais, que
prevalecem aqui no sitio. E, assim como fazem eles, quando me refiro a vacas, cavalos,
porcos, galinhas etc., estou incluindo também os correspondentes machos e fémeas dessas
espécies: bois, éguas, porcas, galos.

Em geral, pela manha cedo a primeira tarefa a ser realizada ¢ “mexer com as criacao”,
com diz Mané. Reunir e ordenhar as vacas, deixar os bezerros mamarem, dar fuba aos porcos,
racdo aos cachorros, milho para as galinhas e silagem para os cavalos. Mané diz que se ele
ndo ordenhar ao menos uma vaca de manhi, parece que o dia ndo comegou. E 0 momento
também de observar se algum animal estd machucado ou se tem alguma doenca, para tratd-la.
E depois, a partir do trabalho que sera feito no dia, dar o destino a cada animal. Se as vacas
serdo tocadas para algum outro lugar, por exemplo, os cavalos serdo selados e os cachorros
soltos, para ajudarem a pastorea-las. Ou se vao “puxar lenha”, ¢ preciso colocar a cangaia no
burro.

As criacdo, sempre no singular, ¢ o termo que agrupa esse conjunto de espécies
trazidas com o colonizador europeu e que serve para diferenciar os animais do sitio dos
“bichos do mato”. Nao que as criagdo também ndo sejam bichos, o termo bicho abarca todos
os animais: os do sitio e os do mato. Mané diz com frequéncia, por exemplo “o bicho ¢
tentado, ¢ ruim de mexer com ele” para se referir a algum burro ou vaca desobediente. Mas
em geral os bichos do sitio sdo referidos apenas como “as criagdo”. Entdo aqui ja vemos
categorias no pensamento de meus interlocutores que tém nomes diferentes, mas que
correspondem em grande parte as categorias de animais domésticos e de animais selvagens,
ainda que as linhas entre as criacdo e os bichos do mato sejam mais borradas do que minhas

concepgoes urbanas e livrescas poderiam esperar.
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E as trutas? As trutas, apesar de serem o principal objeto de cuidados no sitio, ndo sio
abarcadas pelo termo criagdo, sinal de sua recente chegada nessa ecologia da domesticagdo. E
essa sua posicao fronteiriga, de animal recém-chegado a ecologia do sitio, a torna ainda mais
interessante para avaliar as relagdes entre humanos e animais a partir dessa lente da
domesticacdo. Podemos considerar as trutas como seres domesticados? Serd preciso
mergulhar mais a fundo em discussdes da antropologia e na experiéncia de meus
interlocutores para pensar se as trutas poderiam ser consideradas como domesticadas, ou
mesmo se estdo em algum processo de domesticacdo. E da mesma forma a respeito de uma
miriade de relagdes entre humanos e outros seres que venho presenciando, e que poderiam ser
pensadas dentro de alguma escala entre doméstico e selvagem, entre criagdo e bicho do mato.

Mas comecemos pelas relagdes mais comumente consideradas como de domesticacao:
as criagdo. Mesmo a respeito desses animais que acompanham os humanos ha milhares de
anos, ja ndo tenho mais tantas certezas. As vacas aqui no sitio, por exemplo. Quase todos os
dias pela manha vou buscé-las nas montanhas para leva-las ao retiro, onde meu Mané as
alimenta e ordenha. Acordo as cinco e meia da manha, enfrentando a preguica e o frio para
sair da cama, visto a cal¢a jeans ja suja do dia anterior, coloco as botas, e vou sozinho subindo
as montanhas por onde acredito que elas estardo. No fim da tarde do dia anterior busco
observar para onde elas estdo se dirigindo, ou, se ndo as vejo, pergunto a Mané se ele tem
alguma informagdo sobre o paradeiro delas. Como os sitios ndo sdo totalmente cercados, as
vacas vao subindo as montanhas em busca de comida, inclusive por vezes sumindo dias pelo
mato. Entdo sempre tenho alguma pista de onde estardo, mas s6 depois de subir certa
montanha ¢ que saberei mesmo se elas estdo 14. E vou subindo lentamente em meio a linda luz
da manh3, na esperanca de vé-las, em conjunto, ainda deitadas ou ja pastando. Errar a
montanha ¢ frustrante, pois ao chegar ao cume cerca de meia hora depois estarei cansado para
descer e procurd-las nos picos proximos, e atrasarei a entrega do gado no horario em que
Mané costuma ordenhé-las. Quando as encontro, feliz de vé-las depois de subir alguma
montanha ingreme, ofegante e suado, as observo. Hoje sdo cerca de seis vacas. Elas me olham
desconfiadas, algumas ainda deitadas. Respiro um pouco, me posiciono atras delas, e inicio
algum dos cantos de tocar vacas, emulando meus anfitrides, um pouco inseguro de que estou
usando a entonacdo correta. Ou-ou-ou-ou. Ou-ou-ou-ou. E em geral elas se levantam e
iniciam a descida. Andam mais rapido do que eu, de forma que vou seguindo-as montanha

abaixo na velocidade que consigo, entoando alguns eia-eia-eia-eia para marcar minha
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presenga e torcendo para que elas virem na direcdo certa quando chegarem em alguma
encruzilhada. Em geral elas entendem bem, e se dirigem ao retiro em fila. Mas por vezes
alguma resiste, ndo se move ou busca se descolar do rebanho. Nessas ocasides, fico em
davida se ela apenas ndo entendeu meu intento ou se estd me desafiando de alguma maneira.
Convivendo com as vacas vocé vai conhecendo seus temperamentos, algumas vacas sdo mais
mansas, outras mais bravas. “O bicho ¢ tentado”, repete Mané quando estamos tocando vacas
juntos. “Vocé precisa ser firme ou a vaca passa por cima de vocé”. E preciso ter cuidado e
estar atento, uma pisada, chifrada ou cabegcada pode machucar ou mesmo ser fatal. Me
aproximo da vaca que se recusou a levantar, abro os bragos e canto mais alto. Ou-ou-ou-ou.
Ou-ou-ou-ou. Suas companheiras ja seguem montanha abaixo. Busco ler em seu olhar
desafiador se ela esta ameagando um ataque ou se devo insistir em tocé-la para o retiro com as
outras. Ela se levanta, mas ndo quer se dirigir ao retiro, insiste em vir na minha direcao.
Enquanto tento impedir que fuja, deixando livre a dire¢do por onde quero que ela siga, ela
busca dar a volta em mim. E vamos nesse jogo até que ela vé a oportunidade de correr, e eu
saio em disparada para fechar novamente seu caminho. Sei que se eu fizer um movimento
rapido o suficiente, ameagando bloquear seu caminho, a vaca pode desistir da corrida. Mas ¢
tarde demais, e ela corre. Quando inicio uma corrida atrds de uma vaca, ja fiz algo de errado
que, estando a pé e sozinho, sera dificil corrigir. E estamos correndo acompanhando a curva
de nivel, ou seja, ndo estamos descendo ou subindo, mas cortando a montanha lateralmente.
Com o chao inclinado e acidentado das montanhas, e a grama molhada do orvalho da noite,
arrisco escorregar e trope¢ar com minhas galochas, enquanto a vaca corre habilmente. Mas
tento e a persigo, sob risco de deixar dispersar o rebanho que se dirigiu ao retiro, mas que nao
estou acompanhando. Mas logo desisto, a vaca me venceu. Resignado volto ao retiro, e
explico a Mané que ndo consegui trazer tal vaca. Ele me conta que aquela vaca ¢ de sua mae,
e que, portanto, eu ndo deveria mesmo trazé-la. “Ela ndo vem”, ele diz. A vaca sabia, apesar
da minha insisténcia, de que ela ndo deveria vir comigo.

Nessa lida diaria com as vacas, vou notando: as vacas nao vao ao retiro porque me
obedecem, minha presenga serve mais como um aviso, um lembrete de que ja ¢ hora de descer
as montanhas e voltar ao retiro. Sozinho, a pé, ndo tenho condi¢cdes de for¢a-las. Mas por
vezes pelejo tentando. Como meu anfitrido estd sempre negociando vacas pelo vale, o
pequeno rebanho de cerca de dez vacas esta sempre mudando. E as vezes o seu rebanho e o de

sua mae se juntam nos cumes. Entdo nem sempre sei bem quais das vacas devo trazer e quais
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devo deixar. E também ndo sei bem todos os caminhos dos pastos, por onde ¢ possivel
atravessar a cerca vazada, ou quais animais estdo dando leite, ou tiveram cria recente. Mas as
vacas sabem. Seriam esses 0s animais mais evidentemente domesticados? A vaca acompanha

o humano hd mais de 4,5 mil anos, ¢ uma das “criaturas do império”!?

usadas pelos
colonizadores europeus para ocupar suas colonias nas Américas (ANDERSON, 2004, p.4).
Minha visdo de homem urbano esperava animais mais ddceis, mais mansos ¢ obedientes. Mas
as criagdo resistem a domesticagdo, como atestam as marcas que Mané tem no corpo dos
coices que ja levou. A mesma coisa com os outros animais do sitio. Me surpreendo, por
exemplo, ao ouvir de Mané que cada cavalo e burro, ao nascer, precisa passar por um longo
processo de amansamento. E um processo individual e ndo da espécie, como se tivessem que
ser domesticados um a um, mostrando a fragilidade e reversibilidade dos processos de
domesticacao.

Mais recentemente adotei dois filhotes de caes Pastores-da-Mantiqueira, com a ajuda
de meus vizinhos. S3o irmaos, pretos de pelos longos com uma mancha branca no peito.
Parecem lobinhos. Depois de resistir as ofertas de meus vizinhos em outras ocasides, acabei
adotando Cassiano, que estava abandonado e vivendo em um cupinzeiro no novo trutario de
Mané, no bairro vizinho de Monte Belo. O encontrei quando fui ajudéd-los a plantar
capim-elefante (Cenchrus purpureus) na beira do rio no sitio do Monte Belo, que cresce até
cerca de 5 metros de altura e produz bastante biomassa, ¢ quando maduro ¢ silado’® para
alimentar as vacas no inverno. E seu irmao Caetano, que havia sido adotado por Luis Felipe,
filho de Mané, acabou se juntando a mim e a seu irmao mais tarde. Cassiano e Caetano foram
nomes dados por Luquinhas, um parente de meus anfitrides que vive mais adentro no bairro e
que tem o costume de andar a pé por ai, coisa que o cavalo e a moto tornaram incomuns.
Quando crianga, Luquinhas nao falava e tinha dificuldades para andar. Por isso, sua mae, uma
jé falecida benzedeira da regido, deu-lhe ovo de Xanxdo (Sporophila frontalis), um péssaro
conhecido por cantar muito, para que aprendesse a falar, e banho de 4gua de carneirinho, para
que aprendesse a andar. Parece ter funcionado, hoje Luquinhas ¢ um andarilho, passando de
casa em casa com seus longos cabelos arredios, e fala sem parar. E por ai vai adotando

cachorrinhos e os largando. “Nao tem juizo”, me diz Mané. Entdo foram das andancas de

2 Tradugdo minha.

'3 Silagem é um termo usado pelos meus interlocutores para o processo de conservagéo de capim ou
milho picado para alimentar os animais. O material € mantido sob uma lona por semanas, até
fermentar.
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Luquinhas que chegaram meus cachorrinhos, e a presenca deles na minha casa parece ter me
tornado uma figura mais “normal” aos olhos de meus vizinhos: um homem sem cachorro ¢
uma figura esquisita. E com os meus novos companheiros, esse processo de buscar as vacas
todas as manhas mudou bastante. Eles j4 me esperam animados de manha cedo, sempre no
mesmo horario. Se eu demoro a levantar da cama, eles vém na janela reclamar: batem com a
pata no vidro e latem impacientes. Cedo, vamos subindo a montanha atras de casa, de onde
serd mais facil avistar onde as vacas estdo no pasto. Quando as encontramos, € vamos nos
aproximando delas, vou indicando aos cachorros que ainda ndo ¢ hora de iniciar a corrida:
“Shhhh, ndo, ndo”, repito. Aumento o tom de voz se percebo que eles estdo comecando a se
aticar, “Shhhh! Nao! Nao!”. Cassiano ¢ mais arisco, desobediente. Caetano, seu irmao,
obedece prontamente e retorna para meu lado a cada comando. “Esse ai ndo vale nada”, me
disse em outra ocasiao Luis Felipe sobre a personalidade mais arredia de Cassiano. Para ele,
os cachorros sdo essencialmente trabalhadores, nesse caso pastores de vacas, entdo o papel de
animais de companhia e de estimagdo que cultivo em meus companheiros peludos sio
estranhos para meus vizinhos. Mais proximo das vacas, fazemos uma parada para avaliar a
situagdo, Caetano e Cassiano atentos nos animais. Respiramos em siléncio, e os libero: “Vai!
Vai!”. A corrida tem inicio, se alvorogaram latindo e correndo atrds das vacas, que se
levantam e correm deles. Se alguma vaca resiste, os cachorros a ameacam com mordiscadas
nas pernas, ou na testa quando a vaca tenta permanecer no lugar e dar-lhes cabegadas. O
grupo desce a montanha rapido, meia dizia de vacas, alguns bezerros e os dois cachorrinhos
na perseguicdo. Eu ndo consigo acompanhar a velocidade dos quadrupedes, que parecem nao
sentir os mesmos obstadculos que eu na corrida montanha abaixo, ¢ vou ficando para tras
observando tudo. Desco o mais rapido que posso, pois, como estou sem outros companheiros
humanos, preciso eu mesmo atravessar o conjunto € abrir a porteira para que as vacas possam
sair de onde agora os cachorros as encurralaram e chegar no retiro. Eles latem sem parar, e
por vezes preciso tentar controld-los, chamando-os com um assobio. Nesses momentos estao
mais ariscos € raivosos com as vacas, € recuam em sinal de que ouviram o comando, mas logo
retornam ao ataque, me desobedecendo. Quando abro a porteira, com cuidado para nao me
aproximar demais das vacas, que estdo tensas, elas correm até o retiro ameacgadas pelos
cachorros. Mané acostumou-se a levantar-se quando escuta os latidos dos meus caes, sabendo
que o estarei esperando no retiro com as vacas. Mesmo com as vacas ali paradas, tinha

dificuldade de fazer os cachorros pararem de latir e acuar as vacas. Muitas vezes precisava

50



gritar com eles, os perseguir, e aplicar relutante o apertdo de orelha ensinado por Mané. Me
dava certa vergonha ndo conseguir controld-los antes da chegada de Mané, ja que a
desobediéncia do cachorro ¢ vista como falta de habilidade de seu dono. Aos poucos eles
entenderam que ali era o final da corrida, e passaram a se acalmar mais rapidamente. Quando
Mané chega, os cachorros fazem siléncio: parecem temé-lo mais do que a mim. Se escondem
atras das minhas pernas, e esperam avidos o quinhio de leite recém ordenhado que Mané
serve a eles quase todas as manhas: “para pagar pelo servigo deles”, diz.

Em outra manha, as vacas haviam se separado em dois grupos, e depois de tocarmos o
primeiro grupo ao retiro, atico os cachorros para que subam a montanha sozinhos e busquem
o segundo. E um comando ousado, ja que em geral os cachorros empurram as vacas na
direcdo em que estou caminhando, e aqui preciso que eles subam a montanha sozinhos, deem
a volta no grupo de vacas e as tragam na minha direcdo. Mas parece funcionar. Os cachorros
sobem até as vacas e comecam a trazé-las, mas no afa do pastoreio estdo empurrando-as para
descer pelo lado mais inclinado da montanha. Como estou justamente buscando as vacas que
recentemente deram cria, elas estdo mais pesadas e menos ageis. Grito com os cachorros, que
ndo cessam a corrida. Mané grita do vale, repreendendo os cachorros. Eu ndao o havia visto,
hoje demorei mais para levantar da cama e ele ja esta de pé e observando tudo a distancia. No
alvorogo, uma das vacas escorrega e desce um longo trecho de barriga no chido, com as patas
traseiras viradas totalmente para trds, em uma posi¢do que parece impossivel para a anatomia
de seu corpo. Sdo longos segundos até que ela para ao encontrar a cerca la embaixo. E uma
das maiores vacas, € agora ela estd parada deitada no chdo em uma posi¢do em que parece
machucada. Estou tenso. Siléncio no vale. Deve ter levado apenas dois segundos até que
fizesse 0 movimento de se levantar, mas pareceram longuissimos. “A vaca por nada quebra a
coluna, ai eu teria que chegar ela na marreta”, Mané me diz preocupado quando chego no
retiro das vacas. Me repreende, dizendo que eu tenho pena de educar os cachorrinhos, mas
que se eu ndo o fizer, eles vao querer mandar em mim: “eles comem a vaca viva”. “Eles
comem vaca?”, me surpreendo. “Eles estdo correndo atras das vacas antes de receberem o
comando”, me diz. O cachorro precisa esperar a ordem, se deixados livres assim eles
“apanham barda”, segue. Quando apanham barda ndo obedecem mais ao dono, e podem até
derrubar e matar a vaca. Mané relata como cachorros criados soltos demais por vezes formam
bandos e atacam e comem as vacas dos vizinhos soltas pelas montanhas. Nessas ocasides o

dono dos cachorros precisa compensar o dono das vacas pelas perdas, e o cachorro pode ser
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morto pela parte ofendida se pego em flagrante. E, com paciéncia, me orienta sobre como
adestrar meus novos companheiros: vocé “junta na orelha deles. Eles entendem, entra na
mente deles”, me diz apontando para a propria cabeca. Nao ¢ exatamente o “adestramento
positivo” descrito por Donna Haraway (2021, p. 41) como os mais usados atualmente, em que
o comportamento desejado no cachorro ¢ recompensado com comida, ao invés de punir os
erros. Mas parece funcionar, apesar da minha hesitacdo em torcer com for¢a demais as orelhas
de meus companheiros, e se assemelha bastante aos adestradores de “estilo militar” com “suas
técnicas de correcdo com puxdes de coleira e beliscoes na orelha” também descritos por
Donna Haraway (2021, p. 44). Sdo interessantes exercicios de intersubjetividade. Mas
intersubjetividade, como aponta Donna Haraway (2021, p. 39), ndo quer dizer “igualdade”,
mas sim “prestar atencao a danca conjunta de alteridade significativa cara a cara”.

Me despeco de Mané e caminho em dire¢ao a minha casa pensativo, preciso dar mais
disciplina aos meus companheiros. Aproximando-nos de casa, eles perseguem um jacu
(Penelope sp.). Nao me preocupo, eles constantemente perseguem passaros, mas nunca os
alcancam. Mas dessa vez ¢ diferente: cacando em dois, abocanham-no. Apanharam barda? O
jacu € uma ave preta do tamanho de uma galinha, e muitas vezes atacam nossas hortas, entao
¢ bom que os mantenham afastados. Mas se pegarem gosto pela caca, podem matar galinhas,
uma ofensa grave para um cachorro de sitio. Os cachorros do sitio também precisam
reconhecer os limites entre as criacdo e os bichos do mato: cagar um jacu ¢ aceitavel, mas
uma galinha ndo, ainda que sejam animais similares e que habitam areas proximas. E uma
linha ténue, o galinheiro de meus vizinhos fica préximo da mata que separa nossas casas,
entdo as galinhas as vezes circulam pela mata e os jacus as vezes saem dela, embaralhando as
linhas entre as criagdo, que em geral ficam na clareira onde vivemos, € os bichos do mato, que
habitam a mata. Ainda que as linhas nem sempre sejam tdo claras, ¢ essencial que um
cachorro consiga fazer essa distingdo, ou podera ser condenado a viver preso ou mesmo a ser
expulso do sitio, sendo doado para outra pessoa.

No dia seguinte, ouvindo Mané, levo Caetano pela coleira para buscar as vacas. E o
comecgo de um treinamento mais estrito. O cachorro no sitio ¢ essencialmente um trabalhador,
e cada raca tem uma funcdo. Os Pastores-da-Mantiqueira, raca preferida de Mané,
acompanham o mateiro em seu cavalo na lida com as vacas. Passam a maior parte do dia
presos, amarrados em casinhas de madeira perto do retiro, onde ficam as criacdo. Sao

considerados caes inteligentes e obedientes, e com disposi¢ao suficiente para acompanhar o
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mateiro em longas distancias. Em geral, um mateiro tera apenas um ou dois cdes pastores. Ja
“americanos”, como sdo chamados os cdes da raga American Foxhound, sao levados em
bandos de cerca de dez caes, liderados por um cao mestre. Ficam presos a maior parte do
tempo, sendo liberados em geral uma vez por semana na hora da caca na mata e nos cumes,
hoje em dia apenas do javali. Os “polistanos”, raca de pequeno porte que conheco como
“salsicha” mas que oficialmente na cachorrolandia é denominado Dachshund, sao conhecidos
por cagar tatus (Euphractus sexcintus) e proteger as galinhas de outros animais menores como
a irara (Eira barbara). Esses caes menores sao os unicos que podem ficar mais proximos da
casa, ¢ em geral sdo tidos como cdes das mulheres. Raramente vejo os cdes recebendo
demonstragdes de carinho e afeto, a0 menos nao na forma urbana de animal de estimagdo com
a qual me acostumei. Mané claramente adora suas cachorras Pastoras-da-Mantiqueira,
Nervosa e Viluda, mas raramente as acaricia. E quando usa o termo amor, em geral estd se
referindo a um sentimento da cachorra por ele: ¢ o cachorro que “apanha amor”, e ndo seu
dono. E, algo que estranhei no comeco: nio ¢ incomum um cachorro mudar de dono, o cao
pode circular entre os sitios onde seu trabalho ¢ necessario, sendo também objeto de
breganhas. Aqui no sitio, por exemplo, as cachorras pastoras de Mané jamais seriam trocadas
ou dadas, dado o gosto que ele tem por elas, mas os cdes menores circulam de mdo em mao.
Nesse contexto, meus vizinhos estranham e riem dos meus caes de estimagdo. Apesar de meus
cachorros me ajudarem a buscar as vacas de Mané de manha, em geral passam o dia a toa.
“Nao trabalham”, dizem.

Chegando no retiro, Mané posiciona as vacas para a ordenha, chamando-as uma a
uma. Eu trouxe as vacas até a porta do retiro, e ele as vai chamando pelo nome: “Queimada,
Queimada, Queimada, Queimada”. E a vaca de nome Queimada se aproxima. Por vezes nao
da certo, e me pede que traga tal vaca. Me surpreendo que as vacas atendam ao seu chamado,
j& que em geral estdo no sitio ha poucas semanas: “o bicho ¢ mais inteligente que a gente”, me
diz. E preciso amarrar suas patas traseiras enquanto ela come algum “trato” ao ser ordenhada:
fubd, capim ensilado ou bagaco de laranja peletizado. Eu me sento ao seu lado enquanto ele
vai enchendo com leite quentinho o balde de aluminio, e € sempre um bom momento do dia
para conversarmos. Por vezes me pede para levantar-me e tomar cuidado pois uma vaca vai
entrar ou sair, € pode ser perigoso. Me conta dos vdarios acidentes com vacas que ja
presenciou, onde a vaca por alguma razdo ataca o mateiro, mesmo os mais experientes. E no

final dessas histdrias o mateiro parece sempre acabar “com o rosto todo ensanguentado”. O
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leite ¢ para consumo préoprio, da familia e dos outros animais, € eu em geral levo meu
quinhdo.

Os gatos aparecem nessa hora do dia, discretos escondidos no forro do retiro, miam
esperando o leite. E Mané serve um pouco com espuma, que tomam avidos. E basicamente ¢
essa toda a interacdo gatos-humanos aqui. Os gatos estdo ali para protegerem dos ratos as
racdes e outras comidas armazenadas no retiro. De manha aparecem para tomar seu leite, e
depois se espalham pelo sitio. Por vezes vejo-os bordeando as matas, atentos aos movimentos
de algum passarinho. Mané me descreveu outro dia as artimanhas que teve que fazer para
capturar um gato que tinha aprendido a pescar trutas. E dificil se aproximar deles: nio se
deixam encostar, e jamais serdo vistos no colo de alguém ou se rogando em seus
companheiros humanos, ou mesmo dentro das casas. Ndo ganham nomes. E esse o gato da
roca. Sera este um animal doméstico? E dai o que pensar dos carcaras e urubus, que sao
indiretamente alimentados pelos criadores de trutas nessas montanhas? E mesmo os
microrganismos rio abaixo, que se alimentam dos efluentes ndo tratados dos trutdrios?
Olhadas mais de perto, essas relagdes entre humanos e outros seres vivos sao mais complexas
que as categorias doméstico/selvagem parecem abarcar. Precisariamos elencar alguns critérios
para decidir se classificamos essas relagdes como de domesticacdo ou ndo: confinamento,
controle da alimentagdo e da reprodugdo, por fim podendo levar a altera¢des fenotipicas em
relagdo ao parente selvagem, sdo critérios geralmente elencados em definicdes mais cldssicas
de domesticagdo (CASSIDY; MULLIN, 2007; LIEN, 2018; SAUTCHUK, 2018). Nelas ha
uma ideia de dominagdo, de controle de outras espécies pelos humanos como ponto central
dos processos de domesticagao (TSING, 2015b). Outros autores e autoras enfatizam também
critérios como intencionalidade e lucratividade (LIEN, 2018). E Ingold (1980), pesquisando
relagdes entre humanos e renas, subdivide a domesticagdao entre o amansamento (taming), o
arrebanhamento (herding) e o controle da reproducdo (breeding), em processos que poderiam
ocorrer paralelamente e em intensidades diferentes dependendo da espécie. Eu adicionaria
outros critérios: quem decide sobre a morte de quem, quem passa pelo trato digestivo de
quem?

Vemos entdo as dificuldades de elencarmos uma definicao unica de domesticagdo na
antropologia, criando uma lista definitiva de critérios. Em cada situacdo concreta sob analise,
ainda que apenas parte desses critérios estejam presentes, essa relacdo pode ser considerada

como de domesticagdo. E, ainda, cada critério pode estar presente dentro de uma gradagao.
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Pensemos com as vacas aqui no sitio, cujas relagdes com meus anfitrides (e comigo e meus
caes) descrevi acima. Existe certo controle de onde as vacas podem estar, mas ndo é um
controle total: elas as vezes podem circular pelo mato, por onde as vezes ficam semanas ou
até meses, sem contato com seus companheiros humanos. Alimentam-se principalmente do
pasto, que ¢ cultivado e mantido pelas pessoas, mas comem também espécies de plantas
nao-cultivadas. Sua reproducdo normalmente ndo ¢ direcionada, sendo que os cruzamentos
ocorrem sem intervencdo humana. Em geral sdo mansas, mas podem oferecer perigo: sao
relativamente comuns na regido relatos de pessoas que se machucaram ou morreram lidando
com vacas. Seu leite ¢ consumido pela familia, mas sdo abatidas no frigorifico da cidade e sua
carne ¢ comercializada. Nessa situagdo etnografica concreta e situada, podemos colocar essas
vacas como domesticadas? Em linha com essas defini¢des mais classicas de domesticagao, e
ainda que com suas nuances, entendo que sim. Mas pensa-las apenas como domesticadas
parece simplificar demais essas relagdes.

Entdo, essa conceituacdo mais classica de domesticagdo, ainda que seja um bom ponto
de partida, precisa ser colocada em questdo. Ela ja ha muito vem sendo criticada na
antropologia, biologia e arqueologia pela assimetria que pressupde nas relacdes entre
humanos e nao-humanos (CASSIDY; MULLIN, 2007; LIEN, 2018; SAUTCHUK, 2018).
Nesses debates mais atuais, a domesticacao passa a ser vista como algo gradual, reversivel e
mutuo (SAUTCHUK, 2018). Ou seja, o conceito vem sendo repensado para ver nessas
relagdes nao apenas controle do humano sobre o ndo-humano, mas para concebé-las também
como relacdes de coexisténcia, coevolucdo e cooperacdo (SAUTCHUK, 2018). O conceito de
espécies companheiras de Donna Haraway (2021) pode nos ajudar a pensar nesses novos ares
que a ideia de domesticacdo vem ganhando. Donna Haraway (2021. p 18) define espécies
companheiras como aquelas que, como cachorros e humanos, se tornam coconstitutivas
dentro de um processo longo de coevolucdo, aqueles seres que constituem uns aos outros € a
si mesmos através de suas relagdes, de suas interagdes. Ela pensa espécies companheiras para
além dos “animais de companhia”, como cavalos, cachorros e gatos, incluindo ai também
“seres organicos como arroz, abelhas, tulipas e a flora intestinal, todos essenciais para que a
vida humana seja como ¢”, buscando a partir dai repensar os significados da domesticagao.
Para a autora, “a domesticagdo ¢ um processo emergente de coabitagdo que envolve agéncias

de muitos tipos”, levando a um relacionamento que ¢ “multiforme, perigoso, ndo terminado”
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(HARAWAY, 2021, p. 30). E um esforgo para conseguir enxergar onde essas interagdes
também funcionam como parcerias, beneficiando os dois lados.

Pensemos na relagdo dos meus anfitrides com os gatos aqui do sitio, quem controla
quem? Talvez essa relacdo seja mesmo melhor pensada como uma cooperacao, ainda que
cooperagdo esteja, nessa revisao do termo, também sendo proposta como uma das formas de
domesticacdo (SAUTCHUK, 2018). Acaba sendo uma amplia¢do do termo, de forma que o
conceito de domesticagdo passe a abarcar quase todas as relagdes multiespécies envolvendo
humanos. Mas nao seria arriscada, essa total ampliagao? Anna Tsing (2018b) pensa que sim.
Ainda que seja uma das principais autoras contribuindo para os debates acerca do conceito de
domesticacdo, ela vé certo exagero nesse movimento de expansao do termo e aponta como ele
estaria melhor sendo usado para explicar apenas uma pequena parte das relagdes
multiespécies: relacdes marcadas pelo controle humano sobre outras espécies, ainda que
ndo-intencional, de forma que esses organismos vao sendo alterados para servir aos interesses
humanos. Essa defini¢do, até aqui, se assemelha bastante as versdes mais cldssicas do termo
que descrevi acima. Mas Anna Tsing (2018b) segue, agregando novos critérios a sua proposta.
Ela descreve, para ilustrar sua critica, relagdes entre humanos e animais muito mais amenas ¢
eventuais que as que hoje observamos nas sociedades industriais, relembrando seus tempos de
pesquisa etnografica na Indonésia nos anos 1980-90. Ali os nativos das Montanhas Meratus
constroem pequenos ninhos sobre bambus para que aves similares as nossas atuais galinhas
choquem seus ovos. Depois de nascidos, os pintinhos sdo alimentados pelos humanos até que
consigam encontrar seu proprio alimento na floresta que os rodeia. Em geral as aves voltam
toda noite para dormir nos ninhos, crescendo até que estejam grandes o suficiente para serem
comidas por seus semi-criadores humanos. Seria essa uma relagdo de domesticagdo? Anna
Tsing acredita que ndo, uma vez que essas sdo relagdes marginais, relacdes que nao se
espalharam pelo mundo, alterando sua historia através do avanco do Estado, da civilizagdo e
do progresso. Entdo, para Anna Tsing (2018b), as relagdes de domesticagdo explicam apenas
uma parte especifica das relagdes entre humanos, plantas e animais, especialmente aquelas
ligadas a politica econdmica global. Pensemos em cavalos, porcos, galinhas, vacas,
cana-de-agucar, trigo, eucaliptos, capim-braquidria, e outras espécies que o impulso colonial
foi acoplando como suas armas. Sdo essas relacdes que Anna Tsing (2018b) pensa como de
domesticacdo, um conceito bastante limitado que se aplicaria a pouquissimas espécies,

aquelas que foi possivel transformar em unidades iguais, mercadorias, para ganhar a escala
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global que essas plantations monoculturais exigiam. E a domesticagio como a
industrializacdo dessas espécies, ja que a diversidade atrapalha o impulso do capital e da
mecaniza¢do do agronegocio.

E as trutas aqui nos tanques proximos de mim? Depois desse mergulho conceitual,
voltemos a elas. Essas trutas sdo confinadas, e passam por um controle estrito de sua
alimentacdo e reproducdo. E, mesmo sendo relativamente recente sua criagdo em cativeiro, as
trutas arco-iris dos trutarios ja apresentam algumas alteracdes em seus corpos para atender aos
interesses humanos, como a “auséncia ou atrofia das nadadeiras peitorais”, verificada mesmo
nos trutarios no Brasil (ALMEIDA, 2006, p. 655). E produzida em larga escala, com centenas
de milhares em cada trutario, e seus ritmos de vida atendem as especificagdes de um mercado
consumidor: sdo mortas quando atingem os padrdes requeridos pela alimentacdo humana. A
mesma espécie foi introduzida e reproduzida nas aguas geladas do mundo todo, dando ares de
commodity global a esse peixe destinado a ser filé. Nesse sentido, e acompanhando o conceito
de domestica¢do proposto por Anna Tsing, a truta € talvez o ser mais domesticado entre os
bichos desse sitio nas Terras Altas da Mantiqueira onde vivo, pesquiso e escrevo. Ao
contrario de Anna Tsing, no entanto, ndo penso apenas nessas espécies comoditizadas como
domesticadas: prefiro pensar em gradagdes de domesticagdo, um processo que pode caminhar
em ambas as diregdes. As categorias ocidentais estanques doméstico/selvagem vao sempre ser
de dificil observagdo no mundo: sob o olhar etnografico, aterrado em histdrias reais em locais
reais, as linhas sao mais difusas. A truta, por exemplo, a0 mesmo tempo que € a principal
espécie domesticada no sitio, ¢ também a mais proxima do asselvajamento. Com frequéncia
conseguem escapar dos trutdrios e vivem e se reproduzem nos riachos da regido sem auxilio
humano. Nos rios, se alimentam de insetos e outros peixes menores. Além de inicialmente ter
sido intencionalmente introduzida nas cabeceiras dos rios da regido nos anos de 1950
(LAZZAROTTO; CARAMASCHI, 2009), as trutas em cativeiro continuam se juntando a
populacdo asselvajada ao fugirem dos trutarios e ao serem levadas em eventos climaticos
extremos.

Em uma das vezes em que fui ao culto evangélico da igreja de meu bairro, no intervalo
alguns homens, em tom de brincadeira, reclamavam com um criador de truta por ele ter
aperfeicoado o sistema de grades nas saidas dos tanques. Por anos o sistema ndo funcionou
muito bem, permitindo que algumas trutas escapassem de quando em quando. Sabendo disso,

alguns pescadores se acostumaram a se posicionar com suas varas de pescar algumas dezenas
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de metros rio abaixo, e agora reclamam que ndo terdo mais muito o que pescar. Mas s3o 0s
grandes eventos climdticos que fazem transitar aos milhares as trutas do cativeiro ao
asselvajamento: quando os cumes das montanhas recebem chuvas fortes, os rios sobem rapido
e a enxurrada vem levando junto os peixes dos trutirios. A Ultima aconteceu em 2011,
segundo relatos das pessoas do bairro. Levou casas que estavam perto do rio da Berta, que
corre no fundo do vale em nosso bairro, arrastando grandes arvores. Mané conseguiu salvar
seus peixes, passando a noite submerso em agua até a cintura com a ajuda de seu irmado. Mas
grande parte dos trutarios da regido ndo teve a mesma sorte, com milhares de peixes sendo
levados rio abaixo. Muitas pessoas de fora, moradores que vieram das cidades do Rio de
Janeiro e Sado Paulo, principalmente, celebraram. Seu ambientalismo urbano os faz
anti-trutarios. E assim as populagdes de trutas nos rios € nos trutdrios seguem em contato,
mantendo fluido o conceito de domesticagao.

Domesticacdo e contradomesticacdo. Quando estdvamos no casamento de Luis Felipe,
celebrado na cidade, Mané¢ me procurou as pressas poucas horas depois do inicio da festa:
precisariamos voltar logo ao sitio pois recebeu noticia de chuva, e € preciso ter alguém
sempre monitorando para caso a chuva arraste muito fuisco e bloqueie a entrada de dgua dos
tanques. Como os cereais (TSING, 2015b), as trutas domesticam os humanos. Nao no sentido
mais amplo que Anna Tsing (2015b) e James Scott (2017) atribuem aos grdos, quando
relacionam a domesticagdo de plantas e animais e o abandono do nomadismo pela espécie
humana com a ascensdo de Estados, cujas elites eram mantidas com “o confisco de uma
porcentagem da colheita” (TSING, 2015b, p. 186), e o aprisionamento da mulher no domus e
dentro do modelo patriarcal. Pelo contrario, como Mané vende para sua esposa as trutas
mortas para que, em conjunto com sua filha, possa limpa-las e vendé-las como filé, as trutas
acabam liberando um pouco as mulheres das tarefas domésticas. E também ndo uso o termo
“contradomesticagdo” no sentido proposto por Miguel Aparicio (2020, p. 210), como uma
“traducdo da socialidade interespécies dos amerindios”, contexto em que o conceito de
domesticacao da ciéncia moderna ndo € relevante do ponto de vista das concepgdes indigenas.
Mas uso-o no sentido mais estrito de que as trutas em cativeiro, ao exigirem cuidados
constantes, empurram seus criadores a uma vida sedentéria e estdvel. Ainda que ndo seja uma
relacdo equanime de interdependéncia, ja que os humanos que definem quando elas comem e

morrem, as trutas, assim como sao controladas, também controlam.
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6. OS NAO-PEIXES

As sombras se aproximam, deve ser hora de comer. J4 vou nadando para perto da
superficie, esperando aqueles pedagos de comida deliciosos que caem 14 de fora quando as
sombras aparecem no final do dia. Mas argh, quanta gente tem aqui. E que cheiro ruim.
Preciso nadar mais para o meio, ficar no ponto ideal para quando as bolotas cairem. Que
fome, cadé essa comida. As sombras passaram, mas ndo caiu nada. Ja ndo vejo muita coisa,
tem muita gente aqui. Me juntei ao nado em circulo, agora somos um s6. Nadando, nadando,
nadando. Nadando, nadando, nadando. Quando passei ali perto da cachoeira alguns tentavam
saltar mundo acima. Serd que devo tentar? Talvez ali tenha mais comida. E talvez reencontre
o lugar de onde vim. As bolotas! Consegui uma! Outra! Quanta gente, todo mundo se
encostando, tem mais comida ali! Sinto cheiro de comida do outro lado, pronto encontrei.
Fome, fome, ainda tenho fome. Onde tem mais comida, ndo encontro mais. Aqui, vejo outra!
Esse irmdo aqui ndo estd comendo e tem um cheiro estranho, ndo deve estar bem. Mais
comida! Vou para o outro lado do lago, rasgando a superficie da dgua. E divertido sentir o ar
nas costas. L4 em cima ¢ estranho, de onde as sombras vém. Nossa, quanta gente. Ainda tenho
fome. Olha, uma libélula. Nao vejo muitas dessas por aqui. Vou voltar ao circulo. Nadando,
nadando, apenas nadando, cada parte do lago tem um cheiro diferente. As sombras! Cadé
comida? Fome. Est4 ficando mais quente aqui. Aquele irmao pequeno ali, talvez seja uma boa
refeicdo... Sera que ¢ uma fémea? Vou tentar subir a cachoeira. Fooooorg¢a, humpt. Quase. De
novo, quase. Estd muito alta e estd quente 1a fora. Vou tentar outra vez. Deve ter algo
interessante ali em cima. Talvez eu possa voltar para aquele lugar onde nasci. Mas deve estar
longe, ndo me lembro bem. Que cheiro ¢ esse? Essa agua tem muito cocd, mal posso ver meus
amigos. Esté tdo escuro. Vou para o outro lado, esse irmado aqui estd parado no fundo. Estou
com dores no corpo. Fome, cadé as bolotas. Ei, ei, estd encostando em mim. Estamos fora
d’agua. Pula, pula! Volta! Nao consigo respirar, argh, cadé a 4gua. Ufa, na 4gua de novo. Hm,
ndo ¢ meu lago, que cheiros estranhos. Aqui tem ainda mais gente. As sombras! Comida? O
que ¢ isso. Esta me apertando, ndo, ndo. Vou para o fundo. O ndo, de novo. Ndo posso
respirar, cadé a dgua. As sombras. Me solta, me solta. Beeeeeees, agua! Uau, onde estou. Um
lago novo. Quem estd aqui. Quase morri, fiquei sem agua, tudo ardia e doia muito. Sera que
aqui tem comida. Vou até o outro lado. Hm, a cachoeira. E do outro lado, esta calor aqui.

Quantos irmaos no fundo, cheiram mal. Cadé a comida. Estou cansado. Comida, comida! Que
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sombra é essa? Vamos ao fundo! E comida? E minha, é minha! Vou me juntar ao circulo. Ei, o
que € isso. Nao empurra, ndo empurra, quanta gente. Estd sem 4gua, sem agua, volta! Pula!
Pula! Sai voce, cadé a agua? Pula! Argh, que isso sobre mim. Que dor! D6i! Cadé a agua?
Nao consigo respirar. Quanta gente aqui. Pula para a 4gua! Pula! Estou cansado, cadé a 4gua?
Nao consigo enxergar bem. Que dor. As sombras estdo estranhas. Cadé a comida. Cadé a
agua. Cadé a cachoeira, quero voltar para onde nasci. Nao consigo nadar. Ai, ai! Esta tudo
escuro, comida? Que barulho ¢ esse. Estou na agua? Que dor! Nao consigo respirar. Esta tudo
escuro. Pula! Nao consigo. Esté4 tudo escuro...

O trecho acima ¢ uma primeira tentativa de introduzir nessa discussdo uma paisagem
sensorial mais que humana. A partir das limitagdes do meu corpo humano, ao longo da minha
pesquisa etnografica acabo me atentando mais ao lado humano das relagdes humanos-bichos e
humanos-plantas: ¢ mais facil entender, me comunicar e interagir com outros da minha
espécie do que com um cavalo ou um pé de milho. Mas, a partir de estudos do
comportamento e fisiologia de uma truta, por exemplo, € um pouco de imagina¢ao e liberdade
poética, me adentro na arriscada tentativa de trazer ao texto o ponto de vista desses outros
seres. Arriscada pois, como resume bem o ecdlogo cultural e geofilosofo David Abram
(2023): “todos os seres falam, mas ndo pela palavra™'®. Sdo outras as linguagens das arvores,
do vento, dos bichos, e, portanto, a letra escrita ndo as traduz bem. Mesmo assim, “as
tentativas de sondagem da outridade animal nunca deixaram de instigar a imaginagdo ¢ a
escrita de poetas e escritores de diferentes épocas e procedéncias”, como aprofunda a pesquisa
de Maria Esther Maciel (2011). A “questdo que se coloca nesse contexto ¢ o esfor¢o de varios
poetas em apreender, pela palavra articulada, o “eu” dos animais ndo humanos, entrar na pele
deles, imaginar o que eles diriam se tivessem o dominio da linguagem humana” (MACIEL,
2011, p. 95).

Nesse caminho, podemos partir dos bichos antropomorfizados da fabula tradicional.
Mas, diminuidos a “homens em trajes de pele” (ATWOOD, 1998, apud DESBLACHE, 2011,
p. 296), podem acabar limitando “tanto nossa percep¢ao dos animais quanto nossa relacao
com eles” (DESBLACHE, 2011, p. 296). Ainda que essa antropomorfizagdo, da qual talvez
ndo possamos desviar totalmente, ndo seja exclusiva dos modernos, aqueles se esqueceram
como se comunicar com 0s outros seres viventes. O proprio perspectivismo amazonico “nao

se separa de certo antropomorfismo, fazendo com que prerrogativas humanas deixem de ser
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exclusividade da espécie humana, assumindo formas as mais diversas” (SZTUTMAN, 2021,
p. 41). No entanto, aceitando as limitagdes da linguagem escrita e de minha experiéncia de
mundo a partir de um corpo humano situado, me enveredo nesses exercicios buscando
ampliar, aproximar um tanto que for, minhas relacdes com essas outras espécies que habitam
minha etnografia. E por isso farei ao longo da dissertacdo o esforgo de trazer esses pontos de
vista mais-que-humanos, como exercicios de empatia para uma fabulacdo especulativa um
pouco mais ampla ao final do texto, como “experimentos de imaginagdo antropoldgica que
buscam intervir e modificar realidades” (ANASTASSAKIS, 2022, p.1).

Nos estudos multiespécies, diversas tém sido as discussdes a respeito da comunicagao
entre humanos e animais vertebrados, principalmente, mas também entre humanos e outras
formas de vida. Mané também, aqui no sitio, estd constantemente conversando com as criagao
e usa mesmo os verbos “conversar” e “falar” para essas praticas. Como quando ele estd me
ajudando a tirar as bernes, larvas da mosca varejeira (Dermatobia hominis), que passaram a
habitar meus cachorros no final das chuvas. “Conversa com ele, sendo ele te morde”, me diz.
Ou quando estou buscando as vacas, e ele quer que as vacas entrem na area de ordenha, “vai
falando com elas”, diz. E ao colocar a cangaia em um burro arredio, acalma-o conversando
com ele, quase murmurando. Vejo que o tom de voz e o ritmo da fala sdo centrais nesses
momentos, Mané entoa-os como cantos repetitivos: muitas vezes consigo repetir o contetido
da fala, mas nao tdo bem esses outros aspectos. Mas a comunica¢ao de Man¢ com as criagao
ndo se limita a fala, seus corpos se comunicam constantemente. Uma vaca que se recusa a
mover-se, por exemplo, pode levar um cutucdo com uma vareta nas ancas. Ou uma pancada
firme na cabega, se ela o enfrenta e ameaca passar por cima dele. Parece uma forma de
comunicac¢do alinhada com o pensamento de Vinciane Despret (2013), quando ela conclama
cientistas a uma pratica mais corporificada de estudar o comportamento de um animal
ndo-humano. Despret, que ¢ uma fildsofa essencial para se pensar as relagdes entre humanos e
outros animais, destaca como os relatos cientificos de observacao de outros animais raramente
mencionam as maneiras pelas quais os corpos dos cientistas interferem no processo. Ou,
quando muito, o corpo do cientista ¢ resumido como a “presenga’” do observador: anotando,
caminhando, observando de pé em siléncio, os gestos minimos que o cientista ndo pode
apagar, critica a filésofa. E presenca, ao contrario do corpo, ndo tem cheiro, ndo faz barulhos,

ndo interage. A presenca, ela segue, é “um corpo desencarnado”'’ (DESPRET, 2013, p. 52).
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Essa ideia ilusoria de que o cientista estd ali apenas como observador, de forma
passiva e quase sem ser notado, retira dos relatos a reciprocidade do encontro entre o humano
e o outro animal: os animais ndo sdo apenas observados, mas também observadores. Ela
menciona alguns cientistas que, buscando adotar a perspectiva do animal, usavam seu corpo
como uma ferramenta de pesquisa, citando por exemplo o etdlogo Konrad Lorenz, que criava
relagdes corporificadas (embodied relations) com os animais que estudava, se tornando parte
do grupo social do animal (DESPRET, 2013). Adotando linguagem corporal mais proxima a
da espécie que estudava, Despret (2013) relata como Konrad Lorenz cultivava relagdes de
proximidade, diminuindo as barreiras de comunicacdo interespecificas, como quando uma
gralha que ele havia criado desde pequena tentou ensind-lo a voar. Ou quando nadava com os
gansos, saudando-os e alimentando-os como sua mde ganso o faria, por exemplo. Para
Despret (2013), Lorenz, ao buscar emular através de seu corpo o comportamento das aves
com as quais estudava, estava tentando elucidar o que importa para o animal: ou seja, o que,
do ponto de vista do animal, tem significado. Essa busca de Lorenz pelos comportamentos
que tém significado para as aves ecoa em outras areas dos estudos animais. Despret (2013)
cita como exemplo a teoria do Umwelt, do naturalista Jakob Von Uexkiill: de acordo com essa
teoria, os animais percebem apenas as coisas que tém significado para eles. O carrapato, por
exemplo, “cujo mundo é composto apenas por um alguns fendmenos”, “o calor do corpo do
mamifero, a degustacdo de um liquido quente (o sangue da vitima) e a sensa¢do do pelo ao
qual se agarra”'® (DESPRET, 2013, p. 55). O papel do cientista aqui seria, para Despret
(2013), através de um processo corporificado como o de Konrad Lorenz com as aves, testar o
que faz o animal reagir. Através desses testes, o cientista poderia listar todas as situagdes em
que o animal reage, a partir dai reconstruindo o mundo sob o ponto de vista do animal.

Sao ambas metodologias interessantes, as de Konrad Lorenz e de Jakob Von Uexkiill.
Seguindo Konrad Lorenz, como eu poderia usar meu corpo para emular o comportamento de
uma truta, buscando interagir com elas? O exercicio de escrita a partir do ponto de vista de
uma truta que propus mais acima foi mais baseado em analise da bibliografia cientifica sobre
0s 0rgdos sensoriais da truta arco-iris € minhas interagdes com elas: como a truta vé, escuta,
sente, cheira, reage? Nao nadei com as trutas, ndo me pus, corporalmente, no lugar de um
peixe em um tanque de criagdo intensiva. Seria até um exercicio engragado, imagino a reagao

dos meus interlocutores quando passassem a rede pelo tanque e pescassem seu vizinho-truta.

'® Tradugdo minha.

62



E existem outras dificuldades praticas nessa tentativa de criar escamas: 0s peixes vivem na
agua. E, a truta, especialmente em agua bem gelada. Ao contrario de meus vizinhos, em dias
quentes eu costumo mergulhar no riacho que atravessa a clareira onde habitamos e que
alimenta o trutario. Mas cada mergulho dura apenas segundos, pois meu corpo humano nao
aguenta muito tempo imerso nessa corrente de dgua fria. Entdo, ao longo da minha pesquisa
ndo estou nadando com os peixes, € muito menos como um peixe.

Marianne Lien (2015), em sua etnografia em fazendas de criagdo intensiva de salmao
na Noruega, relata as dificuldades de comunicacgao entre essas espécies tao distintas: os peixes
vivem imersos em agua, sao frios e silenciosos, seus olhos ndo t€ém expressdes reconheciveis
pelos humanos, e também sua linguagem corporal nos diz pouco. E, para tornar a
comunicacao ainda mais dificil, as técnicas de manejo do salmao que ela observa nas fazendas
da Noruega sdo bem mais automatizadas que as que presencio aqui, com maquinas fazendo a
maior parte do trabalho de alimentar, separar por tamanho, vacinar e matar os peixes,
limitando seu contato com humanos. Ademais, ela descreve como ¢ diferente quando a
relagdo do humano ¢ centrada em um individuo apenas de outra espécie animal, como um
cachorro ou um cavalo especifico, ao contrario do que acontece nas fazendas de peixes,
quando nos relacionamos com uma grande “massa de peixes”’, uma verdadeira multidao
(LIEN, 2015, p. 62). Ou seja, interagimos com o0s peixes, nesses processos de criaciao
intensiva, em seus coletivos, € ndo individualmente.

E entre meus vizinhos ¢ as trutas nao parece haver conversa, a0 menos nao na forma
verbal mais explicita que observo entre os mamiferos humanos ¢ os mamiferos nao humanos
aqui no sitio, mas sim uma comunicagdo baseada em ac¢des e movimentos dos corpos. Ou

melhor, baseada em “coreografias de cuidar e matar”!’

, como prefere Marianne Lien (2015, p.
126). Por exemplo, quando nos aproximamos dos tanques, as trutas muitas vezes afundam, se
afastando da superficie da dgua. E se elas estdo com fome e movimentamos a superficie da
agua com a mao, elas se aproximam. Quando arremessamos os graos de racdo, entdo, se
alvorocam, rasgando todas ao mesmo tempo a superficie da agua em busca da comida. Ou
quando pulam com muito esfor¢co quando retiradas da agua com uma rede, tentando voltar a
dgua e se livrar da asfixia. S3o todas formas de comunicacdo corporificadas entre esses

animais aquaticos e esses animais terrestres, nés humanos. Mas com um detalhe importante,

quando interajo com as trutas ndo estou emulando com meu corpo a linguagem corporal do
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peixe, mas sim a linguagem corporal dos criadores de peixe. Naquele momento estou
buscando ser um etndgrafo-criador de peixe, € ndo um etnografo-peixe. E nessas interagdes
humanos-peixes vamos percebendo pelas suas reagdes que as trutas t€ém visao, escuta e olfatos
apurados, como atestam varios estudos especializados (ENRIGHT; JORGENSEN, 2000;
BRAUN et al. 2003; ONOUE et al. 2018).

Marianne Lien (2015) também parte de uma revisdo de estudos sobre a fisiologia dos
peixes para entender melhor suas capacidades sensoriais. Os peixes sentem dor? Pergunta a
antropdloga. O tema ainda ¢ objeto de controvérsia na biologia, relata, com alguns estudos
afirmando que sim, os peixes tém caracteristicas em seu sistema nervoso central que os
permitiriam sentir dor. E outros afirmando que ndo, j4 que os peixes nao possuem partes
essenciais do cérebro para processar estimulos desse tipo. Marianne Lien (2015) leva as
questdes mais adiante, analisando estudos cientificos sobre a capacidade dos peixes de se
reconhecerem uns aos outros, de cooperarem e de aprenderem. Nos estudos analisados pela
autora as respostas para essas questoes sdo frequentemente positivas, os peixes sentem dor e
téem capacidades sociais e habilidades cognitivas muito superiores ao que se supunha
anteriormente.

Nesse sentido, minha abordagem com as trutas parece estar em algum lugar entre as
metodologias de Konrad Lorenz e de Jakob Von Uexkiill, me alinhando ao conceito de
“perspectiva afetada” (affected perspective) proposto por Vinciane Despret (2013, p. 56)
como meio de conseguirmos nos aproximar da perspectiva de nossos companheiros mais que
humanos. Antes de se aprofundar, ela traz a grande questdo que emerge quando tentamos ver
o mundo segundo a paisagem sensorial desses bichos: “um perigoso flerte com o
antropomorfismo”. Estamos, através desses exercicios, nos colocando mesmo no lugar do
animal ou, ao contrario, apenas emprestando nossa subjetividade humana ao animal? Despret
(2013) relata como, no meio cientifico, esses exercicios sdo duramente criticados por
supostamente serem mais imaginacdo do que Ciéncia (com C maiusculo, para designar a
ciéncia que se propoe objetiva, neutra, factual e centrada na mente € nao no corpo). Como
entdo, em uma ciéncia corporificada, adotar a perspectiva do animal? Com a perspectiva
afetada, Despret (2013) enfatiza que se trata ndo apenas de entender o que importa para o
animal com o qual se estd estudando, mas também como o cientista se afeta com o que
importa para o animal: a subjetividade e o corpo do cientista seguem presentes, afetando e

sendo afetados. Para aprofundar o conceito, ela busca praticas cientificas como a de Farley
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Mowat, que pesquisou lobos no Artico em 1940. Poderiam os lobos sobreviverem apenas se
alimentando de ratos? Com essa questdo em mente, Mowat ndo busca apenas observar os
lobos, mas experimenta em seu proprio corpo, passando a se alimentar de ratos. Ousado.
Deveria eu comer... ragdo de truta? O cheiro ndo ¢ muito atraente. Mas também os ratos nao
deveriam ser assim... tdo apetitosos. Despret (2013) segue descrevendo as praticas de Farley
Mowat, um ambientalista que havia sido convidado por uma agéncia governamental
canadense para averiguar se as reclamacgodes de cacadores de que os lobos estavam dizimando
as populacdes de cervos tinha fundamento. Farley, de acordo com o relato de Vinciane
Despret (2013), passou a observar os lobos e levantou a hipotese, pouco crivel na época, de
que quando os cervos migravam os lobos conseguiam viver apenas comendo ratos. Dai o
experimento com essa dieta a base de roedores. Mas Farley levava seu corpo ao campo de
outras maneiras também, como quando, cansado de ser ignorado pelos lobos e observando
que eram animais bastante territorialistas, bebeu litros de cha e urinou ao redor de sua barraca
e ao longo dos caminhos percorridos pelos lobos. Ao contrario do usual, agora os lobos lhe
deram ateng¢do, olhando-o fixamente, deixando o pesquisador aterrorizado. Seria o inicio de
um ataque? Os lobos, entdo, circularam pela area remarcando o territério todo com sua
propria urina, reafirmando sua presenca.

Sao exemplos interessantes que se contrastam com a generalizada pratica cientifica de
buscar ndo ser notado pelos animais que estdo sendo observados, manter distancia, ndo
interferir, ser neutro (DESPRET, 2013). Na minha pratica etnografica, eu jamais tentaria criar
a ilustracdo de estar ali como uma rocha, observando como se fosse invisivel. Mas também
ndo ¢ facil colocar nosso corpo de pesquisador nessas relagdes humanos-bichos, estamos
sempre no risco de desandar para algum romantismo antropomorfizador. Vinciane Despret
(2013) aponta um caminho, com sua perspectiva afetada. Seria um exercicio de empatia?
Envolve empatia, afirma a autora. Mas uma “empatia corporificada" (embodied empathy) que
precisa ser cultivada através de anos de “trabalho duro” e “amor” observando animais,
estudando-os e convivendo com eles (DESPRET, 2013, p. 61). Enquanto escrevo esse trecho
deitado na rede da varanda de frente para a floresta, dois bezerros aparecem, param de frente
para mim e me observam. Meus cdes despertam e ficam incertos se devem agir. Os bezerros
hesitam um pouco e se aproximam mais, investigando o que tem nos potes de comida dos
cachorros. Meus cachorros observam confusos: descobri hoje cedo que os bezerros dos meus

vizinhos aprenderam a comer a racao de meus caes. Como os potes estdo vazios, 0s bezerros
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seguem e quase ao meu lado encontram o pote de 4gua. Meus cachorros estao alvorogados, se
esgueiram em mim esperando instrugdes. Eu permanego em siléncio, observando enquanto
um dos bezerros a meio metro de mim bebe devagar quase toda a d4gua do pote. Os cachorros
decidem que ja esperaram demais, os cercam e latem, e os bezerros se afastam. Entdo volto
para a companhia do interessante artigo de Vinciane Despret (2013). Outro bezerro aparece e
bebe o restante da agua. O que Despret faria nessa situagdo? Penso e rio. Me lembro de
quando Mané me contou do cachorro de um senhor alemao que morava nas redondezas, me
relatando que o cachorro era muito inteligente pois entendia alemao. E rio outra vez, Despret
ndo poderia fazer muita coisa, pois os bezerros de Mané s6 entendem portugués. Brincadeiras
a parte, Vinciane Despret (2013) esta propondo que a pesquisa com animais seja feita nao
com o pesquisador (ou pesquisadora) tentando permanecer invisivel, observando como se nao
estivesse 14. Mas sim com o pesquisador interagindo com os animais, usando seu corpo,
afetando e sendo afetado, observando e sendo observado: “empatia, neste caso, ndo € sentir o
que o outro sente, mas sim “criar as possibilidades de uma comunicagdo corporificada”
(DESPRET, 2013, p. 71).

A partir de Despret, ¢ importante ir além. Para onde mais olhar ao buscar referéncias
para empreender um ousado exercicio como esse que abre essa se¢do? Donna Haraway (2021)
propde o conceito de alteridade significativa em seu manifesto das espécies companheiras,
pensando principalmente a partir de sua relagio com a cadela Cayenne. E um conceito mais
adequado para pensarmos as interagdes entre humanos e espécies que coevoluem e coabitam
conosco, como os cachorros, onde as relagdes sdo marcadas pela profunda intersubjetividade
de espécies que precisaram aprender a entender uns aos outros para sobreviver. Cachorros
compreendem bem os gestos, comandos, tom de voz € mesmo as expressdes faciais de
humanos, como bem descreve Donna Haraway (2021, p. 37) em seu mergulho na
“cachorrolandia”. Gregory Bateson (2018, p. 470), da mesma forma, descreve como “‘sinais
cinésicos e paralinguisticos, tais como movimentos corporais, tensdes involuntarias de
musculos, mudancas de expressdo facial, hesitacdes, mudancas no ritmo da fala ou do
movimento, tons de voz e irregularidades na respiragdo” compdem grande parte da
comunicacao entre mamiferos terrestres.

Essas interacdes humano-espécies companheiras sdo tdo aprofundadas e engajadas,
que seus corpos se coconstituem. Mas... seriam as trutas espécies companheiras? E uma

pergunta relevante, uma vez que a proposta de Donna Haraway de uma alteridade
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significativa ¢ pensada para as relagdes com essas espécies. Seguindo a narrativa de Donna
Haraway (2021), que parte nas interagoes de humanos com cachorros para pensar nossas
relagdes com as espécies companheiras, ¢ dificil imaginar as trutas nessa categoria: o nivel de
interacdes entre humanos e peixes € outro, bem mais distante. Para ilustrar meu ponto, a
autora descreve como muitas pessoas veem (e tratam) os cdes como “criancas peludas”.
Ninguém vé peixes como beb€s com escamas. Mas ela segue: “espécie companheira ¢ uma
categoria maior e mais heterogénea que animal de companhia, e ndo apenas porque devemos
incluir nela seres organicos como arroz, abelhas, tulipas e a flora intestinal, todos essenciais
para que a vida humana seja como ¢ — e vice-versa” (HARAWAY, 2021, p. 18). Por essa
definicdo, mais ampla, talvez poderiamos pensar os peixes como espécies companheiras, ja
que aqui caberiam todas aquelas espécies “essenciais para que a vida humana seja como € — e
vice-versa” e ndo apenas aquelas com as quais mantemos lagos ¢ interagdes de maior
proximidade. Caberia entdo analisar se peixes sdo ou ndo “essenciais’” para a espécie humana,
tarefa da qual habilmente pretendo me esquivar, tanto em fun¢do das minhas limitagdes como
pesquisador interdisciplinar, mas que tem um histérico maior nas ciéncias humanas, como
porque me parece fugir do ponto central aqui: iniciei a andlise desse texto de Donna Haraway
(2021) em busca de referéncias para pensar as interagdes humanos-trutas que me cercam. E,
ainda que possivelmente peixes possam ser considerados como “espécie companheira”, a
autora desenvolve seus argumentos a partir de relagdes com animais que tem uma
intersubjetividade bem mais aprofundada com os seres humanos. Entdo, a partir desse
ferramental que ela apresenta e aprofunda, eu teria dificuldade de usa-lo como guia nessa
minha imersdo com esses silenciosos seres com escamas. Ainda que contribua com esse meu
pensar-fazer no sitio, ndo me parece a ferramenta mais adequada nesse momento, mas talvez
para minhas interagdes com outros animais terrestres, especialmente outros mamiferos. Entao
preciso seguir buscando em outras partes.

Talvez fosse importante olhar fora do pensamento branco, urbano e ocidental. Os
Maxakali, por exemplo, povos indigenas que atualmente habitam o nordeste de Minas Geratis,
tem em seu repertdrio mitico-musical diversos cantos usados para se relacionarem com os
bichos e plantas de onde vivem: sdo cantos trazidos pelos ‘“povos-espiritos”, como o
“povo-morcego-espirito” ou o “povo-gavido-espirito” (TUGNY, 2009, p. 10). Muitos desses
animais ja ndo sao vistos na regido, mas sobrevivem nos cantos entoados ao longo da noite

toda. Os Maxakali, ou Tikmii'iin, como se autodenominam, ‘“cantam e prezam seus cantos
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porque querem se encontrar com esses outros povos, querem alimenta-los, querem
experimentar suas subjetividades, querem adentrar seus outros mundos” conta a pesquisa de
poéticas amerindias Rosangela de Tugny (2009, p. 10). A autora vé a pratica musical dos
Maxakali como uma forma de xamanismo, um modo de agir e conhecer profundamente
relacional baseado na ideia de “que aquilo que se quer conhecer ¢ pessoa, sujeito” (TUGNY,
2009, p. 12). Seus cantos trazem a “multiplicacdo de pontos de vista”, de “enunciadores e
Iéxicos”, tendo, por exemplo, minhocas, tatus, larvas de taquara, estrelas, variedades de
mandioca, abelhas, cobras, peixes e outras espécies da Mata Atlantica como sujeitos
(TUGNY, 2009, p. 15). Esses cantos “ndo sdo comentarios sobre o que € visto, eles sdo o
proprio estado de sujeito de cada coisa, sua poténcia subjetiva”, segue Rosangela de Tugny
(2009, p. 15): “hdbobd, hobobo, venho descendo, venho deslizando, venho descendo”, canta a
cachoeira sobre ela mesma (TUGNY, 2009, p. 131). Em outro canto, uma Piabinha
(Coptobrycon bilineatus), espécie de peixe de agua doce, anuncia sua chegada: “sou eu que
chego, chego com fome, chego com fome, pedacinhos de galho, chego com fome” (TUGNY,
2009, p. 249). Os cantos, entoados coletivamente na lingua Maxakali em rituais que
atravessam a noite, usam de muita repeticdo. “Chego com fome, chego com fome, chego com
fome” repete a Piabinha, e assim segue o canto, se repetindo. Em outro canto, um Bagre
(Bagre bagre), um peixe de maior porte que a Piabinha, lamenta: “me acertou com muitas
flechas e se foi, me acertou com muitas flechas e se foi, com o corpo crivado de flechas,
vou-me embora até morrer” (TUGNY, 2009, p. 99).

Nos cantos Maxakali, os peixes sentem fome e refletem sobre sua morte, infligida por
humanos. Como ndo sou Maxakali, € muito menos xama, sdo mergulhos dificeis para mim.
Mas, mesmo para alguém olhando de fora, os cantos desse povo aparecem como um
interessante exercicio de personificagdo dos nao-humanos, nessa minha tentativa de me
relacionar com e melhor entender esses peixes € outros animais e plantas com os quais coabito
na minha etnografia. E como me lembram os poemas de Manoel de Barros (2021) sobre suas
vivéncias no Pantanal, talvez as experimentagdes com a linguagem poética sejam o meu
xamanismo possivel, o meu transe alcangavel: “Com bichos de escama conversa. Ouve de
longe a botacdo de um ovo de jacaro. Sonda com olho gordo de hulha quando o saurio
amolece a oveira. Escuta o ente germinar ali ainda implume dentro do ventre”.

Esse foi apenas um primeiro mergulho nesses exercicios de empatia corporificada, de

multiplicacdo de pontos de vista nessa escrita etnografica multiespécies. Ao longo do texto
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farei novas tentativas, correndo com(o) javalis nos cumes das montanhas, me alimentando de
luz solar com(o) fitoplanctons e trazendo também outras referéncias teodricas para esses

arriscados exercicios de imaginagao cientifica.
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7. QUANDO AS NATUREZAS SE ENCONTRAM

Outro relato de aparicdo da onca me chegou recentemente. Luciana, psicologa do Rio
de Janeiro que tem um sitio na regido hd décadas, comprou uma terra do outro lado do morro
onde moro e queria minha ajuda para reflorestar a area. Cofundei uma organizacdo sem fins
lucrativos que leva educacdo ambiental as escolas publicas da Grande Sao Paulo a partir do
plantio participativo de miniflorestas de Mata Atlantica. E um processo de restauragio
ecologica dentro da escola, protagonizado pelas alunas e alunos. Sabendo disso, Luciana me
procurou, na esperanca de que poderia ajuda-la a pensar a regeneragao da area degradada pelo
pasto. Pediu que eu visitasse a area com ela, mas que tomasse cuidado porque ha poucos dias
“uma onga matou um javali na varanda da casa”. O javali (Sus scrofa) foi introduzido pelo ser
humano em vdrias regides do mundo para producdo de carne em cativeiro, mas
asselvajaram-se e hoje ¢ considerada uma espécie invasora em varios estados do Sul, Sudeste
e Centro-Oeste brasileiros (IBAMA, 2018). Embora sejam chamados popularmente de javalis,
no Brasil “os individuos de Sus scrofa que vivem na sua forma selvagem sdo misturas entre
javali europeu e porcos domésticos” (ROSA, 2015). Na regido da minha pesquisa sdo vistos
como pragas. Andam em bandos pelas matas, por vezes invadindo e destruindo rocas,
atacando cachorros, fucando em areas de nascentes e espalhando medo. Desconfio do que me
conta Luciana, os relatos de onca costumam acontecer em altitude maior, quando a mata
comega a dar lugar aos campos de altitude. Mas, de fato, as marcas de sangue espalhadas no
chdo da entrada da casa parecem testemunhar a morte de algum animal que estava tentando
fugir de um ataque, e, machucado, debateu-se sobre seu proprio sangue. Essas sdo “oncas
soltas”, reclama Luis Felipe, repetindo um relato que j& escutei de varias pessoas nos bairros
da regido: o avistamento de ongas teria aumentado, inclusive das “pintadas” que antes nao se
viam, em fun¢do dos 6rgdos ambientais estarem soltando ongas nas unidades de protecao
integral que nos cercam. A principio acho essas afirmagdes estranhas, em minhas pesquisas
nao havia encontrado qualquer informagado sobre um programa de reintroducao da espécie na
regido, mas depois encontro noticias jornalisticas mais esparsas onde funcionarios do IBAMA

relatam que animais capturados em outras regides vém sendo soltos aqui'®.

'8 Ver, por exemplo:

h //g1.al .com/m |-
sa-em-pouso-alegre-mqg.html.
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Luciana me conta que comprou a terra para refloresta-la e receber recursos com a
venda de créditos de carbono. Uma organizacdo sem fins lucrativos internacional se associou
a uma empresa de tecnologia brasileira e estdo oferecendo contratos de Pagamentos por
Servigos Ambientais (PSA)" na regido, de modo a compensar sua “pegada ecoldgica”.
Luciana parece bem intencionada, esta usando recursos de sua familia para comprar terras na
regido e deixar a floresta voltar. Declara intengdo de “acabar com os trutarios”, que considera
“uma mafia que destréi a regido”. Durante a pandemia, acelerou-se o processo de
transferéncia de terras dos locais para os que vém de fora, especialmente cariocas e
paulistanos, seduzidos pela possibilidade de habitarem essas montanhas enquanto trabalham
remotamente. E, assim, comegam a surgir para venda terrenos em outro formato, menores que
os usualmente usados na agropecuaria familiar, apenas com a infraestrutura basica para
atender essa demanda das classes médias e altas da cidade. Sua nova terra, assim como a que
alugo, beira o “parque”, uma referéncia ao Parque Estadual da Serra do Papagaio, criado em
1998 ¢ ampliado em 2021%° para preservar o que resta da biodiversidade endémica da regido.
Como alguém de fora interessada em “preserva¢do ambiental”, Luciana vé com bons olhos a
vizinhanga do parque. Os locais, pequenos e médios agricultores, nem tanto. Os limites do
parque ndo sdo bem demarcados, em parte se confundindo com as propriedades privadas em
seu entorno. Como as normas ambientais sdo diferentes para as areas dentro ou fora do
parque, muitas praticas de manejo da paisagem costumeiras na regido tornaram-se irregulares.
Mané me conta como os campos de altitude, vegetagao arbustiva que domina os topos de
morros, eram manejados com fogo para que, na rebrota do capim, alimentassem o gado. Mas
que, com a chegada do parque e suas proibicdes, a técnica foi se perdendo, e hoje, muitos, ao
tentarem o manejo com fogo, perdem o controle, causando os incéndios que avangam sobre o
parque na época de seca. Durante um desses incéndios, da minha casa avisto e sinto o cheiro
de fumaga. Um morro préximo estd queimando. No dia seguinte cedo, uma picape grande e
branca se aproxima da minha casa. Pelo modelo do veiculo, um tanto sofisticado demais para
um local, pensei que fosse alguém de fora, mas era uma equipe do 6rgao ambiental estadual
procurando o foco do fogo. Apenas nesse dia descubro, conversando com os guarda-parques,

que minha casa estd a menos de 50 metros dos limites do parque, de forma que

" Ver:
https://www.tnc.org.br/conecte-se/comunicacao/noticias/restauracao-com-o-conservador-da-mantiquei

ral.
20 hitp://www.ief.mqg.gov.br/component/content/article/211-parque-estadual-da-serra-do-papagaio.
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constantemente estou caminhando em trilhas dentro da unidade de conservagdo. E por esses
mesmos cumes circulam mateiros, cagcadores de javali, montanhistas, praticantes de motocross
e guarda-parques, cada um carregando seus proprios conceitos de natureza. Com frequéncia
subo esses morros com Mang, levando vacas que ele vai deixar pastando nos topos de morro
por meses. Mas ele nega que a area seja parque, resistindo as proibi¢cdes que a criagdo da
unidade de conservacgao trouxe.

Despeco-me de Luciana. Apesar de estudar metodologias de restauragdo da Mata
Atlantica para aplica-las em cruzamento com meu trabalho em educagdo, certamente nao
tenho formacgdo técnica para recuperar areas rurais desse tamanho, e encaminho-a para
organizagdes que poderdo auxilid-la. Peco a ela que me encaminhe os documentos que
assinou para receber os Pagamentos por Servicos Ambientais (PSA), e verifico que os valores
pagos por hectare de pasto transformado em floresta sdo bastante baixos, uma fragcdo do valor
que ela havia mencionado na nossa conversa. Participei de uma das reunides sobre o tema no
centro comunitario do bairro ao lado. Na reunido, uma organizacao sem fins lucrativos local,
contratada por essa organizagdao sem fins lucrativos internacional que lidera o programa,
buscava atrair os pequenos proprietarios locais. Se aderissem, se comprometendo a deixar a
floresta voltar em parte de sua propriedade, receberiam cerca de 250 reais por hectare por ano,
além de cerca de 30% dos valores obtidos com a venda dos créditos de carbono. Os outros
70% ficariam com a empresa patrocinadora do projeto. Fico com a impressdao de que os
pequenos proprietarios, em sua maioria locais, ndo t€ém acesso a informagao suficiente para
determinar se estdo ficando com uma parte justa dos recursos a serem obtidos com o
programa. Mas escuto calado a apresentagdo. Os presentes parecem interessados em obter
alguma renda, mesmo que baixa, com areas de suas propriedades que ja ndo teriam uso para
outra atividade econdmica e onde a floresta ja tende a voltar “naturalmente”, exigindo que
tenham gastos todo ano para rogéa-las. E o conceito de “servigos ecossistémicos”, que embasa
0 programa, ndo parece incomoda-los: a ideia ¢ de que a “natureza”, no caso aqui essas
encostas reflorestadas, “prestam servigos” aos seres humanos, capturando carbono e
aumentando a infiltracdo de 4gua no solo para recarga das nascentes, por exemplo, de forma
que o proprietario da terra onde a floresta estd precisa ser recompensado por esses “servigos”
que sua floresta esta prestando.

Cerca de 37% do territorio de Itamonte (MQG) esta localizado dentro de unidades de

conservagao (UCs) de protecdo integral: Parque Nacional de Itatiaia (22%) e Parque Estadual
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da Serra do Papagaio (15%) (ROSA et al., 2018), de forma que aqui no sitio estamos sempre
préoximos ou dentro de areas de protecdo ambiental, ainda que seus limites ndo sejam muito
claros para meus interlocutores. Durante o planejamento de um projeto de educacdo ambiental
que venho desenvolvendo na escola rural local, onde plantaremos uma minifloresta de Mata
Atlantica nos fundos da escola, proponho a professora que convidemos para conversar com 0s
alunos e alunas as pessoas da regido envolvidas com questdes do meio ambiente, como os
funcionarios dos parques e 6rgaos de protecdo ao meio ambiente. Por vezes, nas estradas da
regido mais proximas do Parque Nacional de Itatiaia, vejo os funcionarios de uniforme
amarelo que caracterizam o Instituto Chico Mendes de Conserva¢do da Biodiversidade
(ICMBIo), orgdo do governo federal responsavel pelas Unidades de Conservacao (UCs)
federais. Professora Rita, de imediato, me responde que eles ndo sdo bem vistos pela
comunidade local, pois os limites dos parques foram desenhados “a caneta sobre um mapa por
pessoas que ndo conhecem a regido”, e que por isso "muitas areas produtivas de propriedades
privadas acabaram ficando dentro dos parques”. Esses imbréglios sdo antigos, mas
permanecem em relacdo ao Parque Nacional de Itatiaia, criado em 1937, e se repetem na
criacdo mais recente do Parque Estadual da Serra do Papagaio. As terras privadas engolidas
pelos parques passam a valer muito menos, pois limitam ou anulam a possibilidade de serem
utilizadas para atividades de agropecudria, me conta Rita. De acordo com a legislagdo
ambiental®' vigente no Brasil, tanto o Parque Nacional de Itatiaia como o Parque Estadual da
Serra do Papagaio sao Unidades de Conservagao (UCs) de Protegcdo Integral: e, portanto,
devem ser mantidas “livres de alteragdes causadas por interferéncia humana, admitido apenas
o uso indireto dos seus atributos naturais” (BRASIL, 2000). Nessas areas a lei permite apenas
“a realizacdo de pesquisas cientificas ¢ o desenvolvimento de atividades de educacgdo e
interpretagdo ambiental, de recreacdo em contato com a natureza e de turismo ecologico”
(BRASIL, 2000). E mesmo essas atividades estdo sujeitas a regulagado e fiscalizagdo do 6rgao
estatal responsavel: a “visitagdo publica estd sujeita as normas e restricdes estabelecidas no
Plano de Manejo da unidade” e a “pesquisa cientifica depende de autorizagdo prévia do 6rgao
responsavel pela administragdo da unidade e esta sujeita as condig¢des e restrigdes por este
estabelecidas, bem como aquelas previstas em regulamento” (BRASIL, 2000). Ou seja, nesse

modelo, “prote¢do integral” significa a exclusdo ou severa limitacdo a presenca do “ser

2! Lei Federal n° 9.985, de 18 de julho de 2000, que institui o Sistema Nacional de Unidades de
Conservagao da Natureza.
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humano™?*: ¢ do “ser humano” que a “natureza” precisa ser protegida, um modelo baseado na

ideia de uma “humanidade” que se relaciona com a natureza apenas para usurpar, retirar,
destruir.

Antonio Carlos Diegues (2008), antropdlogo brasileiro que estuda a criacdo de areas
naturais protegidas, aponta como esse modelo ¢ uma importagao direta de paises temperados,
em especial dos Estados Unidos da América (EUA). E relata como acaba sendo também a
importacdo de uma concepcao de relagdo entre sociedade humana e natureza: a ideia de que a
natureza somente podera ser salva se mantida afastada da propria sociedade. E essa exclusao,
pensada para a partir de uma humanidade moderna, urbano-industrial, também se estende a
comunidades tradicionais que habitavam, e muitas vezes coevoluiram com dareas que se
tornaram unidades de conservagdo de prote¢do integral (DIEGUES, 2008). “Parte-se do
principio de que as relagdes entre as diversas sociedades € o mundo natural sdo as mesmas em
todos os lugares”, modelo que coloca o ser humano apenas como um visitante, baseado em
uma “representacdao urbana de uma natureza longinqua e intocada”, segue o autor. Essas areas
protegidas, portanto, acabam sendo a corporificacdo do mito moderno da natureza “selvagem,
intocada e intocavel”, pedagos do mundo natural em seu estado original, anterior a
interven¢do humana (DIEGUES, 2000, p. 17). Ele relata como essa transposicao de ideias de
protecdo da natureza, muitas vezes ocorrida através de processos coloniais, resulta em
conflitos ndo sé aqui no Brasil, mas em diversos paises da América Latina, Africa e Asia, ja
que comumente essas legislagdes preveem o reassentamento de populagdes tradicionais
(DIEGUES, 2000).

Assim, esse modelo mais tradicional de conservacao da natureza através de parques
naturais, em uma ansia por manter ilhas de biodiversidade protegidas do avanco avassalador
de sociedades urbano-industriais, ndo considera a possibilidade de existéncia de sociedades
humanas que contribuam com a preservacdo e aumento da biodiversidade. Mas
frequentemente esses ecossistemas que os parques buscam conservar “intocados” sdo
resultado de milénios de manejo por comunidades tradicionais (DIEGUES, 2000; WARREN,
2021). No Brasil, as comunidades tradicionais ndo-indigenas sdo, geralmente, “fruto de
intensa miscigenacdo entre o branco colonizador, o portugués, a populagdo indigena nativa e o
escravo negro” (DIEGUES, 2008, p. 18). Podemos pensar, por exemplo, nos caicaras que

vivem no litoral de Sao Paulo e Rio de Janeiro, e nos caipiras, mais comumente encontrados

2 Entre aspas para deixar claro que se trata de uma concepgdo especifica de humano, a da
modernidade.
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no interior paulista, mas também em outros estados do Sudeste. Poderiam meus
interlocutores/as aqui serem considerados uma comunidade tradicional? Antonio Carlos
Diegues (2008) aponta como principais caracteristicas dessas comunidades o
desenvolvimento de modos de vidas particulares em fun¢do de um isolamento relativo, com
grande influéncia dos ciclos naturais, além de conhecimento profundo da ecologia local e
criacdo de tecnologias e até¢ de linguagens proprias, com sotaques e palavras especificas.
Nesse sentido, meus interlocutores parecem se encaixar na categoria, ainda que nao se
reconhecam e ndo sejam reconhecidos como tal. E dificil precisar os processos de
miscigenagdo que podem ter ocorrido entre os colonizadores portugueses, indigenas e negros
escravizados na regido. De maneira geral, me parece que a ascendéncia europeia prevalece. A
histéria dessas paisagens € certamente, como descrevi acima, uma histéria que entrelaga
movimentos tectonicos, mudangas climaticas, manejo por diversas etnias indigenas,
bandeirantes paulistas e a escravizagdo do negro no periodo de exploracdo do ouro durante a
colonizagio portuguesa. Rogéria, enfermeira do Sistema Unico de Satde (SUS) que atende
nossos bairros e que ¢ nascida aqui, me diz que “certamente tem sangue indigena” na familia
Ferreira, a qual pertencem os sitiantes com os quais convivo. E Mané mesmo, por vezes me
diz, “eu gosto ¢ de ficar pro mato, que nem indio”, mas eu ndo o levo ao pé da letra. Neiva,
dona de um dos unicos bares e restaurantes nesses bairros e também da familia de Mané, se
diz “caipirona”. Mas Man¢ se diz “mateiro”, o que repete com frequéncia.

Mateiro ¢ o homem que sabe se guiar pelas trilhas nas montanhas, montando seu
cavalo e tocando o gado com a ajuda dos cachorros. Envolve uma série de habilidades, como
saber lidar com os animais de criagdo, “dormir pro mato” e fazer fogo mesmo sob chuva,
cozinhar quando estdo fora de casa, manejar bem o facdo, a motosserra € o canivete, saber
escolher as espécies de arvores para construir ferramentas e abrigos, construir com alvenaria,
madeira e pau-a-pique, fazer nds especificos para cada situacdo e, por vezes, cagar. Ou seja,
ser mateiro € saber lidar com a vida no mato. Nunca ouvi uma mulher se considerar mateira, €
sempre uma referéncia ao homem. E o mateiro tem suas subcategorias, que aparecem no
discurso de Mané. Quando estamos pelo mato e ele me mostra alguma forma de ler a
paisagem, muitas vezes classifica esses conhecimentos como “coisas de mateiro antigo™: por
exemplo, um cupinzeiro com uma parte de terra mais fresca, ¢ lido como sinal de que os
cupins sabem que vem chuva, ou uma marca de facao no tronco de uma arvore, sinal de que

alguém passou por ali, ou pegadas recentes de animais, sinal de um javali ou mesmo onga por
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perto. Mané menciona com frequéncia, por exemplo, um irmdo mais velho que “vive pro
mato” ¢ “dorme até em pau”. E seu pai, que “cagava onga” e que, nos primeiros anos,
desongou a area onde vivemos. Criava cades ‘“americanos”, “mestres onceiros”, que
encontravam as ongas para que fossem mortas no tiro ou no facdo. Me conta de quando era
crianga e, assustado, viu seu pai chegar em casa com uma “ong¢a no pau”, carregando o corpo
do felino depois de uma cacada. Se ongar ¢ um verbo, como quer Guimaraes Rosa (1976), o
mateiro antigo desongou e o hoje IBAMA onca a regido, segundo meus interlocutores.
Mateiro antigo, entdo, seriam os mateiros de uma gera¢do anterior, que tem um conhecimento
profundo sobre as coisas do mato, e que aos poucos vem se perdendo. Mané mesmo me diz
que tinha sete anos quando vestiu seu primeiro calgado. Nessa época, viviam sem eletricidade
em uma “tapera”, termo usado por sua mae para designar uma casa mais simples de “barreado
e taquara”, antes de as casas de alvenaria chegarem, e ja ajudava o pai e a mae nos afazeres do
sitio. Experiéncia bem diferente de seu filho, Luis Felipe, que estudou até o final do ensino
fundamental e ja cresceu com televisdo, geladeira, celular e internet, deixando-o mais
influenciado pela cultura da cidade. Assim, aos poucos o conhecimento mateiro vai
diminuindo, de geracdo a geracdo, e se interligando e se enriquecendo com outros
conhecimentos de pessoas da cidade. Mas também ha subcategorias menos lisonjeiras, como a
de “mateiro ruim” pela qual Mané me batizou, e que frequentemente utiliza, com bom humor,
diante de minhas inabilidades na vida nas montanhas. Na ocasido de meu batismo?, escutei
alguém se aproximar da minha casa, sai na varanda e vi Mané em seu cavalo. Estava
chovendo, ele vestindo uma longa capa de chuva que parecia torné-lo um s6 com o animal.
Ele desapeou e me cumprimentou. Conversando, mostrou preocupacao com minhas andangas
pelas montanhas: minha figura de montanhista parece a ele a figura de alguém despreparado
para lidar com os perigos do mato. Me descreve como, sem tomar ciéncia, costumo caminhar
pelos lugares e horarios preferidos da onga e do javali. Despiu sua capa e me presenteou com
ela, enquanto me disse: “vocé ¢ mateiro, mas vocé ¢ mateiro ruim, andando por ai sem cavalo,
sem cachorro e sem facdo”. O mateiro €, portanto, para Mané, um corpo coletivo formado ndo
so0 pelo cavaleiro, mas também por seu cavalo e seus cachorros. E, com algum esforco, ele
parece criar essa nova categoria de mateiro para me fazer caber em seu mundo: um “mateiro

ruim”. Mané fez soar como um aviso, uma adverténcia, e entendo sua preocupagdo, mas me

2 Nao que Mané tenha considerado esse um batismo, estou utilizando o termo pois o senti dessa
forma.
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alegrei com a distingdo e com a capa: mateiro ruim, mas mateiro. E aceito o gesto como um
ritual de passagem.

Nao foi a primeira vez que fui avisado sobre minhas andangas nas montanhas.
Conversando com Luis Felipe, filho de Mané, relatei a ele que havia passado por uma parte
do mato mais acima nas montanhas onde estavam tirando uns eucaliptos. Na beira da trilha
haviam derrubado alguns eucaliptos grandes que ali mesmo estavam sendo serrados em
tabuas, abrindo uma pequena clareira na beira da trilha. Ele arregala os olhos ao ouvir meu
relato, me diz que € ele mesmo quem esta “tirando uns paus” dali. E que outro dia, absorto no
trabalho, ndo viu a hora passar e ficou ali até o fim de tarde, considerado o horario em que a
onga comega a circular. “A onga ataca sem vocé ver’, me diz, contando que desceu a
montanha correndo um pouco apavorado com a possibilidade de um ataque. E me aconselha
cuidado. Para além de meus interlocutores estarem me avisando sobre os perigos do mato,
sinto que minhas caminhadas pelas montanhas desrespeitam certas normas seguidas por eles.

Daniel Cangussu (2021, p. 34), em seu mestrado em gestdo de areas protegidas no sul
do Amazonas, pesquisa a “ciéncia mateira” dali. Ele, que chama os mateiros amazonicos de
“intelectuais da floresta”, relata como essas pessoas acumulam conhecimento sobre as matas,

9% ¢

citando por exemplo como seus “grandes mestres mateiros” “eram rigorosos e impacientes ao
tentarem transmitir o conhecimento botanico que possuiam”, demonstravam “habilidades de
interpretacdo de vestigios na floresta", e eram eximios rastreadores capazes “de sobreviver ao
fim dos tempos, sobretudo se estivesse munido de uma faca”, e ainda “capaz de extrair tudo o
que precisava das matas” e “obter dgua a partir dos cipds e raizes das plantas” (CANGUSSU,
2021, p. 20). O mateiro amazdnico de Daniel Cangussu, € os que venho pesquisando aqui na
Serra da Mantiqueira do sul de Minas Gerais, portanto, se assemelham: tem grande vivéncia e
erudicdo sobre as matas, cada um adaptado ao seu bioma, com conhecimentos que
permanecem e se atualizam diariamente na lida com as paisagens.

Mas, quando cheguei nas montanhas, ndo conhecia o termo “mateiro”. E, com minha
bagagem de paulistano com familia no interior de Sao Paulo, me perguntava se meus vizinhos
nao seriam “caipiras”? Mané nao se diz caipira, e por isso ndo uso o termo, mas parece haver
muitas semelhancas. Antonio Candido (2010) fez um estudo de campo sobre a sociedade
caipira no interior de Sao Paulo nas décadas de 1940-50. Apesar do foco no interior paulista,

Candido menciona que para a escrita de seu livro visitou também comunidades em Minas

Gerais que faziam divisa com o estado de Sao Paulo. E Itamonte (MG), onde realizo minha
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pesquisa, estd a apenas 25 quilometros da divisa. Assim, alguns aspectos de costumes
paulistas se fazem presentes, como quando percebi um pouco tardiamente que quando meus
vizinhos se referem a medida de uma area em alqueires, estao se referindo ao alqueire paulista
(2,42 hectares), e ndo ao alqueire mineiro (4,84 hectares). Outros aspectos da cultura caipira
que Antonio Candido (2010) descreve e que se assemelham ao que escuto em meu campo de
como era a vida na geracdo dos pais de Mané, sdo as constru¢des mais simples de palha e
pau-a-pique chamadas de “rancho” ou “tapera”, a confec¢do em casa de roupas e outros
utensilios domésticos, a iluminacdo com candeeiro, andar descalgos, cultivar milho, feijao e
abobora, a prevaléncia da carne de porco, os moinhos d'agua para pilar milho, a caga e a
coleta de alimentos, a divisdo entre sitiantes e fazendeiro, as benzedeiras e suas ervas, oS
povoados ralos organizados em bairros rurais e formados por casas isoladas de familias
vinculadas por auxilio mituo, e mesmo um certo gosto pelo nomadismo e aventura. Mané
reclama da vida sedentdria da criagdo de trutas, e tem dificuldade de largar a vida de
negociador de gado, que o permite circular pelos bairros vizinhos com frequéncia. E sdo
comuns, ainda hoje, os relatos sobre homens mais velhos que preferem viver por semanas ou
mesmo meses isolados em ranchos no mato, trabalhando na derrubada da candeia
(Eremanthus erythropappus), por exemplo, arvore procurada pela madeira e 6leo essencial.
Figura semelhante ao caipira que vive na “cabana solitaria”, “vagamente integrado nos grupos
ralos e mais ou menos isolados de vizinhanga” descrito por Antonio Candido (2010, p. 53). E
mesmo o “boldao”, consumido por Mané como a base de seu café da manha, em geral bolo de
fuba de milho feito por sua esposa, encontro no livro de Antonio Candido como uma marca
da alimentagdo caipira.

Essa influéncia paulista e semelhancas com a cultura caipira muito provavelmente se
dao em fun¢do de como aconteceu o avango do colonizador europeu em busca de ouro no
territorio que viria a ser Minas Gerais, com a maioria vinda através das bandeiras e entradas
paulistas, ja trazendo uma combinagdo dos tragos culturais indigenas de etnias falantes do
Tupi e portugueses (SALES, 2012; CANDIDO, 2010). E € no rastro do bandeirante paulista
que se formou o caipira (CANDIDO, 2010). Candido (2010, p. 53) mesmo aponta que os
habitantes do sul de Minas Gerais “aproximavam-se, inclusive étnica e historicamente, do
caipira paulista”, chegando a mencionar a presenca de caipiras até Ibitipoca, vilarejo que
compde também o sul de Minas Gerais, mas que fica quase 200 quildmetros ao norte de

Itamonte (MG). No mesmo sentido, Carlos Rodrigues Brandao (1983, pp. 9-13), em seu breve
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estudo sobre os “caipiras de Sdo Paulo”, inclui a Serra da Mantiqueira como parte da

» ¢ lista "mateiro” como uma variagdo regional do termo “caipira™®. E o

"civilizagdo caipira
livro “Dialeto Caipira”, publicado inicialmente em 1920 pelo filélogo brasileiro Amadeu
Amaral, também reflete muito do mundo que encontro em minha etnografia: entre as tantas
palavras que o autor coletou e anotou o significado em pesquisa no Vale do Paraiba, muitas
escuto aqui no sitio, como arapuca, barreado, bicho do mato, breganha, cachago, candeia,
camarada, capoeira, carrera, chupim, creindeuspai, criagdo, cuia, guatambu, mandagaia,
manta, piuca, passagud, rancho, tapera e tantas outras (AMARAL, 2019). Mesmo termos que
eu julgava serem girias dos mais jovens encontro nesse registro do dialeto caipira publicado
por Amadeu Amaral ha quase um século. Osvaldo Humberto L. Ceschin (1999, p. 49)
comenta que o “dialeto, expressao coletiva da linguagem comum do caipira que Amadeu
Amaral cuidava de registrar, espalhava-se por uma parte do Brasil, irradiando-se de certas
areas de Sao Paulo e de Minas, mormente do sul de Minas, por toda a regido da Mantiqueira”.
Em video, Antonio Candido (2001) esclarece que o caipira fala “como falavam as pessoas
cultas no século 17”.

Estou, entdo, sem planejar, vivendo e pesquisando em uma comunidade caipira?
Parece-me que sim. Mas Mané me diz que seu pai e seu av0 ja nasceram em Campo Redondo,
nosso bairro vizinho. Mais que isso, ndo se lembra. Procuro a Professora Rita, da escola
publica de Campo Redondo. Ela havia me dito que, em 1998, quando ainda era estudante do
ensino fundamental, havia realizado uma pesquisa sobre a historia da familia Ferreira. O livro
sumiu, ela me conta, mas ali, com base em pesquisas bibliograficas sobre o sobrenome
Ferreira, contavam que teriam vindo direto de Portugal para a regido. Emanoel Ferreira, o
patriarca e seu bisavo, teria chegado em “mil oitocentos e pouco”. Procuraram mais
informacdes em um cartério de Aiuruoca (MG), cidade proxima onde na época se realizavam
os registros, mas foi informada que em uma “disputa de coronéis” os documentos haviam sido
queimados. Quando pergunto se seria possivel que a familia ndo teria vindo direto de
Portugal, mas chegado com as bandeiras paulistas, ela me diz que faz sentido. Seu avo era
tropeiro, me diz, e fazia a ligacdo entre a regido ¢ o Vale do Paraiba, mas que nao usam o

termo caipira. Como muitas familias brasileiras, os detalhes dessa historia se perdem entre

24 Citando o livro “Bairros Rurais Paulistas” de Maria Isaura Pereira de Queiroz, sem especificar a
edicao.

% Citando como fonte o “Pequeno Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa de Aurélio Buarque de
Holanda Ferreira”, sem especificar a edigao.
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esquecimentos e apagamentos. E um processo similar a0 da minha familia materna, os
Ribeiro, que viviam uma vida de pequenos sitiantes também no sul de Minas Gerais, similar a
que presencio € vivo hoje em meu campo. Minha avd, hoje vivendo na Grande Sao Paulo, tem
muita dificuldade de se lembrar dos caminhos da familia antes da geracdo de sua mae.
Pergunto-me se as comunidades estudadas por Antonio Candido (2010) autodenominavam-se
caipiras. Carlos Rodrigues Brandio (1999, p. 12) mesmo, em sua etnografia’® nos bairros
rurais de Joandpolis (SP), no lado paulista da Serra da Mantiqueira, descrevendo um modo de
vida semelhante ao que presencio em meu campo, categoriza seus interlocutores como
camponeses: mais precisamente como “agricultor-criador camponés, pequeno proprietario
sitiante”, sem, portanto, nomea-los diretamente como caipiras.

Ainda assim, para tecer a figura de Mané, um mateiro da Serra da Mantiqueira com
possiveis raizes compartilhadas com o caipira paulista, e sua familia, como tendo
caracteristicas de uma comunidade tradicional, seria necessario conciliar as complexidades de
um modo de vida a0 mesmo tempo com certo isolamento e conectado com redes globais.
Certamente ndo sd3o uma comunidade tradicional voltada a si mesma como talvez um dia
tenham sido, em tempos de maior isolamento, o que Antonio Candido (2010, p. 44) nomeou
de “sociedade caipira tradicional”: uma comunidade com uma “vida social de tipo fechado,
com base na economia de subsisténcia”. Hoje em dia, a0 mesmo tempo em que parte
consideravel das atividades no sitio onde pesquiso sdo para subsisténcia, como a horta, a roga,
as galinhas e porcos, através da criagao de trutas fazem parte da logica de mercado, visando
lucro e se interligando as redes de comércio nacionais e internacionais. O artesanal convive
com o empresarial. Carlos Rodrigues Brandao (1983, p. 78) aponta, no entanto, que a "propria
ideia de uma sociedade e uma cultura caipira isoladas ¢ falsa, tanto quanto a ideia de que a
economia caipira sempre foi de subsisténcia”, “a margem de economias capitalistas”. Ou seja,
buscar ver certa pureza em uma comunidade tradicional diz mais sobre as fantasias do meu

olhar urbano do que sobre as comunidades em si. Essa transi¢do de uma comunidade

% A etnografia de Carlos Rodrigues Brandéo (1999, pp. 12-13) na Serra da Mantiqueira paulista, que
tem mais um tom de caderno de campo, tem um enfoque interessante de “compreender [...] como
tipos bem definidos de pessoas, por meio de suas culturas peculiares, criavam, reproduziam, sentiam
€ pensavam os seus proprios modos de se relacionarem com a natureza”, buscando descobrir o que
“homens e mulheres plantadores de milho e feijao e criadores de gado leiteiro, porcos e aves de
quintal pensam sobre si mesmos e sobre seres de seu mundo natural’, pois “até agora, na imensa
maioria dos estudos realizados por cientistas sociais, a questdo geral do meio ambiente esta
ausente”. E completa, “No caso da antropologia, desde onde eu imagino estar falando, fora as
pesquisas de culturas tribais, o mundo natural é quase sempre um mero cenario das transagdes
sociais entre os homens, um lugar ndo social”. Talvez essa seja a primeira etnografia multiespécies
na Serra da Mantiqueira?
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tradicional mais isolada para uma mais envolvida com o comércio e o desenvolvimento
urbano foi também objeto de reflexdo de Antonio Candido (2010, p. 107) ja em 1950: ele
analisou que a cultura caipira resistiu de forma variada conforme as formas de ocupagao da
terra em cada regido: “onde ha concentracdo de sitiantes e auséncia de latifindio, vemos
permanecerem com mais integridade as relagdes vicinais e o sentimento local”. Essa categoria
de “sitiantes”, para Candido, ¢ a que “define plenamente a economia caipira de subsisténcia e
a vida caracterizada pela sociabilidade dos bairros” (CANDIDO, 2010, p. 93). Nela a mao de
obra ¢ familiar e complementada pelas relagdes de vizinhanga, ao contrario do fazendeiro, que
mesmo vindo “dos mesmos troncos familiares”, passa a empregar mao de obra assalariada e
vender seus produtos no mercado, aos poucos se desligando da cultura caipira (CANDIDO,
2010, p. 94). E Candido (2010) conclui que, na época de sua pesquisa ¢ de forma similar ao
que observo hoje no meu trabalho de campo, a economia de subsisténcia ia sendo
progressivamente incorporada a economia capitalista, sem até aquele momento que o cerne da
vida tradicional tivesse sido totalmente destruido.

E, também, nao sei se poderia afirmar contundentemente que as praticas de manejo da
paisagem de meus vizinhos sdo exemplos de “simbiose com a natureza”, como descreve
Antonio Carlos Diegues (2008, p. 89) em sua definicdo de comunidades tradicionais. Antonio
Candido (2010, p. 64), descrevendo a alimentag@o do caipira paulista baseada no milho, feijao
e mandioca, comenta que esse “se ajustou as técnicas do indio, que lhe permitiram estreitar os
lagos com a terra”, “penetrando nas formas de equilibrio ecologico ja desenvolvidas pelas
tribos”. E segue afirmando que, antes de uma incorporagao maior as economias capitalistas, o
caipira formava “uma espécie de continuidade” com “a roga, as aguas, os matos € campos”, o
“homem aparece ele proprio como segmento de um vasto meio, a0 mesmo tempo natural,
social e sobrenatural” (CANDIDO, 2010, p. 199). Carlos Rodrigues Brandao (1983, p. 32)
também vé no caipira paulista uma vida “em equilibrio com a natureza”. No entanto, Antonio
Candido (2010, p. 203) vé um “equilibrio ecologico” do caipira apenas enquanto esse
encontrava espago para seguir em sua vida semindmade: quando “um determinado meio se
exauria”, “ele corrigia a situacdo pela mobilidade, “quando, no entanto, as alteragdes do
ambiente circundante ndo podem ser compensadas por essas formas, surgem as condi¢des de
desequilibrio e crise”. Portanto, para Antonio Candido (2010, p. 203), os caipiras com 0s
quais conviveu em 1950 no interior de Sdo Paulo, cuja mobilidade ja era limitada pela

propriedade privada e densidade demografica, e que exibiam dependéncia crescente em
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relagdo ao mercado, tinham saido de uma situagdo de “ajustamento total” com o meio para
uma situagdo de “ajustamento parcial”’, um certo desequilibrio ecolégico. Em um
documentario sobre os caipiras filmado em 2001, Antonio Candido ja afirma mais
contundente que essa “€¢ uma cultura extremamente moével, que provoca, do ponto de vista
ecologico, uma destruicdo ambiental fantastica, sobretudo por meio da fogueira feita para
fertilizag¢do da terra, e para a destrui¢do da floresta para o preparo dos campos de plantio”.
Mas entdo, que critérios utilizar para avaliar se uma comunidade vive em simbiose
com a natureza? Antonio Carlos Diegues (2008) ndo aprofunda o que quer dizer com essa
expressao, e seria importante problematiza-la. No extenso trabalho de pesquisa publicado pela
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia (SBPC) sobre como os povos tradicionais
contribuem para a biodiversidade do Brasil, os resultados mostram “a efetividade das terras
indigenas, unidades de conservagdo e territdrios tradicionalmente ocupados em manter a
cobertura vegetal nativa, reforcando seu papel como escudos do desmatamento” (CUNHA;
MAGALHAES; ADAMS, 2021a, p. 12). Ao olhar de um ambientalista urbano, essa relagio
simbidtica poderia ser imaginada como modos de vida que mantivessem a ‘“natureza”
intocada. Deixando a natureza agir por si, sem destrui-la, esses povos tradicionais estariam
vivendo em simbiose com ela, imaginaria o abragador de arvores urbano. Mas ndo ¢ dessa
forma que esses povos geram, cuidam e mantém a diversidade bioldgica, mas sim através de
processos intensos de manejo da paisagem. E perturbando a paisagem que os amerindios, por
exemplo, vivem essa “simbiose”, principalmente através dos ciclos roca-floresta, com a

29 ¢

“pratica de derrubar e queimar a floresta” “realizadas anualmente e destinadas a abrir e
cultivar partes subsequentes do solo da floresta”, (CUNHA; MAGALHAES; ADAMS,
2021c, p. 94). “Apos dois ou trés anos de colheita a produgdo comega a diminuir e a area €
entdo gradativamente deixada em descanso, indicando o inicio da fase do pousio, quando se
inicia a regeneracdo da floresta secundaria” (CUNHA; MAGALHAES; ADAMS, 2021, p.
94). A roga do caipira ¢ descrita de maneira muito similar por Carlos Rodrigues Brandao
(1983, p. 34)*" para uma comunidade no interior de Sdo Paulo no inicio do século 20: para
“estabelecer seu lugar de cultivo”, “o caipira costumava cortar das matas as lianas e os cip0s”
e deixar secar, para “mais perto do tempo das aguas” atear fogo e limpar de “alguns tocos” o
terreno para plantar ali “sementes ou tubérculos”, e “depois de alguns anos” abandonar as

“terras pouco férteis”. Nesse sentido, para analisar se meus interlocutores vivem em simbiose

2 Citando como fonte o livro “Rio Claro. A Brazilian Plantation System. 1820-1920” de Warren Dean,
sem especificar a edicao.
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com a natureza, precisaria ndo esperar deles que deixassem a natureza intocada, mas sim que
tivessem um engajamento com a paisagem que cultivasse a biodiversidade.

Mas me pergunto, no meu caso em questdo, se essa medida de biodiversidade
consideraria todas as formas de vida, ou apenas aquelas mais perceptiveis e interessantes aos
humanos? Por exemplo, se os efluentes dos trutarios gerassem a proliferacdo de espécies de
microrganismos rio abaixo, algumas delas inclusive prejudiciais a saude humana, seriam essas
formas de vida levadas em conta? Nesse ponto, me sinto desamparado de ferramental
metodolégico e de dados para concluir se meus vizinhos vivem em ‘“simbiose com a
natureza”. Entdo, preciso concluir, preliminarmente, que sdo e nido sdo uma comunidade
tradicional, reunindo simultaneamente em seu modo de vida caracteristicas proprias de uma
comunidade tradicional e de sociedades capitalistas. E, de qualquer forma, talvez a nogao de
comunidades tradicionais vivendo em ‘“simbiose com a natureza” proposta por Antonio
Carlos Diegues (2008, p. 89) seja um pouco contaminada pelo ponto de vista do homem
urbano que visita e pesquisa em comunidades tradicionais e resume em uma frase as
complexas relacdes de uma diversidade enorme de povos com animais, plantas, rios e matas.
“Nao estamos diante de um estado idilico de comunhdo pacata entre a humanidade e
natureza”, mas sim em um mundo “no qual a tensdo e cuidado sdo os idiomas
predominantes”, escreve Joana Cabral de Oliveira (2021, p. 46) a partir de sua etnografia com
os indigenas wajapi. Conceitos mais complexificados seriam necessarios para tal analise nos
tempos atuais, de uma superpopulagdo humana diante do Antropoceno. Poderiamos analisar,
por exemplo, se determinada atividade humana impede certa fung¢do ecossistémica de seguir
ocorrendo: como “a transferéncia de energia, a ciclagem de nutrientes, a regulacdo de gases, a
regulacdo climatica e do ciclo da agua” (MMA, 2022). Seria um ponto de partida mais
proficuo do que se essa ou aquela comunidade vive ou ndo em simbiose com a natureza.

E certo dizer, no entanto, que como outras comunidades tradicionais, as praticas ja
seculares de meus interlocutores sdo muitas vezes irregulares para areas de Unidade de
Conservacao de Protecdo Integral como as vizinhas a onde vivemos. Em areas com esse nivel
de protecdo, nao ¢ permitido criar gado, cacar, cortar arvores, fazer fogo, ou mesmo circular
com um cachorro: ou seja, nessas areas ndo ¢ permitido ser mateiro. E, por isso, outros
formatos de unidades de conservacdo existentes na legislacdo brasileira poderiam ser mais
adequados, como as Reservas Extrativistas (ResEx) e as Reservas de Desenvolvimento

Sustentavel (RDSs), criadas a partir da mobilizagao de movimentos sociais como o “Conselho
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Nacional de Seringueiros, o Movimento dos Atingidos pelas Barragens, o Movimento dos
Pescadores Artesanais, os Movimentos Indigenas™: para esses movimentos “ha necessidade de
se repensar a fun¢do dos parques nacionais e reservas, incluindo ai os interesses € os modos
de vida de seus moradores tradicionais” (DIEGUES, 2000, p. 21). Nessas reservas se permite
“a participagdo das comunidades tradicionais no planejamento e gestdo das atividades de
conservagdo”, “que luta por manter o acesso aos recursos naturais de seus territorios, valoriza
0 extrativismo e os sistemas de produgdo baseados em tecnologias alternativas” (DIEGUES,
2000, p. 21). Sdo modelos semelhantes as Areas de Inclusdo Permanente (AIPs) propostas por
Ernst Gotsch, agricultor e pesquisador suico radicado no Brasil e idealizador da agricultura
sintropica, em que o agricultor maneja os plantios constantemente, podando as plantas para
acelerar os processos de sucessdo ecologica, imitando a dindmica e a funcionalidade dos
ecossistemas originais (DAYANA; PASINI, 2022). Nas Areas de Inclusio Permanente (AIPs),
nome que ironiza as Areas de Prote¢do Permanente (APPs) previstas na legislagio brasileira
(BRASIL, 2012), o ser humano teria papel de um manejador, ao lado de outros animais,
buscando produzir alimentos ao mesmo tempo em que aumenta a biodiversidade e a
fertilidade do solo (DAYANA; PASINI, 2022).

Mas ndo parece haver qualquer movimentagdo nesse sentido, de rediscutir as
categorias dos parques que nos envolvem, o Parque Nacional de Itatiaia e o Parque Estadual
da Serra do Papagaio, de Unidades de Conservagdo de Protecdo Integral para Reservas
Extrativistas (ResEx) ou mesmo Reservas de Desenvolvimento Sustentavel (RDSs). Assim, a
relacdo das populagdes locais com os parques se alterna entre manter suas praticas a margem
da lei, o que as pequenas equipes de fiscalizacdo ndo conseguem coibir, e resistir. Em
conversa com Rafael, membro das brigadas voluntdrias de combate a incéndios na regiao,
escuto por exemplo sobre os “incéndios criminosos” provocados por proprietarios de terra
contrarios aos limites impostos pelos parques. Na época de seca, entre maio e setembro,
frequentemente grandes incéndios tomam a regido e Rafael e outros membros das brigadas
voluntérias arriscam suas vidas para buscar abafa-los. Como me conta Rafael, muitos dos
incéndios tém indicios de serem iniciados intencionalmente por proprietarios que gostariam
de seguir com suas atividades extrativistas, criando gado e retirando madeira nas areas dos

parques®: “no verdo botam vaca, no inverno botam fogo”, resume.
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Rafael ¢ local, descendente de uma familia antiga na regido, me conta que seu bisavo
lutou na “guerra de 32”, e que caminhando pelo mato ainda encontram baionetas das batalhas
intensas desse conflito travadas na regido, onde os soldados mineiros seguraram o avango dos
paulistas que resistiam ao governo provisorio de Getalio Vargas. Com seu avd aprendeu a ser
mateiro, e segue a tradi¢do da caga. “As pessoas romantizam a natureza”, me diz. “A natureza
¢ perigosa, € preciso estar atento”. Me conta como vai lendo as mensagens deixadas por
outros animais pela trilha, um galhinho quebrado na beira da trilha, fezes, pelos, pegadas. E
preciso notar os detalhes: “por tengdo”, como se diz aqui e que demorei a entender se tratar de
um aviso para prestar atencdo e ndo de colocar tensdo, e que conversa diretamente com as
artes de atentividade propostas para os estudos multiespécies (VAN DOOREN; KIRSKEY;
MUNSTER, 2016). E, com orgulho, me descreve suas cacadas aos javalis, perseguidos na
regido em funcdo da destruicdo que causam nas rogas: instalam na mata uma plataforma de
alguns metros de altura em “pinheiras™, e, abaixo dela, colocam farelo de milho ou outro
alimento que atraird os bandos. Em geral sdo grupos de fémeas com seus filhotes ou machos
solitarios. Aguardam por horas, as vezes dias, em siléncio, com seus arcos e flechas de
aluminio nas maos. Rafael frisa que ndo ¢ como “esses cagadores que usam armas de fogo
com mira a laser”, forma de caga que julga injusta com o animal. Com seu arco e flecha se
sente em paridade, respeitando a caga. De cima da estrutura, precisa acertar o cora¢ao ou
outra parte vital do animal, para uma morte rapida. Do contrario o animal pode fugir mesmo
que machucado, e seria dificil encontra-lo. A caca do javali ou javaporco, listado entre as cem
piores espécies exoticas invasoras do mundo (SORDI, 2017), foi permitida pelo Instituto
Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renovaveis (IBAMA) desde 1995 no
Rio Grande do e desde 2013 em todo o Brasil** (IBAMA, 2018). Essa norma regula o controle
da espécie em todo o territorio nacional por tempo indeterminado, especificando quais
técnicas de caca sdo permitidas: os cacadores devem se cadastrar no IBAMA e enviar
relatorios semestrais de suas atividades e a utilizagdo de armadilhas letais ¢ o comércio da

carne sao proibidos.

https://oglobo.globo.com/rio/incendio-no-parque-de-itatiaia-pode-ter-sido-criminoso-diz-diretor-270101

2

https://g1.globo.com/ma/sul-de-minas/noticia/2022/09/11/incendio-de-grandes-proporcoes-atinge-parq
- |-da-serra-do- io-em- ndi.ghtml.

2 Pinheira € uma referéncia a araucaria fémea, que produz os pinhdes que os javalis tanto procuram.

%0 Enquanto eu fazia a reviséo final da dissertagido, em agosto de 2023, a caga ao javali foi suspensa

temporariamente pelo IBAMA, alegando que, segundo um decreto do novo governo Lula de julho de

2023, as autorizagbes para caca passariam a ser concedidas pelo Exército Brasileiro. Ver:

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2023-2026/2023/decreto/d11615.htm.
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Os javalis foram introduzidos no Brasil desde o periodo da colonizacdo portuguesa,
mas a situacdo nas Terras Altas da Mantiqueira se agravou desde 2006, quando um grupo
escapou de uma fazenda de criagdo na regido, dando inicio a uma das maiores populacdes
asselvajadas do animal no pais (ROSA et al., 2018) e colocando Itamonte (MG) como
prioridade “muito alta” para seu manejo nos relatoérios do IBAMA (IBAMA, 2019, p. 30). O
javali e o porco doméstico sdo da mesma espécie, sendo que as formas miscigenadas sao
chamadas de javaporcos (IBAMA, 2018). A “auséncia de glandulas sudoriparas faz com que
prefiram regides mais frias”, tornando a Serra da Mantiqueira ideal para seu habitat (ABREU,
2016, p. 29). Geralmente sdo mais ativos “no comeg¢o da manha e final da tarde, entretanto em
locais com atividades antrépicas ou algum outro tipo de disturbio, podem se tornar noturnos”
(PUERTAS, 2015, p. 13). Entdo, meus encontros com os javalis sdo, quase sempre, indiretos,
como quando devastaram minha pequena roga de milho crioulo em margo, quando as espigas
estavam se formando. Mané comenta que nessa época “eles descem da mata atraidos pelo
mio”, mas que logo somem quando em abril comeg¢am a cair os pinhdes das araucarias. E
reclama que ¢ um animal que “estraga a natureza”: procurando raizes, eles revolvem as areas
de nascentes, assoreando-as e derrubando arvores. Em poucas ocasides avistei alguns na
estrada do vale, quando passando de carro cruzei com machos solitarios caminhando na
escuriddo da noite. S3o animais temidos, em especial os cachagos, como sao chamados os
machos adultos, por seu grande porte e agressividade. Luquinhas, parente de meus anfitrides
que se tornou um certo andarilho do bairro, me relatou como teve que passar horas sobre uma
porteira até que um bando desistisse de atacd-lo. Sua caga passou a ser comum na regiao,
acompanhada do consumo e comércio ilegal de sua carne. Mas Mané ndo a aprecia,
considerando-a de qualidade inferior, pois o javali € visto como um comedor de “carni¢ca”. Eu
o comi pela primeira vez na casa de um criador de cabras, uma das primeiras pessoas “de
fora” a se estabelecer na regido, e que, cagador eventual, nos serviu uma encorpada sopa de
cabeca de javali com legumes. Engolindo pedagos de seu cérebro e lingua, como que em um
ritual, me pergunto se essa sopa me ajudard a entender o mundo como um javali da
Mantiqueira. Caetano Sordi (2017, pp. 451-460) relata processos de caga do javaporco
bastante semelhantes nos pampas do Rio Grande do Sul, em sua etnografia sobre o controle
populacional dos “suideos asselvajados no extremo sul do Brasil”, onde entraram em conflito
com os criadores de ovelhas porque “desenvolveram o habito de predar cordeiros

recém-nascidos”. Ali, entre as técnicas empregadas esta também o emprego de andaimes
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como “postos de tiro”, onde o “abatedor monta tocaia” e aguarda que os “atrativos

alimentares”, em geral “milho, ragdo e batata-doce”, atraiam animais.

Figura 6 - Os caminhos bem marcados nos cumes das montanhas, utilizados por bichos,

mateiros e suas criacdo, cagadores, guarda-parques e montanhistas. Fonte: Rafael Ribeiro.
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Essa conversa com Rafael, mateiro, cagador e membro das brigadas de incéndio,
aconteceu no inicio de uma expedi¢do com montanhistas da regido a qual me juntei. O plano
era sair do Parque Nacional de Itatiaia e ir caminhando por trés dias até a Serra dos Costas,
como os locais chamam a cadeia de montanhas atras de minha casa. Eu ja venho caminhando
nas cristas da Serra da Mantiqueira ha décadas, e até por isso ja conhecia a regido onde moro,
mas sempre me mantive como um amador experiente, € agora estou caminhando com
profissionais da montanha. Sdo guias, escaladores, corredores de montanha, entusiastas do
esporte, a maioria das areas urbanas das cidades na regido ou das cidades de Sao Paulo e Rio
de Janeiro. E aos poucos vou conhecendo um pouco mais de sua relacdo com esses lugares,
corporificada no conceito de “Leave No Trace, da natureza s6 devemos levar boas memorias”.
No comeco rio um pouco, traduzindo sua filosofia de montanha como “Deixe Nao Tragos”.
Mas ¢ claro, estou brincando. Leave No Trace quer dizer “nao deixe rastros”, um mandamento
criado por uma organizagdo norte-americana’’ que preconiza o excursionismo de minimo
impacto: os montanhistas ndo devem deixar qualquer residuo para tras, mesmo as migalhas de
alimentos que cairem no chao devem ser recolhidas e suas fezes carregadas em um pote
levado para isso, chamado de shit tube. Por vezes até levantam o capim que ficou amassado
sob suas barracas. Fazer fogo ¢ proibido em qualquer circunstancia, pois pode causar
incéndios, entdo para fugir do frio nessas altitudes entre dois e trés mil metros acima do nivel
do mar nos cercamos de equipamentos sofisticados de montanha: jaquetas de pena de ganso,
botas impermeaveis e antiderrapantes, barracas de alta montanha, sacos de dormir para
temperaturas negativas, colchdes inflaveis de acampamento, copos e talheres dobraveis,
comidas liofilizadas, pequeno fogareiro e botijdo de gés. Equipamentos desenhados para
terem o menor peso ¢ volume possivel, ja que tudo ¢ carregado na mochila que se encaixa
perfeitamente nas costas, com ajustes que transferem o peso para as pernas. Um contraste
enorme com os mateiros que frequentam as mesmas cristas, guiando as vacas pelos frios
antigos ou em dias de caca. Sobem com sua roupa normal, cal¢a jeans, bota, chapéu e camisa,
montados em seus cavalos. Chegando nas cristas para acampar, recolhem madeira para fazer
uma fogueira e bastante capim para servir de colchao, estendem uma lona para se proteger do
sereno e dormem perto do fogo, acordando durante a noite para ir colocando mais lenha e
assar uns pinhdes se estd na época. E claro que o conceito de Leave No Trace no

montanhismo da Serra da Mantiqueira tém sua fun¢do: em certas trilhas passam centenas de

31 Mais sobre a organizagéo aqui: https://Int.org/.
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pessoas ao longo da temporada, se ndo houver cuidado aqueles ecossistemas de altitude
poderiam ser excessivamente alterados pelos restos de comida, embalagens plasticas e fezes
dos montanhistas. Mas essa abordagem traz também implicita a mesma ideia de natureza
intocada e intocdvel que embasa a criagdo e gestdo das areas de protecdo integral por onde
caminhamos. E, para manter intocadas essas paisagens, utilizamos equipamentos sofisticados
produzidos em outras partes do mundo, sabe-se 14 com que consequéncias socioambientais.
Como bem resumiu meu orientador Stelio Marras em sua revisdo desse texto: “Para ndo danar
este local, danam-se outros”.

Meus amigos (e amigas) montanhistas riem de mim, observando meu café da manha
mateiro improvisado com os ingredientes que trouxemos em nossas mochilas. Para eles, me
tornei uma estranha mistura entre alguém da cidade grande e um garrolé. Garrolé € um termo
levemente pejorativo que as vezes as pessoas da drea urbana de Itamonte (MG) usam para se
referir as pessoas aqui das serras. L4 embaixo, na cidade, as montanhas onde moro sdo vistas
como uma regido fria e distante em que a maioria nunca esteve. E décadas atras, quando ainda
nao havia estrada asfaltada ligando os bairros rurais e o centro da cidade, o filho adolescente
de um senhor aqui da regido passou muito mal e precisou ir ao hospital na cidade. Na época
pouca gente tinha carro, ¢ o caminho se fazia principalmente a pé, de burro ou a cavalo.
Depois da longa jornada, chegaram no hospital. O médico da cidade quis saber o que tinha
acontecido com o menino, ¢ pediu ao pai mais detalhes: “Ele jantou garrolé! Ele jantou
garrolé!”, repetia o homem arregalando os olhos e gesticulando em certo desespero. Na fala
rapida, juntando as palavras, aqui das serras, o0 médico ndo compreendia, intrigado com essa
comida chamada “garrolé” que ndo conhecia e que teria feito o menino passar mal. Entdo
chamou uma enfermeira que havia crescido nos bairros rurais para tentar ajudar: “o menino
jantou e agarrou a ler”, traduziu ela. Depois de comer, o0 menino concentrou-se na leitura de
um livro, e isso gerou a desconfianca no pai de que ler depois do jantar poderia té-lo feito
mal. E desde entdo os habitantes desses bairros somos assim chamados: garrolés. “Somos”,
sim, pois, a essa altura, ja sou parte mateiro, parte garrolé e parte da cidade grande. Ou ao

menos aspiro ser.
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8. O CONCEITO NATIVO DE NATIVO

Estamos construindo uma estufa para proteger a horta de Rosana dos jacus. Nessa
época do ano, no auge da seca em meados de julho, a mata ndo fornece alimento suficiente
para essas aves grandes e elas em dezenas atacam as hortas, me conta Rosana. Quando vi as
mordidas em formato arredondado nos meus pés de couve achei que pudessem ser
formigas-cortadeiras (Atta sp.), mas Mané me alertou: “eles vém no fim de tarde”. Os jacus
até que demoraram para descobrir meus plantios, € ndo me incomodei muito com suas visitas,
ja que eles comem uma parte e deixam o restante para mim. Mas na horta de Rosana, que ¢
mais proxima da mata, comeram tudo. A horta ¢ trabalho das mulheres, mas os homens sdo
chamados para ajudar nesses momentos de maior forga fisica. Mané costuma fazer roca de
milho e feijdo sob regime de meacdo em uma terra mais proxima da cidade, onde ¢ mais
quente e ndo tem geada. Aqui no sitio Rosana insistiu em fazer e manter a horta apesar de
Mané, seu marido, insistir que nessa altitude a terra ¢ fria demais para produzir comida. E
agora com ‘“‘paus”, sombrite e plastico estamos construindo uma casinha para proteger os
vegetais cultivados nos tempos da seca. Enquanto a estrutura nao fica pronta, colocaram
algumas “arapucas” pela horta, pequenas armadilhas de madeira em formato de gaiola, em
que os jacus, atraidos por comida, ficam presos e sdo comidos ou soltos mais distantes na
mata. Luis Felipe me pede para ir “tirar um pau fino” na mata préxima para usarmos na
construgdo. Me alegro com o pedido, estou aprendendo a manejar a motosserra € vai ser a
primeira vez que a uso sem supervisao. Ja dentro da mata, sozinho, me vejo diante da situacdo
de escolher uma arvore para derrubar. Hesito. Derrubar... uma arvore? Envolto na tarefa de
construir a estufa nao havia pensado na situagdao dessa maneira: agora eu sou 0 homem com a
motosserra na mao derrubando arvores na mata? Logo a motosserra, um simbolo
frequentemente associado ao desmatamento? Penso enquanto vou procurando um pau na
grossura indicada, indeciso. E uma motosserra grande, para aciond-la é preciso puxar para
cima a corda de arranque enquanto deixo a maquina cair um pouco, um movimento conjunto.
Ela pega na primeira tentativa, ¢ me alegro orgulhoso. Serro o pau fino rapidamente, a arvore
cai, e, com ela, minha mascara de ambientalista urbano.

Rosana vai me mostrando suas plantas: longas linhas de inhame, couve, cebola,
almeirao, alface, chuchu, cebolinha, tomate-de-arvore, um pouco de milho, uma parreira e

morangos em leiras cobertas de esterco de vaca. As aboboras ficam fora da cerca, ja que as
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vacas ndo as comem. Atras da estufa, ja beirando a mata, me mostra um pé de louro (Laurus
nobilis), uma arvore cuja folha, bastante aromatica, ¢ cozida junto com o feijdo para estimular
o apetite e a digestdo: “é nativa, nasceu sozinha”, me diz. Cheirando a folha, penso em
quantas conversas tive com varias pessoas durante esse tempo na regido, tentando estabelecer
se essa ou aquela planta era nativa. Logo quando cheguei insisti com Mané, ja que eu
desconhecia uma espécie de capim forrageiro dessa regido, que o capim que crescia em seu
pasto nao poderia ser nativo. “Nativissimo, d& tudo por esses campos”, sentenciou na ocasiao.
E agora, na conversa com Rosana, vejo que estdvamos falando de coisas diferentes. Para a
ciéncia botanica moderna, a arvore de louro ¢ nativa da Asia Menor, mas para Rosana ¢ nativa
em sua horta porque ndo foi plantada por ela. Para meus interlocutores e interlocutoras, ¢
nativo pois ndo foi plantado por um ser humano, ndo ¢ cultivado.

Em outra conversa pergunto a Luquinhas, parente de meus vizinhos, se o javali ¢
nativo. “Nativo”, me diz, “mas antes ndo tinha aqui ndo”. Seu “nativo” se aproxima do
“nosso” selvagem. E as trutas, sdo nativas? “Tem nativa ai nos rios”, me diz Mané. Mas para a
biologia, ndo. Em estudo sobre os impactos da introdugdo de peixes “nao-nativos’ nos rios de
Minas Gerais, incluindo a truta arco-iris, Alves et al. (2007) discutem o conceito de nativo na
biologia e na legislacdo ambiental brasileira. Na portaria numero 145-N do IBAMA, de 29 de
outubro de 1998, estabelecem-se “normas para a introducao, reintrodugdo e transferéncia de
peixes... para fins de aqiiicultura”. Para essa legislacdo, espécie nativa seria uma “espécie de
origem e ocorréncia natural nas aguas brasileiras” e exotica a “espécie de origem e ocorréncia
natural somente em aguas de outros paises, quer tenha ou nao ja sido introduzida em aguas
brasileiras” (IBAMA, 1998). Alves et al. (2007) criticam o conceito de nativo e exotico
adotado na norma, uma vez que, para a biologia, ¢ indiferente se a espécie sendo introduzida
teve origem no Brasil ou em qualquer outro pais: ambas seriam igualmente “ndo-nativas” se
vieram de outra bacia hidrogréfica, para usar o termo adotado no artigo. Portanto, na biologia,
sera chave determinar se determinada espécie ocorre ou ocorria “naturalmente” naquela
regido para saber se ¢ nativa ou ndo. Ainda que seja considerada imprecisa pelos autores, a
legislacao brasileira se baseia no mesmo fundamento da biologia: € nativo se tem “ocorréncia
natural”.

E o que seria considerado de “ocorréncia natural” para a biologia e para a legislagao?
O termo parece ser tao evidente para quem o utiliza que ndo necessita ser explicitado, € dificil

encontrar artigos cientificos que o discuta. Petr Pysek (1995), ecologo que estuda os efeitos de
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espécies de plantas invasoras, relata como os termos “exético” e “nativo” sdo usados com
bastante imprecisio mesmo no meio académico. Primeiro, e mais evidente, o termo
“ocorréncia natural” exclui o ser humano (PYSEK, 1995; WARREN, 2021), apesar de o ser
humano ser um relevante dispersor de sementes, por exemplo. Mas nao ¢ qualquer humano
que ¢ excluido: uma espécie introduzida em determinada regido por povos originarios em
tempos antes da colonizagdo, como ¢ o caso da araucaria sendo dispersa pelas etnias
Kaingang e Xokleng no sul do Brasil (NEVES, 2020; BITENCOURT; KRAUSPENHAR,
2006), poderia ser considerada de “ocorréncia natural” para a biologia (WARREN, 2021).
Pysek (1995) afirma que o principal critério para determinar se uma espécie tem “ocorréncia
natural”, e, portanto, se € nativa, ¢ a verificagdo através de estudos arqueoldgicos e evidéncias
historicas para avaliar se uma espécie evoluiu naquela regido. Mas como muitas vezes esses
estudos sdo de dificil realizacdo, o autor relata como em geral os sistemas cientificos de
classificagdo de plantas assumem como nativas as espécies introduzidas por seres humanos
antes de 1.500 E.C., ano que marca o inicio da colonizacdo das Américas pelos europeus, por
dificuldade em determinar sua origem (PYSEK, 1995; WARREN, 2021). Pysek (1995, p. 72)
vai ao ponto de explicitar o entendimento de que, como até o periodo Neolitico (5-6.000 anos
A.E.C.) o ser humano fazia parte da “Natureza”, as espécies que dispersou até esse periodo
devem ser consideradas nativas: “até entdo, o homem fazia parte da Natureza ¢ a sua
influéncia na dispersdo das espécies era equivalente a dos animais™*. Ou seja, é nativo para a
biologia aquilo que estava presente em determinada regido quando das primeiras descrigdes
da ciéncia moderna, sem que se tenha noticia de sua introdu¢@o por povos modernos.
Portanto, apenas parte da historia socionatural pregressa daquela regido acaba sendo
levada em conta para o conceito de “nativo” da biologia, e por conseguinte, da legislagao
brasileira: ser nativo ¢ um conceito ligado a um marco temporal e ¢ também uma classificacao
estanque, raramente mutdvel. Assim, uma espécie considerada “exotica” na biologia ndo
passard a ser considerada “nativa”, ainda que se estabeleca naquele ecossistema depois de
introduzida por seres humanos. Para esses casos, a biologia criou os termos ‘“espécie
naturalizada”, para espécies consideradas exoticas que se estabeleceram em determinada
regido sem afetar a biodiversidade nativa, e “espécie invasora”, para espécies consideradas
exoticas que se reproduzem com tamanha velocidade que passam a dominar os ecossistemas

“nativos” (RICHARDSON et al., 2000, p. 94). Ja pelo conceito nativo de “nativo”, na forma
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como o venho entendendo agora, a arvore de louro pode ter sido considerada ndo-nativa um
dia, quando foi trazida de outra regido e cultivada aqui, mas agora que se dispersa sem
interferéncia humana e aparece nas rogas e hortas, pode passar a ser considerada nativa. Ou
seja, as categorias ndo sdo estanques, meus interlocutores e interlocutoras estdo atentos as
movimentagdes socionaturais das espécies nos e entre ecossistemas: ndo estdo presos em uma
classificagdo baseada no local de origem de determinado bicho ou planta.

Da mesma forma que a arvore de louro, a truta parece estar passando por um processo
de “nativizacdo”: nas peixarias poderia ser considerada ndo-nativa, mas nos rios da regido,
asselvajadas, como nativas. A espécie foi introduzida nas cabeceiras dos rios da regido pelo
governo brasileiro nos anos de 1940-50 e novos individuos seguem escapando dos trutarios
(LAZZAROTTO; CARAMASCHI, 2009; OLIVEIRA, 1999). Magalhaes et al. (2002, p.
298), sobre a ocorréncia da truta arco-iris no Alto Rio Aiuruoca e tributarios, afirmam que,
apesar de sua presenca ser conhecida por “leigos”, o registro dessa espécie em rios no estado
de Minas Gerais ainda era inexistente na “literatura cientifica”. E opinam que alertas para a
populagdo da regido sobre os impactos ambientais da introdugdao de uma “espécie exotica”
serdo “inuteis”, pois “a truta arco-iris faz parte da tradi¢ao cultural” local ha “mais de
cinquenta anos” através da “culinéria, piscicultura e turismo de pesca esportiva™. De fato,
para meus interlocutores as trutas asselvajadas, que sdo por eles consideradas “nativas”,
trazem beneficios ao ecossistema local, pois permitem a pesca em rios onde antes “so tinha
lambarizinho”.

Essas diferengas conceituais importam, pois os conceitos nativos entram em conflito
com os conceitos da legislagdo ambiental importados da biologia: ou seja, a legislagdo
ambiental ndo segue o conceito nativo de nativo. Assim, quando uma truta escapa de um
criadouro, essa pode ser considerada uma infragdo a norma do IBAMA que proibe a
introdug@o de peixes ndo-nativos, mesmo que para os locais a truta se torne nativa assim que
deixa o trutario e chega no riacho. Controvérsia similar ¢ relatada por Marianne Lien (2015),
antropologa norueguesa que vem se aprofundando nos processos de cultivo e domesticacao do
salmdo no mundo todo. Ela descreve como na Noruega, de onde o salmdo ¢ nativo, os
individuos que escapam das fazendas de criagdo intensiva passaram a ser considerados uma
espécie “exotica” de salmonideo pela agéncia do aparato estatal noruegués responsavel pelo

monitoramento da biodiversidade local, em funcdo de mudancas fenotipicas causadas por
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processos de sele¢do artificial realizados nas fazendas para obter peixes que crescem mais
rapido e tém carne de maior qualidade para o paladar humano. E uma discussio interna da
biologia, entrelagando as redes do estado e do meio académico noruegueses na tentativa de
definir se o salmao domesticado consistiria em uma nova espécie, nativa em cativeiro e
exotica nos rios da regido, sublinhando ainda mais as fragilidades desses conceitos, tdo
arraigadamente ligados a ideia de separagdo entre natureza e cultura.

Faco uma pausa na escrita antes de trazer o javali para essa danga sobre divisdes
conceituais. Estou ficando com fome e preciso esticar um pouco o corpo. Rosana me deu
alguns abacates essa semana, que colheu na casa de uma amiga, entdo bato-os com iogurte
produzido na regido e mel de mandacaia (Melipona mandacaia) que comprei de um
conhecido que cria algumas caixas nos bairros do outro lado da Serra dos Costas, essas
montanhas que separam os dois conjuntos de bairros rurais de Itamonte (MG). A mandacaia,
uma abelha nativa sem ferrdo para a biologia, aqui ndo ¢ considerada uma abelha, mas sim
uma espécie de inseto chamado mandagaia. E 0 mesmo se aplica para outras espécies de
abelhas nativas, cada uma ¢ um inseto diferente para meus interlocutores, muitas vezes
criadas como animais de estimacdo. Elas produzem muito menos mel que a “abéia” (Apis
mellifera), e fazem ninho em troncos de arvores pela mata. Quando meus vizinhos encontram
seus ninhos, muitas vezes cortam o tronco da arvore para retira-los e coloca-los perto de suas
casas. Aqui no sitio Mané mantém algumas dessas caixas de mandacaia amarradas a casinha
dos porcos, jungao que sempre me pareceu curiosa. Ali, eles se divertem observando as
abelhas e eventualmente retiram um pouco do seu mel, que ¢ considerado medicinal e usado
para curar gripes e tosses nas criangas.

Mas eu estava falando do javali, outra espécie que transita nesse caldeirdo conceitual:
na biologia e na legislagdo brasileira ¢ considerada uma espécie exotica invasora, € aqui €
considerado um bicho nativo que se tornou “praga”. Nas eleigdes presidenciais de 2022,
transferi meu titulo de eleitor para Itamonte (MG) e assim ndo precisar sair das montanhas
para votar. No primeiro turno, atravessei caminhando as cristas das montanhas até o bairro de
Campo Redondo, usando os caminhos antigos que eram a ligacao entre os bairros daqui de
cima e a “cidade” antes da abertura da estrada para carros no fundo do vale. Em Campo
Redondo fica a unica escola publica desses bairros, além de um centro comunitario, uma
igreja catdlica e um bar e restaurante, dando ares de certa aglomeragdo para bairros onde em

geral as casas e pessoas estdo mais dispersas. Ali costumavam acontecer os festejos da regiao,
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como o de Sdo Jodo e um Festival do Pinhdo, mas a pandemia do Covid-19 paralisou-os e
estdo voltando aos poucos. Da minha casa, vou subindo até chegar aos campos de altitude,
onde ja ¢ possivel ver as pegadas de javalis que Mané me ensinou a identificar. Caminho
animado pelas batidas do Ait “T4 na Hora do Jair J4 Ir Embora”, can¢do de Juliano Maderada
e Tiago Doiddo. L4 de cima, € possivel avistar Campo Redondo, um pequeno vilarejo no topo
de uma montanha, ¢ ao fundo, as paredes de granito do Parque Nacional de Itatiaia. A fila
para votar ¢ longa, esse € o unico local de votagdo para esses varios bairros rurais. Mas meu
incomodo pela longa espera ¢ acalentado pelo pensamento de que a fila deve acabar
desestimulando as pessoas a virem votar, em uma regido majoritariamente bolsonarista: no
segundo turno das elei¢cdes de 2018, cerca de 60% dos eleitores e eleitoras do municipio
votaram em Jair Bolsonaro® e minha sensacdo ¢ de que aqui na area rural esse percentual &
ainda maior. Depois de votar, vou almogar no bar e restaurante de Dona Neiva, um dos unicos
na regido. Hoje o restaurante estd cheio, e me sento em uma das mesas onde conhe¢o uma
pessoa. Na mesa, a conversa ¢ anti-Lula, e a possivel vitoria de Bolsonaro ¢ vista também
como uma possivel vitoria contra os javalis: a facilidade no acesso as armas de fogo, uma das
bandeiras do candidato da extrema direita, poderia ajudar a resolver as constantes destrui¢coes
que esses animais causam nas rogas, argumentam. Eu escuto calado e atento, mastigando a
deliciosa comida que Dona Neiva prepara em seu fogdo a lenha, incluindo muitas das ervas
que produz em sua linda e cadtica horta, de onde ja ganhei muitas mudinhas. Nessa altitude
“quase nao ¢ possivel plantar mio mais”, me dizem, ja que os javalis devastam os milharais,
“e nem as cercas elétricas os seguram”. Reclamam que a norma do IBAMA que permite seu
manejo pela populacdo local é excessivamente burocratica e restritiva, exigindo por exemplo
que “o animal seja entregue vivo as autoridades ambientais”. Eu, nesse momento, tento fazer
uma intervenc¢do: na verdade a norma proibe o transporte de animais vivos, recomendando
que sejam enterrados no local de sua morte (IBAMA, 2013). E tento trazer o ponto de vista do
javali, argumentando que a norma busca impedir que o animal sofra demais no processo de
sua caga. Mas meus novos companheiros® estdo raivosos e me confrontam, a visdo do javali

como uma “praga” ¢ unanime, de forma que nessa mesa o hit estaria mais para “Ta na Hora

nicipios-2turno/. B
% No sentido bem rememorado por Donna Haraway (2021), de “cum panis”, aqueles com os quais
compartilhamos o pao.
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do Javali Ja Ir Embora”. (Peco desculpas ao leitor e a leitora pelo meu humor multiespécies,
sei que ser pesquisador ¢ mesmo uma coisa muito séria).

Termino de comer e me despego. De barriga cheia, fico com preguica de fazer a
caminhada de volta, s3o quase trés horas para atravessar as montanhas até minha casa e¢ o fim
de tarde ¢ a hora de os javalis e as ongas circularem, entdo vou andando pela estrada
levantando o deddo em sinal de carona. Os carros, muitos com a bandeira do Brasil, ndo
param: sera que minha blusa vermelha os desestimula? Hoje seré dificil de acreditar, mas essa
¢ mesmo apenas minha blusa de caminhar nas montanhas. Uma moto vem na mao contraria, ¢
Mané indo votar. Ele ndo se preocupa muito com o que acontece em Brasilia, ¢ para ele um
mundo distante demais do seu. Como ele nao vé televisdo, as noticias que recebe sao mesmo
as de boca a boca pelos bairros pelos quais circula comprando e vendendo vacas. Mas mesmo
assim carrega em seu embornal um certo sentimento anti-Lula e promete me dar uma carona
na volta. Eu sento em uma pedra na beira da estrada e espero, mas ameaga chover e Mané nao
aparece. Por coincidéncia, passa de carro Rosana, esposa de Man¢, e me pega. Me diz que
Man¢ foi “olhar uma vaca”. Evito o tema elei¢des, e pergunto sobre os javalis. Ela me conta
sobre seu irmao que os caga aos finais de semana em parceria com um cunhado seu, irmao
mais velho do Mané. Agora entendo aqueles homens que ja vi algumas vezes perto do
“brejao”, uma nascente em um dos cumes proéximos a minha casa. Eu desconfiava que ndo
estavam ali a passeio, como eu. Via cada um deles passando sozinho, se comunicando com
alguém por um pequeno radio e seguidos de alguns caes de caga “americano”. Com os javalis
nunca os vi. Mas agora compreendi: estdo cagando com cachorro, uma técnica diferente da
caca com o emprego de comida como atrativo e andaimes como “postos de tiro”, que descrevi
mais acima. Como outro dia me disse um outro cacador, “na caca com cachorro vocé diz para
o javali: corre que eu vou te pegar, ¢ ai ele corre”. E, portanto, nessa técnica o cagador precisa
andar longas distancias seguindo seus cachorros, que farejam os porcos. Esses cacadores sao
semiprofissionais, muitos com a licenca no IBAMA em dia, sendo chamados pelas pessoas
dos bairros quando algum animal ¢ avistado ou sua presenga ¢ percebida indiretamente. Sua
recompensa ¢ a carne do animal cacado, que apreciam e comercializam. Mané mesmo
chamou-os quando o descampado entre sua casa e sua horta passou a amanhecer revolvido.
Os javalis estavam se interessando por alguma raiz dali, apesar de ser apenas um pasto, € ao
longo da noite fucavam na terra. Para além de estragar o pasto, os javalis chafurdando tao

proximo a sua casa foi visto por Mané como uma ousadia, uma invasao no sitio. Nesse
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sentido, o termo espécie invasora faz mais sentido, o javali ¢ um bicho do mato que
ousadamente circula pela clareira onde habitamos e cultivamos nossas espécies companheiras,
deixando rastros visiveis. Aqui, entdo, nao aparece como um invasor de ecologias nativas,
mas sim do domus. Nao vimos o javali, ndo vimos seu corpo, mas depois que Man¢é avisou os
cacadores, o revolvimento do solo parou.

Clarissa Alves da Rosa et al. (2018), ecologa brasileira que pesquisa o javali como
uma espécie exdtica invasora, descreve os processos de criagdo em 2014 do Plano Piloto de
Controle do Javali no Parque Nacional do Itatiaia (PNI) e na Reserva Particular do Patrimonio
Natural (RPPN) Alto Montana, ambos na minha regido de pesquisa. As a¢des de criagdo do
plano de controle do javali “buscaram a aproximacdo entre comunidade local e pesquisa
cientifica”, reunindo por dois dias “representantes de instituicdes governamentais e
ndo-governamentais de todas as esferas (municipal, estadual e federal), incluindo
pesquisadores, técnicos rurais, gestores e servidores publicos e comunidade local” (ROSA et
al., 2018, p. 289). Parte dos esfor¢os de envolvimento da comunidade foi a transmissao de
alguns informativos em uma radio local, em um quadro chamado “Minuto do Javali”,
atualmente disponivel na internet’® e os quais venho ouvindo com certa curiosidade. “A
invasdo de espécies exdticas ¢ uma das principais causas de perda de biodiversidade na
atualidade”, segue o artigo. “O javali possui alta capacidade reprodutiva, com duas estag¢des
reprodutivas por ano e uma média de dez filhotes por fémea ao ano”, e “dispde de alta
capacidade de deslocamento, com uma area de vida de dezenas a milhares de hectares” além
de “baixas taxas de predagdo que ndo sdo suficientes para manter as populagdes sob baixas
densidades” (ROSA et al., 2018, p. 287). E um esfor¢o de construir as justificativas de seu
manejo com bases cientificas, mas a verdade ¢ que o mateiro ndo precisa ser convencido.
Aqui as ideias de naturezas distintas entre academia e meus interlocutores nao levam a um
conflito, mas a uma alianga frente a um inimigo em comum: bi6logos e mateiros consideram
o javali um invasor/praga e concordam com sua persegui¢ao ¢ matanca. Mas para os biodlogos,
o javali € um invasor do habitat de animais silvestres nativos, e para os mateiros € um invasor
dos sitios e de suas rogas de milho. E seu “manejo” ¢ para os bidlogos um mal necessario,
algo que deve ser feito com todos os cuidados para evitar o sofrimento do animal, e para os

mateiros se alinha com sua tradi¢do e prazer da caca, inflingindo uma merecida morte a esse

%\er: https://soundcloud.com/minutodojavali.
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animal destruidor. O bidlogo, com o coragdo apertado, cria as bases cientificas para justificar
a morte dessa espécie “exotica invasora”, e 0 mateiro o mata com orgulho e valentia.

Nesses dias de criagao do plano de controle dos javalis em Itamonte (MG) também
foram testadas estratégias de caca, como a “caga de espera, a busca ativa com auxilio de caes
e a armadilha do tipo curral” (ROSA et al., 2018, p. 291). “Os controladores e pesquisadores
optaram pela utilizagdo de armas brancas (arcos/balestra de carbono e flechas reutilizaveis de
carbono com ponta de ago) para os abates de javalis, visto o elevado custo das armas” de fogo
(ROSA et al., 2018, p. 293). Para a caga de espera erigiram torres de madeira de trés metros
de altura em 4areas com sinais recorrentes da presenca do javali, onde homens passam algumas
horas por noite aguardando o momento de atirar. Proximo a torre, colocaram “iscas”, milho,
pinhdo e abacaxi, para atrair os javalis. Durante nove meses, 88 “cagadores voluntdrios” da
“comunidade local” se revezaram para fazer a vigilia nas torres ao longo das noites frias,
conseguindo “abater” apenas dois “animais” (ROSA et al., 2018, p. 300). Na “caga ativa com
caes” fizeram duas campanhas contando com o apoio de “matilha composta por seis caes, de
diferentes racas e portes” e cacadores voluntarios (ROSA et al., 2018, p. 292). Em cada
campanha, iniciadas pela manha, percorreram trajetos de cerca de 10 quilometros pelas
montanhas por vezes ao longo de mais de 12 horas, seguindo os caes rastreadores e abatendo
apenas um animal. E instalaram trés currais, “armadilhas de captura viva”, grandes estruturas
de metal ou outro material que “possuem sistema de fechamento de porta acionado pelo
consumo de isca ou do tipo saloon, que permite a entrada dos animais, mas nao a saida”. Com
os currais, prenderam e abateram cinco animais (ROSA et al., 2018, p. 292).

Sdo essas as descricdes de grandes mobilizagdes de cientistas e mateiros pela
erradicagdo desse animal “invasor” em Itamonte (MG), verdadeiras operagdes de guerra. Mas
para as ‘“comunidades locais”, parece ser uma guerra pela defesa de suas rocas,
principalmente de mio: um conflito armado pela prote¢do de suas rogas dessa graminea tao
apreciada. O milho n3o ¢ apenas alimento das pessoas, mas também das criagdo. Como no
inverno os capins forrageiros sofrem, € preciso cultivar e “silar” milho para dar as vacas. Silar
¢ picar e deixar fermentar sob uma lona ou no fundo de um pogo para preservar o milho verde
por meses. As galinhas e cavalos consomem-no também, em geral o grao ja seco, duro. As
trutas, claro, também vivem de muito milho, mas ndo o produzido aqui, e sim o que ja vem
misturado na ra¢do industrial. Entdo esses apetitosos graos amarelos sdo parte importante da

sobrevivéncia e economia local, ¢ um animal que invade e destrdi as rogas ¢ um evidente
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inimigo. Ja& para os cientistas, sdo parte de um emaranhado conceitual que o termo “espécies
exoticas invasoras” mobiliza e que muitas vezes ganha certo tom de xenofobia, de protegao de
“espécies nativas” e ndo de uma biodiversidade em si (SUBRAMANIAM, 2001; WARREN,
2021), e de antropocentrismo, sendo um conceito que ndo ¢ aplicado aos humanos
(NYQUIST, 2015). Por exemplo, olhemos o artigo de Thamiris Abreu (2016), ecoéloga
brasileira que pesquisou o efeito da presenca dos javalis, como uma espécie exotica invasora,
em dareas protegidas da Serra da Mantiqueira. A autora afirma que “o frequente registro de
espécies exoticas invasoras (EEIs) em Unidades de Conservagdao (UCs), tem colocado em
xeque a eficdcia destas areas em garantir a preservagao das espécies nativas” (ABREU, 2016,
p. 10). Ou seja, é a preservacdo das “espécies nativas” frente a ameaca de uma “espécie
exdtica” que importa, € nao a avaliacdo de se os disturbios que o javali causa aumentam ou
diminuem a biodiversidade.

Fernando Puertas (2015, p. 9), outro ecologo brasileiro se debrugando sobre os javalis,
faz uma revisdo sobre “os mais diferentes estudos” no mundo todo dos “impactos ecoldgicos”
desta “espécie invasora”. Sobre os impactos no solo, afirma que “o chafurdamento executado
por javalis altera diretamente a estrutura fisica do solo e todos seus processos”, mas que “os
resultados encontrados nos trabalhos averiguados sdo contrastantes”: ao mesmo tempo que
“os locais perturbados por javali tiveram uma menor concentragdo dos mais variados
elementos quimicos (Ca, P, Mg, Mn, Zn, Cu, H e N)”, “nesses mesmos solos perturbados
nitrato ¢ amoOnia foram encontrados em uma concentra¢ao maior”, beneficiando o crescimento
das plantas (PUERTAS, 2015, p. 15). Sobre os “impactos em comunidades de plantas”,
informa que “os javalis podem impactar a abundancia e a riqueza de espécies de plantas” e
que “geralmente o chafurdamento diminui a diversidade de espécies”, mas que em alguns
casos especificos, como nas florestas tropicais australianas e nas florestas de araucaria na
Argentina, estudos apontaram ‘“ndo haver nenhum efeito do chafurdamento sobre o
recrutamento e a biomassa de plantas” e que esse distirbio no solo “pode criar um mosaico de
habitats perturbados e ndo perturbados favorecendo tanto espécies invasoras como nativas”,
“mostrando entdo que essa atividade pode ser uma catalisadora de mudanga de composi¢ao na
comunidade” (PUERTAS, 2015, p. 16). Sobre os “impactos em comunidades animais”, afirma
que os “javalis podem afetar as comunidades nativas de animais de diversas maneiras, por
meio de predagdo direta, destruicdo de habitat e de ninhos e pela competigdo por recursos”

(PUERTAS, 2015, p. 19). Os animais representam cerca de 30% de sua dieta, incluindo tanto
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invertebrados, como “larvas de inseto e insetos, caramujos € minhocas”, como vertebrados,
quanto anfibios, répteis, aves ¢ mamiferos (PUERTAS, 2015, p. 20). Alguns estudos
indicaram reducdo de 40 a 90% na macrofauna no solo, em especial das minhocas, e que aves
e répteis “que nidificam no chao sdo um dos grupos mais afetados pela predacao e destruicao
dos ninhos”, além da possivel “competicdo por recursos” com outros animais, como outros
porcos nativos, veados, guaxinins, coiotes ¢ corvos (PUERTAS, 2015, p. 21). Sobre os
“impactos em ecossistemas aquaticos”, comenta que os ‘“comportamentos exercidos pelo
javali, como chafurdar, forragear e pisotear podem impactar severamente habitats aquaticos e
planicies alagadas”, sendo que na Austrdlia verificou-se que houve “um decaimento na
cobertura de macrofitas em lagoas”, “mas em contraste um aumento na riqueza de espécies”
(PUERTAS, 2015, p. 23). E que essas atividades podem ameacar “populagdes endémicas de
trutas (Salvelinus fontinalis) nos Estados Unidos, através do assoreamento e deterioragdo da
qualidade da agua”, além de poderem causar “explosdes populacionais de algas, decaimento
do oxigénio e mortandade de peixes” e “efeitos na qualidade e na quimica da dgua”, como
“elevada turbidez”, “alta acidez” e “maior concentracdo em particulas sélidas suspensas”
(PUERTAS, 2015, p. 24). E por todas essas perturbagcdes que causa, ¢ considerado por
Fernando Puertas (2015, p. 25) como um “engenheiro de ecossistema”, “uma espécie
propensa a colonizagdo de novos ambientes”, alterando “dinamicas populacionais e teias
alimentares inteiras”. O pesquisador destaca, no entanto, que essas perturbagcdes nao sao
apenas negativas, com estudos indicando que em alguns casos os javalis podem “servir como
presa para predadores nativos”, beneficiar comunidades de plantas por aerar o solo
compactado da floresta pelo chafurdamento, “promovendo entdo a propagacao e regeneracao
de algumas espécies de arvores e causando um aumento no crescimento de outras”, “aumentar
o tamanho de areas alagadas propiciando um novo habitat para diversas espécies”, e
contribuir “com a preservacdo da vida selvagem nativa”, se tornando, por exemplo, “o
principal alvo de caga do Pantanal, liberando a fauna nativa da pressao de caca” (PUERTAS,
2015, p. 31). Em estudos mais recentes, Cervo e Guadagnin (2020) estudaram a dieta dos
javalis nas regides brasileiras abrangidas pelas Florestas de Araucarias, incluindo minha area
de pesquisa e concluiram que 54% do volume em seus estdmagos era composto de ervas,
folhas, raizes e sementes de plantas nao cultivadas, 44% de graos cultivados, e apenas 2% de

outros animais vertebrados e invertebrados. Silveira de Oliveira et al (2020), em

levantamentos através de cameras instaladas em areas protegidas no nordeste do Rio Grande
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do Sul, concluiram que mesmo a presenca de javalis em grande densidade ndo diminuiu a
populacao de outros mamiferos nativos de médio porte.

Daniel Simberloff, ecologo estadunidense envolvido nessas acirradas discussoes da
biologia da conservagdo, resumiu bem em uma entrevista o sentimento prevalecente de parte

¥ recomendou aos gestores de

dos cientistas: se for exdtica, “atire primeiro e pergunte depois
unidades de conservagdo durante uma palestra no Brasil. E como se as espécies exoticas
fossem vistas como indesejaveis, como uma polui¢ao bioldgica, consagrando a visao de que
as espécies nativas sdo benéficas, enquanto as exoticas®® sdo potencialmente prejudiciais
(WARREN, 2021). Jessica Gurevitch e Dianna Padilla (2004) perguntam se espécies
invasoras sao mesmo uma grande causa de extingdo. As ecologas analisaram os dados
disponiveis para 2.490 espécies ameagadas de extincdo nos Estados Unidos da América
(EUA), principalmente de plantas e péssaros, e para as 18.318 no mundo todo listadas na
International Union for Conservation of Natural Resources (IUCN) Red List de 2003. Elas
encontraram que as maiores causas de ameaga eram a destruicdo antropogénica de seus
habitats e exploragao humana (caca, pesca etc.). Entre as 18.318 espécies ameacadas da lista
IUCN, 33% tinham como causa a perda de habitat, outros 8% em funcdo da exploracdo
humana (caca, pesca etc.) e apenas 6% tinham entre as causas a competicdo com espécies
exoticas. E em muitos casos ndo € possivel definir se a queda na populacdo de uma espécie
nativa estd ocorrendo simultaneamente ou em consequéncia da introducdo de uma espécie
invasora, levando as pesquisadoras a concluir que “a suposta importancia de espécies
invasoras em causar extingdes generalizadas ¢ até hoje ndo comprovada, e ¢ baseada em
observagdo limitada e inferéncia™ (GUREVITCH; PADILLA, 2004, p. 474). Em estudos
mais recentes, Manuel-Angel Duenas et al. (2018; 2021) lideraram revisdes sistematicas de
artigos cientificos disponiveis sobre interagcdes entre espécies invasoras e espécies ameagadas
nos Estados Unidos da América e globalmente, visando preencher a lacuna de dados
cientificos na area e apoiar esforcos de conservacao da biodiversidade. Em ambos artigos,
Manuel-Angel Duenas et al. (2018; 2021) destacam a falta de estudos e informagdes

cientificas na area, recomendando a realiza¢ao de pesquisas especificas para cada espécie para

%" Entrevista disponivel em:

http://www.oeco.org.br/reportagens/28425-atire-primeiro-e-pergunte-depois-entrevista-com-o-biologo-
e loff.

% O termo em inglés usado para espécies exoticas, “alien species”, que poderia ser melhor traduzido

como “espécies estrangeiras”, deixa ainda mais claro como o termo esta envolto em xenofobia.
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que seja possivel tomar melhores decisdes de manejo em acdes de conservagdo e recuperagao
de espécies ameacadas. No estudo sobre espécies ameacadas nos Estados Unidos da América,
a partir dos dados disponiveis os autores concluiram que apenas 6,2% das espécies listadas
como ameagadas sao impactadas por espécies invasoras, com uma concentragao de impactos
negativos em aves que vivem em ilhas (DUENAS et al. 2018), um resultado em linha com
outros estudos recentes que atribuem as espécies invasoras um papel menor entre as causas da
atual elevada perda de biodiversidade no planeta (WWEF, 2014; MAXWELL, 2016). Na
revisdo sobre as espécies ameagadas globalmente, Manuel-Angel Duefias et al. (2021)
realizaram uma revisdo sistematica dos artigos cientificos disponiveis sobre interagdes entre
espécies invasoras e espécies incluidas na categoria criticamente ameagada da International
Union for Conservation of Natural Resources (IUCN) Red List de 2017, e encontraram que
espécies invasoras ameagam principalmente espécies de aves endémicas de ilhas no Pacifico,
Américas e Caribe. O estudo aponta que a maioria das espécies invasoras sdo mamiferos,
sendo os principais roedores (Rattus rattus), gatos asselvajados (Felis catus), mangustos
(Herpetes spp.), cabras (Capra hircus), e, por ultimo, os javalis (Sus scrofa). Nos artigos
avaliados, os javalis mostraram-se um risco relevante para espécies ameacadas em ilhas, mas
ndo uma causa importante de extingdo em escala global. Com base em sua revisdo
sistemdtica, os autores apoiam os esfor¢os de manejo de espécies invasoras como forma de
conservagao da biodiversidade, principalmente no controle de mamiferos invasores em ilhas
(DUENAS et al. 2021). Nao que as espécies invasoras ndo possam ser danosas: existe
consenso de que elas podem ser ecologicamente e economicamente prejudiciais, mas parece
haver certo exagero e viés nessa politica de “matar para conservar”* (WARREN, 2021).
Certamente um animal complexo, o javali. Os efeitos, a velocidade e a vastidao de
suas perturbagdes, e sua capacidade de se proliferar e de se adaptar aos mais diversos biomas
tém poucos paralelos entre os animais, talvez compardveis apenas aos proprios seres
humanos. Com sua fome, libido e inteligéncia, o javali vai manejando as paisagens,
prejudicando certas espécies e abrindo espago para outras. Que mundo ¢ esse que o javali estd
construindo tdo vorazmente? Nao sabemos. Se o efeito final ¢ uma diminui¢do liquida de
biodiversidade, ndo consegui averiguar pelas construgdes cientificas que li e citei acima, que
ndo parecem preocupadas com isso. Nelas, claramente a vida do javali ¢ menos relevante para

a conservagao da biodiversidade que a vida de espécies consideradas nativas pela ciéncia
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moderna. Parece haver um certo incomodo com as alteragcdes que esse bicho traz, ndo apenas
porque talvez elas resultem em perda de biodiversidade, mas porque os movimentos de
conservagao da natureza predominantes, de preservacionismo, se assentam sobre uma ideia de
“equilibrio dos ecossistemas” e de preservacdo de uma biodiversidade considerada nativa,
como se as paisagens se mantivessem estaticas (WARREN, 2021). E por isso, quando estdo
degradados os ecossistemas, se fala em “restauracdo ecologica” (BRANCALION;
GANDOLFI; RODRIGUES, 2015). Restauragao, como em um museu. Klaus Rohde (2006),
bidlogo alemdo que se aprofundou em temas da ecologia de ndo-equilibrio (nonequilibrium
ecology), questiona essa visdo geralmente aceita de que os ecossistemas existem em
equilibrio. Ele reconstrdi a evolucdo dos conceitos de competi¢ao por recursos e equilibrio na
ecologia, descortinando como desde Carlos Lineu e passando por Adam Smith e Charles
Darwin esses conceitos foram se assentando e aos poucos visdes antagonicas foram
marginalizadas, criando um viés para a publicacdo de dados que comprovassem a pertinéncia
desses conceitos nas populacdes estudadas (ROHDE, 2006). Analisando a vasta bibliografia
cientifica sobre o tema, ele conclui que, embora esses conceitos tenham papel relevante na
explicacdao da dinamica de determinadas populagdes, os ecossistemas raramente estdo em, ou
préximos de, seu equilibrio (ROHDE, 2006). Perturbagdes e ndo-equilibrio prevalecem, sendo
o equilibrio um estdgio dinamico, temporario. Apesar disso, as ideias de competi¢do
interespecifica por recursos € de um equilibrio na natureza permanecem e sdo onipresentes
nas discussoes de espécies consideradas invasoras (WARREN, 2021), como o javali. E, por
isso, ainda vemos a prevaléncia de preservacionistas que lutam para manter os ecossistemas
parados, ou devolvé-los ao que um dia foram, tentando eliminar as espécies consideradas
exodticas e paralisar sua dinamica em um dado momento de sua historia. Essa ideia ignora que
ao longo da evolucdo do planeta as espécies mudaram e seguem mudando naquele
ecossistema (WARREN, 2021), por a¢cdes humanas e ndo-humanas, e que perturbagdes, em
escala de tempo para além de algumas geracdes humanas, podem resultar em ainda mais
biodiversidade. Lembremos do Grande Evento de Oxigenacdo (Great Oxidation Event),
quando entre 2,4 ¢ 2,1 bilhdes de anos atras o surgimento de cianobactérias, entre as primeiras
formas de vida capazes de realizar fotossintese, contaminou a atmosfera terrestre com
oxigénio, causando a extingdo de grande parte da vida no planeta (HODGSKISS et al., 2019).
Ou seja, “se hoje vivemos em uma atmosfera dominada pelo oxigénio” ¢ “porque os

organismos que transformaram esse veneno mortal em um formidavel acelerador de seu
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metabolismo se multiplicaram” abrindo, “para outras criaturas”, “novas perspectivas”
(LATOUR, 2020, p. 55). Mas claro, as sociedades modernas urbano-industriais-capitalistas
nao existiam ha bilhdes de anos atras, € isso ndo ¢ apenas um detalhe. A velocidade de
introducdo de espécies ao redor do mundo estd passando por uma grande aceleracao desde a
década de 1950, com o aumento da circulacdao de bens, servicos e seres vivos realizada pelo
préprio ser humano moderno, intencionalmente ou ndo (HULME, 2009; WARREN, 2021). E
1sso tem tornado mais dificil para os ecossistemas lidarem com a chegada de novas espécies,
que sempre ocorreram, levando a taxas atuais de extingdo de espécies que excedem as
registradas ao longo da historia do planeta em varias ordens de magnitude, criando as bases
para o que vem sendo visto como o sexto evento de extingio em massa (DUENAS et al.
2021) e a homogeneizagao de espécies ao redor do globo (DARU et al., 2021).

Nossa ¢época ¢ o Antropoceno, ¢ nela os movimentos de espécies entre os
ecossistemas, em fun¢do das mudancgas climaticas e de introdugdes antropicas, se
intensificardo, evidenciando ainda mais como as categorias nativo/exdtico da biologia
precisam se transformar para algo mais proximo das categorias de meus interlocutores:
quando pensam o javali como uma “praga”, estdo olhando para os efeitos desse animal na
regido, sendo indiferentes sobre seu local de origem ou se chegaram a regido por vias
humanas ou “naturais”. E uma proposta alinhada a analise do gedgrafo Charles R. Warren
(2021, p. 19), que revisa e critica detalhadamente essa discussdo na biologia da conservagao,
concluindo que as categorias nativo/exdtico nao devem ser consideradas inteiramente

redundantes, mas “questiona a prioridade e a autoridade™'

que carregam atualmente: “O que
os animais e as plantas fazem ¢ mais importante do que de onde vieram e como chegaram”,
por isso propde que os critérios pelos quais as espécies sdo analisadas deveriam ser
substituidos “por um foco pragmatico no comportamento” delas. Entdo talvez o maior
incomodo de parte da biologia com o javali tenha relacdo com a perturbagdo que ele causa a

essa ideia de uma natureza equilibrada com uma biodiversidade nativa. E quando ele faz isso

enquanto come o mio dos mateiros, as bases da guerra estiao postas.

#! Tradug&o minha.
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9. A ERVA ESPONTANEA LA EMBAIXO

Daqui posso vé-las, formam um longo macigo verde claro 14 embaixo. Sao as ervas
espontaneas que espero o ano todo para comer, fartar-me. As partes que gosto ficam mais
acima na planta, mas as derrubo uma a uma e ja no chdo mastigo avidamente aquele fruto de
graos amarelos alinhados e cheios de suco. Sio deliciosos, muito mais gostosos que as
coisas-debaixo-da-terra que como o ano todo, e que ddo trabalho de desenterrar. Aqui nao,
basta um empurrdo que a planta cai e me entrega todo seu sabor. E sdo muitas dessas plantas
acumuladas a cada ponto, e crescem sozinhas todo ano. Eu fico a espera, os pontinhos verdes
claros 14 embaixo nos vales vao surgindo, vou rondando, e na hora certa estdo 14 a me esperar.
As mulheres e as criangas também as apreciam, entdo preciso encontra-las antes ou podera
nao sobrar para mim. Eles sdo mesmo famintos. O unico problema dessas ervas espontaneas ¢
que elas insistem em  nascer perto de onde perambulam  aqueles
macaquinhos-que-andam-com-lobos. O mundo seria melhor sem eles, invasores, se
multiplicam répido. Ha cada vez mais deles por toda parte nos vales, ¢ dificil evita-los. E
tenho ouvido mais € mais vezes sobre primos que os enfrentaram e nunca mais foram vistos.
Alguns deles sabem arremessar barulhentas e dolorosas pedras quentes, me acertaram com
uma em minha coxa, e por isso evito descer durante o dia. As mulheres os temem e se
escondem em siléncio, mas quando os encontro os persigo, esses macaquinhos e seus lobos,
apetitosos lobos. Mas de vez em quando eles s3o muitos e fujo. E, caminhando de noite,
percebo que alguns deles estiveram andando aqui em cima durante o dia atrds das minhas
sementes-da-arvore-grande. Essas sementes caem aos montes depois que o fruto amarelo
acaba. Adoro-as. E com elas vem os macaquinhos as montanhas, vejo seus rastros e o resto do
fogo que fazem embaixo delas. Parece que nao sabem comé-las do jeito perfeito que caem dos
céus, precisam queima-las. Fracos. Sinto cheiro de sua urina por toda parte. Destroem tudo
por onde passam, preciso manté-los longe dos meus territérios. Alguns, de cheiro estranho e
peles de cores fortes, azul, verde, insistem em dormir nos cumes. Ousados, invadem minha
casa. Os vigio, e sempre que possivel os ataco. Esses nao andam com lobos, nao fazem fogo e
ndo deixam comida para trds. Um deles fica parado olhando para finas coisas brancas com
cheiro de arvore, que sabor serd que ele tem? Sdo estranhos esses macaquinhos. Estranhos e
muitos. Nao gostam da floresta, derrubam as arvores aos montes. E preguicosos, dormem a

noite toda. E dai me aproximo de onde dormem, no escuro quando nao faz tanto calor, 1a
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embaixo onde guardam suas fémeas. Seus lobos gritam mas tém medo de mim, e se os
alcanco, os como. E 14 mantém presos alguns dos nossos parentes em pequenas caixas de
pedacos de arvore, onde convivem com suas proprias fezes. Esses parentes nunca caminharam
livres pelas montanhas, passam a vida toda presos, gordos e tristes. Mas as vezes alguém
consegue escapar e se junta a nos, € nos conta dos macaquinhos. Mas esses tém dificuldade de
viver nas montanhas, ndo estdo acostumados a procurar comida. Odiosos esses macaquinhos
invasores, o0 mundo seria melhor sem eles. E nem ao menos fugar a terra sabem. Cavam muito
fundo, acaba acumulando agua e atraindo aqueles seres-que-nadam. Sdo tantos que seu cheiro
impregna o vale. Até os rios tém cheiro desses seres-que-nadam, antes nao era assim. E para
tentar diminuir o cheiro, depois os macaquinhos os matam em verdadeiras chacinas. E ndo os
comem, levam os corpos embora. Sinto o cheiro do sangue de longe. Os seres-que-voam vao
até 1a embaixo, apreciam os restos que os macaquinhos deixam depois das chacinas. Eu nao,
prefiro as coisas-debaixo-da-terra, minhas sementes-da-arvore-grande e a apetitosa erva
espontanea que aparece 14 embaixo uma vez por ano.

Em um capitulo mais acima, tentei encarnar uma truta vivendo nos tanques aqui no
sitio, agora busquei adotar o ponto de vista de um javali: um cachago, mais especificamente,
um macho solitario vivendo nas montanhas que nos circundam. Anna Tsing (2019, p. 63), por
exemplo, fez exercicios similares, como quando adota o ponto de vista de um esporo do fungo
matsutake, abrindo sua narrativa da seguinte forma: “Eu nem sempre tive o prazer de ser um
esporo voando capaz de experimentar o mundo nas costas do vento. Antes disso eu ficava
pendurado precariamente nas lamelas de um cogumelo, esperando por uma brisa para
levar-me”. E segue “Mas, antes disso, estdvamos embaixo da terra, na maravilhosa e
misteriosa escuridao, explorando como dedos para encontrar novos sabores entre o solo e as
pedras”. O esporo de Anna Tsing sente alegria, fica ansioso, conta suas aventuras voando na
estratosfera, e descreve sua criadora: “uma humana americana me fez”, “ela quer explicar
socialidades mais que humanas”, “entdo ela me fez uma voz artificial, mas util” (TSING,
2019, p. 64). E uma narrativa interessante, e abertamente antropomoérfica. Anna Tsing néo
busca pensar como um esporo, ou sentir 0 mundo como um esporo, mas construir uma
narrativa mais que humana para “oferecer imagens e historias vividas” (TSING, 2019, p. 64).
Nao ¢ exatamente o que estava buscando quando tentei “ser” um peixe mais acima. Mas aqui,
faco um experimento diferente. Meu javali ja ¢ mais antropomorfizado, seu modelo de

pensamento nao ¢ muito distante de um humano. Nao sei como um javali pensa, € ndo aspiro
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saber. Mas busco, a partir da minha experiéncia de mundo, colocar-me em seu lugar. Nao
deve ser facil conviver com esses macaquinhos-que-andam-com-lobos, o “supremo invasor
daninho” (TSING, 2019, p. 23). Com isso, estou tentando aprender com Anna Tsing (2019, p.
64), ela que ¢ uma importante referéncia para mim na escrita etnografica contemporanea,
quando ela nos lembra “que todos nds viemos a nos tornar figuras por meio de tradugdes
infiéis”. Meu javali ¢, portanto, uma “traducdo infiel” como uma forma de oferecer “historias
vividas” sobre “sociabilidades mais que humanas” (TSING, 2019, p. 64). As experimentacdes
da autora na escrita e nas praticas em campo me interessam, abrindo espagos na academia por
onde ar novo pode circular, em contextos que talvez fossem engessados demais para meu
estilo de pesquisa e escrita. Entdo admiro e agradeco a Anna pelas trilhas que vem abrindo se
associando com seus pinheiros e cogumelos. Outra ligdo de Anna Tsing, ¢ sua colaboragao
com as artes, para contar boas estorias. E assim me lembro de um artista, musico e contador
de estdrias brasileiro que pode nos ajudar nesse momento de aprender a pensar com(o) as
outras espécies, e canto: “O pao, a farinha, feijdo, carne seca, limao, mexerica, mamao,
melancia, a areia, o cimento, o tijolo, a pedreira, quem ¢ que carrega? Hi-ho”, e sigo “Todo
ovo que eu choco me toco de novo todo ovo ¢ a cara € a clara do vovo”, da fabula musical
Saltimbancos, traduzida e expandida por Chico Buarque na década de 1970 a partir de uma
peca infantil europeia que remonta aos irmios Grimm*. E do homem-on¢a de Guimaries
Rosa (1976): “Eu viro onga. Entdo eu viro onga mesmo, ha. Eu mio”, “Aa, pois eu sai
caminhando de mao no chao, fui indo. Deu em mim uma raiva grande, vontade de matar tudo,

cortar na unha, no dente... Urrei. Eh, eu — esturrei!”.

42 \/er mais em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Saltimbancos.
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Figura 7 - Meus caes Pastores-da-Mantiqueira me acompanham por minhas caminhadas
pelos cumes. O fim de tarde neblinoso ¢ considerado pelos mateiros como o momento em que

as ongas e javalis comecam a circular. Fonte: Rafael Ribeiro.
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10. CANSAR A AGUA

Figura 8 - A nova peixaria de Mané no Monte Belo. Fonte: Rafael Ribeiro.

Estdo se preparando para encher os tanques em Monte Belo, bairro rural mais adentro
onde Mané esta construindo um novo trutario, ¢ dai transportar os alevinos para iniciar a
criagdo de peixes ali. Sdo quatro enormes tanques escavados na terra, de 30 metros de lado
cada, que vao comportar cerca de 100 mil peixes ao todo. Esse trutdrio estd localizado em
uma terra um pouco mais baixa do que a em que vivemos, onde o rio ja tem um porte um
pouco maior. A essa altitude, de cerca 1.500 metros acima do nivel do mar, um rio maior
significa algo como cinco metros de largura, o que ainda seria considerado um riacho em
muitas outras localidades do Brasil. Nos ultimos meses eu vinha avistando os grandes buracos
vazios quando passava por esse trecho da estrada, e me perguntava o que seriam. Algum
grande empreendimento, mas o que? Quando descobri que eram a nova peixaria de Man¢, me

surpreendi: sua figura de pequeno agricultor familiar, de mateiro que circula alegre pelos
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bairros breganhando meia duzia de vacas, aos poucos foi, para mim, se misturando a figura do
empresario, com esse aspectos todos coexistindo, sem substituirem-se.

Mal estdo prontos os tanques € ja construiram um rancho, cercado de algumas
galinhas, um gato, um cdo bravo e uma pequena roga de batata, abobora e milho, as espécies
companheiras essenciais para a vida aqui. O rancho ¢ um posto avancado nesse processo de
abertura de uma nova area: uma pequena casa de madeira construida por eles com apenas o
suficiente para o mateiro passar uma ou mais noites. Nessa noite eu ficarei no rancho,
sozinho. Sozinho entre aspas, estou na companhia de milhares de trutas que acabei de
alimentar, um cdo que ndo para de latir para mim, diversas galinhas e uma miriade de seres
que habitam a floresta do outro lado do rio. De noite, iluminando meu andar pela casa apenas
com uma lanterna, improviso o banho com a 4gua esquentada no fogdo a lenha. No caminho
até esses novos tanques de trutas no Monte Belo fui notando a proliferacdo de placas de
“Entrada Proibida”, “Propriedade Particular”, “Nao pule a porteira”, que contrastam com as
cercas baixas que costumo ver na regido. Luis Felipe, que estd dirigindo, vai me relatando
como sao mal vistas as pessoas de fora que ndo se relacionam com a comunidade local, e que
buscam impor uma visdo estrangeira de propriedade. Aqui os caminhos antigos sdo
respeitados, e ¢ costume transitar por propriedades alheias. Caminhando ou cavalgando com
meus interlocutores pelas montanhas, em geral ndo reconheco bem quando comeca e acaba
uma propriedade. E até hoje ndo entendo até onde vao as terras do sitio onde vivemos: as
cercas nao sao herméticas, mas porosas. As vacas assim entendem, circulando por ai em busca
de alimento, ultrapassando limites de propriedades, entrando em terras de dareas de
conservagdo e se perdendo no mato por dias ou semanas, até serem buscadas de moto ou a
cavalo, e trazidas de volta. Essa porosidade dos limites das terras parece ser bem entendida e
respeitada pelos locais, mas por vezes entra em conflito com o conceito de propriedade
hermética daqueles que vém de fora. E dai as placas de “Nao Entre” cada vez mais comuns
nas porteiras ao longo da estrada de terra. S3o pessoas de fora que, vindas ao longo da
pandemia ou antes dela, trazem consigo uma ideia de que ninguém pode entrar em suas terras
sem sua autorizagdo. Por vezes as cercas altas, que mais lembram alambrados que cercam
instalagdes militares, deixam essa mensagem ainda mais clara. Mané me conta de
determinado casal de pessoas de fora que quiseram impedir a passagem por caminhos antigos
que atravessavam suas terras, mantendo as porteiras fechadas. Mas que foram obrigadas a

manter um portao de pedestres aberto, e a aceitar que as pessoas caminhassem por suas terras
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para chegar a propriedades mais a dentro. E de outra mulher de fora, que ja reside ha décadas
na regido, que tentou ignorar o caminho antigo de pessoas e veiculos que atravessa sua
propriedade recém adquirida, e mandou instalar a fundacao de sua casa, com grandes pedras
retiradas do rio, bem no meio da passagem. Dias depois, retornando para verificar a fundagao
recém instalada, encontrou as enormes pedras arremessadas montanha abaixo.

Mané me mostra orgulhoso a barragem e sistema de dutos que construiu em seu novo
trutario para desviar parte da agua do rio e alimentar os tanques. E de fato uma obra de
engenharia que me parecia ser impensavel de ser criada por trés homens e um burro de carga.
Na parte de cima do rio, uma barragem de concreto que atravessa o rio de lado a lado, até o
fundo. Dali sai um aqueduto de concreto que desvia a quantidade de dgua necessaria para os
tanques, que estdo cerca de duzentos metros mais a frente. Mané me explica que calculou a
queda em 1 centimetro a cada cinco metros do aqueduto, “batendo nivel” e “cavucando no
enxaddao”. Em outra ocasido, ele muito pacientemente me mostrou o funcionamento da
mangueira de nivel, usada na construcao civil para medir o nivelamento do piso. Prestando
muita atencdo, ainda assim aquela forma de medigdo tdo pratica me parecia enigmatica, e
Mané¢, sempre um professor bem humorado e paciente, me explicou até que eu entendesse. Ja
o enxaddo ¢ a ferramenta preferida para escavar esses morros, uma espécie de enxada mais
fina. Enquanto a enxada ¢ mais triangular, e, portanto, ndo entra na terra, o enxadao ¢ mais
retangular, e assim “cavuca”. Pergunto a Mané se a barragem ndo impedira a passagem dos
peixes do rio, me preocupando com os efeitos daquele amontoado de concreto sobre a fauna
local. Mas ele me mostra a passagem no fundo da barragem e me diz que aqui s6 tem
“lambarizinho”. Nesse ponto, sua avaliacdo dialoga com os estudos técnicos realizados sob
encomenda do governo brasileiro na década de 1940 e que justificaram a introducao da truta
na regido “com o proposito de povoar rios sem peixes” (LAZZAROTTO; CARAMASCHI,
2009, p. 653; OLIVEIRA, 1999). Vamos caminhando nos equilibrando sobre o aqueduto em
direcdo aos tanques. Aos poucos a agua vai passando e enchendo o primeiro tanque, que
quando cheio escoa agua para o segundo tanque e assim por diante. E uma inaugura¢io um
tanto esperada, e aproveito para caminhar dentro dos tanques vazios e observar a entrada das
aguas. O sistema todo apresenta alguns defeitos, funcionando pior que o esperado, fazendo
com que eles planejem ajustes.

Entusiasmado e um pouco assustado com a grande obra, noto a auséncia do tanque de

filtragem. Depois do ultimo tanque de peixes, a dgua deveria passar por um tanque de
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filtragem, onde os restos de racdo e fezes dos peixes decantariam antes de a dgua ser
devolvida ao rio. Pergunto a Luis Felipe, que me diz que ainda nao foi feito. A “maquina”
estava demorando muito para escavar os tanques e acabou indo embora antes de terminar o
servigo. “Mas vai voltar”, me diz. Converso com Mané sobre o tamanho que o tanque de
filtragem deve ter, para que funcione adequadamente. Eu venho estudando esses processos de
filtragem de efluentes de criagdo intensiva de peixes, e trago para a conversa um pouco das
informacdes que encontrei. A 4agua precisa ficar cerca de meia hora no tanque de filtragem
para que haja tempo para que as particulas solidas afundem, e, portanto, ¢ preciso saber o
volume de 4dgua que passa pelo sistema para calcular o tamanho desse tanque. Falo sobre a
possibilidade de cultivar certos tipos de plantas aquaticas nestes tanques que, ao retirarem dos
efluentes dos trutarios os nutrientes que necessitam para viver, ajudam na limpeza da agua.
Mané se interessa pela conversa, ¢ me pede para pesquisar mais na infernet, que ele nao
acessa. Me diz que construiu um filtro para os alevinos e que depois ird me mostrar e comenta
que o 6rgao de fiscalizagdo ambiental o obrigou a comprar um equipamento para instalar na
entrada e na saida dos tanques para medir o volume de 4gua, que ele me mostra dias depois: €
uma grande peca de plastico que tem um desenho tal que, com a agua passando dentro,
consegue medir em uma régua a vazao em metros cubicos por hora. Mané ndo sabe ler seus
resultados, ja que costuma pensar em litros € ndo em metros cubicos, e, portanto, lamenta ter
sido obrigado a comprar algo “caro” que para ele nao tem uso. Analisamos juntos o
funcionamento do equipamento, que também me intriga por medir a vazao no tempo sem
precisarmos medir o tempo. Descubro depois na internet que o equipamento se chama Calha
de Parshall, inventado por um engenheiro norte-americano na década de 1920. Na conversa
vai ficando evidente que eu sou a pessoa mais preocupada com o tanque de filtragem. Por
eles, o espago poderia ser aproveitado para mais um tanque de produgdo de peixes,
aumentando a rentabilidade do empreendimento.

Digo que eu ndo havia notado que a agua que sai dos trutarios ndo ¢ potavel, e que
cheira a peixe. E que foi Dona Maria, sua mae, que me contou. Mané me confirma que sim,
que da para sentir o cheiro. E algo bem notorio para eles, dada a sensibilidade que tém para as
diferentes qualidades das 4dguas de nascentes nas montanhas, de rio, da cidade etc. Pergunto
entdo se o acumulo de trutarios ao longo do rio, ja que s6 na descida de onde moramos sdo
trés trutarios seguidos, o de Man¢ sendo o primeiro deles, nao esta poluindo o rio. Mané conta

em voz alta os trutarios, e me diz que sim, sdo trés trutarios, além de outro mais abaixo de seu

112



cunhado. Notando a minha insisténcia, brinca e ri “¢ o Jodo, que estd sujando o rio”. Jodo ¢
seu funcionario e sobrinho de sua esposa, que acompanhava a conversa € que sorri com a
brincadeira. Mané me diz que rio abaixo de seus novos tanques de Monte Belo estdo as
“grandes peixarias” com mais de “400, 500 mil peixes”, e que ali € possivel sentir o cheiro de
peixe na agua de longe. Mas que o 6rgdo ambiental “aperta” ele que ¢ “pequeno”, mas nao
parece incomodar “os grandes”. Jodo, sempre mais calado, me diz que depois de passar pelas
peixarias, “a dgua fica cansada”, prejudicando as proximas peixarias rio abaixo. Preocupa-se,
portanto, com a qualidade da agua que outros trutarios vao receber, o que me surpreende: a
agua se tornar impropria para consumo humano depois de ser usada para criagao de trutas nao
parece afeta-los.

Mas entdo, no que para os especialistas da academia e érgaos governamentais consiste
a “sujeira” dos trutarios? Henry-Silva e Monteiro (2008, p. 163), pesquisadores do Centro de
Aquicultura da Universidade Estadual Paulista (Unesp), fazem um apanhado da literatura
sobre o impacto ambiental das atividades de aquicultura no Brasil € no mundo, indicando que
“os efluentes de aquicultura sdo ricos em nitrogénio, fosforo e matéria organica que
contribuem para a eutrofiza¢do dos corpos d'dgua receptores”. Como o fosforo e o nitrogénio
sdo nutrientes essenciais para o crescimento de seres fotossintetizantes, os efluentes dos
trutarios acabam criando um ambiente favoravel ao crescimento excessivo do fitoplancton,
que depois, em seu processo de decomposi¢ao, podem diminuir consideravelmente os niveis
de oxigénio dissolvidos na adgua, podendo levar a morte de peixes e outras formas de vida na
agua (ESTEVES, 1998). Henry-Silva e Monteiro (2008, p. 166) citam estudos sobre o
impacto de efluentes de fazendas de criacdo de truta arco-iris no Brasil, Espanha, Portugal e
Suécia, e relatam que “os efluentes e os residuos origindrios desta atividade proporcionaram
uma consideravel degradacdo do ambiente aquatico” e que seus efeitos “foram notados 12 km
a jusante do ponto de seu lancamento”. Moraes et al. (2016), pesquisadores do Instituto de
Pesca (IP) e da Agéncia Paulista de Tecnologia dos Agronegodcios (APTA), realizaram estudos
em uma fazenda de criagcdo intensiva de truta no Parque Nacional da Serra da Bocaina, no
municipio de Bananal (SP), e concluiram que apenas cerca de 30% do fosforo e do nitrogénio
presentes na ragdo incorporam-se a biomassa das trutas, com o restante sendo despejados nos
rios. Bananal (SP) estd a apenas 100 quilometros de distdncia do municipio de Itamonte
(MQG), onde realizo minha pesquisa. Os autores apontam a crescente preocupacao no mundo

com os impactos ambientais da aquicultura, relatando a falta de legislacdo especifica no
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Brasil, comparando com paises como Estados Unidos da América (EUA), Noruega e
Dinamarca, que adotaram regulagdes bastante estritas para a operagdo de trutdrios (MORAES
etal.,2016).

Santos et al. (2014), pesquisadores da Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuaria
(EMBRAPA), realizaram estudos mais amplos sobre a relacdo da qualidade da dgua e a
criacdo intensiva de trutas no Corredor Ecologico da Mantiqueira. A partir de imagens de
satélite, os autores fizeram a classificagdo do uso do solo em dez municipios da regido ao
redor do Parque Estadual da Serra do Papagaio (PESP), selecionando 17 comunidades para a
avaliacdo da qualidade da dgua, incluindo pontos de coleta de 4gua no municipio de Alagoa
(MG), a poucos quilometros de onde realizo minha pesquisa. Os pontos de coleta foram
selecionados com apoio da Empresa de Assisténcia Técnica e Extensdo Rural do Estado de
Minas Gerais (EMATER-MQG), adotando o critério de serem localizados em areas rurais e
proximos a fazendas de criacdo de trutas. Para realizar a avaliagdo da qualidade dos corpos
d'agua, o projeto capacitou jovens dessas comunidades para que se tornassem agentes da
monitoramento de qualidade da d4gua, treinando-os no uso de tecnologias de
geoprocessamento e na utilizagdo do (i) “Ecokit” para medir pH, turbidez, dureza,
temperatura e concentracdes de oxigénio dissolvido, fosfato, amonia, ferro e cloreto; (ii) do
“Cardkit” para medir a concentragdo de nitrato e nitrito; e do (iii) “Kit Tecnobac™ para analise
de fezes e totais coliformes. Depois, os resultados foram validados por equipamentos mais
sofisticados pela equipe da EMBRAPA. Os resultados da pesquisa classificaram todos os
corpos d'dgua analisados como “Classe 2” ou “Classe 3”, de acordo com a Resolucao
357/2005 do Conselho Nacional do Meio Ambiente (CONAMA) (CONAMA, 2005), dentro
de uma escala que vai de 1 (melhor) a 4 (pior), indicando que, sem tratamento, sdo improprias
para consumo humano, levando os autores a concluirem que a “continuidade da polui¢ao” dos
rios da regido “pode levar a inviabilidade da criagdo intensiva de peixes no longo prazo™*
(SANTOS et al., 2014, p. 179).

A 4gua parece mesmo estar ficando cansada. E nesse ponto, meus interlocutores e os
especialistas da academia e de 6rgdos governamentais concordam: ndo se deve beber as dguas
das peixarias. Um irmdo de Mané, por exemplo, me relatou que um dia estava trabalhando no
mato e bebeu a agua de um riacho sem saber que mais acima tinha uma peixaria, € passou

muito mal. Sentiu fortes dores de barriga e ansia de vomito. Mais tarde nesse dia no trutario

4 Tradug&o minha.
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em Monte Belo, passamos pela “grota” onde ganha volume o Rio Aiuruoca, estamos
observando-a 14 embaixo a partir da estrada de terra: rios vindo dos dois lados e fazendo uma
curva de quase noventa graus em meio as montanhas, engolindo toda a agua do vale. E um
volume consideravel de agua, que parece ir para o além. Dali ndo se vé para onde ela vai,
levando consigo a sujeira de todos os trutarios aqui das partes mais altas da serra. E a primeira
vez que os escuto mencionar o nome de um rio, Aiuruoca, que aqui tem uma pronuncia mais
proxima de Jiroca. Em geral falam em riacho, “corgo, corguinho” apenas, sem nomes
proprios. Entdo, apenas vivendo aqui e observando o que nos rodeia, ¢ dificil compreender
para onde toda essa dgua escorre, € a quem sua polui¢do poderd afetar. Eu mesmo so6 fui
entender que estamos nos tributarios do Alto Rio Aiuruoca, na Bacia do Rio Grande, lendo
artigos cientificos sobre a regido. E ali entdo compreendo um pouco a preocupagdo de Joao
com os outros trutarios que recebem a agua cansada, eles sdo os unicos usuarios dessas dguas
com o0s quais ele convive, ja que as comunidades daqui do alto da serra consomem agua de
nascentes proximas as suas casas.

Ao longo dos meses em campo venho notando que o termo “polui¢do” nao diz muito
aos meus interlocutores e, a essa altura, amigos. E um jargdo meu que ndo se comunica bem
com suas formas de descrever o mundo. E por isso me interessei tanto pelo termo usado por
Jodo, dizendo que “a dgua fica cansada”. Aquilo me marcou, ¢ uma forma muito potente de
entender os efeitos da criacdo de trutas nas aguas, e carrega toda uma poética. A agua, ela
também, se cansa. Nao me surpreende que tenham desenvolvido tamanha sofisticagdo no seu
pensamento sobre a dgua: nos movimentando pela regido estamos sempre atravessando
nascentes, corregos, riachos, a dgua € onipresente. E mexer com peixe ¢ mexer com dgua. Me
lembrei de quando Mané me disse que a “agua de rio ¢ diferente da 4gua da montanha, a dgua
da montanha ¢ muito mais limpa”. Acostumados as aguas limpidas das nascentes nas
montanhas, eles evitam beber dgua de rio, que a eles ja ¢ percebida como uma agua mais
lodosa e impura, mesmo que ndo tenha qualquer forma de contaminagdo antropogénica.
Depois, refletindo, me pareceu bastante evidente, mas o que mais me chamou atencao foi eu
nunca ter notado. Agua, para mim, é tudo igual. Suas nuances ndo sio evidentes para meu
olfato e paladar, como sdo para meus interlocutores. Dona Maria, mae de Mané, me relatou
em uma conversa como evitava beber agua quando ia a cidade, pois cheira a cloro. Para ela, a
agua da cidade deve ser também evitada, assim como a agua das peixarias. Me dou conta de

que para eles ndo existe a 4gua, mas as aguas: agua de nascente, agua de rio, agua de peixaria,
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agua da cidade etc. Em sua classificacdo, apenas a dgua de nascente ¢ realmente potavel, as
outras devem ser evitadas.

O Instituto Mineiro de Gestio das Aguas (IGAM) ¢ o 6rgio do governo estadual
responsavel pelo monitoramento da qualidade das dguas de Minas Gerais. Em seu relatorio
anual mais recente disponivel, publicado em 2019, utiliza o Indice de Qualidade da Agua
(IQA), classificando os cursos d'agua em Excelente, Bom, Médio, Ruim ¢ Muito Ruim
segundo os seguintes parametros: “oxigénio dissolvido, coliformes termotolerantes, pH,
demanda bioquimica de oxigénio, nitrato, fosfato total, variagdo da temperatura da agua,
turbidez e solidos totais” (IGAM, 2019, p. 20). Por esse indice, em 2018 apenas 0,5% das
bacias de Minas Gerais foram avaliadas como Excelente, com 29% sendo classificada como
Bom, 50% como Médio, 19% Ruim e 1,1% Muito Ruim. Nenhuma das classifica¢des “Muito
Ruim” s3o da estagdo mais proxima da minha drea de pesquisa*, onde a qualidade das aguas
foi avaliada como “M¢édio” (IGAM, 2019, p. 33). Ou seja, em relacdo ao restante do estado,
as dguas na minha regido de pesquisa ndo estdo entre os piores casos de degradagdo. Da
mesma forma se analisarmos os outros indicadores trazidos no relatorio do IGAM: para o
ponto de coleta em minha area de pesquisa, (i) a Contaminagao por Toxicos (CT), que avalia
a presenca de substincias toxicas* nos corpos de agua, é considerada “Baixa” (IGAM, 2019,
p. 38); (ii) e, mais relevante, o Indice do Estado Trofico (IET), que mensura a “concentragio
de nutrientes, especialmente fosforo e nitrogénio”, que pode causar a eutrofizacdo dos
ecossistemas aquaticos, ¢ classificado como “oligotréfico” (IGAM, 2019, p. 44), e, portanto,
duas classes distantes dos processos de eutrofizacdo que poderiam ser causados pelos
trutarios.

Em outro dia no Monte Belo volto a perguntar a Mané sobre a sujeira nos efluentes da
peixaria. Estamos trabalhando na constru¢do da casa de Luis Felipe, que se casou
recentemente e vai se mudar para o novo trutario. A casa vem sendo construida aos poucos,
em uma espécie de regime de mutirdo espacado no tempo. Nao que usem o termo mutirdo, ou
outro similar, essas praticas de dias mais intensos de trabalho coletivo como as descritas por

Antonio Candido (2010) e Carlos Rodrigues Brandao (1983) em comunidades caipiras. Mas

4 Considero como ponto de referéncia a estagdo identificada como BG025 no relatério do IGAM
(2019), localizada no Rio Verde, a montante da cidade de Itanhandu (MG), cerca de 30-40
quilémetros de distancia do sitio onde pesquiso em Itamonte (MG).

4 “Avalia a presenga de 13 substancias toxicas nos corpos de agua, quais sejam: arsénio total, bario
total, cadmio total, chumbo total, cianeto livre, cobre dissolvido, cromo total, fendis totais, mercurio
total, nitrito, nitrato, nitrogénio amoniacal total e zinco total” (IGAM, 2019, p. 22).
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em partes se assemelha. Diversos parentes, em dias diferentes, colaboram na constru¢do: um
tio que trabalha bem com madeira veio alguns dias para fazer a estrutura do telhado, outro
instalou placas solares para produzir a eletricidade para as ferramentas, ja que o sitio ainda
ndo estd conectado a rede publica, e agregados como eu, que Mané chama de “companheiro”,
as vezes vém ajudar. Em paralelo, alguns “camaradas” trabalham alguns dias em tarefas
especificas, que nenhum outro parente ou companheiro sabe ou tem disponibilidade para
realizar. Camaradas sdo os trabalhadores remunerados de fazendas, pessoas que tém uma
funcdo assalariada, em oposicdo ao sitiante que ¢ um auténomo. Fazemos uma pausa no
trabalho préximo das onze horas para um lanche. Mané trouxe no embornal rosquinhas de
farinha de milho feitas por sua esposa e uma garrafa de café. Nos sentamos sobre os montes
de telha e areia e conversamos. Eles me contam sobre a historia deste sitio, “nos tempos dos
antigos™®. Do outro lado do rio, onde a mata é espessa, “era tudo limpo”. Plantavam milho e
abobora nas margens do rio. Pergunto se plantavam mandioca, mas me dizem que ali ¢ frio
demais para mandioca e que as pessoas produziam tudo que consumiam ali, “iam pra cidade
de vez em quando s6 comprar um arroz”. “A cidade ndo € para mim, até para conseguir um
pedaco de abobora precisa pagar”’, me diz Mané. A casa que estamos construindo esta cercada
de araucdrias que parecem excepcionalmente antigas, com seus galhos fazendo longas curvas
em direcdo ao chdo e subindo de volta, como presas de um mastodonte. Mané me diz “os
antigos plantavam muito pinheiro, para depois colher o pinhdo”. Outro dia, ele havia me
mostrado a casa de “barreado” que ainda resiste atravessando o rio. Uma construcao pequena,
com cerca de 20 m’, e baixa, de forma que tive que me abaixar para passar na porta. “E mais
antiga que meu pai”, me diz, o que significa que tem mais do que 80 anos. Cruzando de volta
o rio para onde estamos trabalhando na construgdo, pergunto quantas sdo as peixarias na
regido. “So6 daqui até Alagoa sao umas 20! Ali embaixo tem uma que tem 750 mil peixes!”.
Pergunto entdo se posso usar a dgua para limpar minha bota, agora coberta do cimento que
estamos usando para rebocar a casa. Mané me diz para sempre cheirar a 4gua antes de beber.
Ele ndo quer dizer aqui especificamente para cheirar a 4gua apenas, mas, notando a auséncia
dos cheiros do mundo em meus relatos, estd me orientando a também usar o olfato para
navegar pela paisagem. Mas me diz para eu ndo me preocupar porque “as pedras nos rios vao
filtrando a 4gua, vdo limpando a agua”. E um processo similar ao filtro que ele construiu para

os alevinos, os filhotes de trutas que precisam de agua limpida. Ali a dgua passa por

46 Essa é também a expresséo registrada por Antonio Candido (2010) entre os caipiras paulistas para
se referir aos antepassados.
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amontoados de pedras de diferentes tamanhos, que vao segurando a sujeira. De forma que
finalmente vai ficando claro para mim o entendimento de meus interlocutores sobre a
“polui¢do dos trutarios”: entendem que o rio tem a capacidade de se limpar, de absorver as
descargas das peixarias. Afetam-se com a sujeira na 4gua na medida em que ela impacta as
trutas, em seus tanques ou nos rios abaixo, e bebem a 4gua limpida das nascentes. Buscam
diminuir a quantidade de matéria organica nos efluentes utilizando tanques de decantagio,
exigéncia dos 6rgdaos ambientais, e retirando o lodo no fundo dos tanques uma vez ao ano.
Depois que a dgua passa pelos trutarios da regido, avoluma-se e vai embora na “grota do Rio
Jir6ca”, com a sujeira se diluindo e sendo limpa ao atravessar as pedras do rio.

Ao menos em parte, meus interlocutores e os especialistas da academia e de 6rgaos
governamentais dialogam: em dreas de cabeceiras de rios em regides montanhosas a dgua se
movimenta com velocidade, constantemente atravessando corredeiras e se chocando com as
pedras, de forma que o coeficiente de reaeracdo atmosférica se mantém alto, mantendo altos
os niveis de oxigénio dissolvido na dgua e permitindo, assim, que os microrganismos realizem
a decomposicao aerobica da matéria organica sem causar a eutrofizagdo do corpo d'agua
(EZAKI, 2015; ESTEVES, 1998). Da mesma forma, quanto maior a quantidade de pedras no
rio, maior a superficie disponivel para certos microrganismos se desenvolverem e
contribuirem para a remoc¢do do excesso de nitrogénio da agua (LIMA, 2016; SILVA;
LOSEKANN; HISANO, 2013). Portanto, conforme a observagdo de Mané, as pedras
contribuem sim para limpar o rio. Se esses processos sdo suficientes para depurar
completamente a quantidade de sujeira sendo despejadas pelos trutarios nos rios da regido,
ndo tenho dados para afirmar. E possivel dizer que, na escala atual, tanto nas visdes de meus
interlocutores como dos especialistas da academia e de 6rgdos governamentais, o volume
atual de efluentes dos trutarios nao atingiu um limite a partir do qual seria intoleravel, nao
causaram a eutrofiza¢do dos rios: ou seja, a agua esta cansada, mas ndo estd morta. Ainda. Se
a producdo de trutas seguir crescendo na regido, com a abertura de novos trutarios sem os
devidos cuidados com o tratamento dos efluentes, ¢ possivel que esse limite seja atingido,
comprometendo as fungdes ecossistémicas dos rios e alterando consideravelmente as
condi¢des de vidas de pessoas, bichos e plantas que, mais abaixo, dependem dessas aguas

para sobreviver.
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11. METADE-DE-MIM, LUZ-CALOR, COMIDAS-ME-ADENTRAM

H4 muitas geragdes vivemos em tempos de abundancia. Com a luz-calor e tanta
comida passando por nés, estamos comendo-nos-dividindo-comendo-nos-dividindo desde que
nossa memoria alcanca. Por todo meu corpo deixo entrar essas bolotas de comida e me banho
com a saborosa luz-comida. Ao longo da minha vida j4 me nutri dessa deliciosa luz duas ou
trés vezes, em longos periodos de claridade seguidos de longos periodos de escuriddo. Me
lembro bem dos periodos de luz-calor que vivi, quando me deixei fartar com a luz-comida e
as deliciosas comidas que me adentram. Mas agora ja ndo sou tdo jovem assim, meu verde
ndo brilha mais como antes. E somos cada vez mais, estd ficando mais apertado aqui. E cada
vez mais esses seres mais azulados e mais avermelhados que nossos ancestrais nao
conheciam. Esta mais dificil respirar. Por isso me-deixei-fluir-para-ca, onde agora me cerco
de outras que ja foram metade de mim. Metade-de-mim, luz-calor, comidas-me-adentram.
Metade-de-mim, luz-calor, comidas-me-adentram. Foi assim desde sempre, ¢ assim ¢ a vida.
Tao longa e linda pode ser, algumas de nds podendo sentir o afago dos periodos de luz-calor
por mais que algumas vezes. Metade-de-mim, luz-calor, comidas-me-adentram. O mundo ¢
vasto e amplo. S@o tantas de nos aqui, esta ficando mais apertado.

Minha microalga vivendo rio abaixo ¢ inspirada no novo livro de Vinciane Despret
(2023), intitulado Autobiografia de um Polvo. Como um ser fotossintetizante, unicelular, sem
sistema nervoso central, e que vive algumas semanas a deriva na superficie da agua
(REYNOLDS, 2006), percebe a vida? Como experimenta o Sol e a divisdo celular através da
qual se multiplica? Convivendo com outras formas de fitoplanctons, como cianobactérias,
essas microalgas se fartam da riqueza de comida que os efluentes dos trutarios trazem. Para
elas, os trutarios sdo criadores de mundo, a fonte do mand que milagrosamente chega
escorrendo com as aguas geladas das Terras Altas da Mantiqueira. Em Autobiografia de um
Polvo, uma obra de ficcdo que se assenta sobre as pesquisas em animal studies da fildsofa,
Vinciane Despret relata as tentativas de tradu¢do de uma mensagem escrita com tinta de polvo
sobre restos de ceramica. Quando a mensagem foi encontrada em uma comunidade de
pescadores no sul da Franca, a Associacdo de Therolinguistica foi chamada para ajudar na
traducdo. A Therolinguistica ¢é, no livro, uma ciéncia consolidada que estuda a comunicacao e
poética de diferentes animais ndo-humanos. A principio ndo tinham certeza de que havia sido

escrita por um polvo, ja que nunca havia sido encontrado um texto permanente desse animal
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antes: os polvos praticam as “artes do efémero”, sdo “mestres” da “furtividade”, entdo uma
mensagem escrita em um suporte fixo ndo parecia ser uma caracteristica da espécie
(DESPRET, 2022, pp. 81-82). E a mensagem a principio parecia incompleta, escrita em
aforismos, em trechos que ndo se conversavam. Com a ajuda de uma comunidade de
“sim-criancas” no sul da Itdlia, iniciaram as tentativas de "experimentar sobre os significados”
da mensagem (DESPRET, 2022, pp. 102-103). As “sim-criancas” dessa “comunidade de
compostagem” haviam se associado simbioticamente aos polvos, em uma relagdo de
interdependéncia entre humanos e esses animais tentaculares (DESPRET, 2022, pp. 102-103).
“Lembre-se/me! [Ele me] chama do futuro a fim de se tornar. [Ele me] chama do futuro a fim
de retornar. Nao mais ser em aparéncia. Encontrar a saida. Retornar sempre pelo mesmo
caminho” (DESPRET, 2022, p. 104), comega a tentativa de tradugdo do texto atribuido ao
polvo. Na lingua das sim-criancas associadas aos polvos, ao invés de dizer “quero ir ali”, se
diz “minhas duas pernas conduzem para 14 (DESPRET, 2022, p. 108), por exemplo,
refletindo uma forma de pensar mais propria de um ser que pensa com o corpo todo. Os
polvos, tendo um corpo tao diferente do humano, percebem o mundo de uma forma muito
distinta, e sua forma de pensar e de se comunicar devem diferir muito dos conceitos que
alcangamos como corpos humanos, frustrando nossas tentativas de traducdo. Por isso a
aparente falta de sentido do texto deixado pelo polvo: o polvo-escritor pensa a partir de uma
forma de experimentar o mundo dificil ou impossivel de ser imaginavel por um humano. No
livro, por exemplo, a cientista da Associacdo de Therolinguistica responsavel pela traducao
destaca como os bracos do polvo tém grande autonomia em relagdo ao seu cérebro, tornando
provavel que cada trecho do texto tenha sido escrito por um tentaculo, com cada tentaculo
refletindo uma personalidade diferente (DESPRET, 2022). E um conceito dificil de imaginar
para um ser bipede como n6s. Como seria entdo, compreender e dar sentido ao mundo a partir
do corpo de uma microalga nos riachos a jusante de fazendas de criacdo de truta nas Terras
Altas da Mantiqueira? E esse exercicio que tentei fazer mais acima.

Os fitoplanctons sdo microrganismos aquaticos que realizam fotossintese, e sao
classificados como bactérias e protistas, € ndo como plantas (REYNOLDS, 2006). E ainda
que a ciéncia moderna esteja distante de consensualmente atribuir inteligéncia a microvida,
diversos estudos cientificos ja propuseram que as bactérias desenvolveram capacidades
complexas de comunicagdo que as permitem se auto-organizar cooperativamente em colonias

(BEN-JACOB et al. 2004), e que protistas podem aprender tarefas simples, mudando seu
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comportamento diante dos mesmos estimulos (WOOD, 1988; ARMUS et al. 2006). No
mesmo sentido, em um trabalho mais livre e ensaistico, Lynn Margulis e Dorian Sagan (1995,
p- 150), uma bidloga estadunidense e seu filho escritor, trazem uma visdo mais ampla de
inteligéncia nao-humana, afirmando que todas as células t€ém consciéncia: “No sentido mais
simples, a consciéncia ¢ uma consciéncia do mundo exterior. E este mundo ndo precisa ser o
mundo fora da pele de um mamifero. Também pode ser o mundo fora da membrana celular”,
e concluem “Todo ser vivo sente incessantemente e responde com entusiasmo ao que o
cerca”™’. E é nesse caminho que me alinho quando penso nos fitoplanctons rio abaixo, esses
seres que ndo posso ver sem auxilio de microscopios. Penso nelas apenas a partir da leitura de
textos cientificos a respeito das consequéncias da eutrofiza¢ao de corpos d'agua. Nesses textos
posso ver também suas imagens, fitoplanctons em formatos os mais diversos, ovalados,
flagelados, circulares, em forma de estrela etc. (REYNOLDS, 2006). Sao lindas, formas de
vida muito diversas. E meus interlocutores aqui no sitio, da mesma forma, ndo notam
diretamente sua existéncia. Mas o odor e o cheiro “de peixe” na dgua dos efluentes dos
trutarios podem ser em parte causados pela sua proliferagcdo, além da propria ragdo e fezes das
trutas, entdo talvez dessa forma, por suas relagdes ambientais, esses seres microscoOpicos
podem acabar sendo percebidos. Seria entdo perceber a rede da qual fazem parte, e ndo essas
espécies individualmente, como a escala do meu corpo permitiria para seres maiores como um
cachorro ou um cavalo. Entdo convivemos aqui no sitio com esses bilhdes de pequenos seres
e ndo os notamos diretamente, ndao interagimos intencionalmente com eles. Eles talvez
passassem a existir mais ostensivamente no meu universo etnografico caso se completasse um
processo de eutrofizacdo, com a floragdo das algas, onde o enorme acimulo de microalgas

criaria uma camada amarelo-esverdeado na superficie da agua (ESTEVES, 1998).

47 Tradug&o minha.
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12. VLADIMIR PUTIN VEM AO TRUTARIO

Nos ultimos meses estamos dando menos ragdo as trutas, o comprador dos filés tem
feito menos encomendas do que o previsto € por isso hd menos dinheiro para manter sua
alimentacdo. As trutas consomem quase duzentos sacos de ra¢ao por més, o que custa dezenas
de milhares de reais, uma despesa alta para a familia. Com menos comida, os peixes ficam
mal nutridos, e como a venda de filés caiu, mais peixes se acumulam nos tanques. Como
estamos no verdo, a dgua estd um pouco mais quente que o usual, criando as condi¢des ideais
para a proliferacdo de doengas: peixes mal nutridos, alta concentragdo de individuos e dgua
mais quente. E, por isso, estamos misturando um antibidtico a ragdo: um pé que, diluido em
agua, ajuda a combater a bactéria Streptococcus sp.. Essa bactéria causa a doenca “dos olhos
esbugalhados”. Ela tem esse nome, entre meus interlocutores e nas disciplinas especializadas,
porque seu principal sintoma ¢ o inchago dos olhos do peixe, que saltam de suas orbitas,
podendo levar os peixes infectados a morte*®. Mas mesmo assim vou notando o aumento da
mortandade no trutdrio: no final de cada dia, depois de alimenta-las com uma fracao da
quantidade de ragdo que costumava dar, retiro os peixes mortos que se acumulam nas grades
colocadas na saida de 4gua de um tanque para o outro. Sdo dezenas a cada dia, cada vez em
nimero maior. A doenga ¢ de dificil controle e preocupa, pois, além de causar prejuizos na
producao, ¢ escoada através do fluxo da dgua para os outros trutdrios rio abaixo.

Por fim, o comprador dos filés deixa de pagar até pelas entregas ja feitas. Como ele € o
unico comprador para quem a familia vende, em pouco tempo as reservas financeiras da
familia se esgotam e ja ndo conseguem pagar pela ragdo dos peixes. Eles seguem conseguindo
um pouco de racdo na cidade comprando fiado, e através de relagdes de solidariedade e
parentesco entre alguns produtores no bairro. Mané consegue alguns sacos com um parente de
um sitio préximo, e vou 14 busca-los com Luis Felipe, evitando o total desabastecimento. Mas
de repente a cidade para de ser abastecida pela industria de ragcdo, uma marca que Mané
utiliza desde que entrou no setor ha quinze anos. Todos os produtores de trutas da regido que
costumam usar essa racao estao sem comida para dar aos peixes. Em poucos dias a ra¢ao aqui
no sitio se esgota, mesmo racionando bastante. Nao se sabe bem a razdo, mas as encomendas

das lojas de agropecuaria da cidade ndo estdo mais sendo atendidas por essa empresa cuja

8 \er, por exemplo:
https://www.univer

cinas-e-manejo/.
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fabrica fica em Trés Coracdes (MQG), a cerca de 130 quilometros de Itamonte (MG). A crise se
instala: o comprador dos peixes ja ndo faz mais encomendas e nao paga pelas que ja recebeu,
e a industria de racdo deixa de abastecer a regido. Espremidos entre as duas pontas, os
criadores de truta tém poucas informacdes: ndo sabem bem porque os intermediarios estao
com dificuldades de comercializar o filé e porque a industria de ragdo de repente cessou o
abastecimento. Escutamos apenas rumores, o comprador dos filés cresceu demais e passou a
atuar em varios setores, € nao apenas o de producdo e comercializacao de trutas, e “perdeu a
mao” nos negdcios. E a fabrica fez uma venda grande de ragdo para outra regido no Brasil e
ndo tem o suficiente para enviar para os municipios das Terras Altas da Mantiqueira. Os
peixes ja estdo ha varios dias sem comida, e eles tém ainda menos informagdes sobre a
abrupta parada em sua alimentagao.

Desconfio que a alta nos pregos dos insumos da producdo da ra¢do seja a principal
causa do efeito em cadeia no setor. O cendrio ¢ esse: o prego da ragdo ¢ determinado
principalmente em fun¢do do preco do milho, seu principal ingrediente, ¢ do custo de sua
logistica. De acordo com dados do Centro de Estudos Avancados em Economia Aplicada
(CEPEA)*, vinculado a ESALQ-USP, o pre¢o do milho em reais subiu 72% entre fevereiro
de 2021 e margo de 2023, periodo entre minha chegada ao campo ¢ o momento em que
escrevo esse trecho, impulsionado principalmente pela alta do dolar frente ao real (CINTRA,
2022), a guerra entre Ucrania e Russia (BARRETO, 2022) e quebras de safra no Brasil
(MALISZEWSKI, 2023). No mesmo periodo, o 6leo diesel subiu 40%, segundo dados da
Agéncia Nacional do Petroleo, Gas Natural e Biocombustiveis (ANP)™. Essas altas fizeram
subir substancialmente os precos da racdo, que sdo parcialmente repassados ao preco do filé
de truta. Através de Mané fico sabendo das variagdes nos precos do saco de ragdo e do filé de
truta na regido. Com a alta no prego do fil¢, as vendas caem, com os consumidores finais
preferindo outras fontes mais baratas de proteina animal. E, assim, as trutas em nosso sitio se
entrelacam aos acontecimentos geopoliticos € econdomicos globais: os precos de commodities
como o milho e o petréleo, as decisdes do presidente russo Vladimir Putin e fendmenos
climaticos como o La Nifia afetam a disponibilidade de comida para os peixes no trutario. Os

humanos comem menos trutas, as trutas comem menos rag¢do, os fitoplanctons rio abaixo
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comem menos restos de racao e fezes de truta. SO as bactérias Streptococcus spp., causadoras
da doenca “dos olhos esbugalhados™ nos peixes, essas sim comem mais, se espalhando nos
trutarios. O ecossistema todo do trutario e as redes que os sustentam sao afetados: os carcaras,
urubus e gatos que costumavam cercar os tanques de peixes agora rareiam, Luis Felipe se casa
mas vive com sua esposa na casa dos pais, ja que a obra de sua casa ¢ paralisada por falta de
recursos, minha dor nas costas comecga a voltar, ja que nao tenho mais o esfor¢o de alimentar
as trutas e me dedico mais a escrita, a a4gua fica mais limpa com a diminuicao dos efluentes
dos trutarios. Mané se mantém alegre em meio a isso tudo. Em nossas conversas de manha
enquanto ele ordenha as vacas, ele reclama da desonestidade do comprador de filés, que esta
se esquivando dos pagamentos, € se preocupa com a saude das trutas. Mas mantém-se
otimista e feliz: “Tamo vivo, entdo ta bom, né?”.

Os trutdrios sdo, entdo, a insercao de redes globais nessas paisagens. Sdo através deles
que decisdes politicas em outros paises e flutuagdes nos pregos globais das commodities
afetam a regido. E esse o fragmento dessa paisagem regionalizada que se torna global,
conectado a eventos longinquos cujos efeitos sdo sentidos, mas dos quais nao temos noticia.
Paisagens fragmentadas, como as imaginadas por Anna Tsing (2019, p. 206), “assimétricas e
irregulares”. E as paisagens fragmentadas nos permitem pensar no ‘“Antropoceno
fragmentado” (TSING, 2019, p. 218). Mas Antropoceno, nessas montanhas tao lindas, em
meio a tanta biodiversidade? E mesmo mais facil imaginar o Antropoceno quando descemos a
Serra do Mar que separa a cidade de Sao Paulo do litoral sul, € vamos nos aproximando da
cidade de Cubatao (SP). Com suas chaminés cuspindo fogo e enormes tubos de metal que se
emaranham para formar infinitas instalacdes industriais, ¢ a imagem da paisagem
antropogénica que emerge das minhas memorias de infancia para simbolizar essa nova época
geoldgica marcada pela acdo humana no planeta. Entdo, as Terras Altas da Mantiqueira nao
correspondem ao meu imaginario do Antropoceno. Mas Anna Tsing (2019, p. 206) propde
pensarmos o Antropoceno a partir da figura da plantation, “aquelas simplificagdes ecoldgicas
nas quais os seres vivos sdo transformados em recursos”, “maquinas de replicacdo”. A
plantation, nome que se origina nas monoculturas de cana-de-agiicar na América colonial
(TSING, 2015b), nos “permite estabelecer novamente os lagos entre naturalismo, colonizagao
e escraviddo” de humanos e ndo-humanos (FERDINAND, 2022, p. 184). E pensar o
Antropoceno a partir das plantations torna mais aparente o Antropoceno fragmentado: o

Antropoceno ¢ global mas acontece em lugares especificos, como nos fragmentos do mundo
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onde operam as plantations. Como observo aqui no sitio, as paisagens contemporaneas nao
sdo homogéneas, mas assembleias onde crescentes areas de plantations se entrelagam com o
que ainda resta das paisagens multiespécies, como as florestas (TSING, 2019). Os trutarios
sdo, portanto, a insercdo das plantations nessas paisagens onde pesquiso, a inser¢do de uma
forcante que, multiplicada em tantas paisagens mundo afora, muito colabora para as
consequéncias disso que vamos denominando de Antropoceno.

E que seria, o Antropoceno? O Antropoceno ¢ um dos termos propostos para nomear
uma nova €poca geologica em que o ser humano passa a ser considerado a principal forca
moldando o planeta (CHAKRABARTY, 2009). As mudancas antropogénicas no planeta,
aceleradas nos ultimos trezentos anos com a invengdo do motor a vapor € o aumento
significativo do uso de combustiveis fosseis, passam a ser evidentes em grande parte do
planeta (HARAWAY, 2016). Pensar o presente como o Antropoceno vem ajudando a
congregar esfor¢os multidisciplinares, ou “entredisciplinares”, como bem pensa Stelio Marras
(2018, p. 253), para que novas formas de conceber o mundo possam emergir. No entanto,
ainda que seja cada vez mais utilizado nas discussdes sobre a crise ecologica global,
aparecendo frequentemente tanto na academia como na midia de massa, o termo Antropoceno
permanece alvo de controvérsia nos meios cientificos e sua adogdo ainda ndo ocorreu pelo
orgdo cientifico responsavel por definir oficialmente em que época geoldgica estamos
(HARAWAY, 2016). Mesmo nas ciéncias humanas, diversas outras designagdes vém sendo
discutidas como alternativa e também qual seria o marco temporal de inicio dessa nova €poca
geoldgica. Crutzen e Stoermer (2000), que inicialmente propuseram o termo, colocam que a
Revolugdo Industrial deveria ser considerada como o inicio do Antropoceno. Diversos outros
marcos temporais foram discutidos, como a invencao da agricultura, ha cerca de 12 mil anos,
ou as expansdes coloniais europeias a partir do século 15. Mas, enquanto escrevo, o
Anthropocene Working Group (AWG), grupo interdisciplinar de cientistas reunidos para
subsidiar a decisdo sobre a adocdo oficial do termo Antropoceno como uma unidade de tempo
geoldgico, anunciou que escolheram um pequeno lago canadense como a proposta para o
marcador inicial do Antropoceno, cujos sedimentos capturaram tragos quimicos das bombas
nucleares utilizadas na década de 1950°'. Entdo parece que o termo Antropoceno caminha

para ser adotado oficialmente, com um marco temporal em meados do século 20.

51 Ver: https://www.nature.com/articles/d41586-023-02234-z.
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Centralmente, a importancia do termo Antropoceno ¢ a de conectar diretamente a acdo
humana as mudancgas desastrosas que vém ocorrendo no planeta, afrontando os negacionistas
que querem crer e fazer crer que tais mudangas sdo naturais (LATOUR, 2020). Na sua
utilizacdo mais ampla, Antropoceno conecta ndo apenas as mudancas geologicas as acoes
humanas, mas também o aquecimento global, a devastagdo das florestas, a extingdo de
espécies, a destruicdo de biomas, a polui¢do e outros sintomas do desequilibrio ecoldgico do
planeta. Mas o termo Antropoceno, ao utilizar a palavra grega para humanos (anthropos), da a
entender que esses sintomas de esgotamento do planeta sdo causados genericamente por uma
massa humana Unica. Na verdade, ¢ possivel identificar determinados setores da sociedade
capitalista-corporativa, a partir da revolugcdo industrial nos paises do norte global, como
principais causadores desse desequilibrio (HARAWAY, 2016). Assim, o termo Antropoceno
pode acabar por despolitizar o tema, ao apontar genericamente para a espécie humana e nao
identificar os setores dessa sociedade que, ao adotar determinados modos de produzir e
organizar a economia, aceitam a devastagdo do planeta como efeito colateral. Capitalismo,
colonialismo, genocidio e ecocidio, temas centrais na historia humana nos tltimos séculos e
que nos trazem ao estado de coisas atual, acabam sendo deixados de lado (HARAWAY, 2016).
Para corrigir essas deficiéncias, outros termos estdo sendo propostos, como Capitaloceno, que
apontaria mais claramente para os efeitos do capitalismo como a principal causa, ou mesmo
Chthuluceno, uma alternativa que incluiria os mais-que-humanos nessa tentativa de pensar o
presente, uma visdo menos antropocéntrica e mais multiespécies (HARAWAY, 2016).
“Nomear ndo ¢ dizer a verdade, e sim atribuir aquilo que se nomeia o poder de nos fazer sentir
€ pensar no que o nome suscita”’, nos lembra Isabelle Stengers (2015, p. 29). Apesar de suas
diversas fragilidades, adoto aqui o termo Antropoceno, concebido a partir da figura das
plantations como proposto por Anna Tsing (2019), pois € o que vem sendo mais amplamente
utilizado para se pensar a presente crise ecologica global e, portanto, ao redor do qual mais
mentes das diversas disciplinas e procedéncias t€ém se aproximado. Mas ndo ¢ qualquer
Antropoceno, mas um Antropoceno que ¢ também o Plantationceno, que nomeio

Antropoceno/Plantationceno.
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13. CO-CULTIVANDO MUNDOS: RACAO DE TRUTA, RACAO DE PLANCTON

E dia de limpar os tanques de trutas. A limpeza ¢ necessaria pois minimiza a
proliferacdo de doencas. Fechando as portinholas nos aquedutos, logo os tanques vao se
esvaziando, ¢ um sistema interessante. Como mataram e venderam grande parte dos peixes
nas ultimas semanas, ¢ possivel deixar os que restaram em poucos tanques. Os outros sao
esvaziados, e entramos neles com pas para remover o lodo que se acumulou no fundo ao
longo do ano. “Trabalhar com a pad endurece o couro da barriga”, me diz Mané, me
estimulando no trabalho. E mesmo uma tarefa ardua, 14 de dentro daquele buraco de terra de
cerca de 1,5 metro de profundidade precisamos arremessar o lodo para fora do tanque. Eu
logo vou me cansando e me sujando com esse material com forte cheiro de peixe podre. Hoje
temos a ajuda de um jovem que eu ndo conhecia, um parente que mora na regido. Vamos
conversando e rindo no trabalho, cagcoando uns dos outros. Noto como ele comeca as frases
com “primo”, usando o termo como se fosse uma giria. Mas me chama a atencdo, porque aqui
nesses vales todos mesmo parecem ser primos em algum grau, descendentes de poucas
familias que se estabeleceram na regido. Varias carcagas de trutas mortas jazem no fundo, e
quando as jogamos para fora atraimos a aten¢do de Norte, um cdo “americano”, que desafia
minha no¢do de alimento podre e vai se esbaldando com os restos de peixes. Esse lodo que
estamos retirando ¢ o acimulo de restos de racdo e das fezes dos peixes no fundo dos tanques,
que em parte escorreu rio abaixo ao longo do ano. E um material rico em fosforo e nitrogénio
(HENRY-SILVA et al., 2008), elementos essenciais para o desenvolvimento das plantas. E,
por isso, ao final do processo, sobre esse material plantamos inhame e abdbora ao lado dos
tanques, e, com a ajuda de meus colegas e do burro Moreno, levo um tanto para adubar minha
horta também. E esse o material que deixa a dgua cansada, é essa a “polui¢do” dos trutarios,
das peixarias: excesso de nutrientes, excesso de alimentos. Fitoplanctons, seres microscopicos
capazes de realizar fotossintese, se regozijam face a essa perturbagdo rio abaixo, comendo e
reproduzindo-se, multiplicando-se, proliferando-se, fazendo vida, morrendo e se decompondo.
No processo, vao consumindo o oxigénio dissolvido na agua e des-criando mundos para
outros seres, podendo levar a morte de peixes e outras formas de vida rio abaixo (ESTEVES,
1998). Comida de truta ¢ comida de plancton. Entdo, quando eu e meus interlocutores
caminham ao redor dos tanques arremessando as cuias de ragdo para os peixes, indiretamente

estamos também cultivando plancton, ferais. E aqui “feral” se refere a definicdo de Anna
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Tsing (2019, p. 15): “reagdes ndo projetadas de ndo humanos as infraestruturas humanas”.
Tsing nao utiliza o termo no sentido mais estrito comumente usado, a de animais que escapam
a domesticidade e retornam a vida selvagem, mas ‘“seres vivos € nao vivos que, ao se
emaranharem em projetos imperiais e industriais humanos, estdo ajudando, em larga medida,
a destruir a habitabilidade da Terra” (TSING, 2021, p. 177). Para a autora, podem ser
consideradas ferais “até coisas nao vivas, do dioxido de carbono a radioatividade e ao lixo
pléstico”, “a vida feroz tira proveito da perturbacdo humana para fazer suas proprias coisas”
(TSING, 2019, p. 17). Apesar de a autora afirmar que os efeitos ferais ndo sao
necessariamente negativos, € sobre as “perigosas feralidades™ que ela se debruga com outros

3

colegas no projeto digital “Atlas Feral: o Antropoceno Mais-que-Humano”, onde “uma
centena de cientistas, académicos, artistas e escritores’” trazem narrativas sobre os “efeitos
ferozes das infraestruturas imperiais e industriais” humanas que compdem o Antropoceno
(TSING, 2021, p. 179). No site® na internet do Atlas Feral vemos narrativas contadas em
ensaios, poemas, desenhos, videos e animagdes sobre excesso de fosforo advindo de esgoto
urbano e fertilizantes na agricultura, lindos arbustos floridos (Lantana camara) que, levados
pelos colonizadores europeus da América do Sul para a Asia, invadiram as florestas asiticas
e afetam gravemente a disponibilidade de alimentos para a fauna nativa, fungos (Candida
auris) que se fortaleceram frente ao uso excessivo de fungicidas em plantacdes de
monocultura e agora matam humanos em hospitais ao redor do mundo, incéndios florestais na
América do Norte ganhando escala com as mudancas climéticas antropogénicas, espécies
africanas de gramas resistentes trazidas para alimentar o gado na América do Sul impedem a
regeneragdo da floresta, infestacdo de piolhos (Lepeophtheirus salmonis) em populacdes
selvagens de salmdo em funcao da criacdo industrial desses peixes na Noruega etc.

Ferais, os fitoplanctons rio abaixo dos trutarios nas Terras Altas da Mantiqueira,
regozijando-se nas infraestruturas de producdo intensiva de filé de peixe? Sim. Esses seres
encontraram maneiras de se beneficiarem dos residuos das atividades humanas, podendo em
processos mais agudos de eutrofizagdo prejudicar a saide humana e nao-humana. No entanto,
esses efeitos ferais sdo distintos das relagdes de cultivo ndo-intencional (unintentional
cultivation) sobre as quais Anna Tsing (2018b) demonstra esperanca, buscando cunhar um
termo que defina relagdes interespecificas sem que uma espécie controle a outra. Sao relagdes

mutuas de cultivo: eu cultivo voc€, vocé me cultiva. E o “florescimento matuo” proposto
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pelas artes de atentividade de Van Dooren, Kirskey e Miinster (2016, p. 52), em que “prestar
atencao pode e deve ser a base para elaborar melhores possibilidades de vida compartilhada”.
A pesquisa de Anna Tsing (2018b) com as florestas camponesas (satoyama) e os matsutakes
no Japao ilustra bem seu raciocinio. Diversos grupos de voluntarios no interior do Japao
trabalham para regenerar as florestas camponesas (satoyama), paisagens do Japao rural que
incluem bosques manejados, campos de arroz e seus jardins, apreciados por sua beleza. Esses
voluntarios defendem que as pessoas nao se limitem a admirar a natureza a distancia, mas que
se dediquem a trabalhos uteis, que intervenham para produzir boas relacdes com o meio
ambiente. As agdes desses grupos, manejando essas paisagens abandonadas para restaurar as
florestas camponesas (satoyama), beneficiam os matsutake, cogumelos que surgem nesses
bosques e que sao bastante apreciados como iguarias pelos japoneses. Os voluntarios nao tém
a intencdo de produzir matsutake, até porque os esforcos de produzir esse cogumelo
comercialmente fracassaram, mas seu trabalho acaba criando condigdes para que essas formas
de vida florescam, dai seu cultivo ndo-intencional. A primeira vista, parece que poderiamos
pensar também os microrganismos rio abaixo, que se alimentam dos efluentes ndo tratados
dos trutarios, como cultivos nao-intencionais. Os trutarios criam mundo para essas espécies,
assim como para as crescentes populacdes de carcards e urubus que rodeiam os tanques de
truta esperando alguma carcaca de peixe. Porém, ha uma diferenga importante entre os
matsutake ¢ os fitoplanctons nas Terras Altas: Anna Tsing esta se referindo a espécies que,
cultivadas ndo-intencionalmente, cocriam mundos benéficos para elas mesmas e para os
humanos. E, como j& vimos, os microrganismos rio abaixo, regozijando-se com os restos de
racdo e fezes das trutas podem proliferar-se em excesso e tornarem-se prejudiciais a saude
humana. Entdo nao sdo eles que Anna Tsing (2018b, p. 233) tem em mente quando propde o
novo termo ‘“domesticagdo-como-renaturalizacdo” (domestication-as-rewilding), que ela
espera que tornemos uma revolucdo, a Revolucdo de Acomodagdo das Relagdes
Multiespécies (Cospecies Accommodation Revolution), fazendo um chamado para que
passemos a apreciar a vida multiespécies em nosso planeta comegando por valorizar essas
espécies que, como o matsutake ¢ os pinheiros vermelhos (Pinus densiflora), aprenderam a
viver na bagunca feita pelos humanos, alterando as paisagens de modo a fazer mundo tanto
para si mesmas como para a nossa espécie.

Mas entdo que espécies seriam essas, como escolher o que cultivar? Se, ao

existirmos, estamos sempre cocriando mundos, estamos sempre cultivando algo,
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intencionalmente ou ndo. Nossas acdes, ao prejudicarem uma espécie, criam condigdes
melhores para outras. Nesse rastro do capitalismo no Plantationceno, do qual eu e meus
vizinhos e suas trutas fazemos parte, proliferam-se os cultivos ndo-intencionais das espécies
companheiras que aprenderam a viver nessas paisagens perturbadas. Em sua etnografia com
os matsutake, Anna Tsing (2019, p. 54) vai conhecer o trabalho de organizacdes da sociedade
civil no Japao que se juntam como voluntarios/as para “revitalizar as florestas matsutake”. Em
Quioto, ela acompanha o trabalho dos “Matsutake Crusaders”, cujo trabalho ela descreve
como o de “esculpir a floresta para trazer de volta a saude do pinheiro vermelho, junto com
seu parceiro, o matsutake” (TSING, 2019, p. 54). Os camponeses no Japao por muitos séculos
manejavam a floresta, derrubando as “arvores de folhas largas™ para lenha, coletando ervas e
transpondo a serrapilheira que se acumula sobre o solo da floresta para adubar seus cultivos
(TSING, 2019, p. 55). Essas intervencdes faziam com que mais luz entrasse na floresta e seu
solo ficasse exposto, criando condi¢des ideias para a reproducdo do pinheiro vermelho (Pinus
densiflora) com os quais os desejados cogumelos matsutake gostam de se associar (TSING,
2019). Em meados do século 20, os camponeses passaram a usar combustiveis fosseis para se
aquecer, ¢ grande parte da populacdo migrou para as cidades, fazendo com que esse manejo
secular da paisagem cessasse: as “arvores de folhas largas” voltaram a crescer, sombreando e
matando os pinheiros, fazendo com que os cogumelos deixassem de aparecer nessas florestas
(TSING, 2019, p. 55). O manejo humano ¢ que criava as florestas perturbadas onde os
pinheiros € os matsutake gostavam de viver. E, agora, os “Matsutake Crusaders”, em geral
pessoas urbanas, reinem-se aos finais de semana para manejar essas florestas, como
costumava acontecer quando os camponeses interagiam com essas areas no dia a dia, para
recriar as paisagens adequadas para o surgimento dos matsutake. Ao contrario dos grupos
preservacionistas, essas pessoas nao estavam tentando restaurar um bioma ao seu estado
“natural”, ou seja, ao seu estado antes das perturbacdes humanas. Mas sim restaurar essa
floresta ao seu estado de perturbagdo coordenada, ao estado em que era mantida pelos
manejos constantes da populagdo camponesa que ali vivia, criando uma paisagem biodiversa e
resiliente, uma “assembleia de espécies” (TSING, 2019, p. 150). Assim, os Crusaders se
dedicam a remover “completamente as arvores perenes de folhas largas” na esperanca de
recriar condi¢des para o pinheiro e para o matsutake, que esperam colher em abundancia

(TSING, 2019, p. 57).
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Anna Tsing (2019, p. 56) v€ nesses movimentos “algo que poderia ser chamado de
relacdo sustentdvel entre humanos e ndo humanos”, em que “preservacdo significaria nao
abandono humano, mas perturba¢ao guiada”. O conceito de perturbacdo guiada ¢ mesmo
interessante, e desejo seguir dialogando com ele. Mas me pergunto se ela escolheu o melhor
exemplo para pensa-lo: serd mesmo que, em busca de modos de interagir com o ndo-humano
que possam nos guiar no Antropoceno, devemos olhar para um grupo de pessoas urbanas que
nao habitam as paisagens onde intervém e que escolheram se autodenominar... cruzados? O
nome que os “Matsutake Crusaders” escolheram para si tem inspiracdo nas cruzadas
medievais, movimentos militares de inspiracdo cristd que partiram da Europa Ocidental em
dire¢do a Terra Santa com o intuito de conquista-la, ocupa-la e manté-la sob dominio cristao.
Ainda que estejamos desorientados nesses tempos de catastrofe ecologica, seguir cruzados
nunca parece ser uma boa opc¢do. A descricdo mesma que Anna Tsing (2019, p. 57) faz da
impressdo que os cruzados tém das matas que manejam, lembram as descri¢des da floresta
que fizeram alguns naturalistas que viajaram pelo Brasil como parte do programa de
colonizagdo europeu: ela narra, por exemplo, que o “local era uma encosta ingreme que havia

29 ¢¢

ficado sufocada”, “as muitas arvores finas estavam tao juntas que ninguém conseguia penetrar
- muito menos andar - através delas”, “era escuro e desagradavel para os seres humanos”, “a
tinica forma de lidar com a situacgdo era limpar o terreno”. E a imagem de uma floresta densa,
impenetravel, “sufocada”, “escura e desagradavel” para a qual a Unica solu¢ao ¢ “limpar o
terreno” (TSING, 2019, p. 57). André Bailao (2022, p. 7) estudou em sua tese de doutorado
“textos e imagens de viajantes naturalistas estrangeiros que percorreram as florestas, matos e
campos tropicais brasileiros ao longo do século XIX”. Citando alguns desses viajantes, Baildo
menciona por exemplo como o botanico alemdo Carl Friedrich Martius descreveu sua
experiéncia na floresta amazonica: “escuro como o inferno, emaranhado como o caos, aqui se
estende uma floresta impenetravel de troncos gigantescos” (BAILAO, 2022, p. 117). A
descri¢do se repete em outros casos, despertando nos viajantes uma "sucessao de gestos que
buscavam a dominagdo, o controle do desconhecido, a penetragdo do impenetravel"
(BAILAO, 2022, p. 110). Com toda a admiragio e aprego que tenho pelo trabalho de Anna
Tsing, tdo relevante para essa minha pesquisa e escrita, prefiro deixar seus cruzados de lado e

seguir em busca de outros exemplos para guiar essas interagdes humanos e nado humanos no

Antropoceno.
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Entdo...quem? Talvez comegar por aquelas comunidades humanas que ndo veem as
florestas tropicais como emaranhados impenetraveis. Em certa ocasido, por exemplo,
perguntei a Luis Felipe aqui no sitio se era possivel ir a pé por tais montanhas proximas. Ele
me respondeu que sim, sem expressar qualquer hesitacdo. Dias depois, segui sozinho
buscando encontrar caminhos por esses lados que ainda ndo conhecia, mas me deparava
sempre com matas mais fechadas. Me arranhando por entre as arvores e trepadeiras, insisti na
esperanca de que estava no lugar errado e que logo encontraria esses caminhos mais faceis de
caminhar, que havia entendido existirem a partir da conversa com Luis Felipe. Mas
finalmente desisti, ndo conseguia avancar. Na proxima vez que o encontrei, reclamei: eu subi
até 14 em cima e ndo havia tais caminhos! Ele, incrédulo, me respondeu: “vocé me perguntou
se dava para ir a pé, a pé da pra ir pra todo lado!”. Ouvi e ri em pensamento. Eu vou pelas
matas usando os caminhos, a maioria deles bem marcados pela circulagao secular de pessoas,
tropas de burro, gado e outros bichos. Quando saio dos caminhos me deparo com o que me
parecem quase sempre matas impenetraveis, mas ndo € essa visao de Luis Felipe: “a pé da pra
ir pra todo lado!”, ressoa em minha mente. Para ele, a mata ¢ penetravel, de forma que minha
pergunta nao fez muito sentido para ele. Claro que ¢ possivel ir a pé para aqueles lados, por
que nao seria?

E assim como as safoyama de Anna Tsing, a mata ao redor do sitio onde vivemos
também ¢ espago manejado por meus vizinhos, ainda que hoje em dia muito menos em fungao
das proibigoes trazidas pela legislacdo ambiental e as areas transformadas em parques de
protecdo integral. Mas, ocasionalmente, adentram as matas para “tirar um pau” para
construgdo de suas casas, cabos de ferramentas, moirdes de cercas etc. Eu as vezes
acompanho Mané nessas entradas, quando saimos dos caminhos e mergulhamos na mata em
busca dos “paus” certos para cada ocasido. Hoje estamos em busca de Guatambus
(4Aspidosperma sp.), arvore boa para o cabo de enxadas, enxaddes e outras ferramentas.
Caminhando vemos apenas os troncos das arvores, j4 que suas copas estdo 14 em cima. Entdo
¢ vendo apenas o tronco que precisamos identifica-la, o que Mané faz sem muito esforgo. Ele
me ensina e vou tentando acertar, mas muitas vezes erro, os troncos me parecem todos meio
iguais. Nao estamos em busca de qualquer Guatambu, mas apenas daqueles que tenham a
espessura ideal para o cabo de uma enxada: arvores jovens e finas, e ndo as frondosas, de
tronco grosso e copas largas que se tornam quando mais maduras. Animado, ajudo-o a

derrubar uma com o facao. “Tirar um pau nao estraga a natureza”, me diz. Ele retira feixes da
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casca de uma outra arvore>, que usa para amarrar a meia dazia de paus de Guatambu que
derrubamos. Esse manejo seletivo ¢ de baixissima intensidade quando comparado ao que
faziam na época de seu pai, me diz. Nessa area, hoje de mata secundaria em recuperagao,
retiravam madeira para carvao, faziam roca e ja tiveram gado. O fogo era uma ferramenta
constante de manejo, usada habilmente pelas pessoas locais na época certa: “esperavam as
primeiras chuvas de setembro”, diz Mané. Era, portanto, uma area “limpa”. As proibigdes
mudaram tudo, € 0 manejo mais intensivo hoje se restringe a grande clareira onde vivemos.
As casas, os tanques de trutas, o retiro das vacas, a horta, o galinheiro, o chiqueiro dos porcos,
os pomares das arvores frutiferas, os pastos, ficam todas nessa area que € constantemente
rogada para que ndo se torne floresta. Se a area ndo for manejada a floresta insiste em voltar, e
aos poucos a sucessao natural vai acontecendo. Um pasto ndo rocado em um ano ja esta
dominado por arbustos, e logo as arvores pioneiras e em seguida ja uma capoeira se forma.
Entdo o zumbido das rogadeiras marca os limites entre as areas habitadas por humanos, seus
animais e plantas companheiras, e a mata.

E nao apenas meus vizinhos manejam essa paisagem, mas também outras espécies.
As vacas mantém baixas as gramineas cultivadas nos pastos, e as adubam com seu esterco. As
gramineas exoOticas retardam o retorno da floresta®. As trutas (e seus criadores) cultivam os
planctons rio abaixo. E os javalis revolvem areas grandes das matas e dos pastos, adentram os
milharais e pisoteiam as nascentes, para infelicidade de Mané. Na agrofloresta também se fala
em manejo, significando principalmente a poda das plantas para manter o solo alimentado
com matéria organica (DAYANA; PASINI, 2022). Mesmo no vocabuldrio das unidades de
conservagdo, manejo ¢ um termo constante. Pela legislagdo vigente no Brasil, cada unidade de
conservagao precisa ter um “plano de manejo”, um documento que estabelece “o0 manejo dos
recursos naturais” visando “assegurar a conservagao da diversidade bioldgica” (BRASIL,
2000). Nas discussdes sobre controle das populacdes de javalis asselvajados, considerada uma
espécie exdtica invasora pelos 6rgdos oficiais, o termo manejo também ¢é constante, como no
“Relatorio sobre dreas prioritarias para o manejo de javalis: aspectos ambientais,
socioeconomicos e sanitarios” (IBAMA, 2019). Nos estudos sobre as contribui¢des dos povos

indigenas, quilombolas e comunidades tradicionais para a biodiversidade, fala-se muito em

% Provavelmente da espécie embirugu (Pseudobombax grandiflorum), também descrita nos estudos
de Antonio Candido (2010) com os caipiras paulistas.
5 Ver:

https://feral

-america.
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manejo: “manejo das rogas”’, “manejo do fogo”, “manejo agricola”, “manejo indigena”,
“manejo das aguas”, “manejo de recursos pesqueiros”’, “manejo florestal comunitario”,
“manejo das paisagens” etc. (CUNHA; MAGALHAES; ADAMS, 2021). Aqui no sitio
raramente ougo a palavra “manejo” diretamente, em geral ¢ um verbo substituido nomes
dados a cada manejo especifico: manejar a truta, por exemplo, ¢ “mexer com peixe”. Mexer ¢
também o verbo utilizado para o manejo das outras criacdo, como “mexer com vaca”, ou
“mexer com burro”. Manejar o pasto, seria “rocar o pasto”, ¢ o manejo da floresta aparece
como “tirar um pau” ou mesmo “limpar a drea” em sua versdo mais dréstica. Ja o manejo do
javali ¢ “cagar o porco ou cagar javali”.

Estariam todos esses atores dizendo a mesma coisa com a palavra “manejo”? Seria
preciso mais investigagdo para estabelecer mais firmemente aproximacdes e afastamentos na
comparagdo desses conceitos/praticas, mas deixo aqui um comec¢o de trilha. Anna Tsing
(2012; 2019) mesmo, também fala em manejo da paisagem (landscape management), mas ela
traz paralelamente um outro conceito préximo no qual quero me focar aqui: perturbagdo
(disturbance), como uma forma de se referir aos efeitos de ndo-humanos e humanos na
paisagem. Manejar € perturbar. E perturbagdo, um conceito originado na ecologia, ndo ¢
necessariamente negativa, como sugere a conotacao que a palavra ganhou em certas areas das
nas humanidades™: a perturbacdo pode levar a novas formas de vida, interagdes e
colaboragdes entre espécies e individuos em ecossistemas danificados ou em processo de
recuperagdo, pode gerar biodiversidade. Anna Tsing esta interessada principalmente nas
“paisagens de perturbagdo lenta”, “aquelas que nutrem colaboragdes interespecificas” e
formam “ecossistemas antropogénicos nos quais outras espécies podem viver”, com uma
biodiversidade “comparativamente elevada” (TSING 2019, p. 23). A antropdloga, diante do
Antropoceno e inspirada pelas satoyama, esta interessada ndo nas paisagens intocadas,
“protegidas” do humano, mas em ecossistemas manejados pelos humanos, perturbados
lentamente pelos humanos. Ela cita como exemplo os Meratus, povo indigena da Indonésia
com quem fez pesquisa etnografica nos anos 1980-90, que “através do manejo da paisagem

estimulam a biodiversidade”: “a diversidade que prospera ¢ a que se adapta as praticas de

% Anna Tsing (2019, p. 94): “Humanistas, entre os quais incluo antropdlogos sociais, frequentemente
imaginam que “perturbacao” refira-se a seres humanos com mau comportamento. Mas para um
ecologista, a perturbagéo é principalmente ndo humana, embora os humanos também possam fazé-la
— isso ndo é necessariamente ruim. Paisagens adentram em suas histérias por meio de
perturbacdes. Seguir histérias de perturbacdo é uma maneira de fazer da paisagem um protagonista
dindmico e uma pratica de coordenagbes multiespécies”.
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perturbagdo dos Meratus” (TSING 2019, p. 24). Mas ndo precisamos ir t3o longe, os povos
indigenas, quilombolas e comunidades tradicionais brasileiros tém uma milenar historia de
contribuigdo para a biodiversidade dos nossos biomas (CUNHA; MAGALHAES; ADAMS,
2021). E venho descrevendo ao longo desta dissertacdo a rede de praticas de manejo da
paisagem atuantes nas montanhas de minha pesquisa, onde se entrelagam ideias de natureza e
formas de engajamento distintas entre os varios grupos e seres que aqui habitam: mateiros,
guarda-parques, cacadores, montanhistas, ambientalistas vindos das grandes cidades, além,
claro, das trutas, dos javalis, dos fitoplanctons, das criagcdo e tantos outros e outras. E serd que
podemos pensar essas formas de manejo como de perturbagdo lenta? Parece-me que sim, ao

menos na escala atual dos trutarios.

Figura 9 - Mané no mato em busca da arvore Guatambu (A4spidosperma sp.), para fazer cabos
de ferramentas. Fonte: Rafael Ribeiro.

135



14. UMA HIPOTESE QUE ESCORRE RIO ABAIXO

Retorno, finalmente, ao meu problema inicial de pesquisa: por que meus interlocutores
poluem as aguas que tanto admiram, perguntei-me intrigado quando cheguei ao sitio. E,
atravessado pelas leituras que vinha fazendo antes do mestrado de autores/as como Anna
Tsing (2015a) e Philippe Descola (2013; 2016), por exemplo, lancei a hipdtese de que poluem
pois deveriam ver a natureza como um acimulo de objetos sem subjetividade, apenas recursos
para alimentar o crescimento econdmico. Poluem, pois sao, como descendentes de europeus
modernos, naturalistas, resumidamente e simploriamente pensei naquele momento. E entdo,
claro, o dia a dia em campo foi desconstruindo cada uma das minhas premissas, ¢ hoje vejo-as
como as formulag¢des de um jovem pesquisador®®, imbuido de ideias de natureza construidas a
partir da experiéncia de um morador de uma metréopole como Sao Paulo, fazendo leituras e
ilagdes ao redor do Antropoceno. Mas vejo também a importancia de desconstruir e
problematizar essa hipdtese, pois, de maneira um tanto desajeitada, ela toca em discussdes
importantes que estdo ocorrendo em meio as tentativas da modernidade urbano-industrial de
desviar dos fins dos mundos que se aproximam.

Vejamos, entdo, por quais caminhos cheguei a formulacdo da minha hipotese. Ao
menos em parte meu pensamento estava bem acompanhado: Philippe Descola (2013), por
exemplo, faz uma longa digressao historica explicitando os caminhos pelos quais os europeus
foram construindo essa ideia moderna de uma natureza muda, mecanica e separada da esfera
cultural humana, para concluir que dai resultou “a exploragdo desenfreada de uma natureza
composta, a partir de entdo, de objetos sem ligacdo com os humanos: plantas, animais, terras,
aguas e rochas convertidos em meros recursos que podemos usar e dos quais podemos tirar
proveito” (DESCOLA, 2016, p. 23). Anna Tsing (2015a, p. 8) segue em toada parecida na
abertura de sua etnografia com os cogumelos matsutake, afirmando que “Desde o [luminismo,
os filésofos ocidentais nos mostraram uma Natureza” que ¢ “passiva e mecanica”, abrindo
caminho para que o ser humano pudesse sentir-se em posi¢cao de “domar e dominar” essa
Natureza que ela coloca em letra maitscula, criando “uma bagunga tdo grande que ndo esta
claro se a vida na terra pode continuar™’. Ilya Prigogine e Isabelle Stengers (1991, p. 14)
também fizeram essa associagdo entre um processo europeu moderno de desanimacdo da

natureza e a crise ecologica global, afirmando que, “partindo duma natureza semelhante a um

% Mais no sentido de iniciante, ja que me aproximo de meus primeiros cabelos brancos.
" Tradugdo minha.
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autdmato, submetida a leis matematicas”, que embasou “notaveis progressos no decurso dos
trés séculos que vao de Newton a atualidade”, “o homem que descreve a natureza nao pode
pertencer-lhe; ele domina-a do exterior”, gerando ‘“a angustiante e nova questdo do
esgotamento dos recursos”. Ailton Krenak (2019, p. 24), falando para os ndo-indigenas, nos
lembra que quando ‘“despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus
sentidos”, “noés liberamos esses lugares para que se tornem residuos da atividade industrial e
extrativista”. No mesmo sentido, para Davi Kopenawa, o pensamento dos brancos “foi se
perdendo cada vez mais numa trilha escura e emaranhada”, dai “comecgaram a arrancar os
minérios do solo com voracidade. Construiram fabricas para cozé-los e fabricar mercadorias
em grande quantidade” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 407). E foi por essa paixao pelos
objetos engenhosamente criados que o “povo da mercadoria” *
arvores, a maltratar a terra e a sujar os rios” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 407). Renzo

Taddei (2017), falando na VI ReACT (Reunido de Antropologia da Ciéncia e da Tecnologia)

se puseram a cortar todas as

sobre os riscos de quando “a antropologia evita a questdo ontologica”, pois assim ela
“frequentemente reproduz a visdo desencantada e materialista da realidade que ela
compartilha com a ciéncia e com o capitalismo, e € essa a cosmovisao que nos colocou na
crise ambiental em nds nos encontramos”. E, apenas para trazer mais um exemplo, na
apresentacao do dossié publicado na esteira dessa mesma VI ReACT, Peter Skafish (2018, p.
27) menciona que ‘“agora ¢ facil perceber que a falha dos europeus em aprender” com os
povos indigenas “a tratar os nao humanos como pessoas e efetivamente poderes soberanos, de
fato, ajudou a nos conduzir ao impasse planetério atual”.

E sdo muitos outros exemplos, ¢ vasta nas bibliografias e discussoes ao redor do
Antropoceno essa associagdo entre a desconexao dos modernos com a natureza e a devastacao
do planeta que vem sendo causada por seus modos de existéncias em sociedades industriais.
Dai minha hipdtese inicial. E, a partir dessa associa¢do, muito se fala em um retorno do
animismo como uma tabua de salvagdo, uma tentativa de reanima¢ao da modernidade como
forma de resistir as ameacas do Antropoceno, como no texto de Renato Sztutman (2018, p.
343) em que discute a “intrusdo de Gaia” como forma de “reativar vinculos julgados perdidos
ou inexistentes — com deuses e espiritos, mas também com a Terra”, a partir dos escritos de
Isabelle Stengers e das praticas de “magia, feiticaria” da escritora e bruxa neopaga Starhawk.
“Retomar o animismo surge como um chamado de sobrevivéncia”, como “forma de responder

ao projeto racionalista da modernidade”, segue o mesmo autor em outro texto (SZTUTMAN,
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2021, p. 43). Renzo Taddei (2020) resume bem o conceito em sua aula sobre animismo: “‘se
existe uma subjetividade humana nas arvores, a minha relacdo com as arvores muda. Eu ndo
posso fazer o que eu bem entender com a arvore. Se existe uma subjetividade humana nos
animais, minha relacdo com os animais muda”. E preciso notar, no entanto, que Isabelle
Stengers ndo define o animismo “como uma ontologia predominante em tal ou tal lugar”
(SZTUTMAN, 2018, p. 344), mas como ‘“agenciamentos que geram transformagdes
metamorficas em nossa capacidade de afetar e sermos afetados — e também de sentir, pensar e
imaginar” (STENGERS, 2017, p. 15). Entdo a fil6sofa propde o animismo ndo para “resgatar
algo do passado nem se apropriar de algo inteiramente exdgeno”, mas como uma forma de
“resistir a imposi¢do de uma ontologia univoca e unica, autoritaria” da modernidade, através
de processos ‘“que passam forgosamente por agenciamentos e conexodes entre modos de
existéncia heterogéneos” buscando fazer com que “as ciéncias modernas se conectem com
préticas tidas como marginais” como a magia de Starhawk (SZTUTMAN, 2018, p. 357). E
como se, diante de um planeta em ruinas, além das tdo em voga Solugdes Baseadas na
Natureza (Nature Based Solutions) e Solugdes Baseadas na Tecnologia (7ech Based
Solutions), estivéssemos propondo uma terceira via através das Solucdes Baseadas na
Ontologia (Ontology Based Solutions). Bastaria mostrar aos modernos que os nao-humanos
também pensam, aprendem, t€ém emogdes, se comunicam, que as catastrofes ambientais
planetdrias seriam evitadas. Claro, escrevo isso com certo humor, até porque natureza e
tecnologia ndo sao menos ontoldgicas. E eu mesmo aderi ao zeitgeist quando publiquei um
ensaio ao longo do mestrado afirmando que, para escaparmos dos desastres ecologicos,
bastaria seguirmos “um perigoso caminho até uma versdo nova, contaminada, fungica,
pléastica, de um animismo das ecologias de escombros” (VISCONTI, 2022, p. 15). Meu
trabalho com o plantio participativo de miniflorestas de Mata Atlantica nas escolas publicas
da cidade de Sao Paulo, unindo saberes Guarani Mbya e as ciéncias da restauragdo ecoldgica,
também poderia ser visto como uma tentativa de insuflar um certo animismo nas novas
geracoes (ZANON, 2023). E mesmo aqui, com meus exercicios de alteridade com trutas,
javalis e fitoplanctons ao longo dessa dissertagdao, flerto com uma saida para meu olhar
naturalista do mundo. Na@o seria mesmo, a etnografia multiespécies, a etnografia de
antrop6logos modernos que querem caminhar em dire¢do a um neoanimismo? No meu caso,
posso afirmar que sim. A etnografia de Jodo Paulo Lima Barreto (2013, p. 13), por exemplo,

um antropologo da etnia Tukano pesquisando as relagcdes de seu proprio povo com o0s
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“wai-mahsa (humanos invisiveis)” e os “wai (peixe)”, ndo precisa ser classificada por ele
como multiespécies, pois a vida em si, e, portanto, uma etnografia escrita por ele, ja ¢
marcada pelo entrelagamento entre espécies e seres visiveis € invisiveis.

E, claramente, um lamacal conceitual em que me lancei com minha simploria
hipotese, mas talvez um lamacgal importante. E, para o desconforto do meu caro leitor (e
leitora), estou simplificando demais conceitos polissémicos como os de modernos,
naturalismo e animismo. Em parte porque sei das dificuldades de pacificar entendimentos
conceituais que precederiam essa discussdo: sao mesmo os modernos... naturalistas? E no que
consistiria esse naturalismo europeu, se ¢ que ele existe? E como definir... animismo?
Precisaria me alongar extensamente para fazer um apanhado mais completo dessas questoes, €
ndo quero aqui me aprofundar demais em abstracdes: para mim € importante aterrar essas
discussdes na minha etnografia. Entdo pego licenga para me deter nessas defini¢des apenas
brevemente, sem a pretensdo de esgotar temas que se ramificam para além dessa dissertagao:
lembrando que ¢ possivel atravessar um lamagcal, mas que dele nunca se sai limpo. Entdo, para
ancorar um significado para esses termos, parto das ontologias nas quais Philippe Descola
(2013) classifica os povos do mundo: naturalismo, animismo, totemismo e analogismo. E
acompanho Marshall Sahlins (2014) quando as condensa apenas entre naturalismo e
animismo, considerando totemismo e analogismo como formas de animismo.

Finalmente, que seriam naturalismo e animismo? Adoto aqui os termos nos sentidos
em que os emprega Philippe Descola (2013), ainda que com todas as fissuras que essas
defini¢des trazem. Renzo Taddei (2018, p. 292), por exemplo, nos lembra que o “animismo ¢
um termo de origem colonial e que caracteriza a visao que o materialismo naturalista europeu
tem dos demais povos do mundo”. Animistas seriam os ‘“outros”, “nds” “presumimos ser
aqueles que aceitam a dificil verdade de que estamos sozinhos em um mundo mudo”, se/nos
situa Isabelle Stengers (2017, p. 3). E Bruno Latour (2019; 2004), em sua etnografia dos
modernos, argumenta que apenas depois de processos de hibridizacdo e de purificacdo é que
os modernos se tornam naturalistas, e ainda assim apenas na superficie, j& que estdo
continuamente operando ocultamente esses processos de mistura e de separacdo entre
humanos e ndo-humanos. Enfim, animismo ¢ um termo j& bastante problematico em sua raiz,
mas que ainda carrega significados suficientes para permitir essa discussdo em tempos de
chegada do Antropoceno. Descola (2013, p. 129) define animismo como “a atribui¢ao pelos

humanos aos nao humanos de uma interioridade idéntica a sua”, permitindo que plantas e
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animais estabelecam relagdes éticas e sociais com os humanos, estendendo “um estado de
“cultura” aos nao-humanos”. Se alinhando com o perspectivismo de Eduardo Viveiros de
Castro e Tania Stolze Lima, Philippe Descola (2013, p. 129) vai concluir que “na linguagem
animista”, “ndo ¢ por suas almas que humanos e nao-humanos diferem, mas por seus
corpos™®. J4 o naturalismo, que Descola (2013, p. 172) associa a ontologia moderna europeia,
estaria na ponta contraria: seria definido “pela continuidade da fisicalidade das entidades do
mundo e a descontinuidade de suas respectivas interioridades”, “o que diferencia humanos de
ndo humanos ¢ uma consciéncia reflexiva, subjetividade, uma capacidade de significar e
dominio sobre os simbolos e a linguagem por meio da qual expressamos essas faculdades™”’.
Nao ¢ por considerar a definicdo de animismo para Philippe Descola (2013) a melhor
defini¢do que a adoto aqui, mas por ser a defini¢do que conhecia durante meu campo e,
portanto, que operou em mim ao longo desse periodo. Apenas ao longo do processo de escrita
que fui ler (e ouvir) mais atentamente Tim Ingold (2011; 2000) e David Abram (2023; 2010),
dois autores que me parecem escrever a partir do ponto de vista de modernos que
conseguiram, ainda que de maneira provisoria e superficial, vislumbrar o que ¢ viver em um
mundo onde se pode sentir que tudo ¢ vivo e que tudo fala. E dificil compreender o que seria
animismo a partir da definicdo de Philippe Descola (2013), pois ndo ¢ a minha experiéncia de
mundo, e nem a dele. Ouvir David Abram (2023), pelo contrario, ¢ um pouco como ler Davi
Kopenawa (2015), mas pelas palavras de alguém mais proximo da minha realidade: “este
copo de suco na minha frente aqui na mesa, até as paredes da minha casa, o céu nublado
acima, essa percep¢do ndo ¢ uma coisa pontual, € uma danga continua, um entrelagamento
entre meu corpo € o corpo do mundo, no qual o mundo ¢ tdo ativo, tdo agente quanto eu”, e
segue “tudo ¢ animado, tudo, nada ¢ inerte, ou inanimado, ou ndao poderiamos vé-las ou
senti-las ou percebé-las, as coisas t€ém que nos envolver, nos agarrar, chamar nossa atengao,
entdo da perspectiva do meu corpo, tudo estd vivo, desperto, talvez até consciente™®
(ABRAM, 2023). Nao estou, claro, equiparando a fascinante obra de Davi Kopenawa e Bruce
Albert (2015) com a de David Abram (2023), mas apenas dizendo que, a partir da minha

experiéncia de mundo, por vezes ¢ mais facil situar-me no universo de Abram do que no de

Kopenawa, que ¢ para mim deslumbrante, mas estrangeiro.

% Tradugdo minha.
% Tradugdo minha.
% Tradug&o minha.
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Depois desse breve adendo, retorno as montanhas e retomo os termos da minha
hipotese inicial: e pergunto, mas poluem mesmo? Ora, a sujeira dos efluentes dos trutarios,
que cansa a agua, pode sim ser vista como uma forma de poluicdo, ainda que meus
interlocutores ndo usem esse termo. Mas poluem até certa medida, at¢ um ponto em que
entendem que o proprio rio consegue recompor-se, limpar-se. Entdo reconhecem certo limite
nessa natureza, certo limite desse rio em receber as descargas ndo tratadas das “peixarias”.
Mas, sobre as minhas presungdes de que meus vizinhos seriam descendentes de europeus e
que, como tal, veriam a natureza como um acumulo de objetos sem subjetividade, ja fomos
vendo ao longo do texto se desvelar uma realidade bem mais complexa. Sendo meus
interlocutores parte da familia “Ferreira” que habita essas montanhas, presumi inicialmente
que seriam descendentes de europeus. Teriam entdo os Ferreira emigrado para essa terra de
nascentes abundantes, trazendo com eles uma ideia de natureza desprovida de subjetividade?
Bom, hoje posso ver os saltos conceituais que precipitadamente realizei ao formular minha
hipotese. Primeiro, como discuti mais acima, muito provavelmente meus interlocutores tém
raizes na cultura caipira paulista, ja trazendo ao chegarem aqui uma combinac¢do dos tragos
culturais portugueses e de indigenas de etnias falantes do Tupi. E, assim, ndo teria sentido
essencializd-los como “descendentes de europeus”, ainda que Antonio Candido (2001) afirme
em video que “o caipira ¢ muito mais portugués do que se pensa”’. Segundo, a natureza de
Mané ¢ viva, inteligente e se comunica. “Como ¢ que € a natureza, né?”, repete sempre que
destaca alguma caracteristica inteligente dos bichos. Como o chupim (Molothrus
bonariensis), passaro preto que eu observava sem entender porque interagia tanto com outra
espécie: Mané me explicou que a fémea do chupim bota seu ovo no ninho de outras espécies,
para que essas criem seus filhotes. E quando me conta de quando trabalhava com seu pai
“puxando carvao no burro”, e observava a astiicia dos burros para se esconderem ao longo da
noite e escaparem do trabalho no dia seguinte: depois que passaram a colocar um sino no
pescoco dos burros para encontrarem-nos com mais facilidade, os burros mudaram sua
estratégica, ao invés de correrem quando se aproximavam, se escondiam na mata e ficavam
parados evitando o soar do sino. E em tantas outras ocasides, como quando vai falando com
as vacas para ajudar em seu manejo, ¢ quando infere que as trutas se distanciam quando nos
aproximamos das beiradas dos tanques porque sentem medo, como ja descrevi acima.

Entdo por esse caminho, vemos que Mané¢ e sua familia ndo sao, como simplifiquei em

minha hipodtese, descendentes de europeus, naturalistas que veem a natureza como um
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acumulo de objetos sem subjetividade. Seriam entdo...animistas? Mas... animistas que sujam
0 rio e cansam a agua? Mais que investigar uma possivel ascendéncia familiar europeia,
talvez seja mais relevante observar quais os alinhamentos na orientagdo de meus
interlocutores: alinhamento com o técnico-cientifico, o empresarial, o mercado ¢ o Estado
garantidor da propriedade e das operagdes. Ainda que, conforme minhas descrigdes
etnograficas, meus interlocutores em muitos aspectos de suas vidas cotidianas se desviam
dessa orientagdo, parte importante do pertencimento e identidade deles pode ser reconhecida
nesses alinhamentos, especialmente nas praticas de criacdo intensiva de trutas. E a essa altura
da pesquisa, diante de uma realidade avessa as categoriza¢des ocidentais que trouxe comigo,
me esquivarei de tentar desenhar linhas conceituais tdo estanques, ja que nao as vejo assim no
mundo diante de mim. Os esquemas de Philippe Descola (2013) e Marshall Sahlins (2014) me
parecem uteis como uma classificacdo do mundo para facilitar seu estudo. Mas, ali, muitas
das nuances entre as ontologias sdo deixadas de lado para que seja possivel a monumental
esquematizacdo das formas de traduzir o mundo empreendidas pelos autores. Em campo,
aterrado em uma etnografia, com as maos molhadas separando trutas ouvindo Bardes da
Pisadinha®, as coisas ficam mais escorregadias. Mané, por exemplo, a0 mesmo tempo em que
conversa com as vacas, por vezes evoca o Deus cristdo para justificar a dominag¢do dos
humanos sobre as criacdo, entdo observo em meus interlocutores caracteristicas naturalistas e
animistas, deixando tudo muito mais fluido. “Nao existem animistas a ndo ser na mente de
quem estd imerso em um contexto materialista”, nos lembra Renzo Taddei (2018, p. 291). E,
da mesma forma, ndo existem naturalistas padrdes a ndo ser nas esquematizagoes teoricas, que
ndo se confundem ipsis litteris com o real. Minha irma, por exemplo: uma advogada de
grandes empresas em Sdo Paulo, conversa com suas orquideas todas as manhas,
transmitindo-lhes amor para que floresgam. Em seguida, ela senta em seu escritdrio € passa o
dia em reunides discutindo as agéncias e volicdes de pessoas juridicas, em grandes transacdes
de fusdes e aquisicdes que fazem mover o mercado de a¢des. De noite, antes de deitar ela
acende velas de 7 dias para seus santos catdlicos preferidos. Esse olhar mais proximo nos
forca a reconhecer “espécies de animismo cada vez mais visiveis no seio de nossa
modernidade cientifica contemporanea” (MARRAS, 2014, p. 233).

Entdo fica claro que, ao contrario do que me fez pensar certa ingenuidade livresca

minha, ndo poderia encontrar no mundo esse animista e esse naturalista médio, padrdo, puro.

1 Para quem n&o conhece, pode ouvir um pouco aqui: www.youtube.com/watch?v=bKnB-0fSwDA.
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Hoje entendo esse esquema entre as ontologias muito mais como um gradiente, onde cada
pessoa conteria elementos de um certo naturalismo e de um certo animismo, em misturas
diversas e dindmicas, operando de ambas maneiras. Nessa chave menos esquematica, se ser
moderno e naturalista ¢ ter se esquecido como se comunicar com os bichos e plantas e ter
desaprendido a ver a beleza da 4gua e das matas, pensaria Mané e sua familia como
preponderantemente animistas em seu cotidiano, e preponderantemente naturalistas quando
operam nas redes de criacdo intensiva de trutas. Sendo essas categorias nao estanques, em
constante movimento.

Entdo... (re)aproximo-me da minha pergunta inicial, com uma pequena reformulagao:
por que cansam a agua, se amam essa terra? Como conciliam tamanha contradicdo? Nao
conciliam, e ai reside, me parece, o inicio de possiveis respostas: uma interessante capacidade
de operarmos em contradicdo. Amam essa terra e suas adguas, servindo-se da limpida dgua de
nascentes das montanhas, mas ndo se preocupam com aqueles humanos e ndo-humanos que,
14 embaixo, depois da grota do Rio Aiuruoca que engole toda a agua do vale e a leva para um
além, estardo expostos a agua que seus trutdrios sujaram aqui em cima. Da mesma forma que
amo essa Terra e suas florestas, e trabalho para regenera-la e pesquiso as relagdes das pessoas
com seus bichos, plantas e rios, mas consumo uma parafernalia de equipamentos de
montanhismo produzidos na China ou outro além, sem preocupar-me com a degradagdo
socioambiental que sua fabricacao pode causar.

Arrisco, se ndo responder a essas questdes, sutilmente buscar provocar outras
melhores através de um exercicio de imaginac¢ao, uma breve fabulagdo especulativa a partir da
minha etnografia. Me inspiro e me deixo atravessar pelas histérias de Camille de Donna
Haraway (2016), pelos polvos de Vinciane Despret (2023), pela bactéria Vivi dos contos
agroecologicos de Ana Primavesi (2016), pelos esporos de Anna Tsing (2019), a velha das

plantas de Karen Shiratori (2021) e pelos animais e nuvens pensantes de Irene Sola (2021).
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15. CRIANDO ESCAMAS

Figura 10 - Pintura de Campo Redondo. Fonte: Foto de Rafael Ribeiro da pintura pendurada

na entrada da Escola Municipal Rural Bruno Fonseca Pinto.

a. Criando escamas

E dia de vacinar os peixes. A ideia mesmo de vacinar peixes me parece curiosa,
quando vi pela primeira vez me pareceu um pouco impossivel que retirariam todos os
milhares de pequenos peixes dos tanques e enfiariam uma agulha na barriga de cada um. Mas
ca estou vacinando-os, ja com certa velocidade. Os peixes sdo trazidos dos tanques para uma
grande caixa d'dgua com agua corrente, de 14 os pesco com um pugd e os deixo por quase um
minuto em outra bacia onde estd diluido em 4gua um anestésico que parece fazé-los
adormecer. E, dormentes, um a um vou pegando-os com as maos, pequeninos ainda se
escondem entre meus dedos, espetando-os bem no comego da barriga e arremessando-os na
proxima caixa d'dgua. A vacina ¢ um liquido branco dentro de uma embalagem plastica
pendurada sobre nos e que vai descendo por um tubinho para a seringa que tenho em maos. A
embalagem diz Weisella sp., um género de bactérias que causam uma doenca hemorragica nas
trutas. Tchuf, flup, tchuf, flup, tchuf, flup. Pego uma, vacino e arremesso-a, pego outra, vacino

e arremesso-a, vou pegando o jeito, e vai ficando mais automatico. Mané esta doente hoje,
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ndo apareceu para ordenhar as vacas. E agora estd deitado na grama em frente a nds, € nos
observa enquanto eu, seu filho Luis Felipe e Jodo, o sobrinho de sua esposa, vacinamos 0s
infinitos peixinhos. Tchuf, flup, tchuf, flup, tchuf, flup. Na caixa de som, as pisadinhas
animadas nos dizem que o agro ¢ top. Mané me alerta para tomar cuidado para ndo vacinar
meu proprio braco, sendo ele pode inchar em uma forte reagdo alérgica. Me parece esdrixula
a ideia de que eu erraria o peixe e vacinaria a mim mesmo, entao sigo os movimentos rapidos.
Tchuf, flup, tchuf, flup, tchuf, flup. Poucos minutos depois, aaaaaaaahhhhh. Esta saindo um
pouco de sangue do meu antebrago, me espetei com a agulha. Fico em davida sobre o que
fazer, e depois de hesitar alguns segundos vou lavar o ferimento com a ajuda de meus
companheiros. Mas logo me acalmo e volto a vacinar os peixes. Vou notando que o braco
onde me espetei ja ndo sente tanto a agua gelada dos tanques de onde retiro os peixes, parece
fresquinha. E, naquele dia, mais tarde quando vou alimentar as trutas, o cheiro da ragao me
parece atraente. Eu cheiro mais de perto e... experimento uma. Nao ¢ tdo ruim assim, € como
outra. E outra. Vou comendo ragdo enquanto as coloco nos lagos das minhas amigas trutas. Ja
nado arremesso as bolotas de racao como antes, mas encho minha mao e coloco-as calmamente
no tanque, atraindo-as para perto de mim. E bom senti-las, na agua refrescante. Melhor que
esse calor aqui fora. Quando retiro minha mao da dgua, vou notando que meu braco vacinado
estd ganhando um tom acinzentado, mas de um cinza vigoso, vivo.

Mané me vé brincando na agua com as trutas, mas nao parece se espantar. Brinca que
me avisou para nao me espetar com a aguia aquele dia. Eu me lembro do dia da agulhada
como algo de poucos dias atras, mas ele parece estar comentando um ocorrido de um passado
distante. Luis Felipe aparece, j4 um homem de meia idade, e sorri para mim enquanto
mantenho meu braco na agua corrente. Comenta que recebeu noticia de que um grupo de
pessoas de Sao Paulo comprou as terras ao redor do sitio, fugindo do calor e da falta d'agua.
Esse movimento tem se intensificado, me diz, e por isso ele tem pensado em vender a terra
também. Eu engulo um pouco de racdo enquanto escuto. Uma picape grande se aproxima, e
observamos quietos. Abaixa o vidro uma mulher sorridente, no banco de tras uma crianca e ao
seu lado um homem que parece ser seu companheiro. Eu observo no para-brisa os adesivos de
“Nao ha Planeta B” e “IV Forum Salvem as Terras Altas da Mantiqueira”. Estdo de mudanga
para as montanhas, querem reflorestar e viver com as araucarias, dizem, essas também
refugiadas climaticas. Parecem animados. A crianga conta empolgada que, depois de entender

na escola toda a destrui¢ao que a espécie humana esta causando no planeta, e de plantar ali
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uma minifloresta, tornou-se um Embaixador da Floresta em cerimonia promovida pela
Década da ONU para Restauracdo de Ecossistemas. Perguntam se eu também nao aderi ao
programa de Pagamentos por Servigos Ambientais (PSA) lancado recentemente pelo governo
e uma organizacdo sem fins lucrativos internacional e que abrange toda a Serra da
Mantiqueira. Me convidam a colaborar e doar recursos para o programa de remocgao das trutas
e regeneracdo da fauna nativa nos rios da regido. As trutas estdo sendo retiradas e
transportadas em seguranga para seu local de origem na América do Norte, onde poderdo
viver em harmonia com o ecossistema, me asseguram. Eu vou comendo minhas bolotas de
comida em siléncio, sem entender bem. Eles partem.

Nado até a casa de Dona Maria, mas ela ndo estd. Parece que ninguém mora mais
aqui. Meus cachorros me observam interessados. Mané, ja mais velho e sem a desenvoltura de
antes, briga com eles. Presto atencdo, mas ndo entendo bem o que ele diz. Meus
parentes-de-escamas me acompanham, e escuto comentarem sobre como era a vida nos lagos
sem saida. De primeiro era assim, dizem. A maioria de nds ndo podia fluir livres nos
caminhos de dgua, mas também havia mais comida, que caia la-de-cima quase todos os dias.
Eu me pego desejando subir esse caminho de agua novamente, para onde nasci. E mastigo um
besouro que apareceu perto de mim. Algo me puxa com forga para fora da 4gua. Meu corpo
todo doi. Caio em um lugar apertado com tantos outros parentes. Ha pouca dgua aqui e um
cheiro forte que ja senti antes. Eu pulo com toda a forca, mas vou sentindo cansago, e cada
vez mais me deixo levar. Respiro fundo € ja ndo me movo quando escuto os sons das sombras

fora d’4gua se aproximarem.

b. Mateiro antigo

Para onde serd que eles estdo levando esses peixes? Ja estdo ha tempos pescando com
essas iscas de besouros. Esse pessoal da cidade s6 inventa bobice. Rosana minha esposa
insistiu para que eu me inscrevesse nos cursos de “Melhores Praticas Ambientais” que estdo
dando na associacdo depois que ficou mais dificil mexer com peixe. Meus olhos doem de
ficar olhando essas telas de computador, ndo nasci pra isso. Quis saber do instrutor que sdo
todas essas maquinas que passam zumbindo no mato. Ele explica que sdo dro-nes, e que estdo
atuando como dispersores de sementes da araucdaria. Eles chamam os pinheiros de araucaria.

Vocés querem plantar pinheira? Elas germinam na areia perto dos rios, ndo ¢ no meio da mata
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ndo! E comento que os javalis vao comer tudo. Ele sorri e me entrega um folheto sobre o
“Programa de Recuperagdo das Florestas de Araucaria”. Nao sei ver bem os escritos todos ali,
nao tenho muito estudo. Mas ele explica que querem restaurar a mata para o que era antes,
que as araucdrias sdo uma espécie chave nesse processo, € que todos devemos ajudar para
cuidar do meio ambiente. Espécie chave, repito na minha cabeca. A aula termina. Eu saio ja
de noite para buscar meu cavalo, minhas costas doem de ficar sentado nesta sala. Faz calor e
ameaca chover, coisa que nao acontecia nessa ¢poca do ano. Pelo menos, se chover mesmo,
vai ajudar a controlar um pouco o fogo nas matas, daqui da cidade sinto o cheiro da fumaga.
Vou passar uns dias na serra ajudando meu filho com os peixes, ali ¢ mais fresco um pouco, e
eu gosto mesmo ¢ de ficar pro mato. Agora ficaram s6 as peixarias grandes, tem controle do
governo pra tudo. Qualquer coisa ¢ multa. No meu tempo era mais facil, era s6 dar comida e
esperar o peixe crescer. Agora ¢ tudo no computador, ¢ teste de 4gua do IBAMA, essas
coisarada toda, ja ndo vale mais a pena. E esse pessoal deixou o mato crescer tudo, quase nao

tem mais terreno limpo 14 pra cima.
¢. Fuuuuuuuuuuuu

Funuuuuuuuuuu. E s6 esperar o vento e soltar meu pd todo. Fuuuuuuuuuuuu. De
novo. E a melhor época essa, espero ficar quente, e me abro para encher o ar de po. As mogas,
atentas, se animam para se envolver nessas nuvens douradas que criamos. E logo vem as
chuvas, e com elas a for¢a da terra profunda para que venham as nossas sementes, que, crac,
caem juntas daqui de cima, se espalhando. Dai vem eles, os porcos famintos, os passaros, as
vacas, € aqueles de duas pernas, mastigar nossas sementes. Mas algumas encontram seu
caminho para a terra molhada, e nascem, sentem o calor do Sol 1a em cima, vém mais perto de
nos, e creeeescem, se esticam. E assim nos cercamos de filhos e filhas, netos e netas, primos,
primas, irmaos e irmas. J4 fomos muitas mais, minha avd de bracos ja tortos me disse, e
fomos subindo as montanhas, procurando lugares mais frios. E faz cada vez mais calor aqui
em cima, onde a terra ¢ menos profunda, logo vira rocha, dura, fria. Minha raiz ja se
acostumou as cocegas dessas outras plantas, menores, que parecem gostar mais desse ar seco.

Nao tinha delas aqui. Fuuuuuuuunuuuuuuu.
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