
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO
DEPARTAMENTO DE COMUNICAÇÕES E ARTES

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO

JÉSSICA FARIA RIBEIRO

Documentários, feminismos e a crítica à colonialidade na Escuela Audiovisual al Borde

SÃO PAULO

2023



UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO
DEPARTAMENTO DE COMUNICAÇÕES E ARTES

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO

Jéssica Faria Ribeiro

Documentários, feminismos e a crítica à colonialidade na Escuela Audiovisual al Borde

Versão Corrigida (versão original disponível na Biblioteca da ECA/USP)

Dissertação apresentada ao Programa de
Pós-Graduação de Ciências da Comunicação da
Universidade de São Paulo, da Escola de
Comunicações e Artes, Área de Concentração:
“Ciências da Comunicação”, Linha de Pesquisa:
“Comunicação: Interfaces e Institucionalidades”,
para a obtenção do título de Mestre.

Orientador: Prof. Dr. Richard Romancini

SÃO PAULO

2023



Autorizo a reprodução e divulgação total ou parcial deste trabalho, por qualquer meio
convencional ou eletrônico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte.

Catalogação na Publicação
Serviço de Biblioteca e Documentação

Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo
Dados inseridos pelo(a) autor(a)



BANCA EXAMINADORA

Prof. Dr. Richard Romancini (orientador)

Profa. Dra. Danielle Parfentieff de Noronha (examinadora)

Profa. Dra. Carla Daniela Rabelo Rodrigues (examinadora)



A todas as mulheres e pessoas que vivem al borde em Abya Ayala



AGRADECIMENTOS

Aos meus pais e ao meu irmão, pelo apoio e paciência durante todo o percurso do mestrado.

Agradeço especialmente à minha mãe pelo exemplo, carinho e por todo o incentivo.

A Analu, Alice, Cleiton, Marcela, Luive, Laís, Marina e Monique pela amizade de tantos anos

e por tantas conversas que estão refletivas de diversas formas neste trabalho.

A Livinha e Talita pelo incentivo e apoio no projeto inicial.

A Ines, Vito e Indira pelas trocas e pela generosidade ao me ensinarem sobre videoativismo e

comunicação popular na América Latina.

A Emily, Viviane, Andressa e Ana Julia, minhas colegas de mestrado, por compartilharem

comigo os desafios dessa jornada acadêmica.

A todas as pessoas integrantes do coletivo Mujeres al Borde pelo importante trabalho

realizado e pela generosidade ao terem me ajudado com esta pesquisa.

Ao Richard pela paciência, incentivo e generosidade como professor e orientador.



RESUMO

Esta pesquisa analisa os vídeos produzidos pela Escuela Audiovisual al Borde, do coletivo
colombiano Mujeres al Borde, que realiza atividades itinerantes de ensino de audiovisual e
promove a produção de documentários autobiográficos em diversos países da América do Sul.
O objetivo é investigar como os filmes realizados na Escuela se relacionam com as teorias
decoloniais e feministas da América Latina de forma a realizar uma prática comunicativa que
transgride as lógicas hegemônicas. A metodologia empregada é a Análise Crítica da
Narrativa, que permite analisar as intenções narrativas das protagonistas dos documentários.
Foram investigados um filme de cada uma das seis edições realizadas da Escuela até o
momento e percebeu-se que há uma forte relação não só dos filmes, como também da própria
estrutura da Escuela, com a pespectiva decolonial. Essas percepções também evidenciam de
que forma diversos países da região, por terem contextos históricos semelhantes, enfrentam os
mesmos desafios, principalmente quando estamos falando de mulheres e de pessoas
dissidentes das normas de gênero.

Palavras - chave: América Latina; Decolonial; Feminismo; Coletivos; Audiovisual.



ABSTRACT

This research analyzes the videos produced by Escuela Audiovisual al Borde, from the
Colombian collective Mujeres al Borde, which carries out itinerant audiovisual teaching
activities and promotes the production of autobiographical documentaries in several countries
in South America. The objective is to investigate how films made in Escuela relate to
decolonial and feminist theories from Latin America to carry out a communicative practice
that transgresses hegemonic logic. The methodology used is Critical Narrative Analysis,
which allows for analyzing the narrative intentions of the protagonists of the documentaries. It
was investigated one film from each of the Escuela's six editions, and it was noticed that there
is a strong relationship not only between the movies but also the structure of the Escuela
itself, with the decolonial perspective. These perceptions also highlight how different
countries in the region, having similar historical contexts, face the same challenges, especially
when we are talking about women and people who dissent from gender norms.

Keywords: Latin America; Decolonial; Feminism; Collectives; Audiovisual.



RESUMEN

Esta investigación analiza los videos producidos por la Escuela Audiovisual al Borde, del
colectivo colombiano Mujeres al Borde, que realiza actividades itinerantes de enseñanza
audiovisual y promueve la producción de documentales autobiográficos en varios países de
América del Sur. El objetivo es investigar cómo las películas realizadas en la Escuela se
relacionan con las teorías decoloniales y feministas en América Latina para llevar a cabo una
práctica comunicativa que transgreda las lógicas hegemónicas. La metodología utilizada es el
Análisis Crítico Narrativo, que permite analizar las intenciones narrativas de los protagonistas
de los documentales. Se investigó una película de cada una de las seis ediciones de la Escuela
hasta la fecha y se notó que existe una fuerte relación no sólo entre las películas, sino también
la estructura de la Escuela misma, con la perspectiva decolonial. Estas percepciones también
resaltan cómo diferentes países de la región, con contextos históricos similares, enfrentan los
mismos desafíos, especialmente cuando hablamos de mujeres y personas que disienten de las
normas de género.

Palabras clave: América Latina; Decolonial; Feminismo; Colectivos; Audiovisual.
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INTRODUÇÃO

Esta pesquisa nasce de um interesse por questões ligadas aos direitos das mulheres na

América Latina e dos acontecimentos políticos recentes da região que provocam

desigualdades e injustiças. Nesse sentido, durante uma viagem ao Chile e, em seguida, à

Argentina, em julho de 2018, acompanhei de perto a “maré verde”1, uma série de

manifestações pela descriminalização do aborto lideradas pelas mulheres na América Latina e

em prol dos direitos reprodutivos e sexuais das mulheres.

Naquele momento, na Argentina, o projeto de lei 4161-D-2016 (Ley de Interrupción

Voluntaria del Embarazo ou Lei de interrupção voluntária da gravidez, em português), após

mais de uma década de tentativas, havia sido aprovado no Congresso Nacional do país pela

primeira vez e aguardava uma posição do Senado. Por fim, o projeto foi rejeitado2 em 2018,

mas o avanço do debate sobre o tema mostrou uma articulação de movimentos feministas na

Argentina e também uma onda de solidariedade e de anseio pelos mesmos direitos nos países

da região. Nos anos seguintes, esse assunto continuou em rodas de discussão e ganhou

bastante apelo nas redes sociais, especialmente em grupos feministas.

Tomada pelo interesse no tema, em 2019 iniciei uma pós-graduação no Centro de

Estudos Latino Americanos sobre Cultura e Comunicação (CELACC), na Universidade de

São Paulo (USP), em que o meu trabalho de conclusão do curso foi a respeito das estratégias

de comunicação nas redes sociais para a articulação do movimento pela descriminalização do

aborto na Argentina. Na ocasião, usei reflexões do pensamento decolonial3, cujo contato

inicial ocorreu durante esse curso, ao perceber que dialogavam com a temática da minha

pesquisa no sentido de propor caminhos políticos, teóricos e de mobilizar um conjunto

variado de críticas ao eurocentrismo, à modernidade e à colonialidade e seus impactos na

América Latina (BALLESTRIN, 2020).

As teorias decoloniais vão trazer debates que se relacionam diretamente com países

com um passado colonial com vivências de escravidão, extermínio dos povos indígenas e de

afrodescendentes que vivem o impacto disso até hoje, em um exercício contemporâneo da

necropolítica (MBEMBE, 2016) em que há um genocídio de corpos racializados e violência

3 Neste trabalho, usaremos o termo “decolonial”, mas os termos “descolonial” e “de(s)colonial” são
frequentemente utilizados para tratar do mesmo tema. Mais à frente, será abordado o que nos fez optar pela
escolha de “decolonial”.

2 O projeto de lei que descriminaliza o aborto na Argentina foi aprovado em dezembro de 2020.

1 Para mais informação sobre a Maré Verde:
https://catarinas.info/mare-verde-a-trajetoria-das-argentinas-na-luta-pela-legalizacao-do-aborto/
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de gênero. Há também um genocídio praticado em função do gênero, com números

alarmantes de feminicídios, como será mostrado a seguir, e um genocídio resultante de

preconceitos “homo/lesbo/transfóbicos sobre os corpos que subvertem as normas da hetero e

cisgeneridade compulsórias” (MALFRÁN; NÚÑEZ; LAGO, 2021, p. 103).

Em relação a uma perspectiva feminista, os feminismos na América Latina vão propor

reflexões e intervenções de forma que suas autoras e interlocutoras não o reduzem a um

feminismo exclusivamente acadêmico ou militante, mas propõem publicações, encontros e

espaços propícios para seus debates (BALLESTRIN, 2020, p. 3). Sendo assim, esses

feminismos têm características e contribuições próprias e nascem de narrativas e traduções

diversas, preocupando-se com os atravessamentos de etnia, classe, gênero e religião

(FEMENÍAS, 2007, p. 24), cruciais para este trabalho.

Um dos questionamentos centrais desenvolvidos por esses feminismos

problematiza não apenas a universalidade do sujeito moderno (homem, burguês, branco,

heterossexual), mas também a existência de um sujeito feminino único (mulher branca,

heterossexual, ocidental e, em geral, de classe média ou alta), que vai apagar identidades,

subjetividades, questões e lutas específicas de determinados grupos.

Assim, o contexto deste trabalho foi ganhando forma na medida em que comecei a

pesquisar mais a fundo a situação das mulheres e de pessoas dissidentes de gênero na região,

ao mesmo tempo que acompanhava todas as mudanças políticas pelas quais passávamos. Do

final dos anos 1990 até meados dos anos 2010, a América Latina viveu o que foi considerado

a “Onda Rosa”, um período caracterizado pela ascensão de governantes mais alinhados a

ideias de esquerda e centro-esquerda, quando se percebe uma conquista de direitos de classes

menos favorecidas historicamente com a ampliação de políticas públicas. Houve também uma

maior diversidade de representantes ao poder, com primeiros chefes do executivo indígenas,

operários e mulheres (DE OLIVEIRA GARCÊZ et al., 2019).

Por outro lado, na segunda metade dos anos 2010, uma série de acontecimentos

políticos trouxe uma onda de conservadorismo na região muito relacionada a alianças entre

setores religiosos e políticos (BIROLI, et al., 2020). No Brasil, um golpe

jurídico/parlamentar/midiático destitui a presidente Dilma Rousseff em 2016 e culminou na

eleição do candidato de extrema-direita Jair Bolsonaro em 2018 (HOEVELER; CARDOSO,

2022, p. 37). Na Bolívia, em 2019, a eleição presidencial é questionada e resulta na renúncia

de Evo Morales e ações militares no país. No Peru, há o fechamento do Congresso no mesmo

ano. Em resumo, em maior ou menor número, há a formação de bancadas parlamentares em
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diversos países da América Latina contrárias a políticas públicas de igualdade de gênero, de

direito reprodutivo e de direitos da população LGBTQIA+4.

Em relação a esses temas, uma série de iniciativas de grupos conservadores

avançaram. Um exemplo disso foram as articulações para combater as discussões sobre

educação sexual e questões de gênero nas escolas. No Brasil, uma decisão do Ministério da

Educação (MEC) de 2017 retirou do documento da Base Nacional Comum Curricular, que

serve de referência para o ensino de escolas públicas e privadas no país, questões sobre

identidade de gênero e educação sexual (TOKARNIA, 2017).

Em outros países latino-americanos, o slogan “Con Mis Hijos No Te Metas” (“não se

meta com meus filhos”, em português) teve início no Peru e inspirou movimentos similares

em países como Equador, Chile, Argentina e Uruguai. O objetivo era uma série de ações para

barrar a implementação de parte do novo Currículo Nacional para Educação Básica, o que

esses grupos consideram como uma forma de ensinar a “ideologia de gênero”5. A identidade

visual era baseada nas cores rosa e azul para marcar o que acreditam ser referências para a

diferença natural entre homens e mulheres (SCHREIBER, 2018).

Da mesma maneira, dados da Organização das Nações Unidas (ONU) sobre violência

contra mulheres e meninas demonstram as desigualdades e as profundas raízes históricas e

estruturais de padrões culturais patriarcais, discriminatórios e violentos na América Latina. Os

últimos números divulgados pela organização, de 2021, mostram que naquele ano houve

4.445 feminicídios nos 18 países da região que forneceram dados para a pesquisa6. Isso

representa pelo menos 12 mortes violentas de mulheres todos os dias relacionadas ao gênero

(ECLAC, 2023).

De acordo com dados da Rede LGBTI Livre de Violência e seu Observatório Regional

(2023), em 2022 foram assassinadas pelo menos 344 pessoas LGBTI em dez países da

América Latina e Caribe7. Entre os países que participaram da pesquisa, a Colômbia é o que

7 Os países analisados são os que fazem parte da Rede LGBTI Livre de Violência e seu Observatório Regional:
Colômbia, México, Honduras, Guatemala, República Dominicana, Peru, Equador, Nicarágua, El Salvador e
Bolívia.

6 Cuba e Venezuela não estão representadas nesses dados.

5 No contexto do movimento, o termo ideologia de gênero é usado para acusar governos de diferentes países de
querer questionar os papéis de gênero que homens e mulheres desempenham, dentre outras críticas. Disponível
em: <https://www.dejusticia.org/con-mis-hijos-no-te-metas-no-a-la-ideologia-de-genero/> .

4 Neste trabalho, a sigla LGBTQIA+ é utilizada para abarcar o grupo composto por lésbicas, gays, bissexuais,
transgêneros, transexuais e travestis, queer, intersexuais, assexuais e outras identidades de gênero ou orientação
sexual não compreendidas pelas letras da sigla. Ao longo do texto, serão respeitadas as diferentes siglas e
denominações utilizadas nos diversos materiais aqui citados.
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apresenta mais casos desde 2022, com uma média de 173 assassinatos por ano. Dados

divulgados este ano pelo Observatório de Mortes e Violências contra LBGTI+ (2023) no

Brasil apontam que no país apenas em 2022 ocorreram 228 assassinatos.

Em oposição a esse cenário violento, movimentos sociais, grupos, coletivos de

ativistas e militantes na região se organizam e se mostram como uma forma de resistência. No

Chile, por exemplo, o coletivo feminista Las Tesis inpirou milhares de mulheres pelo mundo a

protestar na rua (DÁVILA; LEBRÓN, 2019) e teve um vídeo que viralizou em 2019 com a

performance Un violador en tu camino (“Um estuprador em seu caminho”, em português)8.

Outro coletivo que realiza um trabalho importante de denunciar a violência patriarcal é o

Mujeres Creando, na Bolívia, fundado por feministas do país, que luta por meio de expressões

artísticas como grafite, performances, produção de livros e revistas, vídeos e rádio. Destaco

aqui esses dois coletivos, pois me serviram de inspiração para este trabalho e foram uns dos

meus primeiros contatos para chegar ao meu objeto de pesquisa.

Segundo Judith Butler (2018, p. 15), em um contexto em que diversas populações

estão sujeitas à precarização, com estruturas sociais que deixam de existir por razões

econômicas, mais isoladas as pessoas se percebem. Ao mesmo tempo, nessas sociedades será

vendida a ideia da fantasia neoliberal de que as pessoas devem ser empreendedoras de si

mesmas, criando a falsa suposição de que tudo é uma questão individual. Portanto, quem se

organiza para protestar mostra que essa é uma questão social compartilhada de um grupo

inteiro. Dessa forma, acredito que os coletivos da América Latina também têm esse papel, de

reunir pessoas com o objetivo comum de lutar contra as injustiças e propor outras formas de

vida e de organizações sociais.

Assim, chego ao coletivo Mujeres al Borde, cujos filmes são os objetos empíricos

desta pesquisa. Ao buscar por coletivos feministas na região, comecei a ver quais deles se

dedicavam à produção audiovisual e identifiquei que o Mujeres al Borde não só tem uma

atuação muito consistente na produção de vídeos, como desde 2010 realiza uma escola

itinerante, a Escuela Audiovisual al Borde, que passa por diversos países da América do Sul

ensinando e produzindo documentários.

A decisão por trabalhar com esse coletivo e com o projeto audiovisual também se dá

por questões pessoais. Interessa-me saber saber de que forma os coletivos se organizam para

tornar públicas, por meio da linguagem audiovisual, práticas e experiências de resistência e

luta dentro de um sistema violento e que alimenta injustiças. Ao mesmo tempo, vejo o

8 Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=aB7r6hdo3W4&ab_channel=ColectivoRegistroCallejero>.
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audiovisual, e especialmente o documentário, como uma ferramenta fundamental para propor

narrativas contra-hegemônicas, apresentar histórias que precisam ser contadas, educar e

ajudar quem conta e quem assiste a dar sentido ao mundo.

Ao longo do mestrado, inclusive, comecei a trabalhar em uma organização de

videoativismo que atua junto a coletivos de comunicação e audiovisual na América Latina

para que o vídeo possa servir como forma de denunciar violências, abusos e preservar

memórias. Com essa oportunidade, estive próxima de coletivos que estão nesta pesquisa,

tanto como referência prática quanto teórica, e também pude vivenciar como as pessoas estão

se organizando e criando suas estratégias de comunicação.

Sobre o audiovisual, cabe destacar que embora tenha ocorrido uma maior

democratização de equipamentos nos últimos anos, como uma variedade de aparelhos

celulares com câmera, a sua produção ainda é, em grande parte, limitada a quem possui

recurso financeiro e/ou acesso à internet e a demais tecnologias. Dessa forma, quem tem esses

recursos disponíveis é quem na maioria das vezes consegue representar sua cultura.

Na América Latina, a produção, a disseminação e, inclusive, a análise das
imagens seguem, em geral, o mesmo padrão: um nós hegemônico,
representando a eles mesmos e aos outros subalternos, no marco do padrão
colonial do poder. As imagens são mais uma ferramenta para a difusão de
costumes, culturas, modos de vida e para a construção de fatos sociais, em
um processo de visibilização de certas memórias, em detrimento de outras. A
arte e a imagem são modos de diferenciação, isto é, de construção de
diferenças, tanto pela sua produção, passando por aquilo que ela representa,
quanto por seu consumo (DE NORONHA, 2019, p. 266).

Considero o trabalho da Escuela Audiovisual al Borde uma maneira de refutar essa

narrativa hegemônica, na medida que os filmes produzidos são autobiográficos e feitos de

forma não hierárquica, em que as pessoas revezam suas funções, como será detalhado mais à

frente. Além disso, as histórias contadas são apresentadas dos pontos de vista de suas

protagonistas, apresentando situações de resistência, afeto e luta.

Para Silvia Cusicanqui (2015, p. 28), a “descolonização só pode ser realizada na prática”

a partir de estratégias que permitam uma reatualização ou reinvenção da memória coletiva em

certos espaços/tempo. Dessa forma o coletivo Mujeres al Borde, formado por mulheres,

ativistas, transfeministas e pessoas dissidentes das normas de gênero e sexualidade, realiza na

prática processos de resistência, denúncia e de propostas novas frente às condições em que

vivem.

Portanto, esta pesquisa se debruça principalmente nas teorias decoloniais e feministas
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da América Latina. Eventualmente, serão utilizadas referências teóricas de origem europeia e

estadunidense. O objetivo geral é a analisar como o coletivo Mujeres al Borde propõe e

trabalha conceitos das teorias feministas decoloniais nas narrativas dos filmes produzidos na

Escuela Audiovisual.

No primeiro capítulo, são apresentadas as escolhas teóricas que vão guiar a análise.

Na sequência, há um apanhado sócio-histórico da fundação do coletivo, do contexto em que

está inserido, das referências teóricas que orientam o trabalho de suas integrantes, até chegar

nas motivações para a Escuela e suas edições. Além disso, faço um apanhado breve sobre o

cinema feito por mulheres na América Latina. No capítulo seguinte, são articuladas as chaves

teóricas juntamente à Análise Crítica da Narrativa (MOTTA, 2013) para desenvolver uma

reflexão crítica dos filmes. As análises e considerações finais concluem o trabalho. Com a

pesquisa, espero contribuir para a compreensão das lutas feministas e colaborar com a

visibilidade de iniciativas de comunicação e ações pedagógicas dos feminismos da América

Latina.
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1 PERSPECTIVAS DECOLONIAIS

Este capítulo começa com uma contextualização do conceito de “giro decolonial”,

ponto de partida para o desenvolvimento do projeto decolonial discutido neste trabalho.

Contudo, entende-se que as discussões críticas à colonialidade datam de muito antes e

também de que não há um processo linear das lutas e estratégias decoloniais. Na sequência,

serão apresentados conceitos e reflexões sobre a colonialidade do ver, que terão impacto em

como as imagens são produzidas e consumidas na América Latina.

Por fim, os feminismos latino-americanos sob uma perspectiva decolonial serão

discutidos com o objetivo de apontar como a colonialidade do gênero também terá impacto na

região e consequentemente no trabalho do Mujeres al Borde. É importante destacar que nem

todos as feministas e teóricas da América-Latina se considerarão decoloniais, mas na pesquisa

será apresentado um recorte teórico com o intuito de trazer reflexões que fazem críticas à

colonização.

1.1 O giro decolonial

Nos anos 1990, começa a despontar um movimento de resistência política e

epistemológica formado por intelectuais da América Latina de diversas universidades das

Américas. Essas pessoas vão começar a pesquisar e oferecer releituras históricas, questionar e

problematizar questões para o continente e fundar o Grupo Latino-Americano dos Estudos

Subalternos, inspirado pelo Grupo Sul-Asiático dos Estudos Subalternos.

Em 1993, o Grupo Latino-Americano vai publicar um documento fundador intitulado

“Manifiesto Inaugural del Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos”, e assim a

América Latina é inserida no debate pós-colonial (BALLESTRIN, 2013, p. 94):

O atual desmonte dos regimes autoritários na América Latina, o fim do
comunismo e o consequente deslocamento dos projetos revolucionários, os
processos de redemocratização, as novas dinâmicas criadas pelo efeito dos
meios de comunicação de massa e a nova ordem econômica transnacional:
todos esses são processos que convidam a buscar novas formas de pensar e
agir politicamente. Por sua vez, a redefinição das esferas política e cultural
na América Latina nos últimos anos levou vários intelectuais da região a
rever algumas epistemologias previamente estabelecidas nas ciências sociais
e humanas (Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, 1998)9.

9 Tradução livre. Texto original: “El actual desmantelamiento de los regímenes autoritarios en Latinoamérica, el
final del comunismo y el consecuente desplazamiento de los proyectos revolucionarios, los procesos de
redemocratización, las nuevas dinámicas creadas por el efecto de los mass media y el nuevo orden económico
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Devido a divergências teóricas, o Grupo Latino-Americano foi desagregado em 1998,

um dos motivos para sua dissolução foi a dificuldade de romper com a episteme centrada no

Norte, sem fazer uma ruptura com autores eurocêntricos e também sem conseguir se dissociar

dos estudos subalternos indianos, pois a discussão sobre o colonialismo, dominação e

resistência da América Latina estavam ficando ocultos no debate (BALLESTRIN, 2013, p.

96).

Ainda em 1998, alguns dos críticos do grupo latino passam a se reunir e participam de

um encontro apoiado pelo Conselho Latino-americano de Ciências Sociais (CLACSO) na

Universidad Central de Venezuela (UCV), onde se reuniram pela primeira vez os

pesquisadores Edgardo Lander, Arturo Escobar, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Aníbal

Quijano e Fernando Coronil. A partir desse encontro, esses pesquisadores e outros/as passam

a se encontrar com frequência para realizar debates e fazer publicações coletivas como grupo

intitulado Modernidade/Colonialidade (M/C), compartilhando “noções, raciocínios e

conceitos que lhe conferem uma identidade e um vocabulário próprio, contribuindo para a

renovação analítica e utópica das ciências sociais latino-americanas do século XXI” (Ibid., p.

97).

Uma discussão que vai aparecer no trabalho de diversas pessoas do Grupo M/C é a

visão de modernidade. Esse conceito será definido como o período após a invasão das

Américas, onde o mundo europeu passa a ser o moderno, o “centro” da História Mundial

(DUSSEL, 2000, p. 27). Para os/as teóricos/as decoloniais, a modernidade não será

inaugurada com a Revolução Francesa e a Revolução Industrial, conforme a visão

eurocentrada conta. O processo de colonização estará relacionado também com a

secularização da vida social, a centralidade da cultura europeia, a acumulação capitalista e o

estabelecimento da chamada “história universal” (LEÓN, 2019, p. 62).

Os estudos conduzidos pelo grupo também serão responsáveis pela construção dos

conceitos de colonialismo e de colonialidade e pela transição dos estudos pós-coloniais para

os decoloniais. Enquanto o colonialismo está relacionado a uma relação política e econômica

de dominação colonial, a colonialidade se refere a um padrão de poder que não se limita às

relações de dominação colonial, mas também envolve relações subjetivas, como as

dominações relacionadas à raça, à cultura e ao gênero (HOLLANDA, 2020, p. 16).

transnacional: todos estos son procesos que invitan a buscar nuevas formas de pensar y de actuar políticamente.
A su vez, la redefinición de las esferas política y cultural en América Latina durante los años recientes ha llevado
a varios intelectuales de la región a revisar algunas epistemologías previamente establecidas en las ciencias
sociales y las humanidades”.
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O uso dos termos “decolonial”, “de-colonial”, com ou sem hífen, e “descolonial” com

a supressão da letra “s”, segue a lógica de proposta de rompimento com a colonialidade e com

os processos de descolonização. O termo “decolonial” foi proposto pela pesquisadora

Catherine Walsh10 (2009) como maneira de distinguir a proposta de-colonial do conceito de

descolonização usado durante a Guerra Fria e também para não ser confundido com a

variedade conceitual de pós-colonialidade (MIGNOLO, 2008, p. 246).

O termo “giro decolonial” foi cunhado originalmente por Nelson Maldonado-Torres

em 2005 e significa o movimento de “resistência teórico e prático, político e epistemológico”

(BALLESTRIN, 2013, p. 105), sendo o pensamento decolonial um elemento da

modernidade/colonialidade. Segundo Walter Mignolo, a origem do pensamento decolonial é

remota e emerge desde a fundação da modernidade/colonialidade, com a invasão da América

pelos espanhóis, mas devido à colonialidade do saber (que será vista adiante), os nomes à

frente dessas discussões não ficaram tão famosos quanto o de pesquisadores europeus como

Maquiavel, Hobbes ou Locke (MIGNOLO, 2008, p. 251).

Ainda que assuma a influência do pós-colonialismo e de outras correntes, o Grupo

M/C recusa o pertencimento a esses movimentos. “Contudo, aquilo que é original dos estudos

decoloniais parece estar mais relacionado com as novas lentes colocadas sobre velhos

problemas latino-americanos do que com o elenco desses problemas” (BALLESTRIN, 2013,

p. 108).

O Grupo M/C também pode ser questionado pela pouca participação de mulheres, o

que é uma contradição com o diálogo que o questionamento da modernidade/colonialidade

permite com o feminismo na América Latina. Além disso, atualmente, muitos pesquisadores e

pesquisadoras contribuem para o debate sobre o eurocentrismo, colonialidade de gênero,

dentre outros temas que contribuem para a decolonização dos estudos das ciências sociais

formando outros grupos e movimentos.

De qualquer forma, cabe destacar algumas contribuições que o Grupo M/C trouxe,

elencadas pela pesquisadora Luciana Ballestrin (2013, p. 110), e que colaborarão para o

avanço desta pesquisa: a narrativa que resgata e insere a América Latina como o continente de

fundação do colonialismo e, portanto, da modernidade; a verificação da estrutura opressora da

colonialidade do poder, saber e ser como forma de perpetuar e manter o processo de

10 Segundo Walsh, suprimir o “s” não é simplesmente desarmar, desfazer ou reverter o colonialismo passando de
um momento colonial para um não-colonial, como se fosse possível que os seus padrões e vestígios deixassem
de existir. A intenção é, antes de tudo, apontar e provocar um posicionamento – postura e atitude contínuas – de
transgredir, intervir, emergir e influenciar. “O decolonial denota, então, um caminho de luta contínua em que
podemos identificar, tornar visíveis e incentivar ʽlugaresʼ de exterioridade e construções alternativas” (WALSH,
2019, p. 15).
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colonização e, claro, a perspectiva decolonial para fornecer novos horizontes utópicos e

radicais para a libertação humana em diálogo com a produção de conhecimento.

Um dos principais conceitos utilizados pelo grupo e por quem discute as questões

decoloniais é o da colonialidade do poder. Ele foi desenvolvido por Aníbal Quijano (1998,

2005) e é uma constatação sobre as relações de colonialidade que não terminaram com a

independência jurídico-política de diversos países. Portanto, uma segunda descolonialização –

chamada aqui de decolonialidade – deve abordar a hierarquia de múltiplas relações raciais,

étnicas, sexuais, epistêmicas, econômicas e de gênero que o primeiro processo de

descolonialização deixou intactas (CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 17)

Quijano (2005) vai falar sobre estruturas de poder que sistematizam a América Latina

dentro de um contexto de uma história global, sendo que a globalização em curso é a

culminação de um processo que começou com a constituição da América e com o capitalismo

colonial/moderno e eurocentrado que seria o novo padrão de poder mundial. Ele vai afirmar

que a colonização da América foi responsável pela ideia de raça como a conhecemos hoje, em

seu sentido moderno, e também pela articulação de todas as formas de controle do trabalho,

seus recursos e seus produtos. Ainda, Quijano reflete que as diferenças fenotípicas foram

ferramentas usadas para classificação social, como justificativa do direito de conquista e para

situar algumas pessoas em situação natural de inferioridade em relação a outras.

Historicamente, isso significou uma nova maneira de legitimar as já antigas ideias e
práticas de relações de superioridade/inferioridade entre dominantes e dominados.
Desde então demonstrou ser o mais eficaz e durável instrumento de dominação
social universal, pois dele passou a depender outro igualmente universal, no entanto
mais antigo, o intersexual ou de gênero: os povos conquistados e dominados foram
postos numa situação natural de inferioridade, e conseqüentemente também seus
traços fenotípicos, bem como suas descobertas mentais e culturais (QUIJANO,
2005, p. 118).

Essa reflexão é fundamental para este trabalho, pois as atividades do coletivo Mujeres

al Borde, e de diversos outros grupos pela América Latina, mostram propostas de novas

experiências artísticas e ativismos feitos por pessoas que foram agrupadas historicamente em

um lugar de inferioridade por seu gênero, traços fenotípicos e orientação sexual.

Quijano (2005) destaca que as pessoas colonizadas foram forçadas à cultura dos/as

dominadores/as em tudo o que pudesse contribuir para a reprodução da dominação, sejam

atividades materiais, tecnológicas ou subjetivas, nesse caso, especialmente religiosas.

Portanto, todas as formas de controle e de exploração do trabalho foram articuladas em torno

da relação capital-salário, estabelecendo uma nova estrutura de relações de produção na
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experiência histórica, que é o capitalismo mundial. E como parte desse novo padrão de poder

mundial, a Europa também concentrou sob sua hegemonia “todas as formas de controle da

subjetividade, da cultura, e em especial do conhecimento, da produção do conhecimento”

(Ibid., p. 121).

Dentro dessa perspectiva, a modernidade e a racionalidade foram pensadas como

experiências exclusivas dos europeus. A perspectiva binária, que separa o que é europeu do

que é alheio ao eurocentrismo, foi imposta mundialmente junto ao fluxo de dominação

colonial, com ideais como irracional-racional, tradicional-moderno, primitivo-civilizado.

Os europeus ocidentais imaginaram ser a culminação de uma trajetória de civilização,

os mais modernos e avançados de sua história. Para Quijano, o mais notável disso é eles não

apenas terem pensado a si mesmos e ao restante da humanidade dessa forma, mas como foram

capazes de difundir e estabelecer essa perspectiva histórica hegemônica dentro desse novo

universo de padrão mundial de poder. “O eurocentrismo não é exclusivamente, portanto, a

perspectiva cognitiva dos europeus ou dos dominantes do capitalismo mundial, mas também

do conjunto dos educados sob a sua hegemonia” (QUIJANO, 2009, p. 74).

Grosfoguel (2013) também vai questionar sobre a produção de conhecimento e

perguntar como até hoje seja possível que o cânone do pensamento em todas as disciplinas

das ciências humanas (ciências sociais e humanidades) nas universidades ocidentalizadas

sejam baseados no conhecimento produzido por alguns homens de cinco países da Europa

Ocidental (Itália, França, Inglaterra, Alemanha e Estados Unidos) e também indagar como foi

possível que monopolizassem a autoridade do conhecimento.

No entanto, se a teoria surge de conceitualizações baseadas em experiências
e sensibilidades sócio-históricas concretas, bem como da concepção do
mundo a partir de espaços e corpos sociais particulares, então as teorias
científicas sociais ou quaisquer a teoria limitada à experiência e visão de
mundo de homens de apenas cinco países é provinciana. Mas este
provincianismo está disfarçado sob um discurso de “universalidade”
(GROSFOGUEL, 2013, p. 34)11.

Assim como a modernidade tem suas raízes na colonização da América, o capital de

forma tão articulada com as demais formas de organização e controle do trabalho também

será associado a isso. Embora Quijano (2005, p. 119) reconheça que o capital como

11 Tradução livre. Original: “Sin embargo, si la teoría surge de conceptualizaciones basadas en experiencias y
sensibilidades socio-históricas concretas, así como de la concepción de mundo desde espacios y cuerpos sociales
particulares, entonces las teorías científicas sociales o cualquier teoría limitada a la experiencia y la visión del
mundo de hombres de sólo cinco países son provincianas. Pero este provincianismo se disfraza bajo un discurso
de «universalidad»”.
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mercantilização da força de trabalho tenha nascido em regiões meridionais por volta dos

séculos XI e XII e no mundo islâmico, antes da emergência da América não haveria essa

predominância do capital em todas as relações de controle do trabalho, de seus recursos e de

seus produtos.

No capitalismo mundial, portanto, as três instâncias centrais a partir das quais se

ordenam as relações de exploração, dominação e conflito serão o trabalho, a raça e o gênero.

Esses atributos terão um papel central na classificação social das pessoas, mas é correto notar

que a distinção por gênero, a idade e a força de trabalho já eram atributos conhecidos

anteriormente pelo capitalismo mundial. Contudo, Quijano (2009) destaca que, com a

colonização da América, o fenótipo, a invenção das raças e suas hierarquizações passam a ser

um atributo central.

Por meio da perspectiva eurocêntrica, determinadas raças serão condenadas a uma

inferioridade em que as pessoas também não serão consideradas racionais, mas sim objetos de

estudo, com o argumento de que seus corpos estão mais próximos da natureza. Essa

racialização irá se converter em processos de dominação e exploração, que serão o sustento e

a referência legitimadora do caráter eurocentrado do padrão de poder (QUIJANO, 2009, p.

107).

Para dar cabo ao processo de homogeneização da população sob uma perspectiva

eurocêntrica, foi feita uma eliminação massiva de diversos componentes da população, como

os povos originários que aqui estavam. Por meio do argumento de que as pessoas eram

selvagens e violentas, como veremos mais adiante, muitas pessoas indígenas foram

assassinadas. E assim também vai passar com o processo de independência dos Estados na

América Latina, uma forma de rearticulação da colonialidade do poder sob novas bases

institucionais, por meio da eliminação massiva de pessoas negras, indígenas e mestiças:

Claro que este padrão de poder, nem nenhum outro, pode implicar que a
heterogeneidade histórico-estrutural tenha sido erradicada dentro de seus
domínios. O que sua globalidade implica é um piso básico de práticas sociais
comuns para todo o mundo, e uma esfera intersubjetiva que existe e atua
como esfera central de orientação valorativa do conjunto. Por isso as
instituições hegemônicas de cada âmbito de existência social, são universais
para a população do mundo como modelos intersubjetivos. Assim, o
Estado-nação, a família burguesa, a empresa, a racionalidade eurocêntrica
(QUIJANO, 2005, p. 124 ).

Assim, um grande número de diferentes povos, com sua própria história, linguagem,

cultura e memória, passa a ser reduzido a uma só identidade, sendo considerado “indígena”. O

mesmo vai se passar com os povos trazidos forçadamente da África para serem escravizados.
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Dessa perspectiva eurocêntrica, certas raças são condenadas como “inferiores” por não serem

sujeitos “racionais” como os europeus. Seus corpos também serão objetos de estudo sob o

argumento de que estão mais próximos da “natureza” que as pessoas brancas (Ibid., p. 129).

Esse novo e radical dualismo afetou não só as relações raciais de dominação como

também as relações de gênero. As mulheres, e mais ainda as mulheres das raças que passam a

ser consideradas inferiores, vão ser sujeitas aos mais diversos tipos de exploração. A teórica

Maria Lugones (2020) vai propor o termo “sistema moderno-colonial” de gênero para

aprofundar a teorização da lógica opressiva da modernidade colonial e fazer um cruzamento

entre essa exclusão histórica e teórico-prática de mulheres não brancas nas lutas libertárias

travadas em seu nome e do conceito de “colonialidade do poder”, de Quijano (2009), para

aprofundar mais o alcance da colonialidade e fazer visível a instrumentalidade do sistema de

gênero colonial/moderno em todos os âmbitos da vida.

Avaliando as consequências da colonização na contemporaneidade, Lugones (2014)

aprofunda-se no debate de gênero, esclarecendo que a ideia do gênero apresenta-se como uma

imposição colonial indicando uma relação hierárquica dentro dos próprios conceitos de

gêneros, afirmando que foi no processo de colonização que se iniciou a dominação em todas

as esferas da sociedade.

Outra reflexão trazida pela socióloga é a de que compreender o lugar do gênero nas

sociedade pré-colombianas faz com que seja possível perceber a importância das relações de

gênero para a desintegração de relações igualitárias, comunitárias e o processo coletivo de

tomada de decisão em diversas sociedades (LUGONES, 2014, p.67).

Assim, quando Quijano diz que a Europa conseguiu fazer com que sua cultura,

economia, sistema social fossem normalizados e tornaram-se padrão para o mundo, o mesmo

aconteceu com a relação entre homem e mulher. Para Lugones (Ibid., p.65), as mulheres são

definidas em relação aos homens, a norma.

A colonialidade do poder vai se pautar na ideia de “raça” para tentar introduzir uma

classificação universal da população do planeta, que será uma guinada profunda para a

reorganização das relações de dominação. Ou seja, vai apontar como a humanidade e as

relações humanas são reconhecidas por uma ficção em termos biológicos. E “toda forma de

controle do sexo, da subjetividade, da autoridade e do trabalho existe em conexão com a

colonialidade” (LUGONES, 2020, p. 56).

Para Lugones (Ibid.), Quijano faz uma análise da construção moderna/colonial do

gênero e seu alcance de forma limitada, aceitando o entendimento capitalista, eurocêntrico e

global sobre o gênero, mas que mantém velado o entendimento de que as mulheres
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colonizadas, não brancas, foram subordinadas e destituídas de poder. Portanto, só

conseguiremos perceber como é opressor o caráter heterossexual e patriarcal das relações

sociais quando desmistificamos as pressuposições desse quadro analítico.

Segundo ela, o eixo da colonialidade não é suficiente para dar conta de todos os

aspectos do gênero. Assim como vai dizer que Quijano reduz o gênero à organização do

sexo, seus recursos e produtos, e parece dar como certo que a disputa pelo controle do sexo

é uma disputa entre homens competindo entre si pelo controle de recursos que são

entendidos como femininos (Ibid., p. 62). A organização do sexo e do gênero, portanto, foi

construída no interior do capitalismo global, eurocêntrico e da colonização.

As correções substanciais e cosméticas sobre o biológico deixam claro
que o “gênero” vem antes dos traços “biológicos” e os preenche de
significado. A naturalização das diferenças sexuais é outro produto do
uso moderno da ciência que Quijano sublinha quando fala de “raça”
(Ibid., p. 64).

A pesquisadora Anne McClintock, embora não esteja relacionada com o grupo M/C,

faz uma importante análise sobre a visão eurocentrista sobre as mulheres da África e das

Américas, que vão figurar como o símbolo da aberração e do excesso sexuais. Elas eram

vistas, mais que os homens, como dadas a uma lascívia tão promíscua que beirava o bestial

(MCCLINTOCK, 2010, p. 44).

McClintock (Id., p. 47) aponta que a conquista desse suposto mundo desconhecido já

era uma representação da violência de gênero. Nas fantasias dos homens europeus, o mundo

era considerado feminino e estava espacialmente exposto para a exploração masculina,

organizado para o interesse imperial massivo. Assim, não só a conquista imperial do globo,

mas também as mulheres estariam subordinadas a eles.

Considerar a terra como algo feminimo representa uma estratégia violenta e narcisista

de invasão e hierarquia de gênero. A autora (Ibid., p. 49) analisa um desenho de Jan Van der

Straet, de 1575, que retrata o “descobrimento” da América como um encontro entre um

homem e uma mulher. Vespúcio está de pé, vestido, carregando um astrolábio, uma bandeira e

uma espada – objetos que simbolizam o domínio científico e o poder imperial – enquanto a

mulher está nua e estende sua mão de forma convidativa, o que pode insinuar uma tentativa de

sedução como também submissão. Logo atrás dos dois ainda há uma cena mostrando uma

prática de canibalismo, na qual parece que mulheres estão assando uma perna humana.
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Figura 1 – Vespúcio descobre a América, Jan van der Straet

Fonte: Met Museum (2023). Disponível em:
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/343845

Vespúcio, provavelmente, não foi o primeiro a chegar à América, mas a narrativa

construída é de que ele não só foi o primeiro como foi seduzido pelas mulheres (Ibid., p. 54).

De qualquer maneira, ele nega seu atraso e reivindica uma relação
privilegiada com o momento do “descobrimento” e a cena das origens,
recorrendo a uma estratégia conhecida: nomeia a “América” com seu
próprio nome. O desejo de nomear exprime um desejo de uma única origem,
ao lado de um desejo de controlar a origem dessa origem (Ibid.).

Ao nomear essas “novas” terras, os colonizadores as marcam como suas o que eles

acreditam que garanta uma relação privilegiada com a origem – na embaraçosa ausência de

outras garantias, em que há a fixação imperial na nomeação, no ato do descobrimento e nos

rituais masculinos de nascimento.

Outro ponto importante abordado pela autora é o mito da terra virgem, relacionado

diretamente às narrativas em que a mulher é subordinada aos homens e teria, então, que

aguardar passivamente a inseminação masculina da história, da linguagem e da razão. Nessa

narrativa, a ideia de virgem também estaria relacionada à apropriação territorial. E se a terra é
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virgem, os povos colonizados não podem reivindicar seus direitos sobre elas. O patrimônio

masculino e branco é, portanto, garantido.

1.2 A colonialidade do ver

Alguns autores e autoras propõem ampliar as dimensões da colonialidade, como é o

caso da colonialidade do ver. Joaquín Barriendos (2019) vai falar sobre como as múltiplas

representações de imagem, a partir das quais há certa integridade hermenêutica, que ele

chama de “imagens-arquivo”, serviram para contribuir com o imaginário colonizador e foram

o início do que ele chama de colonialidade do ver. Ele vai expandir os conceitos de Quijano

(1998, 2005) sobre colonialidade do poder e falar como essa colonialidade do ver está por trás

de todo um regime visual que polarizou e inferiorizou o objeto (ou sujeito) do sujeito que

observa.

É por meio da colonialidade do ver que períodos desconectados foram recombinados

para dar uma falsa sensação de homogeneidade à transformação histórica do visual,

construindo um falso imaginário progressista de que as técnicas vão das menos complexas às

mais complexas e desenvolvidas. E é por meio desse regime visual eurocêntrico que as “terras

caribes” passam a ser entendidas como o território dos canibais, ainda que fosse amplamente

sabido que a prática do canibalismo se restringia a algumas zonas, grupos e a determinadas

práticas culturais (BARRIENDOS, 2019, p. 46). Assim, dando vida a um tipo de violência,

inferiorização e racialização extrema, poderiam se justificar, quando necessário, as expedições

escravistas.

Inaugurado o sistema-mundo moderno/colonial e iniciada a sua capacidade
para invisibilizar outras epistemes, o expansionismo mercantil proporcionou
que as imagens-arquivo sobre o canibalismo das Índias fossem convertidas
em uma potente maquinaria visual destinada não somente a negar moral,
política e ontologicamente a humanidade indígena, mas também a promover
a inferiorização corpo-política e a radicalizar a racialização etnocartográfica
(BARRIENDOS, 2019, p. 47).

Portanto, Barriendos argumenta que é papel dos estudos visuais dar visibilidade a

formas que não estão relacionadas ao Iluminismo, mas que são inerentes à

modernidade/colonialidade. E a pergunta seria, então, se ao se desvencilhar da matriz do

poder do olhar etnográfico ocidental seria possível um novo diálogo interepistêmico entre as

culturas visuais eurocêntricas e as culturas visuais que foram racialmente inferiorizadas por

meio de tecnologias moderno/coloniais do ver (Ibid., p. 53).
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Segundo Christian León (2019), as especificidades dos processos de visualização da

América Latina também levantam singularidades que ainda não foram abordadas em sua

complexidade. Nesse sentido, ele aponta que as reflexões a partir do “giro decolonial”

(BALLESTRIN, 2013; CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007) permitem entender a

“heterogeneidade histórico-estrutural” da região e assumir tarefas que ficaram pendentes por

parte dos movimentos anti-imperialistas da arte e do cinema. Segundo ele, vanguardas e

movimentos estéticos, como a antropofagia no Brasil e o terceiro cinema argentino, buscaram

contestar o imperialismo cultural e o eurocentrismo, mas mantiveram a mesma linguagem,

valores e fundamentos epistemológicos ocidentais, em que “ao mesmo tempo afirmaram a

supremacia da cultura letrada ocidental e a figura viril e patriarcal do autor, além de aderirem

a um conceito homogêneo de cultura nacional” (LEÓN, 2019, p. 61).

Silvia Cusicanqui (2015) vai destacar o papel poderoso da imagem, principalmente em

sociedades coloniais, como o seu país, Bolívia, com mais da metade da população indígena,

que fala diversos idiomas, onde as imagens tiveram e ainda têm um papel crucial na

comunicação e na produção de sentidos.

As classes subalternas, negadas pelas elites dominantes, ou reconhecidas
apenas como ornamentos culturalistas num modelo hegemônico de
sociedade moderna, vendidas à superfície com toda a nitidez, quando são
representadas nos seus próprios termos. O cinema e a pintura são, neste
sentido, meios mais aptos para atravessar a superfície dessas ideias
consoladoras, na medida em que expressam momentos e segmentos de um
passado não conquistado, que permaneceu rebelde ao discurso integrador e
totalizante da ciência sociais e suas grandes narrativas (CUSICANQUI,
2015, p. 88)12.

Segundo Cusicanqui, enquanto os textos escritos representativos do pensamento social

boliviano costumam domesticar o passado, tornando-o transparente e inteligível, as fontes

orais e iconográficas apontam para a “irredutibilidade da experiência humana, para as fissuras

e fraturas da esfera normativa, mostrando como as coisas são, em vez disso de descobrir como

eles deveriam ser” (Ibid., p. 89)13.

13 Tradução livre. Original: “irreductibilidad de la experiencia humana, a las grietas y fracturas del ámbito
normativo, mostrando cómo las cosas son, en lugar de figurarse cómo deberían ser”.

12 Tradução livre. Original: “Las clases subalternas, negadas por las élites dominantes, o reconocidas sólo como
ornamentos culturalistas en un modelo hegemónico de sociedad moderna, salen a la superficie con toda nitidez,
cuando son representadas en sus propios términos. El cine y la pintura son, en este sentido, medios más aptos
para atravesar la superficie de esas ideas consoladoras, en la medida en que expresan momentos y segmentos de
un pasado no conquistado, que ha permanecido rebelde al discurso integrador y totalizante de la ciencia social y
sus grandes narrativas”.
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Ela explica que não foi alguém das ciências sociais uma das primeiras pessoas a expor

o racismo da sociedade boliviana, mas sim um cineasta, em seus filmes Yawar Mallku (1969)

e Ukamau (1966), que mostrava que o colonialismo seguia vigente e atingindo os povos

indígenas. Depois da revolução de 1952, na Bolívia passou a prevalecer o ideal de uma

sociedade europeia homogênea e a palavra “índio” foi expurgada do idioma oficial, sendo

substituída por “camponês”, o que permitiu que a persistência do problema colonial e do

racismo fosse ignorada e apagada do debate público, das ciências sociais e da imprensa.

León (2019) argumenta, contudo, que as imagens também constituem um dos

mecanismos fundamentais de ocidentalização:

No uso de representações visuais houve um processo de colonização do
imaginário indígena, permitindo ao mesmo tempo a proliferação de uma
cultura visual rica em hibridizações e mestiçagens, o que fez com que a
América Latina se tornasse um verdadeiro laboratório intercultural de
imagens (LEÓN, 2019 , p. 65).

Segundo ele explica, não só houve colonialidade das imagens, mas também uma

resistência que permitiu “o precedente mais importante para a construção de uma cultura

visual global na América Latina” (LEÓN, 2019, p. 65). A partir do século XV, uma complexa

heterogeneidade histórico-estrutural da modernidade visual vai surgir. E com o avanço de

tecnologias do cinema, da televisão, do vídeo e da internet haveria um segundo momento

dessa modernidade visual da América Latina em que começamos a descobrir que a

colonialidade se envolve com o visual (CARTAGENA; LEÓN; ESTÉVEZ, 2009).

Este contexto abre novos campos de indagação para a crítica decolonial, ao
exigir que seja considerado o papel das imagens na produção e reprodução
da “diferença colonial” e para propor a análise geopolítica do papel
desempenhado pelos dispositivos, instituições e conhecimentos da arte e do
audiovisual na reprodução da colonialidade do poder (LEÓN, 2019, p. 65).

Trazendo a discussão para o objeto desta pesquisa, a produção do coletivo Mujeres al

Borde propõe narrativas autorais e que contrariam estereótipos sobre violência em relação a

mulheres e dissidências sexuais, pois vai mostrar histórias positivas relacionadas a relações

afetivas e autoaceitação. Além disso, as sujeitas dessas histórias têm agência sobre seus

destinos. Contudo, a forma de o coletivo divulgar esses filmes também se insere nesse

segundo momento da modernidade visual, na medida em que é dependente da internet e das

plataformas on-line, que são grandes corporações, como YouTube e Vimeo.
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De acordo com León (2017, p. 65) ,“a articulação em rede dos dispositivos

audiovisuais produzida ao longo do século XX coincide com uma ampla reestruturação das

colonialidades do poder, do saber e do ser”. Essas considerações costumam desafiar a ideia de

que a pós-modernidade e a globalização deixaram a modernidade em uma crise, assim como o

capitalismo. León reforça que o capitalismo cognitivo, “que tem o conhecimento e a

comunicação como principal força produtiva, é uma forma de continuar a colonialidade por

outros meios que fortalecem a exploração colonial” (Ibid., p. 66).

León (2017) ainda destaca que a própria noção de imagem precisa ser decolonizada,

uma vez que é produto da retícula óptica, da perspectiva renascentista, do conceito ocidental

de representação e de um sujeito transcendental moderno. Portanto, a opção pela teoria

decolonial propõe o desprendimento de epistemologias ocidentais que colonizaram os saberes

ao mesmo tempo que busca uma “abertura” a um pensamento que se interesse por uma nova

forma de pensar, a partir da pluralidade de pontos de enunciação.

No próprio espaço educativo, as disciplinas ligadas à arte e à imagem são construídas

tendo como base o mundo greco-latino, a tradição judaico-cristã, o pensamento iluminista e a

crítica pós-moderna, de forma que esses saberes são considerados os universais, enquanto

muitas vezes os estudos de arte ou história latino-americana não só não são priorizados como

não são bem situados.

Pensar os debates sobre cultura visual a partir da América Latina é reintroduzir a

história no pensamento da imagem, propor uma diversidade de histórias e a heterogeneidade

estrutural que moldam a visualidade no patamar do mundo em que vivemos. Segundo Quijano

(1998, p. 230), a destruição das sociedades e culturas originárias implicou em uma

condenação a um padrão de poder em que elas ficariam impedidas de expressar as suas

próprias imagens, símbolos e experiências de forma autônoma, com seus próprios padrões de

expressão visual.

1.3 Feminismos na América Latina e a perspectiva decolonial

Para esta parte, será usado o termo “feminismos” no plural, porque os movimentos

feministas são variados e diversos. Refletindo sobre o que é feminismo, ele pode ser

considerado mais do que um movimento unificado e sim um campo discursivo de ação e

atuação amplas que não se limita a grupos ou organizações denominadas feministas, mas se

estende a outros grupos e espaços. Levando em conta essas características, é importante
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assumir que os caminhos dos feminismos são marcados por questionamentos, tensões e

dissidências (CABRERA; VARGAS, 2014, p. 21).

O desenvolvimento do movimento feminista ao longo do século XX com frequência é

pensado em termos de “ondas” que sintetizam conquistas em termos de direitos civis e

políticas públicas, assim como interesses e objetivos em comum em determinado período.

Geralmente, essas ondas têm como referência o movimento histórico de mulheres de países

específicos do Ocidente e a periodização não necessariamente reflete as reivindicações

feministas de outras regiões (BALLESTRIN, 2020, p. 2).

Para esta parte, será abordado o feminismo decolonial, que remonta à primeira década

do século XXI e que está relacionado à ampliação do giro decolonial e também em

convergência com outros feminismos latino-americanos. Em alguns momentos, também serão

destacados os pensamentos de teóricas de outros lugares do mundo que foram afetados pela

colonização ocidental e que também vão fazer uma crítica à colonialidade.

A perspectiva decolonial vai intercruzar-se com o pensamento feminista na medida em

que vão compartilhar características e preocupações que têm como ponto de partida a

problematização do sujeito ocidental homem e branco nos discursos imperialistas europeus. E

embora esses dois movimentos possam ter trajetórias autônomas, as intelectuais e ativistas

feministas e anticoloniais possuem a perspectiva da transformação social (BALLESTRIN,

2020).

A teórica indiana Chandra Mohanty (2008) foi uma das pioneiras ao enfrentamento

crítico a uma teoria europeia hegemônica de lutas feministas. Segundo a pesquisadora

(MOHANTY, 2008, p. 1), qualquer discussão sobre a construção intelectual e política de

“feminismos do terceiro mundo”14 deve abordar a crítica interna dos feminismos hegemônicos

do “Ocidente” e a formulação de interesses e estratégias feministas baseadas na autonomia, na

geografia, na história e na cultura.

A minha referência ao “feminismo ocidental” não pretende de forma alguma
sugerir que seja um todo monolítico. Em vez disso, procuro observar os
efeitos semelhantes de várias estratégias textuais utilizadas por escritoras que
codificam o Outro como não-ocidental e, portanto, (implicitamente) a si
mesmas como “ocidentais” (MOHANTY, 2008)15.

15 Tradução livre. Original: “Mi referencia al “feminismo de Occidente” no pretende de ninguna forma sugerir
que se trata de un conjunto monolítico. Más bien busco hacer notar los efectos similares de varias estrategias

14 Tradução livre. Original: “À época em que o texto foi escrito, a pesquisadora afirma ser a terminologia que
estava disponível, mas reconhece a sua problemática por sugerir uma semelhança excessivamente simplificada
entre as chamadas nações e reforçarem implicitamente as hierarquias econômicas, culturais e ideológicas”.
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Para Mohanty (2008), a colonização vai implicar em uma relação de dominação

estrutural e uma supressão da heterogeneidade dos sujeitos. A colonização caracteriza

hierarquias econômicas e políticas até a produção de um discurso cultural sobre o que seria o

“terceiro mundo”. Portanto, a análise da “diferença sexual” também pode levar a essa

construção reducionista e homogênea.

A homogeneidade das mulheres se passa quando há uma caracterização desse grupo

tendo como base a opressão comum a que estão sujeitas. O que vai unir as mulheres do

“terceiro mundo” é a noção da “igualdade” da opressão (MOHANTY, 2008, p. 5). A

pesquisadora também vai notar a ausência ou escassez de pesquisas sobre mulheres lésbicas,

sobre organizações étnicas ou religiosas dessas mulheres, por exemplo. “Assim, a resistência

pode ser definida apenas como cumulativamente reativa, e não como inerente à operação do

poder” (Ibid., p. 19)16.

Em relação a quais corpos e quais mulheres estamos falando, é, portanto, necessário

ter um olhar interseccional de apagamentos e a compreensão de que “a pretensão da

neutralidade acaba por embranquecer, heterossexualizar e masculinizar os saberes”

(MALFRÁN; NÚÑEZ; LAGO, 2013, p. 106).

A crítica à sujeita homogênea do feminismo clássico será feita por diversos

movimentos na América Latina (CABRERA; VARGAS, 2014), como podemos ver no

feminismo negro, que questiona esse posicionamento ao denunciar a centralidade discursiva

das mulheres brancas de classe média. No Brasil, Lélia Gonzalez (2020) e Sueli Carneiro

(2019) vão apontar para as relações entre gênero e racismo e como as reminiscências do

período colonial permanecem nos tempos atuais adquirindo novos contornos e funções:

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou
historicamente a proteção paternalista dos homens sobre as mulheres, de que
mulheres estamos falando? Nós, mulheres negras, fazemos parte de um
contingente de mulheres, provavelmente majoritário, que nunca
reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como
frágeis. Fazemos parte de um contingente de mulheres que trabalharam
durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como vendedoras,
quituteiras, prostitutas… Mulheres que não entenderam nada quando as
feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e trabalhar
(CARNEIRO, 2019, p. 325).

16 Tradução livre. Original: “Así, la resistencia puede definirse únicamente como acumulativamente reactiva, y
no como algo inherente en la operación del poder”.

textuales utilizadas por escritoras que codifican al Otro como no occidental y, por tanto, (implícitamente) a sí
mismas como ‘occidentales’”.
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Para Sueli Carneiro (2016), foi a teórica Lélia Gonzalez quem permitiu a elaboração

de um feminismo brasileiro e latino-americano a partir de uma perspectiva antirracista e

popular que busca entender as complexidades e conquistar reparações decorrentes das

opressões patriarcal e colonial sofridas por mulheres negras e indígenas (Ibid., p. 16).

Gonzales (2020, p. 128) vai apontar um tipo de “esquecimento” (aspas da autora) nas

abordagens feministas que pode ser considerado um racismo por omissão e cujas raízes estão

em uma visão de mundo eurocêntrica e neocolonialista.

Por tudo isso, o feminismo latino-americano perde muito de sua força
abstraindo um fato da maior importância: o caráter multirracial e
pluricultural das sociedades da região. Lidar, por exemplo, com a divisão
sexual do trabalho sem articulá-la com a correspondente ao nível racial é cair
em uma espécie de racionalismo universal abstrato, típico de um discurso
masculinizante e branco. Falar de opressão à mulher latino-americana é falar
de uma generalidade que esconde, enfatiza, que tira de cena a dura realidade
vivida por milhões de mulheres que pagam um preço muito alto por não
serem brancas (Ibid., p. 129).

As identidades fronteiriças (ANZALDÚA, 2019) também irão acrescentar vetores de

opressão ao analisar raça, classe e etnia. As reflexões da escritora e teórica Gloria Anzaldúa se

relacionam com este trabalho na medida em que ela reflete o que é viver nas fronteiras, onde

há um deslocamento de identidades e cultura, em que ela, como mestiza17, vai se perguntar a

que coletividade pertence. O conceito de mestiza utilizado por Anzaldúa (2019, p. 335) vem

de uma reflexão do filósofo mexicano José Vasconcelos, que vislumbra uma raça mestiça

como uma mistura de raças em oposição à política de pureza racial praticada pela América

branca, em uma teoria de inclusão. A partir da consciência dessa mistura, haveria também

uma consciência mestiza, uma consciência de mulher e de fronteiras.

Como mestiza, eu não tenho país, minha terra natal me despejou; no entanto,
todos os países são meus porque sou a irmã ou a amante em potencial de
todas as mulheres. (Como uma lésbica, não tenho raça, meu próprio povo me
rejeita; mas sou de todas as raças porque a queer em mim existe em todas as
raças.) Sou sem cultura porque, como uma feminista, desafio as crenças
culturais/religiosas coletivas de origem masculina dos indo-hispânicos e
anglos; entretanto, tenho cultura porque estou participando da criação de
outra cultura, uma nova história para explicar o mundo e nossa participação
nele, um novo sistema de valores com imagens e símbolos que nos conectam
um/a ao/à outro/a e ao planeta (ANZALDÚA, 2019, p. 339).

17 Mantivemos o termo mestiza conforme Anzaldúa escreveu, assim como os textos dela traduzidos para o
português fizeram.
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O trabalho de Anzaldúa é uma fonte importante para os feminismos decoloniais que

são discutidos abaixo, pois defenderá o reconhecimento de outros conhecimentos, que não

teriam lugar no cânone do conhecimento científico (ANZALDÚA, 2016). A definição de

conhecimento na obra de Anzaldúa está associada a um caminho de transformação que ela

considera como o pré-requisito e a possibilidade mais clara de influenciar o mundo social

(CABRERA; VARGAS, 2014, p. 21).

Anzaldúa foi parte da geração de sua família que nasceu no Texas, Estados Unidos,

devido ao avanço da fronteira estadunidense em direção ao México. O tema das fronteiras

sempre esteve presente em suas obras. Ela vai dizer que essa fronteira é uma ferida aberta,

onde o Terceiro Mundo sangra. As fronteiras vão definir os lugares que não são seguros dos

que são, vão separar o que somos “nós” do que são “eles” (ANZALDÚA, 2016, p. 42).

Da mesma maneira, um território fronteiriço será um lugar vago e indefinido, uma

fronteira em constante estado de transição. Os habitantes dessas fronteiras serão as pessoas de

raças misturadas, em situação de rua, as queer. Em resumo, “aqueles que atravessam, aqueles

que ultrapassam ou atravessam os confins do <normal>. Os gringos do sudoeste dos Estados

Unidos consideram os habitantes das fronteiras transgressores, estrangeiros – com documents

ou não, sejam Chicanos, Indígenas ou Negros” (Ibid., p. 43)18.

No mesmo caminho de Anzaldúa, a teórica María Luisa Femenías (2007) afirma que

trabalhar a partir da noção de identidades negociadas pode ser útil e enriquecedor. Primeiro,

porque é um fato que não existem populações “puras”; segundo, porque mesmo que existisse,

os meios de comunicação atuais favorecem trocas que nenhum grupo étnico, grupo ou pessoa

sai ileso.

Deixados à sua própria dinâmica, diversos grupos humanos sempre
produzem interações, geram solidariedades e tensões, constroem
contra-identidades. Tudo isso favorece a constituição de sujeitos
multiculturais, com múltiplas identidades, capazes de desmontar estruturas
identitárias naturalizadas e promover fortes mudanças nos seus grupos de
pertencimento (FEMENÍAS, 2007, p. 19)19.

19 Tradução livre. Original: “Librados a su propia dinámica, los diversos grupos humanos siempre producen
interacciones, generan solidaridades y tensiones, construyen contraidentidades; se simbiotizan. Todo esto
favorece la constitución de sujeto/as multiculturales, de identidades múltiples, capaces de desarticular las
estructuras identitarias naturalizadas, y de promover fuertes cambios en sus grupos de pertenencia”.

18 Tradução livre. Original: “en resumen, quienes cruzan, quienes pasan por encima o atraviesan los confines de
lo <normal>. Los gringos del suroeste de Estados Unidos consideran a los habitantes de las tierras fronterizas
transgresores, extranjeros – tanto si tienen documents como si no, tanto si son Chicanos como si son Indios o
Negros”.
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Um conceito importante para este trabalho é o da interseccionalidade, que vai aparecer

no texto de Anzaldúa, ainda que sem esse nome, mas que foi cunhado por Kimberlé Crenshaw

(2002) em 1989. Interseccionalidade refere-se a uma abordagem sobre as consequências e

dinâmicas entre opressões. A interseccionalidade trata “da forma pela qual o racismo, o

patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades

básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras”

(Ibid., p. 177). Ou seja, ao realizar uma análise feminista, é necessária a compreensão de que

não há apenas um vetor principal de opressão, mas sim múltiplos sistemas de opressão que

atuam simultaneamente.

Segundo a pesquisadora Yuderkys Espinosa Miñoso (2020), o feminismo em seu

alinhamento com a proposta decolonial reinterpreta a história dentro da crítica à modernidade,

tanto pelos seus aspectos androcentricos e misóginos, como faz a epistemologia feminista

clássica, mas também para condenar o seu caráter intrinsicamente racista e eurocêntrico.

Em sintonia com o projeto crítico que desvela a colonialidade como o lado
obscuro da modernidade, o feminismo decolonial questiona radicalmente a
leitura de que um “progresso na conquista do direito das mulheres”, que se
acredita ter sido possível na Europa, nos Estados Unidos e em alguns países
“avançados” do “Terceiro Mundo”, tenha se tornado a medida do horizonte a
se alcançar tanto pelo feminismo como pelo marxismo e outros movimentos
sociais (ESPINOSA MIÑOSO, 2020, p. 5).

Esse questionamento vai se opor à ideia de que a modernidade é um grande projeto

que haverá de chegar a todas as pessoas e vai denunciar como essa proposta oculta todo o

restante do mundo. Portanto, os feminismo decoloniais também são uma crítica à pretensão

salvacionista do feminismo em sua forma clássica e ao falso ideal de unidade, que traz a

ilusão de que todas as iniciativas e objetivos do feminismo servem a interesses comuns.

Assim, assegura-se o bem estar para algumas, as mulheres brancas com privilégios burgueses,

em detrimento da grande maioria racializada (Ibid., 2020, p. 6).

Outro ponto importante para este trabalho, e que Espinosa aborda em sua reflexão

acerca do feminismo decolonial, é o de que o feminismo clássico, que promove o projeto da

modernidade iluminista, não só é insustentável, devido ao mascaramento de desigualdades,

como também pode ser um impedimento para uma transformação real que mude os sentidos

de organização social e a ordem histórico-política-econômica que vivemos.

Maria Galindo (2013), teórica, ativista e uma das fundadoras do Coletivo Mujeres

Creando, na Bolívia, decretará que não se pode “não se pode descolonizar sem
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despatriarcalizar” (Ibid., p. 20)20. Como feminista engajada em propostas práticas, ela também

afirma que sua experiência pessoal às vezes não é relatada na teoria escrita, e sim apresentada

na linguagem das imagens, tal qual muitas ativistas latino-americanas.

Galindo (Ibid.) vai fazer uma crítica ao neoliberalismo que mascara as lutas

feministas. Vai apontar que nos anos 80, crises econômicas em todo o continente fizeram com

que mulheres fossem a massa de pessoas desempregadas que se dispuseram a trabalhar a

qualquer custo, em uma “luta pela sobrevivência” (aspas da autora). Em contrapartida, muitas

estatais foram privatizadas, além de diversos serviços públicos, não só na Bolívia como em

outros países da região.

A perspectiva de gênero serviu para incorporar as mulheres como devedoras
insolventes sob o título de “microempreendedoras”. [...] O trabalho quase
gratuito das mulheres sob formas de auto-exploração onde não existe um
padrão visível, gerou a grande riqueza dos bancos na Bolívia (GALINDO,
2013, p. 32)21.

Junto a uma série de implicações econômicas, o capitalismo vai vender a ideia de que

a única coisa que falta às mulheres é uma série de direitos a adquirir e portanto o conteúdo de

sua luta se resumiria em formas de inclusão dentro do projeto hegemônico. Essa ideia vai

funcionar de forma conservadora e perversa para confundir os horizontes de luta por justiça e

será útil como mecanismo para disfarçar o patriarcado e dificultar a promoção de mudanças

radicais tanto na Bolívia quanto nos outros países da região (Ibid., p. 41). Por fim, um outro

ponto abordado por Galindo é a respeito do corpo. Ela vai destacar que a descolonização das

mulheres passa pelo corpo, pela sexualidade e pela reprodução, que são a base sobre a qual a

justiça precisa funcionar (Ibid., p. 203).

Portanto, outra preocupação do feminismo decolonial, e que Rita Segato (2012, p.

106) vai apontar, é sobre a ocupação dos corpos femininos ou feminizados que se pratica de

forma cada vez mais depredadora e violenta, na medida que a modernidade se expande. Os

casos de feminicídio em diversos países da América Latina demonstra que é preciso pensar

ações práticas e estratégias retóricas.

Não se trata meramente de introduzir o gênero como um tema entre outros
da crítica descolonial ou como um dos aspectos da dominação no padrão da
colonialidade, mas de conferir-lhe um real estatuto teórico e epistêmico ao

21 Tradução livre. Original: “La perspectiva de género sirvió para incorporar a las mujeres como deudoras
insolventes bajo el título de ‘microempresarias’. [...]. El trabajo cuasi gratuito de las mujeres bajo formas de
auto-explotación donde no hay un patrón visible, generó la gran riqueza de la banca en Bolivia”.

20 Tradução livre. Original: “No se puede descolonizar sin despatriarcalizar”.
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examiná-lo como categoria central capaz de iluminar todos os outros
aspectos da transformação imposta à vida das comunidades ao serem
capturadas pela nova ordem colonial / moderna (SEGATO, 2012, p. 116).

Em outro artigo, Espinosa vai destacar que a preocupação do feminismo não pode ser

limitar ao corpo sexualizado e generificado sem ser capaz de articulá-lo a um questão sobre a

forma como as políticas de racialização e empobrecimento também estariam definindo os

corpos que importam numa região como a América Latina. Ela questiona:

Como foi possível que o feminismo latino-americano não tenha aproveitado
esta explosão de produção teórica sobre o corpo abjeto para articular uma
reflexão pendente e urgente sobre os corpos expropriados das mulheres no
âmbito da história da colonização geopolítica e discursiva do continente
(ESPINOSA MIÑOSO, 2009, p. 40).

A antropóloga Ochy Curiel (2014) vai falar sobre a possiblidade de promover e

vivenciar um feminismo que seja uma proposta transformadora e radical em países

pós-coloniais e que venha das experiências das mulheres, permita questioná-las e ao mesmo

tempo modificá-las para que a região não seja patriarcal, racista, heterossexista e classista.

Segundo ela, os atuais Estados nacionais da América Latina são produto da colonização

histórica da Europa sobre outros povos e das suas consequências da colonialidade no

imaginário social e dos seus processos de racialização e sexualização das relações sociais,

como também da heterossexualidade compulsória e da legitimação do pensamento único. Para

ela, as primeiras experiências decolonizadoras do feminismo encontram-se precisamente nas

feministas racializadas, nas lésbicas, nas mulheres do “Terceiro Mundo” (grifos da autora),

naquelas que resistiram à dominação patriarcal, racista e heterossexista (Ibid., p. 327).

Curiel aponta que o movimento feminista latino-americano e caribenho atual retoma

parte dos postulados dos anos 70 e 80 das afrofeministas, chicanas e lésbicas. A novidade

reside na capacidade de reconhecer que é aqui que se situa uma proposta de crítica à

colonização, vista no contexto atual da região.

Ela destaca que os feminismos das décadas passadas reconheceram as diferenças

entre mulheres, feministas, lésbicas, negras atravessadas por diferentes categorias e posições

de sujeito e isso foi um grande avanço, pois permitiu a destruição do mito da ‘mulher’ que

continha o viés universalizante da modernidade ocidental. Contudo, não o suficiente para o

feminismo que precisamos hoje, pois essas análises basearam as suas teorias e suas práticas

políticas na “diferença” como base das reivindicações e motivo das suas ações (Ibid., p. 328).
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Portanto, a construção de um feminismo decolonial tem envolvido feministas

populares, afrofeministas, feministas lésbicas e indígenas, muitas que se consideram

feministas a partir de suas próprias cosmovisões. E essas correntes do feminismo têm sido

importantes, pois colocam a crítica e o combate ao racismo, ao etnocentrismo e à

heterossexualidade no centro das propostas feministas, em teorias e nas suas práticas.

No momento atual, o que daria força ao feminismo latino-americano como proposta

teórica crítica e epistemológica particular seria libertar-se da dependência intelectual

eurocêntrica – o que não nega que sejam referências teóricas importantes –, já que o

feminismo é, afinal, internacionalista (Ibid., p. 333).

Descolonizar para as feministas latino-americanas e caribenhas significará
superar o binarismo entre teoria e prática, [já que as empoderaria] para
[poderem] gerar teorizações diferentes e particulares que possam contribuir
muito para realmente descentrar o sujeito euronorcêntrico e a subalternidade
que O próprio feminismo latino-americano se reproduz em seu interior. Se
isso não acontecer, continuaremos a analisar as nossas experiências com
olhos imperiais, com a consciência planetária europeia e [norte-americana]
que define o resto do mundo como o Outro incivilizado e natural, irracional e
não verdadeiro (Ibid.)22.

Lugones afirma que o uso do gênero pelo Ocidente funciona como uma ferramenta de

dominação que produz duas categorias sociais que se opõem de maneira binária e hierárquica.

O termo “mulher” não é definido pela biologia. A associação entre anatomia e gênero faz

parte da oposição binária, hierárquica e é introduzida pela colônia. “As mulheres são definidas

em relação aos homens, a norma. Mulheres são aquelas que não têm um pênis; não têm poder;

não podem participar da arena pública” (LUGONES, 2020, p. 66).

As pontuações de Segato (2012) sobre o corpo e de Lugones (2020) sobre a divisão

sexual e como o capitalismo global eurocêntrico apenas reconheceu o dimorfismo sexual

entre homens e mulheres brancos/as burgueses/as se relacionam com o primeiro projeto

audiovisual do Mujeres al Borde. O videoclipe El cuerpo: primer territorio de paz (O corpo:

primeiro território de paz, em português), de 2004, é uma proposta estética e política para

reivindicar a soberania, a liberdade e a autonomia do primeiro território de paz, o corpo

(MUJERES AL BORDE, 2023.). Com as reflexões das teóricas decoloniais, podemos

22 Tradução livre. Original: “Descolonizar para las feministas latinoamericanas y caribeñas supondrá superar el
binarismo entre teoría y práctica, [pues le potenciaría] para [poder] generar teorizaciones distintas, particulares
que mucho pueden aportar para realmente descentrar el sujeto euronorcéntrico y la subalternidad que el mismo
feminismo latinoamericano reproduce en su interior. De no ocurrir esto, seguiremos analizando nuestras
experiencias con los ojos imperiales, con la conciencia planetaria europea y [norteamericana] que definen al
resto del mundo como lo Otro incivilizado y natural, irracional y no verdadero”.
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entender que a colonização não atuou somente nos territórios invadidos, mas também no que

consideramos o território do corpo, e que será melhor detalhado no capítulo seguinte.

Lugones destaca o trabalho da pesquisadora nigeriana Oyèrónké Oyěwùmí sobre a

sociedade iorubá, e de outras pessoas que pesquisam sobre diferentes comunidades que

posteriormente foram colonizadas, que reconheciam positivamente a homossexualidade e não

consideravam o gênero como um princípio organizador. O alcance das diferenças de gênero

não era baseado em fatores biológicos, nem necessariamente pela família nuclear, composta

por um casal e seus filhos (OYĚWÙMÍ, 2020, p. 89).

Ainda segundo Lugones (Ibid.), muitas tribos e sociedades do continente americano

são ginocêntricas, ou seja, possuem uma cosmovisão em que a primeira força do universo é

feminina. Para esses grupos, a mulher está no centro e nada é sagrado sem sua benção e seu

pensamento. Para além de uma posição de “deusa da fertilidade”, muito comum em lendas

eurocêntricas, essas mulheres autorizam as atividades tribais e estão relacionadas com as

colheitas, a política e a organização social. “Substituir essa pluralidade espiritual ginocêntrica

por um ser supremo masculino, como fez o cristianismo, foi crucial para a submissão das

tribos” (Ibid., p. 68).

Ela vai citar como exemplo os cherokees, na América do Norte, grupo onde as

mulheres tinham o poder de declarar guerras, escolher com quem, e se, queriam se casar e

também tinham o direito de portar armas. Com os novos arranjos patriarcais e coloniais

introduzidos, as mulheres cheroquis perderam esses direitos.

Outra contribuição de Lugones (2019) será a respeito do que ela nomeia como lócus

fraturado. Esse conceito está relacionado à subjetividade ativa das pessoas colonizadas, que

também podem significar resistências. A partir do lócus fraturado, que seria um não - lugar,

ou um lugar rompido, que perde a sua origem, há uma trama que constitui uma recriação

criativa, uma transformação. Assim, adaptar, rejeitar, adotar, ignorar e integrar nunca são

apenas formas isoladas de resistência, por serem sempre performadas por um sujeito ativo

complexamente construído na sua habitação da diferença colonial com um lócus fraturado
(Ibid., p. 386).

Assim como Anzaldúa (2016) enxerga nas fronteiras e na vivência das mestizas,

lésbicas, indígenas e queers uma resistência à imposição da colonialidade, Lugones também

vai identificar no lócus fraturado essa resposta. “Ninguém resiste à colonialidade dos gêneros

sozinho. Somente é possível resistir a ela com o entendimento do mundo e com uma vivência

que é compartilhada e consegue entender as próprias ações – garantindo certo

reconhecimento” (LUGONES, 2019, p. 386). Sendo assim, analisaremos mais à frente de que
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forma essas considerações podem ser percebidas nos filmes produzidos na Escuela

Audiovisual al Borde.
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2 MUJERES AL BORDE

Neste capítulo, o coletivo Mujeres al Borde será apresentado, assim como será feita

uma contextualização sobre a região em que ele está situado, as lutas do coletivo e como isso

impacta a sua forma de atuação. Além disso, a produção do coletivo será relacionada às

reflexões teóricas de suas integrantes e às reflexões teóricas presentes neste trabalho. Na

sequência, o Mujeres al Borde será situado dentro de uma trajetória mais geral, relacionada às

práticas audiovisuais que se relacionam com o feminismo na América Latina. Por fim, a

Escuela Audiovisual será apresentada evidenciando as suas propostas e o objetivos.

2.1 O coletivo Mujeres al Borde

O coletivo Mujeres al Borde foi fundado em 2001, em Bogotá, pelas ativistas Clau

Corredor e Ana Lucia Ramírez. Sobre a escolha da palavra “borde” (borda), Ramírez (2018,

p. 33, tradução livre) afirma que “habitar as bordas não é uma metáfora, implica uma série de

condições simbólicas e materiais que marcam o lugar de exclusão que ocupamos na realidade

social e em muitas das comunidades a que também pertencemos”.23

A criação do coletivo está relacionada à onda de ativismo colombiano dos anos 90 do

século passado, caracterizada pelo surgimento e diversificação de organizações em várias

cidades do país, principalmente para discutir gênero e feminismo (CABRERA, 2019, p. 517).

Em seus princípios, o Mujeres al Borde menciona aspectos sobre raça, classe, idade,

crenças e diferentes intersecções, pensando em propostas inclusivas para combater processos

de dominação. Inclusive, afirma que “sem Revolução Social não há Revolução Sexual e

vice-versa”24 e reivindica o direito de “construir identidades múltiplas, movendo-se,

difundindo, emaranhadas, ou renunciando diretamente aos modos de imposições da vida”25

(MUJERES AL BORDE, 2023).

25 Tradução livre. Original: “construir identidades múltiples, móviles, difusas, enredadas, el derecho a renunciar a
las formas de vida impuesta”.

24 Tradução livre. Original: “sin revolución social no hay revolución sexual y viceversa”.

23 Tradução livre. Original: “habitar los bordes no es una metáfora, implica una serie de condiciones simbólicas y
materiales que marcan el lugar de exclusión que ocupamos en la realidad social, y al interior de muchas de las
comunidades a las que también pertenecemos”.
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O Mujeres al Borde localiza a sua inspiração teórica nas teorias feministas, na Teoria

Queer26, bem como nos estudos visuais. O coletivo utiliza a palavra “artivismo” como a sua

forma de ativismo, na medida em que estabelece conexões entre expressões artísticas e formas

populares de conhecimento, além de uma série de outras práticas.

Historicamente, o artivismo latino-americano retrabalha imagens existentes
ou produz novas para desafiar formas hegemônicas de representações.
Consequentemente, procura reinscrever certos corpos e sujeitos em esferas
públicas tipicamente limitadas por razão política. O artivismo desempenha
um papel fundamental na postura política de Mujeres al Borde, na medida
em que proporciona um espaço não institucional, relacional e intersubjetivo
para colaboração entre os participantes do grupo (CABRERA, 2016, p.
192)27.

Dessa forma, o Mujeres al Borde se propõe a realizar um ativismo que parte da arte,

em que o foco é colocado na criação comunitária, principalmente teatral e audiovisual,

baseada em experiências pessoais de pessoas trans feministas, que trabalhem imaginários e

histórias de quem vive “al borde” (RAMÍREZ; BONILLA, 2022, p. 24).

Desde o seu início, o coletivo optou por trabalhar com mídia visual e não apenas

porque fazer isso seria prático, já que tanto Claudia como Ana têm formação relacionada à

comunicação social, mas também devido à grande falta de representações visuais que existiam

na Colômbia de entidades e sujeitos locais, uma das ferramentas da colonialidade do ver. Sem

representações, seria impossível reconstruir as histórias e memórias de formas particulares de

dissidência sexual e de gênero (CABRERA, 2016, p. 195). Ana Lucia Ramírez (2023, p. 138)

explica que a palavra “dissidência” é usada em alguns setores da América Latina e do Caribe

para nomear e reivindicar a politização de identidades, práticas culturais e movimentos sociais

ou políticos que questionam a heterossexualidade como norma social hegemônica.

O coletivo está muito alinhado às afirmações de Teresa de Lauretis (2019) sobre o

gênero ser uma representação, o que não vai significar que isso não tenha implicações

concretas ou reais, tanto sociais quanto subjetivas, na vida das pessoas. “Em um sentido mais

comum, pode-se dizer que a arte e a cultura erudita ocidental são um registro da história dessa

construção” (LAURETIS, 2019, p. 126).

27 Tradução livre. Original: “Historically, Latin American artivismo reworks existing images or produces new
ones to challenge hegemonic forms of representation. Consequently, it seeks to reinscribe certain bodies and
subjects into public spheres typically constrained by political reason. Artivismo plays a key role in Mujeres al
Borde’s political stance insofar as it provides a noninstitutional, relational, and intersubjective space for
collaboration among the group’s participants”.

26 Teresa de Lauretis foi a primeira pesquisadora a utilizar o termo Teoria Queer, em 1990. Essa corrente teórica
tem como objeto de análise a dinâmica da sexualidade e do desejo na organização das relações sociais
(MISKOLCI, 2007, p. 151).
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Outra contribuição de Lauretis, e destacada por Ana Lucia Ramírez e Laura Bonilla

(2022, p. 20), é a respeito do tipo de cinema que o coletivo faz, consciente de que há uma

forma de olhar o mundo que é colonial, capitalista, racista, violenta e que produz imagens e

histórias para sustentar sua hegemonia. Lauretis (1984) vai dizer que o prazer narrativo e

visual constituem o quadro de referência do cinema. Contudo, foram os homens que definiram

as “coisas visíveis” do cinema, que definiram o objeto e as modalidades de visão, prazer e

significado com base em esquemas perceptivos e conceituais fornecidos pela ideologia

patriarcal (Ibid., p. 67).

No quadro de referência do cinema, da narrativa e das teorias visuais
masculinas, o homem é a medida do desejo, assim como o falo é o seu
significante e o padrão de visibilidade na psicanálise. O projeto do cinema
feminista, portanto, não é tanto “tornar visível o invisível”, como diz o
ditado, ou destruir completamente a visão, mas construir outro (objeto de)
visão e as condições de visibilidade para um sujeito social diferente (Ibid.)28.

A posição e propósito do grupo também estão em sintonia com o convite provocativo

que a feminista Audre Lorde (2009) faz ao falar sobre ser uma mulher negra e lésbica, que é

deixar de lado o medo das diferenças e reconhecer que nem todas nós podemos definirmo-nos

facilmente, nem limitarmos a nossa subjetividade a uma categoria fechada.

Consequentemente, o nosso compromisso audiovisual dá origem a vozes,
memórias, corporalidades que historicamente foram suplantadas e
silenciadas porque incomodam, porque não se enquadram plenamente ou
apropriadamente no “deveria ser” de um sujeito político feminista
previamente estabelecido, sendo conflitante para o cistema que persiste em
alguns feminismos, como visto em discursos e práticas transexcludentes [...]
( RAMÍREZ; BONILLA, 2022, p. 22)29.

Em sincronia com a proposta do Mujeres al Borde, a teórica feminista Ochy Curiel

(2021) vai afirmar que uma aposta decolonial de transformação social justamente não pode

ser limitada à luta pelo fim da violência contra as mulheres:

29 Tradução livre. Original: “En consecuencia, nuestra apuesta audiovisual da lugar a voces, memorias,
corporalidades que han sido históricamente suplantadas y acalladas por incómodas, por no encajar plena ni
adecuadamente en el “deber ser” de un sujeto político feminista previamente establecido, siendo conflictivas
para el cistema que pervive en algunos feminismos, tal como se ve en los discursos y prácticas transexcluyentes
[...]”. Na tradução, mantivemos a palavra “cistema”, assim como usada no espanhol, provavelmente para fazer
alusão à cisgeneridade.

28 Tradução livre. Original: “In the frame of reference of men's cinema, narrative, and visual theories, the male is
the measure of desire, quite as the phallus is its signifier and the standard of visibility in psychoanalysis. The
project of feminist cinema, therefore, is not so much "to make visible the invisible", as the saying goes, or to
destroy vision altogether, as to construct another (object of) vision and the conditions of visibility for a different
social subject”.
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[...] mas também às violências racistas, heterossexistas, neoliberais,
ecocidas, que não afetam somente as mulheres, mas comunidades inteiras,
incluindo os homens e pessoas de dissidência sexual, o que implica
compreender que as lutas devem envolver sujeitos múltiplos (Ibid., p. 210).

A trajetória audiovisual do coletivo começa em 2001, quando um projeto chamado

Planeta Paz, conduzido pelo Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos

(ILSA), faz uma convocatória com o objetivo de pensar em estratégias com ambientalistas,

jovens, mulheres, pessoas campesinas, indígenas, população LGBTQIA+, dentre outros

setores, para desenvolver propostas de agenda relacionadas aos conflitos que aconteciam na

Colômbia (AGREDO, 2011, p. 17).

Na ocasião, Ana Lucia Ramírez e Claudia Corredor produziram o curta-metragem El

cuerpo, primer territorio de paz (2004), que vai falar sobre a liberdade sexual e as expressões

afetivas como o primeiro caminho para a paz, e o filme torna-se a primeira produção

audiovisual do coletivo Mujeres al Borde.

Este simples vídeo de dois minutos é um catalisador importante para o
trabalho subsequente de Mujeres al Borde. Nesta obra, o corpo é situado
como sujeito político, como “território de afeto” que exige autonomia,
respeito e liberdade de expressão como estratégia de busca pela paz num
contexto como o da Colômbia. Este corpo-território é então um lugar de
disputas emocionais, pessoais e políticas, e não apenas a superfície da
inscrição identitária (CABRERA, 2019, p. 519)30.

30 Tradução livre. Original: “Este sencillo video de dos minutos es un importante catalizador para lo que será el
trabajo posterior de Mujeres al Borde. En este trabajo se sitúa el cuerpo como sujeto político, como un “territorio
de afecto” que reclama autonomía, respeto y libertad de expresión como estrategia para la búsqueda de la paz en
un contexto como el de Colombia. Este cuerpo-territorio es entonces un lugar de disputas emocionales,
personales y políticas, y no solo la superficie de inscripción de la identidad”.
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Figura 2 – Frame do filme El cuerpo, primer territorio de paz

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/485696964>.

O filme foi importante não só para o projeto Planeta Paz como também para a história

do movimento LGBTQIA+ na Colômbia, pois teve uma proposta estética e política que

unificou o corpo como um território, tornando-o visível e o legitimando como fim e meio. O

slogan “Primer territorio de paz” reivindicava o corpo como sujeito social e político, capaz de

exigir e criar narrativas alternativas às escritas sobre ele. O filme afirma repetidamente o

carinho entre os corpos e o respeito por esse espaço como mecanismo não violento para

exercer a paz num país saturado de imagens e práticas violentas na mídia e nas realidades que

o atravessam (AGREDO, 2011, p. 39).

Pensando no filme, é possível constatar que as normas de gênero ou as disputas pelo

seu exercício têm sido o eixo da violência e da discriminação que o setor LGBTQIA+

enfrenta constantemente por parte do corpo (AGREDO, 2011, p. 39). Judith Butler (2020)

define gênero como uma série de atos performativos ou metáforas performativas que se

repetem ao longo do tempo e acabam institucionalizados, naturalizados e reproduzidos. Os

corpos são uma construção social e cultural, uma realidade simbólica, que também tem uma

dimensão material e prática sobre a qual podem ser realizados acontecimentos reais e ataques

letais.
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Portanto, El cuerpo, primer territorio de paz convoca a uma decolonização do ver ao

nos colocar frente a frente com os corpos dessas mulheres, não escondendo a nudez e não

limitando o afeto que as duas estão sentindo. Diferentemente dos dados sobre violência da

região, o filme nos convida a olhar a beleza dos corpos, das suas curvas e dos seus

movimentos.

Para o Mujeres al Borde, o meio visual é uma forma de ação política e produção de

conhecimento, pois estimula o compartilhamento de experiências comuns entre uma ampla

gama de indivíduos, independentemente de seu nível educacional ou conhecimento teórico. A

potência política do grupo é evidente no processo de produção, na forma como seus filmes e

peças circulam, como festivais, exibições ou apresentações em universidades e eventos

políticos. O coletivo decidiu usar o audiovisual como campo de batalha para combater o que

considera ser uma longa história de exclusão e invisibilidade pública de certos corpos,

práticas e subjetividades. Esse desafio exige experimentar técnicas expressivas que não

trabalhem apenas com imagens, mas também nelas e por meio delas (AGREDO, 2011, p. 39).

Segundo Ana Lucia Ramírez e Laura Bonilla (2022), é importante destacar que as

iniciativas audiovisuais do coletivo não aderem aos modelos de produção, distribuição e

exposição padronizadas pela indústria. Assim como seus conteúdos e formas de narrar não

são concebidos em benefício de sistemas políticos, sociais, sexuais, raciais e econômicos

dominantes. Esse contexto se traduz em barreiras e dificuldades de acesso a recursos, apoios e

espaços de produção e circulação audiovisual (RAMÍREZ; BONILLA, 2022, p. 26). Contudo,

nota-se uma necessidade de apoiar as pessoas que querem produzir seus filmes:

[...] Cabe ressaltar que o cinema é cada vez mais habitado por diferentes
comunidades, que, cansadas de ser matéria-prima da criação
cinematográfica, hoje optam por contar as suas próprias histórias. É o caso
das comunidades étnicas do continente americano, que historicamente foram
campo de estudo da antropologia, que facilitou a penetração do colonialismo,
e que hoje tomam as câmeras, os microfones e a condução quando se trata de
contar não apenas sua versão da história, mas também expor suas reflexões,
sentimentos e imaginações (Ibid, p. 26)31.

31 Tradução livre. Original: “[...] cabe mencionar que el cine está cada vez más habitado por diferentes
comunidades,quienes cansadas de ser la materia prima para la creación cinematográfica, optan hoy por narrar sus
propias historias. Este es el caso de comunidades étnicas en el continente de América, quienes habían sido
históricamente el campo de estudio de la antropología, la cual posibilitó la penetración del colonialismo, y
quienes hoy toman las cámaras, los micrófonos y la batuta a la hora de contar, no sólo su versión de la historia,
sino también exponer sus reflexiones, sentires e imaginaciones”.
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2.2 Breve histórico sobre cinemas e feminismo na América Latina

A falta de memória do legado feminino na produção fílmica, e na sua reflexão teórica,

também está relacionada à negligência da crítica e da curadoria e à falta de espaço, pois

muitos projetos de diretoras foram engavetados ou esquecidos. Como afirma Lugones (2019,

p. 373), “o projeto de transformação civilizatória justificou a colonização da memória, e, junto

dela, a do entendimento das pessoas sobre si mesmas, sobre suas relações intersubjetivas

[...]”.

Apesar disso, a participação da mulher no cinema tem sido alvo de inúmeras

investigações nos últimos anos. Uma questão discutida é a respeito de qual função as

mulheres exercem na indústria cinematográfica, pois na maioria das vezes ocupam cargos

relacionados ao estereótipo do gênero. Por exemplo, há muitas mulheres como diretoras de

arte, ou responsáveis pela maquiagem e figurino, ou então em posições que embora tenham

poder, estão relacionadas ao cuidado, como a produção executiva (NOGUEIRA, 2019, p. 38).

Dados da Agência Nacional do Cinema (Ancine) de 2011 a 2021 também mostram que os

homens foram maioria todos esses anos em empregos formais no setor audiovisual (ANCINE,

2023, p. 9).

É importante ressaltar que a discussão sobre o papel da mulher atrás das câmeras pode

ser associada ao processo de industrialização do cinema e não é só uma situação da América

Latina. Cabe destacar que o cinema também passou por processos históricos e acompanhou o

fluxo do capitalismo industrial e a intensificação das relações de trabalho, relacionada à

exploração e às desigualdades. Não é possível afirmar que antes desse processo havia uma

participação contundente das mulheres no cinema, mas nota-se que, nas décadas de 1970 e

1980, mulheres feministas começam a atrelar-se a produções de cinema, muitas vezes

envolvidas em coletivos – meios alternativos de se comunicar (Ibid.).

Na América Latina, um dos primeiros filmes dirigidos por uma mulher que se tem

registro é de 1930 – O mistério do dominó preto, de Cléo de Verberena. Contudo, foi apenas a

partir dos anos de 1960 que houve uma mudança da participação das mulheres na vida

cinematográfica e pública. Esse período foi marcado pela incorporação de muitas mulheres à

universidade, pela chegada da pílula anticoncepcional, pela radicalização política e pelas

primeiras manifestações da segunda onda do feminismo (TEDESCO, 2012, p. 99).

No final da década de 1960 e início da década de 1970, os movimentos sociais

começaram a ganhar mais proporção e visibilidade na América Latina. Com isso, houve uma
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aliança entre os feminismos e a luta pelo fim da ditadura em diversos países. Esse período é

marcado pelo fortalecimento de cinemas novos na região, mas tem uma presença quase nula

da participação de mulheres. Apesar de ser clara a opressão sofrida pelas mulheres contida

nos regimes autoritários de diversos países da região, nenhum dos grupos que se voltava

contra eles considerou as “questões da mulher” como uma bandeira prioritária (TEDESCO,

2012, p. 100).

Na década de 1970, o trabalho documental para promover mudança social foi

impulsionado pela chegada de câmeras de vídeo compactas e relativamente mais baratas que

as suas antecessoras. Ao contrário do filme, a fita de vídeo podia ser reutilizada e as câmeras

precisavam de apenas uma pessoa para operá-las. Ainda que as novas tecnologias ficassem

muito restritas aos Estados Unidos e países mais ricos, uma nova geração de pessoas usando o

vídeo também nas ruas começou a aparecer (HARDING, 2001, p. 4).

Durante os períodos de repressão da ditadura militar, entre as décadas de 1960 e 1980,

os cinemas realizados por mulheres contribuíram para expandir as possibilidades de vida na

América Latina. Contudo, esse período também foi marcado pelos “cinemas novos” na região,

em que realizadores, homens, buscavam uma ruptura com as formas e princípios dominantes,

como narrativa, estética e produção. Esses cineastas também estavam comprometidos com

fins políticos específicos, como a luta contra o imperialismo.

A maioria das cineastas mulheres também viveu e participou dos projetos políticos

dessa época. Essas manifestações trouxeram novas maneiras de pensar, e algumas posições

radicalmente feministas geraram impulsos criativos, como o caso de diretoras que lutaram por

um cinema emancipador e político.

Filmes feitos por mulheres mostram que todas elas, quer tratem ou não de
questões femininas, consciente ou inconscientemente, estão determinadas a
enfrentar a reinvenção do papel da mulher na sociedade; talvez menos do
que isso: ao abordar papéis femininos na dramaturgia cinematográfica; talvez
mais do que isso: ao abordar a reinvenção da sociedade para transformar o
papel das mulheres e dos homens32. (TORRES SAN MARTÍN, 2008, p. 112)

Esse momento foi essencial para se pensar em um cinema que reflete a colonização,

em que as linguagens específicas dos países da América Latina passavam a se identificar cada

vez mais com um cinema militante de intervenção política. Nesse período, as mulheres

32 Tradução livre. Original: “Las películas hechas por mujeres muestran que todas ellas, ya sea que traten de
cuestiones femeninas o no, consciente o inconscientemente, están empeñadas en abordar la reinvención del papel
de la mujer en la sociedad; tal vez menos que eso: en abordar los papeles femeninos en la dramaturgia del cine;
tal vez más que eso: en abordar la reinvención de la sociedad para transformar el papel de la mujer y del
hombre”.
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cineastas também realizaram filmes, mas tiveram que criar estratégias para lidar com a dupla

opressão: primeiro, inseridas em um território extremamente masculino do cinema; segundo,

por confrontar a repressão política e moral da ditadura militar.

Na fase de transição da década de 1980 para o final da década de 1990, as teorias de

gênero ganhavam força e confirmava-se que a libertação é sempre um fato coletivo que

engendra no sujeito novas formas de se ver em relação aos outros. Tais discussões não

passaram despercebidas pelas diretoras da América latina, que forjaram um cinema de autoria

feminina em contextos muito diversos e em diferentes situações sociais. Dois temas que

aparecem em algumas produções são a questão do exílio ou da migração. As conquistas e

lutas das mulheres em seus respectivos países, muito marcadas por razões políticas, são

representadas no cinema (TORRES SAN MARTÍN, 2008, p. 119).

Em meados dos anos 2000, com o surgimento da plataforma de vídeo on-line, os

processos de produção audiovisual passaram por mais transformações. Publicar vídeos e

divulgá-los no ambiente digital passa a fazer parte do cotidiano das pessoas. As culturas

alternativas de cinema começam a envolver não só profissionais com conhecimento técnico

em tecnologia, comunicação e ativismo, como cresce o número de fotógrafas, cineastas

amadoras, muitas vezes reunidas em coletivos, que passam a utilizar novas estratégias de

produção e divulgação de filmes. Esse é o caso do Mujeres al Borde, que trabalha com a

divulgação de filmes não só em festivais presenciais, mas também em plataformas on-line,

como Youtube e Vimeo, e desde a pandemia começou a se articular para realizar festivais

on-line.

Em relação às teorias do cinema feminista, apesar de suas bases epistemológicas

eurocêntricas, o trabalho da pesquisadora Laura Mulvey (2006) é um dos pioneiros a fazer

uma crítica sobre o patriarcado e o sexismo presentes no cinema, assim também como essas

questões direcionam o olhar do espectador. Mulvey vai identificar que há um olhar masculino

(male gaze) na produção cinematográfica, principalmente na Hollywood clássica, e uma

consequente secundarização da subjetividade das mulheres. Dessa forma, as mulheres e seus

corpos, nesse cinema mainstream, estariam, na maioria das vezes, sendo objetificadas e

fetichizadas por e para o olhar masculino.

Mulvey (2006) irá trazer reflexões da psicanálise para pensar em como o desejo da

mulher está subjugado à figura masculina e ao sujeito falocêntrico. À mulher parece sobrar o

silêncio e a passividade. Contudo, ao considerar que o cinema é atravessado por mudanças

políticas e estéticas, a autora aponta como estratégia uma produção de cinema feminista

contraposto ao padrão da lógica capitalista, que impede as mulheres de tornarem-se sujeitos
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ativos nas narrativas que as constituem, pois o conceito ideológico dominante é o do

patriarcado (Ibid., p. 352).

Joan Scott (1995) vai questionar sobre como o gênero funciona nas relações sociais

humanas e dá um sentido à organização e à percepção do conhecimento. Para isso, ela firma

ser necessário considerar o gênero como categoria de análise. Um de seus argumentos

principais é o de que o gênero é uma forma primária de dar significado às relações de poder e

um meio de compreender as relações complexas entre diversas formas de interação humana. .

Portanto, torna-se fundamental pensar como o gênero é representado nas obras

cinematográficas quanto sobre quem faz essas obras.

Teresa de Lauretis (2019) vai discutir como a construção dos gêneros é tanto produto

quanto processo de sua representação, transcorrendo em espaços simbólicos e materiais da

cultura. Em seu conceito de “Tecnologias de Gênero”, de 1987, ela toma o gênero como

produto para uma série de tecnologias sociais, como o cinema – uma tecnologia essencial para

as práticas de subjetivação. “O gênero como o real; não apenas o efeito da representação, mas

também o seu excesso, aquilo que permanece fora do discurso como um trauma em potencial

que, se/quando não contido, pode romper ou desestabilizar qualquer representação”

(LAURETIS, 2019, p. 127).

O cinema (e mais amplamente o audiovisual), portanto, reforça as representações dos

gêneros, ao mesmo tempo que também abre espaços para apontar para emergências, para o

que até então não era representável, principalmente no que toca os limites que cercam a

divisão sexual “engendrada”. Assim como os discursos institucionais, o cinema contribui para

a “construção” dos gêneros, no sentido de deter controle sobre seus significados sociais.

Contudo, por produzir e veicular representações ligadas ao gênero, o cinema também

apresenta os termos para demarcar novas construções, para além de discursos

heteronormativos, cisgêneros e eurocêntricos (CAPIBARIBE LEITE, 2012, p. 38).

Assim, podemos citar brevemente algumas possibilidades oferecidas pela narrativas,

estética e discurso no filme La mujer que se fabricó un cuerpo para fugarse del género (A

mulher que fabricou um corpo para fugir do gênero, em tradução livre) produzido pelo

Mujeres al Borde em 2011. No curta, há o uso de experiências estéticas com uma narrativa

não linear, que mistura performance e entrevista, aos moldes de um documentário clássico. A

fotografia mostra e evidencia o corpo nu de Michel, protagonista da história, que vai discutir

questões enfrentadas por ser uma pessoa não-binária, fazer intervenções em seu corpo, ao

mesmo tempo que utiliza hormônios e rejeita o binarismo de gênero.
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Figuras 3 – Frame do filme La mujer que se fabricó un cuerpo para fugarse del género

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/65009220>.

Nesse sentido, o filme reforça o que Teresa de Lauretis (2019) discute a respeito das

transformações nas experiências “engendradas” em lógicas androcêntricas, em que o gênero e

a sexualidade são (re)produzidos pelo discurso da sexualidade masculina. Dessa forma, a

narrativa de Michel não é contra o masculino ou apenas retrata sua opressão – ela apresenta a

sua própria experiência no mundo e se afirma como autônoma sobre as próprias escolhas.

Mas os termos para uma construção diferente de gênero também existem,
nas margens dos discursos hegemônicos. Propostos de fora do contrato social
heterossexual, e inscritos em práticas micropolíticas, tais termos podem
também contribuir para a construção do gênero, e seus efeitos ocorrem ao
nível “local” de resistências, na subjetividade e na autorrepresentação
(LAURETIS, 2019, p. 145).

O ativismo do Mujeres al Borde, baseado no uso de ferramentas criativas, não só

destaca o binarismo público/privado como procurou promover a mobilização de corpos,

subjetividades e emoções individuais e coletivas (CABRERA, 2019, p. 520). A sua inscrição

em linguagens desafiadoras e irônicas pode ser identificada por meio da criação de lugares

simbólicos como a borda. “Esse lugar imaginado permite ao coletivo sustentar as suas apostas

ao compreender-se a partir de um local comum de histórias não normativas e não legítimas
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que ganham sentido e realidade a partir do discurso de estar na borda [...]” (AGREDO, 2011,

p. 64)33.

Segundo Ana Lucía Ramírez e Laura Bonilla, se os modos de ver e os termos de

visibilidade são organizados para nos submetermos ou para nos normalizarmos, chegamos à

conclusão de que a nossa luta não é para nos tornarmos visíveis, mas para ir além do visível:

deslumbrar o olhar hegemônico, corrompê-lo, poder ver-nos com os nossos próprios olhos,

permanecer vivo (RAMIREZ; BONILLA, 2022, p. 21).

2.3 O projeto audiovisual do Mujeres al Borde

O projeto Al Borde Produções (2001) e posteriormente a Escola Audiovisual al Borde

(2011) foram criados para subverter representações que invisibilizam e homogeneizam a

experiência singular do que é ser dissidente de gênero e sexualidade, indagar sobre quais são

os efeitos de sempre ser narrado por outras pessoas e que tipo de narrativas audiovisuais sobre

gênero, amor e sexualidade foram invisibilizadas pelas narrativas hegemônicas (RAMÍREZ,

2023, p. 142).

Segundo Ana Lucia Ramírez (Id., p. 143), esse tipo de produção tem ausência de

financiamento e de espaços para a produção, promoção, distribuição e exibição. E isso fica

ainda mais difícil quando os filmes são produzidos por equipes que privilegiam a diversidade

de gênero e a participação de pessoas trans, principalmente em contextos de produção “não

profissionais”, como setores cinematográficos comunitários ou ativistas.

Para os pequenos cinemas que também são cinema comunitário, as práticas
colaborativas são relevantes em diversas áreas: no campo epistemológico,
pois privilegiamos formas alternativas e diversas de produção de
conhecimento. Na arena política, criticamos as estruturas que moldam a
sociedade e as representações hegemônicas que perpetuam e reproduzem a
opressão. Na dimensão afetiva, fortalecemos os vínculos comunitários que
nos sustentam. E no campo ativista buscamos ampliar a capacidade de
agência em nossas comunidades, provocando mudanças nas realidades
simbólica, social e sexual (Ibid.)34.

34 Tradução livre. Original: “For small cinemas that are also community cinema, collaborative practices are
relevant in several areas: in the epistemological field, as we favor alternative and diverse forms of knowledge
production. In the political arena, we critique the structures that shape society and the hegemonic representations
that perpetuate and reproduce oppression. In the affec-tive dimension, we strengthen the community bonds that

33 Tradução livre. Original: “Este lugar imaginado le permite al colectivo sustentar sus apuestas al comprenderse
desde un sitio común de historias no normativas y no legítimas, que cobran sentido y realidad desde el discurso
del borde [...]”.
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A Escola Audiovisual Al Borde realiza um cinema comunitário a partir dos limites do

gênero e da sexualidade se preocupando em decolonizar o enquadramento, na medida em que

os corpos que contam as suas histórias e olham pelo do visor da câmara estão ativamente a

decolonizar o desejo como prática cotidiana. Como observam Nelson Maldonado-Torres e

Freya Schiwy (2009, p. 18 apud RAMÍREZ, 2023, p. 143) o giro decolonial convida-nos a

“[mudar] os termos e não apenas o conteúdo da conversa. Pensar a partir de categorias de

pensamento negadas [...] pensar na materialidade de outros lugares, de outras memórias, de

outros corpos”.

Em 2004, o Mujeres al Borde produziu outro curta-metragem chamado ¿A qué juega

Barbie? (Do que a Barbie brinca?, em tradução livre para o português). A intenção do projeto

foi falar da boneca mais estereotipada da história por meio das experiências de Ana Lucía e

Claudia em suas infâncias. A inspiração pessoal de cada uma com as brincadeiras infantis

entrelaçou-se com suas intenções políticas, com um filme que tem um discurso que procura

desestabilizar a naturalização da feminilidade e da masculinidade (AGREDO, 2011, p. 60).

Figuras 4 – Frame do filme –¿A qué juega Barbie?

Fonte: Reproduzido de <https://www.youtube.com/watch?v=jXhLDud5kX4>.

sustain us. And in the activist field, we seek to expand the capacity for agency in our communities, provoking
changes in the symbolic, social and sexual realities”.
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A história começa a partir do encontro entre duas Barbies, uma loira e uma morena. A

Barbie loira é a personagem que constantemente questiona símbolos, sexualidade, religião e

violência de gênero. A Barbie morena, por sua vez, simboliza a transgressão da norma, dos

pensamentos “tradicionais” às práticas revolucionárias. Nas história, as Barbies são atacadas

por bonecos masculinos e conseguem superar essa violência de gênero ao escaparem juntas,

denunciando a violência contra as mulheres.

¿A qué juega Barbie? é uma das obras do coletivo que mais enfatiza o discurso

desestabilizador ao propor um elemento estereotipado e representativo da feminilidade, da

infância e da heterossexualidade, como a Barbie, e transformá-lo em uma história entre duas

mulheres que também superam conflitos como a violência de gênero e projetam a

solidariedade feminina (AGREDO, 2011, p. 64).

Em relação às reflexões de Lauretis (2019), é possível concluir que o cinema pode

utilizar de suas tecnologias tanto para reforçar determinadas representações quanto para

subvertê-las e também em seu papel na contestação dos “regimes de poder que autorizam a

morte de pessoas dissidentes de gênero” (MALFRAN; NÚÑEZ; LAGO, 2021, p. 101).

2.4 A Escuela Audiovisual al Borde

Para o Mujeres al Borde, a ideia de fazer documentários nasce com a intenção de

visualizar histórias onde suas protagonistas são exemplos de autonomia diante de seus corpos,

desejos e sua sexualidade. Suas produções e histórias buscam interpelar quem assiste aos

filmes por meio da desnaturalização do sistema patriarcal e heteronormativo ao também

reivindicar a experiência pessoal como um desafio político e coletivo (AGREDO, 2011, p.

37).

Em meados dos anos 2000, as discussões sobre a emergência de políticas públicas

LGBTQIA+ começaram a aumentar em Bogotá, o que fez com que ativistas de gênero e

sexualidade fossem trabalhar no setor público para ocupar espaços políticos. Com essas

discussões em voga, a ideia de criar a Escuela surge primeiramente pela percepção de haver

uma ausência de sujeitos “dissidentes” no âmbito da representação e situações políticas

Outros fatores mencionados estão relacionados à pouca participação de produções locais em

festivais internacionais e outras ausências sobre produção audiovisual, como pouca pesquisa e

formação (CABRERA, 2019, p. 519).

55



A decisão de fazer documentários autobiográficos35 também decorre da necessidade de

que as protagonistas narrem as suas próprias histórias, que são frequentemente contadas por

outras pessoas, silenciadas ou colocam essas pessoas sempre no papel de vítimas. Para

participar da Escuela Audiovisual, o critério principal é que o/a participante seja ativista e

tenha disponibilidade e interesse para aprender a linguagem audiovisual. Isso gera

intercâmbios e conexões entre ativistas localizados em diferentes lugares do continente, bem

como uma variedade de público, promovendo um ativismo transnacional (CABRERA, 2019,

p. 521)36.

Segundo Ana Lucía Ramírez (2023, p. 138), que também participou da criação da

Escuela, um dos objetivos da iniciativa é incentivar a realização de documentários

autobiográficos na Colômbia e em toda a América do Sul. As histórias contadas desafiam as

narrativas dominantes de gênero e sexualidade que historicamente operaram como

mecanismos de conhecimento, poder e prazer, com o objetivo de controlar os corpos, as

sexualidades, os laços afetivos e as identidades de gênero.

É precisamente por isso que o documentário autobiográfico é o gênero
audiovisual da Escuela Audiovisual Al Borde. Promove a curiosidade
interior e presta-se à experimentação narrativa com o material escorregadio
que são as nossas próprias memórias, que legitimam a voz, a imagem e as
emoções do/a cineasta sem necessitar de intermediários ou autorizações
prévias. E para aqueles/as de nós que foram continuamente invalidados, essa
é uma experiência extraordinária (RAMIREZ, 2023, p. 149)37.

A escola de audiovisual, nomeada Escuela Audiovisual al Borde, teve início em 2011

e funciona com cursos curtos em que os/as participantes escrevem e dirigem seu próprio

documentário e colaboram com a produção dos/as demais. Sua particularidade está no

interesse por amplas representações e na atenção à intersecção de diversos marcadores sociais

e das diferentes formas de dominação, “para que as pessoas possam gerar propostas

37 Tradução livre. Original: “This is precisely why the autobiographical documentary is the audiovisual genre of
the Escuela Audiovisual Al Borde. It promotes inner curiosity and lends itself to narrative experimentation with
that slippery material that is our own memories, which legitimize the voice, image and emotions of the
filmmaker without requiring intermediaries or prior authorizations. And for those of us who have been
continuously invalidated, this is an extraordinary experience”.

36 A participação nas edições da escola acontece por meio de convites e de indicação das outras organizações e
grupos com quem o Mujeres al Borde esteja trabalhando.

35 De acordo com a classificação de Bill Nichols (2010) sobre documentários, a que mais se aproxima do filme
autobiográfico é o documentário performático, que apresenta tom autobiográfico e dá mais ênfase às
características subjetivas da experiência e da memória.
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alternativas aos sistemas de dominação que existem” (RAMÍREZ apud CABRERA, 2019, p.

518)38.

Para a criação dos filmes, cada participante dirige e roteiriza sua obra, mas também

tem um papel no documentário das outras pessoas do grupo, já que a Escuela propicia a lógica

coletiva da produção audiovisual. O processo de escrita do argumento e a filmagem, bem

como a sua apresentação pública, deriva não só do conteúdo dos documentários como de toda

a experiência de fazer o filme, compartilhar suas impressões, debater os diferentes públicos.

Este formato de oficina colaborativa da Escuela Audiovisual al Borde abre, em
suma, um espaço onde se articulam relações íntimas atravessadas por histórias
comuns, exclusões e medos partilhados, e onde se revalorizam formas de
conhecimento marginais e subordinadas e se tornam visíveis universos particulares
por onde transitam essas pessoas (CABRERA, 2019, p. 522)39.

A produção audiovisual do grupo se assemelha ao cinema feminista no sentido de

assumir uma postura política que tem como objetivo modificar a ordem das coisas para lutar

por direitos (TORRES SAN MARTÍN, 2008, p. 108). Por um lado, o Mujeres al Borde se

engaja em uma busca por formas de ver e objetos de representação que não têm lugar no

cinema convencional e, por outro, cria as condições de possibilidade para tornar visíveis os

sujeitos sociais marginalizados. Os documentários da Escuela permitem assim que certos

sujeitos tenham acesso à autorrepresentação, embora, talvez mais importante, eles permitem o

acesso a outros tipos de relações e formas de desejo (CABRERA, 2016, p. 199).

Da mesma forma, os intercâmbios gerados pela Escuela criam vínculos transnacionais

em que histórias de dissidência são compartilhadas além-fronteiras (ANZALDÚA, 2019),

criando consciência sobre as histórias e certas condições dos países da região, muitas vezes

desconhecidas. A produção audiovisual do Mujeres al Borde reconhece e apropria-se de

lugares dissidentes e os transforma em espaços flexíveis para as transições de gêneros,

identidades, desejos e prazeres. Isso é fundamental para um ativismo local, pois é a própria

consciência que mobiliza as pessoas excluídas na busca por espaços alternativos de

transformação (CABRERA, 2019, p. 523).

A comunicação e a informação que fluem por meio das produções audiovisuais

populares permitem que as comunidades reforcem a sua identidade. A forma de criar é

39 Tradução livre. Original: “Este formato de taller colaborativo de la Escuela Audiovisual al Borde abre, en
suma, un espacio donde se articulan relaciones de intimidad atravesadas por historias comunes, exclusiones y
miedos compartidos, y donde se revaloran formas marginales, subordinadas de conocimiento y se visibilizan los
particulares universos por los que transitan estxs sujetxs”.

38 Tradução livre. Original: “para que las personas podamos generar propuestas alternativas a los sistemas de
dominación que existen”.
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também um exercício cooperativo em que as competências e o conhecimento de várias

pessoas convergem no mesmo interesse: comunicar e informar a sua comunidade sobre o

que outros meios de comunicação ignoram ou discriminam (VÁSQUES, 2017, p. 12).

Nesse contexto, as pessoas que participam da Escuela criam e produzem histórias que

questionam epistemologicamente as formas tradicionais do cinema e da política, evidenciando

a resistência em serem enquadrados em lógicas exclusivas das suas histórias pessoais.

Especificamente, o gênero documentário tem sido o gênero cinematográfico por excelência de

denúncia, testemunho e questionamento.

Documentários são um campo estratégico para construções narrativas, em que são

aplicadas cargas efetivas, experiências, imaginação, dentre outros aspectos que podem

representar o mundo histórico de quem os realiza. Esse tipo de produção não adota um

conjunto fixo ou definido de técnicas, mas pode apresentar determinada representação do

mundo, uma visão que talvez nunca tenhamos nos deparado antes, mesmo que os aspectos do

mundo representados nela nos sejam familiares (NICHOLS, 2010, p. 72).

Assim, encontramos nas produções audiovisuais da Escola elementos testemunhais,

autobiográficos e temas que partem da experiência subjetiva para problematizar aspectos

sociais e políticos – uma dinâmica que se preocupa mais com os efeitos e impacto do que com

seus argumentos formais. Para o coletivo, a geração de círculos de confiança é estratégica, o

que faz do trabalho subjetivo sua ferramenta de transformação individual e coletiva. Esses

círculos de confiança funcionam justamente para que o processo de criação artística se

concretize no seu objetivo maior, que é quebrar os medos impostos pelo sistema patriarcal e

heteronormativo, como sentimentos de vergonha e medo da violência (Ibid., p. 65).

2.4.1 As edições da Escuela

A Escuela Audiovisual vai além da esfera criativa para formar ativistas e divulgar os

seus trabalhos, graças à participação do coletivo em festivais de cinema e outros eventos. A

iniciativa atravessa fronteiras, ajuda a construir vínculos, parcerias e gera trocas que são ao

mesmo tempo emocionais, culturais e organizacionais – impulsionadas pela memória e

fundamentadas nos desejos de ativistas de vários países (CABRERA, 2016, p. 196).

A metodologia pedagógica foi construída usando como referência a experiência de

Ana Lucia Ramírez com a produção do filme Bajo la piel (2002) em que ela trabalhou suas

memórias. Com isso, a ideia de fazer documentários autobiográficos partiu da perspectiva de
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trabalhar metáforas visuais e sonoras, experimentar narrativas, tons e ritmos que pudessem

contar histórias de não ficção narradas com as próprias vozes das personagens principais.

A ideia seguinte foi pensar em filmes que pudessem responder à seguinte pergunta:

“se fazemos filmes por, sobre e para nós, que histórias decidimos contar?” (RAMÍREZ, 2023,

p. 150)40. Para isso, foram idealizadas pedagogias para incentivar as/os/es participantes a

brincar com as formas e misturas que a autobiografia pode assumir no audiovisual. Isso inclui

ensaios, pesquisas em arquivos, depoimentos, encenações ficcionais, observação direta e

ações que intervêm na realidade. “E tudo isso catalisa efeitos imprevisíveis que muitas vezes

extrapolam o âmbito do cinema para concretizar uma linguagem mais próxima do poético e

do experimental, como possíveis recursos para narrar universos íntimos” (Ibid.)41.

A primeira edição da Escuela aconteceu em 2011, primeiro em Bogotá e alguns meses

depois, em Santiago, no Chile. Uma equipe de coordenação escolheu as participantes, em sua

maioria ativistas. Durante as oficinas, que duraram dois meses, cada uma delas escreveu e

dirigiu seu próprio documentário autobiográfico e colaborou com as demais como parte da

equipe técnica. O resultado foram sete curtas-metragens que estrearam no XII Encuentro

Feminista Latinoamericano y del Caribe (CABRERA, 2019, p. 520).

A segunda edição da Escuela aconteceu também em 2011, de agosto a setembro, em

Santiago, no Chile. Foram produzidos quatro curtas-documentários utilizando narrativas

pessoais tendo como base o cinema comunitário, a educação popular e o artivismo

contrasexual (MUJERES AL BORDE, 2023).

41 Tradução livre. Original: “And all of this catalyzes unpredictable effects that often go beyond the realm of
cinema, to realize a language closer to the poetic and the experimental, as possible resources to narrate intimate
universes”.

40 Tradução livre. Original: “if we make films by, about and for us, what stories do we decide to tell?”.
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Figuras 5 – Primeiro catálogo da Escuela Audiovisual

Fonte: Reproduzido de <https://mujeresalborde.org/creacion/escuela-audiovisual-al-borde-2011/>.

Em todas as edições, o Mujeres al Borde providencia um catálogo, que está disponível

on-line42, com uma memória do que foi o encontro. No material, são disponibilizadas

informações sobre as pessoas participantes, qual foi a duração das atividas, sinopse dos filmes

e, a depender, um pouco do contexto do país ou localidade onde foi a realizada a Escuela.

Acima está a capa do primeiro catálogo (figura 5), feito para as atividades que aconteceram

no Bogotá e no Chile, na primeira edição da Escuela.

A terceira edição da Escuela aconteceu em Assunção, no Paraguai, entre novembro e

dezembro de 2012, em um espaço cultural feminista chamado Aireana, em que quatro

ativistas se reuniram para produzir os filmes. Em junho do mesmo ano, o Paraguai sofreu um

golpe de Estado que impôs um governo antidemocrático43. E por isso, segundo o coletivo

(MUJERES AL BORDE, 2023), se fez mais necessário ainda narrar histórias de resistência e

de corpos dissidentes.

Em 2014, aconteceu a quarta edição da Escuela aconteceu em La Plata, na Argentina.

Na ocasião, também foram realizados quatro curtas-metragens documentais que tiveram como

principais temas a crítica ao patriarcado, as corporalidades hegemônicas e questionamentos à

43 Em um julgamento instaurado pelo congresso do Paraguai, em 2012, o presidente Fernando Lugo foi afastado
do cargo. Mais informação aqui:
<https://www.brasildefato.com.br/2018/06/25/saiba-como-foi-o-golpe-do-paraguai-de-2012>.

42 Disponível aqui: <https://mujeresalborde.org/programa/al-borde-producciones/>. Acesso em 16 nov. 2023.
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binariedade de gênero. Os filmes dessa edição foram selecionados em mais de 20 festivais da

América e Europa e projetados em múltiplos espaços comunitários, ativistas e acadêmicos

(MUJERES AL BORDE, 2023).

Em novembro e dezembro de 2015, aconteceu a quinta edição da Escuela, dessa vez

em Quito e Guayaquil, no Equador. O processo metodológico e experiencial da edição foi

influenciado pela participação do coletivo no encontro Red de Cine Comunitario de América

Latina y el Caribe, onde foi possível aprofundar a conexão e aposta do coletivo na educação

popular e na realização audiovisual como ação coletiva, corporal e política (MUJERES AL

BORDE, 2023).

Entre 2016 e 2017, a Escuela promoveu uma edição diferente do que estava fazendo

até então. Foram convocadas nove participantes das edições anteriores para participar de um

acampamento audiovisual, onde se dedicaram a estudar sobre cinema comunitário e animação

com foco na técnica de stop motion. O processo vinculou metodologias de educação popular

do coletivo juntamente à pedagogia do grupo Taller Ambulante de Formación Audiovisual

(TAFA), que tem experiência de cinema de animação comunitária com comunidades andinas

e amazônicas (MUJERES AL BORDE, 2023). O resultado das atividades foram dois

curtas-metragens de animação, Pajaré e Cromasomos, que tratam sobre dissidência de gênero

e sexualidade.

Figuras 6 – Material promocional da edição de animação da Escuela Audiovisual

Fonte: Reproduzido de

<https://mujeresalborde.org/programa/al-borde-producciones/aniamando-escuela-audiovisual-2-0/>.

A sétima edição da Escuela, e última até o momento, aconteceu em Cali, na Colômbia.

Participaram do encontro três ativistas envolvidas em movimentos sociais antirracistas,
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feministas, sindicalistas e em defesa do meio ambiente. A edição também serviu para que as

participantes refletissem sobre o assassinato de ativistas em diferentes regiões do país que

estavam sendo assassinados/as ou ameaçados/as por serem referentes comunitários/as e

lutarem por mudanças sociais. Na ocasião, líderes sociais haviam sido assassinados e a

terceira noite de atividade da Escuela coincidiu com o chamado Velatón Nacional, que é uma

homenagem massiva feita a pessoas falecidas (MUJERES AL BORDE, 2023).

Em todas as edições das Escuelas, há um envolvimento das participantes com os

filmes das demais, além de uma troca de aprendizado e revezamento de posições, para que

todas as pessoas possam se envolver nos diferentes processos que envolvem a produção do

filme. Abaixo, por exemplo, é possível ver uma fotografia com participantes da sétima edição

junto à família de Pol, personagem de um dos filmes analisados.

Figuras 7 – Material promocional da 7ª edição da Escuela Audiovisual

Fonte: Reproduzido de <https://mujeresalborde.org/programa/al-borde-producciones/>.
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3 METODOLOGIAS E ANÁLISES

Neste capítulo, apresentaremos a metodologia da Análise crítica da Narrativa

(MOTTA, 2013) utilizada para a análise dos filmes, além das motivações que nos fizeram

optar por ela. Após detalhamento da proposta desse tipo de análise e de como ela será

estruturada, partiremos para a análise de cada filme.

3.1. Análise da narrativa

Quando narramos algo, estamos produzindo e constituindo nossos valores, crenças,

nossos mitos pessoais e coletivos. A compreensão que temos do mundo e de nós mesmos/as

está relacionada à forma como percebemos as narrativas que cercam nossas vidas. Portanto,

para a metodologia desta pesquisa, propomos o uso da “Análise crítica da narrativa”, a partir

do livro homônimo do professor e pesquisador Luiz Gonzaga Motta (2013), com o objetivo

de analisar como as histórias produzidas na Escuela Audiovisual são narradas e quais os

sentidos elas pretendem construir.

Narrar é uma experiência enraizada na existência humana. É uma prática humana
universal, trans-histórica, pancultural. Narrar é um metacódigo universal. Vivemos
mediante narrações. Todos os povos, culturas, nações e civilizações se constituíram
narrando. Construímos nossa biografia e nossa identidade pessoal narrando. Nossas
vidas são acontecimentos narrativos. O acontecer humano é uma sucessão temporal
e causal. Vivemos as nossas relações conosco mesmos e com os outros narrando.
Nossa vida é uma teia de narrativas na qual estamos enredados (Ibid., p. 17).

Criar novas narrativas sobre si e sobre as/os outras/os é a proposta da Escuela,

portanto, para começar a estruturar a forma como essas histórias são contadas, a análise da

narrativa indicada por Motta servirá para investigar as intenções e valores das/os

narradoras/os e possibilitar a interpretação da negociação de sentidos.

A lógica narrativa é o agrupamento de unidades que se coesionam
sintaticamente ao serem articuladas em sequências e intrigas dramáticas. [...]
Organizadas narrativamente, as intrigas produzem significados,
interpretações da realidade, proporcionam inteligibilidade à natureza e às
relações humanas. (MOTTA, 2013, p. 81)

Um dos interesses dessa metodologia está em perceber como os indivíduos, por meio

da comunicação, visam a “tornar familiar o que antes não era familiar” (MOTTA, 2013, p.

56), a partir do momento que trazem narrativas sobre corpos e sexualidades dissidentes.
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Portanto, os procedimentos pretendem compreender criticamente a performance do/a

narrador/a a partir de sua subjetividade.

A opção pela Análise Crítica da Narrativa deu-se por acompanhar outros trabalhos que

utilizaram essa metodologia para investigar narrativas em documentários, estudo de

telejornais, podcasts e até mesmo filmes de ficção (JÚLIO, 2008; FERNANDES, 2019;

OLIVEIRA; SANTOS; CARVALHO, 2019). Motta (2005) fala da narrativa não apenas como

uma representação da realidade, mas como ferramenta discursiva capaz de exercer poder. “O

discurso narrativo literário, histórico, jornalístico, científico, jurídico, publicitário e outros

participam dos jogos de linguagem, todos realizam ações e performances sócio-culturais, não

são só relatos representativos” (MOTTA, p. 3) .
Segundo Motta (2013), a Análise Crítica da Narrativa observa como as pessoas

compreendem, representam e constituem argumentativamente o mundo por meio de atos de

fala narrativos intersubjetivos. Observa, enfim, de que maneira as pessoas apreendem,

conceituam e refazem continuamente a realidade a partir de inúmeros tipos de representações

sociais. Nessa perspectiva, o discurso narrativo opera como um sistema de significações

culturais e políticas, mediante o qual os significados são constituídos e as pessoas representam

e compreendem a realidade em contexto (Ibid., p. 125).

Cada análise da comunicação narrativa segue um caminho próprio e individual e, de

acordo com Motta (2013), “na prática narrativa corriqueira, os indivíduos não percebem essa

divisão, não há hierarquia entre as três instâncias, elas ocorrem de forma superposta uma às

outras e o sentido é deduzido de forma intuitiva, unitária e pressuposta” (Ibid., p. 133). As três

instâncias do discurso narrativo sugeridas são as seguintes: 1) plano de expressão, em que se

avalia a linguagem ou o discurso, se observa os planos de enquadramento escolhidos, os

movimentos de câmera e outros recursos visuais utilizados, etc.; 2) plano da estória44, ou

conteúdo, em que se avalia como as cenas se encaixam e são montadas para compor o enredo,

dentre outros aspectos; 3) plano da metanarrativa, ou tema de fundo, em que são analisados os

motivos de fundo ético ou moral que integram as ações da estória.

Dados os planos, Motta discute sobre qual o/a analista deve privilegiar. Segundo ele, a

análise pode se situar nos três planos simultaneamente, ainda que o plano de estória tenha

mais prioridade nesse tipo de análise. O plano da expressão é interdependente do plano da

44 Utilizaremos a palavra “estória” quando fizermos referência à obra Análise Crítica da Narrativa (MOTTA,
2013), seguindo a grafia empregada pelo autor. Para as demais partes deste trabalho, utilizaremos a palavra
“história” para nos referir tanto às narrativas ficcionais quanto factuais por entender que, de acordo com as regras
gramaticais vigentes, não é mais necessário distinguir os termos.
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estória e as metanarrativas vão projetar-se ao longo da análise, tendo mais nitidez ao final do

processo analítico.

Portanto, Motta (2013, p. 139) sugere sete movimentos que permitem fazer o estudo

da narrativa de forma empírica e identificar esses planos. No primeiro movimento, será

preciso determinar o início, o desenvolvimento e o final do enredo, caso isso não esteja

manifesto, o que muitas vezes não está. É preciso descobrir como se encadeiam as ações ao

longo do percurso da estória narrada, como se conectam os microeventos em sequências e

como se relacionam ao enredo integral. Embora se pareça com uma sinopse, esse enredo

construído na análise poderá atribuir novas significações e complexidades ao objeto de

análise.

Os roteiristas chamam esse resumo de storyline. Uma espécie de sinopse do
enredo, destacando os pontos de virada, episódios, conflitos, papéis de cada
personagem e tudo que parece relevante na configuração da intriga. Só que
roteirista costuma fazer essa sinopse antes de a estória ser produzida com o
objetivo de vendê-la aos patrocinadores. Ou como um argumento para dar
forma à massa de estória, fornecer uma referência e apresentá-la aos
produtores. Já o analista deve fazê-la quando a estória já foi contada, como
um passo metodológico a fim de obter um grau de controle maior sobre o
conjunto do enredo e distinguir com clareza como se entrelaçam os planos da
enunciação narrativa (Ibid., p. 145).

A seguir, como segundo movimento, será preciso compreender os recursos da

narrativa, identificar os pontos de virada e as inflexões que demarcam os episódios até o seu

desfecho. Esse procedimento pode desvelar a estratégia do/a narrador/a com o objetivo de

produzir os efeitos pretendidos. As sequências, encadeamentos, ênfases, suspenses, etc.,

passam a ser compreendidos como táticas argumentativas de quem narra a estória.

Motta apresenta a estrutura narrativa de contos tradicionais, em que a tensão costuma

ser mínima nos segmentos iniciais, culminando no clímax, já próximo de um desfecho:
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Figura 8 – Eixo de desenvolvimento de narrativa

Fonte: Motta (2013)

No terceiro movimento, observa-se os episódios da narrativa, pois podem revelar

como o narrador dispõe estrategicamente personagens, incidentes, conflitos, tensões, fracassos

e conquistas (Ibid., p. 160). Aqui se observa o/a personagem que protagoniza uma cena, o

espaço em que se desenrolam as dominantes temáticas, etc.

No quarto movimento é quando o/a analista poderá identificar de maneira mais

consistente a essência dos significados de uma narrativa e deduzir as artimanhas e os

estratagemas discursivos que o/a narrador usa de forma consciente ou não. O conflito

dramático é explorado de forma mais detalhada. “Neste plano, o conflito vai abrindo espaço

para novas ações e sequências que serão sucessivamente narradas, prolongando e mantendo a

narrativa viva ou encerrando-a” (Ibid., p. 170). É por meio dos conflitos relatados como

incidentes, transgressões e rupturas, por exemplo, que o/a narrador/a faz girar uma narrativa.

No quinto movimento serão abordados/as mais profundamente os/as personagens que

realizam os enfrentamentos. “Muitas análises da narrativa concentram-se predominantemente

na observação das personagens, sua construção ou caracterização, seu dinamismo funcional,

seu discurso próprio, etc.” (Ibid., p. 175). Em determinadas estórias, o/a personagem torna-se

quase o papel-temático de todos os conflitos narrados. A análise de personagem pode trazer

desafios ao abordar a relação entre a realidade histórica fática e a sua representação

discursiva, principalmente quando esse/a personagem tem um/a correspondente na vida real.
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Até onde ocorre uma reprodução fiel da pessoa e onde começa uma invenção, ou construção,

sobre essa pessoa pode ser um limite tênue de discernir.

No sexto movimento é necessário verificar as estratégias argumentativas e as pistas no

texto que identificam as intenções do/a narrador/a e o jogo de poder, como os efeitos estéticos

usados. As narrativas realistas utilizam uma linguagem que faz a história se vincular aos fatos

do mundo real, mas criam constantemente efeitos catárticos, como na ficção. Motta (Id., p.

196) afirma que a identificação de marcas na narrativa que identificam a estratégia do/a

narrador/a é o coração de uma análise pragmática e, portanto, deve ser conduzida o tempo

todo, em diferentes etapas da investigação.

E quando se fala em documentários, como é o caso dos filmes que serão analisados, a

principal estratégia é provocar o efeito do real. Uma das tarefas principais de quem analisa é

identificar quais as estratégias do/a narrador/a para produzir esses efeitos. Pode-se perguntar:

“Quais recursos, propriedades, qualidades do filme dão uma perspectiva para objetos, pessoas

e situações e as fazem parecer reais?”.

No sétimo movimento serão analisados os sentidos potenciais da obra, o plano de

estrutura de fundo onde é possível recuperar e perceber as questões culturais ou ideológicas

presentes em uma obra.

Os conflitos que configuram a intriga e as ações das personagens são
manifestações de superfície de outros conflitos ainda mais profundos,
latentes em todo discurso narrativo, embora analiticamente necessitemos
compreender primeiro os conflitos de superfície das estórias para chegar aos
mais profundos (Ibid., p. 205).

Com esse movimento, pode-se alcançar o nível das significações mais profundas, do

plano moral, ético e simbólico, revelando metanarrativas culturais. Portanto, para esta

pesquisa, por meio dessas análises será possível não só identificar as intenções narrativas das

protagonistas, como relacionar e identificar características de suas narrativas com as teorias

decoloniais e feministas estudadas, a fim de investigar os aspectos políticos desses trabalhos.

Como destacado por Motta (2013, p. 207), a interpretação não se esgota na identificação de

várias camadas ou instâncias da narrativa, mas revela de que maneira ela poderá provocar

mudança no/a espectador/a.

Abaixo, foi feito um quadro-resumo do que será analisado nos curtas-documentários, a

partir da proposta de Motta:
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Os sete movimentos
elencados por Motta Efeitos de sentido

1° movimento: compreender
a intriga como síntese
heterogênea

Identificação do enredo, conflitos, revelações e pontos de virada ou
de ataque colocados pelo/a narrador/a e que podem mudar o sentido
da estória.

2° movimento: compreender
a lógica do paradigma
narrativo

Intenções narrativas do/a narrador/a para gerar determinados
sentidos e/ou convencer quem assiste de algo. Aqui são avaliadas a
articulação do/a narrador/a para criar as tensões e pontos de clímax.

3° movimento: deixar
surgirem novos episódios

Identificação da temática dominante do filme. Aqui é importante
perceber a escolha dos enquadramentos, os pontos de vista e as
perspectivas do narrador, o conflito principal no qual a estória se
constrói e as situações que surgem na sequência.

4º movimento: permitir ao
conflito dramático se revelar

Identificar de maneira mais consistente a essência dos significados
de uma narrativa e identificar os conflitos.

5° movimento: personagem A compreensão do papel de cada personagem e suas características.

6° movimento: estratégias
argumentativas

Este ponto aborda de que forma a narrativa organiza o real e
convence o destinatário de que o que está sendo relatado é verdade.
É possível também diferenciar as narrativas realistas das ficcionais e
como os efeitos do real vão estar presente na estória, assim como as
estratégias de produção de efeitos estéticos.

7° movimento: permitir às
metanarrativas aflorarem

Distinguir o fundo moral ou ético no qual a narrativa se desenrola. É
nesta etapa que deve ser analisado como ocorre a disputa de poder
entre as vozes do narrador e dos próprios personagens. É nesta etapa
que deve ser analisado como ocorre a disputa de poder entre as vozes
do narrador e dos próprios personagens.

A proposta da pesquisa é analisar um curta-documentário de cada uma das seis edições

já realizadas45 da Escuela Audiovisual Al Borde: Bogotá (Colômbia), 2011; Santiago (Chile),

2011; Assunção (Paraguai), 2012; La Plata (Argentina), 2015; Quito e Guayaquil (Equador),

2015 e Cali (Colômbia), 2018.

45 A Escuela Audiovisual já teve ao todo sete edições. Contudo, uma delas foi um evento específico, realizado
com integrantes de turmas passadas, em que foram produzidos dois curtas-metragens em animação. Como foram
realizadas produções que utilizam outra técnica, essa edição não entrará na análise.
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Os filmes que serão analisados foram pré-selecionados por estarem disponíveis on-line

e por abordarem de forma mais enfática temas importantes para o projeto, como sexualidade,

violência de gênero, participação política e feminismo na América Latina: El despertar a una

realidad multicolor (2011), Loka, Loka, Loka (2011), Mentiras que dan alas (2012), Nómade

(2014), Ellas las que me habitan (2016) e Porque me quieren (2019). A seguir, são

apresentadas as análises seguindo a ordem cronológica de quando os filmes foram produzidos,

começando pela edição mais antiga da Escuela.

3.2 El despertar a una realidad multicolor

O filme El despertar a una realidad multicolor foi feito em agosto de 2011, em

Bogotá, na Colômbia. Essa foi a primeira edição da escola e reuniu ativistas que já tinham

feito parte da “Escuela comunitaria Queer Teatro las Aficionadas” do Mujeres al Borde.

Durante um mês, foram feitos três documentários autobiográficos: ¿Quién me dice qué es el

amor?, de Paula Sánchez, Transformer, de Andrés David Castañeda (Muñeka), e El despertar

a una realidad multicolor, de Andrea Sarta.

3.2.1 Enredo e pontos de virada

El despertar a una realidad multicolor começa na casa de Andrea, roteirista e diretora

do filme. Na ocasião, ela está preparando uma refeição junto com sua família e vai questionar

sua avó, mãe e irmã o que acham sobre ela gostar de mulheres. Esse é o primeiro ponto de

virada do filme, que vai se estender no diálogo entre elas. Andrea pede desculpa para a

família, porque diz que havia colocado uma barreira para não contar sobre sua vida pessoal,

mas que são parte de sua vida.

Na cena seguinte, sozinha, ela conta sobre 2003, quando tinha 14 anos e namorou

Carlos, um homem dez anos mais velho que ela. Tudo acabou quando ele a agrediu. A

primeira vez foi porque ela não queria ter relações sexuais com ele. Ela conta sobre tê-lo

perdoado naquele primeiro momento, porque se sentia sozinha e insegura. Na segunda vez,

ela já não queria estar com ele e entendeu que não poderia reprimir sua sexualidade. Esse é o

terceiro ponto de virada, porque Andrea resolveu se livrar do relacionamento e refletir sobre o

que sentia. “Aí eu entendi que você não precisa de alguém para curar suas feridas, seus medos

e inseguranças”46.

46 Tradução livre. Original: “Ahí comprendí que tú no necesitas de alguien para curar tus heridas, tus miedos e
inseguridades”.
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Após isso, Andrea conta que se sentia muito chateada, diferente e sozinha, porque não

se aceitava. O próximo ponto de virada do filme acontece quando ela sobre ter começado a

frequentar o centro comunitário onde funcionava o coletivo Mujeres al Borde e a fazer aulas

de teatro, participar de apresentações e manifestações políticas que aconteciam na cidade.

3.2.2 Intenções narrativas

A forma como Andrea narra sua história explicita a vontade de ela contar sobre sua

sexualidade, se aceitar e ser aceita. As duas primeiras cenas, em sua casa com sua família, são

alguns dos poucos momentos em que ela não está narrando sua história. Primeiramente, ela

mostra uma situação que parece ser cotidiana, ao estar cozinhando junto com uma mulher, que

provavelmente é a sua mãe. Depois, já na mesa da sala, ela confronta a família sobre se

interessar por mulheres.

Figura 9 – Frame do filme El despertar a una realidad multicolor

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/40938997>.

Na cena seguinte, a fotografia apresenta detalhes de seu quarto: suas roupas, bolsas,

aparelho de música e um pôster de banda. Quando a câmera foca em Andrea, ela está ao lado

de um urso de pelúcia.

Quando ela conta sobre manter um relacionamento por se sentir sozinha, o que vemos

são apenas suas mãos brincando com um boneco e uma boneca. Em determinado momento,

ela vai desmontando a boneca enquanto fala sobre reprimir sua sexualidade.
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Ao contar sobre o fim do seu relacionamento com um homem e a tentativa de se

aceitar, vemos imagens da rua e de uma manifestação. Imagens de arquivo sobre sua

participação no grupo de teatro também ajudam a mostrar a sua satisfação por se sentir

acolhida e bem consigo mesma.

Figura 10 – Frame do filme El despertar a una realidad multicolor

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/40938997>.

3.2.3 Episódios da narrativa

A temática dominante no filme é a busca de Andrea por ser aceita e por se aceitar. O

filme, portanto, pode ser dividido em três episódios: 1) A busca de Andrea por aceitação

familiar; 2) O relacionamento abusivo que Andrea teve; 3) A busca de Andrea por

autoaceitação. Embora esses episódios apareçam nessa ordem no filme, eles não aconteceram

assim na vida de Andrea. O seu relacionamento aconteceu 8 anos antes do filme. Já a sua

busca por aceitação começa também nessa mesma época, mas segue até o momento das

filmagens, em que ela mesma diz: “É uma luta constante. E que [vocês] lutem pelos seus

sonhos, lutem para ter o que querem”47. Por último, ser aceita por sua família é desafiador,

47 Tradução livre. Original: “Es una lucha constante. Y que luchen por sus sueños, luchen por tener lo que
quieren”.
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mas, com a filmagem, Andrea parece conseguir questionar sua mãe, avó e irmã sobre a

aceitarem e a amarem como ela é.

3.2.4 Conflito dramático

Em El despertar a una realidad multicolor, o principal conflito de Andrea está

relacionado à sua sexualidade. Esse conflito fez com que ela se sentisse excluída e com

dificuldade para conversar com sua família, ainda mais quando foi agredida por um

ex-namorado, ao falar sobre o assunto. Contudo, logo no início do filme, Andrea decide

conversar com sua família e, portanto, o que é apresentado é quase um flashback do que

aconteceu na vida dela, até chegar àquele momento.

3.2.5 Personagens

No filme, a personagem principal é Andrea, que é a primeira e a última a aparecer em

cena. Sua busca por aceitação é o fio narrativo que conduz a história. Ela nos apresenta sua

casa, sua relação com sua família e com o mundo. Podemos ver seu quarto e seus objetos

pessoais. Em sua busca, Andrea encontra no teatro e no trabalho com o coletivo Mujeres al

Borde um espaço para se conhecer e se aceitar, para estar junto com pessoas com quem ela se

identifica, e isso vai ajudá-la a perceber a importância de confiar nos/as outros/as.

Outra personagem de destaque no filme é a mãe de Andrea. Ela aparece na segunda

cena, quando é questionada sobre o que ela acha de Andrea gostar de mulheres. Ela

prontamente responde: “Que as mulheres são muito bonitas”48 e responde de volta

perguntando a Andrea por que ela gosta de mulheres e depois a pergunta se ela gosta de

homens.

Ao final, a mão de Andrea aparece dando um depoimento, provavelmente após ver

uma peça de teatro da filha. Ela se mostra uma pessoa interessada em Andrea, porque diz

querer saber mais sobre o que se tratava a peça, o que a filha faz e fala que gostaria de

colaborar no que for possível para apoiá-la.

Outras duas figuras femininas que aparecem no filme são provavelmente a avó e a

irmã de Andrea. Nas primeiras cenas, vemos que as três trabalham para preparar uma

refeição. Enquanto Andrea cozinha com a avó, a irmã prepara os pratos. As duas mantêm uma

48 Tradução livre. Original: “Que son muy bonitas las mujeres”.
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relação importante com Andrea, na medida em que a vemos chorar de emoção ao perceber

que as duas a aceitam e a respeitam como ela é.

Um personagem que não vemos, mas está presente na história, é Carlos, com quem

Andrea namorou. Dez anos mais velho que ela, ele a violentou fisicamente e a humilhou

quando ela não queria estar com ele. Ele a reprimiu quando ela tentou falar sobre sua

sexualidade, dizendo que aquilo era algo ruim.

3.2.6 Estratégias argumentativas

Uma das primeiras cenas do filme começa com o uso de um recurso que também

podemos chamar de dispositivo (COMOLLI, 2008), que é quando Andrea propõe questionar

sua família sobre sua sexualidade, enquanto estão sendo filmados. Naquele momento, a

personagem permite que aquelas pessoas, personagens do filme, também possam direcionar

essa história para diferentes caminhos e isso contribui para a produção do efeito do real. Se as

respostas de sua mãe, avó e irmã fossem outras, talvez o filme pudesse ir para outros

caminhos.

Filmar pessoas reais no mundo real significa estar às voltas com a desordem das
vidas, com o indecidível dos acontecimentos do mundo, com aquilo que do real
se obstina em enganar as previsões. Impossibilidade do roteiro. Necessidade do
documentário (COMOLLI, 2008, p. 176).

Uma estratégia estética utilizada é quando Andrea fala de um assunto muito triste para

ela, que foi o fim de um relacionamento abusivo, para uma fase de mais reflexão e

autoaceitação. Enquanto ela dá seu depoimento, vemos suas mãos brincar com bonecas. Em

determinado momento, ela arranca parte do corpo da boneca, o que pode ser uma metáfora

para o que ela dizia, como também pode ser feita a interpretação de que ela quer mostrar que

ainda é muito nova e brinca com seus bonecos.

73



Figura 11 – Frame do filme El despertar a una realidad multicolor

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/40938997>.

3.2.7 Disputa de poder/Permitir às metanarrativas aflorar

Ao final de El despertar a una realidad multicolor há um monólogo de Andrea, em

que ela diz: “Essa é uma luta muito dura. Não estou dizendo que é fácil, porque não é, mas

você tem que correr riscos. Mesmo que sejam rejeitados, mesmo que se sintam mal. É uma

luta constante. E que lutem por seus sonhos, lutem para ter o que sempre querem”49. Essa fala

está relacionada a sua trajetória de ter passado por violência, de ter demorado a se entender,

para finalmente viver em mais harmonia consigo mesma e com sua família. Além disso,

Andrea é colombiana, nação que, assim como a maioria dos países da América Latina, é

muito violenta para a população LGBTQIA+ (REDE LGBTI, 2023). O fato de Andrea ter

sido agredida por um homem ao tentar conversar sobre sua sexualidade é um exemplo disso,

como também pode estar por trás do seu medo de conversar com sua família e de sua fala

sobre essa luta ser muito dura.

Um aspecto importante do filme é a relação de Andrea com as mulheres de sua

família. Logo no início, ao ser acolhida pela mãe, avó e irmã, que representam diferentes

gerações, remete ao que Lugones (2019, p. 385) vai propor para um feminismo decolonial de

que “enxerguemos uns aos outros como resistentes à colonialidade dos gêneros na diferença

49 Tradução livre. Original: “Esto es una lucha muy dura. No digo que sea fácil, porque no lo es, pero hay que
tomar riesgos. Así sean rechazados, así se sientan mal. Es una lucha constante. Y que luchen por sus sueños,
luchen por tener lo que siempre quieren”.
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colonial, sem necessariamente sermos íntimos do mundo dos significados onde a resistência à

colonialidade surge”.

A mãe de Andrea, ao ouvi-la, não só a aceita como diz que quer conhecer mais sobre

os projetos que a filha está envolvida. Isso seria também um exemplo do que Lugones (Ibid.)

afirma sobre o lócus fraturado: “Quando pensamos no ponto de partida da coalisão por conta

de um lócus fraturado comum, as histórias de resistência na diferença colonial são o lugar

onde precisamos morar, aprendendo uns sobre os outros e outras (Ibid.)”.

3.3 Loka, Loka, Loka

Loka, Loka, Loka é um filme feito em outubro de 2011, em Santiago do Chile, durante

a segunda edição da Escuela Audiovisual Al Borde, focada em uma experiência pedagógica e

transfeminista de cinema comunitário (MUJERES AL BORDE, 2023). Além de Loka, Loka,

Loka, dirigido e roteirizado por Claudia Anais Rodríguez, também participaram da escola as

ativistas transfeministas Jimena Norambuena, Michel Riquelme e Damian San Martín.

3.3.1 Enredo e pontos de virada

O filme começa com alguém, supostamente Claudia, perguntando a outra pessoa o que

significa crimes de ódio e a voz de outra pessoa, que também não aparece em cena, vai

responder: “Violência contra as trans, matar, agressão. Ser violento consigo mesmo, com nós

mesmas, entre trans ou com as trans”50.

Então, a voz de Claudia, aparentemente, fala que a exclusão das travestis do sistema

educacional as impede que elas construam a defesa de quem são, que elaborem discursos para

se proteger com legitimidade, com sua própria voz. “Nós mesmas dizendo como é para nós

estar no mundo. Mesmo que não imaginemos, mesmo que não possamos nem entender, não

saber ler nem escrever nos torna um corpo a ser odiado”51, ela diz.

Nesse ponto, Claudia caminha por um espaço, provavelmente de uma universidade, e

conversa com algumas pessoas sobre a transformação da educação. Em determinado

momento, ela pergunta se uma das pessoas já havia estudado com uma travesti. A resposta é

51 Tradução livre. Original: “Nosotras diciendo cómo es para nosotras estar en el mundo. Aunque no imaginemos
o que ni siquiera lo podemos entender, no saber leer o escribir nos convierte en cuerpo para ser odiado”.

50 Tradução livre. Original: “Violencia hacia a la trans y matar, agresión. Ser violento con una misma, con
nosotras mismas, entre las trans o con las trans”.
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não, e aqui pode ser considerado como um ponto de virada na história, já que fica evidente a

falta de inclusão de determinados grupos no movimento estudantil que estava acontecendo.

Ela fala sobre a heterosexualidade não ser um modelo a seguir, relembra de um

relacionamento passado que teve e se questiona sobre a sua pouca educação e como isso está

relacionado à sua dificuldade de se defender.

Segundo Claudia, quando mais nova, ela tinha dificuldade para ler e escrever, até que

começaram a chamá-la de “maricón” (”bicha”, em português) e seus irmãos decidiram

ajudá-la para que ela pudesse se defender. Enquanto ela narra essa situação, que também foi

um ponto de virada em sua vida, vemos que ela caminha por uma manifestação sobre a

educação no Chile enquanto carrega uma placa dizendo: “Loka, Loka, Loka. Edukación

Frente Travesti”. Ela conversa com alguém, o que parece ser uma entrevista, dizendo que está

exigindo que elas, mulheres e travestis, sejam incluídas em toda a revolução e transformação

educacional.

Ela então diz “Não sabia que não sabia defender-me por que não sabia ler nem

escrever”52 enquanto a vemos caminhar e sorrir na manifestação.

3.3.2 Intenções narrativas

A narrativa de Loka, Loka, Loka segue duas linhas do tempo: a primeira é a que vemos

em cena, com Claudia se organizando para conversar com algumas pessoas, possivelmente

em uma universidade, e logo depois participando de uma manifestação. A outra linha do

tempo seria a do que ela conta, que não segue um tempo cronológico, sobre suas experiências,

sobre a importância da inclusão das travestis nas manifestações e a importância da educação

como forma de libertar as pessoas e fazer com que elas construam suas narrativas e lutem por

seus direitos.

A narrativa também não segue uma estrutura tradicional, pois não há clímax próximo

ao final nem tanta introdução no início da história. O que podemos ver é uma preparação para

a manifestação e uma espécie de performance de Claudia ao longo dos trechos em que ela

conversa com algumas pessoas sobre o que estava acontecendo no Chile para evidenciar as

violências físicas sofridas por pessoas trans.

A história de vida de Claudia é o que ela não quer que aconteça com outras travestis.

Ela vai dizer:

52 Tradução livre. Original: “No sabía que no sabía defenderme por qué no sabia leer ni escribir”.
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Há algum tempo venho refletindo que a heterossexualidade não é um modelo
a ser seguido. Lembrei de algumas vivências com alguns amores que tive
que não puderam se concretizar porque ficaram com vergonha, ‘você não é
tão bonita assim’. No fundo, queriam me dizer ‘não posso te amar, porque
você é monstruosa’. Diante disso, eu não sabia o que dizer, não sabia como
me defender dessa exclusão [...]. É importante deixar de ser vítima para se
tornar protagonista e assim podermos então falar dos nossos desejos, do
nosso prazer, e também escrever cartas de amor (LOKA, 2011)53.

3.3.3 Episódios da narrativa

A temática do filme está relacionada com a inclusão das travestis no sistema

educacional em meio às manifestações do movimento estudantil no Chile. Os episódios

podem ser divididos da seguinte forma: 1) A apresentação da violência que as travestis sofrem

e a sua exclusão do sistema educacional; 2) Claudia vai para uma universidade,

possivelmente, e entrevista algumas pessoas; 3) Claudia pergunta para uma das pessoas: “Por

que nós travestis deveríamos nos envolver com a marcha pela educação no Chile?”54. Neste

momento, ela reflete sobre o seu passado e a importância de ser protagonista de sua própria

história; 4) Embora Claudia ainda esteja contando sobre o seu passado, neste momento da

narrativa, ela está em uma marcha, reivindicando direitos para as travestis. Aqui também pode

ser representado como um novo episódio em sua vida. “É o corpo que tem que ser

revolucionado”55, ela grita.

55 Tradução livre. Original: “Es el cuerpo que se tiene que revolucionar”.

54 Tradução livre. Original: “Por qué nosotras travestis podríamos involucrarnos en la marcha por la educación en
Chile?”.

53 Tradução livre de: “Desde hace tiempo, vengo reflexionando de que la heterosexualidad no es ningún modelo
a seguir. Recordé algunas experiencias con algunos amores que yo tuve que no pudieron concretarse porque yo
les daba vergüenza, "no eres tan linda". En el fondo me decían, no te puedo amar, porque es monstruosa. Frente a
eso, yo no sabía que decir, no tenía idea de como defenderme de esta exclusión [...]. Es importante una ya dejar
de ser víctima para convertirse en protagonista y así nosotras entonces podemos hablar de nuestros deseo, de
nuestro placer, también escribir cartas de amor”.
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3.3.4 Conflito dramático

O principal conflito de Loka, Loka, Loka é a descriminalização que Claudia sofre por

ser travesti. O primeiro conflito indicado no filme mostra a violência que ela sofreu ainda

criança, quando era agredida verbalmente na rua. Já adulta, Claudia conta que ainda sofre

agressões físicas, como também do contexto em que está inserida, que exclui travestis.

3.3.5 Personagens

A personagem de Loka, Loka, Loka é Claudia. Ela se identifica como travesti logo no

início do filme e questiona a violência contra travestis e como a falta de educação é letal para

as travestis: impedindo-as de se defender e fazendo com que não tenham autonomia sobre sua

própria história.

Claudia questiona manifestantes e estudantes sobre como se dá a inclusão de travestis

no movimento estudantil e conta sobre suas dificuldades. Embora tenha sofrido por não saber

ler nem escrever, e também ter passado por discriminação e violências, Claudia vai para uma

manifestação onde carrega uma placa, interage com outras pessoas e grita palavras de ordem,

mostrando que ela é protagonista de sua vida.

3.3.6 Estratégias argumentativas

Loka, Loka, Loka deixa claro desde sua primeira cena de que é um filme que vai tratar

sobre a violência contra travestis. A primeira estratégia estética utilizada é colocar a manchete

de um jornal chamado Diario Misogino, que provavelmente não é real, mas foi feito para o

filme, dizendo “Crimenes de odio en contra travestis en Chile”. Logo acima, também

podemos ler: “Estamos en emergencia nacional” e abaixo vemos a foto de uma mulher caída.
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Figura 12 – Frame do filme Loka, Loka, Loka

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/59629116>.

Após essa cena, um lettering vai aparecer na tela com os seguintes dizeres:

Por definição, os crimes de ódio são caracterizados pela crueldade e
desprezo, com os quais são cometidos atos de violência. Isso reflete a
necessidade psicológica do perpetrador, não apenas de causar dano à sua
vítima, mas de produzir tortura deliberadamente e uma punição que perdure
na psique da vítima até sua morte (LOKA, 2011)56.

Em mais de uma cena no filme, há pessoas escrevendo cartazes. Esse recurso pode ser

uma estratégia de Claudia para enfatizar a relevância da escrita, tema que ela vai tratar com

muita importância, já que ela reforça que a educação é uma forma de as travestis contarem

suas próprias histórias, sendo ela mesma uma pessoa que já sofreu por não saber ler e

escrever.

Outra estratégia estética usada é a de mostrar fotos de travestis que sofreram

violências. As imagens mostram feridas e machucados. Realmente chocam e servem para

enfatizar a violência real que essas pessoas sofrem. Além disso, ao longo do filme, são

mostrados trechos de uma espécie de performance. Não vemos o rosto, mas provavelmente

quem performa é Claudia, que está caída e seu corpo tem marcas de violência e sangue.

56 Tradução livre. Original: “Por definición los crímenes de odio se caracterizan por el ensañamiento y desprecio,
con que son cometidos actos de violencia. Lo que refleja la necesidad sicológica del victimario, no solo de
causar daño a su víctima sino de producir premeditadamente tortura, y un castigo que perdure la psiquis de la
víctima hasta provocar su muerte”.
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Quando Claudia conversa com as/os estudantes, essas pessoas, talvez por segurança,

estão viradas de costas. Quando um estudante diz que nunca havia estudado com travestis, a

fala segue, mas vemos a imagem da performance de Claudia caída enquanto toca uma música

triste no fundo. Depois, escutamos outras falas de estudantes falando sobre inclusão e sobre os

grupos que mais são afetados pela falta de acesso à educação no Chile. As vozes ficam

sobrepostas e a edição mais ágil, também com imagens sobrepostas de cenas de manifestações

e a cena de Claudia caída. Esse recurso provavelmente é utilizado para mostrar a violência

constante sofrida pelas travestis e até mesmo para questionar de que forma o discurso dos/as

estudantes poderá incluir esse grupo.

Nas últimas cenas, vemos Claudia escrever um cartaz e depois levá-lo para as

manifestações. Cenas de outras manifestações aparecem, além de outras fotos de Claudia, de

outros momentos, mostrando sua luta constante pelo direito à educação e pela participação

das travestis nos movimentos sociais.

Figura 13 – Frame do filme Loka, Loka, Loka

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/59629116>.

3.3.7 Disputa de poder/Permitir às metanarrativas aflorar

Quando Claudia entrevista algumas pessoas que participam das manifestações,

podemos ver em cena algumas placas, que indicam o que aquele movimento quer e também

nos ajuda a situar que eles/as provavelmente estão em um espaço universitário. Em alguns
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dizeres que podem ser vistos em cena está escrito: “Educación sexual para todxs” e

“Movimiento social y transformación”.

Claudia vai perguntar a uma pessoa: “Como você imagina a transformação da

educação de que tanto se fala sobre a universidade neste período no Chile?”57. Uma pessoa vai

falar sobre a mudança de geração, de que essa nova geração não é mais oprimida, calada e

com o medo que vinha da ditadura. A outra pessoa vai citar que a educação é a base para que

as pessoas tenham consciência. Outra vai dizer que a questão estudantil é transversal à toda a

sociedade.

No filme, são evidenciados dois conflitos sociais do Chile: a violência contra a

população LGBTQIA+ e as manifestações estudantis que aconteceram entre 2011 e 2012 no

país. Realizadas em nível nacional, essas mobilizações reuniram estudantes de escolas

públicas e universidades privadas para pedir reformas no sistema educacional. O movimento

provocou a queda de dois ministros e causou uma brusca queda de popularidade do presidente

Sebastián Piñera. À época, serviram como referência os protestos de 2006, quando estudantes

também protestaram e foram às ruas por melhorias na qualidade do ensino e acesso a

universidades públicas58.

Nota-se também que, embora haja um desenvolvimento dos estudos de gênero e

sexualidades, com as teorias desconstrucionistas, queer, decoloniais nos anos recentes, “com o

questionamento radical que fizeram/fazem dos binarismos que sustentam as desigualdades das

sociedades capitalistas patriarcais neoliberais” (MALFRÁN; NÚÑEZ; LAGO, 2021, p. 104),

esse assunto ainda está longe de ser esgotado, pois os assassinatos reais e simbólicos das

pessoas trans no Sul Global continuam a acontecer e são quantificados em proporções

alarmantes.

Além disso, Claudia, ao questionar sobre a inclusão das pessoas trans nas lutas e no

direito à educação, traz um ponto levantado por diversas teóricas feministas decoloniais, que é

a crítica à pouca diversidade nos espaços acadêmicos, que costuma ser dominado por homens

cis, héteros e brancos, ainda que na América Latina.

58 Durante os meses de abril, maio e junho de 2006, um movimento nacional de greves e manifestações foi
conduzido por estudantes do ensino secundário no Chile, revelando a rejeição às políticas e reformas
educacionais levadas a cabo pelo governo do país (TORRES; COSTA, 2012, p. 126).

57 Tradução livre. Original: “Cómo te imaginas tú la transformación de la educación que se habla tanto de uni en
este período en Chile?”.
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3.4 Mentiras que dan alas

O curta-metragem documental Mentiras que dan alas foi feito em 2012, em Assunção,

no Paraguai. Essa edição da Escuela Audiovisual reuniu quatro mulheres ativistas durante

cinco semanas para a realização de quatro filmes autobiográficos. Além do filme já citado, os

outros foram: Yo soy mi centro59, Adán y Eva vinieron a mí60 e Ñembotavy61. Esses filmes

foram selecionados em mais de 20 festivais na América e Europa e projetados em múltiplos

espaços comunitários, ativistas e acadêmicos (MUJERES AL BORDE, 2023).

3.4.1 Enredo e pontos de virada

Mentiras que dan alas foi dirigido e roteirizado por Ruth Vera. O filme começa com

Ruth contando que em 6 de janeiro é celebrado o dia dos Reis Magos e que, quando era

criança, acreditava que eles existiam. Para Ruth, a criança que não recebia presente naquele

dia é porque havia se comportado mal. Contudo, quando ela tinha 6 anos, sua prima contou

que os reis magos não existiam e aí ela percebeu que na verdade não era a criança que se

comportava mal, mas a mãe que provavelmente não tinha dinheiro para comprar um presente.

Esse é o primeiro ponto de virada na história, que é o que Motta (2013, p. 144) vai considerar

como um momento que introduz maior tensão na narração e que traz revelações que podem

modificar uma história.

Com essa mentira, Ruth começou a ficar a dúvida do que era verdade ou não. Ela

entrou em um colégio católico, onde rezava todos os dias. No 4º ano, ela fez sua primeira

comunhão, época em que também se consagrava às virgens e acabava não tendo tempo para

pensar em sua sexualidade. Quando ela fez 15 anos, a primeira coisa que organizaram para ela

foi uma missa, embora ela só quisesse uma festa.

“Minha adolescência foi muito confusa. Por um lado, havia o que aprendi com minha

família católica conservadora e, por outro, o desejo de me abrir para a possibilidade de

escolher”62, ela diz.

62 Tradução livre. Original: “Mía adolescencia fue muy confusa. Por un lado estaba lo que había aprendido con
mi familia católica conservadora y por otro el deseo de abrirme a la posibilidad de elegir”.

61 O filme não está disponível on-line.

60 Disponível aqui: https://vimeo.com/66639973

59 Disponível aqui: https://vimeo.com/66244996

82



E então, Ruth conhece Maria, uma feminista – e aqui, um outro ponto de virada na

história. Após isso, Ruth decide sair de casa, mesmo que em sua família as mulheres apenas

saíssem para se casar ou porque engravidaram.

3.4.2 Intenções narrativas

Em Mentiras que dan alas, as intenções de Ruth são, em sua maioria, bem explícitas.

Para além da narrativa que Ruth faz, essas intenções são evidenciadas nas escolhas de

imagens e nos movimentos de câmera.

No primeiro ponto de virada, quando Ruth descobre a verdade sobre os reis magos, há

um barulho de caixa registradora e imagens de loja de brinquedo, o que pode indicar que uma

reflexão sobre a data estar relacionada também ao comércio. Ela, então, diz: “Me decepcionei

porque senti que mentiam para mim. Era uma manipulação constante”63.

Outro recurso utilizado é o stop motion para fazer uma brincadeira com o presente

para os reis magos e para mostrar movimentos das esculturas dos santos da igreja. Fotografias

são utilizadas para contar sobre a infância e adolescência de Ruth com imagens de câmera de

igrejas e santos.

Quando Ruth fala sobre o desejo de se abrir à possibilidade de escolher, a câmera, que

está focada em uma espécie de presépio, dá um zoom no rosto da virgem Maria, indicando

suspense e também conflito, já que essa possibilidade de se abrir poderia ir de encontro ao que

Ruth aprendeu na igreja católica.

Em relação à estrutura narrativa de contos tradicionais, o filme não segue a ordem de

deixar o clímax para o final, pois a tensão inicial, da primeira mentira, já é grande o suficiente

para deixar toda a história de mentiras e proibições de Ruth caminharem para a sua saída de

casa. Ao final, não há clímax para um último conflito. O que se escuta é a decisão de Ruth

sobre sair de casa, e mudar os rumos do que era esperado para uma mulher em sua família, ao

mesmo tempo que contempla essa sua nova vida.

3.4.3 Episódios da narrativa

A temática dominante do filme é a busca de Ruth por sua identidade e liberdade. Essa

busca pode ser dividida em quatro episódios principais: 1) o da infância de Ruth, que é

quando ela descobre que acreditou em uma mentira; 2) o da sua vida em um colégio religioso

63 Tradução livre. Original: “Me desilusioné porque sentía que me mintieron. Era una manipulación constante”.
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até a adolescência, quando seus pais mandam celebrar uma missa em comemoração aos seus

15 anos; 3) o momento que ela conhece Maria, uma mulher feminista; 4) o momento que ela

decide sair de casa, rompendo com a tradição das mulheres de sua família.

3.4.4 Conflito dramático

Segundo Motta (2013, p. 169), os conflitos dramáticos se originam em conflitos

sociais e psicológicos de origem econômica, política ou religiosa, por exemplo. O conflito

inicial de Mentiras que dan alas acontece quando Ruth percebe que havia sido enganada por

sua família, ao acreditar nos reis magos.

Como plano de fundo, está o conflito religioso, que é o que vai perpassar boa parte de

sua trajetória na história contada. A religião católica está presente na sua escola, nos seus

pensamentos e também a afastando de pensar sobre sexualidade. O controle da família

continua até a sua festa de 15 anos, quando a primeira coisa que decidiram para a data foi

celebrar uma missa para Ruth.

Um dos últimos conflitos apresentados na história seria o feminismo. É ele que vai

ajudar Ruth a optar por sair de casa e, como os minutos finais mostram, se abrir para conhecer

mais o seu corpo e o que lhe dá prazer. Ela diz: “Na minha família, as mulheres saíam de casa

só para casar ou se engravidassem. Saí sozinha, sem dar explicações. A partir daí estou em

constante construção da minha identidade e do meu prazer”64.

3.4.5 Personagens

No filme, temos a personagem principal, que é Ruth, que é quem narra a história. O

que podemos saber de Ruth é que ela cresceu em uma família muito católica e que isso tornou

difícil para ela entender sua sexualidade e seus desejos. Pelas fotografias, conseguimos saber

mais sobre sua fisionomia. Além disso, quando Maria, a segunda personagem é apresentada,

fica implícito que ela conversa e fala sobre Ruth, já que as fotografias anteriores nos ajudam a

identificar a narradora. Maria diz a Ruth: “Para mim, você é minha referência como uma

64 Tradução livre. Original: “En mi familia, las mujeres salían de casa solo para vivir en pareja o si quedaban
embarazadas. Yo me fui sola, sin dar explicaciones. A partir de allí estoy en constante construcción de mi
identidad y mi placer”.
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pessoa que disse: ‘bom, eu quero isso, quero lutar pelos direitos, pela igualdade da

sexualidade diversa da mulher, da mulher trabalhadora’”65.

Maria é a mulher que Ruth conheceu e que é uma pessoa importante em sua vida. Ela

é feminista desde muito criança e, pelas fotos mostradas, provavelmente por influência de sua

mãe ou de outra mulher.

3.4.6 Estratégias argumentativas

Mentiras que dan alas dialoga muito com a questão da religião católica e como isso

foi uma impasse para Ruth, que teve dificuldade de entender quem ela era. O filme abre com

uma frase que pode ter algumas interpretações: “E conhecereis a verdade, e a verdade vos

libertará. João 8:32”, um versículo da Bíblia que pode ser interpretado como a liberdade com

que Ruth passou a entender sua orientação sexual, ao mesmo tempo que é de certa forma

irônico, pois o que a prendeu durante a infância foi justamente a religião.

Antes de falar sobre a sua saída de casa, outro trecho bíblico aparece: “Por esse

motivo é que o homem deixa a guarda de seu pai e sua mãe, para se unir à sua mulher, e eles

se tornam uma só carne. Gênesis 2:24”. Da mesma forma que o primeiro trecho, esse pode ser

interpretado como uma forma de ironia, já que, na cena seguinte, Ruth vai justamente falar

que decidiu sair de casa quebrando a tradição familiar das mulheres que só saem grávidas ou

porque vão se casar.

Além de Ruth narrar sua história, outra estratégia utilizada no filme é a de colocar

imagens de arquivo, provavelmente da infância e adolescência de Ruth, o que contribui para

gerar uma conexão entre a história que ela conta com quem assiste e ajuda a produzir um

efeito do real (MOTTA, 2013, p. 198) sobre o que ela conta.

Quando ela fala dos seus 15 anos, ela diz que perdeu as fotos da festa, mas podemos

ver a foto da missa, em que ela, com um semblante triste, aparece entre duas pessoas,

provavelmente sua mãe e seu pai, indicando que possivelmente quem mandou celebrar a

missa foi sua família.

65Tradução livre. Original: “Para mí, vos soys mi referente enquanto una persona que dijo: 'bueno, yo quiero esto,
yo quiero luchar por los derechos, por la igualdad de la sexualidad diversa de la mujer, de la mujer trabajadora”.
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Figura 14 – Frame do filme Mentiras que dan alas

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/66557669>.

Outra estratégia utilizada no filme é colocar uma conversa entre duas mulheres, que

provavelmente são Ruth e Maria. Até esse ponto os recursos e efeitos estéticos eram o stop

motion e o uso de fotografias de arquivo.

Figura 15 – Frame do filme Mentiras que dan alas

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/66557669>.
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Após essa conversa, Ruth aparece em uma espécie de performance em que podemos

ver seu corpo nu refletido em um projetor. Ao final, ela olha pela mesma janela do início do

filme, mas agora sem os reis magos.

Figura 16 – Frame do filme Mentiras que dan alas

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/66557669>.

Figura 17 – Frame do filme Mentiras que dan alas

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/66557669>.
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3.4.7 Disputa de poder/Permitir às metanarrativas aflorar

Suspeitar e renunciar às “verdades” impostas abriram espaço para que Ruth pudesse

conhecer seu corpo, as lutas feministas e o que amava. A história serve como uma reflexão

sobre a influência da igreja na maioria dos países da América Latina e como esses valores

morais e ideais de família são questões políticas que terão efeitos de longo prazo nas relações

sociais, econômicas e culturais.

Os destinos de Ruth e das mulheres que ela conhecia deveriam se basear na moral

católica e no que se espera das mulheres. Essa é uma marca da colonialidade que atua na

manutenção da submissão e da subserviência feminina. Segundo Lugones, “a missão

civilizatória, incluindo a conversão ao cristianismo, estava presente na concepção ideológica

da conquista e da colonização” (LUGONES, 2019, p. 372). Foi com essa “missão” que o

processo de colonização teve um acesso brutal aos corpos por meio da “exploração

inimaginável, violenta violação sexual, controle da reprodução e um horror sistemático [...]”

(Ibid., p. 373).

Apesar de a presença da religiosidade ter oprimido os desejos de Ruth por muitos

anos, ela vai encontrar no feminismo a possiblidade para se libertar. Nas palavras de Maria:

“Eu te vejo como uma pessoa que tornou o feminismo interessante porque você sempre me

diz ‘quero que a bandeira feminista chegue ao campo, que as pessoas saiam assim para os

setores mais desfavorecidos’. Sempre foi um feminismo diferente, porque, na realidade, é

assim que me distancio do feminismo institucional”66.

Outro ponto importante abordado por Maria é qual o tipo de feminismo que Ruth fala,

e ele não é institucional, mas aquele preocupado com a mulher trabalhadora, preocupado com

o campo, que se aproxima da crítica que diversas feministas decoloniais e da América Latina

(LUGONES, 2019; CURIEL, 2014; GALINDO, 2013; SEGATO, 2012) vão fazer a respeito

dos movimentos feministas ocidentais que, formados muitas vezes apenas por mulheres

brancas, de classe média, com formação universitária, tornam suas demandas universais, sem

considerar outras experiências e opressões.

66 Tradução livre. Original: “Te veo como una persona que hizo el feminismo interesante porque siempre me
decís ‘yo quiero que la bandera feminista llegue al campo, que la gente salga así a los sectores más
desfavorecidos’. Siempre era así como un feminismo diferente, porque en realidad eso a mí me alejo mucho así
del feminismo institucional”.
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3.5 Nómade

Nómade é um filme de 2014, considerado um poema visual e político (MUJERES AL

BORDE, 2023), realizado em La Plata, na Argentina, durante a quarta edição da Escuela

Audiovisual Al Borde. Ao longo de um mês e meio, foram realizados quatro documentários

autobiográficos que discutem principalmente a binaridade de gênero, o patriarcado e as

corporalidades hegemônicas (Ibid.). Além de Nómade, dirigido por Lorenzzo, também

participaram da edição Fran, Ryan e Steph, ativistas transfeministas.

3.5.1 Enredo e pontos de virada

Nómade começa com uma cena provavelmente fictícia em que Lorenzzo está em um

posto de gasolina e encontra uma mulher. Ela pede uma carona para Buenos Aires a essa

mulher e as duas seguem a viagem conversando. A mulher pergunta a Lorenzzo de onde ela é

e Lorenzzo explica que não sabe, pois supostamente foi adotada, mas está buscando sua

família biológica.

Nesse ponto, Lorenzzo explica que já lhe disseram que ela nasceu no Paraguai,

Uruguai e Sul do Brasil, mas está na Argentina porque no país há mais consciência sobre a

identidade biológica das pessoas e a busca de sua origem. Ela não tem uma casa fixa e por

isso se considera uma nômade.

Ela diz: “Não sei onde nasci, não sei onde estão meus pais biológicos, me destruiu

descobrir que fui expropriada da minha própria história. Então fui em busca da minha própria

identidade”67 e aqui Lorenzzo deixa de conversar com a outra pessoa para narrar o que está

fazendo.

Ela diz que, desde que era adolescente, decidiu que não queria mais ser vítima e

resolveu escapar de formas de controle para ir onde se sente livre, amada e respeitada. Um

ponto de virada na história de Lorenzzo é quando ela conta que esse nome foi ela quem

escolheu. Ela explica que sua liberdade sofre dentro de um sistema binário que tentaram

impor a ela e se questiona sobre porque reduziram a sexualidade aos genitais. “A natureza é

mais complexa. Nosso ser também é”68. Lorenzzo diz que quer ser fiel aos compromissos com

as pessoas que ama e, para ela, isso é revolucionário, amar sem se apropriar.

68 Tradução livre. Original: “La naturaleza es más compleja. Nuestro ser también lo es”.

67 Tradução livre. Original: “No sé donde nací, no sé dónde están mis padres biológicos, me destruyó descubrir
que había sido expropiada de mi propia historia. Entonces me fui a la búsqueda de mi propia identidad”.
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3.5.2 Intenções narrativas

Um dos primeiros recursos usados em Nómade que mostram a intenção da

personagem principal e narradora é ter uma outra pessoa em cena que dará carona a Lorenzzo

e lhe perguntará de onde ela é, o que faz com que Lorenzzo comece a contar sua história.

Outra intenção bem clara é o uso de imagens de trens e estradas, que evidenciam o que

Lorenzzo fala sobre não ter um lugar fixo para morar.

Durante sua fala, Lorenzzo se apresenta e diz palavras que significam o que é ser

nômade: movimento, espaço, liberdade, encontrar e compartilhar. Essas palavras dão a

direção para o que ela vai contar. Em alguns momentos, ela se faz perguntas, que também

direcionam para o que ela vai explicar depois, como: “Me tratam como eu mereço?”, “Onde

estão meus próprios limites?” e “Sou fiel a mim mesma, ao meu sonho, aos meus desejos, às

minhas necessidades?”69.

3.5.3 Conflito dramático

O principal conflito dramático de Nómade é não saber a sua origem e isso a faz se

sentir expropriada de sua própria história, como ela mesmo diz. Esse conflito inicial

desencadeou uma vontade nela de conhecer outros lugares e não ter uma moradia fixa.

Quando ela começa a narrar sua história, outro conflito vai aparecer, que é o de que ela

não concorda com o sistema patriarcal que quer que as mulheres cuidem de outros antes de si

mesmas e que coloniza tanto o corpo quanto o mais íntimo do ser. Ela afirma priorizar se

cuidar e por isso também quer desafiar a norma binária de gênero, o que fez com que ela

trocasse o seu nome por “Lorenzzo”.

3.5.4 Episódios da narrativa

O filme Nómade começa com uma cena em que Lorenzzo vai de carona com uma

mulher para a Argentina. Dentro do carro, ela conta sobre não conhecer seus pais biológicos e

nem saber seu país de origem. Esse pode ser considerado o primeiro episódio do filme. Na

sequência, o que pode ser considerado o segundo episódio é a andança de Lorenzzo por

69 Tradução livre. Original: “Me tratan como lo merezco?”, “Dónde están mis propios límites?” e “Soy fiel a mí
misma, a mi sueño, a mis deseos, a mis necesidades?”.
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lugares, seja caminhando ou de trem, provavelmente pela Argentina, onde ela dança e vê

fotografias. Enquanto vemos essas cenas, Lorenzzo narra sobre suas escolhas e decisões para

levar uma vida nômade.

3.5.5 Personagens

A personagem de Nómade é Lorenzzo, que deve ter cerca de 20 anos e está vivendo

como nômade na Argentina, país escolhido por ela tanto por se identificar com a forma que as

pessoas lidam com questões de identidade como também porque ela gosta de tango, estilo

musical muito popular na Argentina.

Lorenzzo fala muito sobre a liberdade, como isso é fundamental para ela, tanto para

amar alguém e ser amada. Não saber onde nasceu é uma grande questão para ela, e por isso

Lorenzzo vai contar que esse nome foi ela quem escolheu, já que não se identifica com a

binariedade de gênero.

Ela decidiu sair de casa muito nova, ainda adolescente, pois se incomodava em lugares

que a aprisionavam e a controlavam: “Vou onde me sinto livre, amada, acolhida e

respeitada”70, ela diz.

3.5.6 Estratégias argumentativas

Nómade utiliza de diversas estratégias estéticas para reforçar seu argumento e que

contribuem para ativar o efeito do real. Quando Lorenzzo está no carro, é possível ver uma

placa “Cuidado, el machismo mata” em cima do porta-luvas, já nos anunciando sobre o que o

filme vai abordar. Enquanto Lorenzzo caminha e fala sobre suas decisões, ela passa por uma

exposição fotográfica. Nessa exposição, que pode ser dela mesma, podemos ver uma foto com

o dizer: “No a la heterosexualidad obligatoria”, o que também vai ser um indicador do que ela

vai falar mais à frente a respeito de buscar por liberdade, suas críticas a um sistema patriarcal

e de não se identificar com a colonização dos corpos.

Um outro recurso estético do filme é a música. Logo no início, Lorenzzo comenta

sobre gostar de tango. Em um determinado momento, a vemos dançar. O que toca é uma

música brasileira, da cantora Flora Matos, o que pode remeter a sua possível origem

brasileira. Além disso, há uma outra música, que se repete em alguns momentos do filme, que

tem um som de berimbau, instrumento típico do Brasil.

70 Tradução livre. Original: “Voy a donde me siento libre, amada, acogida e respetada”.
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Figura 18 – Frame do filme Nómade

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/135907580>.

3.5.7 Disputa de poder/metanarrativas

Nómade aborda a busca por liberdade de uma jovem na América do Sul. O tema do

machismo é bastante presente nas falas de Lorenzzo. Ela vai dizer: “O sedentarismo é a base

do patriarcado que quer nos prender a um lugar, a um relacionamento, a um sistema, a um

casal, a um papel. O sedentarismo treina a ordem hierárquica, os privilégios, o controle e a

violência”71. Para Lorenzzo, esse lugar que o patriarcado ocupa é um lugar também

sedentário, de posse, e está atrelado a um sistema que quer controlar as mulheres com

violência.

Na sequência dessa conversa, ela diz: “Somos colonizadas no mais íntimo do nosso

ser. Paralisadas, enclausuradas, longe de nós mesmas”72. Essa fala se relaciona com uma

reflexão que ela faz sobre lutar para conseguir ter autonomia sobre seu corpo, sua sexualidade

e seus desejos. Ela vai dizer que esse sistema patriarcal quer que a mulher cuide dos outros

primeiro, e que por isso o cuidar de si mesma é um ato político.

72 Tradução livre. Original: “Estamos colonizadas en el más íntimo de nuestro ser. Paralizadas, encerradas,
alejadas de nosotras mismas”.

71 Tradução livre. Original: “El sedentarismo es la base del patriarcado que quiere clavarnos en un lugar, en una
relación, en un sistema, a una pareja, a un papel. El sedentarismo entrena na jerarquización, los privilegios, el
control y las violencias”.
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3.6 Ellas las que me habitan

Ellas las que me habitan é um filme de 2015, realizado durante a 5ª Escuela

Audiovisual, em Quito e Guayaquil, no Equador, dirigido e roteirizado por Aritza Ríos. Na

ocasião, foram feitos quatro documentários autobiográficos. Além do filme já citado, os

outros foram: El Encuentro, Mi voz Lesbiana e Impuesto de Salida.

3.6.1 Enredo e ponto de virada

Quando Aritza escuta alguma história sobre abandono e angústia que pessoas

dissidentes de sexualidade e de gênero passaram, ela se pergunta o que foi diferente em sua

vida, porque para ela amar e desejar nunca esteve relacionado à tristeza. Ela relembra de três

mulheres com quem conviveu e o ímpeto com que elas viveram. Ela diz: “honrar as ancestrais

é como fundir as peles às histórias de quem sou, camponesa, afromestiça, bruxa trocando de

pele, artivista, dissidente da sexualidade e brincalhona com o gênero”73.

Essas mulheres foram sua mãe Lucrécia, sua tia Lívia e sua madrinha Olga. Ela conta

que, em sua casa, o amor corria livre e se infiltrava em todos os lugares, sem nenhum temor.

Sua tia era bissexual e um de seus relacionamentos foi com Olga. Aritza se recorda de vê-las

se abraçando, andando de mãos dadas e sendo carinhosas uma com a outra.

“Minha tia era uma mulher bissexual, ela escapou do seu destino de camponesa, que

era casar e ter filhos. Ele estudou, era livre e independente. Ele desafiou a heteronorma com o

amor que compartilhava com outras mulheres”74, ela diz.

Aritza se recorda com carinho, por meio de fotos e de lembranças, de vê-las e ser

cuidadas por elas, que estavam sempre contando histórias de suas infâncias. E ela lembra

também de sua mãe, que a permitiu crescer livre. O ponto de virada na história de Aritza é

quando elas passaram a não estar mais presentes. Ela não explica o que aconteceu com

nenhuma das mulheres, mas diz que naquele momento se juntaram todos os seus medos e as

imposições.

74 Tradução livre. Original: “Mi tía era una mujer bisexual, ella se escapó de su destino de ser mujer campesina,
que era casarse y tener hijos. Estudió, fue libre e independiente. Desafió la heteronorma con el amor que
compartió con otras mujeres”.

73 Tradução livre. Original: “honrar a las ancestras es como fundir las pieles en las historias de quien soy,
campesina, afromestiza, bruja mudando de piel, artivista, disidente de la sexualidad y juguetona con el género”.
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Ela conta que precisou lutar com todas as suas forças, por muito tempo, para que nada

as tirasse de suas memórias. Foi assim que ela se redescobriu, se recriou e conheceu outras

pessoas e abriu a porta de todos os closets em sua vida.

3.6.2 Intenções narrativas

Em Ellas las que me habitan, as intenções narrativas estão presentes em metáforas e

na forma poética con que Aritza fala das mulheres que a criaram. Ela vai dizer: “Elas teceram

para mim um mundo de ensinamentos, encheram meus pulmões de ar para denunciar

injustiças e a cada brincadeira, caminhar com reflexão e me levaram a questionar isso de ser

mulher”75.

Sobre a tia e a madrinha, ela vai detalhar como elas eram e a impactaram pelo jeito

livre e autêntico que viviam. Para explicar a ausência dessas mulheres em sua vida, ela diz

“quando elas não estiverem mais, se juntaram todos os medos e imposições. Perdi o sentido

da vida, fiquei sem asas”76, novamente usando uma metáfora para mostrar o quanto ela ficou

desamparada e perdida com esse acontecimento.

A narrativa segue um padrão dos contos tradicionais, com pouca tensão no início,

atingindo o clímax mais próxima do desfecho, que é quando, por meio da memória, Aritza diz

recuperar sua força para viver a partir do que aprendeu com essas mulheres: “Neste corpo

habitam suas memórias, nessas lutas, sementes inspiradas, seus ensinamentos. Nesta liberdade

também está a vida delas”77, ela diz, novamente fazendo o uso da metáfora, ao falar das

sementes que foram os ensinamentos que ela aprendeu.

3.6.3 Episódios da narrativa

O filme pode ser dividido em três episódios principais: 1) Aritza fala da importância

dessas três mulheres em sua vida e como elas a ensinaram a amar e a ser livre; 2) Aritza fica

sem elas e isso faz com que ela se deprima, sofra e sucumba às imposições do lugar onde ela

77 Tradução livre. Original: “En este cuerpo, habitan sus memorias, en estas luchas, inspiradas semillas, sus
enseñanzas. En esta libertad está también sus vidas”.

76 Tradução livre. Original: “Cuando ellas nos estuvieron más, se juntaran todos los miedos y las imposiciones.
Perdí el sentido de la vida, me quedé sin alas”.

75 Tradução livre. Original: “Ellas tejeran para mí un mundo de enseñanzas, me llenaran de aire los pulmones
para denunciar las injusticias y con cada juguete, caminar de reflexión y me llevaron a cuestionar esto de ser
mujer”.
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vive; 3) Passado um tempo após essa perda, Aritza começa a conseguir se recuperar, pois se

conecta com outras pessoas e guarda na memória tudo o que viveu com sua mãe, tia e

madrinha.

3.6.4 Conflito dramático

O principal conflito dramático do filme é a ausência das três mulheres na vida de

Aritza. Ela diz que “elas decidiram o que fazer com sua vida”78 e que quando elas não

estiveram presentes mais, se juntaram todos os medos e imposições, mas não fica explícito o

que aconteceu com essas mulheres.

Após esse ponto, sabemos apenas que Aritza ficou por um tempo deprimida e lutou

para que elas não saíssem de sua memória. Aritza se redescobriu e diz ter se recriado na

rebeldia, saiu do armário, como ela diz, e conheceu muitas pessoas.

3.6.7 Personagens

No filme, há quatro personagens mulheres: Aritza, sua mãe Lucrécia, sua tia Lívia e

sua madrinha Olga. Ouvimos a história dessas pessoas apenas do ponto de vista de Aritza, que

sente-se ausente por não ter mais a companhia delas, ao mesmo tempo que reconhece que

foram elas as responsáveis por torná-la quem é hoje.

3.6.6 Estratégias argumentativas

O filme começa com uma frase: “A morte não existe, as pessoas só morrem quando

são esquecidas”79, da escritora chilena Isabel Allende, e que resume o que Aritza vai contar

sobre as mulheres com quem ela cresceu e como ela teve que trabalhar sua memória para

fazer com que elas não desaparecessem.

Diversas estratégias argumentativas são usadas para contar a sua história e ativar o

real. Recorrentemente, são mostradas fotos de Aritza, de sua tia e sua madrinha. Quando ela

detalha um pouco como aquelas mulheres eram, se comportavam naquele lugar tão diferente

delas, aparecem fotografias reforçando o que Aritza fala.

79 Tradução livre. Original: “La muerte no existe, la gente solo muere cuando la olvidan”.

78 Tradução livre. Original: “ellas decidieron qué hacer con su vida”.
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Figura 19 – Frames do filme Ellas las que me habitan

Fonte: Acervo da autora da dissertação.

Outro elemento que aparece com frequência no filme são as cartas de tarô. Elas

aparecem logo no início, quando Aritza começa a falar de sua família e de sua criação, e

quando ela fala que sua tia e sua madrinha decidiram o que fazer com sua vida. No momento

que isso acontece, aparece uma porta com uma carta de tarô. A câmera começa a dar um

zoom e vemos a carta mais de perto, onde é possível ver que se trata da carta da morte, o que

provavelmente é uma indicação do que se sucedeu com aquelas mulheres.

Figura 20 – Frame do filme Ellas las que me habitan
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Fonte: Acervo da autora da dissertação.

Figura 21 – Frame do filme Ellas las que me habitan

Fonte: Acervo da autora da dissertação.

Quando Aritza fala do sofrimento pela ausência delas, há uma performance: ela está

deitada em uma rede, onde estão escritas as palavras “mamá”, “mujer”, “heterosexual”,

“complaciente” e “dulce”, que indicam o que ela fala sobre ter sucumbido às imposições.

3.6.7 Disputa de poder/metanarrativa

Aritza diz que sua tia e sua madrinha eram subversivas em meio a um povoado

pequeno, pobre e machista. “Eram marimachas, inteligentes, autônomas, e enquanto isso eu

sentia que meu carinho estava fluindo”80. Marimacha é uma expressão que se refere

geralmente a uma mulher lésbica e/ou que se veste como roupas comumente utilizadas por

pessoas do gênero masculino. Na sequência dessa fala, Aritza diz que as duas a levaram a se

questionar sobre o que é ser mulher e a conduziram “a saídas que pareciam irrompíveis”81.

O que Aritza conta representa o contexto tanto da região onde viviam quanto do país

em relação à violência de gênero e contra a população LGBTQIA+. Além disso, falar sobre

saídas irrompíveis provavelmente está relacionado com o fato de que sua tia e madrinha

81 Tradução livre. Original: “a las salidas que me parecían irrompibles”.

80 Tradução livre. Original: “Eran marimachas, inteligentes, autónomas e yo mientras tanto sentía que mi afecto
fluyia”.
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viviam de forma livre, mesmo em um contexto machista, desafiando as normas de gênero e da

orientação sexual esperada para elas. Ela conclui sua narrativa dizendo que se pergunta como

seria o mundo se todas as pessoas pudessem saborear a liberdade.

A relação de Aritza com os ensinamentos das mulheres com quem conviveu na

infância estão muito relacionadas ao que diversas feministas vão falar sobre a importância de

propor um feminismo crítico à heteronormatividade compulsória. Ela vai dizer que a cada

brincadeira, essas mulheres a ensinaram a questionar “isso de ser mulher”. Assim também,

Ochy Curiel (2014) vai falar sobre o feminismo como uma proposta transformadora, que

permita questionar as existências das mulheres e modificá-las para que não seja, dentre outros

aspectos, heterossexista (Ibid., p. 325). Assim, o feminismo proposto por Curiel e diversas

outras feministas decoloniais questionam as práticas que controlam as dissidências de gênero

impondo a heterossexualidade como única forma de existência.

3.7 Porque me quieren

Porque me quieren é um curta-documentário realizado em Cali, na Colômbia, em

2018, durante a 7ª edição da Escuela Audiovisual. Participaram dessa edição Anabel, Laura e

Poll, que dirigiu e roteirizou o filme. O documentário é uma homenagem à família de Poll e

também um chamado para que outras famílias vençam seus medos e preconceitos (MUJERES

AL BORDE, 2023).

3.7.1 Enredo e ponto de virada

Porque me quieren começa com Poll andando de moto até chegar em uma casa. Nessa

casa, é possível ouvir crianças chamarem seu nome. Logo vemos que são sua sobrinha e

sobrinho, que começam a dizer o que Poll gosta, como sair, dançar, se divertir. A irmã mais

velha de Poll diz que ela é apaixonada por cultura, futebol e cantar. Todas e todos as pessoas

presentes dizem algo em comum: Poll gosta das mulheres.

Poll conta que sua família sabe desde sempre, provavelmente sobre sua orientação

sexual, mesmo sem ela dizer naquele momento. Em sua fala seguinte, ela afirma: “Eu sou

negra, eu sou ele, eu sou ela, eu sou ‘elle’ (forma de usar o pronome neutro em espanhol). Eu

sou uma artista, sou lésbica e sou feliz”82. Diferentemente dos outros filmes, em Porque me

82 Tradução livre. Original: “Soy negra, soy el, soy ella, soy elle. Soy artista, soy lesbiana y soy feliz”.
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quieren não há exatamente um ponto de virada na história, mas apenas momentos de reflexão,

como esse em que Poll reconhece o fato de ter sido amada e acolhida ao ser uma mulher

lésbica e negra, o que não é a realidade de muitas pessoas no mesmo contexto.

Na cena seguinte, a mãe de Poll é apresentada e começa a contar sobre suas quatro

filhas. Poll é a mais velha e, quando ela era criança, sua mãe tentava colocar vestidos nela,

mas ela não gostava. Na sequência, vemos Poll na rua, questionando um antigo professor

sobre o porquê de ele sempre tê-la chamado de Andrium. Ele diz que durante o período de

crescimento dela, ele achava que ela era muito forte, e que deveria se chamar Andrium e não

Andrea.

Não vemos sua reação a respeito desse comentário, porque na próxima cena, ela está

com sua família. Poll conta que muita gente está em mau estado físico e mental, mesmo em

depressão, porque não há apoio da família. Ela agradece à família por fazer parte de sua vida.

Os sobrinhos de Poll cantam e dizem que ela é uma rappera muito alegre e muito sincera, que

a amam. Sua mãe, então, faz um chamado para as famílias não fazerem a vida dos filhos pior

do que outros querem que eles se sintam.

O último depoimento é do pai de Poll, que vai contar que uma vez perguntou a Poll se

ela tinha namorado e ela disse que não, que tinha uma namorada. “Y así lo hizo la señorita”83.

Poll termina dizendo: “Porque as mulheres têm o poder de transformar e mudar o mundo”84.

Na sequência, vemos que é ela cantando a mesma música da abertura do filme, que fala sobre

o poder feminino.

3.6.2 Intenções narrativas

Porque me quieren intercala falas de Poll, personagem principal, com depoimentos de

seus familiares para contar uma história. Não há exatamente uma linha do tempo, porque o

que contam é a respeito da sua relação com Poll. As pessoas entrevistadas aparecem em mais

de um momento para reiterar o que já falaram ou para complementar o assunto.

O filme não segue uma estrutura tradicional, onde há um conflito no início e o clímax

próximo ao final. Já no começo, Poll conta sobre sua orientação sexual, sua dissidência de

gênero e como isso não é um problema em sua família, embora não seja a realidade de muita

gente. Ela vai dizer: “Existem pessoas diversas que se encontram em situações difíceis,

84 Tradução livre. Original: “Porque las mujeres tienen el poder de transformar y cambiar el mundo”.

83 Tradução livre. Original: “E assim fez a senhorita”.
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simplesmente porque sua família não as apoia. Eu me sinto sortuda por ter essas pessoas na

minha vida com suas lutas, suas risadas, com suas vivências”85. Sua fala resume as intenções

do filme e de que forma ela se sente.

Próximo ao final do filme, Poll vai dizer: “É como um vazio no peito que não te deixa

respirar, mas é o que você realmente sente”86, provavelmente para se referir a como se sentia,

ou ainda sente, por ser alguém que não está dentro das normas de gênero e de orientação

sexual. Por fim, ela pergunta: “Quem pode encontrar o amor?”87. Na cena seguinte, vemos que

ela beija uma outra mulher, o que é uma forma de responder à sua própria pergunta.

3.6.3 Episódios da narrativa

Em Porque me quieren, os temas giram todos em torno de Poll e do carinho que sua

família tem por ela. Portanto, para dividir os episódios é necessário fazê-lo de forma não

linear. Como primeiro episódio, podemos considerar o que a família e o professor de Poll

falam dela, como a admiram e a amam. O segundo episódio seria a apresentação de Poll e sua

visão sobre si mesma. O terceiro episódio aborda a questão de que nem todas as mulheres

negras e homossexuais são acolhidas da mesma forma, o que faz ela e sua família refletirem

sobre a importância do afeto e do acolhimento.

3.6.4 Conflito dramático

No filme, não há um conflito dramático que precisa ser resolvido, pois o propósito de

Poll, como roteirista, diretora e personagem central, é mostrar o quanto o amor de sua família

a encoraja a ser quem ela é, uma pessoa que se identifica com diferentes gêneros, é lésbica, é

negra e artista. O ponto que vai falar mais sobre conflitos é em relação às pessoas que não são

acolhidas como ela. Em determinado momento, sua mãe também conta que perdeu o emprego

por ter uma filha lésbica, e isso também mostra que Poll, para fora do ambienta familiar,

também é vítima de violência e preconceito.

87 Tradução livre. Original: “Quién puede encontrar el amor?”.

86 Tradução livre. Original: “Es como un vacío en el pecho que no te deja respirar, pero es lo que realmente
sientes”.

85 Tradução livre. Original: “Hay muchas personas diversas que se encuentran en situaciones difíciles,
simplemente porque su familia no les apoya. Yo me siento afortunada por tener estas personas en mi vida con sus
peleas, con sus risas, simplemente con su vivir”.
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3.6.5 Personagens

Porque me quieren apresenta diversos personagens. A principal é Poll, que é quem vai

contar sua história. Poll é uma mulher negra colombiana que também se identifica como ele

ou “elle”, forma neutra do pronome pessoal na 3ª pessoa do singular, em espanhol. Poll é uma

rappera, como ela mesma diz, que gosta muito de cultura e é muito próxima à sua família.

Não sabemos os nomes dos demais personagens do filme, mas eles se apresentam

conforme sua relação com Poll. Os primeiros a aparecer são seus sobrinhos, ainda crianças.

Em determinado momento do filme, eles também cantam uma música que fala sobre o

respeito e pede o fim da transfobia. Outra personagem é a mãe de Poll, que não só conta

histórias sobre como foi criar sua filha, mas também vai falar sobre a importância de amar

os/as filhos/as. Outros personagens que dão entrevista são as irmãs de Poll e seu pai, que vão

contar sobre Poll e sua relação com ela. Por último, temos um ex-professor de Poll, que

aparece em uma conversa com ela, falando sobre sua infância e sua admiração por ela.

3.6.6 Estratégias argumentativas

O filme abre com falas de pessoas não identificáveis, mas provavelmente são de

mulheres que sofreram por não estarem na norma de gênero e/ou orientação sexual. Elas vão

dizer: “contei e vão me expulsar”, “tenho medo de falar”, “bateram em mim e vão me levar ao

psiquiatra” e “minha mãe não me ama”88. O propósito de colocar mais de uma pessoa

contando sobre uma situação violenta que viveu serve para evidenciar que isso é algo comum

e acontece com várias mulheres.

Em outra cena, a mãe de Poll conta que, em um antigo emprego seu, ficaram sabendo

que Poll é lésbica e a demitiram. Além de dizer isso, ela fala que é a primeira vez que está

contando aquilo para alguém. Essa situação é também uma forma de ativar o real, pois torna

cúmplice não só quem a estava entrevistando, mas também os/as espectadores/as que a

assistem, porque contribui para um sentimento de que estamos compartilhando algo muito

valioso e sério que ocorreu na vida dessa pessoa.

Ao final do filme, um outro elemento nos ajuda a identificar quem é Poll. Em uma das

primeiras cenas, enquanto vemos Poll passar de moto, podemos escutar uma música que diz

“Porque as mulheres têm o poder de mudar e transformar o mundo. Poder feminino, poder

88 Tradução livre. Original: “yo le dije y me echaran”, “tengo miedo de decirlo”, “a mí me pegaron y me llevaran
a lo psiquiatra”, “mi mamá no me quiere”.
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com muito estilo. Afiado como uma folha”89, o que pode ser interpretado como a forma que

Poll se entende no mundo como mulher. Além disso, na cena final, a música se repete.

Quando isso acontece, dessa vez podemos ver que é Poll que canta, o que também é uma

forma de mostrar seu olhar artístico e seu jeito de se comunicar.

Por fim, uma outra estratégia argumentativa utilizada no filme é a fotografia. Como

forma de mostrar a relação de Poll com sua família, algumas entrevistas colocam várias

pessoas em cena, mesmo que apenas uma esteja falando. Essa estratégia dá um ar de

coloquialidade e também de informalidade, pois faz parecer que aquele tipo de situação é algo

comum na vida de Poll e daquela família.

Figura 22 – Frame do filme Porque me quieren

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/416801036>.

3.6.7 Disputa de poder/metanarrativa

Poll é uma mulher negra e lésbica vivendo na América Latina. Pelas imagens da casa

de sua família, provavelmente ela mora em uma região periférica de Cali, na Colômbia. Por

meio das músicas cantadas pelos personagens, podemos considerar que os desafios e

violências estão presentes.

89 Tradução livre. Original: “Porque las mujeres tienen el poder de cambiar y transformar el mundo. Poder
feminino, poder con mucho estilo. Cortante como hoja”.
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Figura 23 – Frame do filme Porque me quieren

Fonte: Reproduzido de <https://vimeo.com/416801036>.

Poll canta sobre ser mulher e “a legião de rapperas, que representa o mundo, tomou o

lugar onde os homens se encontram”90. Por essa frase, pode-se interpretar tanto que é preciso

que as mulheres se organizem como também que algo está mudando. Onde antes os homens

dominavam, as mulheres estão nesse lugar agora.

No filme, a questão de gênero, sexualidade e raça não é ignorada. Além disso,

contrariando as narrativas comuns à lesbianilidade, que costumam mostrar destinos

dramáticos, catastróficos ou ter algum tipo de ridicularização (MALFRÁN; NÚÑEZ; LAGO,

2021, p. 109), em Porque me quieren isso não acontece. Poll é acolhida e amada por sua

família, vizinhança e companheira.

Dessa forma, o filme aborda questões interseccionais, mas de forma positiva,

mostrando um exemplo de uma família acolhedora e de uma pessoa que reconhece essas

questões e sabe que está resistindo frente a violências e desafios que poderia, e ainda pode vir,

a enfrentar.

Como observado nos capítulos anteriores, os feminismos decoloniais na América

Latina vão trabalhar as diferentes interseccões das mulheres na região, apontando como a

colonização está diretamente relacionada à religiosidade e suas imposições, na violência de

gênero, na heterossexualidade obrigatória e no binarismo de gênero.

Após a avaliação dos filmes, foi possível perceber que esses temas estão presentes,

em menor ou maior grau, em todos eles. Assim, os filmes, juntamente ao coletivo, são um

90 Tradução livre. Original: “la legión de las rappers, que al mundo representa, se ha tomado el lugar donde los
hombres se encuentran”.
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exemplo prático de compartilhamento de experiências que buscam romper as narrativas

hegemônicas, tratando de temas pouco vistos, como o amor entre mulheres, o apoio

intergeracional, a variedade de feminismos, a busca por identidade entre fronteiras e o direito

à educação das pessoas trans.

As ativistas da Escuela colocam na prática o que diversas teóricas falam sobre

solidariedade, luta e sobrevivência, ao explicitarem histórias pessoais e ao optarem por fazer

filmes colaborativos, contrariando formatos hierárquicos de equipes, o que é comum nas

produções audiovisuais.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Uma das intenções deste trabalho foi dar visibilidade e propor reflexões que tratam de

apontar novos olhares para as mulheres e pessoas dissidentes de gênero na América Latina.

Esses grupos, ainda que complexos e heterogêneos, sofrem violências e abusos sistêmicos,

muitos deles advindos de um contexto histórico onde a colonialidade teve o seu papel na

perpetuação de discriminações e inferiorização.

Essas violências têm um impacto direto em como as pessoas são retratadas nos meios

de comunicação, principalmente na mídia hegemônica. Por isso, o coletivo Mujeres al Borde,

junto a tantos outros da América Latina e de outros países do Sul Global, apresentam

propostas práticas de visibilidade e de contar histórias positivas que visam a retirar esses

grupos de lugares estereotipados e de perpetuação do sofrimento. Ainda, o grupo proporciona

que as realizadoras não só contem suas histórias como também utilizem elas mesmas das

técnicas do audiovisual para escolher a melhor forma de contá-las.

Portanto, o que identifiquei é que não só a proposta do coletivo como também as

narrativas de seus filmes estão alinhadas com as perspectivas decoloniais e com feminismos

da América Latina, na medida em que abordam questões cruciais para teóricas e teóricos

desses temas, como a violência de gênero, a heterossexualidade compulsória, o racismo e as

discussões sobre o binarismo de gênero.

Há ainda muito trabalho a se fazer de forma que a região não seja um lugar inseguro

para mulheres, para a população LGBTQIA+, para os povos indígenas e tantos outros grupos

alvos de violências sistêmicas. Contudo, o coletivo se coloca não só como uma forma de

resistência, mas também como um exemplo de fomento a expressões artísticas, a novas

propostas narrativas e à ocupação de espaços que antes somente pessoas e grupos que estavam

em posição de poder tinha acesso, como a produção audiovisual e a divulgação de filmes.

O conceito de decolonialidade tem sido utilizado com bastante frequência em

trabalhos que estão contextualizados na América Latina (BALLESTRIN, 2020), mas ainda há

muitos textos e obras que não foram traduzidos para o português, o que representa um desafio

para estudantes e pesquisadores/as que queiram se debruçar mais a fundo nas teorias

decoloniais e seus desdobramentos.

Além disso, o desafio do idioma pode fazer com que diversas/os autoras/es não sejam

tão conhecidas/os no Brasil, já que não há a tradução de seus textos. Esse por exemplo é o
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caso da teórica Glória Anzaldúa, bastante citada neste trabalho, mas que não tem nenhum

livro traduzido para o português.

Outra questão é que a crítica que diversas teóricas dos feminismos decolonais faz não

está restrita à visão eurocêntrica e à hegemonia ocidental, como também atinge os próprios

intelectuais da decolonialidade. Boa parte de pesquisadores de teorias decoloniais são

homens, e que estão em países Ocidentais, como diversos lugares da Europa e Estados

Unidos, e pouco se debruçam sobre o gênero enquanto uma categoria útil de análise histórica.

Portanto, identifico que ainda há muito trabalho a ser feito na América Latina de modo que

práticas decoloniais que estejam fora da academia sejam evidenciadas e reconheço o enorme

esforço de teóricas decoloniais de se posicionarem e reivindicarem seus espaços.

Em relação à parte teórica deste trabalho, foi possível fazer diversas reflexões partindo

da abordagem decolonial. A opção por utilizar a colonialidade e o gênero como apoio foi uma

tentativa de perceber como as marcas do colonialismo se imprimem de diferentes formas no

continente e, em especial, nas mulheres latino-americanas. Uma dificuldade encontrada foi

em situar a produção do grupo dentro de uma linha histórica do cinema ou mesmo do

videoativismo.

Um dos motivos para esse desafio foi a percepção de que ainda é necessário ter mais

levantamento sobre coletivos feministas que trabalham com audiovisual, mas que não

necessariamente produziram filmes para cinema ou que se enquadrariam em propostas

videoativistas (HARDING, 2001), mas que ficariam dentro de um meio termo, muito

relacionado ao compartilhamento de vídeos on-line.

O acesso ao discurso audiovisual, apesar de ter se expandido muito nas últimas

décadas, ainda não é privilégio de todas as pessoas, ainda que a forma de distribuição de

produções audiovisuais esteja mais fácil do que em décadas anteriores - algo que precisa ser

evidenciado. Além disso, há também um paradoxo que é a falta de experiência coletiva

provocada pela divulgação de filmes on-line, muitas vezes por meio de dispositivos móveis,

em que o ato de assistir a um vídeo, filme ou outra produção audiovisual é realizado cada vez

mais de forma individualizada, o que pode atrapalhar a prática ativista.

Nota-se ainda que há espaço para um profundo debate sobre a colonialidade do ver,

sobre como ela atravessa a maneira que o audiovisual é feito – desde a dependência de

equipamentos, de plataformas digitais – até mesmo como as regras de filmagem são baseadas

em perspectivas eurocêntricas e antropocêntricas. A regulamentação de plataformas de mídias

sociais, como Youtube, Google e Meta é hoje uma grande questão, ao mesmo tempo que

também é muito importante que coletivos como o Mujeres al Borde ocupem esses espaços.
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Outro ponto a ser discutido é a respeito de que forma esses vídeos, não só do coletivo, mas de

outros/as realizadores/as estão sendo preservados, já que o armazenamento em plataformas

fica à mercê de que elas se mantenham on-line.
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