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RESUMO: 

A pesquisa parte de ações de Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos 
publicadas entre 2016 e 2020, nas plataformas sociais Facebook e Youtube. Tais 
artistas vão para a internet para desenvolver experimentos desprendidos de 
rótulos sobre suas obras e da aprovação de terceiros, criando manifestações 
que desviam de sua produção artística corrente. Seus vídeos atuam como co-
mentários ou críticas referentes a acontecimentos políticos, produzindo arte 
como reação aos fatos ocorridos no âmbito nacional. A análise é atravessada 
pela noção de remidiation (GRUSIN, 2000). A pesquisa ainda se sustenta numa 
visão arqueológica da história do vídeo e da arte. Defende-se a tese de que os 
três artistas realizam ações em vídeo na internet como forma de criar pensa-
mentos sobre a crise política do Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Arnaldo Antunes; Vera Holtz; Nuno Ramos; remidiation; 
arte nas plataformas sociais.



ABSTRACT: 
The research is based on actions made by Arnaldo Antunes, Vera Holtz and 
Nuno Ramos published between 2016 and 2020 on the social platforms Fa-
cebook and Youtube. Such artists go to the internet to develop experiments 
detached from labels on their works and approval by third parties, creating 
manifestations that deviate from their current artistic production. Their videos 
acts as comments or criticisms of political events, producing art as reactions to 
events that takes place at the national level. The analysis is crossed by the no-
tion of remediation (GRUSIN, 2000). The research is also based on an archae-
ological view of the history of video and art. The thesis is defended that the 
three artists carry out video actions on the internet as a way of creating ideas 
about the political crisis in Brazil.

KEYWORDS: Arnaldo Antunes; Vera Holtz; Nuno Ramos; remediation; art on 
social media. 
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INTRODUÇÃO 

 Nascida em 1988, vivenciei a chegada e popularização da internet nos lares 
brasileiros. Talvez eu faça parte da última geração que viu a transição do mundo offline 
para o on-line, do analógico para o digital. Minha infância ainda foi a das brincadeiras 
na rua, dos programas da TV Cultura, dos quadrinhos de Maurício de Sousa, das 
ligações em orelhão. Na adolescência, tomo contato com o computador e a internet 
discada, e daí em diante as tecnologias vão mudando aceleradamente e se impondo 
gradativamente na vida das pessoas. O que significa que diferente da geração Z 
(nascidos já em contato com a internet banda larga e móvel), ainda pertenço ao grupo 
dos que tiveram a rotina e comportamento mudados pela chegada da web.
 Como testemunha de toda essa movimentação, vi os telefones fixos, as 
câmeras fotográficas e os laptops serem substituídos pelos smartphones. Cartas 
foram substituídas por e-mails e videoconferências, e nessa linha: jornais pelo Twitter; 
televisão pelo Youtube; o shopping center pelo comércio virtual; cursos presenciais 
pelo ensino à distância; os discos e CDs por serviços de streaming como Spotify; 
a televisão à cabo, pela Netflix; a tele entrega pelo iFood; a compra no mercado ou 
farmácia pelo Rappi; a balada pelo Tinder; encontros de amigos pelo Whatsapp; revistas 
pelo Instagram; a tradicional fofoca pelo Facebook. Enfim, ao mundo material propõe-
se a internet e seus aplicativos.
 Em meio a tantas mudanças na maneira de consumir, e até mesmo no mercado 
de trabalho, passei a questionar o lugar da produção artística e do consumo de arte 
frente a esse mundo. Concomitantemente, passei a perceber o aumento da comunicação 
tanto publicitária, como jornalística e de entretenimento, pela linguagem do vídeo na 
web. Os textos diminuíam junto com a quantidade de fotografias e figuras, enquanto 
a produção de vídeo aumentava, sugerindo o poder comunicativo da imagem 
em movimento na internet. E foi de maneira distraída, passeando pela timeline do 
Facebook, matando tempo, que em meio a publicações comuns como de opiniões sobre 
fatos, fotografias de viagens, dentre outros conteúdos sobre as experiências pessoais 
presentes na plataforma social, me deparei com uma micro performance de Arnaldo 
Antunes que instaurava uma ruptura na dinâmica rotineira e previsível da rede, e, de 
quebra, traduzia muito bem o estado das coisas do mundo naquele momento. Assim, 
o caminho desta pesquisa se fez quase organicamente. Investigaria a existência de 
videoarte voltada para a internet e as mídias sociais.
 Mas o percurso desta investigação não foi claro desde o início. Ao optar 
inicialmente por explorar a internet atrás de vídeos, imaginei que fosse encontrar a 
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produção de artistas com perfil jovem, de uma geração que cresceu conectada com 
a internet e que, consequentemente, pensaria a arte na rede com naturalidade. De 
fato, encontrei uma geração de jovens adultos produzindo animações surrealistas no 
Instagram, mas eram todos estrangeiros. Ao decidir estudar o cenário brasileiro, me 
deparei então com os trabalhos de três artistas de geração anterior à originalmente 
imaginada. Nasceram por volta da década de 1960, vivendo no mundo anterior à 
internet se tornar onipresente em todas as esferas da sociedade, e cresceram assistindo 
televisão, se informando através dos jornais impressos, fazendo amizades apenas 
presencialmente. Estes artistas conquistaram sucesso nacional em suas respectivas 
áreas de atuação sem depender das plataformas sociais. Apesar disso, agora optam 
pela internet como espaço para experimentação. São eles Arnaldo Antunes (São Paulo, 
1960), Vera Holtz (Tatuí, 1952) e Nuno Ramos (São Paulo, 1960).
 Facilitando diversas atividades cotidianas, a internet é uma plataforma que 
acelera a comunicação e transmissão de dados e informações entre pessoas, empresas, 
ONGs e entidades governamentais. Nesse ambiente, as redes sociais já são o recurso 
mais utilizado para conversação, comércio online, entretenimento, jornalismo e 
ativismo sociopolítico (CASTELLS, 2019). A arte também está presente na rede e 
experimenta nesse meio que promete a liberdade de expressão e a conectividade 
universal. Esta pesquisa parte de vídeos de artistas brasileiros disponíveis na internet 
e que são atravessados por acontecimentos políticos. 
 Se a internet prometeu liberdade e foi vista como espaço sem lei, de livre 
circulação de ideias, com a ascensão de algoritmos e bots patrocinados e controlados 
por grandes corporações - como a holding Alphabet Inc. (detentora do Google), Amazon 
e Facebook - que fazem mediação do fluxo informacional na rede, a publicação e acesso 
ao conteúdo na internet livremente deixou de ser realidade. Apesar de tal controle, 
a plataforma permanece como ambiente de maior autonomia de circulação de dados 
quando comparada aos meios tradicionais de comunicação. O compartilhamento 
acontece “não sem dificuldade e não sem censura, mas com um grau muito maior de 
liberdade em relação a mensagens submetidas ao controle de editorias de economia e 
de censores do governo” (CASTELLS, 2019, p. 30). 
 Essa conjuntura atrai artistas a realizarem ações on-line, sejam elas com 
estrutura de produção mais simples ou roteirizadas e planejadas por uma equipe. 
Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos, publicam vídeos nas plataformas 
sociais. Nomes consagrados em seus respectivos campos de atuação, se deslocam para 
a internet com uma produção distinta à que os tornou reconhecidos nacionalmente 
por seu público e críticos. O traço em comum entre eles é a preocupação formal e o 
desencaixe em relação a formas expressivas da própria trajetória dos realizadores. 



23

Antunes performa em frente à câmera sem pronunciar palavras, em vídeos com 
menos de 30 segundos de duração no Facebook. Holtz cria uma série de ações também 
de curta duração e no Facebook. Já Nuno Ramos desenvolve dinâmicas com atores e 
atrizes em transmissões ao vivo de longa duração no Facebook e Youtube – algumas 
com 24 horas de duração, outras com 3 horas. Tais artistas lançam mão da internet 
como espaço para experimentação, fazendo-se presentes no espaço social online, 
realizando arte fora dos museus e galerias. 
 Observamos na web, nos últimos anos, a movimentação de discussões e 
denúncias a respeito da política em crise no Brasil. Através de publicações nas redes 
sociais de textos, fotos, notícias e montagens, a comunidade se organiza conforme 
ideologias e posições políticas. Nestas duas últimas décadas, novas formas de 
cooperação e de participação social cruzam as fronteiras do mundo. O advento de 
uma arquitetura virtual pelas redes de comunicação via internet e o acesso às novas 
tecnologias permitem que diferentes grupos se organizem. 
 Os trabalhos artísticos em análise instauram na agenda das mídias sociais um 
debate a partir de desvios de sentido. Nesse contexto, o enfoque político privilegia 
eventos conjunturais e pauta as obras de Antunes, Holtz e Ramos, que problematizam 
os acontecimentos ainda em seu frescor. Esses estudos de caso dizem respeito ao 
cenário sociopolítico brasileiro e seu desdobramento na internet em obras com vídeo. 
 O recorte temporal desta pesquisa parte do ano de 2016, quando observamos o 
início das ações dos três artistas nas redes sociais, justamente numa época conturbada 
em que a crise política ganha corpo em processo acelerado. O cenário de acontecimentos 
nacionais e internacionais apontam a ascensão de ideais conservadores e autoritários, 
estimulando representantes da arte e da cultura a se manifestarem. 
 O ano de 2016 foi antecedido e marcado pela repressão policial em São Paulo 
a estudantes que protestavam contra a reorganização escolar proposta pelo Estado 
e pela ascensão do discurso de ódio contra Dilma Rousseff, presidente na época. O 
tema da 32ª Bienal Internacional de São Paulo desse ano foi Incerteza Viva, traduzindo 
um sentimento vigente no período. Foi o ano do surgimento do panelaço, como ficou 
conhecida a ação de grande parte da população ao bater panelas quando a presidente 
se pronunciava em rede nacional; ano da anulação do julgamento dos 74 policiais 
responsáveis pelo assassinato dos presos do Carandiru pelo Tribunal de Justiça de 
São Paulo; de impeachment de Dilma Rousseff; e de diversos outros acontecimentos 
em um país que em plena crise, ainda recebeu e organizou as Olimpíadas no Rio de 
Janeiro. É nesse contexto conturbado que os três artistas abordados nesta pesquisa 
começam a se manifestar com vídeos na internet.
 Com o alcance quase universal e em tempo real, Arnaldo Antunes, Vera Holtz 
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e Nuno Ramos, utilizam as plataformas sociais de um jeito singular em comparação 
aos trabalhos que vem sendo realizados até então. Assim, a presente pesquisa 
questiona as ações de tais artistas, já consagrados, de se aventurarem na rede, e quais 
são as formas escolhidas para essa exposição que os coloca no mundo on-line. Seria 
esse Arnaldo Antunes o mesmo dos palcos de show? Essa Vera Holtz, a mesma da 
televisão? E esse Nuno Ramos, o mesmo das galerias e livrarias? 
 Todos têm lugar na rede: do serviço de streaming das corporações on demand 
ao jovem amador, dos blogueiros e youtubers da geração Z ao artista experiente. A 
internet aqui é considerada em suas múltiplas particularidades - que podem se somar 
ou não, conforme determinadas situações - a saber: a de repositório e banco de dados; 
a de meio de comunicação; a de ferramenta política. 
 A produção videográfica de profissionais e amadores que despejam milhares 
de horas de material diariamente na internet, associada ao livre acesso a tais 
materiais, enfatizam a intimidade crescente que as pessoas têm com o vídeo. Em 
2017, por exemplo, em média 1,5 bilhões de pessoas por mês acessaram o Youtube 
para assistir algo. Criada em 2005, essa plataforma de compartilhamento de vídeos 
tem transformado o comportamento da sociedade no que diz respeito ao consumo e 
produção de conteúdo (KYNCL, 2017).
 Um sintoma do aumento de consumo de vídeo na internet é a adaptação das 
plataformas dedicadas a outras linguagens que passam a incorporar o audiovisual 
em sua dinâmica de funcionamento e interatividade. O Facebook, por exemplo, 
originalmente permitia publicação apenas de texto e fotos. O Instagram era a rede 
social referência para compartilhamento de fotografias. O Twitter permitia apenas 
textos com até 140 caracteres. O que se vê agora é a adoção da linguagem do vídeo 
em todas essas redes sociais, sugerindo por um lado, sua banalização. Mas, desse uso 
generalizado também despontam artistas e o experimentalismo. 
 Arnaldo Antunes, um ex-Titãs, é reconhecido cantor, poeta e compositor. 
Tem livros lançados e ainda faz parte da cultura pop nacional. Vera Holtz é uma 
atriz premiada, conhecida pela grande imprensa, atua em novelas da Rede Globo, 
assim como no teatro e cinema. Nuno Ramos é artista visual consagrado e trabalha 
em múltiplas plataformas. Reconhecido por suas pinturas e assemblages1, é ainda 

1  A assemblage é uma técnica de colagem, ou ainda, montagem que utiliza 
objetos tridimensionais. Utiliza-se materiais em seu estado original, como papel, 
tecido, madeira, ou ainda qualquer tipo de objeto do mundo, deslocando-o para uma 
finalidade estética. A junção de tridimensionalidades sobre uma superfície acaba por 
formar obras que flertam com a escultura. A assemblage de Ramos é marcada pelo uso 
de materiais de diversas naturezas em grandes telas, com uso ainda de tinta colorida 
sobre os objetos, resultando em quadros pesados e multiformes.
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compositor e ensaísta (também com livros lançados e premiados), realiza instalações, 
esculturas e vídeos. Estamos tratando da produção desses três representantes da 
cultura brasileira, com lugar consolidado em seus respectivos campos de atuação.
 O material publicado por esses artistas destoa do uso previsto para as mídias 
sociais. Seu aspecto formal contrasta com a informalidade massiva, seu conteúdo 
enigmático difere de trivialidades viralizadas. No Facebook, plataforma em que os 
usuários têm o hábito de assistir vídeos no modo silencioso, Arnaldo Antunes quase 
não fala. Faz humor ácido com a confusão política brasileira. Tira a palavra de seu 
invólucro rebuscado e a atualiza em interjeição, incorporando a dinâmica das redes 
sociais à sua poética. 
 O mesmo acontece com Vera Holtz, em maior escala. Ela responde aos 
acontecimentos com seu voto de silêncio, expressando suas posições frente ao mundo 
de maneira direta, renunciando à sua voz para falar como nunca. Nuno Ramos 
segue a mesma trilha ao realizar seu réquiem para os 111 mortos do Carandiru, com 
a repetição de nomes sem pausa, criando e negando informação ao mesmo tempo. 
Apesar de os performers falarem sem parar, nada é dito. Assim, os três artistas aqui 
analisados tecem comentários e críticas sobre o momento político brasileiro para seus 
seguidores de maneira sagaz, com mensagens poeticamente cifradas.
 No Facebook, Antunes, Holtz e Ramos desconstroem suas produções artísticas, 
seguem caminho distinto do já trilhado com sucesso. Poesia performance, ritual 
minimalista, postura jornalística e tradições de diversas ordens se fazem presentes 
nos trabalhos tendo em vista a expressão artística. Suas poéticas dizem respeito a 
atualidade ao dialogarem com os meios de criação recém-lançados e ao se referirem a 
acontecimentos recentes.
 O consumo e a produção de vídeo na internet é um fenômeno sentido 
e observado de maneiras diferentes por cada geração. Como tecnologia que se 
desenvolveu rapidamente e continua a mudar de forma acelerada, o vídeo tem 
trajetória que conversa com o desenvolvimento dos meios comunicacionais. Falar 
sobre ações em vídeo na internet implica considerar a produção audiovisual artística 
e experimental em relação à circulação de conteúdo nas redes sociais.
 No decorrer de nossos estudos entram em conversação os campos da arte, 
mídia, comunicação e política. Para Canclini (2016), a interdisciplinaridade é inevitável 
para todo pensamento contemporâneo, inclusive ao campo da arte que atualmente não 
existe sem conversar com outros, não se pode fechar mais em seu próprio mundo de 
elite. Das instalações tecnológicas com sensores aos NFTs, da bioarte às performances 
artivistas nas ruas, a arte é pós-autônoma:
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Com este termo refiro-me ao processo das últimas décadas no 
qual aumentam os deslocamentos das práticas artísticas baseadas 
em objetos a práticas baseadas em contextos até chegar a inserir as 
obras nos meios de comunicação, espaços urbanos, redes digitais 
e formas de participação social onde parece diluir-se a diferença 

estética. (CANCLINI, 2016)

 A aproximação com as videoperformances de nossos artistas pede diálogo 
com mais de um campo do conhecimento. Seus procedimentos poéticos tocam mídias 
e linguagens de maneira híbrida. Nos próximos capítulos analisaremos as obras por 
chaves de leitura, ou seja, questões em comum nos vídeos de nosso recorte. Nossa 
proposta é trabalhar algumas noções que tocam as poéticas e naturezas das ações dos 
três artistas e que nos ajudam a observá-las sob diversos ângulos de análise.
 No capítulo 1, tomamos contato com os trabalhos de Arnaldo Antunes, Vera 
Holtz e Nuno Ramos e o contexto político comentado por eles. Apresentamos cada 
um dos vídeos de Antunes e Holtz analisados na nossa pesquisa, identificando os 
acontecimentos com os quais eles conversam. As metáforas criadas por eles refletem a 
situação do país. Relacionamos então a crise do desenvolvimento nacional e o aumento 
de animosidades opressoras e autoritárias às reações poéticas publicadas em vídeo 
pelos dois artistas. Nos atemos às publicações realizadas entre os anos 2016 e 2020.  
 Damos continuidade a essa associação dos trabalhos artísticos aos movimentos 
na política do Brasil no Capítulo 2. Focamos na apresentação e identificação de 
representações da política na obra de Nuno Ramos publicada na internet em 2016 
e 2018. Suas diferenças formais e discursivas com relação ao trabalho de Antunes 
e Holtz pedem uma exposição separada. Enquanto os primeiros adotam a ação do 
corpo frente à câmera e a curta duração do vídeo, Ramos trabalha com corpos de 
outras pessoas, com a longa duração e ainda com a transmissão ao vivo.
 Conhecidas as obras e contexto político do nosso recorte, no Capítulo 3 
problematizamos o vídeo como recurso expressivo para os três artistas. Em seus 
trabalhos, remidiam procedimentos e mídias de outros tempos. Abordamos a 
remidiação como noção que marca as vídeo-ações de nossos artistas. Pensando ainda a 
imagem em movimento criada a partir da ação do corpo para a câmera, aproximamos 
eles da videoarte brasileira do período da ditadura militar para refletir sobre como 
as tensões no campo da política são tematizadas nos vídeos. A noção de remidiação 
ainda nos leva a abordar outros aspectos concernentes ao vídeo de Antunes, Holtz e 
Ramos nas plataformas sociais, como a ubiquidade, o tempo real, o tempo presente e 
a intermidialidade – chegando ao estatuto do vídeo na internet.
 No Capítulo 4 refletimos sobre a atuação do corpo na realização dos vídeos dos 
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três artistas. A partir da ideia do corpo remidiado nos vídeos, observamos os recursos 
dos gestos, do tempo real e da presença nas composições de Antunes, Holtz e Ramos. 
Tais questões os aproximam novamente da videoperformance das décadas de 1960 e 
1970, mas, possuem singularidades que os colocam em um outro lugar na realização 
artística. Seus corpos remidiados são ainda pensados em relação ao usuário-espectador: 
suas ações os colocam na presença de quem os assiste. Representam acontecimentos 
da política através dos gestos de corpos diversos – os seus próprios e os de performers/
atores.
 Completando as chaves de leitura, o capítulo 5 pensa a relação da voz nos 
trabalhos de Antunes, Holtz e Ramos. Atravessados pela questão da política nacional, 
a voz aparece em seus vídeos não só como recurso metafórico, mas como forma de 
discurso. Seja em sua ausência, seja em seu excesso, a voz é abordada como recurso 
expressivo ligado à política.
 Por fim, chegamos a conclusões após nos aproximarmos dos trabalhos por 
esses diversos vetores de leitura. Tematizando os acontecimentos políticos na esfera 
nacional, as ações de Antunes, Holtz e Ramos dão continuidade à produção de 
vídeo no campo da arte, remidiando recursos expressivos de épocas passadas. Nas 
plataformas sociais, importantes no fenômeno de crescimento do ideal autoritário no 
Brasil de 2016 a 2020, os três artistas se manifestam e propõem reflexões aos usuários-
espectadores que os seguem. Antunes e Holtz plantam indagações na web, estimulando 
seus seguidores a pausarem suas rotinas por alguns segundos para refletirem sobre as 
ações em vídeo publicadas no Facebook. Representam os desdobramentos na política 
em crise. Ramos também o faz, mas adiciona uma crítica às representações midiáticas. 
Enquanto Antunes e Holtz remidiam suas próprias vozes e corpos, Ramos estende 
a remidiação para outras vozes, corpos, textos e discursos, criando uma assemblage 
intermidiática que representa o Brasil em decadência.
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CAPÍTULO 1 – POÉTICAS DE UM BRASIL ON-LINE E EM CRISE

 O recorte temporal desta pesquisa parte do ano de 2016, período em que 
Arnaldo Antunes (São Paulo, 1960), Vera Holtz (Tatuí, 1953) e Nuno Ramos (São 
Paulo, 1960) começam a publicar vídeos de cunho artístico nas plataformas sociais. 
Trata-se de uma época conturbada, em que a crise política no Brasil e no mundo 
ganha corpo aceleradamente. O cenário de acontecimentos nacionais e internacionais 
aponta para a ascensão de ideais conservadores e autoritários, ao mesmo tempo em 
que as desigualdades socioeconômicas se acentuam. No terreno da comunicação, as 
mídias sociais tornam-se o recurso mais utilizado não apenas para conversação, mas 
também para consumo de produtos, entretenimento, notícias e ativismo sociopolítico 
da população em geral. 
 Para Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos, a internet oferece 
possibilidade de transmissão em larga escala e em tempo real de forma acessível. 
O acelerado ritmo da rede permite o amadorismo e em muitos casos até mesmo 
o valoriza. Esses artistas, já consagrados em suas respectivas áreas de atuação, se 
aventuram na rede realizando ações fora do enquadramento no qual estão habituados. 
Se eles recebem retorno dos palcos, livrarias, canais televisivos, estações de rádio, 
museus e galerias, por que experimentar em um ambiente informal como o das 
plataformas sociais? Que natureza de qualidade artística lhes proporciona o trabalho 
pela internet?
 Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos adentram nesse oceano de dados 
com produções que chamam à atenção por sua carga crítica. Assim como boa parte 
do conteúdo na web no período, estes artistas comentam a política, mas o fazem 
poeticamente. Mais uma questão que nos leva a agrupá-los é o fato de que começam 
a produzir seus vídeos a partir de um mesmo ano: 2016. Até então, a produção de 
videoarte direcionada para as plataformas sociais é uma novidade. Por alguma razão, 
poucos artistas brasileiros se interessaram por esse meio para exploração da imagem 
em movimento, tornando de saída, os trabalhos de Antunes, Holtz e Ramos um 
fenômeno singular.
 Tais vídeos são realizados pelos artistas chamando a atenção para diferentes 
usos das plataformas sociais e do audiovisual nelas, e se relacionam a um contexto 
específico dos anos entre 2016 e 2020, retratando poeticamente esses dias do Brasil. 
Acontecimentos políticos desencadeiam na sociedade sentimentos temerosos 
a respeito do futuro próximo. Os anos em torno de 2016 são de tempos em que a 
sociedade brasileira se depara com o fim de um movimento de ascensão econômica 
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nacional, e de uma estagnação seguida do desfazimento de perspectivas de um futuro 
promissor. 
 O imaginário brasileiro se torna mais sombrio, incentivando a produção 
cultural a refletir sobre esse mundo e seu lugar nele. As crises econômica, ambiental e 
política são mundiais, mas afetam cada região em suas especificidades. Neste capítulo 
da pesquisa, abordamos como nossos artistas criam trabalhos que apontam para tais 
fatos. Pensam a política nacional enquanto ela acontece, apresentando aos usuários das 
plataformas sociais maneiras de ver e refletir sobre isso tudo. As poéticas de Antunes, 
Holtz e Ramos nos dão pistas sobre o paradigma de sua época, e, tecem abstrações 
ao trançar materialidades, gestos, discursos e media. A referência aos movimentos da 
política brasileira apontam para o peso dela em suas vidas e na cultura da sociedade.

1.1 A PRODUÇÃO ARTÍSTICA E A CRISE POLÍTICA NO BRASIL 

 Tempos de crise, recessão e guerras costumam gerar reações artísticas 
à adversidade. Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos, cada um à sua 
maneira, respondem aos estímulos infligidos por seu país. Recordemos a linha 
de acontecimentos da qual nossos artistas tematizam seus trabalhos. A desilusão 
nacional começa após um período em que o Brasil esteve em voga como economia 
emergente do hemisfério sul. No período de governo a partir de 2003, conquistas 
políticas aceleram as engrenagens do país. Ele sai do mapa da fome, o índice de 
desemprego diminui, e o capital estrangeiro ingressa com mais força na economia. 
Pessoas ascendem socialmente, a classe média aumenta, e os ânimos de boa parte 
da população são esperançosos. Fala-se internacionalmente no BRIC (Brasil, Rússia, 
Índia e China) como o grupo de países em ascensão2. A nação brasileira vira um país 
da moda no mundo, com a perspectiva de realização da Copa do Mundo FIFA em 
2014 e os Jogos Olímpicos em 2016. 
 Mas o vigor brasileiro passa a diminuir a partir de 2013, e desde então, a 

2  A revista britânica The Economist publica uma edição histórica sobre a emergência 
brasileira, citando o país como exemplo de maior sucesso da américa latina. “Brazil 
takes off. Now the risk for Latin America’s big success story is hubris”. Novembro de 2009. 
Disponível em: https://www.economist.com/leaders/2009/11/12/brazil-takes-off Acesso em: 
21/12/2020
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decadência dos ânimos e economia nacionais se intensifica3. Diversas análises vem 
sendo feitas por pensadores do campo humanístico sobre o que mudou no imaginário 
do povo desde então4, junto com uma forte crise econômica e política, dando espaço 
para o crescimento da ultradireita que conquista a cadeira da presidência em 2018. 
O orgulho de ser brasileiro dura pouco, e volta o clima de insegurança e retrocesso 
sentidos anteriormente aos anos 2000. Um dos graves sintomas da crise é o aumento 
da depressão, por exemplo5.
 O ano de 2016 foi marcado pelo impeachment da presidente Dilma Roussef 
(PT) através de um golpe orquestrado que colocou seu vice Michel Temer (PMDB) no 
poder. Um imbricamento de escândalos retratados pela grande mídia repetitivamente 
caracterizam a política desse período como fruto de um caos corrupto. Arnaldo 
Antunes se expressa a respeito dos confusos e controversos acontecimentos e 
discursos dos detentores de poder, conforme veremos. Vera Holtz também começa a 
construir sua personagem no Facebook a partir desse momento de tensão e surpresas 
na política, que implicam diretamente no dia a dia do brasileiro. Assim como 
Antunes, ela se expressa através de gestos, fala com o corpo. Nuno Ramos é ativado 
por injustiças nesse mesmo âmbito. Mas realiza eventos midiáticos, nas plataformas 
sociais, utilizando recursos expressivos diferentes dos outros artistas. Em comum, os 
três comentam os acontecimentos políticos durante o seu desenrolar e repensam os 
usos das mídias sociais. Desenvolvem críticas através da ação em vídeo e na interação 
de corpos (e entre corpos) com a câmera.
 Na sequência de acontecimentos funestos, o candidato à presidência mais 
votado de 2018 ganha uma eleição flertando com a ditadura, apesar de eleito 

3  Mais uma vez The Economist coloca o Brasil em destaque em sua capa, mas, 
desta vez, fala sobre o fracasso brasileiro. “Has Brazil blown it? A stagnant economy, a 
bloated state and mass protests mean Dilma Rousseff must change course”. Setembro de 2013. 
Disponível em: https://www.economist.com/leaders/2013/09/27/has-brazil-blown-it - Acesso 
em 12/09/2021.
4  Não cabe aqui entrarmos em detalhes, mas podemos citar publicações como 
os textos de Djamila Ribeiro, Marilena Chaui, Mídia Ninja, Guilherme Boulos, Juca 
Ferreira, dentre outros, compilados no livro Por que gritamos golpe? para entender o 
impeachment e a crise política no Brasil. JINKINGS, Ivana; DORIA, Kim; CLETO, Murilo 
(orgs). São Paulo: Editora Boitempo, 2016. O livro também com diversos autores O 
ódio como política: A reinvenção das direitas no Brasil. SOLANO, Esther (org). São Paulo: 
Editora Boitempo, 2018. Ainda a coleção Pandemia Crítica, de n-1 edições, com textos 
de pensadores como Vladimir Safatle, Peter Pal Perbart, Laymert Garcia dos Santos. 
Informações em:  https://www.n-1edicoes.org/textos - Acesso em 12/09/2021. Dentre 
inúmeros outros.
5  A Associação Brasileira de Psiquiatria (ABP) cria em 2014 a campanha Setembro 
Amarelo (para prevenção de suicídios). A saúde mental do brasileiro vira motivo de 
preocupação para o governo – problema até então mais agravante nos países mais ricos.
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democraticamente – paradoxos não faltam nesses tempos. Tais eleições presidenciais 
no Brasil são marcadas por um forte engajamento da sociedade nas redes sociais. Os 
eleitores compartilham vídeos de campanha de seus candidatos prediletos, sendo tais 
conteúdos baseados em fatos comprovados ou não. Apesar da desigualdade social do 
país, mais da metade da população brasileira está conectada à internet – mais de 149 
milhões de pessoas. Esses usuários se envolvem com as (e nas) plataformas sociais 
consumindo e produzindo vídeo. Nossos artistas se inserem nesse ambiente de 
disputa narrativa, trazendo com eles suas visões de mundo. As eleições presidenciais 
de 2018 e suas consequências são comentadas por eles.
 Por volta de 2019, o poder de compra do povo diminui com a inflação 
devastadora, e o alto desemprego assombra boa parte dos lares novamente. O 
sentimento comum a todos é o de retrocesso das conquistas sociais, além do medo 
de um fascismo crescente que ameaça a democracia recém instaurada no Brasil. As 
artes passam a reagir a tais acontecimentos, representando a inversão de perspectiva 
pela qual passa o país. A área da cultura torna-se sucateada, passando de um período 
bem-sucedido de investimentos e incentivos à declarada sabotagem. Lembranças da 
censura da ditadura militar vem à tona através de discursos moralistas que oprimem 
manifestações artísticas e exposições. A arte produzida nessa época passada ganha 
um sentido atual, vira um lembrete do que foi a vida sob o autoritarismo. Não houve 
golpe militar em 2018, mas há o resgate de seus valores e restrições no discurso e 
atitude de parte de uma minoria da população que apoia o presidente retrógrado e 
autoritário. 
 Assim, com o agravamento da desesperança nacional, regada ainda por 
polarizações e crescimento da cultura do ódio, a partir de 2016 nossos artistas 
procuram maneiras para lidar com a crise. Buscam responder ao desencontro entre 
vontade de potência e falta de perspectiva compartilhados entre os brasileiros. 
Em seus vídeos, Antunes, Holtz e Ramos acabam expressando tal desencontro ao 
mesmo tempo em que adentram nas plataformas sociais, medium mais utilizado para 
comunicação humana nesses tempos. 
 Nascidos antes ou no começo do período de ditadura militar no Brasil (entre 
1964 e 1985), carregam a memória do que foi a vida sob tal regime. No ano em 
que a democracia foi reinstaurada, Antunes tinha 25 anos, Holtz, 32 e Ramos, 25. 
Testemunharam as restrições impostas à população, a violência do Estado, as fronteiras 
fechadas, e demais autoritarismos aplicados sobre a sociedade como suposta resposta 
à ascensão de um comunismo. Presenciando o retorno dos mesmos argumentos e falas 
que encadearam essa ditadura, algo nos artistas se ativa em resposta. E, similarmente 
à produção de arte nas décadas de 1960 e 1970, escolhem o meio videográfico para se 
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expressar.
 Arnaldo Antunes publica em seu Facebook três vídeos em março de 2016. Tais 
ações têm uma dinâmica comum com as publicações de Vera Holtz: tratam-se dos 
corpos dos artistas confrontando a câmera em uma tomada única e rápida – duram 
menos de um minuto. A atriz começa a publicar uma série de vídeos a partir também 
de março de 2016, mas, diferente de Antunes, ela continua produzindo e postando 
no Facebook ao longo do tempo. Entre o ano citado e 2020, Holtz compartilha dezoito 
obras desse tipo na web. 
 Já Nuno Ramos não performa ele mesmo para a câmera, nem adota a curta 
duração como característica de seus vídeos. Pelo contrário, o artista conta com a 
participação de diversos performers e realiza transmissões ao vivo de longa duração. 
No Facebook, transmite 24 horas em tempo presente, em 2016. Enquanto no Youtube, 
realiza transmissões que duram em média 2 horas, em 2018. Apesar de tais diferenças, 
compartilha com Antunes e Holtz a tomada única, a performatividade de corpos, além 
da temática política e a experimentação com vídeo nas plataformas sociais. Juntos, os 
três artistas nos trazem uma diversidade de procedimentos poéticos que refletem não 
só o momento político, mas suas mídias e discursos. As referências que fazem a obras 
de outros artistas, ou ainda, a outras mídias, conectam nossos artistas à história do 
vídeo no Brasil e à política que cruza com ela.

1.2 EXPRESSÕES DA CATÁSTROFE

 As ações de nosso recorte não expressam ideias diretamente, mas pelo 
sentido figurado e por metáforas. A arte é um campo que apadrinha ambiguidades, 
estranhamentos. Conforme veremos, nossos artistas apresentam abstrações através 
de seus gestos para a câmera, realizam comunicações cifradas com os espectadores-
usuários. Para ressaltar assincronias do Brasil, recorrem a construções metafóricas 
em seus vídeos, atuando criticamente sobre o momento e exigindo algum esforço 
interpretativo de seus seguidores nas plataformas sociais.
 As sugestões que nossos artistas fazem em seus vídeos são associadas ao 
contexto do Brasil, ainda que não explicitamente. As datas de suas publicações, 
propositalmente próximas aos acontecimentos a que se referem, adicionam um 
impulso pedagógico às suas representações cifradas da crise política em andamento. 
 O reconhecimento de uma derrota da esperança marca os trabalhos aqui 
analisados. O momento político traz à tona a sensação de um subdesenvolvimento 
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incorrigível vivida pelo país em décadas passadas. A arte realiza denúncias em 
outros momentos da história, geralmente sobre incongruências nos rumos nacionais, 
violências, guerras, injustiças, identidades calcadas em desigualdades. A videoarte 
brasileira do período de 1960 e 1970 faz uso do vídeo para pensar seu momento 
histórico e a repressão vivida sob o regime ditatorial. A arte permite um discurso 
de resistência que se cifra nos gestos, nas ambiguidades, nas pistas deixadas pelos 
artistas em seus trabalhos.
 As ações de nossos artistas constroem relações de sentido através dos 
gestos, objetos cênicos, vocalizações. As metáforas criadas nas obras de Antunes, 
Holtz e Ramos provém da interação entre signos visuais e sonoros resultantes da 
performatividade de corpos e objetos. Propomos aqui, junto à apresentação dos 
trabalhos de nossos artistas, uma leitura dos possíveis sentidos de suas poéticas.

1.3 OBJETOS QUE FALAM POR SEU TEMPO: ARNALDO ANTUNES E 
VERA HOLTZ

 O fenômeno que analisamos se manifesta através dos vídeos realizados por 
Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos. Partimos de uma aproximação com eles 
em relação aos acontecimentos que os acompanham. Neste capítulo, apresentamos 
as ações em vídeo de Arnaldo Antunes e Vera Holtz por conta de sua proximidade 
formal, deixando separada a apresentação dos trabalhos de Nuno Ramos. 
 Organizamos aqui as publicações em ordem cronológica, separadas por 
artistas. Começamos com os vídeos de Arnaldo Antunes no Facebook e WhatsApp, 
depois passamos por Vera Holtz no Facebook. Cada obra está aqui identificada com 
seu título, autoria, data de publicação nas mídias sociais e duração. Considerando 
que estão disponíveis em plataformas acessíveis a todos via internet, não vemos 
necessidade de especificar detalhes mais técnicos dos vídeos como formato de 
arquivo, compressão, proporção, resolução. As plataformas sociais permitem uma 
despreocupação quanto a qualidade técnica das imagens em movimento.
 Em 2016, ao passearmos pela timeline do Facebook, visualizamos os posts mais 
recentes dos perfis e páginas que seguimos, os vídeos de Arnaldo Antunes e Vera 
Holtz aparecem intercalados com outros conteúdos que o algoritmo da plataforma 
nos apresenta. Apesar disso, se destacam. Os artistas publicam seus trabalhos no calor 
do momento em que os fatos à que se referem se desenrolam - ou ainda ecoam no 
mundo. Suas publicações ganham especial carga de sentido quando vistas em tempo 
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real – um privilégio proporcionado pela internet. Assim, a associação de seus vídeos 
com acontecimentos em discussão nas plataformas sociais e grande mídia acaba sendo 
inevitável. Trazemos aqui os assuntos em pauta no momento em que as ações em 
vídeo são colocadas para circular na web. Ao datar e citar acontecimentos pontuais, 
procuramos ilustrar a intencionalidade dos artistas que urgem responder aos fatos 
que os tocaram enquanto eles ainda estão na agenda na sociedade, na velocidade das 
plataformas sociais.

1.3.1 ARNALDO ANTUNES

 Conhecido do grande público por sua carreira musical - é um dos fundadores 
do grupo Titãs e segue solo – Arnaldo Antunes já lançou mais de 15 álbuns. É poeta 
e escritor, com mais de 20 livros publicados, dentre trabalhos visuais e audiovisuais. 
Sua obra foi exposta em 2015 na exposição Palavra em Movimento, no Centro Cultural 
dos Correios de São Paulo com itinerância pelo país. Realizou um documentário 
autobiográfico lançado em 2018, na 42ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, 
disponibilizado na Netflix e que leva nome preciso: Com a Palavra, Arnaldo Antunes. Sua 
voz gutural é indissociável de sua persona, habitando o imaginário dos admiradores 
de arte e cultura pop brasileira. Seu perfil de artista desbravador de todos os meios 
– a partir da palavra - é aqui afirmado em direção ao nosso objeto de estudo, a 
experimentação em vídeo com as plataformas sociais. Se Antunes cria em qualquer 
meio, ou com qualquer tecnologia, a internet não escaparia desse movimento. 
 Para divulgação de seus shows, trabalhos artísticos e para interação com o 
público, utiliza uma página oficial no Facebook6 e no Instagram7. Através da rede, o 
artista também faz circular vídeos se posicionando politicamente e divulgando 
algumas campanhas ativistas com as quais simpatiza. Em 2016, publica três vídeos no 
Facebook que chamam nossa atenção. Eles se misturam na página com divulgações de 
shows e outros conteúdos comerciais do artista. A diferente maneira com que o cantor 
se expressa para a câmera separa essas três ações em vídeo das outras publicações de 
sua timeline. Elas possuem recursos expressivos semelhantes, o que, além de estarem 
próximas cronologicamente, as aproximam, formando uma espécie de série. 

6  https://www.facebook.com/arnaldo.antunes/ (659 mil seguidores até o dia 
14/10/2018) Acesso em: 14/10/2020
7  https://www.instagram.com/arnaldo_antunes/ (294 mil seguidores até o dia 
14/10/2018) Acesso em: 14/10/2020
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 Apesar de chamarem a atenção na época, agora se escondem em meio a tantos 
outros vídeos publicados nesses anos que se passaram. Manifestações como essas 
não são mais publicadas em seu Facebook, mas, desde então, eventualmente Antunes 
expõe vídeos de bastidores, alguns interagindo com seu cachorro, outros ensaiando. 
Por vezes, disponibiliza videopoesias, textos animados, mas que não são inéditos. Até 
que em 2018 publica um vídeo-manifesto amplamente compartilhado. Esse trabalho 
não conversa formalmente com as três ações de 2016, mas dialoga com sua premissa 
de refletir o presente e sua política, experimentar na rede, tirar de dentro do artista 
uma angústia e colocá-la em um vídeo. Vejamos os objetos em questão.

1.3.1.1 ??? (1) 8

ARNALDO ANTUNES

19/03/2016, 00:10 MIN

Figura 1: Frames de ??? (1) publicado em 19 de março de 2016 no Facebook. 

 Logo no início do vídeo vemos Antunes centralizado no quadro, em plano 
americano. Ele está em pé no canto de uma sala com paredes brancas cheias de 
quadros emoldurados. Como a câmera está baixa, em contra-plongée, vemos também 
parte do teto, que, com a junção das duas paredes, formam um “Y”. Os quadros 
visíveis são de sua autoria, tratam-se de pinturas abstratas e poesia concreta. Alguns 
possuem conteúdo em tinta vermelha, contrastando com as cores neutras da casa e 
das roupas do artista. Ao que tudo indica estamos na sala de sua moradia. Antunes se 
veste com camiseta branca e calça cinza. Nosso olhar se divide entre a porta vermelha 
à esquerda, a poesia concreta em vermelho à direita, e o artista que performa no centro 
da nossa tela.
 Sem alterações no enquadramento, a ação do vídeo se desenrola. Antunes dá 

8  Disponível em: https://www.facebook.com/arnaldo.antunes/
videos/1005637946183295/?v=1005637946183295 - Acesso em 20/01/20
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um passo em direção à câmera, abaixa-se para pegar no chão um papel e o mostra 
para nós. De tamanho A2, o performer nos apresenta o desenho de um ponto de 
interrogação antropomorfizado: o símbolo desenhado com pincel em tinta preta, 
possui pernas, braços e um rosto. O personagem desenhado posa no ar, sustentado 
pelas mãos do artista que na sequência, o rasga com a cabeça, num movimento de 
pressionar o papel contra seu corpo de cima para baixo, como se tentasse vestir a 
interrogação. O gesto é brusco, a face de Antunes inexpressiva, e o único som audível 
no vídeo é o do papel que rasga. O artista olha para algo ou alguém próximo à câmera 
(não nos encara diretamente), e a ação acaba.
 O símbolo da dúvida, antropomorfizado no papel, vira um personagem 
com o qual Antunes instaura um conflito. Se por um lado ele veste a interrogação, 
incorporando-a a sua existência, ao vesti-la foi preciso destruí-la com nada mais, nada 
menos que sua cabeça de ser pensante, justamente a origem de todas as dúvidas, mas 
também seu destino aniquilador. 
 O ambiente doméstico aqui apresentado não apareceu antes em nenhum 
outro post do artista anteriormente, o que nos chama a atenção. Antunes privilegia no 
Facebook a divulgação de seus shows e lançamentos e não expõe sua intimidade. Nos 
apresenta com seu gesto de rasgar uma revolta em pleno processo, cara-a-cara com 
seus seguidores, sem mediação de assessores. É ele que está ali, o ser humano em sua 
rotina, o poeta, ídolo em sua sala – veja só, assim como nós, ele também deve assistir 
televisão. Tais características somadas à sua abdicação do verbo para se comunicar, 
destacam essa ação das outras publicações do artista em sua página. 
 Março de 2016 é o período em que a crise do governo de Dilma Roussef leva 
para as ruas manifestantes anti-PT. Inflamados ainda com ações da operação Lava 
Jato do então juiz Sergio Moro que investigava o ex-presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva, os antipetistas protestam em massa após o juiz vazar áudios de uma ligação 
entre a presidenta e Lula9. A cobertura midiática dos movimentos na política é 
intensa, e, por vezes, mais confundem a população do que esclarecem os fatos10. A 

9  “Áudio com diálogo de Lula e Dilma leva milhares de manifestantes às ruas”, por 
Gustavo Moniz e Afonso Benites, El País, 18/03/2016. Disponível em: https://brasil.elpais.
com/brasil/2016/03/17/politica/1458179601_208300.html Acesso em: 22/01/20
10  Muito citada, a frase “quem não está confuso está mal-informado” é 
compartilhada nas redes sociais junto às notícias sobre política: “Ainda vai levar um 
tempo (e uma enxurrada de análises) para que a escalada conservadora que constituiu 
2016 seja integralmente explicada. Por ora, o clichê ‘quem não está confuso está mal-
informado’ parece ser adequado por explicitar o quão assombrados ficamos diante de 
tantos golpes, trapaças e discursos fumegantes” – trecho retirado de: “A pós-verdade 
e a persistência da misoginia”, por Joanna Burigo, Carta Capital, 18/11/16. Disponível 
em: https://beta.cartacapital.com.br/sociedade/a-pos-verdade-e-a-persistencia-da-misoginia/amp/ 
Acesso em: 13/05/2021
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sensação que paira no momento, nas plataformas sociais, é de incerteza, confusão 
sobre o desenrolar dos escândalos na política. As notícias parecem não fazer sentido. 
Coincidentemente ou não, a exposição de Antunes para a câmera parece um gesto de 
desabafo, que transforma os seguidores de seu Facebook em confidentes.

1.3.1.2 ??? (2) 11

ARNALDO ANTUNES

23/03/2016, 00:07 MIN

Figura 2: Frames de ??? (2) publicado em 23 de março de 2016 no Facebook. 

 ??? (2) repete o mesmo título do vídeo anterior. A ação começa nos mostrando 
uma porta fechada. Ela é branca, com batente também branco. Ao lado esquerdo, há 
um interruptor, no direito, uma fechadura, aparentando ser a porta de entrada de 
alguma moradia. Em primeiro plano, é possível ver apenas a metade superior da 
porta. Colado nela, adesivado, há o desenho de um bloco laranja, quadrado, com um 
ponto de interrogação desenhado dentro dele. Trata-se do cubo flutuante pertencente 
ao jogo de videogame Super Mario Bros12. 
 Então, a porta se abre e Antunes sai de dentro de uma sala em que é possível 
observar na parede atrás do performer, adesivos de personagens do jogo. A impressão 
que temos, é de que tais seres fictícios flutuam no fundo da cena. De frente para 
a câmera, o artista olha para a (nossa) direita, depois olha para a esquerda, com 
expressão receosa. Então ele diz “opa!” em tom de quem fez algo por engano, e volta 
rapidamente para dentro da sala. Fechando a porta com cuidado, deixa o espectador 
do lado de fora, isolando-se do mundo. 
 Estamos no final de março e os escândalos na política continuam assombrando 
os brasileiros, sem trégua. Dessa vez, o artista faz referência à dúvida de outro modo: 
ele está dentro da casa da interrogação. Faz morada na dúvida. Na tentativa de sair, 
sua expressão ao investigar o corredor é de desânimo, está hesitante. Escolhe se retirar, 

11  Disponível em: https://www.facebook.com/arnaldo.antunes/
videos/1008627002551056/?v=1008627002551056 - Acesso em 20/01/20 
12  Jogo popular de videogame da Nintendo Co. Ltd. lançado em 1985.
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permanecer no mundo da fantasia e da questão em aberto, em oposição a enfrentar o 
lado da esquerda ou o lado da direita, que o aguardam fora desse lugar. 

1.3.1.3 SEM TÍTULO13

ARNALDO ANTUNES

04/06/2016, 00:09 MIN

Figura 3: Frames de sem título publicado em 04 de junho de 2016 no Facebook.

 Passados alguns meses, Antunes sai do confinamento. Assim como em ???, o 
vídeo sem título começa enquadrando uma porta fechada. Do lado direito na parede 
branca, há um interruptor e o pedaço de um batente. O artista mais uma vez nos 
deixa esperando do lado de fora, em um entre lugares, no espaço de passagem que é 
o corredor.
 Da direita para a esquerda, uma mulher se desloca rente à parede. De costas 
para nós, a personagem para em frente a porta e bate nela três vezes, convidando quem 
estiver do lado de dentro para sair. Ela faz isso e sai de cena pelo lado esquerdo do 
corredor sem esperar uma resposta. Então, a porta se abre e Antunes aparece, saindo 
do que parece ser um quarto. Ele espirra um spray repelente de insetos (deduzimos 
ser esse produto pelas características e cores da embalagem) pelo ar inúmeras vezes 
para todos os lados. Ao mesmo tempo, ele fecha a porta atrás de si e sai de cena para 
o lado direito, ainda espalhando o repelente no ar ao seu redor para se proteger. 
Enquanto espalha o spray, exclama: “Sai zika! Sai dengue! Chicungunha!”.  
 Se em ??? ele estava escondido em seu mundo fantástico, aqui ele é convocado 
a dar as caras, mas para isso certifica-se de se proteger dos perigos existentes afora. 
Continua nos deixando de fora de sua movimentação, permitindo que vejamos apenas 
a porta do quarto de onde ele sai, e esquecendo-nos no meio do corredor por onde ele 
vai embora. 
Estamos em junho de 2016. Durante o mês de maio, a presidenta Dilma Roussef é 

13  Disponível em: https://www.facebook.com/arnaldo.antunes/videos/1060722227341533/ 
- Acesso em 20/01/20
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afastada do cargo e o processo de impeachment é iniciado, deixando Michel Temer 
como presidente interino. O político prontamente inicia uma série de ações que 
desagradam boa parte da população, como o fechamento do Ministério da Cultura. 
Protestos contra a decisão e contra Temer se espalham pelas ruas14. No final desse 
mesmo mês, artistas como Arnaldo Antunes, Caetano Veloso, Erasmo Carlos, dentre 
outros, realizam shows na ocupação da Funarte no Palácio do Capanema, no Rio de 
Janeiro, ao mesmo tempo em que ocorrem uma série de outras ocupações pelo país15.
Além desses acontecimentos, o ano é marcado também pela proliferação da dengue, 
assim como do vírus zika. O mosquito transmissor dessas duas doenças é ainda o 
mesmo que transporta também a febre chicungunha16. A atenção da Organização 
Mundial da Saúde está voltada para essa epidemia que atinge com força o Brasil.
 Em português coloquial, um dos significados do vocábulo “zica” remete ao 
azar, a forças negativas. A expressão “sai zica” é muito utilizada no sentido de afastar 
mau agouro. Arnaldo Antunes a cita ao sair do quarto em sem título - “Sai zika! Sai 
dengue! Chicungunha!”. Na ação do artista, os vírus zika, dengue e chicungunha 
metaforizam as “doenças” que os brasileiros vem sofrendo até então. Nesse período, 
a sentença “Fora Temer” é também muito falada pela população descontente e 
em protestos – nas ocupações das Funartes, por exemplo. A frase tem semelhança 
significante com “sai zika”, transferindo o papel do indesejado agente contaminador 
ao então presidente interino e à onda conservadora.

1.3.1.4 #ISTONÃOÉUMPOEMA17

ARNALDO ANTUNES

11/10/2018, 11:54 MIN

14  Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2016/12/23/politica/1482501122_705608.html 
Acesso em: 20/01/20
15  “O MinC não é de nenhum partido. É do Estado brasileiro”, diz Caetano. Por 
Anderson Baltar, UOL, 20/05/2016. Disponível em: https://musica.uol.com.br/noticias/
redacao/2016/05/20/o-minc-nao-e-de-nenhum-partido-e-do-estado-brasileiro-diz-caetano.
htm?foto=28 Acesso em: 20/01/20
16  Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2016/02/10/opinion/1455103023_526577.html 
Acesso em: 20/01/20
17  Disponível em: https://www.facebook.com/watch/?v=565095333910192 Acesso em: 
10/12/18.
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Figura 4: Frames de #IstoNãoÉUmPoema publicado em 11 de outubro de 2018.

 #IstoNãoÉUmPoema foi publicado no Facebook de Arnaldo Antunes e, no 
mesmo dia, começou a ser compartilhado via Whatsapp. O artista realizou o vídeo 
logo após o primeiro turno das eleições de 2018, e faz referência aos acontecimentos 
desses dias em que testemunhou a escalada da violência política no Brasil. Com o 
incentivo dos discursos de ódio de um dos candidatos à presidência, parte de seus 
admiradores se exaltava nas ruas, agredindo verbal e fisicamente aqueles que fossem 
diferentes deles, resultando em alguns assassinatos e crimes de racismo, intolerância 
religiosa, homofobia e feminicídio18.
 O vídeo enfatiza o texto e a voz do artista. Não há trilha sonora, apenas o 
recitar pausado e grave, em luto, de Antunes. Vemos o fundo preto em contraste com 
o texto em branco que aparece como legenda da voz que fala em tom de lamento. O 
post em vídeo foi compartilhado junto com o texto na íntegra. Apresentamos aqui o 
trecho inicial (para o texto na íntegra, consultar Anexo, p. 186):

isto não é um poema
só
desabafo
que não pude não
fazer e não pude fazer
de outra forma
que não fosse
assim
fatiando as frases
no espaço
aqui
hoje
eu vi
aterrorizado
um artista assassinado
Moa do Catendê,
mestre de capoeira,
autor do Badauê —
por conta de uma divergência política num bar

18  “Ataques recentes colocam violência política na rotina do brasileiro”, por Juliana 
Carpanez, UOL, 12/10/2018. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/eleicoes/2018/
noticias/2018/10/12/odio-agressao-ataque-violencia-politica-eleicoes-2018-bolsonaro-haddad.
htm Acesso em: 15/10/21
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da Bahia
depois corri o dedo
sobre a tela e
vi e ouvi
arrepiado
Luiz Melodia
(também negro e compositor,
também com o cabelo rastafari,
como a vítima do post anterior)
cantando
‘no coração do Brasil’
e repetindo muitas vezes
esse refrão
‘no coração
do Brasil’
‘no coração do Brasil’
que tento sentir
pulsar ainda
entre a luz de Luiz
e a treva
desse buraco vazio
que não pulsa mais no peito
de Moa do Catendê
e ‘não existe amor em SP’
ou ‘no coração do Brasil’
fraturado
nesses dias
brutos
de coturnos
chucros
a chutar a cara
de quem
ama
arte
cultura educação
liberdade de expressão
diversidade
cidadania
solidariedade
democracia (...)

 #IstoNãoÉUmPoema, diferente dos três vídeos publicados por Arnaldo Antunes 
em 2016, traz de volta a palavra à boca do artista. Mas, para tal, tira do vídeo a imagem 
de seu corpo, nos deixando ver apenas o vazio da tela preta e a acompanhar o texto 
recitado com exclusiva atenção. Aqui o discurso é direto, não há conotação, conforme 
Antunes avisa em sua primeira fala: “isto não é um poema / só desabafo”. A situação 
política de 2018 o impele a falar diretamente com seus seguidores, enumerando fatos 
em ato esperançoso de abrir os olhos daqueles que pretendem eleger o candidato a 
favor da tortura, da misoginia, do racismo e da violência. Seu gesto é o de quem ainda 
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vê possibilidade de um futuro melhor, apesar do tom de derrota predominante em 
sua voz. Não conversa formalmente com as ações de 2016. É uma peça única. 
 Já os três vídeos de antes nos comunicam em sugestiva sequencialidade: 
primeiro com o artista dentro de uma sala, depois ensaiando sair dela, e por fim, 
saindo. A performatividade corporal neles faz a vez textual, e a câmera fixa nos coloca 
como testemunhas de seus movimentos. Tais características colocam esses trabalhos 
ao lado das ações de Vera Holtz. Conforme veremos, ela também se manifesta 
renunciando à palavra e realiza uma série, apresentando-se para a câmera durante 
algumas dezenas de segundos.

1.3.2 VERA HOLTZ

 Vera Holtz é atriz conhecida por papéis emblemáticos em teatro e novelas. 
Suas personagens circulam por televisores de vários países. Prova disso, a artista 
esteve no México para o lançamento de Avenida Brasil (2012), produzida pela Rede 
Globo e depois participou da exibição do episódio final na Argentina, num estádio 
com 6 mil pessoas, mostrando que a popularidade da novela e de Mãe Lucinda (sua 
personagem) se alastra pela América Latina. Mas Holtz não atua apenas em narrativas 
televisivas de sucesso, a atriz trabalha também com cinema e teatro, onde também 
dirige. 
 Assim como Antunes, é artista multidisciplinar. Nascida em Tatuí, interior 
paulista, já estudou música, artes visuais e acabou migrando para o teatro. Para ela, 
o palco teatral concentra potências de diferentes áreas, englobando suas paixões pelo 
som e a visualidade19. Estreou na televisão em uma minissérie da Rede Globo em 
1982, e segue trabalhando na emissora, conquistando o público gradativamente com 
seus diversos papéis. 
 Recentemente, Holtz migra da televisão para a internet, em uma série de 
fotografias e vídeos no Facebook20 e Instagram21. Suas publicações começam em 2015, 
mas não aspiram o teor experimental que passariam a ter em 2016. Anteriormente, em 
suas páginas, a atriz realizava leituras de trechos de fábulas e contos, além de publicar 
fotos de viagens. Tais conteúdos não passavam por processos de planejamento prévio 
como passam agora. 

19  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pwpBczd934k Acesso em: 
10/05/19
20  https://www.facebook.com/veraholtzoficial/ 
21  https://www.instagram.com/veraholtz/
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 São dezoito os vídeos que analisamos e que a atriz publicou na janela de tempo 
do nosso recorte. Assim como Antunes, ela começa sua série em março de 2016. E 
também utiliza seu corpo para se expressar, abrindo mão da palavra. A repetição 
do cenário e figurinos similares ajudam a identificar esse conjunto de vídeos como 
uma série, assim como a câmera sempre fixa e sua curta duração. A alegoria aparece 
nos trabalhos convidando os espectadores-usuários a atentarem aos gestos da artista 
para além do sentido denotativo deles. Levados à literalidade, não fazem sentido. 
Cifrados, dialogam diretamente com acontecimentos e pautas da web – que dizem 
sobre a nação brasileira. A página do Facebook de Vera Holtz é uma galeria de arte 
que reflete o espírito de seu tempo, conforme veremos.

1.3.2.1 ........ VAMOS CONCEITUAR ........ 22

VERA HOLTZ

16/03/2016, 00:15 MIN

Figura 5: Frames de ........ vamos conceituar ........, publicado em 16 de março de 2016 no Face-

book

 ........ vamos conceituar ........ abre a realização das ações da artista no Facebook. 
Está em proporção 9:16, conversando com grande parte dos vídeos publicados nas 

22  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/970238799712222/ 
Acesso em: 15/10/18
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plataformas sociais, considerando sua verticalidade. Tal maneira de enquadrar, 
comum às filmagens realizadas com smartphones, destaca o corpo em cena, 
apresentando muito pouco do ambiente ou cenário da ação. Logo no início do vídeo 
nos deparamos com a imagem de Vera Holtz sentada em um banco. Suas pernas 
estão aparentes e cruzadas de maneira inclinada. Ela usa um vestido preto de mangas 
longas, que cobre seu corpo até os joelhos. Está encharcado, assim como seus cabelos 
cinzentos. De óculos escuros e com o rosto direcionado para a câmera, Holtz está em 
ambiente de arquitetura moderna, com uma parede cinza de cimento queimado no 
fundo e o piso de pedra na cor branca. Tais características sugerem tratar-se de uma 
área molhada da casa, como um banheiro, por exemplo. 
 O som que ouvimos é o de água corrente. Por conta da pobreza de compressão 
do vídeo, não é possível enxergar nitidamente se há de fato um jato de água sobre a 
cabeça da atriz, assim, não há clareza sobre a origem do molhado dos cabelos e roupa 
de Holtz, ou do som de água que cai. Suas mãos estão apoiadas no colo, serenamente. 
Então a atriz as levanta com as palmas voltadas para cima, em gesto de como se fosse 
segurar uma bandeja com cada mão. Com os ombros encolhidos, a pose remete a um 
gesto coloquial realizado geralmente em momentos de dúvida, como de quem diz 
“não sei”. Então, mantendo a posição das mãos e braços, Holtz começa a se balançar 
de um lado para o outro, em movimento pendular, mantendo ereto o eixo de seu 
corpo. Movimenta-se assim por alguns segundos, e depois para, voltando a apoiar as 
mãos sobre o colo.
 Conforme citamos ao tratar dos vídeos de Arnaldo Antunes, março de 2016 
é um período em que a população está dividida pela crise política, e o clima é de 
tensão com a investigação tendenciosa de Sergio Moro sobre o ex-presidente Lula, e 
o início do processo de golpe sobre o governo de Dilma Roussef. O Facebook é palco 
de discussões e publicações que abordam o assunto, e a aparição de Holtz realizando 
seu gesto de dúvida planta uma diferença na timeline dos usuários que a seguem na 
plataforma. 
 O título deixa no ar a interpretação da ação. As reticências exageradas 
indicam a longa pausa antes e depois da sentença: “vamos conceituar” pode ser 
lida como um convite ao pensamento, ou como um anúncio. Após a publicação de 
........ vamos conceituar ........, Holtz passa a produzir conteúdo artístico em fotografia e 
vídeo, havendo períodos em que uma linguagem incide mais do que a outra. Assim 
sendo, este material marca o início da série analisada em nossa pesquisa. Apesar 
das fotografias que se intercalam na página da artista, mantemos nosso enfoque nos 
vídeos.
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1.3.2.2 PLETORA DO DESCARREGO23

VERA HOLTZ

27/11/2016, 00:14 MIN

  

Figura 6: Frames de Pletora do Descarrego, publicado em 27 de novembro de 2016 no Facebook

 Pletora do Descarrego é o segundo vídeo da série de ações de Vera Holtz. Em 
proporção 9:16, assim como ........ vamos conceituar ........, aparenta ter sido gravado por 
um smartphone. No centro da ação vemos a atriz vestida de gueixa, com os cotovelos 
apoiados em uma mesa branca, e com punho serrado segurando o rosto. A parede ao 
fundo é cinza, e, por conta da iluminação, vemos um degradê com tons acinzentados  
mais escuros na parte de baixo, e tons mais claros indo em direção ao teto. A blusa da 
artista é preta e tem um detalhe em vermelho no ombro direito. Ela veste uma peruca 
preta que sugere um caricato coque japonês, o penteado tradicional das gueixas. 
Para completar as referências nipônicas, Holtz usa um batom vermelho e espeta nos 
cabelos diversos incensos acesos. 
 A atriz encara a câmera, imóvel, enquanto os incensos queimam. A fumaça 
branca sobe em direção ao teto, como se a cabeça dela estivesse quente, liberando 
vapor. A luz ambiente é baixa, dando aspecto escuro ao vídeo, porém, enfatizando o 
branco do vapor dos incensos. A expressão de Holtz é de descontentamento. Apoiando 
a pesada cabeça, com a mão no queixo, tem expressão de quem está incomodada, 
cansada. 
 Novembro de 2016 é um mês de acontecimentos marcantes, como de eleição 

23  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/1165813800154720/ 
Acesso em: 15/10/18
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de Donald Trump para presidência nos Estados Unidos, candidato de direita autor de 
falas misóginas, homofóbicas e racistas. As notícias do período também falam sobre o 
aumento da violência no Brasil (tiroteios no Rio de Janeiro) e no mundo, em especial a 
violência contra a mulher. Denúncias contra Michel Temer e pedidos de impeachment 
dele também são pauta24. 
 No dia 16 deste mês, manifestantes invadem o plenário da Câmara dos 
Deputados pedindo por uma intervenção militar25. Vídeos e fotos do ato viralizam 
nas plataformas sociais, com destaque para um especial: uma manifestante se depara 
com a bandeira do Japão no espaço do plenário e protesta. Não identificando tratar-
se da bandeira de um país, ela grava um vídeo acreditando denunciar a presença 
de símbolos comunistas dentro do prédio do poder público26. Na gravação, ela faz 
sua denúncia: “No congresso nacional, nós nos deparamos com uma cena nojenta. 
Nojenta. Reparem aqui. A nossa bandeira com um símbolo vermelho, comunista. O 
que está acontecendo? Essa será a nova bandeira do Brasil?”27.

Figura 7: Frames de vídeo de manifestante que viralizou no dia 16/11/16.

 A notícia da invasão ao prédio da Câmara logo perde a conotação de ato 
político nos veículos de imprensa, tornando-se uma anedota por conta do erro 
cometido pela manifestante que não reconheceu a bandeira do Japão. Apesar disso, a 
força do ideário daqueles que pedem por uma intervenção militar no país permanece 
pairando nas plataformas sociais e em atos nas ruas. Vera Holtz faz referência a esse 
acontecimento ao citar a cultura japonesa em seu figurino.

24  Fonte: https://brasil.elpais.com/tag/fecha/20161125
25  “Manifestantes a favor da intervenção militar invadem plenário da Câmara”, 
por Felipe Amorim, UOL, 16/11/16. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/
ultimas-noticias/2016/11/16/manifestantes-gritam-viva-sergio-moro-em-confusao-na-camara.
htm?cmpid=copiaecola Acesso em 05/09/22
26  “Manifestante confunde bandeira do Japão com símbolo comunista”, por VEJA, 
17/11/16. Disponível em: https://veja.abril.com.br/politica/manifestante-confunde-bandeira-do-
japao-com-simbolo-comunista/ Acesso em 05/09/22
27  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=NojHBPe10ks Acesso em 01/10/22
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 Os ânimos no país não são positivos para quem já havia recentemente 
testemunhado a presidente eleita sofrer um golpe, candidatos conservadores serem 
eleitos para as prefeituras, como João Dória em São Paulo e Marcelo Crivella no Rio 
de Janeiro, cidade em que Holtz passa a maior parte do tempo. Crivella é associado 
à Igreja Universal do Reino de Deus, relacionando assuntos religiosos à política 
municipal e utilizando o poder capilarizado da Igreja Evangélica para campanha de 
seu próprio governo. 
 Diante de tal cenário, para Vera Holtz, restou realizar um ritual para livrar-se 
do mal-estar. A Igreja Universal e outras de linha pentecostal oferecem aos fiéis rituais 
de “descarrego”, conhecidos também através de programas televisivos que tais igrejas 
possuem, em que todo o mal sofrido por um seguidor da religião é retirado de sua 
vida através da purificação nessas cerimônias28. A ideia é que o fiel saia do encontro 
na igreja renovado, livre do peso negativo carregado previamente. Pensando com 
o título do vídeo, Holtz se apropria do signo do descarrego realizando sua própria 
sessão espiritual. Porém, escolhe outras referências que não as da Igreja Universal 
(que popularizou o termo no sentido de se livrar de coisas ruins29). 
 Na cultura popular, incensos são tidos como itens para purificação, para 
afastar más energias. Para a Igreja Católica, são símbolos para oração. No budismo, 
o incenso representa a ética, a boa conduta, e serve de lembrete e inspiração para 
a vivência do bem30. Considerando as referências orientais na vestimenta de Holtz, 
podemos deduzir o sentido que ela enseja para os tantos incensos acesos em sua 
cabeça: espalhar o aroma das boas ações e lembrar sobre a boa conduta. A quantidade 
exagerada mira o desespero, tentar dar conta do excesso de mal no mundo.

28  Informações disponíveis em: https://www.universal.org/ Acesso em: 15/10/18
29  A Igreja Universal se apropria do termo “descarrego” e do ritual da Umbanda 
e Candomblé, adaptando-os à sua maneira e ironicamente demonizando entidades 
de tais religiões afro-brasileiras (Fonte: http://www.sbsociologia.com.br/portal/index.
php?option=com_docman&task=doc_download&gid=2711&Itemid=171)
30  Fonte: http://www.buddhanet.net/e-learning/history/observances.htm



53

1.3.2.3 SEM TÍTULO31

VERA HOLTZ

19/09/2017, 00:24 MIN

 

Figura 8: Frames de vídeo sem título, publicado em 19 de setembro de 2017 no Facebook

 Diferente dos dois vídeos anteriores, sem título está em proporção 16:9 e parece 
ter sido gravado com uma câmera profissional (a imagem é mais nítida), assim como 
a iluminação da cena parece mais bem trabalhada – está tudo mais claro. Sugerindo 
uma continuidade com as ações anteriores, Vera Holtz se encontra aparentemente no 
mesmo local de Pletora do Descarrego: um ambiente de parede cinza com uma mesa 
de tampo branco. Seus cabelos cinzentos estão soltos e ondulados, e ela se veste de 
preto. Sentada, ela apoia os dois cotovelos na mesa, enquanto segura faixas coloridas 
de tecido próximas à sua boca. O posicionamento de seu corpo e das tiras de cetim 
formam uma triangulação que lembra a composição de um quadro renascentista. As 
cores que vemos em suas mãos e que se estendem até a mesa são as da bandeira do 
orgulho LGBTQIA+.
 A artista come as faixas de tecido, como um Saturno que devora os filhos. Ela 
encara o espectador com os olhos arregalados de quem sente fome. Enquanto Holtz 
mastiga e puxa mais as fitas para dentro da boca, ouvimos um discreto som ambiente, 
o silêncio e pássaros cantando. No último instante da ação, com a boca cheia, mas 
ainda sem ter conseguido engolir as fitas de cetim por inteiro, a artista pronuncia: 
“uhum!”. Ao mesmo tempo, ela faz sinal de positivo com a cabeça, até que o vídeo 
acaba.
 Estamos em 2017. A pauta discutida na internet e veículos de comunicação no 
momento era a permissão para psicólogos tratarem pacientes homossexuais visando 
a mudança de sua orientação sexual: “o juiz Waldemar Cláudio de Carvalho, da 14ª 
Vara do Distrito Federal, concedeu uma liminar que na prática, torna legalmente 
possível que psicólogos ofereçam pseudoterapias de reversão sexual, popularmente 

31  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/1470004413068989/ 
Acesso em: 15/10/18
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chamadas de cura gay”32. A cura gay foi discutida amplamente inclusive em cidades 
como São Paulo, capital nacional da Parada do Orgulho LGBTQIA+. 
 Protestos ocorreram não só na web, mas também na Avenida Paulista em 
defesa da suposta cura e pedindo o fim de uma imaginária ditadura homossexual. 
Contando com uma rede de templos, canais televisivos e representantes em diversas 
instituições públicas e privadas, o fundamentalismo cresceu em posições de poder, 
nas mídias sociais e no imaginário da população. Em resposta a tais acontecimentos, 
Holtz declara em seu ato que o orgulho gay vai ser engolido, sim.

1.3.2.4 RÉQUIEM DO ABSURDO33

VERA HOLTZ

15/03/2018, 00:26 MIN

Figura 9: Frames de Réquiem do Absurdo, publicado em 15 de março de 2018 no Facebook

 Sentada, com os braços apoiados em uma mesa de mármore cinza, de tampo 
redondo, a atriz está vestida de preto, com os cabelos presos e uma faixa preta sobre 
eles. Ela parece estar no mesmo ambiente dos vídeos anteriores, a julgar pela parede 
cinza atrás dela. Reparamos a mesma triangulação da imagem vista em sem título 
(2017), com o corpo de Holtz centralizado, aparente da cintura para cima. A cor do 
vídeo é um pouco mais quente que nos anteriores, tendendo mais para o amarelo do 
que para o azul. O lado da nossa esquerda da parede está menos iluminado que o 
lado direito.
 A artista está olhando para baixo, com o rosto ríspido, expressando dor. 
Então começa a esfregar as mãos vagarosamente, envolvendo uma mão com a outra. 
Conforme movimenta os dedos, lembrando o gesto de lavar as mãos, a cor vermelha 

32 ‘Cura gay’: o que de fato disse o juiz que causou uma onda de indignação, por 
Felipe Betim, de El País. Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/19/
politica/1505853454_712122.html Acesso em: 20/01/20
33  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/1642466885822740/ 
Acesso em: 15/10/18
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começa a aparecer sobre sua pele. Ela continua, espalhando a cor de sangue até que 
esteja com as mãos completamente sujas, cobertas de vermelho. Então mostra as 
palmas tingidas para a câmera, ainda com olhar baixo. Não há sonorização no vídeo.
 Um dia antes dessa publicação, 14 de março de 2018 foi marcado pelo assassinato 
da vereadora Marielle Franco e seu motorista Anderson Gomes no Rio de Janeiro34. A 
brutalidade do crime chamou a atenção do mundo. Militante pelos direitos da mulher 
negra, representante política da periferia carioca, Marielle investigava e denunciava 
delitos de policiais militares na época. O caso não foi inteiramente solucionado e os 
culpados não foram punidos. Marielle virou um símbolo de resistência. 
 A faixa preta no cabelo de Vera Holtz adiciona o luto à sua vestimenta – 
considerando que em boa parte de seus vídeos a artista já veste preto. Seu olhar é 
baixo, incapaz de mirar a câmera e nos encarar. Com o gesto de lavar as mãos, se suja 
de vermelho. As lava com sangue. O réquiem é a homenagem que se presta aos mortos, 
podendo ser uma música, uma missa. Aqui, Holtz homenageia Marielle assumindo 
um lugar de culpa. Quem lava as mãos abdica da responsabilidade. Isentar-se do 
peso da morte, nessa ação, não anula a culpa. As mãos da artista são as nossas: todas 
sujas de sangue.

1.3.2.5 EM TEMPO .... 35

VERA HOLTZ

17/06/2018, 00:31 MIN

Figura 10: Frames de Em Tempo ...., publicado em 17 de junho de 2018 no Facebook

 No vídeo Em Tempo .... Vera Holtz aparece no mesmo cenário do vídeo anterior 

34  “Vereadora do PSOL e motorista são mortos a tiros na zona norte do Rio”. Por Sér-
gio Rangel, Lucas Vettorazzo e Luiza Franco, Folha de São Paulo, 15/03/18. Disponível em: 
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=48213&keyword=Marielle%2CFranco&an-
chor=6081339&origem=busca&originURL=&pd=dfbe9a7b991210da47636dceda00dbd8 
Acesso em 20/01/20
35  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/1737808966288531/ 
Acesso em: 15/10/18
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(Réquiem do Absurdo), e com a mesma roupa: está sentada na sala de parede cinza, 
apoiando-se em uma mesa redonda de mármore, vestindo uma blusa preta de gola 
redonda. Ela está com a cabeça apoiada nos braços dobrados, em cima da mesa, em 
pose de quem adormeceu. Estando com a mesma roupa e ambientação de março, com 
os cabelos ainda presos, teria ela ficado ali desde então, caindo no sono, cansada? Há 
sugestões de uma continuidade entre este vídeo e o anterior.
 Imóvel em seu aparente sono sobre a mesa, Holtz é atingida por uma, duas, 
três, e mais várias bolas de futebol de plástico. As esferas vem de todos os lados, e, 
leves, quicam ruidosamente no corpo da atriz e saem do quadro. Ela tenta continuar 
dormindo, apesar dos golpes na cabeça. Até que uma enxurrada cai sobre a artista, 
e assim, ela parece acordar de um sono profundo. Está com a maquiagem borrada e 
com cara confusa. Teria ela chorado antes de dormir? Com um olhar vago, observa 
duas bolas que ficaram sobre a mesa, olha para frente (mas não para a câmera), com 
expressão aérea de quem está despertando. 
 A Copa do Mundo FIFA de 2018 acontece entre 14 de junho e 18 de julho. 
Esse campeonato é tradicionalmente festejado no Brasil por todas as camadas da 
população. A Copa levanta um tipo específico de patriotismo, e em décadas anteriores, 
as comunidades pintavam ruas de verde e amarelo, bares e restaurantes criavam 
decoração temática, e um sentimento de unidade do povo brasileiro aflorava. Mas, 
desta vez, quatro anos depois do 7x1 da seleção alemã sobre a brasileira, a população 
acostumada a vibrar durante os jogos, está desanimada. A repercussão da Copa 
de 2018 é pequena, e o interesse dos cansados de serem brasileiros já não ocasiona 
festividades como antes. 

1.3.2.6 SEM TÍTULO36

VERA HOLTZ

05/10/2018, 00:23 MIN

Figura 11: Frames de vídeo sem título, publicado em 05 de outubro de 2018 no Facebook

36  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/927505640780261/ 
Acesso em: 20/01/20
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 Utilizando aparentemente a mesma mesa da publicação anterior, com tampo 
redondo de mármore claro, agora o enquadramento está um pouco mais aberto, 
em plano médio. A atriz apoia seus braços abertos na mesa. Seus cabelos estão 
lisos e soltos, e ela veste ainda uma blusa preta. Inúmeros camundongos brancos se 
amontoam na mesa, e o corpo da performer se coloca como um apoio, uma barreira 
para que eles não caiam. Ela os olha de cima, com a cabeça levemente inclinada para 
sua esquerda. Agitados, alguns ratos sobem em seu braço, tentam escalar sua roupa, 
mas sem sucesso. Permanecem todos sobre a mesa, com sua cor branca contrastando 
com o preto da camiseta da atriz. As mãos de Holtz estão abertas, com as palmas 
voltadas angularmente para cima. Generosa, ela protege a pequena multidão de uma 
queda. Não há sonorização no vídeo.
 A ação foi publicada dias antes do primeiro turno da eleição presidencial 
de 2018, que aconteceu em 7 de outubro. Associações com tal acontecimento são 
inevitáveis. Os ratos são animais encontrados junto à civilização desde sempre, 
carregando com eles uma simbologia quase universal. Roedores que se reproduzem 
com certa facilidade e rapidez, são pragas urbanas e do campo, causam destruição 
e proliferam doenças. Mas os bichos que se amontoam na mesa redonda de Holtz 
são de outra espécie: camundongos brancos, usualmente utilizados para pesquisa 
de laboratório. Seja com a função de cobaias para experimentos comportamentais ou 
físico-químicos, tais animais fazem parte do imaginário da sociedade, com papel em 
fábulas e desenhos animados infantis.
 Ao lado de criaturas tão pequenas, a atriz parece ser uma gigante. E assim ela 
se porta, protegendo-as da beirada da mesa (há o risco de uma queda considerável 
proporcionalmente para os ratinhos). A escolha pelo camundongo albino poderia 
remeter a um perfil de pessoas? A gigante que os ampara não se abala com sua 
agitação, e séria, os protege de braços abertos. Seria ela a república democrática?

1.3.2.7 AUSÊNCIA37

VERA HOLTZ

03/02/2019, 00:41 MIN

37  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/1914665458659485/ 
Acesso em: 20/01/20
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Figura 12: Frames de ausência, publicado em 03 de fevereiro de 2019 no Facebook

 Durante 41 segundos acompanhamos um movimento de câmera inédito na 
série de publicações de Vera Holtz: todos os vídeos anteriores foram gravados com 
uma câmera fixa. Em ausência, o enquadramento muda conforme o movimento no 
eixo vertical da lente (tilt), de baixo para cima, ocorre lentamente junto com um zoom 
out. Vemos com certa proximidade a superfície branca de uma mesa, que está em 
parte suja com uma substância cor de terra. Conforme a câmera se movimenta, vão 
sendo reveladas as mãos de Holtz, com as palmas voltadas para baixo, abertas sobre a 
mesa, sujas da poeira marrom. Então suas mãos começam a se descolar da superfície 
branca, enquanto o quadro vai se abrindo e mostrando a figura cabisbaixa da atriz. 
Ela está vestida com uma camisa branca, os cabelos estão bem presos em um coque. 
Ela recolhe os braços para si e os apoia novamente na mesa, mas mais próximos de 
seu corpo. 
 Com a cabeça baixa ela permanece, imóvel, suja da poeira. Enquanto isso, 
observamos na mesa o desenho de uma sombra branca esculpida na sujeira marrom. 
O silêncio predomina durante a ação. A figura remete à pose de alguém que tentou 
se proteger, colocando os braços e mãos para cima, sobre a cabeça, prevenindo-se de 
algo vindo em sua direção. O ato trabalha o negativo na imagem, o espaço intocado 
pelo material marrom na superfície branca. 
 Já sob o governo de Jair Bolsonaro, na data deste vídeo, a busca por sobreviventes 
e corpos em Brumadinho está em pauta nas mídias. Em 25 de janeiro de 2019 acontece 
o rompimento de uma barragem de minério na cidade mineira. O desastre deixa 121 
mortos e 226 desaparecidos38, virando a tragédia com mais perda de vidas do mundo 
em rompimento de barragens39. O acontecimento relembra o desastre de Mariana 
(MG) em dezembro de 2015, que deixou 19 mortos. Brumadinho tem o rompimento 
de barragem que mais destrói o meio ambiente, atingindo oceanos e impactando 

38  “Tragédia em Brumadinho”, Folha de São Paulo, 03/02/19. Disponível em: https://
acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=48622&anchor=6111346&origem=busca&originURL= 
Acesso em: 20/01/20
39  “Tragédia com barragem da Vale em Brumadinho pode ser a pior no mundo em 
3 décadas”. Por Nathalia Passarinho, BBC, 19/01/19. Disponível em: https://www.bbc.com/
portuguese/brasil-47034499 Acesso em: 20/01/20
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economias locais. A referência de Vera Holtz ao ocorrido cita as perdas da região, os 
desaparecidos e mortos pela lama. Presta homenagem às vítimas, lamentando, de 
cabeça baixa.

1.3.2.8 FEMININO PLURAL40

VERA HOLTZ

08/03/2019, 00:39 MIN

Figura 13: Frames de Feminino Plural, publicado em 08 de março de 2019 no Facebook

 Em Feminino Plural, no tradicional ambiente cinza, sobre a mesa branca de 
superfície brilhante e reflexiva, Vera Holtz se apresenta sentada com um livro fechado 
em suas mãos. Ela está com os cabelos presos, e veste uma regata preta, de amplo 
decote quadrado (incomum em relação aos outros figurinos dos outros vídeos). 
Olhando para o objeto em mãos, ela vai abrindo o livro vagarosamente, liberando 
uma luz potente e amarela que sai de dentro dele, iluminando seu rosto e peitoral. 
Enquadrada na metade superior da tela, seu reflexo na parte inferior da mesa fica mais 
potente quando o livro está aberto. A atriz fecha então o livro, apagando a iluminação 
quente, mantendo seu olhar sempre para baixo. Mais uma vez, não há sonorização no 
vídeo. 
 O dia da publicação é 08 de março de 2019, o Dia Internacional da Mulher, ou 
8M. Se por um lado o ideário patriarcal saiu do armário novamente recentemente, 
por outro, o movimento feminista também ganhou maior corpo pelo mundo, com 
novas pesquisadoras e ativistas abrindo o caminho para a discussão da igualdade. 
Na ação, o signo do feminino está presente não só na atriz, mulher cisgênero, ou 
em sua vestimenta decotada, mas no movimento de abrir e fechar o livro, que dá 
à luz – aludindo ao ato de parir. E o clarão liberado pelo objeto aberto torna mais 
nítido o reflexo na mesa, deixando o duplo da artista a vista. Feminino plural remete 
aos femininos e à diversidade. A luz provinda do livro aponta também para o 

40  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/1128551443983595/ 
Acesso em: 20/01/20
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conhecimento: nunca se publicou tanto sobre a igualdade de gênero e se debateu 
sobre sua desconstrução. 

1.3.2.9 ZEITGEIST: A AÇÃO EM 5 PARTES 

 ZEITGEIST traz uma sequência de vídeos que comenta o espírito de seu tempo: 
as  inversões de valores, os dualismos, as cisões que visam apenas o benefício de uma 
parte da elite. Acontece no primeiro ano de governo de Jair Bolsonaro, refletindo o 
clima de derrota e tristeza de parte da sociedade. Em 5 atos, Vera Holtz incorpora 
o espírito dos detentores do poder. Com seus gestos, ainda sem falar, continua 
apontando para acontecimentos que minam expectativas de um futuro promissor 
para a nação. Sinais dos tempos que vivemos.

1.3.2.9.1 ZEITGEIST 1/541

VERA HOLTZ

17/06/2019, 00:16 MIN

Figura 14: Frames de ZEITGEIST 1/5, publicado em 17 de junho de 2019 no Facebook

 ZEITGEIST 1/5 nos promete uma sequência anunciada no próprio título: trata-
se do primeiro vídeo de cinco por virem. Se repetem aqui a iluminação difusa de tom 
mais frio, a mesa branca e a parede cinza do fundo.
 Neste primeiro vídeo, Vera Holtz aparece no já familiar enquadramento em 
plano médio. A artista veste uma camisa preta, um par de óculos de proteção de 
acrílico, e está com os cabelos presos. Holtz segura com as duas mãos uma furadeira 
elétrica que está com a ponta direcionada para baixo. A mão esquerda segura a base 
do aparelho, para dar estabilidade, enquanto a direita, aciona o botão de ligar. A atriz 

41  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/474077216698105/ 
Acesso em: 15/11/20
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está com o tronco do corpo inclinado para frente, fazendo peso sobre a pistola em 
mãos e consequentemente pressionando os objetos embaixo dela.
 A ação começa antes do rec do vídeo. Quando vemos a atriz, ela está concentrada 
numa tentativa de perfurar uma pilha de livros, pressionando repetidamente a 
furadeira ligada contra os volumes sobre a mesa. As vítimas do ato violento são os 
títulos, em ordem de cima para baixo: Se liga na Filosofia, Sociologia, Psicologia das cores 
e Tudo sobre Arte. O importante aqui não são os livros em detalhe, com seus autores, 
editoras e edições, mas o que eles representam: seus campos temáticos. A artista 
expressa raiva e esforço, pressionando os lábios com força ou mordendo-os, diversas 
vezes. 
 Mas a furadeira, ferramenta barulhenta e potente, não é capaz de destruir o 
material. Vemos uma poeira branca do papel da capa do livro de cima sujar a mesa. A 
atriz se esforça tentando diferentes posições com o aparelho, tenta um pouco no lado 
direito da pilha, depois no lado esquerdo, até que se detém por mais tempo forçando 
o centro da pilha. Pressionando a máquina, Holtz visivelmente coloca então mais 
força ainda contra os objetos, mostrando seus dentes - que rangem com o esforço (ela 
morde, pressionando os dentes uns contra os outros). O vídeo é cortado no meio da 
ação, antes que Holtz consiga destruir algum livro, ou simplesmente desista – não 
sabemos que fim leva seu esforço. O som que escutamos é o do motor da furadeira 
somado ao atrito causado pela broca na capa do livro, castigando nossos ouvidos.
 A furadeira deixa seu papel de ferramenta e se transforma em arma, sua 
funcionalidade se dá no avesso. Tal máquina é utilizada na instalação de estantes 
de parede para suporte de livros. Não foi criada para perfurar papel. Ela deixa de 
ser uma ferramenta para construção e montagem de coisas, tornando-se um recurso 
para destruição – ainda que sem a eficácia desejada. Mas apesar da força e do furor 
desajeitado implementados por Holtz, os livros não cedem. Pelo menos, por hora.
 Em abril de 2019, dois meses antes da série ser publicada, o ministro da 
Educação da época, Abraham Weintraub, congelou a verba de Universidades 
Federais. Houve ainda um corte de 30% do orçamento para elas, piorando a situação 
de precariedade já vivida por tais instituições42. A perseguição do ministro e do MEC 
a professores também foi pauta da época. O ataque às humanidades sempre foi pauta 
desse governo, que tem como mentor um astrólogo que defendia abertamente a teoria 

42  “MEC estende a todas as universidades federais corte de 30% em orçamento”, 
por Paulo Saldaña, Folha de São Paulo, 01/05/19. disponível em: https://acervo.folha.
com.br/leitor.do?numero=48725&keyword=bloqueio%2Cverbas&anchor=6118141&o-
rigem=busca&originURL=&pd=9b350a9820622affb45cd41241185d1a Acesso em: 15/11/20
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da Terra Plana43, o patriarcado, o racismo e repudiava filósofos de instituições como 
a USP, dentre outros pensamentos que pareciam ter sido superados pelo mundo 
moderno44. 
 Vera Holtz incorpora a alma desse movimento que empurra o país para a 
desinformação, mostrando que independente do quanto ataquem o pensamento e as 
artes, eles resistem. 

1.3.2.9.2 ZEITGEIST 2/545

VERA HOLTZ

18/06/2019, 00:25 MIN

Figura 15: Frames de ZEITGEIST 2/5, publicado em 18 de junho de 2019 no Facebook

 No segundo vídeo da série ZEITGEIST, a ação também começa antes do vídeo 
iniciar a gravação. No cenário cinza, com os cotovelos apoiados sobre a mesa branca, 
de frente para nós, Holtz segura um guarda-chuva também acinzentado, em tom 
próximo ao da cor da parede ao fundo. A artista se veste de preto e está com o cabelo 
preso. Enquanto vira o guarda-chuva de lado, tirando-o de cima da cabeça, ela olha 
desconfiada para cima: realiza o gesto que fazemos usualmente para checar se ainda 
chove, para que possamos finalmente guardar o incômodo objeto. Ouvimos um som 
de chuva alto e claro. Mas os jatos de água que vemos estão indo na direção contrária 
da natural: vão para cima. Além disso, se restringem espacialmente: formam linhas 
diagonais, resultando em um triângulo de água, de baixo para cima. O lado menor 

43  “A Terra é plana? Acredite ou não, essa é ‘A’ teoria de conspiração do ano”, UOL, 
03/02/16. Disponível em: https://www.uol.com.br/tilt/ultimas-noticias/redacao/2016/02/03/a-
terra-e-plana-acredite-ou-nao-essa-e-a-teoria-de-conspiracao-do-ano.htm Acesso em: 15/11/20
44  “Relembre as vezes em que Olavo de Carvalho minimizou a pandemia e a 
Covid”, por Sandy Mendes, UOL, 25/01/22. Disponível em: https://congressoemfoco.uol.
com.br/area/pais/relembre-as-vezes-que-olavo-de-carvalho-minimizou-a-pandemia-e-a-covid/ 
Acesso em: 05/05/22
45  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/485167218981866/ 
Acesso em: 15/11/20
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em baixo, o maior em cima,  na mesma largura do guarda-chuva. 
 A artista move o guarda-chuva que estava de lado para cima de sua cabeça, 
tentando se proteger da água. Mas parece se molhar ainda mais. O preto de sua roupa 
destaca o trajeto dos jatos, que contrasta com sua cor: a água atinge justamente toda 
a área interna da umbrela, rebatendo nela e espirrando em seguida diretamente na 
cabeça da atriz. Aqui, a chuva vem debaixo e atinge Holtz, que apoiada sobre a mesa 
molhada, lança olhares para o guarda-chuva que não está protegendo-a como deveria. 
Ela examina o objeto colocando-o de lado, olha para cima, e retorna para a posição 
inicial, frustrada. E continua se molhando. 
 Chover para cima vai contra a lei da gravidade, é uma metáfora sobre um 
mundo de ponta cabeça, comentário sobre a situação política. Lembremos do espírito 
do tempo. E se a gravidade não existisse? Para algumas pessoas, as Leis de Newton 
são falsas46. Representantes do governo no período flertam com ideias anti-ciência, 
divulgam teorias de conspiração e voltam no tempo se associando a terraplanistas47. 
Em pleno século XXI, depois de inúmeras descobertas e sondas espaciais enviadas 
até mesmo para Marte, pessoas acreditam e defendem a ideia de que o planeta 
Terra é plano e que todas as teorias que conhecemos sobre o universo são mentiras 
conspiratórias. 
 Usar um guarda-chuva não resolve o problema da água que vem de baixo para 
cima. Seria preciso pensar uma nova ferramenta para resolver esse novo problema. 
Para Vera Holtz, mesmo de guarda-chuva, está “chovendo no molhado” – é preciso 
sair do óbvio.

1.3.2.9.3 ZEITGEIST 3/548

VERA HOLTZ

19/06/2019, 00:25 MIN

46  “Convenção de terraplanistas define que gravidade ‘não existe’”, O 
Estado de São Paulo, 02/05/18. Disponível em: https://emais.estadao.com.br/noticias/
comportamento,convencao-de-terraplanistas-define-que-gravidade-nao-existe,70002291629 
Acesso em: 12/05/21
47  “Qual é o perfil das pessoas que acreditam que a terra é plana?”, por AFP, Carta 
Capital, 27/02/20. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/qual-e-o-perfil-
das-pessoas-que-acreditam-que-a-terra-e-plana/Acesso em: 15/01/22
48  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/260599148146025/ 
Acesso em: 21/01/20
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Figura 16: Frames de ZEITGEIST 3/5, publicado em 19 de junho de 2019 no Facebook

 A terceira ação tem o mesmo cenário, enquadramento e figurino dos vídeos 
anteriores da série. Sentada, Holtz analisa, séria, um papel em suas mãos. Seu olhar 
corre de uma ponta à outra do objeto. De tamanho A3, a espessura fina sugere que o 
papel seja do tipo manteiga, um pouco transparente, frágil. Vemos sobre a mesa, no 
nosso lado esquerdo, uma borracha branca. Então Holtz apoia a folha sobre a mesa 
e começa a passar a borracha nela. Não há o que corrigir ou limpar, já que nada foi 
escrito, desenhado, colado. Mas a atriz continua esfregando a borracha sobre o papel 
com força, expressando em seu rosto o esforço. Após apagar toda a superfície, ela 
deixa a borracha de lado e passa a mão direita sobre o papel, limpando os restos de 
látex que ficaram na folha. Então levanta o A3 e volta a analisá-lo, passando os olhos 
em toda a sua extensão, como no começo do vídeo. 
 A folha em branco é uma metáfora da ideia de futuro a ser escrito. O papel, 
virgem, tem a potência de abrigar qualquer tipo de projeto. Em branco, abrange uma 
esperança do início da construção de algo. Mas para escrever, é preciso um lápis: a 
borracha apenas apaga, subtrai, nada acrescenta. O papel, já frágil, vai ficando cada 
vez mais fino. O atrito da borracha agride a superfície, fragilizando-a ainda mais. 
Holtz certifica-se em sua ação de que não haverá futuro, não há a menor possibilidade 
de algo se desenvolver ali naquela folha. O país, já com parcas chances de melhorar, 
tem seu insucesso garantido pelos atuais detentores do poder.

1.3.2.9.4 ZEITGEIST 4/549

VERA HOLTZ

20/06/2019, 00:21 MIN

49  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/466975907180455/ 
Acesso em: 21/01/20
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Figura 17: Frames de ZEITGEIST 4/5, publicado em 20 de junho de 2019 no Facebook

 Na quarta parte da série, Holtz se apresenta sentada à mesa vestida com uma 
blusa preta volumosa, com mangas longas, que cobre até seu pescoço – com aparência 
austera. Está com os cabelos presos. Seu cotovelo esquerdo está apoiado na mesa, 
com a palma da mão esquerda sobre a superfície, na altura das costelas da atriz. O 
cotovelo direito também está apoiado, e sua mão direita segura uma faca campineira 
pelo cabo, enquanto a ponta da lâmina encosta na mesa, verticalmente, em ângulo 
de 90º. A empunhadura da faca é artesanal, em cor de marfim, com detalhe de anéis 
dourados. A atriz, séria, observa a lâmina enquanto a equilibra em pé na mesa. Ao 
lado da faca, no centro do quadro, há um ovo cru sobre a mesa. O amarelo da gema, 
mole, porém intacta, se destaca da paleta cinza da composição do vídeo. 
 Inexpressiva e sutilmente, a performer então passa a ponta da faca sobre o 
ovo, cortando a gema ao meio, estourando a película que mantém concentrado o 
amarelo. Com a lâmina agora suja, a faca é novamente apoiada com a ponta sobre a 
mesa, enquanto parte do fluido escorre para baixo. Holtz volta a observar a lâmina na 
vertical, enquanto parte da gema escorre por ela. Não há ruídos ou trilha no vídeo. 
 Considerado pela sabedoria popular um símbolo de vida e fertilidade, o ovo 
é fonte de nutrientes e proteína – há quem engula um ovo cru inteiro para fins de 
melhora do desempenho físico em treinos de força para aumentar massa muscular. 
Isso pois a gema está ali para alimentar o embrião que irá se desenvolver e um dia 
quebrar a casca que os envolve, quando o filhote estiver pronto para nascer. O que 
significa então cortar o vitelo amarelo ao meio, deixar que ele se espalhe e escorra pela 
lâmina de uma faca? Desperdício? Aborto? Maldade, apenas? 
 Aqui, Holtz deixa que o alimento escorra, evocando a fome. A potência da 
gema é violentada, transformada em sujeira, para nada e ninguém mais servirá. Não 
por acaso o período no Brasil é o da volta da fome, da crise que tira a perspectiva 
de um futuro promissor devido à má administração de um país com abundantes 
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recursos. A inflação na época aumenta desenfreadamente50. Calma e sadicamente, a 
artista realiza seu ato de violência.
 

1.3.2.9.5 ZEITGEIST 5/551

VERA HOLTZ

21/06/2019, 00:11 MIN

Figura 18: Frames de ZEITGEIST 5/5, publicado em 21 de junho de 2019 no Facebook

 Fechando a série, Vera Holtz está novamente sentada, com os cabelos presos, 
vestindo preto. Está concentrada olhando para as duas mãos que estão em forma de 
concha, direcionadas para nós: ela nos mostra seu conteúdo. Na mão esquerda dela, 
há um amontoado de pó da cor vermelha, e na direita, outro amontoado, mas na 
cor azul. Então a atriz respira fundo forçadamente uma, duas vezes. Na terceira vez, 
toma fôlego com força, aproxima as mãos do rosto e assopra as substâncias coloridas 
em nossa direção. No ar, as poeiras azul e vermelha misturam-se, tornam-se de uma 
só cor aos nossos olhos. A lente da câmera é então envolvida pelo pó que paira no ar, 
em tom lilás. 
 Vermelho é uma coloração usualmente associada a partidos de esquerda, ou 
mesmo ao comunismo, no imaginário atual. Bolsonaro e aliados, por exemplo, já 
se referiram à sua oposição como “os vermelhos”, enquanto a cor azul se associa a 
partidos de direita52. Holtz comenta as dicotomias atuais. 
 Remete também a uma declaração dada por Damares, ministra da Mulher, 

50  “Prévia da inflação dispara e supera a meta”, por Folha de São Paulo, 26/04/19. 
Disponível em: https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=48718&keyword=Educa-
cao%2CEDUCACAO&anchor=6117599&origem=busca&originURL=&pd=2bb1b2637e-
289453b925932b9b05f795 Acesso em: 20/01/20
51  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/334830340803273/ 
Acesso em: 20/01/20
52  “Bolsonaro: “Bandeira só será vermelha se for preciso nosso sangue, por UOL, 
01/01/19. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2019/01/01/
bolsonaro-bandeira-so-sera-vermelha-se-for-preciso-nosso-sangue.htm?cmpid=copiaecola 
Acesso em: 01/09/22.
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Família e Direitos Humanos, conservadora e religiosa, em que afirma que meninos 
devem se vestir com a cor azul e meninas com a cor rosa53. O gabinete da ministra, assim 
como outros representantes do poder em vigência, prega dualismos, simplificando 
questões complexas como o conceito de família no século XXI, ou sobre sexualidade 
e gênero. 
 Lembrando-nos de que do pó viemos e ao pó voltaremos, em tentativas de 
resgatar um pensamento humanista abandonado na atualidade, a atriz quebra com 
a dicotomia do azul e do vermelho ao soprar os grãos coloridos, que, misturados no 
ar, ganham uma única cor. A tentativa de impor os dualismos e moralismos é desfeita 
com o soprar de Holtz. A artista fecha a série ZEITGEIST com um recado sobre a 
igualdade, saindo da posição de aludir ao sádico governo, e colocando-se de maneira 
mais leve ao demonstrar com cores a unidade da sociedade. 

1.3.2.10 DATA VENIA54

VERA HOLTZ

23/08/2019, 00:21 MIN

Figura 19: Frames de DATA VENIA, publicado em 23 de agosto de 2019 no Facebook

 DATA VENIA55 tem uma iluminação levemente dramática: Holtz está sentada 
e seu lado direito mais assombreado que o esquerdo. A parede cinza ao fundo, idem. 
O corpo da atriz, no centro do quadro, marca a divisão da luz, com seu rosto metade 

53  “Menino veste azul e menina veste rosa, diz ministra Damares Alves”, por Fo-
lha de São Paulo, 04/01/19. Disponível em: https://acervo.folha.com.br/leitor.do?nu-
mero=48586&keyword=Damares&anchor=6109181&origem=busca&originURL=&p-
d=30365ab489e8141460c7f9f13c63937c Acesso em: 01/09/22.
54  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/702857540176367/ 
Acesso em: 20/01/20
55  “Trata-se de expressão em latim, que denota uma forma respeitosa com a qual 
se inicia uma opinião contrária à de outra pessoa. Significa ‘com o devido respeito’. É 
utilizada para introduzir uma objeção ao que foi argumentado em uma petição, por 
exemplo.” Fonte: https://www.direitonet.com.br/dicionario/exibir/864/Data-venia Acesso em: 
20/01/20
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bem iluminado, metade mais escuro. Ela veste uma camisa preta e prende os cabelos. 
A cor do vídeo está levemente puxada para o sépia. Sentada com os braços um pouco 
afastados do corpo, Holtz está séria e olha para o centro da mesa à sua frente (a mesma 
bancada branca vista nos outros vídeos). 
 Há ali um coração bovino, um grande pedaço do corpo de um boi que, próximo 
ao corpo da atriz, nos impacta com seu tamanho e forma. A presença do órgão sobre 
a mesa é complementada por uma chama que o queima. Vemos pequenas labaredas 
saindo dele. Escutamos o barulho da chama: estalos enfatizam o queimar. 
 Então a artista, depois de observar por um tempo, levanta os braços, revelando 
em suas mãos um tecido branco, aberto. Com ele, Holtz cobre o coração. Podemos 
ouvir o impacto do pano ao tocar a superfície da bancada e o órgão bovino, assim 
como o ar que se desloca durante o movimento. Então Holtz apoia as mãos sobre a 
mesa, enquanto observa uma fumaça branca subir do tecido, vestígio do fogo que foi 
apagado. 
 A semana da publicação é marcada por notícias sobre queimadas na 
Amazônia56, cuja fumaça chega à cidade de São Paulo, escurecendo o céu a ponto de 
parecer noite durante a tarde57. É registrado um aumento de 83% nas queimadas da 
região amazônica em relação a 201858. O problema vira pauta internacional, chegando 
a reunir líderes do G7 (EUA, Alemanha, França, Reino Unido, Itália, Japão e Canadá). 
Como consequência do boicote dos governantes brasileiros à proteção das florestas, 
a Alemanha e a Noruega suspendem suas doações para o Fundo Amazônia, que 
dedicava verba para59 preservação do ecossistema - eram os maiores financiadores 
do fundo. O dia 23 agosto de 2019, data da publicação de Holtz, marca 16 dias 
consecutivos das queimadas que não cessam.
 O coração em chamas, aqui, não diz respeito a paixões. A escolha pelo órgão 
bovino levanta o desmatamento que visa o aumento de área de pasto para gado 

56  “Queimadas desafiam governo e opõem Macron a Bolsonaro”, por 
Folha de São Paulo, 23/08/19. Disponível em: https://acervo.folha.com.br/leitor.
do?numero=48858&anchor=6126973&origem=busca&originURL= Acesso em: 13/05/21

57  “Queimada e frente fria fazem SP ter noite de dia”, por Folha de São Paulo, 20/08/19. 
Disponível em: https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=48855&anchor=6126842&ori-
gem=busca&originURL=&pd=800273479be929ce36bcbf14921e4be0 Acesso em: 13/05/21
58  “Onda de queimadas já atinge 68 áreas protegidas só nesta semana”, por Folha 
de São Paulo, 21/08/19. Disponível em: https://acervo.folha.com.br/leitor.do?nume-
ro=48856&anchor=6126892&origem=busca&originURL=&pd=95baf7a51020ea0b83ad9d1b-
c9b7451d Acesso em: 13/05/21
59  “Queimadas na Amazônia acuam governo Bolsonaro e criam embate com Macron”, 
Por Folha de São Paulo, 23/08/19. Disponível em: https://acervo.folha.com.br/leitor.do?nume-
ro=48858&anchor=6126996&origem=busca&originURL=&pd=37495cdce5f15e62475521919b-
c9d846 Acesso em: 13/05/21
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da indústria pecuária – ou para plantação de soja, alimento de tais animais. O fogo 
causa “dor no coração”, nos remete à agonia. O órgão sobre a mesa, que arde com o 
queimar, é abafado com um pano. O tecido branco não apenas apaga a chama, mas 
cobre o corpo morto que estava exposto. O coração da Amazônia, morto e sob os 
“panos quentes” do governo que, com o devido respeito (data venia), discorda que os 
incêndios existam60.

1.3.2.11 SEM TÍTULO61

VERA HOLTZ

21/02/2020, 00:18 MIN

Figura 20: Frames de sem título, publicado 21 de fevereiro de 2020 no Facebook

 Logo de início, encaramos as páginas de um jornal que Vera Holtz mantém 
aberto frente à câmera, facilitando nossa leitura. A atriz está sentada no mesmo 
cenário dos últimos vídeos, com a parede cinza ao fundo e a mesa branca à sua frente. 
Há no meio do jornal um buraco redondo, pelo qual enxergamos uma parte do rosto 
da atriz. Inicialmente, de Holtz, só podemos ver as mãos que seguram o papel, um 
pedaço da roupa preta, e, atrás do furo no jornal, seu nariz e boca. 
 No nosso lado esquerdo, na contracapa do periódico, podemos ler em letras 
garrafais a data “15 de novembro de 1889” e embaixo “PROCLAMAÇÃO DA 
REPÚBLICA BRAZILEIRA”. Na direita, vemos o nome do jornal, “A Província de São 
Paulo” e a grande manchete de capa: “VIVA A REPÚBLICA”. Assim que terminamos 
a leitura, a artista fecha o jornal e o dobra sobre a mesa. Nesse momento, seu figurino 
se revela para nós com certa surpresa: sua roupa está cheia de buracos, furada como 
se tivesse sido alvo de um tiroteio. Nas orelhas, brincos de pérolas.

60  “Bolsonaro diz que ONGs podem estar por trás de queimadas na Amazônia para 
‘chamar atenção’ contra o governo”, Guilherme Mazui, G1, 21/08/2019. Disponível em: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/08/21/bolsonaro-diz-que-ongs-podem-estar-por-tras-
de-queimadas-na-amazonia-para-chamar-atencao-contra-o-governo.ghtml Acesso em: 15/02/21
61  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/607365219823933/ 
Acesso em: 15/02/21
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 Holtz então coloca o jornal debaixo de seu braço esquerdo, como quem fosse 
sair carregando-o por aí. Ela apoia seu braço direito sobre a mesa, e começa a bater os 
dedos sobre a superfície - dedinho, anelar, dedo médio e indicador -, fazendo barulho. 
Nos encara, rabugenta, enquanto dedilha na mesa branca.
 Diversos fatos apontam para uma crise da democracia sob o governo de Jair 
Bolsonaro. Um primeiro fator de tal ameaça são os ataques à imprensa62 - citada 
pelo jornal nas mãos de Vera Holtz - característicos dos discursos do presidente. O 
mês de fevereiro também é marcado pelo atrito entre governo e Congresso: General 
Heleno, ministro do GSI (Gabinete de Segurança Institucional) ofende parlamentares, 
ao criticar ações do Congresso63. Outro ocorrido é a união dos governadores dos 
estados por conta do distanciamento do Governo Federal64. O Fórum Nacional de 
Governadores atua como espaço de discussão sobre ICMS e repasses da União que 
não aconteceram devidamente. O não cumprimento da constituição se torna rotina no 
governo do período.
 Na ação, a república democrática se apresenta com um “furo jornalístico”. 
República encarnada em Holtz, que se apresenta esburacada, fuzilada, contrariada. 
As jóias de pérola em suas orelhas são símbolos de sofisticação. Ao associá-las aos 
gestos da artista, podemos pensar na expressão “pérolas aos porcos”, como referência 
a uma democracia dada ao governo de incapazes. 

1.3.2.12 FÊNICE65

VERA HOLTZ

26/02/2020, 00:10 MIN

62  “Insulto de Bolsonaro é ameaça à democracia, afirmam entidades”, por Folha de 
São Paulo, 19/02/20. Disponível em: https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=49067&an-
chor=6407045&origem=busca&originURL=&pd=72078f3aeb246364ae4bdc446c218120 Acesso 
em: 15/02/21
63  “Alcolumbre ameaça convocar general Heleno a explicar fala contra Congres-
so”, por Folha de São Paulo, 21/02/20. Disponível em: https://acervo.folha.com.br/leitor.
do?numero=49069&anchor=6407193&origem=busca&originURL=&pd=27433419b14fcb35bbc-
f7b69969c096c Acesso em: 15/02/21
64  “Isolamento de presidente estimula atuação conjunta de governadores”, por Folha 
de São Paulo, 21/02/20. Disponível em: https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=49069&an-
chor=6407187&origem=busca&originURL=&pd=a5cd1cbcdf1912f74d47dcbed1e3a1ca Acesso 
em: 15/02/21
65  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/2768437376610833 
Acesso em: 15/02/21
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Figura 21: Frames de Fênice, publicado em 26 de fevereiro de 2020 no Facebook

 Aqui vemos a ação de cima, com a câmera em plongeé. Vera Holtz está sentada 
com a cabeça baixa e braços encolhidos. Seu cabelo está preso em um rabo de cavalo, e 
ela veste uma blusa preta de mangas transparentes. À sua frente, a superfície da mesa 
está coberta de confetes de papel, coloridos, mas com predominância de um tom 
mais azulado. A artista encolhe os braços trazendo as mãos para si, e depois as estica 
sobre a mesa, em gesto de quem vai mergulhar. Enquanto mergulha, empurra os 
confetes abrindo caminho na mesa, que se revela na verdade como um espelho. Holtz 
abre então os braços sobre a bancada espelhada, limpando-a. Seu reflexo aparece 
nitidamente para nós, e por ele, de ponta cabeça, a atriz nos encara com um discreto 
sorriso.
 O nome Fênice é uma variação de fênix, a ave mitológica que renasce das 
próprias cinzas. É tempo de Carnaval. O espelho que reflete Vera Holtz mostra o seu 
outro eu, um eu carnavalesco: alegre, festivo, escondido por baixo do confete. Está 
de ponta-cabeça, é o inverso daquela personagem que aparece sempre séria ou tensa. 
O país em crise ganha um respiro festivo. A cultura brasileira costuma considerar 
o início de um ano (na prática) o primeiro dia útil após o Carnaval. O feriado é um 
símbolo nacional do festejar a vida e é esperado ansiosamente pela população como 
um momento de alívio das tensões acumuladas no ano que passou, marcando um 
novo ciclo. 

1.3.2.13 † 66

VERA HOLTZ

30/09/2020, 00:20 MIN

66  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/386293342378365 
Acesso em: 15/02/21
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Figura 22: Frames de †, publicado em 30 de setembro de 2020 no Facebook

 Vera Holtz está sentada com os cotovelos apoiados sobre uma mesa de 
mármore. Ela se veste novamente de preto, com os cabelos presos. A artista segura 
uma dobradura de papel preto com as duas mãos, na frente de seu rosto. Escutamos 
Holtz inspirar pelo nariz com força, e, ao mesmo tempo, ela começa a afastar os braços, 
abrindo a dobradura. O movimento se conecta diretamente com o ritmo da respiração. 
Depois ela expira o ar pela boca, enquanto encosta o papel já esticado no rosto: ele 
se torna uma divertida máscara. Então ela inspira pelo nariz, fechando a dobradura 
ao reaproximar as mãos, e expira pela boca, virando o papel de ponta cabeça, 
vagarosamente. Por fim, ela inspira novamente e expira pela boca, apresentando o 
lado desenhado do papel. Ao esticar a dobradura vemos três desenhos da famosa 
personagem Mafalda, de quadrinhos. No primeiro, a menina cobre a boca com as 
mãos, no segundo, ela tampa os ouvidos com os dedos, e, no terceiro, ela cobre os 
olhos com as mãos. Ao realizar esta última expiração e revelar Mafalda, Holtz sorri 
por atrás da máscara. 
 A data da publicação, 30 de setembro, é a em que o argentino Quino, autor de 
Mafalda, tem sua morte divulgada67. Estamos em 2020, e a pandemia de COVID-19 
está levando diversas vidas por problemas respiratórios causados pelo vírus. O 
cartunista é uma de suas vítimas. A máscara utilizada pelas pessoas na prevenção da 
proliferação do vírus é citada pela atriz. O gesto de Vera Holtz pode fazer referência 
à respiração em duas direções: na da dificuldade imposta pela doença, ou no inspirar 
e expirar que a arte de Quino possibilita para seus leitores. Tempos difíceis como os 
pandêmicos tornam o trabalho de escritores e artistas lugares para respiro em meio 
ao caos.

67  “Morre Quino, criador da Mafalda e o mais internacional cartunista da língua 
espanhola”. 30/09/20, El País. Disponível em: https://brasil.elpais.com/cultura/2020-09-30/
morre-quino-criador-da-mafalda-e-o-mais-internacional-cartunista-da-lingua-espanhola.html 
Acesso em: 15/02/21



73

1.3.2.14 KATHARSIS68

VERA HOLTZ

04/10/2020, 00:19 MIN

Figura 23: Frames de KATHARSIS, publicado em 04 de outubro de 2020 no Facebook

 O vídeo começa com a artista em pé, com a parede cinza ao fundo. Holtz está 
vendada com um tecido preto e sua cabeça está voltada para baixo, de forma que não 
vemos seu rosto. Seus cabelos estão presos e ela veste uma regata preta. À sua frente, 
entre ela e a câmera, há um vaso cinza retangular, com terra dentro. A mão direita da 
artista empunha uma pá de jardinagem. A mão esquerda segura uma peça de costelas 
de boi, mas só com os ossos – não há carne. 
 Holtz remexe a terra do vaso com a pá, cavando um buraco. Depois, ela 
coloca a ossada no centro do vaso, onde cavou, e começa a tampar o buraco em volta 
do pedaço de cadáver com terra. Ela empurra os ossos para baixo, garantindo que 
estejam bem presos. Depois pressiona a terra com as mãos, para compactar o solo, 
finalizando o ato de plantar.
 A sabedoria popular nos diz: colhemos aquilo que plantamos. Ideia que 
está na Bíblia: “porque tudo o que o homem semear, isso também ceifará” (Gálatas 
6:769). O mês de outubro de 2020 se inicia com um total de mais de 22 mil mortes 
por COVID-19 no Brasil70. A respeito da crise sanitária, o Governo Federal não toma 
providências e, pelo contrário, dissemina falsas informações a respeito do vírus, 

68  Disponível em: https://www.facebook.com/watch/?v=1240668942959968 Acesso em: 
15/02/21
69  A Bíblia, Novo Testamento. Disponível em: https://www.bibliaonline.com.br/acf/
busca?q=galatas+6
70  “Brasil termina setembro com 22.371 mortes pela Covid-19, apontam secretarias 
de Saúde”. G1, 02/10/2020. Disponível em: https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/
noticia/2020/10/02/brasil-termina-setembro-com-22371-mortes-pela-covid-19-apontam-
secretarias-de-saude.ghtml Acesso em: 23/06/22
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encorajando a população a não se prevenir71. As falas do presidente se resumem em 
negar a importância do uso de máscaras, distanciamento social e o confinamento na 
prevenção da contaminação pelo vírus, estimulando as pessoas a se exporem aos 
riscos e a espalharem ainda mais o COVID-19. 
 O título do vídeo, KATHÁRSIS, é um termo grego que significa “purgação, 
purificação”72. Como conceito filosófico, é trabalhado desde a antiguidade grega 
até a atualidade. Um dos sentidos existentes é o de Sócrates, ao falar de sua arte 
catártica, em que há “a remoção do mal da alma”73. Na obra dele, o acúmulo de mal-
estar causado por uma narrativa é em algum momento purgado. Esse uso do termo é 
comum no universo das artes. Em Platão, kathársis tem diversas conotações. Algumas 
delas nos indicam uma relação com os gestos de Vera Holtz e o cenário de pandemia 
de COVID-19 no Brasil. Um caminho seria o da arte médica, com intuito de tornar 
puro o corpo do homem, expurgar a doença, e o outro a da morte (e suas várias 
espécies). Sobre as ocorrências do termo em Platão:

A maior parte das mesmas se dá no nono livro dessa obra onde Platão 
trata das diversas espécies de morte. O contexto dessas ocorrências 
é quase sempre o da reflexão sobre a impureza resultante de um 
assassinato e da consequente purificação ritual necessária para que 
esse indivíduo se purifique do sangue que o conspurcou. Este é o 
caso, por exemplo, de inúmeras passagens (cf. Leis, IX, 864 B4, 868 
C7, 869 A7, D2, 872 E10 e 874 B7, C1,2 e 6 e D1). Outras vezes, a 
referência é à purificação médica (cf. Leis, I, 628 D2) ou, por analogia 
a esta, à purificação da pólis (cf. Leis, V, 736 A6). (PUENTE, 2002, p. 
5)

 Assim, com gestos ritualísticos, a artista traz a morte de milhares de pessoas em 
decorrência da doença respiratória que não pode ser tratada ou prevenida por conta 
do descaso do governo. À época, os detentores do poder se posicionam publicamente 
negando a gravidade da situação, desestimulando as pessoas a se prevenirem e 
desinformando-as sobre o processo de contaminação pelo vírus e dos tratamentos da 
enfermidade. A purificação dessas vítimas do COVID-19 não aconteceu pela medicina, 
mas poderia ocorrer com suas mortes. A catarse da pólis aqui só poderia acontecer 
no sentido da morte das muitas pessoas sem enterro apropriado, que contraíram o 
vírus por conta da falta de políticas sanitárias: as mortes carregam as impurezas da 

71  “‘Efeito Bolsonaro’ sobre alta nos casos de coronavírus surpreende 
pesquisadores”. G1, 12/10/20. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/
mercado/2020/10/efeito-bolsonaro-sobre-alta-nos-casos-de-coronavirus-surpreende-
pesquisadores.shtml Acesso em: 23/06/22
72  PETERS, F. E. Termos Filosóficos Gregos: Um léxico histórico. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1974, p. 121.
73  Idem.



75

ineficiência e descaso do Estado.
 Com seu figurino, Vera Holtz, se apresenta ainda como uma espécie de justiça 
cega: vendada, planta ossos. Símbolo da lei e do direito, a justiça é representada por 
Têmis, parte da mitologia grega. “Têmis é a deusa das leis eternas, da justiça emanada 
dos deuses” (BRANDÃO, 1986, p. 201). Sua representação imagética a coloca com 
uma balança em uma mão, a espada em outra, e com seus olhos vendados. A espada 
simboliza a força, a coerção para a aplicação da lei. Na ação de Holtz, esse objeto 
é substituído pela pá que cava a terra, abrindo espaço para que os ossos sejam 
enterrados. 
 A balança da justiça indica a medida dos pesos, a igualdade dos homens 
perante a lei. Em algumas versões, ela segura ainda um pergaminho, as tábuas das 
leis, apontando para a legislação aplicada para todo homem, ou ainda um cetro, 
indicando sua soberania. Mas Holtz segura costelas como uma representação da 
morte no lugar do que seria a balança ou as escrituras. Assim como a justiça, está 
vendada, logo, não consegue distinguir a diferença entre as partes envolvidas em sua 
ação. Um lembrete sobre a igualdade dos homens e como todos um dia morrerão. 
Durante a pandemia de COVID-19, a morte leva vidas de pessoas de todas as classes 
socioeconômicas e étnicas. Porém, o sofrimento e a proporção de óbitos pesa mais 
para o lado da população periférica. Não há balança que possibilite igualar os pesos 
na representação de Vera Holtz. 
 Os telejornais, no período, mostram imagens de cemitérios abarrotados de 
corpos, que aguardam para serem enterrados, por vezes, sem os devidos cuidados 
sanitários. Corpos sendo plantados. As declarações do presidente e sua falta de 
políticas para a pandemia são criminosas, mas passam despercebidas pela justiça, 
sem julgamento. A colheita não poderia ser outra se não a de mais mortos, mais 
famílias enlutadas. Assim, trazendo referências gregas, Vera Holtz critica a situação 
desgovernada da pandemia de COVID-19 no país.

1.3.3 A CATÁSTROFE BRASILEIRA REPRESENTADA

 Os vídeos de Arnaldo Antunes fazem parte de um curto período de sua 
produção artística. Ele não mais publica ações como as aqui analisadas, que ocorrem 
com o pano de fundo do início da crise política que, anos mais tarde, acaba por colocar 
o Brasil novamente no mapa da fome. Em seus três trabalhos de 2016, a catástrofe 
está anunciada. A tensão na esfera nacional é representada com sua expressividade 
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corporal frente à câmera. Em 2018, há um esforço de esperança de mudança nos 
rumos do país, ainda que fraca. A palavra aparece com força em seu vídeo, em um 
longo poema. 
 Com Vera Holtz, acompanhamos o desenrolar das tragédias que parecem 
piorar a cada vídeo publicado pela artista. Apesar do pessimismo, há o espaço para 
a reflexão, para o desenvolvimento da imaginação com as sugestões da performer. A 
nação brasileira vai passando por diversas provações e não é inocente: a autossabotagem 
nacional se desenrola na timeline de Holtz sutilmente, na alternância entre a 
personagem que sofre e lamenta por desastres, e a que os provoca conscientemente. 
 Com Nuno Ramos, veremos uma outra maneira de abordar o paradigma 
nacional. O artista abusa da palavra e do tempo em seus vídeos, cansando os ouvidos 
dos usuários-espectadores. E só aparece em uma ação – em 111 Uma Vigília – junto a 
outros performers. A série Aos Vivos é realizada com a participação de atores e atrizes. 
Não se expõe como Antunes e Holtz. Ainda assim, há algo parecido na proposta dos 
três artistas: pensam os acontecimentos enquanto eles ainda ocorrem e, na internet, 
projetam uma ideia de futuro sem esperança.
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CAPÍTULO 2 – NUNO RAMOS E A ESCALADA DA DESESPERANÇA 

 Separamos a aproximação do trabalho de Nuno Ramos da apresentação 
dos vídeos de Arnaldo Antunes e Vera Holtz. Alguns recursos expressivos marcam 
diferenças entre as obras desses artistas, apesar de terem a abordagem política e a 
presença em vídeo nas plataformas sociais em comum. Diferente de Antunes e Holtz, 
Nuno Ramos faz uso da palavra em suas ações: ela é parte importante das obras. 
Outra diferença é a longa duração de seus vídeos, além da transmissão ao vivo que 
adiciona mais uma camada de mediação a eles. Citamos ainda, anteriormente, a ação 
de múltiplos corpos nos trabalhos de Ramos, em contraponto ao corpo performático 
solo de Antunes ou Holtz. 
 Neste capítulo, entramos em contato com as obras realizadas em 2016 e 2018 
por Ramos. Assim como fizemos com os outros dois artistas, trazemos ainda um 
olhar sobre as alegorias das obras, assim como a pontuação de acontecimentos  no 
Brasil que as atravessam. A internet aqui também possibilita a reação artística aos 
acontecimentos em tempo real. As urgências poéticas de Nuno Ramos são acolhidas 
pelas plataformas sociais. Frente aos fatos do Brasil, a inevitável desesperação aparece 
nos trabalhos do artista com cada vez mais destaque conforme o tempo passa. 

2.1 NUNO RAMOS

  Nuno Ramos é artista visual e audiovisual, compositor e ensaísta. Seus 
trabalhos materializam debates caros à filosofia e atuam como propostas de diálogo 
com a história e cânones do fazer artístico. Ramos inicia sua trajetória com a pintura 
não figurativa, via colagens e gráficos em materiais porosos. A utilização da técnica de 
assemblage anuncia um procedimento comum ao conjunto de sua obra. A recorrente 
operação das mesclas materiais, da junção de objetos com formas, texturas, mídias e 
campos de realização artísticos diferentes, se atualiza nas plataformas sociais. Com o 
advento da internet e da cultura do remix, a obra de Nuno Ramos lida agora com o 
alcance global e o acesso facilitado à informação e novas tecnologias. 
 Ao se deslocar para a web, carrega junto com ele os ofícios do teatro, da música, 
das artes e do vídeo. Entre 2016 e 2018, o artista realiza trabalhos aproveitando as 
facilidades proporcionadas pela popularização da tecnologia de transmissão de vídeo 
ao vivo na internet. Nesse ambiente, publica vídeos com características formais da 
mescla da ação e da televisão. Ramos cria seu próprio canal televisivo, escancarando 
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discursos da grande mídia.
 Diferente de Arnaldo Antunes e Vera Holtz, as ações de Nuno Ramos aqui 
analisadas são de longa duração – a menor possui 1 hora e 30 minutos. Por conta 
disso, transcrevemos pequenos trechos de seus vídeos – inviável tratarmos de sua 
extensão completa. As partes dos trabalhos de Ramos carregam recursos expressivos 
que se repetem e formam o todo, possibilitando a compreensão e leitura das obras 
mesmo sem a aproximação com sua extensão em detalhe.

2.2 EXPRESSÕES DO CAOS 

 Os elementos alegóricos nos três vídeos de Antunes de 2016 e nos de Vera 
Holtz trazem sentidos figurados na relação do corpo dos artistas com o ambiente e 
objetos de cena. Conforme veremos, Nuno Ramos opta por uma poética que aposta 
em exageros, ou, trazendo referências múltiplas para cada obra. O absurdo da situação 
política tematizada se espelha no absurdo criado pela poética do artista, que, a cada 
trabalho, acrescenta mais elementos discursivos, instaurando e intensificando neles 
vibrações de caos. Característica da obra de Ramos, seja de sua literatura ou pinturas, 
a “promoção de contatos, muitas vezes insuspeitado, entre diversos universos de 
referências” (GOLDFEDER, 2020, p. 14), se materializa em seus vídeos também. 
 Aqui, a representação simbólica do todo nacional se faz pela vocalidade 
dos diversos performers que por si já trazem com suas identidades e corpos uma 
amálgama de vozes. À essa vocalização da palavra, aliam-se ainda as referências 
a ritos e religiosidades, a programas televisivos, ao teatro clássico, ao cinema, e as 
plataformas sociais. O imbricamento dos textos dificulta uma compreensão rápida e 
direta de um sentido simbólico. A ambiguidade se exponencializa no cruzamento dos 
vários discursos. 
 Nesse sentido, continuamos próximos da ideia de alegoria trabalhada por 
Xavier (2013) em sua análise da obra de Glauber Rocha. Não à toa, Nuno Ramos traz 
o longa do cineasta para seu trabalho, citando não só o filme e suas críticas, mas o 
cinema de Glauber, especialmente no último vídeo de nosso recorte, Aos Vivos: Debate 
nº 3 (Terra em Transe). A cada ação analisada a acumulação de citações feita por Ramos 
aumenta. 
 A explícita aproximação com o Cinema Novo sugere a repetição de processos 
políticos e ideários das décadas de 1960 e 1970. Xavier analisa a mensagem cifrada 
de Glauber Rocha em seu acúmulo de dados que tornam nebulosos os sentidos das 
narrativas: “aqui, a tensão entre o sentido claro e o dado absurdo se mantém, incitando 
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o intérprete, tal como acontece em Terra em Transe” (XAVIER, 2013, p. 23). Nuno 
Ramos se apropria desse procedimento, utilizando materialidades e mídias diversas 
na formação de seu caótico retrato de um caótico cenário nacional.
 Falemos a seguir de cada trabalho de Nuno Ramos que está no nosso recorte.

2.3 111 UMA VIGÍLIA74  

NUNO RAMOS

02/11/2016, 24 HORAS

 Em 2016, a obra 111 Uma Vigília é transmitida ao vivo no Facebook durante 24 
horas, 24 anos após o extermínio de detentos ocorrido na Casa de Detenção Carandiru, 
em São Paulo, em 199275. A data escolhida é o Dia dos Mortos - 2 de novembro, feriado 
de Finados. Os nomes das 111 vítimas do massacre são lidos durante um dia inteiro, 
sem pausa, com blocos de 1 hora de leitura por performer. A transmissão acontece da 
sacada de um prédio, tornando a vista alta da cidade de São Paulo cenário das leituras. 
Os edifícios residenciais que predominam ao fundo da cena indicam a vista que 
poderia ser de um bairro qualquer, um lugar comum (trata-se do centro da cidade). 
Com a forma de um telejornal, a ação reproduz a câmera fixa e a posição frontal 
típicas do jornalismo televisivo. Cada leitor que entra em quadro se senta e começa a 
citar os nomes das vítimas. Nada mais dizem ou fazem em suas participações de uma 
hora.
 A vigília é uma cerimônia ligada à religiosidade, está associada à madrugada 
de orações feitas para quem acabou de falecer, antes de seu enterro, ou ainda à 
madrugada anterior a algum evento religioso importante. Mas também é um termo 
que remete ao estado de alerta, à privação de sono durante uma noite, por qualquer 
motivo que seja: o soldado que fica em vigília para proteção ao ataque inimigo, o 
médico de plantão em hospital, a pessoa ansiosa que não consegue dormir. A 
duração da ação, 24 horas, remete a um rito de passagem, uma homenagem à minoria 
massacrada pela violência do Estado, conectando o campo político ao espiritual.
 O elenco, assim como os 111 nomes estão disponíveis para consulta no Anexo, 
p. 198.

74  Por 24 horas, entre o dia 1 e 2 de novembro (feriado de Finados) de 2016, 24 
pessoas (artistas, ativistas, advogados) leram durante uma hora cada um, os nomes dos 
111 mortos durante a invasão do Carandiru, ocorrida em 2 outubro de 1992. Registro 
disponível em: https://www.facebook.com/111UmaVigilia/ Acesso em: 15/02/21
75  O massacre do Carandiru, em 2 de outubro de 1992, foi uma ação da Polícia 
Militar de São Paulo que invadiu o complexo presidiário para repressão de brigas entre 
presos, resultando na morte violenta e mal explicada de 111 presos.
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Figura 24: Frames da transmissão de 111 Uma Vigília, 2016.

2.3.1 TEMPO MORTO, AO VIVO

 Ramos cria um acontecimento midiático. Se as transmissões da grande mídia 
reportam a história sendo construída ao vivo, colocando os espectadores como 
participantes dela, aqui nada acontece. O que se transmite em tempo real é um tempo 
morto de leituras repetitivas. O espectador é convidado a protagonizar o vazio. Dos 
sobrenomes pronunciados, um retrato da população brasileira: Silva, Souza, Santos, 
de maioria negra, atrás das grades, exterminados. E com o passar dos anos, nada 
acontece a respeito – nada muda sobre a injustiça, a desigualdade, a violência, a 
impunidade.
 À época do caso, as informações divulgadas sobre a quantidade de vítimas 
e de como se deu a invasão da polícia militar no presídio não foram claras desde o 
início. O abafamento de estatísticas e rostos das vítimas do massacre foi constatado 
não apenas como sintoma do descaso da sociedade com a população carcerária, mas 
também como tentativa de manipulação de opiniões, considerando que a chacina 
ocorreu na véspera das eleições municipais de 1992, correndo o risco de modificar 
as intenções de voto dos eleitores. A questão eleitoral cruza aqui uma primeira vez 
com o trabalho de Nuno Ramos na internet, ainda que não tão diretamente quanto 
será visto na série Aos Vivos, de 2018. O número oficial de mortos pelo massacre só foi 
divulgado após o último horário das votações no domingo, apesar de a ação policial 
ter acontecido no dia anterior, sábado, evidenciando a tentativa de ocultar os fatos 
sobre o crime76. 
 Não é a primeira vez que Nuno Ramos revive a tragédia artisticamente. Um 
mês depois do acontecimento, em 1992, ele realiza a exposição instalativa 111 na 
Casa de Cultura Mário Quintana, em Porto Alegre, à qual se seguiram outras duas 
montagens em 1993 e 1994. E vinte anos após o massacre, em 2012, o artista realiza 
na 30ª Bienal Internacional de São Paulo o trabalho em áudio intitulado 24 Horas 
111. Trata-se de uma ação que deu origem à ideia da transmissão ao vivo de 2016. A 
leitura por vinte e quatro horas dos 111 nomes, realizada por vinte e quatro pessoas 
diferentes, com uma hora cada uma. A obra é transmitida por uma estação temporária 

76  “Nunca vi algo tão desumano’, conta perito ao lembrar massacre”, por IG, 
10/01/12. http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/sp/2012-10-01/nunca-vi-algo-tao-desumano-
conta-perito-ao-lembrar-massacre.htm Acesso em: 15/02/21
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de rádio da exposição.
 Vinte e quatro anos após o crime, em setembro de 2016, a 4ª Câmara Criminal 
do Tribunal de Justiça (TJ) de São Paulo anula os julgamentos dos 74 policiais militares 
condenados em primeira instância pelo massacre do Carandiru77. Apesar de pouco 
abordada pelos veículos midiáticos, a notícia reaviva discussões a respeito da ação 
policial e violência do Estado sobre a população carcerária. Nuno Ramos traz também 
à tona, então, seu réquiem. A referência a tais fatos se desdobra em uma crítica à 
violência policial no Brasil que extermina a população periférica e negra, além de 
ignorar princípios básicos dos direitos humanos. O assassinato em massa de 1992 
escancara a problemática, obrigando a grande mídia a tratar da questão. Mas não é 
suficiente. A espetacularização da violência não muda a atitude dos governantes e 
da instituição da polícia militar, movendo Nuno Ramos a repetir os nomes dos 111 
mortos de diversas maneiras. 
  Agora, com o recurso do vídeo, martela na web o alto número de vítimas, não 
permitindo o apagamento da estatística. Até mesmo para aqueles contrários à ação, 
que comentam agressivamente na página do evento do artista no Facebook – usuários 
celebrando a morte de “bandidos” e criticando a ação artística -, as vítimas se fazem 
presentes, a sonoridade de seus nomes invadem as casas de todos os que tem contato 
com a transmissão de Nuno Ramos. 
 Ano de impeachment de Dilma Rousseff, 2016 é caracterizado por transmissões 
e reportagens da Rede Globo sobre protestos pelo país que apoiam o golpe. A agenda 
antipetista ganha cada vez mais força, e a força policial e militar é exaltada pela 
classe média brasileira. Nos movimentos anticomunistas e anticorrupção, nas ruas, 
pessoas tiram fotos com policiais militares, exaltando uma classe de trabalhadores 
que historicamente dizima a população negra periférica. 
 Expressões nascidas em décadas passadas, como “bandido bom é bandido 
morto” voltam a ser pronunciadas publicamente. A sentença nunca deixou de ser 
repetida por conservadores, mas agora é citada com mais frequência, sem pudor. Tal 
frase se popularizou em 1986, na campanha de José Guilherme Godinho78 (o Sivuca) 

77  “TJ anula julgamentos que condenaram 74 PMs no massacre do Carandiru”, 
por Folha de S. Paulo, Cotidiano, 27/09/2016. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.
br/cotidiano/2016/09/1817306-tj-anula-julgamentos-que-condenaram-pms-no-massacre-do-
carandiru.shtml Acesso em: 15/02/21
78  Foi um dos responsáveis pela morte do bandido Cara de Cavalo e membro da 
Scuderie Detetive Le Cocq. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Guilherme_
Godinho_Sivuca_Ferreira Acesso em: 15/02/21
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para Deputado Estadual e era proferida por membros da Scuderie Detetive Le Cocq79 
- um grupo de extermínio. Esse retorno de animosidades conservadoras e contra os 
direitos humanos transparecem nos noticiários. 
 Tal dessensibilização da sociedade com relação a atitudes e pensamentos 
humanistas – direitos humanos - pode ser observada nos comentários da página de 
111 Uma Vigília. Como lembrete da consequência de discursos de adoração à violenta 
máquina policial, a ação insistiu. Um protesto contra a violência que nunca deixou de 
existir, mas reapareceu com força em forma de discurso na fala da sociedade. Também 
uma crítica ao jornalismo televisivo.
 Lembrar de uns é lembrar de todos, e a transmissão ao vivo de 2016 transformou 
em evento midiático o rito fúnebre. Se os conglomerados televisivos transformam em 
produtos de entretenimento situações trágicas, criando sensacionalismos que nada 
mudam o paradigma da violência, Nuno Ramos responde com o seu próprio canal 
de televisão na internet. E o faz na contramão do que a grande mídia explora: não 
apresenta imagens dos assassinados, nem procura chocar o usuário-espectador com 
visualidades da violência. Mas traz de volta a dignidade aos mortos citando seus nomes 
completos, realizando a vigília através do dia, da noite e da madrugada, conforme 
a tradição. A transmissão da leitura de cada performer tem como foco a escuta do 
usuário-espectador, enquanto a imagem dos leitores, sentados, concentrados, com 
a cidade ao fundo, apontam para o índice de verdade do evento – assim como nos 
telejornais e suas notícias inquestionáveis.
 É a partir desse experimento no Facebook que Ramos passa a incorporar a 
transmissão ao vivo em outros trabalhos seus, mas migra para o Youtube. E se em 111 
Uma Vigília ele simboliza a violência do Estado e a necropolítica (MBEMBE, 2018), nas 
próximas obras passa a questionar a política brasileira em sua totalidade.
 

2.4 A SÉRIE AOS VIVOS, DE NUNO RAMOS

79  Organização extraoficial criada por policiais no Rio de Janeiro em 1965 e que 
atuou principalmente nas décadas de 1960, 1970 e 1980, sendo extinta por decisão 
judicial no início dos anos 2000. Essa organização matou ao menos 1,5 mil pessoas só 
no Espírito Santo e é considerada o primeiro grupo de extermínio fluminense. Em 2015, 
policiais utilizando o nome da organização, sob a denominação Associação Filantrópica 
Scuderie Detetive Le Cocq, realizaram ação de panfletagem para incentivar a utilização 
do disque-denúncia. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Scuderie_Detetive_Le_Cocq; 
website da organização: https://scuderiedetetivelecocq.org/ Acesso em: 15/02/21
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 Composta por treze vídeos (um número simbólico), a série Aos Vivos80 está 
disponível em canal do Youtube de mesmo nome. O conjunto de trabalhos audiovisuais 
aborda de maneira crítica a construção de discursos da mídia, dos eleitores e dos 
candidatos à presidência durante a campanha pré-eleições no segundo semestre de 
2018. Para isso, Nuno Ramos aplica diversas dinâmicas performáticas nos palcos. 
Assim, gera imbricamentos em termos de poética e discurso, de modo diferente 
de Arnaldo Antunes e Vera Holtz, que fazem uso econômico de recursos. Aos Vivos 
(Dervixe): Debate nº 1, Aos Vivos (Antígona): Debate nº 2 e Aos Vivos: Debate nº 3 (Terra 
em Transe) são três trabalhos transdisciplinares que formam uma série. Eles fazem 
referência aos principais debates televisivos de candidatos à presidência no primeiro 
e segundo turno das eleições de 2018, a saber: o do dia 4 de outubro, organizado e 
transmitido pela Rede Globo; o do dia 21 de outubro, pela Rede Record; e o do dia 28 
de outubro, pela Rede Globo. 
 A cada debate de Aos Vivos um novo recurso expressivo é adicionado à ação, 
intensificando o volume de informações em fluxo no trabalho. Com a participação 
de atores do teatro e em diálogo com obras de diferentes espaços, tempos e autores, 
a dinâmica da série abarca também o conteúdo ao vivo transmitido nos canais de 
televisão aberta como a Rede Globo e a Rede Record. 
 A série está disponível em canal do Youtube criado especificamente para a obra. 
Estão publicadas também no canal algumas pílulas gravadas pelos atores e atrizes. 
Eles reproduziram o discurso de vítimas de agressões durante o período das eleições 
em ações em vídeo menores. Intitulados ruídos, trata-se de 10 registros de situações de 
violência resultantes dos discursos de ódio e fake news difundidos durante o período 
de campanha eleitoral nas redes sociais. Tais vídeos de curta duração (com um minuto 
em média) não foram transmitidos ao vivo, nem se referem a algum debate televisivo, 
ficando, portanto, de fora do que aqui analisamos da série Aos Vivos.
 Observamos em cada debate a existência de um eixo comum formado pelo 
áudio televisivo guiando em tempo real as falas miméticas dos performers, assim 
como o teatro, com separação entre palco e plateia, somados à transmissão ao vivo na 
internet. Esse dispositivo em que atores reproduzem o áudio televisivo em um palco 
surge na obra de Nuno Ramos com A Gente Se Vê Por Aqui (2018). No caso, a ação 
durou 24 horas, e teve também transmissão ao vivo no Youtube. 
 Para os debates, a duração é menor: o tempo da dinâmica entre os candidatos. 
Conforme veremos, cada debate incorpora diferentes referências do campo da arte. 

80  Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCC3maqH6NugCL-
l7tRnh1Iw Acesso em: 15/02/21
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Os três vídeos foram também exibidos na íntegra (já não mais ao vivo) na exposição 
Nuno Ramos: Sol a pino na galeria Fortes D’Aloia & Gabriel em São Paulo, de 4 de abril 
a 18 de maio de 2019. Ao se tornar registro, a ação, antes, ao vivo, toca o espectador 
de maneira diferente, perdendo parte de sua urgência. O ambiente de galeria também 
gera outro tipo de interação com o vídeo, que não consideraremos em nossa análise.

2.4.1 AOS VIVOS (DERVIXE): DEBATE Nº 181  

NUNO RAMOS

04/10/2018, 3H 21MIN 12 SEG

 Este é o primeiro trabalho da série e o único que de fato mimetiza um debate 
de candidatos à presidência – nos outros dois vídeos repete-se a programação 
corrente das emissoras, já que os debates foram cancelados devido à ausência de um 
candidato. Acontece em São Paulo, no teatro Galpão do Folias, com transmissão ao 
vivo e na íntegra no Youtube. Conta com oito atores e atrizes reproduzindo o debate 
organizado pela Rede Globo entre presidenciáveis antes do primeiro turno das 
eleições de 2018. Simultaneamente ao debate televisivo, os atores no palco do teatro 
reproduzem os discursos e falas dos candidatos, repetindo integralmente o áudio 
que ouvem da televisão por meio de audiofones. Repetem também as trilhas sonoras 
do programa e dos comerciais, cantarolando despretensiosamente, quebrando a 
seriedade encenada no debate e evidenciando o dispositivo mimético.
 No meio da roda formada pelos atores que representam os concorrentes à 
vaga da presidência, uma performer rodopia ininterruptamente durante as 3 horas 
de debate com os braços abertos, apontando para os candidatos analogamente a um 
ponteiro. Vestida como um dervixe82, porém, com óculos escuros, se move ao som de 
flauta e percussão, realizando a Sama83, dança em que se gira por um longo tempo. 
Os personagens políticos são representados de maneira avessa no palco, com homens 

81  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=XgxKs6jWifs Acesso em: 
11/02/22
82  O termo dervixe é de origem persa e significa “alguém que espera na porta”, ou, 
mendigo. Refere-se a um muçulmano asceta, do segmento sufista, que rejeita luxúria 
e riquezas em prol de iluminação espiritual. Designa o “buscador” no contexto sufi 
do Islã. Deve doar o que recebe a outros pobres. O costume surge no século XIII como 
reação ao desvirtuamento da mensagem original da religião por alguns fiéis que 
cederam à corrupção e sede de poder e riqueza (CAMARGO, 1997).
83  Dançar em êxtase. “Os dervixes acreditam que não é contemplando, mas sim 
participando do rodopio dos céus que se pode atingir uma completa união com a 
divindade” (CAMARGO, p. 14, 1997).
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representando candidatas mulheres, negros representando brancos, e o dervixe 
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Figura 25: Frames de Aos Vivos (Dervixe): Debate nº 1, 2018.

(obrigatoriamente de gênero masculino em sua origem) é também desconstruído ao 
ser representado por uma mulher. 
 A obra pode ser assistida ao vivo de duas maneiras: presencialmente ou via 
internet. Se presencialmente a experiência era a típica do teatro, com a distância 
reduzida entre o público e o palco, pela tela do computador ou do smartphone é 
possível ver detalhes dos atores, ângulos diversos da performer, tudo pelo registro 
das câmeras e escolha dos cortes de maneira semelhante aos cortes e enquadramentos 
do debate televisivo da Globo. A ação e a transmissão são divulgadas via evento no 
Facebook84, com venda de ingressos no teatro. 
 O Galpão do Folias atua aqui como o Projac85 de uma realidade paralela, em 
que o mesmo ocorrido nos estúdios da Rede Globo se materializa de maneira irônica 
no galpão da Avenida Consolação. Estão ali os mediadores do debate, os candidatos, 
a equipe de filmagem e a plateia enquanto, do outro lado da tela, os telespectadores 
assistem em tempo real aos acontecimentos representados pelos atores no palco do 
teatro. 
 Para melhor compreensão da dinâmica de Aos Vivos (Dervixe): Debate nº 1 
faremos a seguir um relato e transcrição de seus primeiros momentos. Considerando 
que nosso foco não é o texto dos personagens-candidatos, mas o dispositivo da obra, 
descrevemos o início da ação, já que ela contém informações que elucidam o todo da 
dinâmica do debate. Disponibilizamos no Anexo, página 199, o elenco da obra, assim 
como os arranjos revezados dos candidatos representados.
 

2.4.1.1 O GIRO DA DEMOCRACIA 

 Deslocar a fala da televisão para o teatro sugere o questionamento da 
veracidade dos discursos e posturas dos políticos. O espetáculo televisivo é colocado 
sob a lupa do artista que facilita uma conclusão do usuário-espectador de que o 
que se vê e se escuta é pura encenação. Nessa construção simbólica, o espectador da 
transmissão vê a imagem de uma atriz que encarna o discurso de um político, que por 
sua vez é também alguém que encena em um palco. 

84  Disponível em: https://www.facebook.com/events/558470488015546/ Acesso em: 
15/02/21
85  Projeto Jacarepaguá, como são conhecidos os Estúdios Globo.
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 A roda criada no palco coloca em pé de igualdade todos os candidatos-
personagens. E no centro do círculo, como elemento que está à mesma distância de 
cada performer-candidato, está a dervixe – uma pessoa que gira sem parar, como um 
pião. No meio da roda, ela é a representação do eleitor, ou ainda, da democracia, a 
quem os candidatos-personagens direcionam seus esforços. Mas um dervixe é um 
muçulmano asceta, sufi, que recusa o dinheiro e o prazer para viver de sua busca 
espiritual. Vive como um mendigo, doando o que recebe a outras pessoas que 
precisam. Sua existência simboliza a resistência à corrupção e ao poder, criticando o 
acúmulo de riquezas.
 Podemos então pressupor que a performer ao centro da roda, enquanto 
democracia ou eleitora, é o símbolo de um virtuosismo que está acima das tentações do 
capital, da ganância e da vaidade. Em uma eleição pautada por protestos anticorrupção 
e derivações do tema, o ritual da dervixe é uma ironia. E assim segue o debate. O 
diálogo entre os performers-candidatos e a apresentação de suas propostas atraem a 
democracia-eleitor em suas direções ao mesmo tempo, movendo-a, fazendo-a girar. E 
no giro sem fim da dervixe encontramos uma ambiguidade. 
 Enquanto ritual, a democracia-dervixe se eleva espiritualmente em conexão 
com o universo. Sua existência ganha sentido como um Sol no sistema solar que 
ilumina os planetas que o rodeiam e é maior do que eles. O primeiro debate é apenas 
o começo da campanha presidencial, um primeiro impulso para sua rotação, o início 
do giro da engrenagem democrática. O girar evoca também a ciclicidade da vida, do 
planeta que gira, dos ciclos dos calendários e das trocas de representantes políticos no 
poder.
 Se descolada do signo religioso, a performer que gira se transforma em uma 
bússola desnorteada. Seu ponteiro gira, mas não encontra o Norte. Seu movimento 
dentro do círculo lembra também um pião, brinquedo popular cujas origens 
remontam à Antiguidade Clássica. Objeto lúdico de brincadeiras entre crianças de 
culturas do mundo todo (inclusive de indígenas brasileiras), o pião carrega também 
sentidos místicos. Podem ser ainda utilizados para fins premonitórios, ritualísticos 
e religiosos86. Mas a tentativa de girar um pião no meio da roda de candidatos-
personagens para possíveis previsões também fracassa, já que ele se recusa a parar de 
girar. O futuro é imprevisível, para desespero da humanidade – e do brasileiro.

86  MACIEL, Rosilene Conceição; MOURÃO, Nadja Maria; ENGLER, Rita de Castro; 
OLIVEIRA, Ana Célia Carneiro. Objetos De Memória: um estudo dos brinquedos como 
referência da diversidade cultural. Brazilian Journal of Development, Curitiba, v.7, n.1, 
p.3870-3884, Jan., 2021. Disponível em: https://brazilianjournals.com/ojs/index.php/BRJD/
article/view/22962/18439 Acesso em: 15/02/21
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 O primeiro debate de Nuno Ramos combina os discursos do programa 
televisivo com o ritual sufi, que se conecta ao movimento do universo, com o divino. 
A ubiquidade da transmissão televisiva ao vivo e da transmissão pela internet se 
soma à conexão com Deus. Estão todos unidos por esse evento. Aqui, apesar da ironia 
estabelecida pelo palco do teatro, ainda há o clima de esperança e de construção de 
diálogos, caros à democracia.

2.4.2 AOS VIVOS (ANTÍGONA): DEBATE Nº 287

NUNO RAMOS

21/10/2018, 1H 30MIN 25S

 O segundo debate televisivo dos presidenciáveis seria realizado no dia 21 de 
outubro de 2018 e transmitido pela Rede Record. Recuperando-se da facada recebida 
em visita à Juiz de Fora (MG)88, Jair Bolsonaro cancela sua presença no evento. Com 
a ausência do candidato, a emissora decide não realizar o debate, mantendo sua 
programação vigente dos domingos com o programa Domingo Espetacular. Dessa 
maneira, o áudio a ser repetido pelos performers que encarnam os candidatos passa 
a ser o dessa atração de ares jornalísticos. Somada ao conteúdo televisivo, há ainda o 
clássico texto de Antígona, peça de Sófocles. O espaço escolhido para a ação é a Casa 
do Povo, em São Paulo e o palco e plateia são dispostos como teatro de arena, com o 
público rodeando os atores. 
 A distribuição dos três performers que mimetizam as falas dos dois candidatos 
políticos e do mediador do debate é triangular, deixando livre o centro do palco para 
que Polinices, personagem da tragédia grega Antígona, o ocupasse. Nuno Ramos 
acrescenta falas da clássica peça à obra via intervenções de outros atores sobre as 
mimetizações dos performers do debate. Há então, no palco, duas linhas narrativas se 
desenrolando concomitantemente, em vias de se somar ou atrapalhar: a de Domingo 
Espetacular e a de Antígona. Auto descrito como revista eletrônica de entretenimento 
e informação89, o programa deste dia tem conteúdo diverso como de costume, com 
reportagem sobre flores seguida de relatos de violência na vida de um policial, por 

87  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=B2HCTUuQzIU&t=171s Acesso 
em: 13/03/22
88  “Jair Bolsonaro leva facada durante ato de campanha em Juiz de Fora”, por G1, 
06/09/2018. Disponível em: https://g1.globo.com/mg/zona-da-mata/noticia/2018/09/06/ato-
de-campanha-de-bolsonaro-em-juiz-de-fora-e-interrompido-apos-tumulto.ghtml Acesso em: 
13/03/22
89  Disponível em: https://recordtv.r7.com/domingo-espetacular Acesso em: 15/02/21
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exemplo.

Figura 26: Frames de Aos Vivos (Antígona): Debate nº 2, 2018.
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 Antígona é uma peça grega escrita por Sófocles em 442 A.C. e faz parte da 
Trilogia Tebana. Trata da rebelião de uma das filhas de Édipo, Antígona, que decide 
enterrar o corpo do irmão Polinices que, morto em batalha e tido como traidor do 
reino, é condenado a apodrecer exposto às intempéries do tempo sem um enterro ou 
ritual de passagem adequado para que possa adentrar em paz ao reino dos mortos. 
 O início de Aos Vivos (Antígona): Debate nº 2 é marcado por um Polinices 
vestido de nadador, que entra em cena explicando a dinâmica da ação que estaria 
começando e, em seguida, se deita no centro do palco triangular e se cobre de cal. 
Apesar de morto, tem um microfone sobre sua cabeça para que se manifeste e avise, 
eventualmente, que “não vai ter debate”. 
 Envolta de Polinices, os performers que atuam como candidatos do debate 
presidencial têm cada um ao seu lado a extremidade de um longo ducto de acrílico 
transparente, cuja outra extremidade está em contato com outros atores. Estes 
reproduzem trechos da tragédia grega em voz alta diretamente para os ouvidos dos 
performers-candidatos pelo tubo cenográfico, e esse áudio acaba vazando para os 
microfones. 
 Aos Vivos (Antígona): Debate nº 2 relaciona a tragédia de Antígona e o debate 
dos presidenciáveis cancelado, através da ação dos atores no palco e sob a condição 
do áudio da televisão reproduzido ao vivo. Conta ainda com a transmissão da ação 
via streaming na internet – que ali permanece como registro. O elenco da ação pode 
ser consultado no Anexo, p. 205.

2.4.2.1 A MORTE DA DEMOCRACIA 

 Antígona, de Sófocles, é um clássico do teatro grego que já foi analisado sob 
diversos olhares de filósofos, linguistas, historiadores. Sua atualidade incansável 
através dos séculos aponta para uma humanidade de problemáticas cíclicas que 
sempre voltam, repaginadas. Parte da Trilogia Tebana, se dá depois das obras Édipo 
Rei e Édipo em Colono. Carrega, portanto, questões caras também à psicanálise. Mas, 
independente do ângulo de leitura, Antígona é sobre uma mulher que em uma 
sociedade patriarcal, levanta sua voz evocando a lei dos deuses - ela quer o bem 
não só de seu irmão morto, mas de sua comunidade - e enfrenta a tirania do rei. 
Encontramos na política atual do Brasil falas que parecem ter saído do texto de 
Sófocles. As semelhanças são muitas:
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Creonte, de fato, escandalizado com a contestação de Antígona, 
decide que “mulher não mandará comigo vivo”, sugerindo que ele 
morreria se Antígona ditasse as regras. A certa altura, ele se volta 
veementemente para Hêmon, que se aliara a Antígona e se opusera 
a ele, e lhe diz: “Capacho de mulher, não tens caráter!”. (BUTLER, 
2022, p. 35)

 Os conservadores que ganham espaço político no mundo são reproduções de 
um Creonte temerário à ascensão de vozes vindas da parte subjugada da sociedade. 
Antígona, além de tudo, é fruto de uma relação incestuosa – coloca em conflito o 
paradigma familiar. Nuno Ramos acrescenta ao seu debate a narrativa de Sófocles, 
sugerindo relações entre política nacional e as problemáticas que vem dos tempos da 
antiguidade clássica. 
 Aqui, o irmão morto de Antígona jaz no chão, atrapalhando o debate ao afirmar 
que “não vai ter debate”. Ao seu redor, estão a tirana Creonte-debatedora, o passional 
coro-mediador, e a condenada à morte Antígona-debatedora. O devir-debate não 
se materializa. A mimetização do áudio televisivo não passa de um amontoado de 
textos aleatórios. Ela se interpõe ao diálogo (sem diálogo) de Antígona e Creonte, não 
confluindo em um discurso coeso e compreensível. Isso não é um problema, já que 
nada do que é dito importa: Polinices permanece no centro do palco, sem enterro, e o 
futuro de Antígona está determinado – ou Creonte a mata, ou ela se suicida. Não vai 
ter debate. 
 Cansados e sem propósito, os performers-candidatos interrompem suas falas 
em dado momento. Geram ruídos com os microfones – faz diferença o que se diz 
ou se deixa de dizer? Mas os performers-anjos resolvem ajudá-los. Os carregam no 
colo para novas posições no palco, iniciando um novo ciclo. Os representantes da 
tragédia grega clássica reavivam a dinâmica que acaba desembocando em um mesmo 
fim de desalento, de cansaço. Dispostos triangularmente, lembram os três poderes da 
república democrática.
 A democracia brasileira já sofreu um golpe em 2016. As eleições de 2018 não 
são a esperança de uma retomada dos valores democráticos, já que não há conversa 
com o candidato com maior índice de intenção de votos – e ele defende a ditadura, 
ameaçando aplicar um golpe durante seu mandato, se eleito. Um candidato que 
concorreria com ele com chances de vencer está preso sem provas de seu suposto 
crime90. Também não há debate possível com o eleitorado do político ultraconservador: 

90  “Comitê da ONU conclui que Moro foi parcial e dá vitória para Lula”. Por 
Jamil Chade, UOL,  27/04/2022. Disponível em:  https://noticias.uol.com.br/colunas/
jamil-chade/2022/04/27/comite-da-onu-conclui-que-moro-foi-parcial-e-da-vitoria-para-lula.
htm?cmpid=copiaecola Acesso em: 15/06/22
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são igualmente arbitrários, recusam a escuta. O medo está instalado no imaginário de 
parte da população que não simpatiza com a ideia de futuro próximo proposta pelo 
líder das pesquisas. A sensação é a de que a democracia está morta. 

2.4.3 AOS VIVOS: DEBATE Nº 3 (TERRA EM TRANSE)91

NUNO RAMOS

28/10/2018, 2H 02MIN 00S

 Realizado no horário em que aconteceria o debate cancelado entre Fernando 
Haddad e Jair Bolsonaro, concorrentes no segundo turno das eleições, Aos Vivos - Debate 
nº 3 (Terra em Transe) tem duração de duas horas. No auditório do Instituto Moreira 
Salles, na Avenida Paulista, Nuno Ramos organiza uma ação que conta com atores 
reproduzindo em tempo real a programação da Rede Globo, junto com intervenções 
referentes ao longa Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha. A encenação sofre ainda 
interferência de tópicos em alta na internet, com atores lendo em voz alta as hashtags 
mais utilizadas no momento na rede. Originalmente, a programação da Rede Globo 
envolveria o debate dos candidatos à presidência, mas este foi cancelado por conta da 
ausência de Jair Bolsonaro – ele ainda se recupera da polêmica facada92. 
 Assim, ao invés do debate entre os dois candidatos, a emissora transmite a 
novela Segundo Sol (2018), resultando na reprodução ao vivo das falas dos personagens 
da novela pelos atores no teatro do IMS. As falas da novela são reproduzidas com a 
mesma dinâmica da de um debate: cada ator tem um tempo para se manifestar e um 
mediador controla esse tempo, além de designar a ordem em que cada um deve falar. 
 Os atores no palco, com fones de ouvido, reproduzem os áudios do episódio 
da novela. Além desse conteúdo, os performers do debate sofrem interferência 
de outros atores que falam em suas outras orelhas tópicos em alta na internet em 
tempo real, forçando-os a escolher entre reproduzir as falas da novela ou dos tópicos 
gritantes da internet. Considerando ser a véspera do segundo turno das eleições, era 
de se esperar que as hashtags mais comentadas fossem relacionadas aos candidatos e 
campanhas. Movimentos anti-Bolsonaro, como “#elenão”, “#elenunca”, “#viravoto”, 
vão de encontro aos que já comemoram vitória antes da hora com 

91  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=KtHhhM80GRY Acesso em: 
15/02/21
92  “Jair Bolsonaro afirma que não vai a debates no segundo turno”, por André Luiz 
Azevedo, André Trigueiro e Marco Antônio Martins, TV Globo e G1 Rio, 18/10/18. 
Disponível em:  https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/eleicoes/2018/noticia/2018/10/18/jair-
bolsonaro-afirma-que-nao-vai-a-debates-no-segundo-turno.ghtml Acesso em: 15/02/21
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Figura 27: Frames de Aos Vivos - Debate nº 3 (Terra em Transe), 2018.

“#émelhorjairseacostumando”, “#acabouamamata”, “#forapt”.
 Ditando o andamento da ação e somando mais carga de sentidos ao trabalho, 
outro grupo de atores e músicos, com instrumentos, também vestindo fones de 
ouvido, reproduzem na íntegra do fundo do palco, o áudio do longa Terra em Transe – 
especialmente a trilha sonora e as falas do personagem Paulo Martins, o poeta, as falas 
de Porfirio Diaz e a voz do povo. A ação do debate começa em sincronia com o longa 
e termina também ao mesmo tempo. Se no filme, Paulo não é só personagem, mas 
também narrador do enredo, aqui, no debate de Nuno Ramos, seu papel é o mesmo. 
O desenvolvimento da ação conta então com três linhas narrativas mescladas, que se 
dão concomitantemente – a sobreposição informacional gera um caos sonoro. 
 Do outro lado da tela, pela transmissão ao vivo no Youtube, não é possível 
para os que assistem à ação identificar a origem do conteúdo mimetizado pelos atores 
da frente do palco. Sentenças são cortadas e misturadas, criando falas confusas, 
esquizofrênicas. Estaria o conteúdo televisivo afirmando “ele não”? Estariam 
as pessoas da internet chamando Laureta para a briga? Ou ainda, estaria Laureta 
dizendo “fora comunistas”? Tudo se mistura em ato, ao vivo. 
 Os enquadramentos das câmeras evidenciam detalhes, aproximam o 
espectador da ação, expandido a intimidade vivida presencialmente no teatro do 
IMS a outras localidades. Assim como no longa-metragem, também na ação de Nuno 
Ramos, Paulo, encarnado por uma atriz negra, parece contaminar os ali presentes, em 
meio ao burburinho em que a atmosfera do palco foi transformada. O elenco da ação 
está disponível no Anexo, p. 211.

2.4.3.1 A CATÁSTROFE ANUNCIADA

A ação de Nuno Ramos mescla narrativas de diferentes naturezas e temporalidades 
através da voz dos atores-performers no palco do IMS. A transmissão ao vivo no 
Youtube torna a ação um evento midiático como sugerido pelo título do trabalho: 
um debate político televisivo. São três os disparadores de texto: o áudio televisivo 
(novela), o Twitter, e o filme de Glauber Rocha. 
 O resultado é uma fragmentação dos discursos, já que os textos não criam uma 
uniformidade de sentido em sua sobreposição, mas uma cacofonia craquelada. Um 
retrato de tempos de múltiplas mídias e hiper conexão: a quantidade de informação 
não necessariamente gera qualidade de entendimento. Nem o acesso a mais meios 
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de comunicação gera mais diálogos. No debate de Ramos, todos os performers 
falam, mas apenas os candidatos escutam. Uma referência a um populismo? Os 
personagens políticos da ação escutam pedaços de discursos e repetem-nos como um 
reflexo corporal, não processam as informações, logo, não há nenhuma preocupação 
com construção de coerência. Repetem o que a grande mídia (Rede Globo) e o povo 
(Twitter) falam, ainda que isso não gere sentidos claros.
 Adicionando o longa Terra em Transe ao debate, Nuno Ramos abraça a leitura 
de Brasil que o longa sugere. A obra de Glauber Rocha continua dizendo sobre a 
cultura política nacional, para além do específico de sua década de realização. Assim 
como a problemática de Antígona fala de um tempo cíclico, em constante retorno. A 
conjuntura da década de 1960 se repete – ou, talvez pior, se mantém, nunca tendo 
deixado de existir. Personagens centrais da narrativa de Glauber são escolhidos por 
Ramos para terem seus discursos reproduzidos: Paulo, o poeta, representante de uma 
elite de esquerda, mas com a problemática de sua herança autoritária e preconceituosa; 
e Diaz, político cristão, conservador, ditador. Como véspera do segundo turno das 
eleições de 2018, é inevitável a relação com os dois candidatos à presidência: um 
de uma esquerda conciliadora e o outro de direita, cristão, autoritário e o líder das 
pesquisas de intenção de voto. 
 As palavras de ordem dos conservadores brasileiros atuais que ascendem 
novamente ao poder (a derrota do candidato de esquerda é iminente), repetem os 
valores de Diaz: “Deus, Pátria e Família”. Tais referências aparecem no debate de 2018 
através da citação dos tópicos em alta no Twitter, que afirmam de um lado o apoio 
à repressão violenta aos supostos “comunistas”, e de outro transparecem o horror 
que a volta de tais valores à agenda brasileira causa. A sugestão de Xavier a respeito 
de Terra em Transe parece se aplicar ao debate de Nuno Ramos sobre o paradigma 
nacional: 

O filme se põe como franca expressão de um estado de espírito 
e destila um sentimento globalizante da crise, que não hesita em 
imprimir um sentido mítico fundamental à análise dos eventos 
políticos, em verdade, assumidos como parte de uma totalidade 
maior só compreensível a partir de uma peculiar representação da 
política. No topo dessa figuração que quer totalizar, alcançar ordens 
que julga mais fundas, há a metáfora do transe para caracterizar a 
crise nacional. (XAVIER, 2013, p. 89)

 O estado de espírito do longa de Glauber e da ação de Ramos é caótico, com 
fragmentos de textos que em uma primeira aproximação, não parecem conversar: 
“sugere um fluxo descontrolado de dados e associações que parece impossível 
unificar” (XAVIER, 2013, p. 64). Questões de ordem econômica, cultural, religiosa, 
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social, moral, se estendem à discussão política, colocando sob escrutínio o Brasil em 
sua totalidade. A crise é geral e precede 2018 ou 1967, vem da colonização, da opressão 
do branco e da elite exploradora, a oligarquia que não renuncia ao poder. Não há 
esperança de um futuro diferente para o povo marginalizado. Nuno Ramos atualiza 
o diagnóstico de Glauber Rocha ao incorporar a obra do cineasta à sua poética. 
 A ação realizada à véspera do segundo turno das eleições transparece os 
ânimos de um Brasil dividido entre o medo e o ódio. A substituição na programação 
do canal televisivo do debate pela novela é citada em tom de denúncia, indicando 
intencionalidades da grande mídia – ela tem participação no transe brasileiro, 
trabalha para os detentores de poder. Enquanto a narrativa ficcional se desenrola 
na televisão, a internet está em batalha, transparecendo a crise global que intensifica 
as animosidades no dia antes da votação. Ao fundo, o texto de Terra em Transe 
comenta a conjuntura, une a ficção televisiva aos gritos da plataforma social, mas 
sem criar um sentido unificado. Aos desatentos, tudo não passa de um grande ruído, 
incompreensível, desagradável. Aos abertos à experiência da ação, vê-se um retrato do 
situação atual. Um último respiro antes de outra derrota, antes de mais uma repetição 
cíclica de desespero nacional.

2.5 DO TEMPO MORTO À SATURAÇÃO TEXTUAL

 Os trabalhos de Nuno Ramos aqui analisados partem da premissa de 
um Brasil hiper conectado e em crescente crise. 111 Uma Vigília (2016) desperta o 
procedimento da transmissão ao vivo na obra de Ramos. Se neste trabalho Ramos 
se refere à televisão de maneira sutil pelo formato de telejornal, a partir da série 
Aos Vivos resolve questioná-la diretamente, expondo o texto televisivo sem pudor, 
deixando que a grande mídia entregue ela mesma as intencionalidades escondidas 
por trás da sua grade de programação. O artista nos lembra que não há veículo ou 
instituição neutros, por mais que eventos como os debates ou, o jornalismo, tentem 
assim parecer. E, com o acréscimo de outras linhas narrativas sobre o áudio televisivo, 
adiciona a cada debate referências textuais e visuais que denunciam e confirmam 
as suspeitas que temos sobre aquilo que ouvimos sair da televisão: que são pura 
encenação. 
 A mistura de referências se intensifica a cada obra. De 111 Uma Vigília com 
sua repetição e tempo arrastado, a Aos Vivos: Debate nº 3 (Terra em Transe), com suas 3 
linhas narrativas, tem-se um salto na quantidade de dados colocados para o usuário-
espectador. Do vazio da morte, do tempo que pesa, transitamos para os cruzamentos 



98

da vida contemporânea, para o excesso aparentemente desordenado, para o tempo 
que voa. A quantidade de informação em Aos Vivos pode ser potencializada ainda pelo 
usuário-espectador que resolve acompanhar os programas televisivos mimetizados 
em tempo real em outros dispositivos, comparando as duas transmissões – a de 
Ramos e a do canal de televisão. Uma pluralidade de vozes se atropelam, e assim 
acontece no mundo: além das múltiplas telas conectadas à internet o tempo todo, há 
muita fala e pouca escuta. 
 111 Uma Vigília e a série Aos Vivos fazem referência à grande mídia, em especial, 
a televisão. O primeiro trabalho é uma representação do jornalismo televisivo, que, 
em relação aos acontecimentos relacionados ao massacre do Carandiru, age em nome 
daqueles que os encomendaram. 111 Uma Vigília desconstrói esse jornalismo enquanto 
imagem da verdade, da informação. E a série Aos Vivos, com suas reproduções 
de programas televisivos, desfaz também as imagens dos candidatos políticos e 
do próprio debate político-eleitoral. Se este, por sua vez, é uma representação, os 
trabalhos de Ramos realizam a representação da representação. Em uma poética da 
iconoclastia, destroem as imagens.
 Nuno Ramos monta um retrato de Brasil que para onde quer que olhemos, 
há incongruências e desencontros. Se Arnaldo Antunes e Vera Holtz respondem 
a acontecimentos pontuais com ações também pontuais, Ramos abre o leque de 
problemáticas abraçando o todo do paradigma nacional. E para abordar as múltiplas 
questões que o atiçam escolhe combinar diversas referências.
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CAPÍTULO 3 - ANTUNES, HOLTZ E RAMOS: ESTUDOS DE MÍDIA, PRO-
CEDIMENTOS POÉTICOS E O ESTATUTO DO VÍDEO
 
 Apresentados os trabalhos de nosso recorte de pesquisa, assim como sua 
relação com a política nacional, neste capítulo abordamos o vídeo como procedimento 
artístico. Para tanto, separamos em tópicos os diferentes ângulos de aproximação com 
as obras no que diz respeito ao uso poético do vídeo. Neste capítulo, nos aproximamos 
dos nossos artistas com o foco nos processos midiáticos de seus trabalhos e sua relação 
com o atual estatuto das mídias. Considerando o acesso que eles têm às mídias 
devido a seu reconhecimento na cultura nacional, a escolha pela realização de vídeos 
na internet chama a atenção. Trata-se de uma escolha relacionada a um projeto novo, 
pelo menos em termos de difusão.
 Para fins de análise, optamos por aproximar os trabalhos de Arnaldo Antunes, 
Vera Holtz e Nuno Ramos com obras da videoperformance e da videoarte. Os 
colocamos em relação a obras de outros artistas de diferentes períodos históricos 
e que possuem em comum com eles alguns procedimentos poéticos. Esses outros 
realizadores também respondem aos seus respectivos momentos políticos em crise. 
A videoarte brasileira do período da ditadura militar nos ajuda a pensar os vídeos de 
nossos artistas e suas representações das adversidades nacionais.
 Para tanto, Antunes, Holtz e Ramos estabelecem diferentes processos de 
realização em seus trabalhos. Gravam e transmitem imagens via ação de corpos frente 
as câmeras, sem cortes, em tempo real, e sem manipulação da imagem digital. Não há 
montagem, edição ou pós-produção. Somente corpos que interagem com as câmeras, 
criando uma relação contratual com o usuário-espectador que vivencia o mesmo 
tempo que os corpos performáticos dos vídeos. Essas imagens-movimento ocupam 
as plataformas sociais com o intuito de pensar os anos entre 2016 e 2020, e ativam o 
ambiente das mídias sociais com recursos expressivos cruzados e desmontados dos 
campos da arte outrora considerados canônicos. Conforme veremos, remidiam não só 
outros meios e outros textos, mas ainda seus corpos e vozes.

3.1 TUDO SE REMIDIA – DO TEATRO GREGO ÀS PLATAFORMAS SOCIAIS

 Conforme Bolter e Grusin (2000) argumentam, as chamadas novas mídias 
(agora, já não tão novas) possuem três características em comum: o imediatismo, 
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a hipermidiação e a remidiação93. De maneira simplificada, esses meios procuram 
ocultar a mediação que fazem ao colocar o espectador ou usuário junto aos 
objetos representados. O processo de imediatismo procura borrar a fronteira entre 
representação do mundo via dispositivo tecnológico e o mundo em si. É o caso da 
realidade virtual, para citarmos um exemplo. Já a hipermidiação agrega diversas 
mídias num mesmo dispositivo ao mesmo tempo, como os sistemas operacionais de 
computadores e seus softwares para escrita, edição de vídeos, reprodução de áudio, 
dentre outros, podendo rodar ao mesmo tempo. Ou ainda as múltiplas janelas de um 
navegador de internet que redefiniram nossa dinâmica comunicacional e de trabalho. 
 Observando esses fenômenos chegamos à remidiação, a lógica em que um 
meio se apropria de características e processos de outros anteriores a ele. Em que 
as novas mídias remodelam formas de mídias anteriores, tomando emprestado 
velhas estratégias representativas (BOLTER e GRUSIN, 2000). Assim, para os autores, 
qualquer nova tecnologia de representação vai se definir de acordo com as já existentes 
anteriormente. A novidade das mídias atuais se manifesta então por processos de 
retrabalho. A mídia digital remidia seus predecessores (manuscritos, peças, filmes, 
fotografia, pintura etc.) e, nessa direção, a web remidia a televisão, assim como o 
inverso (BOLTER e GRUSIN, 2000). 
 Não é por acaso que os vídeos de Arnaldo Antunes e Vera Holtz agregam 
características da videoarte brasileira, apesar de estarem nas plataformas sociais, 
de forma diferente da convencional – exposições em galerias e museus. Arnaldo 
Antunes remidia na internet sua poesia concreta. Vera Holtz remidia a galeria de arte, 
ou uma exposição individual, ao dedicar sua página do Facebook para os posts com 
padronização de cenário e linguagem dos vídeos, além do texto das publicações que 
sempre apresentam os créditos das obras. Já Nuno Ramos explora a incorporação 
de características da televisão pelas mídias sociais, especialmente com a transmissão 
ao vivo. Ele remidia ainda o teatro ao inseri-lo no Youtube com múltiplas câmeras. 
Remidia a televisão ao propor o texto televisivo aos atores, tornando a encenação dos 
políticos ainda mais evidente, invertendo a lógica de que é a televisão que incorpora 
procedimentos do teatro. 
 A remidiação também acontece entre obras e discursos, que podem ou não citar 
umas às outras. Nuno Ramos o faz intensamente com a série Aos Vivos. Remidia a 
televisão ao vivo, o debate entre presidenciáveis, a novela, o programa de variedades, 
a tragédia grega com Antígona, o longa Terra em Transe, e até mesmo posts do Twitter. 

93  Tradução livre de immediacy, hypermediacy e remediation, em BOLTER e GRUSIN, 
2000.
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Ele desloca cada mídia e as realoca de ponta cabeça, nos permitindo ver as semelhanças 
entre todas. Há teatro na televisão, teatro no debate político, teatro na novela, novela 
no debate político, tragédia na televisão, tragédia na política, política no cinema, teatro 
no Twitter, tragédia grega na novela. Isso tudo transmitido no Youtube, que remidia a 
televisão ao vivo e a lógica de banco de dados em nuvem (servidor), além de ser ainda 
software de edição de vídeo,  plataforma social gratuita, espaço para publicidade.
Nossos três artistas aparecem ainda remidiados em vídeo para nós: transportam-se 
para a internet, levando com eles suas poéticas.

3.2 ARNALDO ANTUNES, VERA HOLTZ E NUNO RAMOS EM VÍDEO NAS 
PLATAFORMAS SOCIAIS 

A maioria dos eventos nos dias de hoje, são eventos de mídias 
sociais, gravados e transmitidos por smartphones. Kultur é agora 
tecno-cultura.94 (LOVINK, Posição 3410, 2016)

 Uma das questões desta pesquisa diz respeito ao uso das plataformas sociais 
pelos artistas. O período em que começam a realizar seus vídeos, 2016, se dá na fase da 
internet 2.0, cuja dinâmica consiste na interação entre usuários, enquanto há o rápido 
crescimento das mídias sociais. Uma das características do Facebook, por exemplo, 
são os campos de comentários, espaços livres para usuários se expressarem em cada 
publicação, dentre outros tipos de interação como as curtidas e compartilhamentos. 
Mas nossos artistas não fazem uso das ferramentas da chamada web 2.0. Não 
respondem aos comentários. Não interagem com seus seguidores, a não ser através 
das publicações que fazem. Estão nas plataformas apenas para transmitir, distribuir 
seus vídeos. Utilizam as mídias sociais com uma lógica de broadcast95, sem ativar 
a via de mão dupla na comunicação entre usuários. Seus seguidores, por sua vez, 
comentam, interagem entre si. Formam uma comunidade ao partilharem seu apreço 
(ou não) pelas obras publicadas pelos artistas.
 No Facebook, Vera Holtz e Arnaldo Antunes não possuem um perfil comum de 
usuário mas uma página oficial, ferramenta geralmente usada por empresas e marcas. 
Não é possível adicioná-los como amigos, apenas curtir e seguir suas páginas. Estão 

94  “Most events these days are social media events, recorded and transmitted by smart 
phones. Kultur is now techno-culture.” (LOVINK, Posição 3410, 2016)
95  Ou transmissão direta. Trata-se da transmissão em tempo real de áudio e vídeo 
de forma unidirecional: o sinal que vai de um para muitos. (MACHADO, 2011a)
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na plataforma não para uso pessoal, mas como os artistas que são. E se distanciam do 
público, não compartilham suas vidas privadas. Para 111 Uma Vigília, Nuno Ramos 
cria também uma página e um evento específicos, não um perfil de usuário. 
 Ao estar em uma plataforma social, Vera Holtz por um momento se rende 
ao vídeo em 9:16, na vertical, em suas publicações de 2016, ... vamos conceituar ...96 (p. 
48) e Pletora do Descarrego97 (p. 50). Usuários das redes criaram o costume de gravar 
vídeos ou fazer transmissões ao vivo com o enquadramento na vertical. Essa posição 
é anatomicamente facilitadora para navegar na web com o smartphone nas mãos. A 
proporção 9:16 também parece melhor enquadrar o corpo humano nas janelas das 
plataformas sociais, priorizando o sujeito da ação em relação ao ambiente ou cenário 
do vídeo. A cultura das selfies naturalizou o quadro 9:16, diferentemente do que 
estávamos acostumados a ver no cinema ou televisão, em que a horizontalidade era 
priorizada. 
 ... vamos conceituar ... de Holtz nos apresenta a atriz sentada, com o corpo 
inteiro enquadrado. Já Pletora do Descarrego apresenta a personagem apenas dos 
cotovelos para cima. Porém, o quadro estreito em 9:16 dá espaço e destaque para 
os cabelos cheios de incenso, cuja fumaça forma curvas abstratas em contraste com 
a parede cinza ao fundo. Tais manchas em movimento destacam-se, de baixo para 
cima, direcionando nosso olhar. Tendo em vista a resolução e nitidez dos vídeos, 
temos a impressão de que foram gravados com uma câmera de celular. A verticalidade 
convém, já que as pessoas costumam acessar as plataformas sociais também de seus 
smartphones, visualizando a imagem na proporção em que os vídeos foram gravados. 
Mas os vídeos posteriores da artista serão feitos no tradicional 16:9. 
 O enquadramento horizontal aparece em Holtz a partir de Sem título98 (2017), 
com um aparente aumento de preocupação com iluminação e qualidade do vídeo. 
Mas um padrão na duração e dinâmica do material e da performance da atriz se 
mantém, formando uma coerente série. Durante segundos a personagem interage 
com objetos, em silêncio, e com gestos se comunica com o espectador, olhando para 
a câmera ou não. A câmera fixa e a curta duração, somados à plataforma do Facebook 
que repetia a reprodução dos vídeos assim que eles terminavam (atualmente, não 
mais), criavam um loop do vídeo. O movimento da atriz se repetia indefinidamente, 

96  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/970238799712222/ 
Acesso em: 15/10/18
97  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/1165813800154720/ 
Acesso em: 15/10/18
98  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/1470004413068989/ 
Acesso em: 15/10/18
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como acontece nos gifs animados99 - a repetição é um procedimento comum na web. 
Já Arnaldo Antunes, apesar da encenada naturalidade em seus vídeos, não opta 
pela informal verticalidade como os primeiros experimentos de Holtz. Ainda que 
presentes no Facebook, seus vídeos ??? (1)100 (p. 40), ??? (2)101 (p. 42) e sem título102 (p. 
43) estão na horizontal, privilegiando também a vista do ambiente ao redor do artista. 
O enquadramento escolhido possibilita a visibilidade de seus movimentos para os 
lados, além de dar pistas sobre os lugares em que ele nos coloca. 
 Em #IstoNãoÉUmPoema103 (p. 44), compartilhado pela página de Facebook 
de Antunes, mas também pelo Whatsapp, em proporção 16:9. O compartilhamento 
pelo Whatsapp foi novidade, especialmente considerando a duração do material de 
quase 12 minutos. Se em outubro de 2018 estávamos acostumados a receber pelo 
Whatsapp vídeos geralmente com notícias duvidosas e conteúdos compilados com 
fins eleitorais - frequentemente de propaganda do candidato Bolsonaro -, a circulação 
de #IstoNãoÉUmPoema soou como uma quebra de padrão. A ausência de imagens 
somada à longa duração do vídeo destoaram do tipo de material viralizado no 
Whatsapp até então. 
 Enquanto Antunes e Holtz experimentam com os curtos vídeos em formato 
popularizado na internet, Nuno Ramos traz para o Facebook a linguagem televisiva. 
111 Uma Vigília (2016) se dá à forma de um telejornal, reproduzindo a câmera fixa, 
o 16:9, e a posição frontal do sujeito em quadro, típicos do jornalismo televisivo. A 
transmissão ao vivo da vigília se passa da sacada de um prédio, tornando a vista 
alta da cidade de São Paulo cenário das leituras dos nomes das vítimas, situação 
semelhante ao cenário da Rede Globo em seu jornal local em São Paulo. 
 O ao vivo nos possibilita ver a passagem do tempo na tela com a mudança de 
luz no céu, as sombras que mudam nos prédios, tornando incontestável o fator do 
tempo real e o presente na transmissão. O “‘ao vivo’, no senso comum, evoca o frescor 
dos fatos, a simultaneidade entre a emergência de um fato social e sua presença 

99  Graphics Interchange Format são arquivos que podem ser salvos e reproduzidos 
como fotografias com movimento. É possível criar GIFs a partir de vídeos e de 
imagens. Por serem mais leves que vídeos, são comumente utilizados em interações nas 
plataformas sociais para ilustrar conversas ou para descontração.
100  Disponível em: https://www.facebook.com/arnaldo.antunes/
videos/1005637946183295/?v=1005637946183295 - Acesso em 20/01/20
101  Disponível em: https://www.facebook.com/arnaldo.antunes/
videos/1008627002551056/?v=1008627002551056 - Acesso em 20/01/20 
102  Disponível em: https://www.facebook.com/arnaldo.antunes/videos/1060722227341533/ 
- Acesso em 20/01/20
103  Disponível em: https://www.facebook.com/watch/?v=565095333910192 Acesso em: 
10/12/18.
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imagética em outro lugar” (MORAN, 2012, p. 114). Ali está o índice de verdade. 
Também de Ramos, a série Aos Vivos (2018) se desenrola com o quadro na horizontal, 
também apresentada ao vivo na web. Mas, diferente de 111 Uma Vigília, esses vídeos 
são compostos por mais câmeras e, o corte entre elas acontece ao vivo, agregando 
movimento à transmissão. 
 Veremos mais adiante como Ramos trabalha a intermidialidade em Aos Vivos 
no Youtube. Enquanto o Facebook é uma plataforma que prioriza a interatividade dos 
usuários via exposição de suas vidas e opiniões com vários meios (texto, fotografia, 
vídeo, links para outros websites), o Youtube é voltado para o compartilhamento 
exclusivo de vídeos. Assim, a escolha pela transmissão ao vivo nessa plataforma 
emula a televisão. 
 Chris Meigh-Andrews (2014) levanta a problemática da impermanência 
do meio videográfico, em especial, das transmissões ao vivo. Alguns trabalhos da 
videoarte estão fadados a se perderem, serem apagados com o tempo, ou mesmo 
marginalizados ou ignorados - especialmente os que não se encaixam em definições 
ou rótulos. É o caso das ações como as de Arnaldo Antunes e de Vera Holtz, 
publicadas no Facebook, sem posição de destaque no campo da arte no Brasil. São 
ambíguas por estarem em uma plataforma social, tão informalmente. Isso aponta 
para a importância de registrar esses vídeos seja em pesquisas como esta, através da 
escrita, ou preservando os arquivos, catalogando-os. 

3.3 PENSANDO EM VÍDEO, OU, O VÍDEO-PENSAMENTO

 Nossos artistas intervém na disputa entre narrativas nas plataformas 
sociais com as ações aqui estudadas. Reagem aos fatos pela gestualidade do 
fazer artístico, já que talvez as linguagens existentes no mundo não sejam 
suficientes para representar suas ideias. A arte é um recurso para o processo 
da crítica. Oferece meios para pensarem o momento.
 A semiótica de Peirce postula que o pensamento se processa em signos. 
Santaella (2005) leva adiante a teoria peirciana, e afirma que a linguagem é 
pensamento, e se dá via verbal, visual e sonora. E as classes de signos, para 
além da palavra, se manifestam em linguagens como a música, o audiovisual, 
a dança, e assim por diante. 

Nessa medida, no contexto da teoria peirciana, a palavra 
“pensamento”, como extensiva a signo, deve ser entendida de 
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maneira muito generosa. Qualquer coisa que esteja presente 
à mente, seja ela de uma natureza similar a frases verbais, a 
imagens, a diagramas de relações de quaisquer espécies, a reações 
ou a sentimentos, isso deve ser considerado como pensamento. 
(SANTAELLA, 2005, p. 55)

  Com isso, queremos dizer que os vídeos de Antunes, Holtz e Ramos são 
pensamento, pois realizam semioses, conexões sígnicas através da imagem em 
movimento e dos sons. São pensamentos extrojetados, pois se dão no exterior de suas 
mentes, no mundo material. Segundo Santaella: “os signos podem ser internos ou 
externos, ou seja, podem se manifestar sob a forma de pensamentos interiores ou 
se alojar em suportes ou meios externos, materiais” (SANTAELLA, 2005, p. 56). Os 
signos advindos das ações dos nossos artistas se corporificam no vídeo, materializam-
se. 
 Mello (2008) apresenta ideia similar ao tratar do que ela define como o vídeo 
em suas extremidades:

É, portanto, o vídeo não somente traduzido em seu contexto 
particular de tempo e espaço, mas também aquele que partilha 
diferentes estratégias criativas na direção de uma iconografia mais 
complexa e menos pura, circunscrito como um terceiro, como um 
pensamento. (MELLO, 2008, p. 37)

 Assim como palavras e textos traduzem ou formam pensamento, o vídeo 
como modo expressivo contemporâneo também o faz, mas de maneira diferente. 
Dubois defende a ideia do vídeo como “uma forma que pensa” (2004, p. 97), em uma 
direção metalinguística: 

O que eu me digo um pouco hoje em dia é que para pensarmos 
o vídeo, talvez devamos parar de vê-lo como uma imagem e de 
remetê-lo à classe das (outras) imagens. Talvez não devamos vê-lo, 
mas concebê-lo, recebê-lo ou percebê-lo. Ou seja, considerá-lo como 
um pensamento, um modo de pensar. Um estado, não um objeto. 
O vídeo como estado-imagem, como forma que pensa (e que pensa 
não tanto o mundo quanto as imagens do mundo e os dispositivos 
que as acompanham). (DUBOIS, 2004, p. 100)

 A imagem-vídeo para o autor seria um estado, uma “forma que presentifica”, 
um “ser-vídeo” (DUBOIS, 2004, p. 102). Ao falar de Pryings (1971) de Vito Acconci, 
uma das videoperformances que inaugura o “gênero” em que corpo confronta a 
câmera, o autor cita a “intensidade feita imagem” como sua força e sentido. Não leva 
em conta tanto os sentidos dos gestos do artista e da performer que atua com ele, mas 
a imagem em si: “Sua força vem do enquadramento fechado, dos closes, da luz e dos 
grãos, dos cinzas e dos desfocamentos dos movimentos, da velocidade, da duração 
etc. É o plano, como bloco, espaço e tempo, que age” (DUBOIS, 2004, p. 105).
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 Uma vez no mundo, em vídeo, a performance dos artistas vira “imagem como 
presença” (DUBOIS, 2004, p. 110). E passamos a “observar o vídeo como travessia, 
campo metacrítico, maneira de ser e pensar ‘em imagens’. Como forma de pensar as 
imagens em geral, quaisquer que sejam elas” (DUBOIS, 2004, p. 110).
 Mas uma vez que o pensamento-vídeo aqui é constituído de imagens e sons 
de corpos que realizam gestos, há a origem dessas vídeo-imagens que é justamente 
advinda dos movimentos corporais captados pela câmera. Um outro pensamento 
acontece no movimentar do corpo artista (GREINER, 2005). A ação de rasgar o 
papel na cabeça realizada por Antunes é também uma maneira de pensamento, uma 
construção sígnica exterior à mente do artista. O mesmo se passa com os gestos de Vera 
Holtz: signos que se relacionam criando sentidos simbólicos. Greiner (2005) aborda 
o corpo como realizador de construções sígnicas, com capacidade de “promover o 
aparecimento de novas metáforas complexas” na comunicação  (GREINER, 2005, p. 
109). “Pensamento seria, portanto, movimento, fluxo de imagens, ação movida por 
um propósito. Esta seria a fonte primária de comunicação. Não o corpo como coisa 
ou instrumento, mas o corpomídia, criador de cadeias sígnicas” (GREINER, 2005, p. 
116).
 Sugerimos então a realização das ações em vídeo como um modo de 
pensamento. Assim, nossos artistas são atraídos a tornarem-se também imagem 
em movimento não para serem só olhados, mas para pensar. E ao expor seu vídeo-
pensamento, nos convidam a refletir junto com eles. Entramos em contato com 
“os pensamentos organizados pelo corpo artista que nascem com aptidão para 
desestabilizar outros arranjos, já organizados anteriormente” (GREINER, 2005, p. 
109) – como os modos expressivos típicos da internet que eles desconstroem, por 
exemplo (as selfies, as opiniões, os compartilhamentos de memes).
 Antunes é poeta e escritor, com diversas publicações. Nos vídeos postados em 
2016, ???(1), ???(2) e Sem Título, sua poesia concreta é virada do avesso. Se materializa 
ganhando um corpo e imagem. Antunes, ele próprio, vira poesia ambulante. Gesto-
pensamento traduzido em vídeo. Posteriormente, no Facebook, o audiovisual vai 
novamente servir de matéria para suas ideias. 
 No que poderia ter sido publicado apenas em texto, ou apenas no formato 
de áudio, #IstoNãoÉUmPoema (2018) manifesta o luto do artista em vídeo. A audição 
da voz de Antunes, somada à leitura em tempo real do que ele diz, em conjunto 
com suas pausas e respiros, encarando uma tela preta por 12 minutos, formam a 
experiência com a obra. A temporalidade da imagem em movimento aqui é marcada 
pela falta dela: o ritmo da fala unido ao da legenda de texto ditam o tempo das nossas 
imagens mentais. Antunes já trabalhara o vídeo-texto anteriormente com geradores 
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de caracteres e outros recursos, criando visualidades para suas poesias. Mas aqui a 
intencionalidade poética muda com a utilização do texto como legenda da grave fala, 
somada à difusão do vídeo pela internet via Whatsapp e Facebook. Não é experimentado 
formalmente em um ambiente de galeria ou museu. Mas manifesta uma dor comum 
à uma parcela da população, como que estendendo suas mãos através dos celulares 
para tocar os que o escutam e sofrem junto com ele. Um réquiem viralizado.
 Nuno Ramos, por sua vez, transporta sua técnica abstrata de assemblage, 
dos quadro pesados, cheios de matéria tridimensional, para o plano da imagem em 
movimento. A usual diversidade de objetos fixados em seus quadros é convertida 
em corpos de atores e atrizes. E os ensaios do escritor dão lugar aos textos de outros 
autores, completando sua colagem em performances densas e vídeos intensos como 
seus quadros e livros. O pensamento intermidiático de Ramos traduzido em seus 
objetos de arte, ensaios e composições musicais, se faz presente em suas transmissões 
ao vivo. O vídeo possibilita a junção de muitas mídias em uma só. A multiplicidade 
dos meios de comunicação vivida pelos indivíduos é reproduzida na série Aos Vivos 
(2018). As angústias e reflexões de Ramos se materializam nos múltiplos textos, mídias 
e corpos em cena. 
 Para nosso imaginário, desde que a conhecemos pela televisão, Vera 
Holtz sempre foi videoimagem (BELLOUR, 1993, p. 223). Sua transição para uma 
autoconstrução de seu personagem nos coloca na janela de um cubo cinza, provável 
cômodo de sua casa, espiando-a sem pudor. De atriz de TV, dirigida, para diretor. 
Dos papéis diversos, de figurinos, perucas, maquiagem, de cenários de mansões, 
grandes estúdios e paisagens, das vidas fictícias das mais variadas, agora parece estar 
presa na nossa tela, no espaço cinza. Minimalista em suas vestimentas, penteados e 
gestos. Tudo o que ela faz cabe no enquadramento. Dá a ver seu pensamento, para 
nós, com ineditismo, escolhendo para tanto o vídeo. Assim como Antunes, pensa com 
a materialidade do seu próprio corpo no contato com outros corpos-objetos e com a 
câmera. E ao assisti-la, nos colocamos automaticamente a pensar seu pensamento. 
 Ao falarmos sobre os trabalhos de Antunes, Holtz e Ramos, não é possível 
traduzir fidedignamente a abstração construída por eles. Apesar de não haver texto 
que dê conta do pensamento videoimagético, podemos recorrer aos sentidos trazidos 
por ele (conforme os capítulos 1 e 2), além de investigar a presença na internet (capítulo 
4) e o próprio meio videográfico como fatores significantes. Sobre a arte e o meio 
do vídeo, identificamos proximidades dos nossos artistas com obras da videoarte 
brasileira do período da ditadura militar. A política sob questionamento por corpos-
vídeos-artistas liga nossas ações a décadas passadas e suas problemáticas no Brasil.
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3.4 VIDEOARTE NO BRASIL: RETOMADAS E CONTINUIDADES 

 Mencionamos no capítulo 1 um atual retorno de memórias da ditadura militar 
brasileira por conta de discursos que voltam a aparecer nas ruas e nas mídias. A 
ascensão do conservadorismo extremado marca a segunda metade da década de 
2010, com representantes políticos referindo-se diretamente ao período ditatorial 
em tom de adoração. Valores que acreditávamos terem sido superados renascem 
na fala de uma parte da população. Junto à semelhança no campo dos afetos – com 
slogans como “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos” ou ainda “Deus, pátria 
e família” - , a crise econômica também assola o Brasil. Para os não adeptos de tal 
conservadorismo, a sensação de retrocesso gera um desencontro com as expectativas 
de um futuro melhor para o país. E se muitos políticos repetem discursos dessa época 
passada, algo da arte desse período acaba voltando também. Nesse sentido, Antunes, 
Holtz e Ramos se aproximam de trabalhos das décadas de 1960 e 1970. 
 A videoarte brasileira, conforme aponta Machado (2007a), possui fases 
relacionadas a diferentes gerações de artistas. Cada geração viveu um processo 
histórico e com tecnologias diferentes. A primeira geração de artistas no Brasil se deu 
no contexto de um movimento de expansão das artes plásticas e visuais na década 
de 1970. A diminuição do tamanho e peso das câmeras, que se tornaram portáteis, 
assim como o barateamento dos equipamentos de filmagem (em comparação aos de 
cinema) e a não mais necessária revelação de filme em laboratórios contribuíram para 
os primeiros artistas começarem a manipular o vídeo. 

Na verdade, o vídeo foi uma tecnologia particularmente privilegiada 
nesse movimento, em decorrência do seu baixo custo de produção, 
de sua absoluta independência em relação a laboratórios de 
revelação ou de sonorização (que funcionavam como centros de 
vigilância da produção na época da ditadura militar) e sobretudo 
pelas características lábeis e anamórficas da imagem eletrônica, mais 
adequadas a um tratamento plástico. (MACHADO, 2007a, p. 17)

 De modo geral, a videoarte aparece no final da década de 1960 como registro 
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de performance de artistas pelo mundo – junto ao Fluxus104 e happenings105. Filmar era 
registrar o ato para a posteridade, e essa filmagem também servia para os artistas como 
material para submissão a editais e processos seletivos. Além dessa funcionalidade 
de portfólio, os vídeos serviam para disseminar a performance para além dela. Tais 
fitas raramente eram exibidas ao público, serviam mais como documentos, resíduos 
dos atos presenciais, mas eram colecionáveis por galerias junto a objetos também de 
rastro performático. O valor estético dos vídeos não era prioridade. 
 Meigh-Andrews (2014) aponta que os videoartistas pioneiros exploravam 
as propriedades do vídeo não apenas para distinguir ele de outras mídias como o 
filme, a pintura e a escultura, mas porque tais propriedades tinham muito em comum 
com outras preocupações do período – especialmente as da arte conceitual, escultura 
minimalista e a performance. O vídeo era atrativo também por seu frescor: 

não havia um discurso identitário prévio atrelado a ele, não tinha 
tradição como meio artístico. Nesse sentido, era o oposto da pintura. 
Não tinha compromisso formal nenhum, atraindo artistas como as 
feministas, por exemplo. (MEIGH-ANDREWS, 2014, pos. 337)

 Shigeko Kubota (1937, Japão) – videoartista e esposa de Nam June Paik declara 
na década de 1970: “O vídeo é a vingança da vagina. O vídeo é a vitória da vagina”106 
(MEIGH-ANDREWS, 2014, pos. 337). A artista reinvindica e defende o vídeo como 
mídia para as mulheres. 

Essas declarações identificaram a reivindicação de Kubota pelo vídeo 
como um meio que empodera as mulheres e lhes permite alcançar o 
reconhecimento que muitos achavam que não seria possível através 
das disciplinas mais tradicionais e dominadas pelos homens da 
pintura e escultura. (MEIGH-ANDREWS, 2014, pos. 343)107

 No Brasil, artistas como Letícia Parente (1930-1991), Sônia Andrade (1935), 
Regina Silveira (1939), dentre outras, adotam o vídeo para manifestarem-se no período 

104  Fluxus foi um importante movimento artístico definido pelos artistas que o 
formaram como um modo de viver e de fazer as coisas. Nomes como Dick Higgins, 
John Cage, Joe Jones, Nam June Paik, Yoko Ono, Joseph Beuys, dentre outros, visavam 
desconstruir a noção de objeto artístico acabado através de experimentos com diversas 
linguagens e na realização de eventos de performance. (FRIEDMAN, 1998)
105  Happenings eram eventos realizados pelo Fluxus com performances e 
manifestações artísticas que visavam diminuir as barreiras entre a arte e a vida. 
(FRIEDMAN, 1998)
106  “Video is vengeance of vagina. Video is victory of vagina.” (MEIGH-ANDREWS, 2014, 
pos. 337)
107  “These statements identified Kubota’s claim for video as a medium empowering women 
and enabling them to attain recognition that many felt would not be possible via the more 
traditional and male-dominated disciplines of painting and sculpture.” (MEIGH-ANDREWS, 
2014, pos. 343)
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da ditadura militar e marcam a vanguarda brasileira. Há essa diferença nos contextos 
estrangeiro (de países desenvolvidos) e brasileiro: aqui a ditadura impossibilitava 
grandes eventos de performance e happenings por conta da censura, aumentando a 
potência do vídeo nesse cenário. 
 O vídeo analógico carrega em sua materialidade um rastro do real 
inquestionável. Se está na fita ou no negativo, foi filmado. Esse índice de real tornava 
atrativo o meio para experimentação. Atualmente, com o digital, esse rastro se perde. 
São possíveis manipulações diversas com a imagem numérica. E o processo inverso 
de chegar ao material bruto filmado, sem as camadas de tratamento ou efeitos é 
difícil. Por vezes inexiste a possibilidade de chegarmos ao material original do 
vídeo em questão. Mas os vídeos de Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos 
não se enquadram no fazer manipulativo das imagens. Apresentam gestualidades 
da maneira como elas se dão frente às câmeras – o índice de verdade é uma de suas 
características.
 O crescimento da imagem analógica e eletrônica como procedimento artístico 
se deu de forma despretensiosa no final do século XX. Os artistas em geral não 
tinham essa mídia como prioridade, mas como uma possibilidade criativa a mais. 
Dessa maneira, para críticos e estudiosos realizarem a análise de vídeos artísticos era 
necessário considerar antes o conjunto da obra dos autores, incluir seus vídeos no 
contexto geral de suas produções. Situação similar é a do nosso objeto de pesquisa: 
nossos artistas não são realizadores audiovisuais ou cineastas, mas encontraram na 
videoimagem um caminho para trabalhos específicos. 
 Característica da geração que abre os caminhos da videoarte, a interação do 
próprio artista com a câmera em um ato performático fazia do vídeo um registro de 
performance, iniciando o movimento que veio a seguir. 

Na medida em que não existe a interatividade com o público, com 
a audiência, ou com o outro, a interatividade do corpo do artista é 
produzida no enfrentamento com a própria câmera de vídeo. Desse 
modo, tais tipos de manifestações são fruto do diálogo contaminado 
entre a linguagem do corpo e a linguagem do vídeo, gerando uma 
síntese, ou a chamada videoperformance. (MELLO, 2008, p. 144)

 Com poucos recursos de tecnologia, mas não só por isso, os artistas brasileiros 
voltavam seus esforços para a performance de seus corpos frente às câmeras. Já no 
contexto de Antunes, Holtz e Ramos, há smartphones e câmeras digitais acessíveis 
com capacidade para gravar horas de material em full HD e a manipulação de tais 
equipamentos tornou-se conhecimento comum. 
 A década de 2010 foi marcada pela ascensão das mídias sociais, assim 
como o desenvolvimento não só das tecnologias do vídeo, mas das possibilidades 



111

poéticas criadas por elas. É possível observar animações que simulam o mundo 
real, criadas totalmente por computadores, a vídeos imersivos gravados em 360º e 
em 4K, colocando espectadores no centro de ambientes remotos. Apesar de tantas 
possibilidades, nossos artistas escolheram uma poética de imagens semelhantes às 
produzidas 40 anos antes, analogicamente. A câmera fixa e o enfoque no corpo que 
performa aparece nos trabalhos de Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos, cada 
um à sua maneira. 
 Fazem uso do que Arlindo Machado considera como “o dispositivo mais 
básico do vídeo” (MACHADO, 2007a, p. 21). Isso aponta para a remidiação da 
videoarte via internet e os novos computadores e smartphones. Se antes contávamos 
com obras pensadas para a televisão, gravadas em VHS, videoteipe ou outras mídias, 
agora entramos em contato com produções que reativam essas expressões artísticas 
em outras tecnologias. Na rede e suas diversas telas a videoarte se ressignifica como 
campo artístico. 

Figura 28: Sem Título, de Sônia Andrade, conjunto de 8 vídeos PB, duração 52’30’’. 108

 A semelhança formal com obras da década de 1970 pode ser observada em 
relação ao enquadramento, ao corpo protagonista das ações e a temática política dos 
trabalhos. Cita-se a obra de Sônia Andrade, por exemplo, com vídeos produzidos 
nas décadas de 1970 e 1980 que colocam o corpo da artista como elemento central da 
performance.

Neles, ora o rosto da artista é totalmente deformado por fios de 
nylon, até transformar-se num monstro, ora a artista se impõe 
pequenas mutilações, tosando os cabelos do corpo com uma tesoura, 
ora ainda ela prende a própria mão numa mesa com pregos e fios. 

108 Fonte: https://galeriasuperficie.com.br/artistas/sonia-andrade/ 
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São trabalhos de uma autoviolência latente, meio real e meio fictícia, 
através dos quais Andrade discorre sobre os tênues limites entre 
lucidez e loucura que caracterizam o ato criador. (MACHADO, 
2007a, p. 22)

 Não há nos vídeos de Antunes, Holtz e Ramos a carga de violência que 
produções como essa continham. Apesar de ter-se em comum atualmente e na década 
de 1970 um governo federal autoritário, não se deve comparar o presente à repressão 
da ditadura. Nessas videoperformances que ocorrem “em ambientes íntimos, são 
realizadas situações extremas (muitas vezes destrutíveis com o corpo) e impossíveis 
de acontecer no cotidiano” (MELLO, 2008, p. 145). 

O fato do país encontrar-se, naquele momento, vivendo a fase mais 
violenta da ditadura militar, com a sociedade amedrontada ou 
emudecida e as perspectivas de futuro absolutamente sombrias, 
essa performance nunca era agradável ou edificante, mas tendia 
resolutamente na direção de uma auto-imolação transgressiva 
(como o slogan ‘Made in Brasil’ transformado em sessão de tortura 
no citado Marca Registrada), ou de um repertório de ofensas e 
obscenidades para a agressão do público (como em A Arte de 
Desenhar/ 1980, de Regina Silveira). (MACHADO, 2007a, p. 22)

 As imagens dos precursores da videoarte nunca deixaram de ser atuais. Algo 
do espírito dessa época voltou de alguma maneira. Essa auto destrutividade não 
ocorre na obra de nossos artistas, apesar de realizarem para a câmera ações fora do 
usual. Mas discursos opressores e contra a liberdade artística são parte da pauta dessa 
nova classe de conservadores.
 Arnaldo Antunes rasga um papel com a cabeça em ??? (2016), um ato inusitado 
e que tem alguma carga de violência. O artista mostra o desenho da interrogação 
para nós, e depois o destrói, vestindo a folha branca. Ele ritualiza, com gestos que se 
seguem, o gesto seguinte dependendo deste primeiro. Essa forma de ritual confere 
gravidade à ação. A câmera fixa o enquadra com algum descuidado: ele não está 
centralizado devidamente, e a altura da câmera remete a um improviso, parece estar 
apoiada em algum lugar que não um tripé próprio para isso. O sugerido descaso no 
posicionamento da câmera adiciona ao vídeo uma sensação de urgência. Sua ação 
parece inevitável, necessária.
 Em Marca Registrada (1975) e Preparação I (1975), Letícia Parente também 
adota a câmera fixa como testemunha da performance, sem interagir com ela. Mas 
brinca com os enquadramentos, nos apresentando diferentes ângulos do ambiente 
e de seu corpo a cada vídeo. Vera Holtz difere de Parente ao utilizar a câmera 
fixa sempre frontalmente: não nos deixa ver diferentes lados do seu corpo. Sua 
ambientação é sempre controlada: repetem-se seus padrões, impecavelmente. Não 
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embarca na espontaneidade aparente de Antunes e seu leve descuido com a câmera, 
de tom improvisado que remete aos vídeos de 1970 e 1980. Outra característica dessas 
décadas que se repete, desta vez em todos os artistas (Antunes, Holtz e Ramos), é a 
mensagem cifrada, conforme vimos no capítulo 1.
 A presença feminina na produção de videoperformances é proporcionalmente 
grande no período pelo mundo todo. Conforme falamos, o feminismo ascendente 
nas artes se encontra com o aparato técnico do vídeo. Do corpo representado ao 
corpo ativo e crítico, as mulheres problematizam sua existência nas artes e no mundo 
patriarcal. 

Figura 29: Parente, Letícia. Preparação I, 1975.109

 
 Mas nem todo vídeo da vanguarda brasileira seguia a mesma linha criativa. 
Em um quarto de hotel em Tóquio, no Japão, Lucila Meirelles mergulha num rio de 
luz. O trabalho de 1978, Rio de Luz, é composto pela performance da artista que segura 
uma luminária próxima ao seu rosto. A manipulação da imagem pelo procedimento 
do zoom in e zoom out regidos por Roberto Aguilar são o tema do vídeo. 

Figura 30: Meirelles, Lucila. Aguilar, Roberto. Rio de Luz, 1978.110

109  Disponível em: https://www.dailymotion.com/video/x3im932. Acesso em 
15/06/2021.
110  Disponível em: https://vimeo.com/lucilameirelles. Acesso em 15/06/2021.
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 Apesar do confronto do corpo com a câmera e das sombras e luzes no rosto de 
Meirelles, que olha para cima, a temática do trabalho não faz referência direta à política. O 
que está em questão é a experimentação com o meio videográfico. O dispositivo nas mãos dos 
artistas era uma novidade, e a vontade de experimentar com a materialidade da imagem ditou 
a realização desse vídeo.

Esses trabalhos de auto-imagem em vídeo mostram diferenças de 
atuação entre um corpo objetificado – como no caso da tradição da 
pintura e da fotografia dos retratos e auto-retratos – e um corpo 
autoral, performático, que toma posições, decide, interage com o 
meio e é o responsável pelos desígnios no interior da obra. (MELLO, 
2008, p. 151)

 Assim como os pioneiros da videoarte brasileira, Holtz e Antunes realizam 
seus vídeos em plano-sequência, em tempo real, remontando às obras criadas entre 
1974 e 1982 dos artistas Anna Bella Geiger (1933), Fernando Cocchiarale (1951), Ivens 
Machado (1942-2015), Paulo Herkenhoff (1949) e Ana Vitória Mussi (1943) – além das 
já citadas Leticia Parente, Sônia Andrade e Regina Silveira. Em tais vídeos, André 
Parente (2009) destaca o corpo como elemento do pensar, com a atitude corporal 
dos artistas construindo crítica sobre situações de seu tempo. Vera Holtz e Antunes 
embarcam na linha poética desses pioneiros.

Nos vídeos do grupo, a imagem é uma inflexão, uma dobra, mas 
a dobra passa pelas atitudes do corpo, pelo “mergulho no corpo” 
– termo de Oiticica que expressa uma reversão da obsessão formal 
modernista. A questão do corpo está ligada a um conceito ou atitude 
crítica, que visava forçar o pensamento a pensar o intolerável da 
sociedade em que vivemos. Em Passagens (1974), Anna Bella Geiger 
sobe e desce lentamente escadas em um ritmo constante, como em 
um rito de passagem; em Dissolução (1974), Ivens Machado assina 
o seu nome uma centena de vezes até ele se dissolver; em A procura 
do recorte (1975), Miriam Danowski recorta bonequinhos em folhas 
de jornal como forma de transmutar os pequenos gestos em rituais 
transgressivos; em Estômago embrulhado, Paulo Herkenhoff 
transforma o ato visceral de comer jornal em uma irônica pedagogia 
de como “digerir a informação”; em um de seus vídeos (sem título), 
Sonia Andrade entra em transe como forma de revelar o intolerável 
da têvê que atrapalha a sua refeição; em Marca registrada (1975), 
Letícia, seguindo uma brincadeira nordestina, costura, com agulha e 
linha, na planta do pé, as palavras Made in Brazil, ao mesmo tempo 
em que revela o processo de coisificação do indivíduo na sociedade 
de consumo. (PARENTE, 2009, p. 21) 

 Com similaridade temática e formal a sem título (2017) de Holtz, em Estômago 
Embrulhado – Jejum (1975), Paulo Herkenhoff mastiga e engole notícias de jornal que 
relatam a censura no Brasil durante a ditadura. O ato de engolir remete a falta de 
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escolha, à aceitação forçada de algo, à imposição de censura sobre os discursos e 
corpos. Holtz engole as cores do arco-íris e encara a câmera, utilizando seu corpo 
para comentar a imposição de políticas sobre outros corpos. 
 Com enfoque na manifestação dos artistas frente às câmeras, os vídeos de 
Arnaldo Antunes, Vera Holtz, Nuno Ramos e a primeira geração de videoartistas têm 
em comum mais do que a forma. Comentam criticamente situações de repressão, sejam 
sobre a liberdade de expressão e sexual, a cidade que repele o corpo, a comunicação 
midiática falaciosa, a violência do Estado, e a política nacional problemática. “Em 
todos esses vídeos, o corpo não é mais tomado em uma dicotomia cartesiana que 
separa o pensamento de si mesmo, mas como algo no qual se deve mergulhar para 
ligar o pensamento ao que está fora dele, como o impensável” (PARENTE, 2009, p. 
21).
 O dispositivo em Aos Vivos (2018) de Nuno Ramos ativa os corpos para 
reproduzirem os áudios televisivos em tempo real. O som que chega aos ouvidos dos 
performers é assimilado por eles e repetido em voz alta. Dessa maneira, podemos 
relacionar a ação à brincadeira chamada telefone sem fio, cuja dinâmica é também 
tematizada pelo grupo de videoartistas citados anteriormente:

em um vídeo coletivo, Wireless telephone (1976), o grupo de 
artistas dispostos em círculo brinca de telefone-sem-fio enquanto 
a câmera roda em torno deles e o espectador assiste ao processo 
de transformação da informação em ruído, revelando, por meio de 
uma brincadeira popular, uma das principais questões teóricas da 
comunicação (o ruído é parte do processo de comunicação e não 
apenas interferência). (PARENTE, 2009, p. 21)

 O conservadorismo latente na década de 1970 e em 2010 e 2020 ativam reações 
semelhantes na realização de videoarte. Impotentes frente ao sistema midiático e 
de poder que perpetua discursos dos quais eles discordam, os artistas passam sua 
mensagem política através do corpo que encena para a câmera. Mas se antigamente a 
circulação dos trabalhos dependia de cópias físicas e burocracias de galerias e museus, 
agora o vídeo se espalha por todos os cantos do mundo através das mídias sociais. 
 A respeito da utilização de meios diferentes para a materialização das 
ações, tratamos a releitura e o retrabalho entre as próprias mídias também como 
características dos nossos objetos. A apropriação de mídias e trabalhos diversos é um 
aspecto político da arte, que se autorreferencia, por vezes, para repensar questões 
do mundo e da humanidade que se repetem no decorrer da história. A popular 
expressão “nada se cria, tudo se copia” ganha sentido também no campo midiático – 
a comunicação humana se relaciona diretamente com ele, assim como as artes. 
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3.5 UBIQUIDADE: PROXIMIDADES ENTRE TELEVISÃO E PLATAFORMA 
SOCIAL 

 Vera Holtz é atriz da Rede Globo, emissora televisiva com grande participação 
cultural no Brasil. Sua vídeo-imagem está inevitavelmente associada à televisão, 
lugar em que seu rosto se tornou nacionalmente conhecido. Tal vínculo nos estimula 
a pensar os vídeos de Holtz em relação a tal aparato. O que é ver a atriz na televisão 
ou no Facebook? Para além da incorporação dos personagens das novelas, a artista, na 
TV, se aproxima da problemática das críticas à grande mídia, já que ela ali está. Nuno 
Ramos é um desses críticos, referindo-se diretamente a programas televisivos em 111 
Uma Vigília e na série Aos Vivos.
 A televisão era a maneira de se chegar em vídeo à uma larga escala de pessoas. 
O alemão Gerry Schum (1938-1973) transmitiu em 1967 um evento de arte pela SFB – 
Sender Freies Berlin (Broadcaster of Free Berlin). Junto com o artista Bernhard Hoke 
(1939) realizaram um Happening (Fluxus) na Academia de Belas Artes de Berlim. A 
transmissão se deu não como mera documentação das performances, mas com a 
criação de um equivalente televisivo paralelo ao evento de arte (MEIGH-ANDREWS, 
2014). Muito similar às transmissões ao vivo de Nuno Ramos, o broadcast em si 
vira objeto de experimentação, estendendo sua existência para além da mediação, 
tornando-se o propósito da ação.
 Gerry Schum realizou diversas transmissões na televisão utilizando-a como 
meio para a experiência da arte. Criando trabalhos exclusivos para essa mídia, ele 
descreve a obra Konsumkunst-Kunstkonsum (Consumo Arte-Arte Consumo): 

Pretendo fazer uma exposição que não seja mais em museu, que não 
seja mais em galeria, mas apareça apenas uma vez exclusivamente 
na televisão. Todos os objetos que mostrarei nesta exposição só 
poderão ser divulgados ao público através da televisão e depois 
serão destruídos por mim.111 (Broadcast, 24 August 1967 and 17 
October 1968. Fersehgalerie Gerry Schum: Ready to Shoot, Snoeck, 
Dusseldorf, 2005, p. 19. apud posição 514, MEIGH-ANDREWS, 
2014).

 A ideia de TV galeria gera um espaço de exibição de trabalhos nos lares das 
pessoas sintonizadas. Com a efemeridade de uma única transmissão dos vídeos, 
torna a urgência do agora foco da experiência. Ao invés das pessoas se reunirem em 

111 “I intend to do an exhibition that is no longer held in a museum, that is no longer 
held in a gallery, but appears only once exclusively on television. All objects that I will 
be showing in this exhibition can only be made known to the public via the television 
and then will be destroyed by me.” 
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suas salas para assistirem a programas de auditório, novelas, ou equivalentes, elas 
devem sintonizar no canal de Schum pontualmente. No lugar do conteúdo para a 
massa, provavelmente recheado de clichês e reprises, o contato efêmero com vídeos 
experimentais que nunca mais serão vistos por ninguém. 
 Land Art (transmitida originalmente em 1969) foi uma série proposta por 
Schum composta por curtas encomendados a oito artistas internacionais que deveriam 
trabalhar com a ideia de paisagem. Assim, transmitiu os vídeos sem nenhuma 
introdução, voice over, ou cartela de texto explicando ou apresentando o evento aos 
telespectadores. O contato se dava diretamente com as obras, pensadas especialmente 
para a televisão.
 Aproximando Schum à página de Facebook de Vera Holtz destacamos a 
função de galeria de arte que ela impõe à plataforma social. A navegação pelos vídeos 
da artista é de livre escolha para os usuários, oposto ao que ocorre em uma grade de 
programação televisiva – mesmo que experimental. A ordem dos vídeos, assim como 
o momento de contato com eles, são impostos por Schum aos telespectadores: é pegar 
ou largar. 
 O feed do Facebook organiza as publicações de Holtz por ordem cronológica, 
sugerindo assim uma sequência para suas ações ao rolar da página de cima para 
baixo. Para Williams, o fluxo televisivo configura “a experiência central da televisão” 
(WILLIAMS, 2016, p. 105): uma sequência planejada de programas com a finalidade 
de reter a atenção do telespectador por um longo período. Schum trabalha nesse lugar 
com Land Art e suas outras transmissões. Já Vera Holtz está inserida no fenômeno 
de database watching  (LOVINK, 2008), em que usuários assistem a playlists soltas, 
a vídeos conforme sugestão dos algoritmos das plataformas. Enquanto no fluxo 
televisivo temos uma programação única para toda a população assistir, no database 
watching a sequência de conteúdo é personalizada conforme a navegação do usuário. 
 Ao clicarmos em um dos vídeos de Vera Holtz e após sua exibição, o Facebook 
automaticamente coloca na fila de reprodução vídeos aleatórios, com nenhuma 
ligação com a página da artista. A sequência é sem pausa, e o usuário desavisado pode 
acabar assistindo sem querer - após um vídeo de Holtz - a memes de pets, seguidos 
de tutoriais sobre como desentupir pias, ou ainda receitas de creme para beleza. Para 
voltar a assistir vídeos da artista é necessário que o próprio usuário se engaje clicando 
de volta na página da atriz. O caos da plataforma inevitavelmente obriga o sujeito 
interessado nos conteúdos da artista a buscar por eles ativamente.
 Tanto os vídeos de Land Art quanto de Holtz (e também de Antunes) estão 
cercados por conteúdos diversos não relacionados ao mundo da arte. Ligar a 
televisão implica ter contato com a programação vigente, vendo parte do material 
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que passa antes e logo após a ação de Schum. Usualmente os programas televisivos 
são antecedidos e sucedidos por publicidade. Não sabemos dizer no caso de Land 
Art como isso se deu. Na página de Vera Holtz é possível prever que a navegação do 
usuário até chegar à atriz necessariamente passa por imagens e vídeos, tornando o 
contato com a obra da artista contaminado por esse conteúdo prévio. Há não ser que 
esse usuário tenha o link direto da página dela, o que raramente acontece. 
 O projeto de Schum não se repetiu por muitos anos, sendo retirado da 
programação televisiva. Parte do motivo parece ter sido a discordância do canal com 
relação a maneira da exibição: solicitaram ao artista que houvesse algum tipo de texto, 
voz, ou explicação e comentários sobre as obras apresentadas (MEIGH-ANDREWS, 
2014), como um programa televisivo. Schum apresentava os curtas um após o outro, 
sem explanações ou introduções, deixando o material falar por si mesmo. 
 Nessa direção, Vera Holtz passou a publicar suas ações sem instruções para 
seus seguidores. A cada publicação, apenas a legenda da obra, nada mais. Seu silêncio 
está presente não apenas nos vídeos, mas também na ausência de trocas com seus 
seguidores, ainda que para uma possível apresentação dos trabalhos ou respostas 
às inúmeras perguntas relacionadas a eles. Dona de sua própria página, Holtz não 
precisa se submeter a exigências de um administrador. Porém, submete-se às regras e 
algoritmos da plataforma social, sujeita a sair do ar a qualquer instante.

Figura 31: montagem com registro de frames de Land Art, «Television Gallery», Gerry Schum, 

1969. Fonte: http://www.medienkunstnetz.de/works/die-fernsehgalerie/images/2/ 

 
 A conexão entre os espectadores e usuários via a transmissão direta televisiva, 
ou ao vivo da internet, ou seu tempo real, trazem a ubiquidade como experiência 
vivida. Ao vivo ou não, as obras de Schum, Holtz, Antunes e Ramos podem gerar nos 
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espectadores uma sensação de estar em comunidade. 

3.6 RELAÇÕES MIDIÁTICAS EM NUNO RAMOS

 Nos aproximamos da arte política de nossos artistas observando a maneira com 
a qual suas poéticas são criadas. Arnaldo Antunes e Vera Holtz escolhem performar 
para a câmera em vídeos de curta duração, especificamente pensados para serem 
publicados no Facebook. Roteirizam suas ações e produzem pequenas narrativas. 
Sua força está no minimalismo de gestos capazes de gerar sentidos abundantes. 
Nisso, diferem de Nuno Ramos que cria dispositivos a partir dos quais suas obras 
acontecem: em 111 Uma Vigília os performers repetem os 111 nomes para a câmera, 
sem pausa, por uma hora, e na série Aos Vivos temos a repetição do áudio televisivo, 
além de outros fatores. A seguir, nos aproximamos dos dispositivos de Ramos que 
nos apresentam pistas sobre como o artista desconstrói as imagens da mídia e dos 
políticos (candidatos dos debates).

3.6.1 O DISPOSITIVO NAS AÇÕES DE NUNO RAMOS

Pensar de que forma as novas tecnologias do audiovisual são 
organizadas em dispositivos de criação é pensar também o estatuto 
da imagem contemporânea, a possibilidade e o sentido da produção 
de novas imagens. (MIGLIORIN, 2005, p. 1)

 O termo dispositivo abrange mais de um significado na língua portuguesa. E é 
entendido de diversas maneiras nos campos da filosofia, do cinema e suas expansões, 
e das artes. Nuno Ramos cria dispositivos para seus trabalhos aqui analisados, 
gerando acontecimentos que fogem de seu controle – propositalmente. Investigamos 
essas dinâmicas a fim de nos aproximarmos de sua poética.
 A noção de dispositivo que norteia nossa análise parte do conceito foucaultiano 
no sentido disciplinar (FOUCAULT, 1999). Se o filósofo pensa o dispositivo no 
Estado, nós o aproximamos do fazer artístico: pensamos na criação de regras a serem 
obedecidas pelos artistas na confecção de suas obras – porém, regras essas criadas 
por ele mesmos. Giorgio Agamben (2005) trabalha a noção de dispositivo na mesma 
direção de Foucault, sugerindo, por exemplo, que a linguagem seria um dispositivo 
para a humanidade: nosso pensamento, comunicação e existência se restringem às 
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limitações dela. Mas tal conceito se mostra muito amplo para nossos estudos, nos 
levando à uma aproximação com áreas correlatas. 
 Pesquisadores do documentário, com finalidades próximas à nossa, 
desenvolvem essa noção ao analisar filmes cujos autores fazem uso de dispositivo em 
suas realizações. Não estamos no campo da narrativa fílmica do documentário, mas, 
uma vez que o campo audiovisual está cada vez mais híbrido, citamos Migliorin:

a noção de dispositivo tem se tornado cada vez mais freqüente na 
reflexão teórica em torno de dois campos específicos do audiovisual 
contemporâneo: o documentário e as produções ligadas à 
videocriação. Seu uso mais freqüente é para se referir à disposição 
dos elementos constituintes de uma obra. (MIGLIORIN, 2005, p. 1)

 O termo videocriação nos enquadra no espectro de Migliorin ao abordar o 
dispositivo, nos ajudando a refletir sobre as táticas pensadas por Nuno Ramos em suas 
ações. 111 Uma Vigília de Nuno Ramos funciona conforme a operação do dispositivo 
de leitura dos 111 nomes por pessoas pré-determinadas durante um tempo definido e 
em horário específico. O acaso aqui aparece, já que, além do tempo estendido de ação 
que abre o trabalho para mais chances de interações inesperadas – 24 horas -, estamos 
em um ambiente aberto (a sacada do prédio) com vista para outros prédios em uma 
transmissão ao vivo. 
 Para os três debates da série Aos Vivos, Ramos determina um dispositivo que 
potencializa a força do acaso nas ações e gera acontecimentos. Ao mimetizarem o 
áudio dos canais televisivos ao vivo, os performers e o artista não possuem controle 
algum sobre tal conteúdo. Não há como prever o resultado do ato, já que ele se define 
enquanto acontece. Sob o controle do artista estão a escolha do elenco, do figurino, do 
espaço e seu cenário, e das outras linhas narrativas que conversam com o dispositivo 
de reprodução do áudio da televisão: a adaptação da peça de Antígona no Debate nº 2, 
e o longa Terra em Transe no Debate nº 3. 
 A materialização e efeitos de sentido em Aos Vivos não são passíveis de 
visualização prévia. O acaso está em jogo. No Debate nº 1, temos a interação da dervixe 
e seus músicos com o conteúdo do debate da Globo; no Debate nº 2, a interação entre 
o áudio do programa da Record com a tragédia grega; e por fim, no Debate nº 3, 
interações do áudio da novela da Globo com os posts do Twitter e o áudio de Terra 
em Transe. Isso tudo sob a mediação dos conteúdos pelos performers – com suas 
particularidades - nos palcos. 
 Apesar da tentativa de organização dos atos e instruções dadas aos elencos, 
o que se tem na junção de todos os processos em andamento nos debates é da esfera 
do acaso. E a transmissão de tudo isso ao vivo, ainda que com o controle do corte 
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das câmeras à maneira de um programa televisivo, adiciona certa tensão às obras. 
“O entendimento que se faz aqui é o da concepção de dispositivo como um campo 
de tensão que se abre para o acaso, capaz de criar e incorporar fissuras e rupturas” 
(NEVES, 2016, p. 22). Assim, os dispositivos criados por Nuno Ramos geram as 
ações performáticas no terreno do acontecimento e da imprevisibilidade (apesar do 
planejamento).
 O dispositivo de 111 Uma Vigília engloba ações pontuais: os performers 
convidados devem se ater à leitura dos nomes das vítimas do Massacre do Carandiru, 
repetidamente, para a câmera fixa, em transmissão ao vivo no Facebook. O tempo é um 
dado importante da obra, sentido a duras penas pelos participantes e pelo usuário-
espectador. Tal sensação é intensificada pela repetição, pela falta de acontecimento e 
novas informações. O dispositivo atua justamente para isso, metaforizando a morte 
em vários sentidos: o tempo morto, os nomes dos mortos, a vigília, o canto da repetição 
(como um mantra). Prende os performers e os usuários-espectadores com suas regras: 
ficam presos à repetição, aos minutos que não passam e pesam. 
 Na série Aos Vivos, o artista complexifica as linhas de força de seu dispositivo. 
Adiciona ainda um outro dispositivo dentro das já hiperativas dinâmicas: as regras e 
dinâmicas do debate político televisivo, referindo-se ao mesmo tempo às emissoras 
televisivas e sua relação com a política nacional.
 Nuno Ramos vem realizando trabalhos que tematizam a grande mídia e 
canais televisivos como a Rede Globo durante sua trajetória. A abordagem crítica 
de tal instituição não é novidade. Lígia (2017)112, por exemplo, remixa falas dos 
apresentadores do Jornal Nacional (Rede Globo) para que cantem a música de mesmo 
nome, de Tom Jobim. E A gente se vê por aqui (2018)113, uma ação transmitida ao vivo no 
Youtube durante a Mostra Internacional de Teatro de 2018, reproduz através de atores 
o áudio da Rede Globo durante 24 horas. O dispositivo utilizado na série Aos Vivos 
nasce desse trabalho. 
 Assim, o artista segue criando seus dispositivos e com as eleições presidenciais 
de 2018 gerando conteúdo na grande mídia, Ramos incorpora à sua obra o evento 
político-midiático que até então, parece ser essencial à democracia.

112  O trabalho faz referência ao aniversário de um ano de impeachment de Dilma 
Rousseff. Mais em: https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/ligia/ Acesso em: 16/07/21
113  Dois atores passam 24 horas, sem pausa, no palco do teatro, repetindo o áudio 
de programas da Rede Globo que escutam por fones de ouvido. Mais em: https://mitsp.
org/2018/a-gente-se-ve-por-aqui/ Acesso em: 16/07/21



122

3.6.1.1 O DISPOSITIVO DO DEBATE POLÍTICO-ELEITORAL TELEVISIVO 
EM AOS VIVOS (2018)

As eleições ampliam o debate sobre as relações de poder entre a 
mídia e a política, tanto do ponto de vista metodológico como 
instrumental ao contribuir com alcunhas – especialmente em 
relação à televisão – como vídeopolítica, telecandidato, telecracia, 
telefascismo. (WEBER e ABREU, 2010, p. 163).

 Nuno Ramos pensa as relações entre mídia e política na série Aos Vivos 
incluindo o dispositivo do debate político-eleitoral da televisão nas ações. Para 
compreendermos os entrelaçamentos discursivos criados pela dinâmica dos 3 debates 
do artista, nos aproximamos do programa televisivo que além do dispositivo do 
debate em si, possui contextos histórico e político próprios.
 O período de eleições obriga as redes midiáticas (televisivas e de rádio) a 
oferecer espaço para a divulgação de informações da disputa política ao público eleitor. 
O debate político-eleitoral televisivo dos candidatos à presidência no Brasil, ganha 
fôlego a partir de 2002. O programa vira tradição no período eleitoral por beneficiar 
as campanhas dos candidatos além de promover divulgação de suas propostas aos 
eleitores – tem o poder de gerar votos. Dinâmica cara às democracias, o debate de 
projetos de governo explicita à população as intenções dos candidatos, assim como 
aspectos de suas personalidades que não aparecem durante a propaganda eleitoral 
ou comícios. Transmitidos ao vivo, passam ao espectador a ideia de diálogo direto 
com ele, com os candidatos colocados sob o escrutínio dele, dos adversários, e dos 
mediadores do debate.
 Weber e Abreu (2010) organizam estudos sobre a história do debate televisivo 
no Brasil e levantam questões impostas pelo dispositivo do debate das emissoras 
televisivas. “A televisão presta este ‘serviço’ à democracia desde que o programa 
seja lucrativo e não atrapalhe a programação” (WEBER e ABREU, 2010, p. 171). 
Interesses de diversas ordens determinam a organização do evento midiático. Sob as 
regras televisivas e sua ambiência, tempo e mediação, os candidatos se adequam ao 
dispositivo do debate. 
 Cada emissora costuma escolher suas próprias regras, mas seguem no geral 
um padrão de divisão em blocos temáticos, sorteio de perguntas, sorteio da ordem de 
resposta dos candidatos, estabelecimento de tempo para perguntas e para respostas. 
“Amparado pela legislação brasileira, o debate é organizado a partir de conveniências e 
regras estipuladas entre partidos e emissoras e, assim, firmam protocolos específicos” 
(WEBER e ABREU, 2010, p. 168). O tempo de participação e visibilidade é igualitária 
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para todos os candidatos participantes, de maneira que não haja favoritismos pelo 
dispositivo do debate. 
 Assim, o dispositivo do debate-eleitoral televisivo com sua ambiência, regras, 
linguagem, são impostos sobre os candidatos,  e “a realidade da televisão se impõe 
sobre a realidade da política” (WEBER e ABREU, 2010, p. 175). Os personagens 
políticos se apresentam com uma aparente faceta mais humana, com atitudes que 
deveriam soar menos ensaiadas para o público. Porém, estão num palco, com cenário 
feito exclusivamente para o evento, e adotam o linguajar televisivo para se comunicar.

O jogo de cena é determinado pela lógica e arquitetura televisivas 
que impõem o espaço, o tempo e os quadros do show e, dentro deles, 
os candidatos buscam seu melhor desempenho. Eles se apresentam 
ao eleitor, mídia e adversários, despidos do aparato da propaganda 
e, assim, se comunicam, aparentemente mais reais. (WEBER e 
ABREU, 2010, p. 168)

 Os mediadores dos debates possuem um papel importante na relação de 
poder da televisão com os políticos. Representam uma autoridade, “investidos de 
um duplo poder de representação: falar pela emissora anfitriã e organizar, como se 
tivesse atribuições do espectador-eleitor, perguntas e respostas” (WEBER e ABREU, 
2010, p. 176). Por isso, os jornalistas selecionados para tal papel costumam ser de 
perfil popular, personagens considerados sérios pelo público. “Nesse formato, o 
debate político-eleitoral-televisivo torna-se um dispositivo capaz de simular relações 
sociais e conformar responsabilidades do campo político e do campo da comunicação 
midiática” (WEBER e ABREU, 2010, p. 164).
 A transmissão ao vivo reforça a intenção dos políticos de parecerem 
espontâneos, verdadeiros, já que não há espaço para edições e cortes de falas e de 
atitudes, abrindo espaço para situações não planejadas – e indesejadas - ocorrerem. 
Weber e Abreu (2010) sugerem um parentesco do programa com os reality shows, 
considerando a suposta exposição de um lado menos fabricado dos candidatos. Por 
vezes, com os nervos à flor da pele, alguns saem de seus personagens, ou desviam do 
roteiro planejado por sua assessoria. 
 Em 2018, já estamos numa fase de transição das campanhas políticas para a 
adaptação às plataformas sociais. Se antes a televisão era o maior veículo para mostrar 
o lado “humano” dos candidatos, além da tradicional propaganda, com a premissa 
da liberdade de mediações, a internet proporciona uma conexão mais intensa com os 
usuários-espectadores-eleitores. Enquanto alguns debates político-eleitorais rendem 
memes para as plataformas sociais, outros acabam sendo cancelados por conta de 
ausência de candidatos – a televisão já não é tão necessária para a conquista do voto 
de eleitores e, em alguns casos, pode até atrapalhar a campanha. É o que o ocorre com 
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o Debate nº 2 e o Debate nº 3 de Nuno Ramos.
 Em Aos Vivos: Debate nº1 (dervixe), os performers reproduzem o debate que 
ocorreu por inteiro, do anúncio do dispositivo e regras do programa, à reação da 
plateia que reverbera no palco dos candidatos. O dispositivo da repetição do áudio 
televisivo reproduz o dispositivo do debate político-eleitoral. E com o cancelamento 
dos debates seguintes, Nuno Ramos incorpora a linguagem do programa, assim como 
a disposição dos atores no palco e ainda reproduz um debate televisivo, que agora é 
puro devir.
 Se no Debate nº 1 o discurso dos performers foi a reprodução da fala dos 
candidatos e mediadores da Rede Globo, no Debate nº 2 e o Debate nº 3 a programação 
normal televisiva tomou conta das ações, somadas a outros textos. A forma do debate, 
reproduzida com esses outros discursos, materializou o jogo de tensões das mídias 
com a política, que deixa no escuro o espectador-eleitor. O dispositivo do debate 
político-eleitoral permanece então presente na obra de Nuno Ramos, por mais que 
deixe de ser uma reprodução em tempo real conforme no Debate nº 1. Isso implica 
relações de sentido que aproximam o conteúdo dos programas reproduzidos ao 
discurso dos candidatos políticos, e se confundem com os outros textos (Antígona, 
Terra em Transe, tópicos do Twitter), colocando todos num mesmo nível hierárquico 
no plano discursivo.

3.6.2 O TEMPO REAL E O AO VIVO EM NUNO RAMOS

 Nos vídeos de nossos três artistas o tempo real é um dado: o tempo em que 
as ações ocorrem é simultâneo ao tempo de exibição das imagens. O espectador 
tem impressão de vivenciar o mesmo tempo dos corpos imagéticos que assiste. Já 
no tempo presente, o tempo de produção e transmissão da imagem é o mesmo da 
recepção dela – como no ao vivo (MACHADO, 1988). Por isso, dizemos que os vídeos 
de Arnaldo Antunes e Vera Holtz tem o tempo real como força, enquanto o tempo 
presente está simulado na temporalidade das plataformas sociais: as publicações 
tendem a ser assistidas instantes após sua disponibilização, no calor do momento. Já 
Nuno Ramos soma o tempo real e o tempo presente em suas transmissões no Facebook 
e no Youtube.
 A longa duração de 111 Uma Vigília (2016) desafia o espectador, que dificilmente 
acompanharia todas as 24 horas de vigília junto a todos os performers. Porém, 
durante o tempo em que o usuário-espectador passar em contato com o trabalho, 
estará vivenciando o mesmo tempo da leitura. É possível assistir ao ato no momento 
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que ele preferir. 
 O tempo que se arrasta por um longo período, assim como o lento movimento 
das nuvens no céu do centro da cidade nos remete a Empire (1964) de Andy Warhol 
(mesmo que falseada a duração nele). Durante 6 horas o artista (com suporte de Jonas 
Mekas) filmou o Empire State Building, apresentando o filme na íntegra e em câmera 
lenta, resultando em 8 horas e 05 minutos de exibição. Machado (2011a) diferencia 
o tempo da transmissão ao vivo referindo-se a ele como tempo presente, em que as 
coisas acontecem no tempo do seu enunciado. É o caso de Nuno Ramos ao vivo. 
 Já o tempo real passa a sensação de naturalidade do tempo assistido, a duração 
e ritmo do vídeo se igualam aos  do tempo do mundo. Assim, o registro da obra 
de Ramos, assim como em Warhol, espelham um tempo vivido organicamente, sem 
cortes ou acelerações, mas na íntegra. O amanhecer nos vídeos leva o mesmo tempo 
do nascer do sol no mundo.

A criação entre corpo e vídeo em tempo real permite que o 
espectador compartilhe a experiência do trabalho, posteriormente 
ao ato performático, no decorrer da mesma duração de tempo em 
que tal ato ocorreu. Há, dessa maneira, a transformação da lógica 
de prática artística calcada em ideias estruturalizantes, fechadas e 
formalistas, na lógica orgânica da prática vivencial, processual, em 
que uma mesma duração, um mesmo tempo, é simbolicamente 
vivenciada entre quem faz e entre quem recebe a obra. (MELLO, 
2008, p. 145)

 A duração do nada, do vazio, intensificada pela exibição em 16 quadros por 
segundo em Warhol, se materializa pela repetição dos nomes em Ramos. Como se 
cada alcunha pronunciada servisse de lembrete do tempo que passa vagarosamente, 
como o pesado ponteiro de um relógio que martela os segundos. 
 Procedimento necessário à televisão da época anterior ao videotape, “‘ao vivo’, 
no senso comum, evoca o frescor dos fatos, a simultaneidade entre a emergência de 
um fato social e sua presença imagética em outro lugar” (MORAN, 2012, p. 114). 
Em 111 Uma Vigília, um evento por si só, inexistiu o frescor dos fatos. Pelo contrário, 
encenou-se uma situação de esquecimento de um acontecimento considerado quente 
pelo jornalismo quando se deu, mostrado ao vivo insistentemente com superexposição 
de violência, e agora legado à indiferença. Warhol e Ramos nos mostram que a arte se 
interessa pelo tempo dilatado, que na televisão é chamado de tempo morto. O canto 
leitura evocou o evento esquecido, não teve ação, nada mostrou a não ser os leitores, 
produziu ensurdecedor tempo morto.

Vídeo é uma questão de tempo: tempo inscrito na imagem, 
tempo de transmissão da imagem e duração de tempo necessária 
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à sua apreensão sensória. A dimensão temporal do vídeo é uma 
característica fenomenológica que o transforma num acontecimento 
eletrônico. (MELLO, 2008, p. 52)

 O sentido do ao vivo carrega aqui duplicidade: não diz respeito apenas 
à tecnologia de transmissão em tempo presente, mas se refere aos receptores do 
réquiem, àqueles que ainda ouvem. O vídeo se torna o acontecimento, e, apesar do 
tempo morto, é a ativação da memória na materialização da vigília. 

A utilização de dispositivos na construção narrativa implica uma 
operação temporal. Se o que está sendo narrado é um encontro, 
um efeito de encontros entre corpos colocados em contato por um 
dispositivo, podemos falar de um presente absoluto que se dá quando 
o dispositivo está em ação. O que está sendo narrado, documentado, 
não existe fora do momento da ação do dispositivo. Não tem futuro 
nem passado. Dissolve-se quando o dispositivo é desarmado. Neste 
sentido, a narração via dispositivo coloca em prática um ao vivo 
do fato; o que vemos é passado, já aconteceu, mas o que vemos é 
também um presente não reproduzível, que não se entrega a uma 
ordem previamente estabelecida, nem se desdobra para depois do 
que vemos. O acontecimento produzido via dispositivo não explica 
o passado - nem das pessoas, nem dos personagens, nem dos lugares 
- nem dá pistas para o futuro. (MIGLIORIN, 2005, p. 1)

 Em sua emissora alternativa, Ramos cria uma cerimônia televisual de exceção. 
Para realizar críticas à grande mídia, remidia recursos expressivos delas. Nas grandes 
emissoras, tais cerimônias interrompem “as convenções do fluxo convencional da 
televisão, quebram toda a grade de programação e unificam todos os canais em torno 
de uma celebração (ou consternação) coletiva ao vivo” (MACHADO e VÉLEZ, 2018, 
p. 253). Não estando presente na grande mídia televisiva, Ramos interrompe o fluxo 
do Facebook com ajuda dos compartilhamentos da transmissão por usuários da 
plataforma. Para a série Aos Vivos, ainda brincando com a ambiguidade do termo, o 
artista se desloca para o Youtube.
 A câmera única e fixa de 111 Vigília Canto Leitura na série de debates é 
substituída por várias câmeras e enquadramentos. Em Aos Vivos (Dervixe): Debate 
nº 1, Aos Vivos (Antígona): Debate nº 2, e Aos Vivos: Debate nº 3 (Terra em Transe) de 
2018, Ramos aplica a multiplicidade de câmeras e cortes ao vivo característicos da 
televisão nas transmissões realizadas nos teatros. Procura reproduzir o dinamismo da 
edição ao vivo em suas transmissões como ferramenta crítica. Apesar de não possuir 
todos os recursos expressivos de um canal televisivo – não estamos em um estúdio, 
não há cenário construído especialmente para ação, inserção de lettering e cartelas ao 
vivo -: temos a transmissão, os apresentadores e participantes dos debates, a plateia, 
os espectadores, os cortes de câmera. E lembrando-nos da encenação que ocorre, 
quebrando o índice de verdade do ao vivo, a crueza dos palcos de teatro. 
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 As linhas de tempo e discursos são incrementados a cada debate. No primeiro, 
contamos com a mimetização do debate da Rede Globo. No segundo, somam-se 
a reprodução do programa televisivo da Rede Record com o texto de Antígona de 
Sófocles. E no terceiro, o programa da Rede Globo se soma ao cinema de Glauber 
Rocha, à rede social e à dinâmica de debate televisivo. A multiplicidade midiática que 
cresce a cada debate de Ramos parece colocar em destaque a dinâmica caótica dos 
meios de comunicação e seus respectivos discursos. Mas sem deixar de apontar que é 
tudo teatro.
 Na televisão, a transmissão de entretenimento em tempo real embute certa 
tensão ao conteúdo ao vivo. A urgência dos acontecimentos forma uma aura de 
imprevisibilidade sobre o que está por vir em tais programas, desde atitudes que os 
personagens podem encarnar, até surpresas com questões técnicas e de produção 
do backstage. Durante o período de ditadura e censura no Brasil, a televisão ao vivo 
foi proibida: não havia espaço para improviso ou descontrole na grande mídia. Nos 
debates de Nuno Ramos vivenciamos uma duplicidade do ao vivo: há a transmissão 
primária televisiva, fonte da mimetização dos atores nos fones de ouvido, e há 
a própria ação transmitida no Youtube. Uma sobreposição de tempos que coloca o 
espectador por último, o do Youtube, em um passado em relação ao debate tanto da 
televisão quanto do palco do teatro. No conteúdo televisivo está seu futuro. E para os 
que acessaram ambas as transmissões ao mesmo tempo, da televisão e do Youtube, foi 
possível experienciar não só tempos diferentes, mas a expectativa gerada pelo ao vivo 
duplicada.

3.6.3 A INTERMIDIALIDADE EM AOS VIVOS (2018) DE NUNO RAMOS

 Os trabalhos da série Aos Vivos foram pensados por Nuno Ramos como 
mimetização de debates. Somando-se a esse dispositivo central (o da reprodução do 
áudio da televisão pelos atores) outras mídias foram invocadas. As camadas que se 
sobrepõem e formam cada obra são compostas por meios diversos. Ramos faz uma 
assemblage midiática, resultando em obras compostas de relações intermidiáticas 
(HEINRICHS; SPIELMANN, 2002). Ao remidiar e entrecruzar diferentes mídias em 
suas ações, menciona as estruturas de poder relacionadas aos conglomerados da 
comunicação. De acordo com Zielinski, as “relações de poder podem ser lidas como 
relações midiáticas” (ZIELINSKI, 2013, p. 94). Assim, ao trabalhar diferentes mídias, 
Nuno Ramos faz referências às esferas do poder e da política, que, por sua vez, estão 
conectadas às media.



128

 Em Aos Vivos (Dervixe): Debate nº 1, aspectos midiáticos do teatro são somados 
com os da televisão, da dança e da internet. O local escolhido (Galpão do Folias), 
o palco, a presença de atores e da plateia, a ação dos atores e a iluminação cênica, 
trazem elementos do teatro para a obra. O giro da atriz dervixe traz a dança sufi 
(Sema) e a religião para o palco, assim como sua sonoridade tocada por músicos, 
presencialmente. Da televisão, temos a incorporação performática do áudio em tempo 
real, a dinâmica reproduzida não só das atuações, mas técnica: as câmeras com corte 
ao vivo, a captação de som, e a transmissão direta. Da internet, a transmissão (que 
se tornou registro) via Youtube com possibilidade de comentários, e que ofereceu a 
experiência ao espectador de assistir tanto ao palco de Nuno Ramos quanto ao da 
Rede Globo ao mesmo tempo, de qualquer lugar do mundo.
 A ideia de intermídia que cobre esse trabalho vem da mistura de elementos 
do teatro, televisão e internet que resulta na transformação de tais mídias, formando 
algo diferente, mas que possui ainda algo delas. A contaminação de uma mídia por 
outra resulta nessas relações intermidiáticas, diferente do multimídia, em que não há 
mistura alguma e cada mídia é independente da outra.

Conceitualmente, intermídia denota uma fusão ao invés de um 
acúmulo de mídia. Portanto, a convergência de elementos de 
diferentes mídias implica na transformação em uma nova e mista 
forma, que é mais do que a soma de suas partes. (HEINRICHS; 
SPIELMANN, 2002, p. 6)114

 O misticismo trazido pela Sema em Aos Vivos (Dervixe): Debate nº 1 nos ajuda a 
pensar o aspecto mediúnico da ação dos atores e atrizes que mimetizaram os áudios 
televisivos em seus fones de ouvido. Transformados em receptores e transmissores 
de áudio, seus corpos performam como mídia, mediam os discursos provenientes 
da televisão. No teatro, e para a transmissão no Youtube, só eles escutam essa fonte 
primária de áudio, logo, são o seu canal transmissivo. Falando sobre o vídeo como 
medium, Rosalind Krauss (2008) faz uma comparação que nos ajuda a compreender 
sua ideia. No caso dela, o medium em questão é o dispositivo do vídeo, manipulado 
pelos artistas.  Para nós, podemos tomar esse exemplo também para nossos performers 
que encarnam as personalidades políticas nos debates de Nuno Ramos.
 O discurso cotidiano contém o exemplo da palavra ‘medium’ usada em sentido 
psicológico; o terreno incomum para esse uso bastante freqüente é o mundo da 
parapsicologia: telepatia, percepção extrasensorial e comunicação com a vida após a 

114  “Conceptually, intermedia denotes a fusion rather than an accumulation of media. Thus, 
the convergence of elements of different media implies the transformation into a new, mixed 
form that is more than the sum of its parts.” (HEINRICHS; SPIELMANN, 2002, p. 6)
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morte, pelas quais indivíduos com determinados poderes psíquicos são reconhecidos 
como médiuns. Acreditando ou não em experiências mediúnicas, compreendemos as 
referências da linguagem que as descrevem. Sabemos, por exemplo, que se configurou 
dentro do sentido parapsicológico da palavra medium a imagem do receptor (e 
emissor) humano de comunicações que surgem de fonte invisível. (KRAUSS, 2008, p. 
146)
 Os corpos dos atores e atrizes performam como mais uma mídia na série Aos 
Vivos (2018). A escolha pelo tema e formato de debate televisivo remete a um passado 
recente e à relevância desses eventos ao vivo para a política nacional. No Brasil, 
esse tipo de encontro transmitido por grandes emissoras televisivas tem história 
diretamente relacionada à implantação do voto direto. Ao término do período da 
ditadura militar, junto à primeira eleição com voto direto, em 1989, iniciam-se também 
os debates televisivos entre candidatos a cargos políticos. A transmissão ao vivo de 
tais encontros por vezes ajudou a definir resultados de eleições. 
 Sob a premissa de igualdade nas condições dos participantes, coloca frente 
a frente, e sob o olhar do espectador-eleitor, os projetos de governo e promessas de 
campanha. Ocorrendo via transmissão direta, a carga de autenticidade do debate 
se relaciona diretamente à ideia de democracia, ainda recente no Brasil. “O balanço 
das seis campanhas presidenciais, realizadas entre 1989 e 2010, credita à televisão 
o poder de dar mais e melhor visibilidade a sujeitos postulantes a cargos eletivos” 
(MACHADO, M., 2011, p. 2). Apesar de sua relevância, nem sempre os candidatos 
participam de tais eventos, optando por resguardar-se de exposição que poderia vir a 
ser negativa para suas campanhas.
 O que define tais debates é o dispositivo que eles criam: candidatos devem fazer 
perguntas entre si e respondê-las, além de responder perguntas sorteadas, conforme 
as regras que cada emissora determina em conjunto com as respectivas assessorias 
dos partidos. A proposta é apresentar aos telespectadores as promessas de campanha 
de cada um, assim como suas posturas e atitudes frente a questionamentos, tudo em 
condições de igualdade entre todos eles. Apesar de não ser um jogo, muitos tratam 
o evento como passível de se ter um vencedor ao término do debate – geralmente 
candidatos que souberam participar da dinâmica de maneira mais fluida e sem 
engasgos. 
 Nuno Ramos cita esse dispositivo em sua obra, mesmo nas ocasiões em que 
não houve debate televisivo a ser mimetizado – no caso, reproduz o programa de 
variedades da Record TV ou a novela da Rede Globo. Traz a figura do mediador 
que controla o tempo de fala de cada candidato, além dos figurinos e postura que 
remetem aos políticos. Tal dispositivo é vinculado ao signo televisivo. O formato de 
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discussão entre candidatos foi pensado para a televisão e, até agora, no Brasil, nunca 
aconteceu sem ela. Nesse sentido, na obra de Ramos, transmitir a ação ao vivo parece 
essencial para seu sentido de debate. Relaciona-se também a transmissão direta à 
ideia de democracia – também lembrando que geralmente em regimes totalitários a 
censura proíbe transmissões televisivas ao vivo. 
 O segundo trabalho da série, Aos Vivos (Antígona): Debate nº 2, vai substituir 
o elemento espiritual da Sema pela tragédia grega. Mas mantém o dispositivo de 
reprodução do áudio televisivo em tempo real – dessa vez, áudio de um programa 
da Rede Record. A intermidialidade se dá nessa obra, via conversa entre teatro 
contemporâneo (palco, iluminação, plateia, atores), teatro grego (texto de Sófocles), 
televisão (áudio reproduzido, câmeras com corte ao vivo, captação do som e 
transmissão), internet (Youtube). 
 Antígona (442 AEC) de Sófocles é uma tragédia grega que como muitas, traz 
problemáticas ainda atuais. Nuno Ramos adiciona o texto de tal peça ao seu segundo 
debate, mas não diretamente. Os trechos de Antígona são cantados por 3 atores que 
sussurram nos ouvidos dos dois “candidatos” e do “mediador”. São chamados de 
anjos, e falam através de tubos de acrílico os textos dos 3 personagens de Sófocles: 
Antígona (candidata), Creonte (candidata) e o coro (mediador). Assim, os atores 
encarnam o debate da tragédia ao mesmo tempo em que encarnam o programa 
televisivo. 
 O teatro de Sófocles é composto por 3 atores homens (além do coro e do 
júri). Mas aqui Nuno Ramos decide por acrescentar uma quarta pessoa, um ator 
performando o papel de Polinices no centro do palco.  O gênero, em Ramos, também 
não importa: homens e mulheres se misturam em papéis trocados (abordaremos essa 
questão novamente no capítulo 4). As tragédias gregas ocorriam geralmente em cinco 
atos, o que também não foi adotado por Ramos. A ação é contínua, sem quebras ou 
respiros. Assim, do teatro grego, somente o texto e personagens são reproduzidas em 
Aos Vivos (Antígona): Debate nº 2.
 Por fim, o último dos três, Aos Vivos: Debate nº 3 (Terra em Transe), adiciona 
ainda mais elementos à dinâmica. Reproduz o teatro com o uso do palco do IMS, a 
presença de atores e plateia e a iluminação. A televisão aparece pela reprodução do 
áudio da novela da Rede Globo, as câmeras com corte ao vivo novamente e captação 
e transmissão do som. Apesar da mimetização dos atores ser dos sons da novela que 
passa naquele momento, os atores performam a dinâmica de um debate político. 
Enquanto duas atrizes incorporam o papel de candidatas, um ator controla o tempo 
de fala delas, da forma como um mediador de debate televisivo costuma fazer. A 
reprodução do áudio do longa Terra em Transe (1967) de Glauber Rocha, traz o cinema 
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para o palco, mas, assim como a televisão, sem a imagem em movimento. Temos 
ainda performers que entram em cena com smartphones nas mãos, lendo publicações 
no Twitter em tempo real. O tempo da internet entra não só com a transmissão ao vivo 
no Youtube, mas também com a menção de falas de usuários da plataforma do Twitter.
 A escolha de sincronia com Terra em Transe liga o trabalho de Ramos ao Cinema 
Novo e ao pensamento de Glauber Rocha. O longa metragem é comentado por um 
dos personagens principais: Paulo Martins, o poeta. Encontramos nele o papel de 
mediador dos acontecimentos para o espectador, com sua subjetividade ativando sua 
narração. “A mediação em Terra em Transe transcende a subjetividade de Paulo, mas 
assume os padrões da sua experiência, com seu sentido de urgência e agonia, sua 
retórica” (XAVIER, 2012, p. 83). Em Aos Vivos: Debate nº 3 escutamos a voz de Paulo 
através do corpo de uma atriz, que encarna suas falas. Da mesma maneira, os outros 
performers encarnam os áudios televisivos – no caso, a novela da Rede Globo Segundo 
Sol. O transe de Glauber Rocha se estende para o palco do IMS, e os performers, no 
ritual de Nuno Ramos, incorporam as vozes da Globo e de Terra em Transe. 

Fazer entrar em Transe ou em crise é uma das características do 
pensamento e do cinema de Glauber. O transe é transição, passagem, 
devir e possessão. Para entrar em crise ou em transe é preciso se 
deixar atravessar, possuir, por um outro. Glauber faz do transe uma 
forma de experimentação e conhecimento. (BENTES, 2002, p. 7)

 As atrizes e atores ali presentes se tornam médiuns na reprodução direta do 
áudio. Assim como a televisão e o dispositivo do cinema, são pura mediação. No 
palco de Nuno Ramos, todos os corpos são midiáticos. A mensagem cifrada em 
Aos Vivos: Debate nº 3 se dá em excessos, é caótica. É preciso esforço para escutar as 
falas poluídas por outras falas e ruídos, e, principalmente, é obrigatório conhecer a 
referência, título da obra. Até nos habituarmos à dinâmica da ação, temos a impressão 
de estar em contato com fragmentos de informação que não se conversam. Sobre essa 
sensação, Xavier faz um comentário similar sobre Terra em Transe:

A cada passo, o filme exibe a típica interação: esquematizações, 
simetrias e um senso estrito de ordem convivem com uma textura 
de imagem e som dada a excessos que, numa primeira aproximação, 
sugere um fluxo descontrolado de dados e associações que parece 
impossível unificar. (XAVIER, 2012, p. 83).

 A intermidialidade na série Aos Vivos (2018) comenta os atravessamentos que 
as mídias fazem nas artes e consequentemente, em nossas vidas. Atualmente nossa 
existência multitarefas automatizou o consumo de diversas mídias ao mesmo tempo, 
transformando em nossa percepção, por exemplo, a televisão ao vivo em um meio 
lento de comunicação, por ser uma via única de transmissão (LOVINK, 2011, p. 11). 



132

Conectados o tempo todo à internet, é comum espectadores comentarem sobre o que 
estão assistindo em tempo real no Twitter e Facebook, frequentemente transformando 
programas televisivos em trending topics. O Big Brother Brasil é um caso de viralização 
e debates nas plataformas sociais, sempre presente nas pautas online, apesar de ser 
um programa de televisão. 
 Nuno Ramos adiciona o Twitter em Aos Vivos: Debate nº 3 (Terra em Transe), 
apesar de ter uma diversidade de mídias sociais com as quais ele poderia trabalhar 
(além do Youtube para a transmissão). Considerando que a obra é um debate político 
intermidiático, os elementos escolhidos pelo artista para sua composição contribuem 
para o funcionamento do dispositivo. O Twitter é uma plataforma frequentemente 
utilizada por representantes políticos de alto escalão que por vezes se comunicam 
com a sociedade primeiramente através dela. É o caso do ex-presidente dos Estados 
Unidos Donald Trump, por exemplo, conhecido por tuitar grandes decisões de seu 
governo e por brigar com pessoas públicas através da plataforma115. 
N essa direção, representantes de cargos políticos no Brasil também utilizam a 
mídia social para se comunicar com a sociedade. Característica central das plataformas 
sociais, a interatividade entre usuários constrói no Twitter debates diversos. A política 
é um dos temas muito abordados com conversas que se estendem de usuários com 
muitos seguidores até os com menor alcance de pessoas.

Como uma das formas mais comuns (porque simples) de 
comunicação, a prática de comentar não é apenas central para o uso 
de blogs e fóruns, mas também define as experiências de uso nas 
redes sociais e no Twitter (também conhecido como microblogging), 
que são totalmente focados em respostas. (LOVINK, 2011, p. 51)116

 A escolha pela reprodução de publicações do Twitter no Debate nº 3 traz para o 
trabalho não só a plataforma social enquanto mídia, mas seu contexto de uso político. 
Ocorrendo às vésperas do segundo turno das eleições, os tópicos mais comentados no 
Twitter e que foram lidos no palco de Aos Vivos apresentavam referências diretas aos 
dois candidatos à presidência concorrentes no segundo turno de 2018.
 As escolhas de Ramos por obras de épocas diversas, da Grécia antiga aos 
dias atuais, apontam para a universalidade dos dilemas vividos pelo ser humano e 
sua política. Enquanto a série Aos Vivos remedia múltiplas mídias e obras de outros 

115  Twitter suspende permanentemente a conta de Trump, em El País, por Juan Diego 
Godoy, 2021. Disponível em: https://brasil.elpais.com/tecnologia/2021-01-09/twitter-
suspende-permanentemente-a-conta-de-trump.html Acesso em: 10/02/22
116  “As one of the most common (because simple) forms of communication, the practice of 
commenting is not only central to blogging and forums but defines the experiences of social 
networking and twittering too (also known as micro-blogging), which are entirely focused on 
responses.” (LOVINK, 2011, p. 51)
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tempos, os vídeos de Antunes e Holtz no Facebook, e 111 Vigília Canto Leitura de Ramos 
remetem à história da videoarte no Brasil. Parecem dar continuidade à produção de 
obras de um período em que ainda não existiam smartphones e internet.

3.7 VÍDEO SOCIAL – A CONTEMPORANEIDADE NAS POÉTICAS DE AN-
TUNES, HOLTZ E RAMOS

 Defendemos aqui a relevância das ações de Antunes, Holtz e Ramos em 
vídeo considerando o estatuto do meio. A ação de corpos, característica comum em 
seus trabalhos, não depende do registro da câmera para existir. Mas sem a interface 
do vídeo, a ordem de tais manifestações é outra. Além do baixo alcance - poucas 
pessoas teriam acesso a elas -, seriam efêmeras e sem registro. A ordem de sua poética 
seria também diferente. O que lhes confere seu cerne é o meio videográfico. E este, 
atualmente, é “social”, conforme veremos.
 As plataformas sociais facilitam a realização e distribuição de conteúdo dos 
indivíduos-vídeo. Há inúmeras personas nas redes que só existem nesse universo da 
imagem instantânea. Assim como registros de eventos que antes tinham o papel de 
construção de memória, ganham o estatuto de eventos em si. O vídeo de casamento não 
é menos importante que a cerimônia e a festa que lhe deram origem. A ida do homem 
à lua não é mais importante que a transmissão ao vivo do mesmo acontecimento. A 
videoimagem se torna uma extensão do evento.
 Em 1956, Günther Anders observou em seu ensaio The World as Phantom 
and Matrix que quando o mundo vem a nós, ele é uma imagem fantasma, e quando 
um evento ocorre neste mundo e é televisionado, torna-se uma espécie de objeto 
onipresente em uma linha de produção, uma mercadoria pela qual pagamos. E assim, 
segundo Anders: “Quando o evento real é socialmente importante apenas em sua 
forma reproduzida, ou seja, como um espetáculo, a diferença entre ser e aparência, 
entre realidade e imagem da realidade, é abolida”. (LOVINK, Geert; TRESKE, 2020, 
p. 12)117

 A vigília e leitura ocorridas em 111 Uma Vigília talvez não acontecessem caso 
não houvesse a ideia de transmiti-las ao vivo no Facebook, transformá-las em vídeo. 

117  “In 1956, Günther Anders noted in his essay The World as Phantom and Matrix that when 
the world comes to us, it is a phantom image, and when an event occurs in this world and is 
televised it becomes a kind of ubiquitous object in an assembly line, a commodity we pay for. 
And so, per Anders: ‘When the actual event is socially important only in its reproduced form, 
i.e., as a spectacle, the difference between being and appearance, between reality and image of 
reality, is abolished’.” (LOVINK, Geert; TRESKE, 2020, p. 12)
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A série Aos Vivos ganharia também uma carga diferente de signos e vivência no 
teatro sem a transmissão no Youtube, seria outra coisa. Sem sua página no Facebook 
e uma câmera de vídeo, Vera Holtz provavelmente não faria as ações de sua série 
mundo afora. E Antunes talvez não gravasse também seus vídeos se não soubesse 
que a cultura da conexão disponibilizaria suas ações a tanta gente ao mesmo tempo. 
Estaria a experiência do presente, o eu, aqui e agora em conexão com o mundo, citado 
por Elsaesser potencializado pela internet via tais vídeos? Assisti-los por um pendrive 
seria diferente de assisti-los on-line nas plataformas?
 Usuários do Facebook e Youtube assistem a vídeos solitariamente em seus 
dispositivos de reprodução. Compartilham com seus pares os conteúdos que acharem 
relevantes por qualquer motivo: humor, informação, puxar conversa. A ideia da 
plataforma social está no próprio termo, a troca com outras pessoas. Logo, assistir a 
um vídeo por um pendrive traz um aspecto de sociabilização diferente do de acessá-
lo em alguma plataforma. On-line, temos informações como número de acessos, 
curtidas e comentários que fazem parte da experiência com o vídeo em si. Logo, a 
sensação de conexão com o mundo e consigo mesmo é diferente quando o indivíduo 
está na internet. 
 Essa sensação é relevante não só no consumo dos vídeos, como também em 
sua produção. Nossos artistas não estão livres do canto da sereia das plataformas 
sociais que chamam também por eles. Estamos todos suscetíveis a cair na rede.

Vídeos populares do YouTube com seu caráter de entretenimento 
bobo não são simplesmente lixo aleatório ou uma distração de algo 
importante ou mais real; eles tocam a essência da internet, ativando 
o que John Hartley chama de “função bárdica”: basta pegar a harpa 
e cantar! O cerne do projeto do YouTube está nesse gesto de convite. 
(LOVINK, 2011, p. 138)118

 O antigo slogan do YouTube: “Broadcast Yourself” revela sua missão de 
possibilitar que qualquer pessoa publique conteúdos em vídeo e se apresente ao 
mundo. Para Lovink (2011), a camada de interatividade é o que diferencia a produção 
e consumo de vídeos de agora de um passado recente. O ato solitário de assistir 
vídeos no dia a dia, durante o transporte para o trabalho ou escola, na cama ou na 
mesa, ilustra o que é a experiência de consumo de vídeos on-line. Mas tal solidão, nas 
plataformas sociais, é relativa, já que estamos em contato direto com outros usuários.

Estudar o vídeo online é estudar esse aspecto íntimo do afeto, e 

118  “Popular YouTube videos with their lame entertainment character are not simply random 
junk or a distraction from something important or more real; they touch the essence of the 
internet, playing what John Hartley calls a “bardic function”: just grab the harp and sing! The 
core of the YouTube project lies in this invitational gesture.” (LOVINK, 2011, p. 138)
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não as teorias de reembalagem comercial que baseiam a retórica 
comum sobre remidiação. O social é o elemento constitutivo central 
da prática contemporânea do vídeo e não uma sobra de ruído 
redundante em torno do conteúdo audiovisual. (LOVINK, 2011, p. 
138)119

 Assistir aos vídeos de Antunes e Holtz é estar na companhia deles e dos outros 
usuários que interagem em suas páginas. Diferente de uma transmissão televisiva, 
escolhemos o momento de acessar a plataforma social e por onde navegamos. O 
tempo difere também no que diz respeito a sensação do presente: no Facebook, temos 
a impressão de maior proximidade com os artistas, de que estão conosco aqui e agora, 
mesmo sabendo que seus vídeos foram gravados previamente. A plataforma social 
proporciona tal sensação. 
 Nossos artistas não estão livres das tendências comportamentais do mundo 
que os cerca. O crescimento da crise política no Brasil os coloca em posição de batalha 
no fluxo narrativo da internet. Conscientemente, ou não, manifestam-se na linguagem 
mais próxima da circulante na web: a linguagem do vídeo com foco nos corpos 
performativos. Aderem à onda do vídeo social, mas, impactados com o cenário de 
crise nacional, poetizam a respeito.

119  “To study online video is to study this intimate aspect of affect, not the theories of 
commercial repackaging that underlie common rhetoric about remediation. The social is the 
core constitutive element of contemporary video practice and not some leftover redundant noise 
surrounding audiovisual content.” (LOVINK, 2011, p. 138)
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CAPÍTULO 4 - O VÍDEO COMO REGISTRO DO CORPO POLÍTICO EM AR-
NALDO ANTUNES, VERA HOLTZ E NUNO RAMOS 

 No capítulo 3 apresentamos os procedimentos dos meios de captação audiovisual 
e transmissão que nossos artistas utilizam em seus trabalhos. Aproximamos nossos 
objetos de outras obras na história da videoarte, enfatizando suas relações midiáticas. 
Agora, no presente capítulo, discutimos como se dão as ações através dos corpos dos 
artistas e performers convidados. Pensamos a materialidade para além do vídeo, a 
partir do corpo e dos objetos de cena. 
 As poéticas de nossos artistas são carregadas de performatividade, operando 
com a materialidade do mundo e de si próprios (e de outros performers no caso de 
Ramos) em seus vídeos. À maneira de algumas performances, Arnaldo Antunes 
ritualiza. Já Vera Holtz realiza ações mescladas, com uma teatralidade mais encenada, 
porém, marcadamente ritualística.  E adentrando no terreno da performance, os 
trabalhos de Nuno Ramos se constroem no desenrolar dos dispositivos criados por 
ele que direcionam as ações dos elencos. Pelo viés da performatividade na obra dos 
três artistas, o vídeo atua como um registro do corpo político. 
 Ligada às noções de performance, a presença aparece aqui como questão 
tanto em relação aos artistas e performers quanto aos espectadores. Luiz Fernando 
Ramos (2015) indica que o aspecto performativo de uma obra se dá na busca pela 
“autenticidade de presença” (RAMOS, 2015, p. 81). As mídias vão incorporar tal 
aspecto também, possibilitando o fenômeno performático via mediação tecnológica, 
conforme veremos. E ainda, em relação aos vídeos dos artistas, a conectividade das 
plataformas sociais contamina o sentido do corpo presente.

4.1 UM MODO VIVO DE COMUNICAÇÃO POÉTICA 

 Os atores das obras de Nuno Ramos performam no terraço de um prédio 
ou nos palcos. Isso implica afirmar que eles realização uma ação, fazem algo, para 
alguém – no caso para a câmera ou para a plateia. Paul Zumthor (2018) nos apresenta 
algumas noções a respeito da performance a partir de observações sobre o ato de ler 
um texto em voz alta, ou ouvir e ver alguém recitá-lo. A definição de performance 
encontra caminhos em diversos autores. É uma área de estudo das artes constituída 
por pensamentos nem sempre consonantes. Para nós, o desenvolvimento de Zumthor 
colabora com o entendimento de nossos objetos. 
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 Performance, para o autor, seria uma capacidade de gerar um modo de 
existir que parte de um desejo de realização. Tem a premissa de corpos presentes 
durante acontecimentos gestuais (ou vocais). É um “modo vivo de comunicação 
poética” (ZUMTHOR, 2018, p. 33). A performance acontece durante a relação entre as 
condições de um ato de comunicação de um corpo e sua percepção em outro corpo, 
em um “momento tomado como presente” (ZUMTHOR, 2018, p. 47).

Muitas culturas no mundo codificaram os aspectos não verbais da 
performance e a promoveram abertamente como fonte de eficácia 
textual. Em outros termos, performance implica competência. Mas 
o que é aqui a competência? À primeira vista, aparece como savoir-
faire. Na performance, eu diria que ela é o saber-ser. É um saber 
que implica e comanda uma presença e uma conduta, um Dasein 
comportando coordenadas espaço-temporais e fisiopsíquicas 
concretas, uma ordem de valores encarnada em um corpo vivo. 
(ZUMTHOR, 2018, p. 30).

 Para tal, a presença de um corpo é o dado mínimo para que uma performance 
aconteça. Ao falar sobre comunicação, o autor implica um enunciador e um receptor 
nesse processo. Mas dá ênfase na recepção: “A performance é então um momento 
da recepção: momento privilegiado, em que um enunciado é realmente recebido” 
(ZUMTHOR, 2018, p. 47). O comprometimento nessa situação seria então não só do 
enunciador, mas também do receptor, no agora, em estar presente integralmente. Por 
essa definição, entendemos que a mediação do vídeo em tal processo performático 
não invalida o sentido da performance. 
 Esse procedimento é adotado nas décadas de 1960 e 1970 junto aos happenings e 
eventos do Fluxus. Retomando um pouco do que abordamos no capítulo 3, o momento 
político da época clamava pelas quebras de padrões e tradições no mundo da arte, 
colocando os artistas numa posição de negar o objeto artístico em sua materialidade 
acabada e fixa. A performance surge como contestação do status quo. O fluxo do tempo 
passa a ser motivo de experimentação, com eventos de arte performática acontecendo 
para celebrar a efemeridade e a presença no aqui e agora. Pesquisadores como Peggy 
Phelan (2005) vão defender a impossibilidade de registro, reprodução ou repetição 
de performances: são obras que geram acontecimentos únicos, que somem do mundo 
depois de realizadas. 
 Como também falamos no capítulo 3, a mediação do tempo e da presença via 
vídeo acontece em lugar da mediação via happenings. Mas, para muitos – e para nós -, 
não se trata de uma alternativa ao encontro presencial, mas um procedimento poético 
ideal e com força própria. Nossos artistas, como vimos, entram nessa vertente que 
responde aos acontecimentos políticos através do vídeo, décadas depois. Antunes e 
Holtz realizam ações mediadas pelo vídeo, com seus corpos remidiados. Nuno Ramos 
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remidia corpos outros: suas performances são transmitidas e registradas em vídeo.

4.2 CORPOS-VIDEO: ENTRE O AGORA E UM PASSADO RECENTE 

  Arnaldo Antunes e Vera Holtz realizam suas video-ações trabalhando o 
tempo real e a exposição de seus corpos. Apesar de estarem no Facebook, não dialogam 
com os vídeos geralmente publicados na plataforma. Com algumas exceções, a maior 
parte das publicações que apresentam corpos humanos em vídeo, que protagonizam 
algum tipo de ação, tem conteúdo textual ou falado. Tendo em vista tal recorrência, os 
vídeos de Antunes e Holtz destoam do padrão do Facebook, o que pode ser visto como 
uma forma de crítica. Essa diferença em relação à forma popularizada do vídeo em 
sua época também remete aos precursores da videoarte.
 Em Réquiem do Absurdo (2018)120, Vera Holtz realiza movimentos singelos em 
frente à câmera. Sentada, de cabeça baixa, esfrega as mãos durante 26 segundos. 
Durante a ação, uma cor vermelho sangue aparece nas mãos da atriz, que por fim, 
mostra as palmas tingidas para nós. O movimento dura menos de 1 minuto. Porém, 
nos parâmetros da internet, cujos usuários estão acostumados a consumir vídeos de 
15 segundos, essa temporalidade pode ser percebida de outra maneira. A lentidão do 
gesto de Holtz não condiz com a aceleração das plataformas sociais. 
 Em 15 segundos na rede é possível aprender receitas inteiras de pratos 
gourmet. Em 26 segundos Holtz se apresenta vestida de preto, com uma faixa também 
preta nos cabelos, enlutada. Durante a ação, tudo o que vemos é uma essa mulher 
parada, sentada, movimentando vagarosamente as mãos, sem contextualização – sem 
ao menos sabermos por que ou para quê. É como se ela puxasse um freio no tempo, 
fazendo o espectador imerso na navegação entre conteúdos de ritmo mais rápido 
colidir com ela. Para sua percepção, os segundos tornam-se minutos. 
 Elwes (2005) ressalta o fator de entretenimento da televisão que ausente 
nas videoperformances, as fazem ser sentidas de outra maneira. Ela sugere ainda 
uma conexão entre artista e espectador, um fenômeno suscitado pela performance 
em vídeo, destacando a alteridade possível de ser vivida sem a presença física de 
ambos no mesmo espaço. Acreditamos que a mediação do vídeo não anula a relação 
de crença construída entre performer e espectador, que compra aquilo que mostra o 
artista video-imagem. 

120  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/videos/1642466885822740/ 
Acesso em: 15/10/18
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 Quando Antunes rasga o papel com sua cabeça em ??? (1) não temos dúvidas 
de que isso realmente acontece. E sentimos a performance ao mesmo tempo em que o 
vídeo se desenrola frente aos nossos olhos. Assim como em ??? (2), em que o artista sai 
do quarto, diz “opa!”, e depois retorna para dentro, fechando a porta e nos mantendo 
para fora. São apenas 7 segundos de ação sem grandes produções na realização do 
vídeo – estamos no meio de um corredor com iluminação aparentemente apenas do 
próprio ambiente e em contato com uma imagem que não parece ser de uma câmera 
profissional. Tal descuido, mesmo que programado, nos passa a aparência despojada 
típica das plataformas sociais, cujos usuários que compartilham conteúdo são em 
maior parte de não profissionais do audiovisual. 
 Essa característica remete também aos trabalhos de 1960 e 1970. Em 1968, Bruce 
Nauman realiza Stamping the Studio, uma videoperformance de aproximadamente 
61 minutos, realizada em filme (convertida depois para vídeo). Sem recorrer a 
nenhum tipo de adorno ou tratamento de imagem, Nauman posiciona uma câmera 
no teto de seu ateliê, mostrando o chão visto de cima. O artista percorre o espaço 
pisando forte causando sonoridade ritmada com seus passos. Está enquadrado de 
forma invertida: nós o vemos de ponta cabeça. As imagens remetem às câmeras de 
vigilância por sua plasticidade (imagem de cima para baixo, de baixa resolução, sem 
cor, mal enquadrada) e pelo conteúdo que assistimos: o artista perambula por seu 
espaço inadvertidamente. 

Sua ação neuroticamente repetitiva desvia-se substancialmente do 
comportamento socialmente aceito e questiona ideias de loucura e 
normalidade. A aparente ingenuidade da performance é enganosa. 
A câmera é cuidadosamente posicionada, e as ações de Nauman 
são orquestradas com precisão para que o caminho que ele trilha 
delineie tanto o espaço que ele ocupou no passado quanto o limite 
quadrado do monitor de vídeo que estamos vendo em nosso 
presente.121 (ELWES, 2005, p. 11) 

 A ação de Nauman é da ordem do inesperado e não abstém o espectador do 
tempo real. Assim como nos vídeos de Antunes e de Holtz, nos questionamos sobre 
o comportamento que observamos: a princípio, não fazem sentido. Não nos contam 
exatamente alguma história, não nos pedem ou dizem nada diretamente. Os artistas 
apenas estão ali, fazendo o que fazem. E presenciamos a ação em nossa frente, no 
mesmo agora.

121  “His neurotically repetitive action deviates substantially from socially accepted behaviour 
and questions ideas of madness and normality. The seeming artlessness of the performance is 
deceptive. The camera is carefully positioned, and Nauman’s actions precisely orchestrated so 
that the path he treads delineates both the space he occupied in the past and the square boundary 
of the video monitor we are looking at in our present”. (ELWES, 2005, p. 11)
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 A ideia de transmissão ao vivo, da reprodução da performance pelo vídeo 
em tempo real adotado por Nuno Ramos, surge também na década de 1970. Porém, 
Ramos apenas transmite as performances ao vivo, seu uso é diferente. O imediatismo 
está na transmissão direta para os aparelhos dos seguidores que acompanham a live, e 
na experiência do público na plateia em contato direto com as ações. Nos experimentos 
de 1970, em geral, o vídeo captado pela câmera é frequentemente exibido ao mesmo 
tempo no próprio local da performance para o público, fazendo parte da composição 
da ação, retroalimentando-a. Essa técnica é chamada de sistema de circuito fechado 
ou playback instantâneo, com as imagens da câmera apresentadas em tempo real em 
televisões ou projeções. 

No início dos anos 1970, alguns artistas – como Carolee 
Schneemann, Valie Export e Joan Jonas – incorporaram câmeras de 
vídeo e gravações em suas performances. Aqui, o imediatismo da 
performance artística ao vivo diante de um público era combinado 
com o imediatismo da gravação da câmera de vídeo.122 (WESTGEEST, 
2016, p. 46)

 Nesse outro modo da videoperformance os artistas realizam ações 
presencialmente para um público em determinado espaço, adicionando a imagem 
eletrônica como procedimento performático. O discurso dos corpos é somado ao 
discurso da mídia, como dois acontecimentos paralelos que dividem um mesmo espaço 
e tempo. Assim, os espectadores presentes conseguem comparar as duas informações: 
a dos corpos presentes carnalmente e dos corpos presentes videograficamente. Mas 
nossos artistas não adotam o circuito fechado em suas performances. Antunes e Holtz 
sequer apresentam-se com um público presente. 
 A série Aos Vivos (2018) de Nuno Ramos adota a transmissão direta, porém, 
via internet. Caso o público presente no teatro queira ver as imagens da transmissão 
ao vivo, tem que acessar o link do Youtube por seus smartphones. O artista não 
projeta as imagens captadas pelas câmeras no espaço do teatro. Mesmo assim, o 
evento transmitido na plataforma social cria uma performance paralela das imagens, 
em tempo real, criando outra presença nesse outro lugar on-line. Nesse contexto de 
transmissão ao vivo, o vídeo se torna tão efêmero quanto a performance do teatro. 
Mas seu registro disponível no Youtube, apresentado posteriormente pelo artista em 
galerias, aspira a condição de permanência. 
 Os trabalhos de Arnaldo Antunes e Vera Holtz já nascem sob a condição de 

122  “In the early 1970s quite a few artists – such as Carolee Schneemann, Valie Export, 
and Joan Jonas – integrated video cameras and recordings in their performances. Here, 
the immediacy of the live artistic performance before an audience was combined with the 
immediacy of video camera recording.” (WESTGEEST, 2016, p. 46)
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permanência no meio digital: são vídeos gravados. Apesar disso, a videoimagem 
representa um momento que foi registrado, um olhar sobre a história passível de ser 
reanimado a qualquer momento do seu futuro. Tais ações, materializadas em arquivo 
digital, assim como as da década de 1960 e 1970 citadas (por sua vez gravadas em 
fitas), trazem de volta à vida atos de um passado, possibilitando que essas imagens 
ocupem o tempo presente novamente. Os corpos performáticos voltam a ocupar o 
aqui e agora a cada play que damos a esses vídeos. São acontecimentos efêmeros que 
paradoxalmente ganham permanência material.

4.3 O LUGAR DO ESPECTADOR-USUÁRIO EM RELAÇÃO A ANTUNES, 
HOLTZ E RAMOS

Atualmente, é um lugar comum postar imagens e vídeos na internet, ou conectar 
uma webcam, compartilhar e baixar vídeos a qualquer instante, em diversos 
aparelhos. Recebemos e mandamos vídeos pelas plataformas sociais o tempo todo. 
Essa mudança nos modos de produção, acesso e consumo da imagem-movimento 
pode impactar a percepção da população em geral sobre os vídeos de artista, ou da 
videoarte, assim como na maneira como os próprios artistas usam e se comunicam 
com o meio (MEIGH-ANDREWS, 2014).
 No decorrer do nosso texto, temos chamado de espectador-usuário o indivíduo 
em contato com os vídeos aqui estudados. Sua presença na internet, especificamente 
nas plataformas sociais, é indissociável de seu papel de espectador. No Facebook e 
no Youtube, essa pessoa tem a possibilidade de se comunicar com os autores das 
videoperformances de forma distanciada, e caso deseje, anônima. E apesar do silêncio 
de Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos que não respondem aos comentários 
em suas páginas, nem interagem com outros usuários por seus perfis oficiais, muitos 
se prestam a escrever mensagens nas publicações das videoperformances. A via de 
mão dupla na comunicação on-line, aqui, aparentemente não se concretiza. Ainda 
assim, não podemos negar o acesso às ferramentas sociais das plataformas, que 
confere ao nosso espectador a participação na ubiquidade da internet e a sensação de 
conexão direta com os artistas.
 A comunicação dos artistas com os espectadores acontece por meio das vídeo-
ações: às vezes diretamente, sem deixar dúvidas, às vezes sugestivamente. A seguir, 
relacionamos essa aparente abertura à conversa que os artistas realizam e como a 
quebra da quarta parede acontece (ou não). A temática política coloca os artistas em 
diálogo com o mundo, aproximando-os de forma geral da comunidade.
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 Em relação às videoperformances de Antunes e Holtz, o espectador-usuário 
é um voyer. Espia os artistas em seus espaços sugestivamente privados, assim como 
observa as movimentações nas atualizações de outros usuários da plataforma. Em 
seus três vídeos de 2016, Antunes nos ignora. Não olha para a câmera. Em ??? (1) está 
concentrado em sua revolta, e aparentemente nos coloca dentro da sala de sua casa. 
Mas por pouco tempo e nos mostrando pouca coisa – o ângulo da câmera não deixa 
ver muito dos objetos, vemos mais o teto. Há um quê de intimidade aberta que nos 
aproxima de Antunes e o humaniza.
 Já em ??? (2) e em Sem Título, ele nos deixa do lado de fora do quarto, no 
corredor, no meio do caminho. Somos intrusos em seu ambiente, e testemunhamos 
sua rápida aparição por um aparente acaso. Como um paparazzi que passa horas na 
porta de alguém aguardando por um furo, o vemos apenas de passagem. Já não nos 
sentimos tão próximos dele. Até que Antunes parece nos convidar para conversa 
quando realiza #IstoNãoÉUmPoema, mas o faz sem se mostrar. Ou melhor, sem dar a 
ver seu corpo, pois nos apresenta o sofrimento que o corrói através do texto falado em 
primeira pessoa e legendado no vídeo. De voyeur nos tornamos confidentes: dividimos 
todos a mesma dor.
 Enquanto isso, Vera Holtz se apresenta para o espectador-usuário sentada 
sempre na mesma posição com o apoio de uma mesa, e na maior parte das vezes não 
o encara. A atriz nos olha nos olhos nos primeiros vídeos: em ....... vamos conceituar ....... 
(2016), Pletora do Descarrego (2016), e Sem Título (2017). Nos sentimos próximos a ela 
que por sua vez, se mostra aparentemente acessível. A partir de Réquiem do Absurdo 
de 2018, não nos encara mais, desviando seu olhar da câmera. Neste último vídeo, 
se dirige a nós ao término de sua ação, quando mostra suas mãos sujas de vermelho 
sangue. Mas olha para baixo, com a cabeça pesada. Não consegue nos encarar.
 Holtz volta a se dirigir para a câmera, mas sem direcionar seu olhar a ela, 
em ZEITGEIST 5/5 (2019) ao soprar para a lente pigmentos em pó das cores azul e 
vermelho, sugere que o espectador-usuário seja atingido pela nuvem de poeira. Nos 
vídeos da série ZEITGEIST, ao alegorizar um Brasil autoritário, nos ignora, imersa em 
seus próprios interesses. 
 Olha-nos novamente em Sem título (2020), após fechar o esburacado jornal 
sobre a Proclamação da República. Nos encara, brava, depois de quase três anos sem 
olhar para a câmera. Vera Holtz utiliza o recurso de quebrar a quarta parede nas 
videoperformances citadas, tirando o espectador-usuário do conforto da posição 
de voyeur. Agora somos cúmplices dela, convocados a nos envolver criticamente. 
A república está furiosa e nos encara, chamando-nos a atenção. Dos três artistas, 
Vera Holtz é a que mais convida para perto o usuário-espectador. Com sua carga 
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anedótica, se coloca acessível ao nos olhar e aparecer na nossa timeline do Facebook 
quando estamos angustiados. 
 Já em Nuno Ramos o espectador-usuário é quase como um espectador de 
televisão. O artista força a forma televisiva em seus vídeos, evocando o espectador 
televisivo que há em todos nós – de forma crítica. Mas há diferenças entre 111 Uma 
Vigília (2016) e a série Aos Vivos (2018), conforme já falamos. No primeiro trabalho, a 
ideia de noticiário se formaliza com a posição dos leitores dos 111 nomes dos mortos 
da chacina do Carandiru, que olham para a câmera o tempo todo como se lessem um 
teleprompter. Falam cara a cara com o espectador, desafiando-o a permanecer com eles 
durante a vigília. Ao assistir a transmissão em tempo real nos sentimos parte do ato, 
ligados aos performers por esse olhar dirigido a nós.
 Nos três vídeos da série Aos Vivos o espectador-usuário encarna o voyeurismo 
televisivo na especificidade da performance: apesar de desejar ser televisão, nenhuma 
referência é feita a quem assiste, nenhum performer se dirige para a câmera. Atuam 
olhando-se entre si, excluindo a plateia do teatro e o espectador que testemunha a ação 
pela transmissão ao vivo. Ninguém nos olha nos olhos. É como se não existíssemos, 
ou não importássemos para os personagens que ali representam os debates políticos 
de cargo a presidência. Está sugerido com força que o enunciador real por trás dos 
discursos mimetizados talvez nem saiba da nossa existência. O título Aos Vivos se 
dirige a nós, mas não nos sentimos incluídos na ação. Para os candidatos políticos 
debatedores somos invisíveis. 

4.4 CORPOS EM AÇÃO

Meu corpo é o contrário de uma utopia, é o que jamais se encontra 
sob outro céu, lugar absoluto, pequeno fragmento de espaço com 
o qual, no sentido estrito, faço corpo. Meu corpo, topia implacável. 
(FOUCAULT, 2013, p. 7) 

 Fator constituinte das videoperformances aqui estudadas, o corpo tem papel 
central nos vídeos de Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos. Atuam como 
enunciadores e como falamos no capítulo 3, em Aos Vivos de Ramos se tornam medium. 
Mas, veremos adiante, que a gestualidade dos artistas também implica uma forma de 
mediação, tornando seus corpos mídias (GREINER, 2005). A arte, em seus múltiplos 
ramos, pressupõe a existência de corpos, sejam eles os motivos representados de 
maneiras infindáveis, sejam eles espectadores ou realizadores. Zumthor (2018) nos 
ajuda a definir o que entendemos por corpo: 
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ele que vibra em mim, uma presença que chega à opressão. O corpo 
é o peso sentido na experiência que faço dos textos. Meu corpo é 
a materialização daquilo que me é próprio, realidade vivida e que 
determina minha relação com o mundo. (ZUMTHOR, 2018, p. 25).

 Assim como Foucault (2013), Zumthor cita o corpo como algo opressor, a 
prisão na qual estamos condenados perpetuamente – um dispositivo. Não suficiente, 
nossos corpos estão sujeitos aos dispositivos de poder que moldam nossa existência, 
oprimem os corpos. Mas, por outro lado, eles nos dão acesso ao mundo através 
dos nossos sentidos. São o recurso que temos para viver, para aprender e para nos 
expressar. E interagimos com esse mundo fora de nós através dos gestos. O corpo é 
o que há de comum entre o artista e o espectador, cada um com o seu, mas ambos 
sujeitos à sua fixidez e finitude. O corpo é também a porta de entrada do processo de 
percepção. Para nossa pesquisa, nos atemos a problematizar o corpo que performa 
para a câmera.

4.4.1 CORPOS DE ARNALDO ANTUNES E VERA HOLTZ

 Em ??? (1) vemos o corpo de um homem branco, magro e de cabelos curtos 
grisalhos. Logo de início, esse homem está parado no meio de uma sala, olhando para 
frente, mas não para nós. Por um instante não há ação, somente um corpo no meio do 
enquadramento. Então identificamos que o corpo que vemos é o de um poeta e cantor 
chamado Arnaldo Antunes que já conhecemos, pois o seguimos no Facebook. Ele não 
está no palco de um show, não está em um videoclipe e nem em entrevista. Parece 
estar na sala de uma casa. Antes que comece a se mover para pegar o papel que irá 
arrebentar com sua cabeça, já está se comunicando. “O corpo vivo é mais do que uma 
coisa estendida num espaço visual, e sim todas as relações que suscita e que em certa 
medida são absolutamente singulares” (GREINER, 2005, p. 101).
 Antunes dá um corpo ao ponto de interrogação desenhado no papel: ele tem 
olhos, boca, braços e pernas. E enfrenta a dúvida representada dessa maneira em um 
confronto corpo a corpo. Materializa o processo que se passa mentalmente. Exterioriza 
o que só existe dentro dele de um jeito que a fala não conseguiria. Realiza um gesto 
ao interagir com o papel-dúvida, que é, por sua vez, um fragmento do mundo, um 
outro pedaço de matéria. Nessa ação, gera uma cadeia de conexões entre signos, ou, 
uma poesia sem palavras. E o espectador apreende algo dessa comunicação, pois 
ele, assim como Antunes, também tem um repertório de gestos em seu imaginário 
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corporal. “É o gesto que parece fazer as mediações do sujeito com o mundo. Muito 
antes da palavra” (GREINER, 2005, p. 92). 
 Segundo Greiner, a relação constituída entre o performer que gesticula e o 
espectador que observa é de ordem simbólica. Isso pois o gesto é um conhecimento 
adquirido pela experiência corporal com o mundo material, por sua vez reivindicado 
na comunicação gestual. 

Alguns gestos perderam, aos poucos, a sua conexão imediata com a 
experiência material da qual derivaram e acabam circulando na vida 
social como formas “puramente” simbólicas. Estes se organizam 
assim porque a sua existência se estende além das pessoas que as 
utilizam. O gesto, portanto, não pode ser considerado um sintoma 
de eventos mentais que não derivam seu potencial comunicativo 
de uma relação hipotética com as imagens da mente de quem fala. 
Gestos são uma prática simbólica, incorporada cinestesicamente, 
conhecida por quem faz, visualmente conhecida pelos observadores 
e derivada de um mundo, onde está também embebida naquilo que 
as mãos operam. (GREINER, 2005, p. 99)

  Em ausência (2019), Vera Holtz realiza uma dupla gestualidade. Utilizando a 
poeira marrom como elemento gráfico, desenha com o seu corpo sobre a mesa branca 
a silhueta de outrem. Conforme se move, retirando os braços de cima da superfície, 
vai revelando o desenho que se forma como rastro do seu gesto: identificamos braços 
e mãos para cima, em pose dramática que remete ao gesto de se proteger de algo que 
vem de cima. Seu segundo movimento é o de encolher os braços e abaixar a cabeça, 
como alguém que lamenta, ou está com uma pesada tristeza. A câmera enquadra, por 
fim, o rastro e a atriz cabisbaixa ao mesmo tempo, o gesto de autopreservação e o de 
tristeza, lado a lado.
 “O gesto pressupõe o mundo material e também o evoca. É como se acontecesse 
sempre um trâmite entre o existente e o imaginado” (GREINER, 2005, p. 97). E a 
identificação de sentido nos gestos varia conforme o contexto. No caso de ausência, 
naquela época se falava em um crime ambiental: a barreira de dejetos de Brumadinho 
(MG) havia arrebentado, causando inúmeras mortes por conta da avalanche de lama 
que invadiu a região123. O desenho dos braços para cima nos faz evocar os corpos em 
Brumadinho que a terra misturada com metais pesados tragicamente encobriu de 
surpresa. E o baixar a cabeça da atriz marca o luto.
 A performance de Vera Holtz e de Arnaldo Antunes se traduz por gestos. Os 
artistas utilizam ou não objetos para interagirem com o mundo e assim, pensarem 

123 Fonte: https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=48613&an-
chor=6110747&origem=busca&originURL=&pd=30ab325f9b12a25db49f75e-
a1e2367af
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através da matéria. A ausência da fala coloca em destaque o movimento dos corpos, 
já que a atenção do espectador-usuário está especialmente voltada para o sentido 
da visão. Nos vídeos de Holtz, o áudio só vai confirmar aquilo que vemos: o puro 
silêncio, ou o barulho da furadeira, o som do atrito da borracha com o papel, e assim 
por diante. Em ??? (2) de Antunes, uma interjeição complementa a ação do corpo 
que se desloca. Assim como em sem título, a fala aparece para complementar também 
o gesto que ele faz de espirrar repelente de mosquitos ao seu redor, também em 
deslocamento de um espaço para outro.
 Nos trabalhos de Holtz e Antunes, seus corpos-dispositivos atuam na relação 
com a matéria, em contato com os objetos do mundo. Evocam nossa memória corporal 
e gestual na associação de seus movimentos com algum sentido, ativando também 
nosso estar no mundo. A temática política ativa o ser-estar coletivo que há em nós.

4.4.2 CORPOS EVOCADOS POR NUNO RAMOS

 Se o movimento do corpo e o gesto, são princípios da comunicação e o modo 
de enunciação escolhido por Holtz e Antunes, não encontramos a mesma participação 
deles nos trabalhos de Nuno Ramos. Apesar dos múltiplos corpos convocados pelo 
artista para atuarem em seus trabalhos, a gesticulação é suprimida pela verbalização 
exacerbada. Em 111 Uma Vigília, a referência ao formato de jornal televisivo deixa os 
performers sentados durante sua hora de leitura. A dinâmica também consiste na 
fala ininterrupta e repetitiva dos 111 nomes, restringindo os leitores a focarem na 
repetição vocal e direcionarem seus olhares para a câmera. 
 Cada performer é apresentado aos espectadores através de um texto aplicado 
no canto inferior esquerdo do vídeo (recurso conhecido como lower third ou GC 
em linguagem televisiva). Assim, reconhecemos em cada leitor um corpo presente 
na vigília com sua própria história e singularidade. A diversidade do mundo que 
reclama as vítimas da brutalidade policial se materializa pelos homens e mulheres 
cis, mulheres trans, brancos e negros, cantores, professores, estudantes, cineastas, 
advogados, médicos, ativistas, escritores, todos de variadas faixas etárias. 24 corpos 
vivos, com rosto e identidade, evocando 111 corpos esquecidos, sem rosto e sem 
história. 
 A tarefa de repetir os mesmos dizeres durante uma hora é árdua, exige esforço 
corporal - especialmente nos horários da madrugada. O esforço se dá inclusive na 
mimetização da postura jornalística do ato em que é necessário ficar sentado na 
mesma posição e fazer uso dos mesmos gestos desse perfil de apresentadores. A ação 
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dos performers se faz no gesto da resistência, da luta contra as adversidades de seus 
próprios corpos durante os 60 minutos. A maior parte deles não é treinada para esse 
tipo de ação – talvez alguns atores e artistas não tenham sentido tanta dificuldade 
quanto um advogado, por exemplo.
 Os leitores se tornam medium da vigília, a lista de 111 nomes precisa passar 
por eles para se presentificarem no mundo. Mas nesse sentido, Greiner (2005) indica 
que o corpo não é somente um meio pelo qual as informações atravessam. Isso pois o 
conteúdo que chega de fora entra automaticamente em negociação com o que já existe 
ali – seja esse conteúdo um texto, um som, um gesto. Tudo é processado, mesmo que 
com o fim de repetição de uma informação ou de cópia de um movimento. Existe uma 
apreensão antes da retransmissão. A autora designa como corpomídia a ideia desse 
corpo que media o resultado dessa interação entre informações de dentro e de fora. 

É com esta noção de mídia de si mesmo que o corpomídia lida, e não 
com a ideia de mídia pensada como veículo de transmissão. A mídia 
à qual o corpomídia se refere diz respeito ao processo evolutivo de 
selecionar informações que vão constituindo o corpo. A informação 
se transmite em processo de contaminação. (GREINER, 2005, p. 131)

 Pensando dessa maneira, o esforço da repetição dos 111 nomes está vinculado 
também ao policiamento do próprio corpo, sobre sua postura, sobre a atenção à 
ordem dos nomes pronunciados, além da correta pronúncia deles. O performer se 
desvencilha de seu próprio eu para reproduzir esse outro. Essa dinâmica fica mais 
evidente na série Aos Vivos. A exigência sobre o corpo dos performers é tamanha que 
reparamos sua limitação em se movimentarem. Uma enxurrada de informações cai 
sobre eles que precisam driblar seus próprios eus para repeti-las o mais fidedignamente 
possível. Quase como num transe, sua existência se reduz a receber as informações, 
processá-las e retransmiti-las ininterruptamente. Para tal, a concentração dedicada ao 
ato deve ser plena. 
 Ao dispositivo mimético dos performers-candidatos do debate, Nuno Ramos 
soma ainda outros corpos. Em Aos Vivos (Dervixe): Debate º 1, adicionam-se dois 
músicos e uma performer que mimetiza o ritual de um dervixe. Ao centro do palco 
e da roda formada pelos atores, ela rodopia sem pausa. Para o espectador, seu corpo 
é similar a um ponteiro. Aponta para os performer-candidatos, corpos dos quais o 
espectador deve selecionar um (ou nenhum) para votar nas eleições. Mas, para quem 
entende os índices da musicalidade espiritual que ali se faz presente, junto das roupas 
brancas e soltas da performer, além de seu chapéu, identifica-se nela um dervixe 
dançando – o título da obra também dá a dica. 
 O termo dervixe é de origem persa e significa “alguém que espera na porta”, 
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ou, mendigo. Refere-se a um muçulmano asceta, do segmento sufista, que rejeita 
luxúria e riquezas em prol de iluminação espiritual. Designa o “buscador” no contexto 
sufi do Islã. Deve doar o que recebe a outros pobres. O costume surge no século XIII 
como reação ao desvirtuamento da mensagem original da religião por alguns fiéis que 
cederam à corrupção e sede de poder e riqueza (CAMARGO, 1997). A Sama, ritual 
em que se rodopia por um longo tempo, busca o êxtase através desse movimento que 
materializa no corpo o cosmos, as voltas do mundo, da vida. “Os dervixes acreditam 
que não é contemplando, mas sim participando do rodopio dos céus que se pode 
atingir uma completa união com a divindade” (CAMARGO, p. 14, 1997). O gesto de 
girar realiza a conexão entre o corpo e o divino. 
 Mas, para quem vê de fora, sem o conhecimento acerca da cerimônia, mais 
parece uma dança que como resultado, gera tontura, seja de quem a realiza, seja de 
quem a observa. Se o corpo da performer-dervixe for visto como a representação 
de um eleitor, está materializando a vertigem e a perda de direcionamento que o 
rodopiar causa. É um deslocar-se no próprio lugar, como a rotação terrestre, mas em 
uma aceleração que desestabiliza, atrapalha. E intensificando a sensação de tontura da 
performer, sua extensão temporal que vai até o final do debate e continua ali, girando e 
girando, até que a plateia saia do teatro, por mais de duas horas. A expectativa de que 
ela vai parar o rodopio em algum momento é continua, e é frustrada. O espectador e 
a plateia convivem com o incômodo causado pelo rodopio incessante – nos sentimos 
mal por ela e com ela. Mas o dervixe não sente mal-estar nessa prática. Pelo contrário, 
está em conexão com o cosmos, seu corpo e o universo em sintonia, movimentando-se 
juntos. 
 Na tradição, o Giro Dervixe dura entre 1h30 e 2 horas. É sempre anti-horário, 
na mesma direção da rotação da Terra. O termo Sama vem de escutar: ato considerado 
uma das virtudes de Deus. Enquanto o dervixe rodopia, ele recita um chamamento 
para que Deus o preencha. Durante a prática, a ideia é que ele se sinta parado, 
enquanto, para ele, o resto das coisas ao seu entorno é que giram. O êxtase espiritual 
é um estado de consciência refinado. O círculo em que os dervixes se dispõem para a 
prática representa o sistema solar. Assim, seus corpos representam os planetas e seus 
corações representam o Sol (CAMARGO, 1997).
 No debate nº1 de Nuno Ramos a figura da mulher dervixe traz também essa 
conexão com os ciclos da vida, do ano. Seu gênero desconstrói a tradição sufi: nela, 
somente homens podem fazer parte da ordem religiosa e se tornarem seres iluminados. 
A performer utiliza ainda óculos escuros em seu rosto, enquanto gira. O objeto, aliado 
à postura da performer que não fixa o olhar em lugar algum, remete de alguma 
maneira à cegueira. Pessoas cegas geralmente costumam utilizar óculos escuros para 
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esconder a direção de seus olhares, que, para os videntes, parecem sempre perdidos. 
Além de esconder eventualmente cicatrizes na região dos olhos. Dessa maneira, a 
dervixe nos remete também a uma pessoa cega. Não vê os candidatos ao seu redor, 
apenas os escuta. 
 Os performers-candidatos, por sua vez, são pessoas de gêneros e idades 
diversas, brancas e racializadas. Contrastam corporalmente com os enunciadores 
reais – os políticos ao vivo na televisão. A repetição do áudio da Rede Globo torna 
o discurso dos candidatos reais mais evidente, especialmente por conta do choque 
causado entre a fala e a característica física do performer que o pronuncia. O corpo 
aparece como elemento de quebra do discurso, causa estranhamento e evidencia 
padrões discursivos. Para a performer-dervixe, que não os vê, apenas os ouve, a quebra 
pode se dar no contraste da voz enunciadora. Mulheres que reproduzem discursos 
masculinos, e vice-e-versa. Jovens que discursam como pessoas conservadoras e mais 
velhas. E assim por diante.
 Para o debate televisivo que foi cancelado, Ramos monta Aos Vivos (Antígona): 
Debate nº 2 com a reprodução do áudio da Rede Record de um programa de 
variedades, exatamente na data e horário que ocorreria o evento cancelado. Junto do 
conteúdo reproduzido da televisão em uma das orelhas, os performers-candidatos 
tem intervenção de outros atores que, em seus outros ouvidos, vocalizam o texto 
de Antígona (442 AEC), de Sófocles. Assim, os performers-candidatos recebem 
informações diferentes em cada orelha, tendo que selecionar uma delas para 
reproduzir na íntegra como se fosse o discurso do debate. 
 A peça, um clássico do teatro grego, trata do conflito entre Antígona e Creonte, 
tio dela. Polinices, o irmão morto proibido de receber o rito fúnebre da tradição, é 
o motivo da discórdia. Seu corpo jaz sem vida sob o tempo e sua alma impedida 
de viajar pelo rio Aqueronte rumo ao mundo dos mortos. Antígona quer enterrar 
o irmão, sepultar o corpo que apodrece. A matéria do corpo, sem o ritual correto, 
impede a ascensão da alma. A cultura grega pede o sepultamento do corpo para que 
os deuses não lancem a pólis ou a família do morto em desgraça. Antígona enterra o 
irmão escondida. Sua desobediência é física, seu corpo atua contra as ordens do rei, 
jogando terra sobre o corpo exposto. E quando questionada, desobedece novamente, 
mas verbalmente. O corpo feminino se levanta contra a ordem masculina. E o resultado 
é também sua morte, a opressão, a tortura, o enterro ainda em vida.
 O povo (o coro), discretamente, concorda com Antígona. Nenhum rei 
nunca desobedeceu aos deuses antes, todos os mortos são enterrados, sempre. Na 
performance de Nuno Ramos, Polinices está deitado no centro do palco. Tem voz 
ativa e veste-se de nadador. Ele repete: “não vai ter debate”. O corpo morto evoca o 
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debate cancelado, também morto. A Grécia antiga acredita que o morto sem o rito 
adequado tem sua alma presa no entre mundos, às margens do rio Aqueronte. Não 
está autorizada a atravessar às águas em direção ao mundo dos mortos, pela barca de 
Caronte. Polinices, vestido de nadador, dá a entender que vai tentar atravessar o rio 
sozinho. Seu corpo, com a própria força, contra as águas do Aqueronte e em direção 
à paz do pós morte. Se recusa a ficar às margens, esquecido, castigado. Se o rei tirano 
não respeita os corpos ou as leis antigas dos deuses, se os próprios deuses o castigam, 
sua esperança permanece viva, atravessará o rio por conta própria. 
 Nuno Ramos mais uma vez trabalha a ideia do controle e violência do Estado 
sobre os corpos considerados marginais. Em 111 Uma Vigília a referência é direta, o 
massacre dos presidiários em 1992. Em Aos Vivos (Antígona): Debate nº 2, a referência 
traz a frágil democracia brasileira às portas de uma eleição que vai dar poder a um 
representante da violência declarada e da identificação com ditadura – que violou 
tantos corpos -, da branquitude. Um tirano como Creonte, que não pensa na vontade 
coletiva, no povo, nos princípios universais da ética. 
 A vestimenta dos performers-candidatos é um paletó colocado do lado 
contrário. As costas do vestuário estão para frente, tornando confuso o entendimento 
dos corpos dos que assim se vestem: vemos seus rostos, mas ao mesmo tempo suas 
costas. Greiner (2005) sugere observarmos os objetos em relação aos corpos como 
imagens mentais e não coisas. O que seria esse corpo torcido, cujas partes apontam 
cada uma para um lado? Os performers-candidatos nos dão às costas, ao mesmo 
tempo em que mantém as aparências ao nos darem sua voz e rosto. No não-debate de 
Antígona não há abertura para diálogo. Antígona quer enterrar o irmão. Creonte não 
quer. Não há consenso. Prevalece a morte. 
 Em Aos Vivos - Debate nº 3 (Terra em Transe), mais uma vez Nuno Ramos convida 
uma multiplicidade de corpos para atuar. Temos também mais pessoas envolvidas, 
já que aumentam as linhas narrativas: o trio formado por candidatos e mediador do 
debate; os performers que reproduzem o longa Terra em Transe e sua trilha musical; 
o outro trio de performers que lê os posts do Twitter para as orelhas dos candidatos 
e do mediador. E também, mais uma vez, não há debate político-eleitoral televisivo, 
fazendo os performers-candidatos reproduzirem o áudio de uma novela da Rede 
Globo que passa no mesmo horário que o evento aconteceria. A colagem típica dos 
quadros de Ramos de materialidades diversas aqui se dá pelos corpos sobre o palco. 
 Durante a performance, os corpos todos reproduzem conteúdos de fora deles 
que chegam em tempo real, repetindo discursos e textos de origens diversas: televisão, 
filme e internet. Todos são medium. Se os concorrentes do segundo turno da disputa 
presidencial são dois homens brancos, no palco de Ramos são duas mulheres brancas. 
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O mediador, um homem também cis e branco. O devir-debate é sugerido através de 
um devir-mulher dos candidatos. 
 As eleições de 2018 são caracterizadas pelo engajamento da população na 
política pela internet e de campanhas pelo Whatsapp. Um discurso alternativo ao da 
grande mídia (emissoras televisivas) se insurge, gerando embates entre narrativas 
destoantes. O candidato favorito não participou de debates na TV. A Rede Globo, 
emissora que realizaria o último evento antes do segundo turno, manifestava por 
meio de conteúdos jornalísticos a contrariedade a tal candidato: ele e a emissora 
entraram publicamente em desavença. No palco de Ramos, temos as performers-
candidatas e o performer-mediador reproduzindo a fala televisiva pelos fones. Até que 
em determinado momento, os performers-invasores (Twitter) se forçam fisicamente 
sobre eles, impondo seu conteúdo à agenda política dos concorrentes. O confronto 
resultante é corporal, sem espaço para sutilezas.
 Enquanto isso, na área mais alta do palco, atrás da movimentação que 
acabamos de descrever, músicos reproduzem a trilha do longa de Glauber Rocha. 
Em grande parte formado por mulheres negras, o grupo destoa do que seria uma 
equipe de cinema como a do filme referido – pessoas brancas, de maioria masculina. 
A atriz que incorpora o personagem Paulo, o poeta, homem cis branco da elite, é uma 
mulher negra. Ela veste uma capa preta de chuva, com o capuz. Esta em destaque no 
centro do coro, e sua voz ressoa sobre a voz dos outros performers. Ramos evoca a 
pluralidade brasileira ao substituir corpos opressores por corpos oprimidos. 
 O tom da expressividade corporal como um todo no Debate nº3 é enérgico. 
Todos se agitam e impõem suas vozes numa cacofonia aguda atravessada pela trilha 
sonora ao vivo que adiciona informações que atrapalham nossa compreensão de tudo 
que acontece. A explosividade do momento no Brasil é ativada através dos corpos dos 
performers que investem na energia pesada durante o trabalho. A repressão de uma 
ditadura militar à época de Glauber Rocha é citada fisicamente.
 Nos vídeos de Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos, os sentidos 
são delineados pela performance de corpos frente às câmeras. Para tal, a presença 
é um requisito, tanto para a videoperformance acontecer, quanto para existir em 
relação ao mundo – um espectador deve presentificar a obra, assisti-la. O sentido de 
presença ganha contornos ainda maiores em relação à transmissão ao vivo de Nuno 
Ramos. Os corpos ocupam diferentes espaços, mas ao mesmo tempo, mediados pelo 
vídeo. Passamos anteriormente pela questão da ubiquidade, esbarrando na ideia da 
presença. A seguir, tratamos deste conceito em relação aos nossos artistas.
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4.5 A PRESENÇA MEDIADA PELO VÍDEO E PELA INTERNET

 O senso comum fala da presença na internet, por exemplo, relacionada a uma 
frequência de publicações e interações de alguém com outros usuários. Nesse sentido, 
Arnaldo Antunes, estaria presente na internet pelo fato de sempre divulgar seus 
trabalhos em tempo real, atualizar suas páginas oficiais com determinada frequência. 
O mesmo pode ser dito sobre Vera Holtz: está presente na internet a partir do momento 
que publica algum conteúdo. Nesse senso comum, uma pausa nas publicações é lida 
como ausência no sentido oposto de presença: “ela anda ausente da internet, o último 
post foi no mês passado”. Nesse sentido, estamos falando de uma presença não só 
mediada pela internet, mas das provas de que se esteve on-line: ela estava conectada, 
logo, publicou algo em alguma plataforma social. 
 Em entrevista124, Vera Holtz relata o início do que ela chama de brincadeiras no 
Facebook. A ideia começou com a vontade de não se manifestar nas redes de maneira 
autorreferente, mas de maneira lúdica, passando mensagens. Se perguntava: o que 
seria trabalhar nessa plataforma de maneira espontânea, rápida e que seja percebida? 
Assim, com humor, começou a pendurar objetos no cabelo, no coque, criando o que 
ela chama de reflexividade sobre o cotidiano. Segundo a atriz, tratava-se de tornar o 
dia a dia menos automatizado com essas fotos. 
 Entendemos que ao agregar ao seu corpo objetos inesperados, fora do habitual 
dos vestuários, Holtz gerou pequenos acontecimentos com suas fotos. Instigou 
o usuário a parar e olhar de novo, dessa vez com atenção, na procura de entender 
do que se tratava a foto. A presença da atriz, com isso, se forma também na sua 
intencionalidade de se comunicar com os seguidores, publicando materiais inéditos 
pensados para eles, com o intuito de tocá-los de alguma maneira.

Figura 32: publicação de Vera Holtz no Facebook no dia 31 de julho de 2015125. 

124  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MjfRbMC0RIQ
125  Disponível em: https://www.facebook.com/veraholtzoficial/photos/
pb.100043870642243.-2207520000../859472444122192/?type=3
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 Em julho de 2015, ela publicou fotos com um carregador de celular amarrado 
aos seus cabelos, presos em coque. A legenda que acompanhava as fotos era: “Afinal, 
pra que serve o famigerado coque? Nunca mais perdi o carregador!”. À essa e outras 
publicações da época seus seguidores responderam com intensidade. Resultaram na 
organização e desfile de um bloco de carnaval em São Paulo em 2016, chamado Amigos 
da Vera Holtz, em que os foliões vestiram objetos em seus cabelos em homenagem 
à atriz. Em reciprocidade, ela publicou um vídeo no Facebook em que projetava 
imagens do bloco em seu corpo e agradecia aos organizadores e participantes pelo 
carinho. 
 Mas nosso objeto de estudo parte das publicações de 2016 em que a atriz 
começa a responder aos acontecimentos da esfera política nacional em tempo real. 
Podemos pensar a presença de Holtz aqui no sentido de acompanhar as pautas 
em alta na internet e conversar com elas ao mesmo tempo, no tempo presente. A 
presença se daria então pela comunicabilidade dela com seus seguidores, e ainda no 
dialogar com os acontecimentos do agora. Uma presença mediada pela internet e pela 
videoimagem, mas ainda assim, com seu corpo compartilhando algo com os corpos 
dos espectadores-usuários.
 No livro Performing Presence (2017), os autores Gabriella Giannachi e Nick Kaye 
estudam abordagens interdisciplinares sobre a questão da presença na performance, 
seja ela mediada por tecnologias ou não. Para pensar esse fenômeno, invertem a ordem 
das coisas: questionam a performance da presença. Esta, se dá como prática e como 
experiência: “como fenômenos realizados em encontros performativos com imagens, 
objetos, tecnologias, corpos, lugares, atos e eventos”126 (GIANNACHI; KAYE, 2017, p. 
2). O encontro com o outro, seja ele um corpo, um objeto, uma imagem, gera presença. 
Assim, ela é possível também através das mídias, com corpos em diferentes espaços 
geográficos, mas em contato através das redes.

A ‘presença’, nesse sentido, nunca é restringida pela ocupação de 
um único lugar – em um simples enraizar de alguém que ‘está lá’ 
– mas em atos performativos e temporários em relação ao lugar, 
posição e assim por diante. Esse conceito de presença está alinhado 
às dinâmicas e mobilidades nas experiências de testemunhar e 
ser testemunhado. Tais fenômenos ocorrem por um desequilíbrio 
implícito de oposições: nas divisões e diferenças incertas implicadas 
na experiência de ‘estar para’ o outro ou o eu – e nos imbricamentos 

126  “as phenomena realized in performative encounters with images, objects, 
technologies, bodies, sites, acts and events” (GIANNACHI; KAYE, 2017, p. 2).
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e tensões entre percebedor e percebido.127 (GIANNACHI; KAYE, 
2017, p. 3)

 Assim, a presença diz respeito a uma relação de troca. Sobre o ver e/ou ser 
visto, ouvir e/ou ser ouvido, tocar e/ou ser tocado. Sobre o conhecimento de que há 
algo ou alguém do outro lado da sala ou da tela. A presença indica então um estar em 
um espaço e tempo, mas em relação a um outro. De certa maneira, é um fenômeno 
social. Alguém está presente para um outro alguém (ou algo), ou na presença dele. 
A espacialidade, a temporalidade, a socialidade e o estar são, portanto, as condições 
através das quais ela ocorre. Sua construção é social e cultural, significando que nossa 
percepção e recepção de ‘presença’ variam no tempo e no espaço.128 (GIANNACHI; 
KAYE, 2017, p. 5)
 A presença então pode ser percebida sob condições diferentes, conforme os 
autores colocam. Na videoperformance, acontece pela relação do espectador com o 
corpo-vídeo do performer, o primeiro com a crença de que o segundo ali está naquele 
momento. Vera Holtz é sentida como presente no Facebook pela percepção que temos de 
que seu corpo-vídeo ali está naquele momento, apresentando-se para nós. A sensação 
do tempo presente se confirma também via a temática abordada pela atriz em seus 
vídeos, que materializam a pauta em voga nas mídias em tempo real. O mesmo se 
passa com Arnaldo Antunes em relação aos vídeos dele que aqui estudados. 
 Já com as obras de Nuno Ramos temos o fator da transmissão ao vivo tornando 
a questão da presença um dado irrefutável para o espectador. Nesse caso, a presença 
se dá para ambos os lados da transmissão: os que performam sabem que estão sendo 
vistos em tempo real, enquanto os que veem sabem que os performers ali estão 
exatamente naquele momento e que sabem que estão sendo assistidos. 
 Podemos chamar a presença que se dá mediada pelo dispositivo audiovisual 
de tele presença: se o termo televisão se refere a visão de algo que está à distância, a 

127  “Presence’, in this sense, is never resolved into the settled occupation of a unique 
location – in a simple entrenchment of one’s ‘being there’ – but in performative and 
temporary acts with regard to place, position and so relation. This concept of presence 
is aligned to the dynamics and motilities of experiences of witnessing and being 
witnessed. Such phenomena occur in an implicit unsettling of oppositions: in the 
uncertain divisions and differences implied in the experience of ‘being before’ the other 
or the self – and in the imbrications and tensions between perceiver and perceived.” 
(GIANNACHI; KAYE, 2017, p. 3)
128  “Spatiality, temporality, sociality and being are, therefore, the conditions through 
which it occurs. Its construction is social and cultural, which means that our perception 
and reception of ‘presence’ vary in time and space.” (GIANNACHI; KAYE, 2017, p. 5)



155

tele presença pode se referir uma presença distanciada129. Lev Manovich fala sobre a 
tele presença criada pelas tecnologias de vídeo e robótica, mas o sentido que ele dá 
ao termo é diferente do nosso. Para o autor, a tele presença “verdadeira” aconteceria 
quando houvesse uma participação ativa: o espectador performa ações remotamente 
no local transmitido. É o que acontece na tele robótica, por exemplo, com operações 
que acontecem à distância, com a manipulação de dispositivos tecnológicos por 
monitoração de vídeo. Esse distanciamento físico daquele que opera algo remotamente, 
para Manovich, representa uma antipresença.
 A telepresença oferece a capacidade de manipular remotamente a realidade 
física em tempo real através de sua imagem. O corpo de um teleoperador está 
conectado, em tempo real, a outro local onde pode atuar no lugar do operador: 
reparar uma estação espacial, fazer escavações subaquáticas ou bombardear uma 
base militar em Bagdá ou na Iugoslávia. Assim, a essência da telepresença é que ela 
é antipresença. Eu não preciso estar fisicamente presente em um local para afetar a 
realidade nesse local. Um termo melhor seria teleação. Agir à distância. Em tempo 
real.130 (MANOVICH, 2001, p. 175)
 Para nós, o termo antipresença não se daria no sentido defendido pelo autor, 
se pensarmos nela como o oposto da presença. Seria possível não estar presente? 
Giannachi e Kaye, estudando autores da fenomenologia e linguística apontam para a 
questão da consciência do espectador na performance da presença. Enquanto houver 
consciência, haverá presença. Entrando na área da linguística e semiótica, a presença 
ganha contornos nas investigações de processos de semiose e da percepção. Uma 
noção citada por Giannachi e Kaye nos parece ajudar a pensar a presença em nossas 
videoperformances:

Sugerindo, novamente, um desdobramento do ‘eu sou’ em relação 
ao qual um objeto de atenção está localizado espacialmente e 
temporalmente, a noção de ‘presença’ como “medium” através 
do qual os objetos ‘se apresentam à consciência’, sugere que a 

129  Televisão: combina o grego tele para contemplar uma longa distância em 
relação a algo, com raiz no indo-europeu *kwel(2)-, por distantes ou longe, construtor 
de termos como telepatia, telegrafia ou telefone; mais a palavra visio, que se refere 
à visão, associada ao verbo videre, que indica a própria ação de ver, remontando ao 
indo-europeu *weid-, por ver, apresentando-se também em visionário, previsão ou 
cosmovisão. Fonte: https://etimologia.com.br/televisao/
130  “Telepresence provides the ability to remotely manipulate physical reality 
in real time through its image. The body of a teleoperator is linked, in real time, to 
another location where it can act on the operator’s behalf: repairing a space station, 
doing underwater excavation, or bombing a military base in Baghdad or Yugoslavia. 
Thus, the essence of telepresence is that it is antipresence. I don’t have to be physically 
present in a location to affect reality at this location. A better term would be teleaction. 
Acting over distance. In real time.” (MANOVICH, 2001, p. 175)
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‘presença’ das coisas é um fenômeno condicionado pelos atrasos e 
diferimentos implicados em atos de presentificação e descoberta. A 
presença, aqui, é uma experiência ligada também à performance da 
subjetividade; à realização de uma consciência do eu na e, assim, 
diante da ‘presença’ de objetos e atos emergentes no tempo.131 
(GIANNACHI; KAYE, 2017, p. 10)

 A presença como um medium entre o performer e a câmera, ou entre a 
video-imagem e o espectador, ou ainda, entre performer e espectador, nos casos 
de transmissão ao vivo. A performance em si poderia ser um medium. Na direção 
sugerida por Derrida, no que diz respeito a qualquer fenômeno produzido por uma 
mídia, em relação à presença, não existe uma oposição a priori  entre meios – teatro, 
vídeo, cinema, e assim por diante. 

Dentro desta perspectiva, a presença pode ser melhor considerada 
como performada, como produzida em ato, e não como uma função 
de um determinado “medium” ou em relação ao valor ‘intrínseco’ de 
certos modos de presentificação - ou simplesmente como um termo 
privilegiado e, assim, em oposição à ausência.132 (GIANNACHI; 
KAYE, 2017, p. 20)

 Pensado dessa maneira, não haveria distinção ou escalas de intensidade de 
presença nos trabalhos de Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos. A presença 
performada nas videoperformances gravadas e reproduzidas com foco na relação 
entre o artista e a câmera não é comparável a presença performada nas transmissões 
ao vivo de Nuno Ramos. O fenômeno da presença não é facilmente definido, o que nos 
mostra a quantidade de fatores que envolvem sua performatividade. Se adicionarmos 
ainda a questão da ubiquidade da internet, veremos que ambos apontam para a 
existência de um corpo (ou objeto) em relação a um espaço e um tempo.  

131  “Suggesting, again, an unfolding of the ‘I am’ in relation to which an object of 
attention is located spatially and temporally, the notion of ‘presence’ as the ‘medium’ 
through which the objects ‘present themselves to consciousness’, suggests the 
‘presence’ of things is a phenomena conditioned by the delays and deferrals implied in 
acts of presentation and discovery. Presence, here, is an experience linked also to the 
performance of subjectivity; to the realization of a consciousness of the self in and so 
before the ‘presence’ of objects and acts emergent in time.” (GIANNACHI; KAYE, 2017, 
p. 10)
132  “Within this perspective, presence may be best considered as performed, as produced in 
the act, rather than as a function of a particular medium or in relation to the ‘intrinsic’ value of 
certain modes of presentation – or simply as a term privileged and so in opposition to absence.” 
(GIANNACHI; KAYE, 2017, p. 20)
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4.6 CORPOS QUE COMUNICAM A RESISTÊNCIA
 
 Neste capítulo, refletimos sobre os corpos em relação às poéticas criadas por 
nossos artistas. A materialidade do mundo é manipulada pelos performers para 
refletir sobre o momento, conforme vimos ao passar por cada obra nos capítulos 1 e 2. 
A violência política é um fato que cresce durante a ascensão da direita de Bolsonaro, 
eleito em 2018. O medo assola a classe artística que responde corporalmente. 
 O gesto de arma realizado por seguidores do político citado, indica a violência, 
o autoritarismo e a imposição de vontades com base na força física. Uma arma de 
fogo não tem outra utilidade que não a de matar corpos. E é com esses corpos que 
carregam o sentimento de ameaça, que nossos artistas constroem suas ideias. E estas, 
por sua vez, para nosso alívio, não podem ser eliminadas com armas.
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5. A VOZ COMO RECURSO EXPRESSIVO EM ARNALDO ANTUNES, VERA 
HOLTZ E NUNO RAMOS

 Falamos sobre a presença e o corpo de Arnaldo Antunes e de Vera Holtz em 
seus vídeos, e de como Nuno Ramos convida outros corpos para comporem suas 
ações performáticas. A presença ou ausência da voz nesses trabalhos é um recurso 
expressivo em suas poéticas. Se, por um lado, a gestualidade silenciosa de Antunes e 
Holtz determinam a comunicabilidade de seus vídeos, nos trabalhos de Nuno Ramos 
as vozes dos performers são essenciais. Múltiplos corpos e suas múltiplas vozes 
formam a composição dos também múltiplos textos evocados pelo artista. 
 A voz é uma extensão do corpo daquele que a emite, outra forma do corpo. 
É também a fala, a ativação da palavra, o se fazer ouvir pelo outro. Como mais uma 
maneira de nos aproximar de nosso objeto, ainda investigando as maneiras que nossos 
artistas se manifestam, pensamos a voz como mais um pilar de seus procedimentos 
poéticos. Especialmente por também estar ligada a dinâmicas concernentes ao terreno 
da política, campo tocado pelos artistas. Para isso, entramos em contato com alguns 
conceitos sobre a voz, com a ajuda de pesquisadores da performance, da filosofia e do 
audiovisual.

5.1 VOZES PLURAIS E DIGITALIZADAS

 Paul Zumthor (2018), medievalista e pesquisador da poesia oral, investiga 
o papel da voz comparando o ato de ler em silêncio, o de ler em voz alta, e o de 
ouvir alguém recitar uma poesia. Para tanto, pensando o efeito das transmissões orais 
da poesia, ele considera a voz “não somente nela mesma, mas (ainda mais) em sua 
qualidade de emanação do corpo e que, sonoramente, o representa de forma plena” 
(ZUMTHOR, 2018, p. 27). O autor estende o que ele considera os valores da voz para 
o fenômeno poético (do plano da poesia) como um todo. 

A voz é uma subversão ou uma ruptura da clausura do corpo. Mas 
ela atravessa o limite do corpo sem rompê-lo; ela significa o lugar de 
um sujeito que não se reduz à localização pessoal. Nesse sentido, a 
voz desaloja o homem do seu corpo. (ZUMTHOR, 2018, p. 77) 

 Assim, escutar a voz de alguém é estar em contato esse outro. A voz que emana 
tem certa qualidade tátil, e é característica de cada corpo que a ativa – ela se faz na fala, 
no canto. Esses aspectos de reverberação da voz que geram uma extensividade dos 
corpos pelos espaços para além deles, nos fazem pensar a ideia discutida anteriormente 
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de presença dos artistas em relação aos usuários-espectadores. Analisamos ações cuja 
oralidade estaria mediada pelo vídeo, fixada na mídia – ou transmitida ao vivo por 
ela: remidiada. 
 No sentido proposto por Zumthor, o aspecto efêmero da voz se perde em seus 
registros eletrônicos e digitais, já que tais arquivos são reproduzíveis. A tactilidade 
vocal também é abolida nesses processos. Há uma descaracterização da voz em 
seu registro midiático, já que se perde a corporeidade da qual a voz é originada: os 
corpos retratados nas media são videoimagem, não possuem mais seu peso, seu calor, 
seu volume real (ZUMTHOR, 2018, p. 17). Assim, para o autor, a voz mediada por 
aparatos tecnológicos já não é mais a mesma. É uma outra, sem a presença do corpo 
que a originou. 
 Mas essa voz outra, a eletrônica ou digital, que não é mais a extensão do corpo 
que a emitiu, a voz remidiada, tem presença própria. Assim como a videoimagem 
dos artistas que se presentificam para quem os assiste. #Istonãoéumpoema (2018), de 
Arnaldo Antunes, vídeo-poema133 que circula pelo Facebook e Whatsapp, é reproduzido 
em smartphones e computadores dos usuários-espectadores que tiveram acesso a ele. A 
voz do poeta, em primeira pessoa, ressoa em uma diversidade de locais por conta da 
conectividade da internet, levando junto dela o índice de seu corpo e de sua presença. 
Remidiada, a voz grave de Antunes pronuncia as palavras de seu poema de maneira 
lenta, pausada. Toma tempo para respirar e dá tempo para o ouvinte absorver aquilo 
que foi dito, ou ainda, para acompanhar o texto pelas legendas do vídeo, lendo junto 
com o artista. A presença da voz remidiada é reiterada pela sincronicidade com a leitura 
do texto apresentado ritmicamente na tela – o mesmo ritmo da voz de Antunes. A 
monotonia com a qual ele fala, no tom sempre grave, evidencia o luto representado 
no discurso. As frases são deixadas em aberto, sem um ponto final. As reticências 
estão em todas as orações, e, com a repetição da sonoridade da voz que não oscila, 
soam como um réquiem.  A presença do poeta está em sua remidiação, em sua voz 
digitalizada e transmitida pela internet.
 Neste capítulo, consideramos a voz não apenas em seu sentido literal, 
de sonoridade emitida por um corpo - aqui, mediada pelo vídeo nos trabalhos de 
Antunes, Holtz e Ramos -, mas também nas relações culturais e simbólicas a que ela 
remete. A voz pressupõe uma dinâmica relacional: o ato de ouvir alguém é sentir 
vibrar em nós o som advindo desse outro. E o ato de falar implica igualmente uma 
interação social, a de ser ouvido. A voz remete então a uma existência em relação ao 

133  Conforme Zumthor (2018), a poesia é performance, por isso, chamar a obra de 
vídeo-poema seria equivalente ao que chamamos de videoperformance.
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outro. Apesar de ser individual - cada pessoa tem um timbre único de voz - remete à 
sociabilidade. 
 É também pensada como metáfora de participação no plano da política: as 
populações marginalizadas, por exemplo, costumam ser referidas como aquelas sem 
voz, sem espaço para fala. Ella Shohat e Robert Stam (2006), analisando o cinema e a 
produção de imagens eurocêntricas, levantam o silenciamento e o preconceito com 
populações não-brancas nas grandes produções audiovisuais. Uma das maneiras 
que utilizam para pensar a participação dos povos subjugados na construção das 
narrativas é pela voz. Esta, pode ser tomada em um sentido coletivo a partir do 
sentido individual. 

Uma voz, vale a pena lembrar, não coincide exatamente com um 
discurso, pois enquanto este último é institucional e transpessoal, a 
voz é personalizada, tem o acento e a entonação do autor, e constitui 
uma interação específica de discursos (individuais ou coletivos). 
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 309)

 A voz também é uma polifonia, por figura de linguagem, uma sinédoque. 
Dessa maneira, a voz toca também o campo da política, como potência coletiva. Uma 
voz que insurge, se impõe sobre o silêncio, se faz ser ouvida. Quando Antunes fala 
em #Istonãoéumpoema sobre o assassinato do Mestre Môa do Katendê, utiliza sua 
voz como veículo de reinvindicação de justiça para as vozes que não escutamos de 
indivíduos invisibilizados. Sua voz (só) é também a voz de muitos: “isto não é um 
poema / só / desabafo / que não pude não / fazer e não pude fazer / de outra forma 
/ que não fosse / assim / fatiando as frases / no espaço / aqui”. Uma fala que ele não 
pode “não fazer”: ele precisava ser - e sabe que será - ouvido. É a voz dos indignados, 
dos enlutados.
 A ideia de vozes plurais é trabalhada por Adriana Cavarero (2005), que pensa 
uma ontologia da pluralidade de vozes em relação à metafísica. A autora desconstrói 
o conceito de pensamento de Platão e Aristóteles, para quem a voz não teria função na 
construção do saber. Para Cavarero, a metafísica abole o uso da voz. O desdobramento 
disso seria uma política individualista que nega o outro. Porque sacrifica o aspecto 
relacional da voz, afirmando um  pensamento autocentrado, em silêncio, a metafísica 
de Platão e Aristóteles não precisa lidar com a existência do outro. 
 Essa voz metafórica da alma ou consciência, tão cara à filosofia, é uma figura 
retórica crucial por meio da qual a voz – por meio de sua identificação com o trabalho 
silencioso do pensamento – se transforma em negação da voz. O pensamento não tem 
voz; ela não invoca nem fala – ela cogita [cogita]. O pensamento é estruturalmente 
imune à interferência musical e relacional da esfera acústica da fala. Uma ontologia 
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vocal da singularidade deve, portanto, primeiro derrubar a velha estratégia metafísica 
que subordina a fala ao pensamento.134 (CAVARERO, 2005, p. 173)
 Assim como Zumthor (2018), Cavarero (2005) reconhece a singularidade da 
voz proveniente do corpo, diferente em cada indivíduo. A partir dessa corporeidade 
da voz, única e pessoal, a autora pensa a coletividade e a pluralidade dessas vozes que 
são singulares. Devolve a voz aos silenciados e excluídos pela metafísica individualista. 
Àqueles que não têm lugar na república de Platão, como as mulheres e o poeta, por 
exemplo, cuja vocalidade os impede de acessar a verdade – opostamente ao filósofo. 
Portanto, para a instauração de uma política plural é necessário dar voz ao logos. 
Dessa maneira, a autora pensa uma ontologia da voz via subversão da metafísica,  a  
corporeidade  e  a  política. Shohat e Stam (2006) seguem nessa linha:

A noção de voz é aberta à pluralidade, uma voz nunca é somente 
uma voz, mas também incorpora um discurso, pois mesmo uma 
voz individual é uma soma de discursos, uma polifonia de vozes. 
(SHOHAT; STAM, 2006, p. 309)

 A voz é política por natureza. Por mais que o estilo de vida atual midiatize 
as vozes, descolando-as de seus corpos, sua pluralidade permanece. E tais mídias as 
impulsiona para alcançarem espaços e ouvintes novos, colaborando para uma política 
da pluralidade. É nesse sentido que observamos as vozes nos trabalhos de Arnaldo 
Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos. No que toca suas singularidades formadas de 
discursos e, consequentemente, sua política – que por sua vez, irá referir-se a um 
aspecto do Brasil em crise.

5.2 O POETA SEM VOZ

 Em ??? (1) (2016), vídeo em que rasga com a cabeça o papel com o desenho 
de um ponto de interrogação, Arnaldo Antunes é um poeta sem voz. A palavra é o 
seu instrumento de trabalho, sua razão e incumbência. A voz é sua identidade, sua 
singularidade. Nessa ação, ele abre mão da voz e da palavra, deixando de lado sua 
expressividade singular e plural. Um ato de negação da poesia e do ser poeta? 

134  “This metaphorical voice of the soul or consciousness, so dear to philosophy, is a crucial 
rhetorical figure through which the voice—through its identification with the silent work of 
thought—gets transformed into a negation of the voice. Thought has no voice; it neither invokes 
nor speaks—it cogitates [cogita]. Thinking is structurally immune to the musical and relational 
interference of the acoustic sphere of speech. A vocal ontology of uniqueness must therefore 
first overturn the old metaphysical strategy that subordinates speech to thought.” (CAVARERO, 
2005, p. 173)
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 O Antunes que vemos é um outro, também não é músico. Mas ainda que sem 
a singularidade de seu timbre vocal, possui uma identidade visual: seu rosto, seus 
cabelos, seu corpo. E mesmo sem sua voz, ainda assim se expressa. Não pela língua 
portuguesa, não pela sonoridade de seu indivíduo, mas pela materialidade externa 
a ele. O que faz não é a poesia como conhecemos. O papel que rasga soa, e ganha 
significado quando o ouvimos despedaçando-se. O seu rasgar nos remete ao processo 
de extinção da dúvida desenhada nele, em um ato de força. A folha em branco é um 
dos lugares em que a voz do poeta se manifesta por escrito. Ela está tomada pela 
interrogação antropomorfizada. A falta de palavras de Antunes é mostrada para nós 
tanto no plano da escrita quanto no da ausência da fala. Não tem o que dizer. O que 
será do poeta sem sua voz?
 O silenciar de Antunes abdica da singularidade de sua voz. O poeta sempre 
tem algo a dizer, as palavras nunca lhe faltam. Há algo de urgente nessa situação. A 
violência da dúvida, da indagação, instaura um conflito com intensidade a ponto de 
quase calar o artista – não o cala, pois ele se expressa com o corpo e com os materiais 
do mundo: o papel, a câmera e a plataforma social. Sua voz existe e está remidiada nos 
gestos com o papel.

5.3 A ATRIZ SEM FALAS

 Como portadora de uma voz ativa no teatro e muito presente na maior rede 
televisiva do Brasil, Vera Holtz é uma figura que faz parte da cultura e imaginário 
popular. Sua voz, em sua singularidade é conhecida por boa parte da população. 
Difícil desassociá-la das personagens de teledramaturgia de sucesso. Ela carrega 
consigo todas essas vozes de vilãs, madames, páreas da sociedade ou heroínas. E se a 
vemos em cenas de bastidores ou entrevistas, ali está ela falante, sorridente.
 Mas, nas plataformas sociais, opta por não falar. Não apenas ela está em 
silêncio, como também performa séria. Constrói uma persona distinta da exibida 
nas televisões. Esta surpresa plantada pela atriz chama a atenção de seus seguidores. 
Sua mudez instiga o usuário-espectador a assistir seus vídeos que contrastam com 
o que se espera ver de uma atriz da Rede Globo na internet. Esse desencontro entre 
expectativa de um fã consumidor televisivo e a realidade do tom de seus trabalhos no 
Facebook é uma das forças de sua obra.
 Paradoxalmente, a falta de voz de Holtz potencializa a sua voz. Desvinculada 
dessa característica tão particular de seu corpo que carrega essas outras vozes que 
citamos, além de um possível discurso da rede televisiva na qual trabalha, ganha certa 
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liberdade para se expressar. O não falar é um indicativo de sua intencionalidade.   
Diferente da palavra, incisiva e clara, a gestualidade abre espaço para o ambíguo e 
para a livre interpretação. Para um dito pelo não dito. Pedindo atenção exclusiva do 
nosso olhar, canaliza nossa concentração sobre seus movimentos.
 A pessoa que se comunica conosco através de gestos, é uma outra. Talvez nem 
seja Vera Holtz. Suas metáforas constroem uma narrativa sobre os acontecimentos 
políticos, exprimindo seu posicionamento frente aos acontecimentos. O corpo sem 
a característica marcante e pessoal da voz tem maior facilidade para se desvincular 
de uma ideia de indivíduo com uma história e vida específicas. Facilita vermos seu 
corpo como apenas um corpo, pois está desvinculado da palavra, do discurso e de sua 
pluralidade. O conjunto da cena, junto à ausência da voz, formam essa personagem.
 É por esse caminho que Holtz consegue criar uma narrativa através de suas 
metáforas, desvinculada de sua persona atriz-global. Consegue encarnar o Brasil dos 
escândalos políticos, da crise institucional, do crescente autoritarismo, mas também 
o do Carnaval, o da tolerância e o de maioria feminina. Interagindo com objetos de 
cena, a voz que ativa é a da materialidade do mundo, a voz das coisas. Na relação 
entre seu corpo, os objetos e a gestualidade que conecta todos, deixa que as coisas 
falem por ela. 

5.4 AS VOZES MÚLTIPLAS NOS TRABALHOS DE NUNO RAMOS

 As transmissões ao vivo de Nuno Ramos são compostas pela participação 
de diversos performers, geralmente com características heterogêneas: são grupos de 
indivíduos com diferentes corpos. Esses performers levam com eles suas respectivas 
vozes e singularidades, acrescentando aos trabalhos do artista as pluralidades das 
quais pertencem. 

5.4.1 AS VOZES DE 111 UMA VIGÍLIA (2016)

 Em 111 Uma Vigília há 24 vozes. A polifonia da performance se relaciona à 
pluralidade de vozes silenciadas pela necropolítica. Quem fala pelos mortos não são 
os companheiros ou conhecidos deles, ou ainda familiares, como geralmente ocorre 
em vigílias. Mas uma parte da sociedade cuja voz costuma ser mais ouvida do que a 
da população criminalizada ou periférica. Realizam a leitura dos nomes das vítimas 
uma diversidade de: homens e mulheres, cis e trans, de diversas faixas etárias; 
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pessoas racializadas; pessoas de classes socioeconômicas altas e baixas; profissionais 
da música, do teatro, do direito, da medicina, escritores e professores. Emprestam 
suas vozes (muitas delas, de pessoas privilegiadas), aos que ficaram sem voz. 
 O ritmo de leitura, além de criar um cântico, lembra uma situação conhecida 
aos que frequentaram a escola: se assimila a uma chamada escolar. Trata-se do 
momento em que os professores, com a lista dos nomes de alunos, chamam um a 
um para checar quem está presente ou faltou à aula. Assim, em 111 Uma Vigília, 
cada nome chamado invoca a presença/ausência da pessoa referida. Na escola, os 
alunos devem responder em voz alta ao ouvirem seus nomes: “presente!”. Assim, 
os docentes identificam quem são aqueles que se ausentam pela falta de resposta. O 
silêncio indica a falta do aluno cujo nome foi chamado. Na vigília, ninguém responde 
pelos nomes. 
 A voz dos performers ditam o tom do ato. Isso pois a visualidade do trabalho 
se restringe ao enquadramento dos corpos sentados, quase sem se mover, durante 
60 minutos cada um. Se, em termos da movimentação imagética, pouco acontece, 
a sonoridade criada pela voz que fala de cada corpo-leitor marca o ritmo da ação, 
proporcionando um caráter único a cada uma das 24 horas de leitura. Não só a voz de 
cada participante é única, e, no sentido de Cavarero (2005), plural, como também sua 
maneira de falar com suas pausas, entonações, respiração e sotaque. Dessa maneira, 
convocando a pluralidade de vozes, Nuno Ramos adiciona vida ao evento fúnebre.

5.4.2 AS VOZES DE AOS VIVOS (DERVIXE): DEBATE Nº 1

 Em Aos Vivos (Dervixe): Debate nº 1, o único que de fato reproduziu o áudio 
do debate político-eleitoral televisivo, Nuno Ramos acrescenta à performance a 
participação dos músicos e da dervixe. Estes não falam e nem exercem influência 
direta sobre o conteúdo apresentado pelos atores no palco. Assim, os discursos que 
ouvimos são apenas os da mimetização do evento televisivo. São oito as vozes que 
compõem a ação, cujos papéis reproduzidos são o do mediador do debate e os dos 
sete candidatos à presidência. 
 Da origem vocal do discurso até a escuta do usuário-eleitor que assiste 
a transmissão, temos o seguinte percurso de remidiação: a voz do candidato à 
presidência no estúdio da Rede Globo > voz digitalizada transmitida pela televisão > 
voz do performer-candidato > voz digitalizada transmitida no Youtube. Como em um 
midiatizado telefone sem fio, o que escutamos é fruto de várias mediações. 
 A voz de um indivíduo carrega particularidades de seu corpo, é exclusiva 
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dele. É possível reconhecer algumas características de uma pessoa através da fala 
dela: seu gênero, sua idade aproximada, em que região provavelmente vive devido a 
algum trejeito, dentre outros. Conforme vimos em Cavarero (2005), uma voz é também 
plural, o que para nós indica uma relação da pessoa que fala com uma coletividade da 
qual ela é parte. 
 Podemos pensar a voz de um candidato como representação de discurso de 
uma classe específica de pessoas. Assim, ao ouvir determinadas ideias e propostas, 
podemos relacioná-las a um perfil de pessoa e consequentemente, de voz. Por exemplo: 
um discurso em linguagem formal e sério que defende ideais mais conservadores, 
pode nos remeter a uma pessoa mais velha, provavelmente homem, de uma classe 
socioeconômica alta. Esse perfil nos ativa a associação de um timbre específico de voz: 
o de um homem maduro. 
 Com o dispositivo criado por Ramos, os nossos ouvidos e olhos parecem 
nos enganar. Uma crítica ao mundo de aparências e imagens. Isto pois, o teor do 
discurso que escutamos não condiz com o imaginário que temos do perfil de corpo 
que emitiria tais falas. Os nomes dos candidatos reais, aplicados sobre os performers 
no teatro do artista, também nos confundem. Na primeira rodada do debate, uma 
atriz branca, aparentando estar na faixa dos 40 anos (no máximo), incorpora a fala 
de um candidato homem, o Fernando Haddad. Assim, as palavras que ela fala, junto 
da entonação, o timbre de sua voz, e sua aparência, não condizem com a voz que 
esperamos ouvir do nome mencionado. Falando no masculino, sobre seus anos de 
experiência como ministro, a fala e a voz da atriz geram uma estranheza. Abolem 
nossa referência imagética da pessoa que imaginamos emitir o discurso original, nos 
fazendo prestar atenção às suas palavras com mais afinco. 
 Escutamos a voz da atriz aderindo à proposta de troca: ela é Fernando Haddad, 
apesar de não vermos o corpo do personagem que conhecemos. E o conteúdo de 
seu discurso fica mais evidente, já que não há nossa familiaridade imagética atuando 
junto dele. Se já simpatizamos com o candidato, tendemos a ouvir sua fala com menor 
crítica – o inverso também ocorre. Essa dinâmica é desconstruída com o dispositivo. 
Trocadas as vozes, realocados os discursos em corpos nos quais eles não pertencem, 
os escutamos com outra postura. E quando finalmente começamos a nos acostumar 
com essa realocação discursiva em corpos outros, Nuno Ramos embaralha tudo: a 
cada intervalo do debate, os performers trocam de papéis. 
 Assim, a estranheza permanece uma constante para o usuário-espectador. 
Para o público da plateia do teatro, também. Mas, ao estar no mesmo ambiente que os 
performers, a relação com a ação é diferente, já que não há ali mais uma mediação (a 
da transmissão ao vivo) – conforme já abordamos em capítulos anteriores. 
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5.4.3 AS VOZES DE AOS VIVOS (ANTÍGONA): DEBATE Nº 2

 Em Aos Vivos (Antígona): Debate nº 2, temos a participação de sete performers. 
Duas encarnam os candidatos do debate e um encarna o mediador. Os outros quatro 
adicionam à dinâmica falas adaptadas de Antígona, de Sófocles: três fazem leitura 
do texto nos ouvidos do trio debatedor (os anjos), enquanto um está posto no centro 
do palco, sozinho (Polinices). Aqui, não houve debate político-eleitoral televisivo, 
obrigando os performers com fones de ouvido a reproduzirem o conteúdo de um 
programa de variedades da Rede Record: discursos aleatórios como a fala de um 
policial forense, a explicação de uma pesquisadora bióloga sobre pólen, as falas dos 
apresentadores do programa, as propagandas do intervalo comercial, dentre outros. 
Ainda assim, o performer-mediador atuou de fato mediando a fala das outras duas 
performers-candidato, estabelecendo tempo para suas falas, direito de resposta e 
assim por diante. 
 O resultado é parecido com o do Debate nº 1, porém, com maior densidade 
informacional. No primeiro, como espectadores cientes do dispositivo do debate 
político-eleitoral, sabemos mais ou menos o que esperar da dinâmica entre os 
performers. No segundo, não temos noção nem do tom da ação de Ramos, nem do 
roteiro do programa televisivo reproduzido pelos atores. Além disso, as vozes da 
peça de Sófocles se colocam misturadas ao já confuso discurso da televisão. Assim, 
o estranhamento que se tem aqui é maior: não estabelecendo uma linha clara de 
discurso, as vozes das performers-candidatos e do performer-mediador nos parecem 
fragmentadas. 
 Apesar de terem papéis definidos quanto à peça grega – Antígona, Creonte e 
o coro -, o trio reveza discursos dos mesmos personagens televisivos, dificultando o 
estabelecimento para nós das vozes que eles incorporam. E não compreendendo bem 
os discursos incorporados, não conseguimos criar expectativas sobre o andamento 
da ação. Porém, se tomarmos como única a voz televisiva (e seu discurso), podemos 
pensar a dinâmica como uma condução do discurso da Rede Record ao encontro do 
discurso de Sófocles. Para gerar as vozes das performers-candidato e do performer-
mediador, há o encontro de ambos os discursos.
 A voz de Antígona é dada a uma atriz, mulher cisgênero madura. Enquanto 
a voz de Creonte é colocada em uma outra atriz, mulher cisgênero mais jovem. Já o 
coro é incorporado por um homem de meia idade, o performer-mediador. Com essa 
disposição, Nuno Ramos coloca Antígona para debater com Creonte em uma dinâmica 
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entre duas vozes femininas. O rei autoritário, cujo desprezo pela voz da mulher 
(que o questiona) determina o castigo imposto à Antígona, tem sua masculinidade 
desconstruída, negada por Ramos. O rei tem voz de mulher. Ou, se preferirmos, a 
mulher tem voz de rei. 
 Polinices, o personagem morto, fala. Assombra o debate com sua voz morta 
que é ignorada. E os anjos, também tem voz, mas sussurram aos ouvidos do trio 
debatedor. Se fazem escutar através dos tubos de acrílico, que nos lembram trombetas 
em sua forma – os instrumentos com os quais as figuras angelicais são frequentemente 
representadas segurando. A voz dos anjos não são amplificadas para o público, se 
dirigem exclusivamente para o trio debatedor. O plano divino se comunica com os 
performers que se dividem entre ele e o plano televisivo. A voz dos anjos se equipara 
assim com a voz da televisão (a Rede Record pertence ao bispo Edir Macedo, fundador 
e líder da Igreja Universal do Reino de Deus135).
 Apesar da confusa proliferação de vozes da ação, o performer-mediador ao 
citar o dispositivo do debate com a aplicação das regras do programa, avisa sobre o 
tempo, ou passa a palavra de um para o outro performer-candidato e organiza todas 
as falas. Em um debate político-eleitoral, o papel do mediador é importante para a 
construção da narrativa do evento.

O fato de não ser desconhecido, faz com que o mediador seja 
parte do debate; Lima (2006, p. 1) afirma que ‘os candidatos, que 
se apresentam aos eleitores como aspirantes aos cargos públicos, 
estão nesses debates como se estivessem diante de uma banca 
de examinadores e a autoridade do julgamento é exercida pela 
estrutura televisiva personificada no [...] âncora que preside o 
debate’. (WEBER e ABREU, 2010, p. 175)

 A voz do mediador representa as regras que devem ser seguidas pelos 
participantes do debate, é a voz da emissora televisiva. É uma autoridade que 
representa o eleitorado no sentido de garantir a participação igualitária entre todos os 
candidatos. Nos debates de Nuno Ramos em que o conteúdo televisivo em reprodução 
é do programa de variedades ou da novela (respectivamente o segundo e terceiro 
debates), o performer-mediador adiciona essa voz da mediação à ação. Garante o 
dispositivo de debate televisivo na dinâmica do palco.
No Debate nº 2 o performer-mediador atua como um maestro, dando voz às performers-

135  Segundo estimativas do censo de 2010 realizado pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), a Universal tem mais de seis mil templos, doze mil 
pastores e um milhão e oitocentos mil fiéis ao redor do país. É uma das maiores 
organizações religiosas do Brasil e a 29ª maior igreja em números de seguidores do 
mundo. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Igreja_Universal_do_Reino_de_Deus. 
Acesso em 29/05/2022.
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candidato quando acha que convém, organizando as falas para que pareçam diálogos. 
E mesmo com o embaralhamento discursivo nas vozes das performers, nos pegamos 
identificando nelas similaridades com falas de candidatos políticos, assimilando, por 
fim, a ação como um debate entre discursos. A voz política é representada como um 
emaranhado de fios narrativos que não parecem fazer muito sentido, mas que ao se 
levar à sério, nos vende um discurso político.

5.4.4 AS VOZES DE AOS VIVOS: DEBATE Nº 3 (TERRA EM TRANSE)

 Em Aos Vivos: Debate nº 3 (Terra em Transe), são oito as vozes que interagem pelo 
dispositivo criado por Ramos. Temos o trio debatedor: duas performer-candidatos e 
um performer-mediador. E ainda três vozes que reproduzem posts do Twitter, e duas 
vozes do longa metragem Terra em Transe: uma mulher negra encarna o personagem 
Paulo Martins, e um homem branco encarna o político Porfirio Diaz (além da trilha 
sonora reproduzida pelos musicistas, também ao vivo). Mais uma vez, o debate 
político-eleitoral que aconteceria no dia é cancelado, levando Nuno Ramos a adotar 
a programação da Rede Globo que ocorre no mesmo horário planejado. As vozes 
televisivas mimetizadas pelo trio debatedor são então as da trama de uma novela. 
 Citamos no capítulo 2 o papel de narrador que Paulo possui no filme de 
Glauber Rocha. E na performance, incorporado pela atriz, sua voz torna-se uma 
outra, mas continua narrando o ambiente caótico do palco – uma alegoria do nosso 
Brasil. Da singularidade plural do homem branco, poeta, a voz que narra o destino da 
nação passa para a singularidade plural de uma mulher negra, atriz. Desencarnadas 
e reencarnadas, as vozes da televisão (para o trio debatedor) e de Terra em Transe 
(para a performer-Paulo e o performer-Diaz) mantém suas palavras, mas mudam de 
natureza. Ao mudar de corpo, mudam também as relações discursivas. Enquanto o 
discurso da Rede Globo, com o trio debatedor, vai se somar ao discurso da internet 
(do Twitter), o discurso de Terra em Transe narra o debate.
 Na dinâmica do trio debatedor, as vozes da internet se impõem sobre a voz 
televisiva. Ambas se misturam, formando uma só, singularizadas pelos corpos das 
performers-candidato e do performer-mediador. O discurso político é então composto 
pelo discurso da televisão e da internet. Metáfora da dinâmica midiática e política 
nacional. No trabalho anterior, o Debate nº 2, Nuno Ramos coloca a dualidade dos 
candidatos à presidência nas vozes de Antígona e Creonte. Aqui, a diferenciação entre 
ambos não está no papel do trio debatedor, mas no dos personagens de Terra em Transe. 
Antígona estaria para Creonte assim como Paulo estaria para Diaz: respectivamente 
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Haddad e Bolsonaro. 
 No Debate nº 3, estão todos sob a égide alegórica de Terra em Transe, da nação 
fadada ao subdesenvolvimento. Traz metáforas sobre a voz da população pobre 
silenciada, do poeta elitista que muito fala e nada consegue mudar e da voz da 
imprensa que fala em nome dos que estão no poder.

5.5 VOZ, METÁFORA E POLÍTICA

 A voz pode ser utilizada na obra audiovisual como recurso metafórico. 
Arnaldo Antunes quando emudece, determina a inadequação do verbo como recurso 
de expressão daquele determinado momento. Vera Holtz também opta pela não-
palavra, mas com mais afinco: seu projeto de ações em vídeo é todo formado sem 
uso da voz. Conforme vimos, a atriz escolhe o silêncio por motivos diferentes de 
Antunes no vídeo ??? (1). Ela tem em mente uma ideia de roteiro para seus gestos. 
Ao não performar com sua voz, aumenta a potência da metáfora que cria em cada 
vídeo, descolando sua identidade de atriz da Rede Globo da persona que se manifesta 
gestualmente no Facebook. Enquanto nesses dois exemplos os artistas retiram a voz do 
trabalho, e com isso, destacam suas construções metafóricas, Nuno Ramos vai pela 
direção oposta. 
 As vozes múltiplas que o artista convida para compor suas obras representam 
uma parcela da população que está sob os acontecimentos políticos dos quais os 
trabalhos comentam. Aí está uma das forças de sua poética, pois chama essas vozes 
outras com suas singularidades plurais para compor os discursos das ações cujos 
temas centrais desaguam na crítica à nação brasileira. A voz é um recurso utilizado 
por Ramos em seus trabalhos literários e visuais e não pôde deixar de ser trabalhada 
em seus experimentos com performance e vídeo. Nas ações aqui abordadas, o uso 
da voz dos performers constrói o caráter iconoclasta de sua poética, já que realiza a 
representação da representação do jornalismo, da televisão e da política. As imagens 
da grande mídia são desconstruídas por suas ações.
 Assim, Antunes, Holtz e Ramos utilizam o conhecimento adquirido em seus 
percursos artísticos com a voz (suas ou de outrem) para experimentar nesse ambiente 
diferente para eles, até então, que é o das plataformas sociais. A representação que 
buscam fazer é formada também pelo recurso expressivo da voz, sendo sua ausência 
ou exagero colaborativos para tocar a temática política. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS
 
 O recorte da nossa pesquisa analisa ações de artistas inseridos em um contexto 
de crise política e econômica que os impele a manifestar-se de maneiras diferentes das 
que estão habituados. Comentam o período entre os anos 2016 e 2020, momento de 
desdobramento de discursos antidemocráticos na nação e em que há um aumento da 
quantidade de vozes da chamada extrema direita. O golpe de 2016 sobre o governo 
de Dilma Rousseff, orquestrado a partir do início de seu segundo mandato em 2015, 
desdobra animosidades e receio daqueles que discordam dessa movimentação na 
política. O governo interino inicia um projeto de políticas com o qual nossos artistas 
se opõem, respondendo poeticamente. 
 A problemática nacional é complexa e vem de tempos passados. Assim, os 
referidos artistas recorrem a procedimentos e recursos expressivos de épocas cuja 
atmosfera política tinha algo similar a de agora. Manifestando-se sobre os absurdos no 
campo da política brasileira, Antunes, Holtz e Ramos vão para as plataformas sociais 
realizar vídeos – a linguagem pedida pelo momento e cada vez mais utilizada por 
todos. O incômodo com a parcela de pessoas que apoiam o processo golpista e pedem 
pelo fim da democracia se manifesta nos gestos para a câmera. Vão se expressar de 
maneira a representar um Brasil que retrocede na política. 
 A memória do sofrimento causado pela ditadura militar de 1964 a 1985 é 
reavivada pelo reaparecimento de discursos da época. Formas expressivas advindas 
desse contexto são remidiadas: a comunicação cifrada dos artistas e a denúncia dos 
autoritarismos e o desvio dos rumos do país. Nossos artistas tornam-se imagem-
vídeo. E nessa maneira de “ser-vídeo” (DUBOIS, 2004, p. 102), formam pensamento 
sobre o agora. Para tal, midiatizam corpos que performam para a câmera, em tempo 
real, sem cortes. A plataforma social lhes serve com sua distribuição em larga escala 
e gratuita, de maneira independente de grandes conglomerados da mídia ou de 
instituições de arte.

6.1 POR UMA CULTURA EXPERIMENTALIS: DIFERENÇAS NO SENSÍVEL 
ON-LINE

 Arnaldo Antunes publica no Facebook seus vídeos misturados aos outros posts 
de divulgação de seus trabalhos com música, sem lugar de destaque ou separação 
para elas. Vera Holtz já assume sua página do Facebook como uma galeria, publicando 
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apenas vídeos e fotos de sua série. Nuno Ramos realiza um evento no Facebook para 
111 Uma Vigília. No Youtube, realiza eventos televisivos (do avesso) com a série Aos 
Vivos. 
 Esses vídeos possuem o mérito de desconstruir o uso programado das 
redes sociais em que estão. Destacam-se por suas características experimentais em 
comparação aos outros vídeos que circulam nas plataformas. Refletem sobre o próprio 
meio em que estão inseridos, chamando a nossa atenção para o funcionamento dos 
meios de comunicação. Conversam com as videoperformances do período da ditadura 
militar.
 Mas, a videoarte da geração de 1970 circulava por grupos específicos da arte, 
entre artistas, especialistas da cultura, pesquisadores, exposições e festivais. Nessa 
época passada a censura era uma realidade e seu funcionamento era conhecido – 
seguia uma lógica determinada e de conhecimento público. O controle sobre os meios 
de comunicação era um fato admitido por todos, possibilitando o planejamento de 
estratégias de atuação por parte dos artistas. Na internet, apesar da liberdade de 
expressão como um valor intrínseco, as publicações dos nossos artistas estão sujeitas 
ao agenciamento de algoritmos e regras de conduta das plataformas sociais. Sujeitam-
se também às reações de um público anônimo e incontrolável: é possível viralizar 
tanto para o bem, quanto para o mal. 
 A realização de vídeos hoje está atrelada ao consumo na internet. Difícil pensar 
em vídeo sem trazer junto dele a ideia de distribuição ou acesso on-line. Segundo o 
The Institute of Network Cultures136, a internet e a imagem em movimento tornaram-
se indissociáveis. “A cultura audiovisual pede novos modos de existência. O vídeo 
on-line está mais próximo de formas de vida”137 (LOVINK; TRESKE, 2020, p. 14). 
A internet é um eco sistema midiático em que a imagem em movimento tem vida 
própria na tela digital. Se falamos em vídeo-pensamento ao tratar da videoarte, aqui, 
com a internet, pensamos também o vídeo como parte da vida.

A internet e os smartphones estão aqui para ficar e se fundir 
silenciosamente à era neoliberal em crise, caracterizada pela 
estagnação econômica, ansiedade populista e espetáculo da mídia. 
A questão não é mais quais potenciais as ‘novas mídias’ possuem 
e que impactos na sociedade elas podem permitir, mas como 
podemos lidar com a realidade dessa surrealidade. (LOVINK, 2016, 

136  Instituto da Universidade de Amsterdam de Ciências Aplicadas. Disponível em: https://
networkcultures.org/ Acesso em: 13/10/21
137  “Audiovisual culture calls to new modes of existence. Online video is closer to forms of 
life”. (LOVINK; TRESKE, 2020, p. 14)
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Posição 888)138

 Lovink pergunta-se como lidar com esse aumento da participação do vídeo 
e das plataformas sociais no mundo. Nossos artistas apresentam uma maneira de se 
relacionar com isso. Aderem ao movimento que transforma tudo e todos em vídeo 
na internet, em um processo de remidiação. Para lidar com o que Lovink chama de 
surrealidade da hiper conexão, criam representações com seus corpos – ou de 
performers - midiatizados. 
 Referindo-se a relação dos indivíduos com as tecnologias digitais, Zielinski 
(2016) ressalta a problemática do desconhecimento civil sobre o funcionamento 
fechado dos algoritmos e códigos estruturantes das plataformas digitais que operam a 
economia, a política e a cultura. No sentido da caixa-preta de Flusser (2011), atualizada 
por Manovich (2013), em que vemos os dados que entram e saem dos dispositivos, 
mas não sabemos que operações ocorrem dentro deles – conhecimento exclusivo 
dos programadores e donos dos conglomerados tecnológicos. Nas plataformas 
sociais lidamos com a mesma questão: os algoritmos são fechados, confidenciais, e os 
usuários estão à mercê dos códigos e desejos do capital que as gerencia.
 Dessa maneira, só é possível atuar criticamente sobre um fora da caixa-
preta, que é a superfície em que há acesso e visibilidade dos fenômenos – a interface. 
Zielinski defende um confronto possível nessa dinâmica pela utilização das próprias 
impossibilidades de adentrar a caixa-preta para desvirtuá-la, numa espécie de 
filosofia hacker. Ele chama tal projeto de pensamento e ação de cultura experimentalis 
(ZIELINSKI, 2016, p.162). 
 Ao automatismo da vida no feed das mídias sociais, Antunes e Holtz fazem 
emergir signos que contrariam o conjunto de publicações rapidamente consumíveis. 
O silêncio de seus vídeos, sem trilha e efeitos sonoros frequentemente usados nas 
plataformas sociais, realiza uma primeira fissura no deslizar da tela do Facebook. Os 
vídeos publicados na internet, ao redor dos nossos artistas, costumam ser bastante 
intensos, apesar de também curtos: muitas sonoridades, cores e cortes na edição de 
30 segundos das manifestações de usuários e marcas. 
 Em comparação a tais conteúdos, Antunes e Holtz se destacam com seu 
minimalismo. O tempo corrido de seus vídeos gera um respiro na aceleração. O 
movimento de seus corpos pensantes conversa com os outros corpos nas plataformas 

138  Original: “The internet and smart phones are here to stay and smoothly blend into the 
crisis-stricken neoliberal age, characterized as it is by economic stagnation, populist anxiety and 
media spectacle. The question is no longer what potentials ‘new media’ have and what impact 
on society they might enable, but how we can cope with the reality of this surreality” (LOVINK, 
2016, Posição 888).
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sociais, mas, diferentes deles, nos convidam para pensar. Não querem nos vender, 
nem nos convencer de nada. Estão ali para nos fazer parar para questionar: seja para 
nos indagarmos sobre o sentido de suas performances, seja para problematizarmos a 
situação que comentam.
 As plataformas sociais são para nossos artistas um local de exibição. Zielinski 
(2016) sugere uma relação de interdependência entre tecnologia e expressões culturais. 
Como campos de discurso, elas interagem de forma significativa. Esse é o cenário da 
cultura experimentalis, cujos componentes são as mídias tecnológicas (ZIELINSKI, 2016, 
p. 223). Guiada pelo sentido da visão, a humanidade produz e consome imagens com 
maior rapidez na medida em que as tecnologias avançam para facilitar esse processo. 
E com a internet, as imagens circulam rapidamente. 
 No terreno da cultura, onde nossos artistas se inserem, o acesso a obras de 
arte, antes possível apenas via contato presencial, transforma-se. Objetos antes pouco 
vistos (como quadros raros em museus) podem ser acessados a qualquer instante via 
aparatos conectados à web. Deslocar-se até um ambiente de exibição para ter contato 
com uma imagem costumava ser um acontecimento para o público interessado em 
arte. No sentido benjaminiano (BENJAMIN, 2018), o contato com a aura dos objetos 
da cultura e de seus espaços só era possível através do nosso deslocamento espacial. 
Agora, é possível visitar museus através dos dispositivos tecnológicos e acessar obras 
com até mais proximidade através dos registros fotográficos em alta definição – a 
reprodutibilidade técnica avançou. 
 Vera Holtz assume o lugar de quebra com a espacialidade e de transição do 
estatuto do lugar de exibição – e da obra de arte - ao criar sua galeria de ações em 
vídeo e de fotografias no Facebook. Lança-se diretamente na internet. Difere de Nuno 
Ramos que, atrelado ao mercado tradicional da arte, apresenta os registros das ações 
da série Aos Vivos (2018) em televisões nas galerias de arte e espaços culturais em 
que é convidado a expor. Entre as duas posturas se encontra Antunes, que expõe em 
lugares de exibição obras pensadas para estarem em tais locais, não levando para 
fora da plataforma social o que foi produzido para ela – no caso, os vídeos que aqui 
analisamos. 
 As poéticas de Antunes, Holtz e Ramos se entrelaçam com esse contexto 
tecno-midiático. Inserem-se na forma de participação social praticada por boa parte 
da população, misturando-se com a produção comum, saindo de um patamar isolado 
da arte das galerias e museus. Se o produzir de pinturas, esculturas, instalações ou 
mesmo performances é permitido a poucos representantes de uma elite cultural, o 
fazer vídeo para a web é universal. Nesse lugar com forte participação social, nossos 
artistas produzem dissenso: “uma diferença no sensível, um desacordo sobre os 
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próprios dados da situação” (CANCLINI, 2016, p. 136).
 O que Zielinski chama de cultura experimentalis é um agir independente que 
gera uma quebra com a automaticidade do viver. Assim, com relação ao nosso objeto, 
o acontecimento ocorre aqui em dois lados: o do artista que desconstrói o uso da 
plataforma social, e do seguidor impactado pela ação artística. Nessa direção, podemos 
ainda falar sobre a esfera política dos trabalhos de Antunes, Holtz e Ramos em sua 
escolha pela internet. Disponibilizam suas obras a um público que não necessariamente 
é consumidor de arte. E, uma vez na plataforma social, não há intenção de venda ou 
lucro sobre o objeto artístico. Enfocam apenas no compartilhamento de suas poéticas 
– além da própria experimentação com o meio.
 Os artistas trabalham na internet visando a experiência sensível que pode ser 
comum a todos os usuários, e eles não têm controle sobre quem acessa seus vídeos. 
Rancière (2019) fala da estética como política, no sentido de que para ele, a experiência 
estética é sobre o sentir um mundo comum, um sensível possível a todos, não apenas 
a uma classe de pessoas. A crise da política brasileira representada pelos vídeos de 
nossos artistas seria então também uma crise no campo da estética. 

O problema estético não tem nada a ver com beleza. Trata-se da 
experiência de um mundo comum e de quem é capaz de compartilhar 
essa experiência. Para mim, a política é estética em si mesma e, em 
certo sentido, se constituiu como tal antes da arte. É político o fato de 
que a questão estética foi levantada pela primeira vez sob a forma: 
que tipo de mundo comum sensível a política constitui e quem pode 
participar desse mundo? Precisamente, a pergunta é: ‘quem tem a 
capacidade de ser um sujeito político e que forma de experiência 
sensível produz ou proíbe essa capacidade?’.139 (RANCIÈRE, 2019, 
p. 10)

 Por se tratar de uma realidade universal, a internet e os jogos de poder 
relacionados a ela misturam-se à problemática estética. O sensível partilhado 
pela sociedade se dá junto ao domínio da imagem em movimento, da velocidade 
de comunicação. Nossos artistas distribuem o sensível de seus trabalhos, uma 
possibilidade de experiência estética que pode estimular os sentidos dos indivíduos 
que entram em contato com tais vídeos. Uma tentativa de ativar a presença deles no 
momento de fruição com as obras. Não restringem suas ações a espaços consolidados 

139  “The aesthetic problem is not at all about beauty. It is about the experience of a 
common world and who is able to share this experience. For me, politics is aesthetic in 
itself, and in a sense, it was constituted as such before art. It is politics that the aesthetic 
question was raised for the first time under the form: what kind of sensible common 
world does politics constitute and who can take part in this world? Precisely, the 
question is: ‘who has the capacity to be a political subject and what form of sensible 
experience produces or forbids that capacity?’.” (RANCIÈRE, 2019, p. 10)
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da arte, mas disponibilizam-nas para todos.

O que a idéia da distribuição do sensível implica é que uma arte 
sempre faz algo além de seu próprio negócio. Nesse ponto, pode 
encontrar os caminhos da emancipação, já que emancipação significa 
deixar de fazer apenas o seu “próprio negócio”. A estética não é a 
mesma coisa que o artístico. O artístico é sobre a implementação 
de uma ideia. Implica algum tipo de antecipação do resultado, que 
pode ser levado ao extremo no caso da arte política. Em vez disso, a 
estética significa que você não sabe exatamente qual será o efeito do 
que está fazendo.140 (RANCIÈRE, 2019, p. 17)

 A realização dos nossos artistas pressupõe a inteligência sensível de seus 
seguidores. A igualdade do sensível, ou, a comum capacidade de viver uma experiência 
estética, para Rancière, é política. A escolha dos artistas por publicar suas ações em 
vídeo na internet é, assim, uma forma de ato político. Não só representam a crise na 
esfera política nacional, mas exercem eles próprios uma forma de política.

6.2 VERA HOLTZ PERFURANDO BOLHAS 

 Acreditamos que as ações de Vera Holtz atingem um perfil de público mais 
abrangente do Arnaldo Antunes e Nuno Ramos. Isto porque  seus numerosos 
seguidores a conhecem em grande parte por conta de suas atuações na Rede Globo. 
O  público de Antunes é mais restrito a fãs de sua música e poesia, uma quantidade 
menor de pessoas do as que assistem novela no Brasil. Nuno Ramos, por sua vez, 
não tem um perfil seu nas plataformas sociais. Seus trabalhos são publicados em 
páginas criadas exclusivamente para tais ações, de maneira que o público que entra 
em contato com suas obras é de pessoas que se interessam por arte e fazem parte de 
um círculo específico no qual a informação sobre os eventos chegou.
 Nesse sentido, acreditamos que o trabalho de Vera Holtz é capaz de furar 
bolhas, diferente dos outros dois artistas. Isso pois seus seguidores não fazem 
parte de um círculo em específico, mas de pessoas que a conhecem da televisão: 
ela atinge uma maior abrangência de perfis de usuários na plataforma. A lógica de 
funcionamento dos algoritmos das mídias sociais, em termos de engajamento, tende 

140  “What the idea of the distribution of the sensible implies is that an art always 
does something else than its proper business. At this point, it may meet the paths of 
emancipation, since emancipation means that you stop doing just your ‘own business’. 
The aesthetic is not the same as the artistic. The artistic is about the implementation 
of an idea. It implies some kind of anticipation of the result, which may be put to the 
extreme in the case of political art. Instead the aesthetic means that you don’t exactly 
know what will be the effect of what you are doing.” (RANCIÈRE, 2019, p. 17)



176

a favorecer mais a página de Holtz do que as dos outros artistas. Acumulando mais 
seguidores do que Arnaldo Antunes e Nuno Ramos, sua página é tratada com maior 
destaque – aparece mais na thread do que eles. Mais seguidores, mais comentários 
e mais compartilhamento resultam em mais exposição no feed dos usuários. Assim, 
seus vídeos aparecem proporcionalmente para mais pessoas.
 Estando à mercê dos algoritmos do Facebook, Holtz (e Antunes e Ramos) não 
têm poder para determinar o quê de suas publicações chega para quem. A política 
dos algoritmos define o que é ruído e o que é informação na rede – como uma espécie 
de censura. Hyto Steyerl (2014) analisa o funcionamento da política em relação aos 
algoritmos que ditam e controlam interações entre indivíduos e conteúdos, e os bots 
que tomam o lugar das pessoas, simulam atividade humana. Ela chama de política 
do proxy o fenômeno em que informação e ruído, na web e no mundo, são definidos 
por uma política que confunde a sociedade, manipula significados, garantindo a 
estabilidade do poder das elites e governos imperialistas.

Jacques Rancière mostrou devidamente que essa divisão corresponde 
a uma fórmula social muito mais antiga: distinguir entre ruído e 
fala para dividir uma multidão entre cidadãos e ralé. Se alguém não 
quiser levar outra pessoa a sério, ou limitar seus direitos e status, 
finge que sua fala é apenas barulho, gemido distorcido ou choro, e 
que ela deve ser desprovida de razão – e, portanto, não é um sujeito, 
muito menos detentora de direitos. Em outras palavras, essa política 
se baseia em um ato de decodificação consciente – separando 
‘ruído’ de ‘informação’, ‘fala’ de ‘gemido’, ou ‘rosto’ de ‘nádega’, 
e a partir daí empilha seus resultados em hierarquias de classes 
verticalizadas.141 (STEYERL, 2014, p. 6)

 Proxy é um termo utilizado para definir os intermediários entre o usuário 
e seu servidor. Codificado por um ser humano, o proxy permite ou não acesso a 
determinados dados, funciona como um filtro. Nessa ecologia, há também os bots: 
estes funcionam como exércitos opinativos, simulando aderência de pessoas à temas 
e comportamentos na web, colaborando com a manipuladora política do proxy. O 
funcionamento do algoritmo do Facebook que privilegia pessoas com mais seguidores 
e engajamento é uma maneira de política do proxy. Essa dinâmica não é exclusiva da 

141  “Jacques Rancière has beautifully shown that this division corresponds to a 
much older social formula: to distinguish between noise and speech to divide a crowd 
between citizens and rabble. If someone didn’t want to take someone else seriously, 
or to limit their rights and status, one pretends that their speech is just noise, garbled 
groaning, or crying, and that they themselves must be devoid of reason – and therefore 
exempt from being subjects, let alone holders of rights. In other words, this politics rests 
on an act of conscious decoding – separating ‘noise’ from ‘information’, ‘speech’ from 
‘groan’, or ‘face’ from ‘butt’, and from there neatly stacks its results into vertical class 
hierarchies.” (STEYERL, 2014, p. 6)
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web e ambiente digital, mas do mundo. 
 Steyerl (2014) compara o modelo de guerra do proxy com estratégias de guerra 
no geral, “um dos exemplos mais importantes sendo a Guerra Civil Espanhola. Proxies 
adicionam eco, subterfúgio, distorção e confusão à geopolítica”142 (STEYERL, 2014, p. 
11). A ditadura no Brasil serviria também de exemplo: um discurso anticomunista e 
pró liberdade que resultou no golpe militar e ascensão fascista.
 Sob essa intermediação constante de informações e dados, para a autora, 
o nível de importância dos fatos se iguala: a eleição de um presidente se torna tão 
relevante na mídia quanto o comportamento de uma celebridade no Oscar, por 
exemplo. Os papéis se confundem, se estetizam: viram produtos e imagens a serem 
consumidos. Como discursos, são esvaziados do sentido primeiro que os originou. É 
a política como representação (BENJAMIN, 1994).

Exércitos que posam como milícias (ou vice-versa) reconfiguram 
ou explodem territórios e redistribuem soberanias. As empresas 
se apresentam como guerrilheiras e legionárias, como clubes de 
Tupperware suburbanos. Um exército de proxy é feito de armas de 
aluguel, com decoração mais ou menos ideológica.143 (STEYERL, 
2014, p. 11)

 Os vídeos de Vera Holtz estão sob essa égide e na disputa da narrativa on-
line. A política do proxy ainda não prejudicou seu alcance de usuários. Há, porém, 
em sua página,  comentários de teor violento, ofensivos de maneira desproporcional. 
Algumas publicações sofrem invasões de usuários que comentam agressivamente. 
São sintoma do resultado dessa intermediação existente nas plataformas sociais que 
forma grupos com fortes opiniões e posicionamentos. Alguns, inclusive, formados 
por bots. 
 Arnaldo Antunes e Nuno Ramos - ainda mais -, não conseguem atingir 
organicamente indivíduos de fora de suas bolhas. Enquanto isso, silenciosamente, 
Vera Holtz consegue adentrar no feed do Facebook de um público variado, rendendo 
organicamente irrupções de amor e ódio – pelo menos por enquanto.

142  “one of the most important one examples being the Spanish Civil War. Proxies 
add echo, subterfuge, distortion, and confusion to geopolitics” (STEYERL, 2014, p. 11).
143  “Armies posing as militias (or the other way around) reconfigure or explode 
territories and redistribute sovereignties. Companies pose as guerillas and legionnaires 
as suburban Tupperware clubs. A proxy army is made of guns for hire, with more or 
less ideological decoration.” (STEYERL, 2014, p. 11)
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6.3 O RETRATO DE UM BRASIL ON-LINE

 Conforme falamos, não é a primeira vez (e não será a última) que o país passa 
por um período de políticas conservadoras. O autoritarismo não é novidade. O que 
é novo é a maneira com a qual ele ascende no imaginário das pessoas, conquistando 
adeptos com a ajuda dos vídeos nas plataformas sociais. A arte responde aos 
acontecimentos que desestabilizam o país, ajudando a sociedade a refletir e passar 
por momentos de desesperança. 
 O ano de 2016, marcado pelo impeachment de Dilma Rousseff é caracterizado 
por transmissões e reportagens da Rede Globo sobre protestos pelo país contra 
a presidente destituída. A agenda antipetista ganha cada vez mais força, e a 
agressividade policial e militar é exaltada pela classe média brasileira. Passa-se a ser 
aceitável declarar preconceitos publicamente, sob uma falsa bandeira de liberdade 
de expressão. Nos movimentos anticomunistas e anticorrupção, nas ruas, pessoas 
vestidas com camisetas da CBF (ironicamente, uma confederação comprovadamente 
corrupta) tiram fotos com policiais militares e exaltam uma classe de trabalhadores 
que historicamente dizima a população negra periférica – e representa o militarismo. 
Sobre tais protestos de 2016:

Seletividade e maniqueísmo marcaram não só a mentalidade da 
classe média, mas também a cobertura jornalística e a ação do 
aparelho repressivo de Estado. Reportagens em jornais e redes 
de televisão, processos judiciais, investigações policiais e boatos 
gerados na internet retroalimentaram-se, gerando uma nuvem de 
informações verdadeiras, duvidosas ou indubitavelmente falsas 
que estigmatizava o PT – e, por consequência, toda a esquerda – 
como encarnação da desonestidade e do mal. (MIGUEL, 2018, p. 25)

 Expressões nascidas em décadas passadas, como “bandido bom é bandido 
morto” voltam a ser pronunciáveis publicamente. Esse retorno de animosidades 
conservadoras e contra os direitos humanos transparece nos noticiários que aparentam 
incentivar os protestos antipetistas. Nossos artistas realizam críticas a respeito.

Este anedotário é revelador do grau de irracionalidade do debate 
político atual. Ainda mais grave, porém, é o fato de que a paulatina 
ampliação do politicamente dizível, com a emergência do discurso 
contrário à solidariedade social propagado pela extrema-direita, 
permitiu que uma fatia importante das classes médias assumisse 
de forma clara seu desconforto com a redução da distância que a 
separava dos pobres. As grandes manifestações pelo impeachment, 
em 2015 e 2016, tiveram entre seus eixos discursivos a defesa da 
“meritocracia”, a denúncia dos “vagabundos” e o saudosismo 
manifestado em frases como “eu quero meu país de volta” – todas 
formas de expressão de repulsa pelos programas de inclusão social. 
(MIGUEL, 2018, p. 24)
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 Há uma dessensibilização da sociedade com relação a atitudes e pensamentos 
humanistas – e de direitos humanos. E a grande mídia, amarrada aos detentores 
de poder, fornece combustível para que a crise se intensifique. É a partir daqui que 
Arnaldo Antunes, Vera Holtz e Nuno Ramos se colocam na internet. Começam a 
realizar suas manifestações no Facebook, estimulando seus seguidores a refletirem 
sobre os acontecimentos e o país como um todo, chamando a atenção com seus gestos. 
 Apesar da carga de urgência dos acontecimentos, a faceta cruel que se mostra 
do Brasil não é novidade. E é também essa falta de surpresa que se manifesta nos 
vídeos de nossos artistas. O brasileiro está acostumado com a imposição da vontade 
de elites sobre uma maioria desprivilegiada. Mas a classe artística não deixa de 
denunciar a sabotagem sobre uma nação com tantos recursos e potencialidades. 
A denúncia é também uma forma de esperança, desejo de mudança e vontade de 
melhora. Os anos entre 2016 e 2020 não foram de prosperidade da esfera nacional. 
De toda maneira, a arte permanece. Nos presenteia com produções que nos ajudam 
a enfrentar adversidades e lembrar que o Brasil e sua cultura são maiores do que 
aqueles que tentam sabotá-los.
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#IstoNãoÉUmPoema
Arnaldo Antunes

11/10/2018, 11:54 min

“isto não é um poema
só
desabafo
que não pude não
fazer e não pude fazer
de outra forma
que não fosse
assim
fatiando as frases
no espaço
aqui
hoje
eu vi
aterrorizado
um artista assassinado
Moa do Catendê,
mestre de capoeira,
autor do Badauê —
por conta de uma divergência política num bar
da Bahia
depois corri o dedo
sobre a tela e
vi e ouvi
arrepiado
Luiz Melodia
(também negro e compositor,
também com o cabelo rastafari,
como a vítima do post anterior)
cantando
‘no coração do Brasil’
e repetindo muitas vezes
esse refrão
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‘no coração
do Brasil’
‘no coração do Brasil’
que tento sentir
pulsar ainda
entre a luz de Luiz
e a treva
desse buraco vazio
que não pulsa mais no peito
de Moa do Catendê
e ‘não existe amor em SP’
ou ‘no coração do Brasil’
fraturado
nesses dias
brutos
de coturnos
chucros
a chutar a cara
de quem
ama
arte
cultura educacão
liberdade de expressão
diversidade
cidadania
solidariedade
democracia
mas não se dá
a mínima
o que importa é se subiu
a bolsa
caiu
o dólar
se todos vão prosseguir
seguindo
docilmente para o abismo
nessa insanidade coletiva
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em que o Brasil nega
qualquer Brasil
possível
cega
qualquer futuro possível
e o ódio
o horror e o
ódio
e nada que se diga faz sentido
mais
para quê
expor na cara desses caras
a palavra explícita
(gravada em vídeo e repetida, repetida, repetida)
do seu ‘mito’
dizendo
‘eu apoio a tortura’
‘eu defendo a ditadura’
‘eu vou fechar o congresso’
‘não servem nem para procriar’
‘não te estrupro porque você não merece’
‘a gente vai varrer esses vagabundos daqui’
‘o erro foi torturar e não matar’
‘viadinho tem que apanhar’
etc etc etc etc etc
e tudo mais
que repete incansavelmente
há anos
ante câmeras e microfones
para quê mostrar de novo
e de novo
o mesmo nojo
se é justamente
por isso
que o idolatram?
e sempre haverá
os que vêm disfarçar
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dizendo:
‘estamos entre dois extremos’
‘sim, mas veja a Venezuela’
‘é para acabar com a corrupção’
‘nós queremos segurança’
ou
‘não é bem assim...’
enquanto constatamos cada vez mais
que sim,
é assim
mesmo, é assim
que é
mas
como li por aí:
‘como explicar a lei Rouanet para quem
ainda não assimilou a lei Áurea?’
ou: como explicar a lei da gravidade
para quem ainda crê
que a terra é plana?
e querem defender sua ignorância com dentes
e garras
querem
matar atirar vingar
a quem?
em nome de quem?
(pátria, família, propriedade, segurança?)
se nessa seara não há direitos
nem respeito
ensino ou dignidade
só horror e
ódio, ódio
e horror
as palavras perdem a clareza
os valores perdem o valor
a vida perde o valor
Marielle
remorta remorrida rematada
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por sua placa
rompida rasgada desonrada
pelas mãos truculentas de
brutamontes prepotentes
com suas camisetas estampadas
com a face do coiso
que redemonstra sua monstruosidade
quando vende
em seus próprios comícios
camisetas de outro
ultra-monstro
ustra
—
aquele que além de torturar
levava crianças para verem
suas mães torturadas
—
e esses mesmos
abomináveis
que, diante de uma claque vergonhosa,
se orgulham
de terem
rasgado as placas
com o nome Marielle Franco
estão sim
agora
eleitos
satisfeitos
mas não saciados
de todo o sangue
de inocentes
que há de correr
só por serem
diferentes
excitando em outros
o desejo de exercer
seu obscuro
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poder
de milícia polícia esquadrão da morte
e o anúncio da Rocinha metralhada
como solução
a barbaridade finalmente
institucionalizada
como diversão
o Brasil finalmente
sem coração
fora da ONU
e dos acordos internacionais pelo
meio-ambiente
sem controle
de sensatez ou mentalidade
sem limite humanitário
‘não vai ter ong!’
‘não vai ter ativismo!’
‘não vai ter mimimi!’
bradam
cheios de si e de ódio
criminosos contra o crime
opressores pela família
amorais pela moral
apesar de todos
os alertas
da imprensa internacional
de esquerda, de centro, de direita
só não vê quem não quer
a tragédia anunciada
divulgada
não como boato
mas escancarada
-mente
enquanto
empoderados pelo discurso
de ódio
de horror e ódio
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seus eleitores
já saem pelas ruas
dando tiros
e gritos
enxurradas de fakes
suásticas nazistas gravadas com canivete
na pele da menina
que usava ‘ele não’ estampado na blusa
e a promessa de violência desmedida
se concretizando
antes mesmo de começar o segundo turno
e nem um centímetro de terra para os índios
e nem um pingo de direitos civis ou humanos
e a volta da censura e o ódio,
o ódio, o horror
e o ódio
pra encerrar de vez
o sonho de uma nação
que tem a chance
de dar ao mundo
sua contribuição
original
agora fadada a repetir o que de pior já houve
na história
sem história agora
sem Museu Nacional
nem cultura nem educação
abolir filosofia e arte
em seu lugar:
moral e cívica
escola militar
religião
geografia dos lucros e dividendos
massacre das minorias
horror e ódio
e ódio
e horror
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crescente permanente enquanto dure
pois ninguém larga o osso assim tão fácil
depois de um golpe
que precisa parir outro golpe
ou autogolpe
alimentado por todas as fakes e facas
contra as costas de artistas
como Moa
mas na cabeça de quem apóia
tudo se justifica:
o fascismo
a tortura dos presos
o sumário julgamento sem juri
autorização dada à polícia
para matar
e o ódio aos pobres
as blitzes ostensivas
a guerra declarada
dos que aceitam assassinos para combater bandidos
se está tudo invertido mesmo
pobre elegendo milionário,
pelo avesso e ao contrário
então se autoriza a sórdida
barbárie
dos fortes contra os fracos
algo está muito doente
no Brasil
no descoração do Brasil
que mente, se omite, agride, regride
para avançar sem freios
em direção ao fascismo
seguindo a música hipnótica do
ódio,
horror e ódio
pregados em igrejas
em nome de Deus
e de Cristo
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só desamor em nome de Cristo
violência e brutalidade em nome de Cristo
armas e tortura
e preconceito em nome de Cristo
de Deus e de Cristo
armar a população
para metralhar os adversários
os diferentes
os miseráveis
os favelados
os do outro lado
os que se manifestam
ou contestam
ou pensam de outra forma
ou se vestem
de outra cor ou tem
outra cor ou
qualquer pretexto
que se crie
para espalhar o ódio, o horror
e o ódio
do machismo ao estupro
da mentira ao linchamento
do homicídio ao genocídio
(‘tinha que ter matado pelo menos trinta mil!’)
já sem democracia
palavra vazia
em boca
de quem compactua
(e não são poucos)
pensando ser
possível
alguma forma de
neutralidade
nesse momento
como Pilatos
lavando as mãos
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a chamada mídia
tenta fazer média
ao dizer que os dois lados são igualmente
extremistas e perigosos
mas então
onde estavam nos últimos três mandatos
e meio
antes do pesadelo Temer?
estavam numa ditadura comunista
e não sabiam?
na verdade
todos sabem muito bem
que o extremismo
vem de um só
lado, que
quer se eleger para acabar
com eleições
e que o grande perigo é mesmo
esse jogo
de equivalências que,
na verdade
serve ao monstro
pois a omissão é missão impossível
neste agora
impossível
mascarar o sol
da ameaça
hostil e explícita
do nazismo
crescente
com a peneira furada
de um bom senso
mediano hipócrita indiferente
que sempre
vai dizer:
sim, mas a Venezuela...
como se não tivéssemos ouvido exatamente isso
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em 64,
quando diziam:
— Sim, mas Cuba...
para justificar a ditadura militar
que tanto elogiam
hoje em dia
e que o atual
presidente
do nosso Supremo Tribunal Federal
decidiu
que agora vai chamar
de ‘movimento’
em vez de
‘golpe militar’
para adoçar um pouco a boca
amarga
do sangue
impregnado
que não vai sumir assim
mudando a nomenclatura
desnomeando a já tão dita
‘ditadura’
mas esse des-
-equilíbrio
ético
que diz
preferir uma autocracia
perfeita
a uma
defeituosa
democracia
esse
erro
que nenhum arrependimento será
capaz de reparar
quando for tarde
demais
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ainda dá
para evitar
ainda
é tarde
de menos
para
conter
o ódio,
o horror e o ódio
ainda
dá
dd
a
d
#IstoNãoÉUmPoema”
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111 Vigília Canto Leitura 
Nuno Ramos
02/11/2016, 24 horas

 Foram leitores pessoas de perfis diversos: José Celso Martinez (diretor de teatro/ 
ator); Ferréz (escritor); Nuno Ramos (artista); Luambo Pitchou (ativista/ refugiado congolês); 
Paulo Miklos (músico); Bárbara Paz (atriz); Helena Ignez (atriz);  Laerte (cartunista); 
Marcelo Tas (jornalista/ apresentador); Salomão Shecaira (advogado criminalista); Ana Flavia 
Cavalcanti (atriz); Sandra Oksman (produtora de arte); Pedro Marques (cineasta); Reinaldo 
A286 (rapper); Luiz Alberto Mendes Junior (escritor); Isabela Del Monde (advogada); Carlos 
Augusto Calil (professor); Benjamim Lima (estudante secundarista); Jean-Claude Bernadet 
(professor aposentado/crítico/ ator); Marina Person (cineasta/ atriz); Rita Cadillac (cantora); 
Caio Rosenthal (médico); Yzalú (rapper); Paula Beatriz Souza Cruz (professora/ mulher 
transexual)1.
 Os 111 nomes: Adalberto Oliveira dos Santos; Adão Luiz Ferreira de Aquino; 
Adelson Pereira de Araujo; Alex Rogério de Araujo; Alexandre Nunes Machado 
da Silva; Almir Jean Soares; Antonio Alves dos Santos; Antonio da Silva Souza; 
Antonio Luiz Pereira; Antonio Quirino da Silva; Carlos Almirante Borges da Silva; 
Carlos Antonio Silvano Santos; Carlos Cesar de Souza; Claudemir Marques; Claudio 
do Nascimento da Silva; Claudio José de Carvalho; Cosmo Alberto dos Santos; 
Daniel Roque Pires; Dimas Geraldo dos Santos; Douglas Edson de Brito; Edivaldo 
Joaquim de Almeida; Elias Oliveira Costa; Elias Palmiciano; Emerson Marcelo de 
Pontes; Erivaldo da Silva Ribeiro; Estefano Mard da Silva Prudente; Fabio Rogério 
dos Santos; Francisco Antonio dos Santos; Francisco Ferreira dos Santos; Francisco 
Rodrigues; Genivaldo Araujo dos Santos; Geraldo Martins Pereira; Geraldo Messias 
da Silva; Grimario Valério de Albuquerque; Jarbas da Silveira Rosa; Jesuino Campos; 
João Carlos Rodrigues Vasques; João Gonçalves da Silva; Jodilson Ferreira dos Santos; 
Jorge Sakai; Josanias Ferreira de Lima; José Alberto Gomes Pessoa; José Bento da Silva; 
José Carlos Clementino da Silva; José Carlos da Silva; José Carlos dos Santos; José 
Carlos Inojosa; José Cícero Angelo dos Santos; José Cícero da Silva; José Domingues 
Duarte; José Elias Miranda da Silva; José Jaime Costa e Silva; José Jorge Vicente; José 
Marcolino Monteiro; José Martins Vieira Rodrigues; José Ocelio Alves Rodrigues; José 
Pereira da Silva; José Ronaldo Vilela da Silva; Josue Pedroso de Andrade; Jovemar 
Paulo Alves Ribeiro; Juares dos Santos; Luiz Cesar Leite; Luiz Claudio do Carmo; 
Luiz Enrique Martin; Luiz Granja da Silva Neto; Mamed da Silva; Marcelo Couto; 

1  Fonte: https://www.facebook.com/111UmaVigilia/
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Marcelo Ramos; Marco Antonio Avelino Ramos; Marco Antonio Soares; Marcos 
Rodrigues Melo; Marcos Sérgio Lino de Souza; Mario Felipe dos Santos; Mario 
Gonçalves da Silva; Mauricio Calio; Mauro Batista Silva; Nivaldo Aparecido Marques 
de Souza; Nivaldo Barreto Pinto; Nivaldo de Jesus Santos; Ocenir Paulo de Lima; 
Olivio Antonio Luiz Filho; Orlando Alves Rodrigues; Osvaldino Moreira Flores; 
Paulo Antonio Ramos; Paulo Cesar Moreira; Paulo Martins Silva; Paulo Reis Antunes; 
Paulo Roberto da Luz; Paulo Roberto Rodrigues de Oliveira; Paulo Rogério Luiz de 
Oliveira; Reginaldo Ferreira Martins; Reginaldo Judici da Silva; Roberio Azevedo da 
Silva; Roberto Alves Vieira; Roberto Aparecido Nogueira; Roberto Azevedo Silva; 
Roberto Rodrigues Teodoro; Rogério Piassa; Rogério Presaniuk; Ronaldo Aparecido 
Gasparinio; Samuel Teixeira de Queiroz; Sandoval Batista da Silva; Sandro Rogério 
Bispo; Sérgio Angelo Bonane; Tenilson Souza; Valdemir Bernardo da Silva; Valdemir 
Pereira da Silva; Valmir Marques dos Santos; Valter Gonçalves Gaetano; Vanildo Luiz; 
Vivaldo Virculino dos Santos.

Aos Vivos (Dervixe): Debate nº 12  
Nuno Ramos
04/10/2018, 3h 21min 12 seg

O elenco foi formado por: Caio, Celso Frateschi, Ícaro do Céu, Julia Ianina, Juliana 
Perdigão, Lucas Andrade, Noemi Marinho, Roberto Áudio, Rodrigo Bolzan. A 
performer dervixe: Andreia Ferreira Yonashiro. Os músicos: Décio Gioielli e Oscar 
Dosman.

Assistindo Aos Vivos (Dervixe): Debate nº 1 pelo Youtube

 A transmissão no Youtube inicia antes do debate começar, com o palco 
do teatro ainda vazio. O som está desabilitado, então não podemos escutar o que 
acontece. Temos uma visão do palco inteiro, de cima, como se estivéssemos sentados 
na plateia. Dispostos em círculo, identificamos 9 banquetas. Assim como pedestais de 
microfones e paletós pendurados nos tripés, sugerindo o posicionamento dos atores 

2  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=XgxKs6jWifs
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no palco. Há também os nomes dos candidatos-personagens escritos em branco no 
chão à frente de cada um desses objetos. No centro do círculo, no chão, há um fez 
marrom claro, um chapéu tradicional muçulmano. Durante 20 minutos assistimos 
aos momentos que precedem o debate, com atores passando pelo palco, preparando-
se. 
 Então o elenco entra em quadro, assim como Nuno Ramos, diretor da 
performance, e se reúnem no centro dele, em preparação. O áudio é aberto e uma 
flauta começa a tocar uma melodia de música árabe tradicional, mas para rapidamente 
– ao que parece, é um aquecimento do músico. Ramos sai do quadro, mas o elenco 
permanece no meio do palco, aglutinado em uma pequena roda. Vemos pessoas 
entrando no teatro, no canto inferior do quadro, ocupando a plateia. Passados alguns 
minutos, há um corte para outra câmera. Vemos agora os atores reunidos no lado 
direito da tela, e ao fundo, vemos a plateia. Algumas trocas de câmera acontecem 
novamente, em provável ensaio e bateria de testes do sistema de transmissão. Uma 
atriz espera no canto direito, sozinha, com fones de ouvido. Os atores permanecem 
na roda. Um clima de expectativa se estabelece enquanto todos aguardam o início do 
debate. 
 Aos 34 minutos de transmissão, a atriz à direita se dirige a um microfone e 
começa a cantarolar: “tan ta ra ran, tan ran”. Imediatamente os atores que estavam 
no centro do palco se dirigem cada um para um microfone e vestem os paletós. Uma 
performer de saia longa e regata, brancas, fica no meio do círculo formado pelos 
atores. Ela pega o fez que estava no chão, e o coloca sobre a cabeça. Veste também 
óculos escuros. A atriz que estava cantarolando volta a falar. Ela encarna o papel de 
mediadora do debate – William Bonner, repetindo as palavras que escuta pelo fone 
de ouvido. 
 (Bonner) - “Tan ran! Olá, boa noite. Bem-vindos aos estúdios Globo no Rio de 
Janeiro para o último debate aos candidatos à presidência nesse primeiro turno da 
eleição. Mais uma oportunidade para avaliar planos e ideias dos candidatos: Alvaro 
Dias, do Podemos; Ciro Gomes, do PDT; Henrique Meirelles, do MDB; Guilherme 
Boulos, do PSOL; Geraldo Alckmin, do PSDB; Marina Silva, da Rede; e Fernando 
Haddad, do PT. O candidato Jair Bolsonaro, do PSL, também foi convidado, mas 
não poderá comparecer porque ainda se recupera do ataque que sofreu em 06 de 
setembro. Um sorteio determinou o posicionamento dos candidatos no estúdio e para 
não prejudicar quem acompanha pela TV, peço que os candidatos se mantenham em 
silêncio na plateia. Mas só depois dos aplausos para nossos candidatos.”
 Ouvimos a flauta começar a tocar, e a performer no meio do palco começa a 
girar vagarosamente. A plateia do teatro aplaude.
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 (Bonner) - “Muito obrigada, muito obrigada, pela presença da plateia que 
atendeu prontamente ao pedido dos aplausos. Agradeço à plateia, agradeço à presença 
dos senhores candidatos. Nesse debate, os candidatos vão fazer perguntas entre si, ao 
longo de 4 blocos. No primeiro e no terceiro o tema é livre. No segundo e no quarto 
bloco, o tema é sorteado por mim, aqui. A ordem das perguntas foi sorteada com a 
presença dos representantes de cada candidato. No fim do quarto bloco cada um vai 
ter direito a uma mensagem final para o eleitor em ordem também já estabelecida 
pelo sorteio. O candidato que se sentir ofendido ou caluniado pode pedir para exercer 
o direito de resposta. Eu e a produção vamos analisar e anunciar a decisão assim que 
possível. Se esse pedido for considerado procedente o candidato ofendido terá um 
minuto para se defender. Então nós vamos começar. Como eu disse nesse primeiro 
bloco o tema é livre e todos os candidatos têm que ser questionados uma vez e fazer 
a pergunta a algum candidato que ainda não tenha respondido. Como eu disse, teve 
um sorteio, e o sorteio determinou que o primeiro é... a perguntar é... do PDT, Ciro 
Gomes. Ciro, por favor, se apresente no púlpito, essa é uma dinâmica que vai se 
repetir durante a dinâmica... e por favor, senhor, para quem quer...”
 (Ciro Gomes) – “Boa noite, Bonner. Eu encaminho à Marina Silva.”
 (Bonner) – “Candidata Marina, venha ao púlpito. A pergunta... tem 30 
segundos. A resposta, tem 1 minuto e meio.”
Ouvimos a flauta ainda tocando a melodia, enquanto a performer gira um pouco 
mais rápido no centro do palco. Os candidatos permanecem atuando de seus lugares. 
Não se movem.
 (Ciro Gomes) – “Minha cara Marina, em 2014, Aécio e Dilma... (limpa a 
garganta) Desculpa! Aécio e Dilma desmarcaram uma disputa de ódio. Praticamente 
empataram a eleição. A diferença foi mínima, e, a partir daí, a política nunca mais 
teve sossego. Até p desague do impeachment, Temer, e a pior crise do Brasil. Parece 
que as coisas no Brasil caminham para uma repetição trágica dessa história. Você 
como presidente eleita, vai conseguir governar, ou vai haver outro impeachment?”
 (Marina Silva) – “Ciro, eu não acredito que a permanecência da polarização se 
tenha a condição de governar o Brasil. Nós temos a oportunidade agora de poder fazer 
a mudança. O voto de uma pessoa pode ser usado para melhorar a saúde, melhorar a 
educação, melhorar sobretudo o sistema político que está degradado. A permanecer 
essa guerra em que alguns estão jogando por medo do Bolsonaro e outros estão votando 
por medo do Haddad. Ou estão votando porque tem raiva um do outro. O Brasil 
vai ficar quatro anos vivendo uma situação de completa instabilidade econômica, 
política, e sobretudo social. Nós temos a oportunidade agora de fazer a diferença. 
Mas essa diferença, é a população que pode fazer. Nós temos alternativa para poder 
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fazer essa escolha. E é por isso que eu tenho me colocado como uma alternativa. 
Porque desde 2010 que eu estou dizendo que o Brasil ia para essa população que 
estamos hoje, de ódio, de separação, e nesse momento agora, com as propostas que 
tenho a apresentar pra saúde, eu estou preparada pra unir o Brasil. Porque graças a 
Deus tenho dito desde 2010 que se ganhar vou governar com os melhores porque não 
tenho preconceito contra ninguém.”
 (Bonner) – “Candidato, o senhor tem 1 minuto para a réplica.”
 O debate então prossegue. 
 No intervalo, todos os atores vocalizam os comerciais. Cantarolaram a música 
tema do debate da Rede Globo, e, em seguida, reproduzem os sons das propagandas 
televisivas. A mediadora-Bonner tem o papel de apontar para que ator ou atriz deve 
performar enquanto ela estiver apontando para tal pessoa, gerando um revezamento 
de vozes e sonorizações confusas. A plateia reage rindo, se divertem. A performer-
dervixe que rodopia no centro da roda continua, porém, agora, de braços fechados, 
cruzados no peito, sem apontar para ninguém. Ao término do intervalo, o debate 
continua. 
 Durante todos os intervalos comerciais o mediador fez a dinâmica de apontar 
para os atores que deveriam vocalizar as propagandas. Durante a performance, o 
elenco trocou de posições duas vezes, encarnando diferentes personagens-candidatos, 
de forma a não criar nenhum vínculo visual e sonoro-vocal entre corpo do performer 
e discurso reproduzido. 
 Ao término do debate, depois de 3 horas e 15 minutos de transmissão, após 
o encerramento da fala do mediador, os personagens-candidatos retiram-se do palco 
em fila indiana, saindo pela mesma porta em que os convidados da plateia entraram. 
Todos aplaudem. A performer-dervixe continua girando sem pausa. A plateia começa 
a ir embora. Então, finalmente, quando o teatro esvaziou, a performer interrompe sua 
dança, com um abraço de Nuno Ramos. A transmissão termina. 

Primeiro arranjo dos personagens-candidatos: 

Figura: da esquerda para direita, primeira linha: William Bonner, Alvaro Dias, Ciro 
Gomes, Fernando Haddad. Segunda linha: Henrique Meirelles, Geraldo Alckmin, 
Guilherme Boulos, Marina Silva.
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Segundo arranjo dos personagens-candidatos: 

Figura: da esquerda para direita, primeira linha: William Bonner, Alvaro Dias, Ciro 
Gomes, Fernando Haddad. Segunda linha: Henrique Meirelles, Geraldo Alckmin, 
Guilherme Boulos, Marina Silva.

Terceiro arranjo dos personagens-candidatos: 

Figura: da esquerda para direita, primeira linha: William Bonner, Alvaro Dias, Ciro 
Gomes, Fernando Haddad. Segunda linha: Henrique Meirelles, Geraldo Alckmin, 
Guilherme Boulos, Marina Silva.
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Aos Vivos (Antígona): Debate nº 23

Nuno Ramos
21/10/2018, 1h 30min 25 seg

Adaptação de Antígona: Angélica Freitas e Nuno Ramos
Elenco: Caio, Danilo Grangheia, Julia Ianina, Juliana Perdigão, Noemi Marinho, 
Marat Descartes, Rodrigo Bolzan.

Assistindo Aos Vivos (Antígona): Debate nº 2 pelo Youtube

 A transmissão começa com um plano aberto que pega toda a área do 
espaço, com o palco e a plateia na mesma altura, no chão. É possível ver os 
espectadores e o elenco já acomodados. Vemos um triangulo no chão, uma 
espécie de tapete no meio do palco, cujas pontas apontam para o nosso lado 
direito, esquerdo e para cima. Em cada extremidade há um pedestal com um 
microfone. E ao lado deles, banquetas altas, possibilitando que uma pessoa, 
mesmo que sentada, fique com a mesma altura e nível de olhar que uma 
pessoa em pé. Os atores nas banquetas vestem calça jeans e camiseta branca. 
Os em pé vestem um paletó cinza, mas colocado ao contrário, com a abertura 
e botões voltados para as costas. Ao redor do triângulo e do elenco, estão 
espalhados os espectadores, sentados. Todas as luzes parecem estar acesas; 
uma luz de serviço que nos permite ver tudo claramente.
 Aos 5 minutos de transmissão o elenco entra em quadro e se posiciona: 
as três pessoas - de paletó ao contrário - colocam fones de ouvido e ficam em 
pé na frente dos microfones, enquanto as outras três sentam-se nas banquetas 
próximas às que ficaram em pé. Entre cada dupla, formando-as, há um tubo 
de acrílico que lembra a forma de uma trombeta. 
 Entra um ator vestido de nadador: uma touca azul e óculos de natação 
presos na cabeça, uma sunga azul, e um roupão branco. Em suas mãos, um 
bolo de papéis.
(nadador-Polinices) – “Essas são as personagens, eu vou explicar para vocês. 
Na verdade, cada personagem tem o seu anjo. Que sopram o que deve ser dito 
por aqui (aponta para os tubos de acrílico). Sopram pra eles (aponta para os 
atores em pé). Eles tem esses fones grudados sempre na orelha. Nessa orelha 
(aponta para orelha direita da atriz). Estes são os debatedores que recebem 

3  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=B2HCTUuQzIU&t=171s
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a voz ao vivo, do debate que vai acontecer. Ia acontecer, não vai mais. Daqui 
a pouco na rede Record, dos candidatos a presidente do Brasil. Eles recebem 
uma voz ao vivo, do que quer que seja, sei lá. Na outra orelha (aponta para 
orelha esquerda do ator), pelo longo tubo que vocês estão vendo aqui eles 
recebem a voz de Antígona (aponta para nossa esquerda), Creonte (nossa 
frente) e do Coro (nossa direita) e misturam as duas coisas. Os atores. Com a 
palavra. E que palavra. Uma gente que pode tudo, que diz tudo e serve pra 
tudo. Aquela ali óh, que abaixa a cabeça nesse instante, aquela é a Antígona 
(aponta para atriz de branco, anjo, sentada à esquerda). As falas da Antígona 
virão dela, pelo tubo, para o ouvido dela (aponta para atriz de paletó, a 
debatedora). Ela pensa que é a Antígona (a atriz de paletó). Se transformará 
em Antígona. Uma meninazinha que ninguém levava a sério na família, vai se 
levantar sozinha e enfrentar seu tio, aquele ali, Creonte (aponta para a ponta 
de cima do triângulo). O rei, o novo rei. Ela pensa que vai morrer (aponta para 
Antígona). E o pior é que ela topa morrer. Ela acha que nasceu para isso e vai 
desempenhar o seu papel até o fim. Porque o seu nome em grego quer dizer 
‘contra o nascimento’ ou ‘ao invés de ter nascido’”. 
 Ele amassa o papel de cima do bolo em mãos e joga no chão. E continua 
lendo. Repetirá essa ação sempre que as páginas da fala que ele lê forem 
terminadas. 
 (nadador-Polinices) – “Então não faz muita diferença se ela fizer como 
seu nome disse e morrer... Ela veio de uma família onde coisas horríveis 
aconteceram. De uma família onde ter um pai é o mesmo que ter um irmão, 
e ter uma mãe é o mesmo que ter uma avó, e uma avó, e um irmão, e um 
pai... é a mesma pessoa. Por isso, ela quer certas coisas no lugar. Um morto. 
Ela quer o morto debaixo da poeira, não de olhos abertos fitando as nuvens 
como esses heróis de romances. A Antígona quer os mortos debaixo da terra. 
Mesmo que seja uma camada bem fininha de terra, isso é um princípio pra 
ela. Ela não tem medo de morrer, mas ela tem medo de uma coisa, de perder 
os princípios. Antígona, minha linda, agora eu falo com você. Olho no olho. 
Nós aqui nessa sala, nós viemos todos só para isso. Enfrentamos o trânsito e 
a fumaça do domingo, nessa sala no centro de São Paulo só para deixar claro 
uma coisa: nós não vamos permitir que você perca seus gritos. Aquele ali com 
a ponta de um vidro de tubo na orelha é o Creonte. Seu tio. O rei. Como vocês 
vêem ele medita gravemente sobre o difícil papel de conduzir os homens. 
Antes, quando o Édipo governava, ele gostava de música, de perambular 
pelos lugares de pedras mas, Édipo e os seus filhos estão mortos. É ele quem 
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governa agora. E ele ordenou que o corpo de Polineces, o traidor, que trouxe 
o fogo e a espada contra sua própria cidade, fique sem sepultura. Os olhos 
abertos contra o céu. Que os vira-latas se divirtam com ele, os urubus e ou 
esses pequenos ratos, que seja. Enquanto ele for rei, diz ele, nenhum traidor 
será enterrado. Pobre Polineces. 
 Ele vai para o centro do triângulo. 
 (nadador-Polinices) – “Polineces sou eu. Polineces sou eu. Presta 
atenção: os verbos de Creonte são legislar, comunicar, capitalizar. Os 
substantivos de Creonte são: homem, razão, morte, traição. A nave do estado. 
Cabe nessas palavras”. 
 Ele tira o roupão e coloca no chão. 
 (nadador-Polinices) – “(nome incompreensível) passou a vida tentando 
entender aquele ali, o Coro. Parece que ele concorda com quase tudo, mas não 
concorda com nada. A voz da cidade. Que é também a voz de uma pessoa só. 
As palavras são vagas, parecem muito vagas”. 
 Ele se senta no chão, em cima do roupão. 
 (nadador-Polinices) – “Mas na verdade elas são bem exatas. Elas cortam 
como punhais”. 
 Ainda sentado, ele começa a jogar talco nas próprias pernas, depois 
no tórax, costas, ombros, até passar por todo o corpo. Coloca os óculos de 
natação. Deita-se de barriga para cima. Sobre seu rosto, há um microfone 
pendurado. Sua voz passa a ser mais alta e clara para nós. Ele permanecerá 
deitado durante todo o tempo.
 (nadador-Polinices) – “Brecht encenou Antígona com uma porta nas 
costas. Ela carregava uma porta atada nas costas, o tempo inteiro, perambulando 
pelo palco. Parecia uma asa. Pesada demais. Parecia uma pedra. Puxando para 
o fundo de um lago. Brecht pediu para a atriz carregar uma porta de verdade 
mesmo, dessas que a gente compra numa madeireira sabe, com tranca chave 
e tudo. Ele queria que a Antígona carregasse a própria porta. A porta dela, 
da Antígona. Ele queria que a Antígona carregasse a Antígona nas costas. 
Nas costas dela. A Antígona. Peço só um pouco mais da paciência de vocês. A 
gente tá só esperando o sinal. Mais uns três ou quatro minutos. E aí já, já vai 
começar o debate. Se é que vai ter debate. Não vai ter debate. Pra que debate. 
Mas, mesmo assim a gente, com muita alegria, a gente preparou algo pra 
vocês”. 
 Os anjos começam a sussurrar nos canos de acrílico. A luz apaga, 
deixando apenas um foco de iluminação sobre Polinices.  
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 (coro-mediador) - “Tempo!”
 (coro-mediador) - “O material captado pela bióloga... Aqui um grupo 
de pesquisadores desenvolve um banco de dados com informação de vários 
tipos de pólen encontrados na região. (Antígona começa a cantarolar a trilha 
sonora da reportagem). A Ariadne comanda os estudos. Ela especialista em 
paleontologia, a ciência que estuda os grãos de pólen. A análise do material 
passa por grandes processos. O trabalho identifica o tipo e a origem do grão. 
Analisando a forma do grão as aberturas, a textura...”
 (coro-mediador) - “Tempo!” 
 (Antígona-debatedora) - “O grão triangulado você pode ver que é mais 
redondo. Você pode determinar se esses grãos de pólen pertencem a uma área 
aberta ou uma área de mata fechada. Esse grão de pólen por exemplo. Com a 
análise do grão de pólen dá pra determinar por exemplo, o local...”
 Uma luz verde acende sobre o anjo de Antígona e ela começa a sussurrar.
  (Antígona-debatedora) – “...em que uma determinada pessoa foi 
assassinada.” 
 (coro-mediador) - “Tempo!”
 (Creonte-debatedora) - “Então eu consigo falar se o corpo que está 
numa área de terreno baldio, se ele possui pólen ou se é encontrado pólen de 
árvore nele... porque...” 
 Sussurros dos anjos poluem o ambiente sonoramente. 
 (coro-mediador) - “Tempo!”
 Luz verde se acende sobre o corpo do anjo do coro e ele começa a 
sussurrar. 
 (coro-mediador) - “Seus guerreiros morreram. Os irmãos inimigos. 
Pan! Pan! Pan! Morreram também. Zeus não gosta. Zeus não gosta de poeira, 
barulho, espadas batendo. Esquecer. Oh glória! Aqui vem Creonte, nosso novo 
rei. Na pele e na roupa, foi aí que a bióloga mudou a sua própria pesquisa. 
Resolveu se especializar na paleologia forense que é um estudo dos grãos de 
pólen voltado para investigação de crimes. Nosso é um grupo pioneiro, então 
é um evento desafiante, isso é uma coisa do zero, zero, no Brasil. No mundo 
apenas cinco especialistas, tempo!”
As luzes sobre os debatedores se apagam, restando apenas o triângulo 
iluminado e o anjo de Creonte fica sob luz verde.
 (Creonte-debatedora) – “Em círculos perfeitos, não, não os vermes. Os 
cachorros é que são deles. Engenharia e computação. A tecnologia ajuda a 
mapear a vegetação da cidade. Os olhos do público aos olhos dos pagantes na 
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praça pública em plena luz do dia. Dia. Dia. Dia. Dia. Um drone que sobrevoa 
e tira essas imagens e já mapeia, você consegue reduzir isso. Você consegue 
fazer às vezes horas, dias de... 
 (Antígona-debatedora) - “Tin! Tin tin! Tin! Tin”
 (Creonte-debatedora) – “O amigo do Estado será enterrado. Será 
enterrado na terra, a velha terra onde...”
 (coro-mediador) - “Tempo! Tempo! Tempo!”
Luz verde sobre o anjo de Antígona.
 (Antígona-debatedora) – “O corpo foi encontrado num terreno baldio 
perto de uma área fechada, a gente consegue dizer que aquele corpo foi 
removido. O crime não ocorreu onde foi plantado. Se encontra uma digital... 
isso. Logo, logo, vou morrer de raiva de você. Dessa frase”.
 (coro-mediador) – “Dum, du rum rum...”
 (Antígona-debatedora) – “Eu e os mortos. Vamos morrer de raiva de 
você e dessa frase. Dessas palavras horríveis. Vou enterrá-lo! Me ajude!”
(coro-mediador) - “Tempo!”
A dinâmica se estende por mais de uma hora. Há uma diminuição de ritmo 
e vivacidade das performances no decorrer de sua duração. Por volta de 30 
minutos depois de iniciada (do total de aproximadamente 1 hora e 30 minutos 
de duração), os atores pararam de reproduzir tanto os áudios televisivos 
freneticamente, quanto os trechos de Antígona na íntegra, selecionando 
apenas palavras relacionadas a temporalidades para repetir, como “moderno”, 
“década”, “quando”, e assim por diante. Em seguida, calam-se. Os performers-
candidatos retiram seus respectivos microfones dos pedestais e os apontam 
na direção dos ductos de acrílico, gerando microfonia perturbadora. 
Enquanto isso, cada anjo que até então realizava a leitura da tragédia grega 
se desloca para interromper o performer-candidato mais próximo, retirando 
o microfone de sua mão e estancando assim os ruídos de microfonia. Em 
silêncio, os candidatos são carregados como bonecos sem vida pelos atores 
que os interromperam, e colocados em outra ponta do triângulo, assim, todos 
trocando de lugar.
 Pouco depois de reiniciada a mimetização do áudio televisivo, ela 
é interrompida novamente. Os performers-candidatos calam-se, bocejam, 
tossem, espirram, olhando para longe, expressando cansaço, tampam as fontes 
de ruído perto de seus ouvidos (no caso, os tubos de acrílico que irradiam as 
falas de Antígona). O silêncio vai se estendendo até o fim da performance, 
pontuada por Polinices no centro do palco que decide levantar-se da morte e 
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posar, transformando-se na famosa estátua Discóbolo . Suas vestes de nadador 
são colocadas em evidência com a pose que remete diretamente ao atletismo 
masculino. Assim acaba o debate.
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Aos Vivos: Debate nº 3 (Terra em Transe)4

Nuno Ramos
28/10/2018, 2h 02min 00seg

Elenco: Danilo Grangheia, Grace Passô, Roberta Estrela D’Alva, Claudia Missura, 
Marat Descartes, Julia Ianina, Lucienne Guedes, Rodrigo Bolzan. Música: Thiago 
França (regência); Côco de Oyá - Kelli Garcia, Rafa Nepomuceno e Sthe Araújo (coro e 
percussão); Juliana Perdigão (coro e percussão); Ricardo Chuí, Vítor Moraes e Manon 
Ribatejo (sonoplastia); Guilherme Marques (bateria).

Assistindo Aos Vivos: Debate nº 3 (Terra em Transe pelo Youtube

 A transmissão começa com tudo escuro. Ouvimos os avisos do teatro sobre o 
início da performance. Então a câmera foca em uma atriz que está se arrumando, com 
um produtor ajudando-a. Chamaremos ela de Candidata 1.
 (Mediador) - “Tempo! Quem você pensa que você é pra me chantagear? Se 
vai mesmo brincar com gente grande? Vai mexer com adulto, vai? Um telefonema 
meu, você desaparece! E o mais triste de tudo é que ninguém não vai nem sentir sua 
falta, tenta! Fazer uma coisa mal pra mim! Pra você vê! Rosa lhe chantageou e ele se 
deu muito bem. Eu vou seguir a mesma linha, vou na mesma pegada de Rosa. Aé? Cê 
acha mesmo? Ah! Laureta, eu tenho certeza. Gente, cê não contava, né?! Tãããnnn... 
Agora você sabe! Eu tenho uma prova segura de que você... Tempo!”
 A câmera aponta para outra atriz, a Candidata 2.
 (Candidata 2) - “Qual é a prova segura que você tem essa gravaçãozinha aí 
de esquina? Essa montagem aí? Pois é, só me parece isso, você sabe que a minha 
gravação é verdadeira! Se qualquer um investigar ela você vai ser presa na mesma 
hora! Não é um juri que vai”.
 O quadro abre um pouco e vemos um ator de costas, fazendo o papel de 
mediador do debate. Todos os três vestem uma camisa branca de mangas longas, 
estão com fones de ouvido e têm à sua frente um microfone com tripé.
 (Mediador) - “Tempo!” - ele aponta para outra atriz.
 (Candidata 2) - “recusar uma prova!”
 A câmera enquadra a Candidata 1 à esquerda e parte das costas do Mediador 
à direita.

4  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=KtHhhM80GRY
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 (Candidata 1) - “Hummmm. Não! É bom você não tentar fazer nada comigo! 
Essa gravação não é original! Se você tentar fazer alguma coisa comigo, o pessoal 
entra em ação e te leva pra polícia, você vai presa! Fala logo vai, o que é que você 
quer?” 
 (Mediador) - “ãããhn... tãn...”
 (Candidata 1) - “Fala! O que que eu quero? O que é que eu quero? O que é?”
 (Mediador) - “Tempo! Tempo, tempo!”
 (Candidata 1) - “O que eu quero?”
 (Mediador) - “Eu vou... Tempo! Tempo! Em primeiro lugar, Laureta! Eu não 
quero mais fazer programa. Eu to cansado de trabalhar, eu quero ser tratado do 
jeitinho que eu mereço! Eu sou um príncipe! Quem diria. Ce me desprezou dizendo 
que eu não era digno de você, que eu não era inteligente, que eu não servia pra nada! 
Mostrando que se eu quiser eu posso ser melhor que você”.
 A câmera enquadra a Candidata 2 à direita e o mediador de costas à esquerda.
 (Mediador) - “Eu to assim meio de boca aberta! Mas eu to adorando escutar 
esse showzinho e você vai escutar até eu cansar de falar! Ce lembra da nossa, nossa 
era daqui Laureta? A retomada da nossa parceria? Tempo!”
 Ele aponta para a Candidata 2.
(Candidata 2) – “Eu to exigindo! Eu to mandando você fazer uma massagem no meu 
pé!”.
 (Mediador) – “Tempo, candidata! Réplica.” 
 (Candidata 1) – “uããn... Olha eu, olha eu não tenho o dia todo não! Uuuh nã 
nã nãn... parãnrãn.” 
 (Mediador) – “Pã rãn, tã rãn...”
 Os três cantaloram. 
 Nesse momento, enquanto os três continuam com essa dinâmica, uma banda 
é enquadrada no fundo do palco. É um grupo com músicos de percussão e cantores, 
homens e mulheres. Eles começam a tocar a trilha sonora que abre o longa Terra em 
Transe, com batuques e vocais. Reproduzirão as trilhas e efeitos sonoros do longa, ao 
vivo, sem interrupções.
 Um minuto depois, enquanto os candidatos e o mediador continuam 
reproduzindo os sons dos fones, mais três pessoas sobem no palco. Dirigem-se uma 
pessoa na direção de cada candidata e outra do mediador. Os invasores seguram 
e olham para smartphones em suas mãos. Começam a abraçar as candidatas e o 
mediador. Forçosamente, tiram o fone de um dos ouvidos dos performers e começam 
a sussurrar neles, impondo-se fisicamente. As candidatas e mediador são forçados 
a reproduzir também esses sussurros, alternando-os com o conteúdo do fone de 



213

ouvido.
 Temos então o grupo de músicos tocando, enquanto as candidatas e mediador 
seguem com a dinâmica de debate, agora com mais um fator discursivo – os sussurros 
dos conteúdos dos celulares. 
 (Candidata 2) – “Eu não entendo o que você tá falando! #chegadept!” 
 (Mediador) – “Tempo! Tempo.”
 (Candidata 2) – “#ptnuncamais”
 (Mediador) – “Tempo! Tempo, candidata. Sua tréplica.”
 (Candidata 1) – “Você acha o que? Você acha o Bolso... Você acha o que? 
O Bolsonaro agora no Jornal Nacional vocês índios terão os mesmos direitos dos 
brasileiros. Ladrão, ladrão, ladrão, gente. Tá cheio de altos e baixos. É uma montanha 
russa esse negócio. Vai que ela precisou de dinheiro. O negócio num é do jeito já do 
lado de lá de novo. Eu vou conversar com ela de novo! É... por causa de uma outra 
pessoa ela tem esse ranço e ninguém tira!” 
 (Mediador) – “Tempo! Tempo!”
 (Candidata 1) – “Ninguém tira!”
 (Mediador) – “Tempo! Tempo! Tempo! Ce num te apresento muita gente. 
Olha só. Vamo para de discutir! Vamo pensa. Eu acho que ela tá com alguma intenção 
sim. Eu acho que ela tá armando algo pra gente. @uolnotícias #uolnasurnas. Mas 
Andreia, você descobriu alguma coisa? Agora disse, eu tenho certeza que o Elinho 
acaba Lauritaaa!”
 As candidatas e o mediador lutam para se desvencilhar dos invasores que os 
abraçam à força.
 (Mediador) – “Tempo! Tempo.”
 Assim continua o debate. Até que começam as falas de Paulo, de Terra em 
Transe, reproduzido por uma atriz que está no fundo do palco, junto com os músicos. 
Veste uma blusa branca e uma jaqueta preta com capuz na cabeça. Ela mimetiza as 
falas do filme, que se imbricam às falas dos outros performers. 
 (Candidata 2) – “Eu... você sabe se virar, tá. Você sabe que ela vai suspeitar 
bolsonor... bolsonaro17@jairbolsonaro.”
 Câmera foca em Paulo.
 (Paulo) – “E os discursos? E os princípios?” 
 Câmera volta para Candidata 2.
 (Candidata 2) – “#jairbolsonaro #direitaunida #bolsonaronão #felipemoura.”
 Câmera volta para Paulo.
 (Paulo) – “Quem são, quem são os inocentes?”
 Candidata 1 cantarola.
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 (Candidata 2) – “#opt só assusta pela hipótese do jogo sujo bolso... sim, mais 
ninguém”
 Os três da frente do palco cantarolam. 
 (Candidata 2) – “Olha você. Você aceita morar comigo?”
 (Mediador) – “Tempo! Tempo.”
 Voltam a cantarolar.
 (Mediador) – “Mas eu acho que eu... não!”
 (Paulo) – “Está vendo, Sara? Quem era o nosso líder? O nosso grande lídeeeer?”
 (Mediador) – “Eu acho que a gente não pode brincar com isso não, hein.”
 (Paulo) – “Se duvidasse aprovaria muita coisa.”
 (Mediador) – “Ce não quer namorar comigo?”
 (Paulo) – “Não! Não se muda a história com lágrimas!”
 (Mediador) – “A exploração estrangeira... #elenão #votoconsciente 
#brasilcomhaddad.”
 (Paulo) – “E como nós, burgueses fracos... mas eu assumo os riscos. Eu assumo 
os riscos.”
 (Mediador) – “Mas você tem certeza?”
 E assim continua a performance, até o término da reprodução de Terra em 
Transe. Nos minutos finais, os 6 performers da frente do palco sentam-se, aguardando 
o grupo que realiza a sonoplastia e reprodução das falas do longa metragem finalizem 
a apresentação. A transmissão continua após o encerramento. Acompanhamos o 
público e o elenco aplaudirem por alguns minutos. Nuno Ramos sobe no palco para 
fazer agradecimentos. Continuamos vendo o espaço do teatro por alguns instantes, 
que se esvazia, até que a transmissão é interrompida.
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