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RESUMO 

 

LIMA, Daniel C. F. Da Barreira do Inferno à Terra de Gigantes: a história de nossa escrita 
e a escrita de nossa história. 2023. Tese (Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais) – 
Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023. 

 
Esta tese analisa a própria trajetória artística do autor nas artes visuais e no audiovisual, passando 
por diferentes urgências sociais e políticas nas duas últimas décadas no Brasil. Cerca de vinte 
trabalhos artísticos são examinados em seus diferentes contextos históricos com ênfase na 
mobilização subjetiva, nas proposições colocadas no caminho criativo e na pesquisa gerada por 
estes processos. Através do olhar para estas ações poéticas individuais e coletivas, a tese busca 
estudar como foram organizadas estas obras visuais e audiovisuais contemporâneas e quais suas 
influências, referências, estruturações e formas de exibição. A sistematização das entrevistas, 
depoimentos e reflexões dos processos artísticos analisados nos possibilita observar um diagrama 
complexo com ligações entre diferentes campos teóricos como sociologia, história, cinema, 
comunicação, teoria da arte e filosofia. O exame destes processos aponta para uma invenção 
contemporânea de um processo singular de criação audiovisual com suas escolhas estéticas e 
éticas de produção e circulação destas obras. 
 
Palavras-chave: Audiovisual. Artes visuais. Coletivos de arte. Intervenção urbana. Realidade 
virtual. 
 





ABSTRACT 
 

LIMA, Daniel C. F. From the Blasted Lands to the Land of Giants: the story of my writing 
and the writing of my story. 2023. Tese (Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais) – Escola 
de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023. 
 
This thesis analyzes the author's own artistic trajectory in the visual and audiovisual arts, passing 
through different social and political issues in the last two decades in Brazil. About twenty 
artworks are examined in their different historical contexts with an emphasis on the subjective 
mobilization, propositions placed on the creative path and the research generated by these 
processes. Through looking at these individual and collective poetic actions, the thesis seeks to 
study how these contemporary visual and audiovisual works were organized and what their 
influences, references, structures and forms of exhibition were. The systematization of the 
interviews, testimonials and reflections of these artistic processes allows us to observe a complex 
diagram with links between different theoretical fields such as sociology, history, art theory and 
philosophy. The examination of these processes points to a contemporary invention of a singular 
process of audiovisual creation with its aesthetic and ethical choices for the production and 
circulation of these works. 

 
Keywords: Audio-visual. Visual arts. Art collectives. Urban intervention. Virtual reality.
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INTRODUÇÃO 

 

Esta é a descrição performativa, viva, da escrita de um conceito ou 
teoria, ‘uma relação com a história de sua escrita e também com a 
escrita de sua história’ 

Homi K. Bhabha1 
 

Esta tese não tem a pretensão de falar sobre teoria do audiovisual. A minha contribuição 
aqui está em analisar uma trajetória artística transmidiática e multidisciplinar. O trabalho 
apresentado desenha-se em diversas linguagens artísticas interligadas que geram desdobramentos 
em produções literárias, gráficas, escultóricas, visuais, sonoras e audiovisuais. Pode parecer uma 
utopia multimídia, mas como pretendo mostrar nestes capítulos, as produções analisadas 
solicitaram diferentes dispositivos, instrumentos e recursos de linguagem para expressar um 
fazer político-poético. Assim, adentramos em processos subjetivos que marcaram uma trajetória 
não só individual mas de uma geração atravessada por questões comuns. Este é um olhar para 
os desejos, gestos, urgências, acontecimentos, contextos históricos que formam estes trabalhos. 

Na epígrafe do capítulo, seleciono uma passagem em que Homi Bhabha cita Jacques Derrida 
– com a frase que capturo para o subtítulo da tese. No artigo “Freud's legacy”2, Derrida desenvolve 
reflexões sobre a cena da escrita autobiográfica de Sigmund Freud (1856-1939). Em uma sequência 
de desdobramentos de conceitos filosóficos como Princípio do Prazer (PP) e Princípio da Realidade 
(PR), Derrida pontua: como lidar com a história de si mesmo “que sempre volta a si mesma, se 
modifica, delega-se, representa-se sem nunca sair de si”? A ideia de performar essa história de si 
mesmo – que me assombra, me sufoca, me liberta ao se inscrever nestas palavras – é parte da nossa 
tese. E neste sentido, a minha história trata-se de uma história coletiva (sua) que se performa a 
partir de uma perspectiva particular, de uma escrita autoral desta história comum. 

Constituída de diversas hipóteses postas “em movimento” em cada capítulo,  defendo que 
este tortuoso caminho, transversal, multidisciplinar e transmidiático, em diferentes sequências 
narrativas, pode ser concebido como uma única fabulação. Assim, este apanhado entre narrativa, 
teoria, entrevistas e documentos busca uma mirada atenta, detalhada, investigativa, curiosa, 
sincera e questionadora sobre o que, como, para quem produzimos. 

Desta forma, a tese se apresenta como uma narrativa formada por sequências interligadas. 
A tese como um roteiro de cinema foi um princípio que emergiu da escrita. Muitas descrições, 
narrações em primeira pessoa, relatos, descrições, exposições, recontos, explicações, 
informações, crônicas, anais, memórias, cronologias, saltos temporais e narrativas históricas 
dão ao texto um aspecto imagético e imaginativo. Processos criativos contados desde suas 
urgências até suas resoluções em novos questionamentos – que por sua vez nos levam a novos 

1  BHABHA, Homi K. O local da cultura. 2ª ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. p 378. 
2  DERRIDA, J. The post card: from Socrates to Freud and beyond. Trad. A. Bass. Chicago: University Press, 
1987. p. 303-304.
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processos. Adensar este “contar” foi a minha tarefa principal: trazer pesquisas históricas que 
revelam escolhas por caminhos, conceitos e gestos poéticos; narrar fatos que podem nos colocar 
na organicidade desses tempos de criação; olhar para as urgências mais subjetivas, a luta 
micropolítica de sobrevivência no mundo; compartilhar documentos e arquivos processuais; 
traçar tramas que nos levam a filiações artísticas – às vezes próximas, eventualmente distantes; 
olhar para como se construiu esteticamente as obras que fazem parte desta minha, nossa, 
trajetória; e enfim, gritar palavras de um manifesto por outra existência possível.  

Apesar de inserido no contexto de reflexão acadêmica dos meios e processos audiovisuais, 
não se trata só de audiovisual. Não exclusivamente. Esta tese trata sobre como viver neste tempo 
que nos empurrou até um abismo da precarização e também sobre como empurramos de volta 
nossa re-existência. Como uma continuidade dos meus estudos da subjetividade que desenvolvo 
desde a graduação3, analiso a complexidade destes gestos de re-existência. 

 
Cada vez mais acredito que minha/nossa contribuição neste con-

texto científico cultural está nas nossas histórias pessoais/coleti-

vas. Sou uma exceção. E sempre fomos. Em um contexto de uma 

família negra intelectual de classe média migrando de Natal para 

São Paulo, passagens pessoais se cruzam com o universo poético 

construído nesta trajetória. Como coloca o meu orientador Almir 

Almas: tudo isso é o seu cinema, Daniel! As passagens desta tese 

me lembram quão único foi este momento da história: a inven-

ção e popularização do computador doméstico; a digitalização 

da informação; a internet; o encarceramento em massa; o surgi-

mento do Hip Hop e do DJ; a edição digital; o medo da HIV; a 

mudança geopolítica da Guerra Fria para o Império; a globaliza-

ção; os movimentos antiglobalização; a mídia independente; o 

ataque de 11 de Setembro; a força dos movimentos sociais por 

terra e moradia; o PCC no Brasil; os coletivos de arte; as redes 

sociais digitais; as plataformas de streaming; a força da arte in-

dígena e afrobrasileira; a pandemia de Covid…  

A luta pela existência nos levou a caminhos estranhos, fora do 

normal, que tem muito a dizer sobre o tempo em que vivemos 

e sobre esta construção de subjetividades.  

3  A monografia de Graduação em Escultura pelo curso de Artes Plásticas da Escola de Comunicações e Artes da Uni-
versidade de São Paulo, com orientação da Profª Drª Ana Maria Tavares, defendida em 2000, está disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1g94peln4_L5943odFD8rGzjKcDAI4rln/view?usp=sharing . Acesso em 10 de dez 2022.  
Já a dissertação de Mestrado em Psicologia Clínica pelo Núcleo de Estudos da Subjetividade, na Pontifícia Universi-
dade Católica de São Paulo, com orientação da Profª Drª Suely Belinha Rolnik, defendida em 2011 está disponível 
em: https://drive.google.com/file/d/1ZbrXT1jYvl_8ljRuPWFpNM3MPoA2otBb/view?usp=sharing. Acesso em 10 
de dez 2022.
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Como não contar sobre as estratégias de autoproteção contra o 

racismo que criaram práticas coletivas bem antes de aparecerem 

os coletivos de arte na minha vida? Como não contar das 

humilhações nas batidas policiais transformadas em performances 

artísticas? Como não dizer do  céu colorido dos foguetes me te o -

rológicos em Natal e de que forma me influenciou esteticamente? 

Como não contar a história do Arrastão de Loiros? Como não 

compartilhar a formação da Frente 3 de Fevereiro como seus 

diferentes aprendizados e dinâmicas? E como não dizer dos 

trabalhos criados no período de doutorado com a participação de 

estudantes, professores, técnicos, artistas, pensadores e instituições?   

 
Neste roteiro não apresento os trabalhos cronologicamente mas de acordo com um interesse 

de desenvolvimento de discursos que considero pertinentes para compartilhar estratégias criadas 
para verbalizar perguntas silenciadas, emergências coletivas, e que abrem novos caminhos e 
interrogações para novas linhas de trabalho. Então, esta tese não é sobre os trabalhos de arte 
propriamente, mas antes sobre os processos engendrados na produção destes trabalhos. 

Para tal pretensão, me apoio em três vozes distintas que acompanham, você leitor4, por 
todo este percurso. Diferenciadas por formatação e tipografia: a voz principal diz da objetividade 
central desta pesquisa com a busca por um detalhamento das questões, precisão de dados e 
relações teóricas. A segunda voz diz respeito a estes diálogos com pensadores, artistas, obras e 
com outros escritos meus já publicados. Esta voz é fruto das diversas leituras e referências 
artísticas e estabelece uma conversa que procura enriquecer a discussão com outras perspectivas 
e fontes. Esta voz vem em blocos em itálico no padrão acadêmico de citação. Já a terceira voz, a 
voz-depoimento narra, em escolhas pontuais, passagens de acontecimentos revelados; mais 
informal e com certa oralidade, é uma voz íntima que diz que estive aqui e que conto minha história. 

A tese se estrutura em dois grandes blocos: processos realizados antes do início do 
doutorado e os processos desenvolvidos durante o período do curso de doutorado. O primeiro 
bloco, do capítulo 01 ao 07, dá conta de um trajeto reflexivo sobre as linhas temáticas principais 
desenvolvidas nos trabalhos anteriores ao ingresso do doutorado. Com uma quantidade de fontes 
primárias e também uma organização sobre reflexões teóricas já realizadas por outros 

4  Nesta escrita optamos pelo uso do gênero tradicional na língua portuguesa. Apesar da discussão contemporânea 
sobre o neologismo de gênero, fruto da problematização colocada nas políticas identitárias e do questionamento 
da colonialidade da língua portuguesa, pelo contexto acadêmico que nos encontramos, concluímos pelo uso tra-
dicional dos termos masculinos que funcionam como “neutros” na nossa língua. Mas como coloca Grada Ki-
lomba na “Carta da Autora À Edição Brasileira”, deixo a reflexão: 
“Escrevo esta Introdução, inexistente na versão original inglesa, precisamente por causa da língua: por um 
lado, porque me parece obrigatório esclarecer o significado de uma série de terminologias que, quando escritas 
em português, revelam uma profunda falta de reflexão e teorização da história e herança coloniais e patriarcais, 
tão presentes na língua portuguesa. 
KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação. Episódios de Racismo Cotidiano Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. p. 14
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pensadores, esta sequência levanta as principais estratégias artísticas que foram por mim 
desenvolvidas no decorrer das duas últimas décadas.  

No capítulo 1 “Pontes de luz”, iniciamos a abordagem com o processo da série Coluna 
Laser com referências históricas como: o caminho do projeto aeroespacial do Brasil; a Barreira 
do Inferno e os impactos visuais dos testes com foguetes em Natal; o encanto e desafio em 
pensar e lidar com as dimensões planetárias da esfera celeste. O céu nasce como suporte para 
estes primeiros trabalhos e, em colaborações com físicos da Unicamp e da USP, o uso do laser 
como conexão geográfica entre distâncias sociais. Por fim, a obra “Coluna Laser: Mar” como 
imaginação histórico planetária, atravessando a violenta história do Atlântico Negro.  

O mote criativo ligado ao céu como suporte continua no capítulo 2 “Dos círculos, aeronaves 
e satélites” com trabalhos multimidiáticos como Círculo de Fumaça. Desenho, escultura, 
performance e arte sequencial. As pesquisas e processos se colocam, neste capítulo, dentro do 
contexto urbano, seguindo com intervenção como performance e produção imagética. Um trajeto 
que passa por referências de artistas que fazem uso do céu e aeronaves, o uso de animações de 
imagens de satélite, a pichação como gesto político poético, helicópteros como canetas a riscar o 
céu noturno de São Paulo, a história do patrulhamento aéreo, o ataque às torres gêmeas…  

Neste capítulo – e nesta tese – não vamos abordar o projeto “O céu nos observa”5 apesar de 
se relacionar diretamente com o agrupamento de processos criativos envolvendo satélites. Pela 
complexidade do trabalho e por um desenvolvimento de linha narrativa específica, resolvemos não 
incluí-lo. Guardamos a possibilidade de análise deste processo para outra etapa acadêmica. 

O registro audiovisual aparece já como parte integrante do trabalho no capítulo 2, mas a 
produção audiovisual é analisada com mais detalhamento em relação às estratégias de produção, 
escolhas estéticas e modos de exibição no capítulo 3: Daniel na Cova dos Leões. Neste capítulo, 
problematizo a vivência no ambiente acadêmico e a resistência pela poesia literária, visual e musical 
– o audiovisual. A interpretação escrita pelo coletivo Contrafilé6 sobre esta obra encerra o capítulo. 

No capítulo 4 “De que cor você me reconhece?” início o questionamento sobre a existência 
racializada e as re-existências pelo fazer artístico. As situações vividas nas batidas policiais são 
as disparadoras para duas performances realizadas entre 2002 e 2004. As narrativas sobre as 
formas como foram elaborados os processos artísticos a partir de violência vividas e acomuladas 
e que precisavam ser performatizadas para além do individual. Como terapia do mundo, 

5  A proposta da ação “O céu nos observa” (2010) foi criar interferências em uma imagem da cidade de São Paulo 
captada por satélite. Através de ações criadas por pessoas mobilizadas por uma chamada pública, o documentário 
propunha uma discussão sobre a capacidade de interferir coletivamente nas estruturas de controle e vigilância de 
escala global. Um processo poético de criação de “ruídos” na representação da metrópole. A imagem encomen-
dada para o satélite GeoEye tinha área de cem quilômetros quadrados da cidade de São Paulo com resolução de 
cinquenta centímetros. Trabalho comissionado pelo Itaú Cultural no projeto “Rumos Cinema e Vídeo 2009” na ca-
tegoria “Documentários para Web”. Disponível em: https://youtu.be/ImhK1QhmiOw. Acesso em: 23 jan. 2023.
6  “Formado em São Paulo, Brasil, no ano 2000, o Contrafilé é um grupo de investigação e produção de arte que 
trabalha a partir de sua experiência cotidiana, implicado na realização da vida pública, o que é, ao mesmo tempo, 
ponto de partida e território de proliferação do seu trabalho”. CONTRAFILÉ. A Rebelião das Crianças. São 
Paulo: VAI, 2007. p 5. Disponível em: https://desarquivo.org/node/1094/ Acesso em: 12 jan 2023.
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politizamos a tristeza e repomos a dor pela ironia crítica e silenciosa.  
O capítulo seguinte “Frente 3 de Fevereiro” relata, apresenta, compartilha uma série de 

experiências, caminhos e obras desenvolvidas pelo coletivo de arte Frente 3 de Fevereiro7 (2004). 
Tendo como cerne da atuação a dimensão racial no Brasil, o coletivo desenvolve obras a partir 
de ampla pesquisa em uma atuação potente em distintas linguagens artísticas. Temos 
sistematizada nesta seção, documentos, processos criativos e reflexões. Apresentado como um 
manifesto, o último subcapítulo “Brasil Negro Salve” apresenta fundamentos importantes que 
nortearão a reflexão sobre audiovisual nesta tese.  

O capítulo 6 “Arrastão de Loiros” traça uma linha entre o ideal de democracia racial 
presente na formação brasileira e a “praia” como uma encenação deste símbolo. O capítulo se 
desdobra em relato e análise de uma performance realizada em 2005, em que busco reencenar 
mito, memória, história dos acontecimentos icônicos dos Arrastões de 1992 no Rio de Janeiro.  

Concluindo o primeiro conjunto de subdivisões da tese, temos o capítulo 7 Arquiteturas 
da Exclusão. Através de um convite para o desenvolvimento de trabalho relacionado à arquitetura 
modernista, exploramos as contradições da proposta curatorial e da própria concepção de cidade 
que se baseia em segregações e compartimentações das práticas e vivências sociais. Uma análise 
sobre a geografia do Rio de Janeiro, a urbanização imposta ao território urbano, se cruzam como 
a história do Haiti e das tropas militares brasileiras na ONU. 

O segundo bloco, do capítulo 08 ao 11, diferentemente do primeiro, aborda os processos 
de criação e reflexão sobre o audiovisual expandido desenvolvidos durante o curso de doutorado, 
destacando dois projetos: Capítulo 8 “Palavras Cruzadas” (2018/19); e Capítulo 9 “Terra de 
Gigantes” (2022/23). Esta é uma sequência dedicada a pensar e demonstrar, em prática criativa, 
como os estímulos e questionamentos das discussões desenvolvidas no curso de doutorado em 
Meios e Processos Audiovisuais e do encontro com o laboratório de investigação audiovisual 
LabArteMídia8 geraram novas obras audiovisuais. Nesta parte, os textos analíticos, 

7  “A Frente 3 de Fevereiro é um grupo transdisciplinar de pesquisa e ação direta acerca do racismo na sociedade 
brasileira. Sua abordagem cria novas leituras e coloca em contexto os dados que chegam à população de maneira 
fragmentada através dos meios de comunicação. As ações diretas criam novas formas de manifestação acerca das 
questões raciais. Para pensar e agir em uma realidade em constante transformação, permeada por ações culturais 
de diversas escalas e sentidos, se fazem necessárias novas estratégias. A Frente 3 de Fevereiro associa o legado 
artístico de gerações que pensaram maneiras de interagir com o espaço urbano à histórica luta e resistência da 
cultura afro-brasileira.” FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Zumbi somos nós: cartografia do racismo para o jovem 
urbano. 2ª Ed. São Paulo: Invisíveis Produções, 2006. p. 5.  
Como participante do coletivo, o autor traz depoimentos e narrativas inéditas sobre a Frente 3 de Fevereiro. O coletivo 
teve algumas configurações de participantes em seu início (2004), delimitando-se já em 2006 em 21 membros: Achiles 
Luciano, André Montenegro, Cássio Martins, Cibele Lucena, Daniel Lima, Daniel Oliva, Eugênio Lima, Felipe Tei-
xeira, Felipe Brait, Fernando Alabê, Fernando Coster, Fernando Sato, João Nascimento, Julio Dojcsar, Maia Gongora, 
Major Gongora, Marina Novaes, Maurinete Lima, Pedro Guimarães, Roberta Estrela D'Alva e Will Robson.
8  “O Laboratório de Arte, Mídia e Tecnologias Digitais (LabArteMídia) é um grupo de pesquisa e inovação em 
artes audiovisuais ligado ao Departamento de Cinema Rádio e Televisão e ao Programa de Pós-Graduação em 
Meios e Processos Audiovisuais da Escola de Comunicação e Artes ECA-USP da Universidade de São Paulo. É 
certificado pelo CNPq e pela ECA-USP. Criado em 2016, o LabArteMídia pesquisa os recursos e o potencial ex-
perimental de sistemas computacionais na criação de conteúdos audiovisuais digitais em interatividade e con-
vergência entre telas, multiplaformas e ambientes X-Reality. As investigações de pós-doutoramento, 
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problematizações conceituais e descrições técnica formam uma introdução à parte predominante 
das entrevistas e transcrições inéditas com personalidades relevantes que trazem uma reserva 
crítica de pensamentos transversais sobre o mundo contemporâneo com: Amara Moira, Carmen 
Silva, Davi Kopenawa, David Karai, Débora Silva, Denilson Baniwa, Dexter, Edinho Santos, 
Jéssica Tauane, Juliana Borges, Katu Mirim, Legítima Defesa, Lourdes Barreto, Marcela Jesus, 
Naruna Costa, Shambuyi Wetu e TC Silva. Finalizando com o capítulo 10 “Entre o Panorama e 
o Diorama” temos uma comparação e aproximação entre os projetos Palavras Cruzadas e Terra 
de Gigantes. Esta sequência é um elogio à riqueza do cruzamento dos processos investigativos e 
artísticos como fazer acadêmico. Por último, performamos a conclusão “O cinema como arma 
política” com a análise de um documento secreto trazido à tona com a Comissão da Verdade 
Assessoria de Segurança e Informações da Universidade Federal do Rio Grande do Norte sobre 
“filmes da guerra revolucionária.” Uma retomada pessoal que envolve meus pais, mas também 
uma retomada da perspectiva da luta democrática que faz parte da nossa história pelo audiovisual. 

… 
 
Quase toda a tese está cruzada por uma fala que parte de uma subjetividade atravessada 

pela questão racial. Através de trabalhos artísticos, a denúncia de um quadro de racismo estrutural 
perverso que tem uma força de dominação sobre as nossas práticas. Mas não domina tudo. Não, 
não está tudo dominado. Existem brechas. É esse o ponto. Como artista e pesquisador, é preciso 
abrir as fendas que evitam o silêncio em relação a uma força tão absoluta; ter atenção para que 
a denúncia do estado de coisas não imobilize mais do que acione. Não quero uma fala que 
engasga no peito. Que venha a explosão deste abscesso.  

 
Tornou-se usual entre os esportistas, atualmente, falar sobre me-

mória curta. Grandes atletas como Kobe Bryant utilizavam de re-

forços mentais ligados à memória curta9. Esta adjetivação a 

memória não se refere propriamente à compreensão neurológica 

do processo de constituição da memória primária ou ativa em 

que recorremos à lembrança de informações que rapidamente 

serão esquecidas depois de realizada sua função. Mas é uma re-

ferência ao esquecer. No campo de esporte, memória curta diz 

respeito à capacidade de superar derrotas rapidamente, ou seja, 

não rememorizar, não retornar ao fato várias vezes. Um princípio 

mental que faz o esportista se concentrar no que vem adiante.  

doutoramento, mestrado e iniciação científica desenvolvidas no laboratório conectam o amplo aparato concei-
tual em torno do cinema expandido com experimentações linguísticas e de inovação tecnológica, criação artís-
tica e atividades de extensão e divulgação. O Laboratório realiza pesquisas com o apoio do CNPq, Capes e 
Fapesp, além da própria USP e é coordenado pelos Prof. Dr. Almir Antônio Rosa – Almir Almas e Prof. Dr. Luis 
Fernando Angerami Ramos.” Disponível em: https://sites.usp.br/labartemidia/sobre-nos/ Acesso em 09 dez 2022.
9  Ver em BRYANT, Kobe. The Mamba Mentality: How I Play. Melcher Media, 2020. p 123.
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Quando ouvi pela primeira vez esta explicação, entendi que apli-

quei muito deste princípio de memória curta, aos momentos de 

racismo que vivi no contexto das artes. Era como esquecer rapi-

damente para não deprimir. Era viver concentrado no que tem a 

frente. Isso me impelia como um esportista de alta performance 

a estar sempre acionando a memória curta – existem disponíveis 

várias análises teóricas do culto da performance no capitalismo e 

sobre a biopolítica implicada neste agenciamento dos corpos. O 

que passei de maneira dolorosa era colocado para baixo diante 

das novas tarefas que se apresentavam. Mas talvez por uma in-

tuição de que este processo retornaria como um bumerangue, 

sempre fui considerado um arquivista. Guardar estes folhetos, as 

anotações, as fotos, os flipcharts, os pequenos e grandes objetos, 

e principalmente, os arquivos digitais (fotos, textos, publicações, 

e-mails, etc) ajudou a voltar a estes momentos com mais lastro e 

profundidade. Algo nesses momentos de conflitos raciais eram 

realmente subterrâneos e retornaram em vários momentos como 

imobilidade, paralisia e silêncio. Utilizei todos os meus momentos 

acadêmicos conclusivos (monografia, dissertação e, agora, tese) 

como uma oportunidade de retorno e reflexão sobre o que vivi. 

 
Ser parte de uma imensa minoria na Arte Contemporânea e maioria na população, me dá 

esta certeza da importância de inscrever essa perspectiva afro-brasileira tão invisibilizada.10 Ao 
mesmo tempo, é certa a armadilha identitária que tenho que transcender. Um duplo desafio de 
trazer o contexto singular que me forjou, mas também, de atravessar os limites do que se 
considera como denúncia de mazelas sociais do nosso mundo. Uma contradição a ser elaborada 
em dois sentidos: em relação a armadilha identitária e outro, conexo a identidade, na articulação 
da denúncia social e do anúncio de outras perspectivas futuras. 

As armadilhas colocam o problema de como fugir dos quadros criados para um fazer 
político poético. Em outras palavras, tive à frente o desafio de falar a partir do lugar de indivíduo 
negro – e nesta operação do olhar para si mesmo foi quase impossível ignorar as violências que 
me atravessam – mas, ao mesmo tempo, mantive o desafio de desvestir-me da roupa identitária 
negra, pois foram criadas formas nos amarrar e tolher potências de vida. Como coloca Achille 
Mbembe em Crítica da Razão Negra: 

 
Não persistirá ele próprio a se reconhecer apenas pela e na 

10  Parte deste texto foi reescrito a partir de um texto do autor publicado sobre a obra de Sidney Amaral  em 18 de 
Junho de 2021 para revista online ArteBrasileiros, disponível em: 
https://artebrasileiros.com.br/arte/artigo/sidney-amaral-viver-ate-o-fim-o-que-me-cabe/ Acesso 10 de dez 2022.
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diferença? Não estará convencido de ser habitado por um duplo, uma 
entidade estrangeira que o impede de se conhecer a si mesmo?  
Não vivenciará seu mundo como um definido pela perda e pela cisão  
e não nutrirá o sonho do regresso a uma identidade consigo mesmo, 
que regride ao modo da essencialidade pura e, por isso mesmo, 
muitas vezes, do que lhe é dessemelhante?11 

 
Afirmar-se negro em imagem crítica, luta, dignidade... num sentido reverso à animalização 

histórica do negro no mundo colonizado. Simultaneamente golpeado pela certeza que algo nos enterra 
numa retórica de morte: “a ameaça assombrosa, para milhões de pessoas apanhadas nas redes da 
dominação racial, de verem seus corpos e pensamentos operados a partir de fora e de se verem 
transformadas em espectadores de algo que, ao mesmo tempo, era e não era a sua própria existência.” 

Quando fui à África pude entender que “negro” foi criado aqui nas Américas para nos 
definir, dominar e diminuir. Um termo que foi criado para “significar exclusão, embrutecimento 
e degradação, ou seja, um limite sempre conjurado e abominado.” Mas que, pela necessidade 
de sobrevivência, foi ressignificado por um caminho de luta da mesma história de violência e 
resistência. Ser negro passou a significar que somos irmãos e irmãs, filhos e filhas da diáspora 
afro atlântica. E desde então este ser negro “tornou-se o símbolo de um desejo consciente de 
vida, força pujante, flutuante e plástica, plenamente engajada no ato de criação e até mesmo no 
ato de viver em vários tempos e várias histórias simultaneamente.” 

Acredito que este duplo que reenceno junto com tantos outros nesta geração redefine 
significados de imagens consolidadas e consolidadoras de estereótipos, maneiras de recolocar 
imagens no mundo – e desta forma nos recolocamos. 

Estes movimentos são conscientes da limitação em “simplesmente estabelecer novos 
símbolos de identidade, novas ‘imagens positivas’ que alimentam uma ‘política de identidade’ 
não reflexiva.” Por desgaste e provocação desta dupla identidade, construímos um labirinto que 
leva, afinal, a identidade multiplex: não fluidas, amorfas ou escorregantes mas antes sólidas em 
muitos lados definidos pela negação, pelo o que não somos. 

Assim os temas, seja da escravidão, seja do controle de corpos e populações, seja da luta 
contemporânea por existência digna, retornam como este “presente disjuntivo”, um presente 
quebrado em interpretações conflitantes, contraditórias. Este deslocamento incomoda muitos 
porque desconstrói mundos de crenças estáveis. A racialização, vinda de negrxs e indígenas, no 
contexto canônico da arte, já desloca todo mundo à volta. 

Estas imagens mito, imagens memória, imagens tempo que invadem e colonizam 
subjetividades, estão sendo reinscritas por nós não como símbolos heróicos de uma política de 
identidade. São reinscritas na “própria textualidade do presente, que determina tanto a 
identificação com a modernidade quanto o questionamento desta: o que é o ‘nós’ que define a 
prerrogativa do meu presente?” aponta Homi Bhabha em O Local da Cultura12. 

 

11  MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018. p. 21.
12  BHABHA, Homi K. p 390.
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Venho desta história sem imagens. Não conheci minha avó. 

Nunca vi foto dela. Não existe. Não sei sobre meu avô. Desapa-

receu assim como meu tio que teria pouco mais de 80 anos. 

Venho desta história negra sem ou com poucas imagens. Muito 

tempo depois já na faculdade pude ter minha primeira câmera e 

pude registrar não tantas pessoas mas o mundo à minha volta. 
 
É certo que este “nós” da nação brasileira, nunca nos incluiu. E, neste estágio do 

capitalismo, muitos começam a perceber que também não os inclui mais. O estágio atual de 
exploração, seja material, seja cognitivo, coloca uma grande maioria lado a lado numa fractal 
de segregação. “De agora em diante todos serão conhecidos genericamente como negros”, 
afirmava a Constituição Haitiana de 1805, fruto da única revolta negra a tomar o poder definitivo 
e da primeira nação americana a abolir a escravidão. Agora somos todos negros! Afirmavam 
para pactuar a resistência entre nós. 

Nós pactuamos, entre trancos e barrancos, entre batalhas e guerras, entre desconstruções 
e descolonizações, que não vamos sucumbir ao sequestro do futuro. Reencenamos o passado 
com os delírios do presente, um limítrofe delírio: a potência de fascinação e alucinação. 
 

Tomei a vacina imunizante do vírus Covid-19 no dia que fui visitar 

a exposição Viver Até o Fim o Que Me Cabe! De manhã, já tinha 

preparado meus documentos. A médica que me recebeu depois 

da pouca espera na fila, estava sentada no drive thru desativado. 

Algumas pessoas passavam perguntando qual vacina estava 

sendo aplicada e qual o dia chegaria Pfizer. Os olhos verdes da 

médica examinaram o diploma da PUC cheio de escritos doura-

dos. Depois preenche uma ficha e me pergunta sobre minha au-

todeminação: negro. Lembro que consigo escapar da estatística 

que colocou a população negra entre as menos vacinadas do 

país. O Brasil vacinou duas vezes mais pessoas brancas do que 

negras13. Escapei porque entrei na faixa dos que têm diploma 

em Psicologia Clínica. Este é um tipo de medida que subterra-

neamente abre caminho para uma parcela branca – que não ne-

cessariamente têm maior risco – se vacinar antes. “Aceitar 

somente o diploma é medida feita para branco se vacinar”, a mé-

dica concorda. E me vejo aqui. Sim, sempre fomos a exceção. 

13  Ver dados em: https://apublica.org/2021/03/brasil-registra-duas-vezes-mais-pessoas-brancas-vacinadas-que-
negras/ Acesso em 06 dez 2022.
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SEQUÊNCIA I - A história de nossa escrita
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1. PONTES DE LUZ 

 

1.1 Barreira do Inferno 
 

Nasci em Natal, Rio Grande do Norte, nordeste do Brasil. Vivi na minha cidade Natal até 
os 11 anos de idade. Relato aqui um ocorrido que projetou, no meu imaginário, uma aparição 
que seria fundamento e busca poética.   

Natal, desde 1965, abriga a base de lançamento de foguetes Barreira do Inferno. A relação 
da cidade com o contexto aeroespacial remonta ao início do desenvolvimento da aviação no 
mundo. Como região geográfica brasileira mais próxima da África, Natal serviu como entreposto 
aéreo desde as primeiras empreitadas transatlânticas da história da aeronáutica1.  

Em julho de 1927, foi implementado um aeródromo a 17 quilômetros ao sul de Natal com 
a função de atender as aeronaves da empresa aeropostal francesa Latécoére. Já em outubro do 
mesmo ano, como parte de uma viagem ao redor do mundo – desafio comum na época e 
disputado entre nações e pilotos – ocorreu o primeiro voo a cruzar o Atlântico Sul sem escalas. 
No segundo trecho da travessia aérea ao redor do mundo, os pilotos Costes e Lê Brix partiram 
de Saint Louis no Senegal para Natal. 

Em abril de 1927, os brasileiros Ribeiro de Barros, Newton Braga, Vasco Cinquini, Arthur 
Cunha e João Negrão já tinham atravessado o Atlântico Sul com escala em Cabo Verde. Sem 
apoio marítimo, a tripulação a bordo do hidroavião Jahú pousou em Fernando de Noronha e 
posteriormente em Natal. 

Em 1930, aconteceu o primeiro voo postal para Natal, também do Senegal, pilotado pelo 
francês Jean Mermoz2 – a vila dos franceses instalada em Parnamirim foi nomeada em sua 
homenagem. A empresa francesa Aéropostale3 criaria, então, uma rota fixa de voos para 
correspondência postal entre Saint Louis e Natal. A empresa operou nesta rota até 1940 quando 
a França se rendeu aos alemães no início da Segunda Guerra Mundial. 

O conflito mundial inaugurou outro momento no desenvolvimento da aeronáutica em 
Natal. No momento em que o conflito se inicia na Europa e se desenrola pelo mundo, o Brasil 
fazia parte de um contexto geopolítico nas Américas conhecido como Política de Boa Vizinhança 
criada por Franklin D. Roosevelt que durou de 1933 a 1945. Nela, os EUA propunham um 
sistema de colaboração e investimentos de forma a promover a expansão da influência 
estadunidense garantindo apoio político em contrapartida a interdependência econômica. No 
contexto da Segunda Guerra Mundial, esta política reverte-se também em aliança entre os países 
da América para mútua proteção e apoio militar.  

1  VIVEROS. Paulo Pinheiro de. História da aviação no Rio Grande do Norte. 1ª Ed. Natal: Ed Universitária da 
UFRN, 1974. Imagens históricas disponíveis em: http://www.fundacaorampa.com.br/evento_base%20oeste.htm. 
Acesso em: 16 mar. 2022.
2  Jean Mermoz viria a desaparecer no Atlântico na mesma travessia aérea em 1939 com então 35 anos.
3  Em 1933 a Aéropostale foi reorganizada com a fusão com outras companhias aéreas menores, passando para 
Estado francês, foi renomeada como Air France.
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Com base nesta colaboração e proteção mútua dos países da América, acordada no Tratado 
de Havana4, em 1941 começa a construção da base aérea dos EUA no território potiguar, nas 
mesmas instalações francesas desativadas do “Campo de Parnamirim”, apresentado agora como 
Parnamirim Field. Os militares norte-americanos chegam em janeiro de 1942 no entreposto 
militar estadunidense. De lá partiam “aviões para combaterem os nazistas e seus aliados na 
Europa e em pontos estratégicos na África – era a base americana identificada nos mapas como 
Trampolim da Vitória”5. Foi construída também a Base Naval para promover apoio às 
embarcações militares brasileiras e dos EUA que operavam no Atlântico Sul.  

Parnamirim Field, juntamente com a Base Naval, formavam na época uma das maiores 
instalações militares norte-americanas em território estrangeiro.6 Natal foi marcada por esta 
presença dos norte-americanos: no período tinha uma população de 55 mil habitantes e recebeu 
mais de 10 mil norte-americanos7. A presença trouxe aos natalenses o ineditismo, em primeira 
mão na América do Sul,  dos símbolos icônicos do American Way of Life como Coca Cola, 
Chiclete, Jeans, entre outros. 

Esta situação é ficcionada na película For All - O Trampolim da Vitória8. Como o título 
do filme apresenta, a palavra Forró viria da transformação da expressão For All, que se refere 
aos bailes promovidos na cidade pela chegada dos estrangeiros norte-americanos. Teoria 
epistemológica questionada já que o termo - provavelmente derivado de “forrobodó” constava 
em dicionário de 1913.9 

Anos depois, já finalizada a Segunda Guerra Mundial com a vitória dos Aliados, Natal e 
a base de Parnamirim entram numa terceira etapa geopolítica: a Guerra Fria. Em 1965, a base 
militar Parnamirim Field marca a colaboração aeroespacial entre EUA e Brasil, se tornando a 

4  Interessante filme noticiário da conferência que resultou no Tradado de Havana disponível em: https://dis-
solve.com/video/1940-Havana-Conference-republics-Americas-vow-royalty-free-stock-video-footage/001-
D378-72-551 Acesso em: 16 mar. 2022.
5  OLIVEIRA, Giovana Paiva de; PONTUAL, Virgínia. Natal e a II Guerra Mundial: crônicas sobre a cidade. 
Disponível em: http://www.xienanpur.ufba.br/531p.pdf. Acesso em: 16 mar. 2022.
6  PINTO, Lenine. Natal, USA: II Guerra Mundial: a participação do Brasil no teatro de operações do Atlântico 
Sul. Natal: Sebo Vermelho Ed, 2015. p. 67.
7  Registro de imagens disponível em: https://www.mdig.com.br/index.php?itemid=31618. Acesso em: 16 mar. 2022.
8  Mais informações disponíveis em: https://www.imdb.com/title/tt0137546/?ref_=tt_ch. Acesso em: 16 mar. 2022.
9  “Existem duas teorias para a origem da palavra: a primeira, adotada na Enciclopédia da Música Brasileira 
(1998, p. 301), afirma que se trata de uma derivação do termo africano Forrobodó que, de acordo com o Dicio-
nário Aurélio, significa ‘arrasta-pé (1), 2. farra, troça, 3. confusão, desordem, v. rolo (16). [F. red: forró.] (FER-
REIRA: 1999, p. 932).’ A segunda teoria diz que forró deriva do anglicismo for all, introduzida no Brasil no 
início do século XX, quando engenheiros britânicos seinstalaram em Pernambuco para construir a ferrovia 
Great Western. Tais ingleses promoviam bailes e colocavam placas indicando que a entrada era permitida para 
todos (for all). O que se escutava nestas festas eram ritmos que prenunciavam o forró atual. A Enciclopédia da 
Música Brasileira afirma que o termo já era utilizado antes do For All, ainda na segunda metade do século XIX, 
fortalecendo a ideia da origem pelo forrobodó. A primeira teoria possui o maior número de adeptos, como o mú-
sico Flávio Baião que a defende no filme Viva São João e os autores Fernando Moura e Antonio Vicente, no 
livro Jackson do Pandeiro: o rei do ritmo. Aceitar forró como uma derivação de forrobodó é aparentemente 
mais razoável, por ser estranho que uma música com temáticas tão brasileiras, derivada de antigos ritmos, 
tenha a origem do seu nome em um termo estrangeiro.” REBELO, Samantha Cardoso. Forró. Disponível em: 
http://www.cult.ufba.br/maisdefinicoes/FORRO.pdf . Acesso em: 16 mar. 2022.
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primeira base de foguetes da América do Sul. Por seu posicionamento geográfico e estrutura de 
instalações, Natal então se tornará a capital nacional da tecnologia espacial.  

A zona militar protegida de Parnamirim, designada como Barreira do Inferno, tinha uma 
aura de mistério: área superprotegida, laboratórios, aeronaves secretas, lançamentos ocultos... 
O maior símbolo turístico da cidade, o Morro do Careca, na praia de Ponta Negra, era a grande 
diversão dominical. Subir no morro com a areia escaldante e descer rolando. Os poucos que se 
aventuravam para seguir para além do topo do morro entravam numa área de restinga com alguns 
caminhos gastos na areia. Após uma boa caminhada podia se deparar com a longa cerca de arame 
farpado, presa à placa:  

 
“Proibida Passagem: Zona Militar”  

 
Corria o boato que os soldados, a partir daquele limite, atiravam em quaisquer invasores. 

A apreensão do contexto de espionagem da guerra fria era alimentada inclusive  pela aparição 
de um navio soviético em 1972. 

A base desenvolvia alguns programas de lançamento de foguetes em parceria com os EUA. 
O foguete de sondagem Nike Apache foi o primeiro a ser lançado em território brasileiro em 15 
de dezembro de 1965. Outros tantos foram lançados – mais de 400 – em experimentos que 
tinham o INPE, a NASA e o CLBI como parceiros. O Projeto Exametnet que tinha como 
objetivos os estudos da atmosfera em altitudes de 30 a 60 km – um avião comercial em voo 
cruzeiro fica na faixa de 12km de altitude –, realizou 88 operações entre 1966 e 1978, totalizando 
207 lançamentos. Já o projeto Ozônio com foco no estudo da camada de ozônio, teve um total 
de 81 lançamentos, entre 1978 e 1990. E foi provavelmente neste último projeto, que ocorreu o 
experimento que marcou a minha memória. 

Eu estudava numa escola infantil chamada IIAA – hoje Colégio CEI. Fazia o período 
vespertino. Num fim de tarde, brincávamos no pátio depois das atividades regulares, quando 
alguém chama atenção para algo no céu. Era um espetáculo incrível e grandioso. Em pleno final 
de tarde, era possível ver uma sucessão de círculos concêntricos perfeitos e coloridos. Os círculos 
abriam-se revezando-se em cores e tamanhos. Nada parecido com fogos de artifício. Era uma 
outra escala. Imensa, que dominava o céu. A professora, muito assustada com aquele fenômeno 
– bom lembrar que vivíamos em plena Guerra Fria com o medo constante da extinção da vida 
na terra numa guerra nuclear – segurou todas as crianças pelas mãos e nos encaminhou 
rapidamente para dentro da sala. Numa espécie de protocolo intuído de holocausto nuclear, nos 
colocou embaixo das carteiras de estudo, esperando pelo pior. Fiquei lá encolhido com o desejo 
enorme de sair e continuar vendo aquelas imagens impressionantes.  

Achava, até a pesquisa deste relato, que isto era um misto de imaginação infantil ou exagero 
de uma lembrança real. Mesmo relatando para minha família, nunca ninguém realmente 
correspondeu a esta descrição dos fatos. Mas eis que encontro, escrevendo este texto, numa procura 
na internet, um artigo que corrobora com minha lembrança e traz relatos de outras pessoas.  
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“O dia em que os habitantes do Rio Grande do Norte pensavam que o mundo iria acabar”10 
é o nome do artigo do jornalista do Henrique Araújo do site “Curiozzo: super curiosidades do 
Rio Grande do Norte”. 

 
Nos anos 70 e 80, a Barreira do Inferno, base da Força Aérea 
Brasileira para lançamentos de foguetes em Parnamirim (a 12 km de 
Natal), estava constantemente fazendo experimentos, supostamente 
ligados à meteorologia. 
Vários relatos de pessoas em Natal, e em outras cidades do RN, 
contam que um destes experimentos, ocorridos entre 1980 e 1982, 
deixou a cidade totalmente em pânico. 
Até já falamos sobre eventos do tipo ocorridos em Natal aqui uma vez. 
Porém, vários depoimentos reais nos chegaram pelos comentários 
desta postagem, dessa vez foram histórias que, para nossa surpresa, 
coincidem entre si, e se continuam espantosamente. 
Em um dia macabro, à noite, muita gente achou que estava 
acontecendo literalmente o fim do mundo, e que iria morrer. Segundo 
se conta, surgiu no céu um grande círculo de fogo, ou ainda, bolas 
coloridas como se fossem de fogo, que se chocavam no céu. 

 
E os comentários realmente trazem a dimensão – e cumplicidade – do relato fantástico: 

 
Adriano 
2 de Agosto de 2016 
Gostaria que alguém lembrasse e citasse aqui um episódio no início 
dos anos 80 ou final dos anos 70, não lembro, quando a Barreira do 
Inferno fez algumas experiências, acredito que de estudos 
relacionados à meteorologia, nos finais de tarde, durante uma semana 
e que resultavam em enormes círculos coloridos no céu de Natal, que 
acabou assustando muita gente achando que era o fim do mundo. 
Lembro que todo dia, por volta das 
18 às 19 horas, eu ficava no jardim de minha casa olhando para cima 
vendo os belíssimos círculos coloridos que pareciam estar caindo do 
céu. 
 
Resposta:  
Ferreira & Hyasnaia  
26 de outubro 2017 
Adriano, lembro bem desse fato, na época eu era apenas uma criança 
de 07 anos e que morava no interior do RN (Currais Novos). Em uma 
noite da década de oitenta surgiu no céu um grande círculo de fogo  
e por falta de informação da época causou muito aperreio e alvoroço 
na população. Como vc mesmo disse "era o fim do mundo", correria, 
desespero, velhos rivais fazendo as pazes...., dias depois surgiu 
comentários que foi apenas um lançamento de um foguete mau 
sucedido, lançado na capital (Natal). O fato se tornou até cômico! 
 
Marquinhos 
7 de Fevereiro de 2018 
Adriano, meu velho, eu pensei só quem lembrava era eu rsrs fazia  
era tempo q procurava algo falando desse assunto. Eu morava em 
Grossos na época (300 km de Natal) e tinha 11 anos lá também,  
o aperreio foi grande rsrs quem morava na praia foi para dentro  
do mar, eles acharam que o mundo ia acabar. Começou com 2 bolas 
vermelhas que se juntaram e formaram um círculo de todas as cores, 

10   ARAÚJO, Henrique. “O dia de pânico em que os habitantes do RN pensaram que o mundo estava se 
acabando”. Natal, Curiozzzo.com, 2016. Disponível em: https://curiozzzo.com/o-dia-de-panico-em-que-os-
habitantes-do-rn-pensaram-que-o-mundo-estava-se-acabando/. Acesso em: 16 mar. 2022.
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alternando entre uma cor e outra. Foto na época acho que era quase 
impossível, apesar do aperreio era bonito de se ver. 

  
Como documento de pesquisa, esses comentários são insuficientes pois não é possível 

saber pelos depoimentos se foi o mesmo acontecimento. Mas a escala relatada é realmente 
gigantesca. Um viu em Natal, outro conta de Currais Novos, a 200 Km de Natal e outro 
vivenciou em Grossos a 300 Km de Natal (quase na divisa do Ceará). Este seria, então, um 
evento visto por quase todo estado do Rio Grande do Norte. Sendo a mesma circunstância, ou 
não, fica o indício de que episódios como estes ocorreram no céu de Natal. 

 
 

“Aparentemente, o artista funciona como um ser mediúnico que, de 
um labirinto situado além do tempo e do espaço, procura caminhar 
até uma clareira.” 

Marcel Duchamp, O Ato Criador11 
 
Dez anos depois, já morando em Campinas, cursando Educação Artística na Unicamp12. 

A escala planetária dos foguetes se converte numa gravidade poética. O planeta como suporte 
para obras voltadas à dimensão espacial e escultórica. Trabalhos na intersecção da escultura, 
desenho, intervenção e performance. O encontro dos estudos acadêmicos com a Land Art pôde 
concatenar os desejos aéreos de criação artística com a história da arte. Um encontro com um 
conjunto de artistas que escolhi de diferentes épocas e locais que formavam para mim, uma 
“família” de artistas com seu “parentesco poético”, como uma genealogia subjetiva, inventada, 
que aproximasse as obras nesta busca por uma cartografia de manifestações poéticas que 
resguardam certas intenções artísticas. 

A Land Art, neste sentido, carrega essa influência da corrida espacial que se desenvolvia 
nas décadas de 1960 e 70. As diversas produções de imagens aéreas durante a corrida espacial 
imprimiram esta perspectiva de pensar o planeta visto de cima como um suporte para 
intervenções. Entre 1966 e 1967 Robert Smithson13 publica o artigo “Aerial Art”, uma proposta 
para o aeroporto de Dallas: trabalhos escultóricos em escala monumental para serem apreciados 
pelos passageiros das aeronaves.  

Publicada em 10 de janeiro de 1969 na capa da revista semanal Life, Earthrise, a AS08-
14-2383, feita pelo astronauta Bill Anders as 75h48m39s da órbita 4 seria o primeiro registro 
fotográfico colorido do nascer da Terra registrado por um ser humano. Munido de uma 
Hasselblad 500EL especialmente adaptada para o ambiente espacial, uma lente teleobjetiva Zeiss 
Sonnar (250mm/F5.6) e um filme Kodak, o astronauta seria responsável por uma das imagens 

11  DUCHAMP, Marcel. Ato Criador in: BATTCOCK. Gregory. A nova arte. São Paulo: Perspectiva, 1975.
12  A Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) é uma universidade pública do Estado de São Paulo, Brasil.
13  “Nascido em Passaic em New Jersey, Robert Smithson (2 de janeiro de 1938 - 20 de julho de 1973) foi um ar-
tista que expandiu o que a arte poderia ser e onde ela poderia ser encontrada. Por mais de cinquenta anos, seu 
trabalho, escritos e ideias influenciaram artistas e pensadores, construindo o terreno a partir do qual a arte 
contemporânea cresceu.” Disponível em:https://holtsmithsonfoundation.org/biography-robert-smithson. Acesso 
em: 16 mar. 2022.
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mais importantes da época. 
 
 

Na seleção das 100 fotografias que mudaram o mundo, feita pela 
revista Life em 2003, o fotógrafo de paisagens naturais Galen Rowell 
definiu a Earthrise como “a foto ambiental mais influente já 
realizada”. Adotada pelo emergente movimento ambientalista,  
a imagem colaborou para que a consciência ecológica abandonasse  
o âmbito local e se projetasse para o globo terrestre, expressão 
icônica da unidade e da interconexão de tudo o que compõe a Terra. 
Embora conflitos, ideologias e superpotências esquadrinhassem o 
planeta naquela época, a Earthrise evidenciou que, ao ser vista do 
espaço, existia “uma Terra somente”, como enfatizaram Barbara 
Ward e René Dubos no famoso relatório escrito em 1972 para 
subsidiar a Conferência das Nações Unidas sobre o ambiente 
humano, realizada em Estocolmo, na Suécia.14 

 
 A visão integral da terra evidencia uma consciência da terra sem fronteiras. A imagem 

fotográfica da terra como um único planeta com toda sua integridade de conexões geológicas, 
biológicas e climáticas traz à nossa vida cotidiana a concretude de um mundo em escala 
planetária e o desejo de uma ação poética também nesta escala.  

 

1.2 Coluna Laser 
 
O desafio de encontrar os artifícios para alcançar tal escala planetária, para mim passaram 

inicialmente por trabalhos com lasers super potentes que traziam não somente a possibilidade 
de alcançar o céu, atravessar quilômetros atmosféricos – e imaginar raios que permaneceriam 
atravessando o universo – mas também tocavam o imaginário de ficção científica. 

O primeiro trabalho desenvolvido inicialmente para a Unicamp em 1998, chamado Coluna 
Laser, nunca foi realizado. Teve sua primeira execução em São Paulo (2000) e posteriormente 
em Belo Horizonte, Salvador, Braga (Portugal) e Ilha de Gorée (Senegal).  

O projeto inicial propunha um eixo luminoso vertical no centro do Plano Diretor da 
Unicamp. A universidade foi criada com uma concepção na qual as ruas que levam aos diferentes 
institutos se encontrariam na praça central do Ciclo Básico – o espaço que congregaria “os alunos 
de diferentes cursos que assistiriam às aulas de disciplinas básicas”. O logotipo da Unicamp 
então seria a reprodução gráfica deste Plano Diretor: 

 
 

Idealizado pelo professor Zeferino Vaz e criado pelo artista plástico Max 
Schiefer e pelo arquiteto João Carlos Bross, na década de 1970, o 
logotipo da Unicamp foi desenhado a partir do Plano Diretor da 
universidade. O significado é o conhecimento numa forma amorfa e sem 
contorno. 
A bola branca, dentro das 13 listras que representam a bandeira 

14  SIQUEIRA, Leandro. “Earthrise: a primeira foto da Terra feita por um astronauta faz 50 anos”. Revista Zum. 
São Paulo, 21 de dezembro de 2018. Disponível em: https://revistazum.com.br/radar/earthrise-50-anos/. Acesso 
em: 16 mar. 2022
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paulista, é o símbolo da unidade, grande ponto de encontro de pessoal 
e principalmente do conhecimento humano, simbolizado pelas três 
circunferências vermelhas: Ciências, Exatas e Humanidades. 
Atuando em conjunto, essas três áreas do conhecimento irradiam-se 
para a coletividade, cumprindo as três funções da Universidade: 
Ensino, Pesquisa e Extensão.15 

 
A intervenção escultórica propõe um diálogo com a composição espacial da universidade, 

uma materialização do conceito de unidade cêntrica manifesta na estrutura do campus. Mas 
também, o projeto propunha um “ponto de fuga”, uma expansão para além dos limites 
acadêmicos.  

Para realizar o projeto, busquei uma parceria com o Instituto de Física com a orientação 
do Prof José J. Lunazzi16.  

 
Aqui inicio a linha narrativa paralela ao texto. Uma linha que pre-

tende tecer comentários, observações e histórias de vida que 

atravessam os temas e trabalhos citados. Por vezes focado em 

outro tom e relação com leitor imaginário. Por vezes criando in-

terlocuções circunstanciais nesta trajetória. Aqui, neste mo-

mento, abro parênteses para interlocução comigo mesmo 

quando estudante da Unicamp: você está numa Universidade. A 

diferença entre universidade e faculdade está na reunião de di-

versos campos de conhecimento que a universidade oferece. 

Isso para o fazer artístico contemporâneo é de um potencial 

imenso. Aproveite! Durante seu percurso acadêmico da gradua-

ção na Unicamp e USP poderá conversar, propor projetos e tro-

cas com diversos institutos e departamentos. Projetos 

envolvendo fundição na Engenharia Mecânica da Unicamp; 

assim como, trabalhos com lasers na Física Óptica; pesquisas 

sobre lasers também no Instituto de Pesquisas Energéticas e Nu-

cleares na USP; trabalhos com aves na Biologia/USP, trabalhos 

com imagens aéreas com IPT - Instituto de Pesquisas Tecnológi-

cas e INPE - Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais. Além de 

várias colaborações permanentes com outros campos da arte 

como música, teatro e audiovisual e mais recentemente poderá 

navegar nas tortuosas áreas das Ciências Sociais e do Direito. 

15  Texto institucional da Unicamp  disponível em: https://www.unicamp.br/unicamp/logotipo. Acesso em 10 de 
mar. 2022.
16  O professor José J. Lunazzi foi convidado em 1975 a trabalhar no Instituto de Física da Unicamp. Foi 
fundador do Laboratório de Óptica do Departamento de Física da Matéria Condensada (DFMC) que estuda as 
propriedades de sólidos e líquidos, incluindo pesquisa experimental e teórica. Disponível em: 
https://sites.ifi.unicamp.br/lunazzi/. Acesso em: 16 mar. 2022.
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Ser estudante de uma grande universidade como a Unicamp é 

um privilégio não somente pelo seu curso, mas também porque 

ao redor de você estarão especialistas em diversas áreas e parte 

da missão deles é atender aos alunos. Isto vai muito além das 

disciplinas optativas. E isso é uma característica muito valiosa da 

produção artística contemporânea: a transdisciplinaridade. 
 
Especialista em holografia, o Prof Lunazzi já tinha realizado experimentos com laser e 

me foi indicado para ajudar na realização do projeto. Em trocas de email, relembro a dificuldade 
em realizar o trabalho experimental na Unicamp. Na época, os equipamentos de laser comerciais 
de locação com a potência necessária para trabalho (que funcionavam a base de gás Argônio) 
exigiam um resfriamento com circulação constante de água, corrente elétrica trifásica, entre 
outras limitações. Dificuldades técnicas que no momento impediram a realização do trabalho 
na universidade. 

Nomeado como Coluna Laser, o trabalho faz referência a “Coluna Infinita” de Constantin 
Brancusi (1876-1957), artista romeno e um dos principais escultores da vanguarda moderna 
européia. Brancusi faz parte da transição do figurativismo à proposição abstrata. Uma 
problematização importante de sua obra está na relação entre a obra e seu pedestal. Como a 
escultura se relaciona com a mediação da base (pedestal) com o real? É um questionamento 
estético que reflete o desejo de filiação seminal com seu entorno. Em sua concepção, a base 
seria a obra e a obra seria também a base.  

A versão da Coluna Infinita, realizada em Târgu Jiu (Romênia), tem 30,48 metros de altura 
em ferro fundido. Na concepção do autor a obra modular indicaria a possibilidade de ampliação 
conceitual infinita, a projeção dos módulos contínuos – uma repetição modular, quase industrial 
que seria retomada, como outros princípios, no movimento minimalista. Sem plinto, a escultura 
toda é a repetição do seria um módulo de pedestal, fincada no terreno. 

A concepção da Coluna Laser também propunha uma relação direta entre a verticalidade 
da obra e o contexto local da praça central. Somente um pequeno espelho refletiria o raio vindo 
do projetor laser estabelecendo a verticalidade monumental do eixo perpendicular.  

A verticalidade versus horizontalidade constitui um fundamento ontológico da linguagem 
escultural ocidental. Como associado a monumentos e a marcação geográfica, a escultura 
carregaria essa dimensão da verticalidade indicadora de um ponto simbólico na linha do 
horizonte. Um marco a ser visto de longe. A proposição da Coluna Laser leva este princípio da 
verticalidade ao limite da luz infinita, já a lógica da Coluna Infinita seria a da projeção 
exponencial infinita. 

Uma obra que considero ligada poeticamente a estas duas proposições é Earth Vertical 
Kilometer de Walter de Maria onde um bastão de 1 quilômetro foi enterrado na vertical. Uma 
obra comissionada da Documenta de Kassel VI: 
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Figura 1 - Projeto “Coluna Laser” para Unicamp (Campinas, 1998). Autor: Daniel Lima. 

Fonte: acervo do autor.



22

Figura 2 - Projeto “Coluna Laser” para Unicamp (Campinas, 1998). Autor: Daniel Lima. 

Fonte: acervo do autor.



 
O Quilômetro Vertical da Terra (1977), localizado no Parque 
Friedrichsplatz em Kassel, Alemanha, é formado por hastes 
cilíndricas de cinco centímetros de diâmetro de latão sólido com um 
quilômetro de comprimento, sendo todo o seu comprimento inserido 
no solo com a parte superior atingindo o nível para a superfície 
da terra.17 

 
Retornando a realização da Coluna Laser, a primeira versão do trabalho foi efetivada no 

meu ateliê em 2000. Texto escrito após a exposição como parte do TCC de graduação em Artes 
Plásticas (ECA/USP):  

 
Refletindo sobre a ação artística no espaço urbano, foi montado  
o projeto “Coluna infinita”. Um raio laser atinge um espelho, 
formando um eixo vertical de luz; o feixe luminoso passa por um 
pequeno orifício no teto do local de exposição, estendendo-se para  
o espaço público da cidade. Durante quatro horas a coluna infinita 
permanece imóvel. 
A coluna faz-se infinita de fato. A luz convergente do laser estende-se 
sem fim, escapando do campo visível. O eixo proposto impossibilita  
o recorte. Sugere o ilimitado através da nossa compreensão 
intelectual do processo contínuo da luz – neste instante, o raio 
lançado percorre os últimos quilômetros do sistema solar. 
Entretanto, por um efeito ótico, vemos uma linha finita, recortada. 
Não vemos o infinito, sabemos. A auto-referência da obra não  
se traduz num signo, temos apenas um índice. 
A coluna rompe com o espaço contido. Subverte o isolamento imposto 
pela arquitetura. Utiliza-a como uma base “aberta”. Cria um 
monumento sintético, onde o local simbólico é reduzido a um ponto 
neutro e a verticalidade exacerbada numa reta infinita - uma 
continuidade do ponto. 

 
Importante também pontuar os efeitos ópticos da experiência que seriam quase impossíveis 

de prever e que se revelam somente diante do fazer: dos testes e da insistência na realização 
efetiva – somente diante da experiência processada podemos estar diante das descobertas do 
trabalho para além da concepção conceitual. Descobertas e desvios dos trabalhos que se tornam 
fundamentais e estruturantes da trajetória. Em email trocado com Prof Lunazzi, narro: 

 
 
Prof. Lunazzi, 
Tudo deu certo! O trabalho ficou muito bem realizado. A chuva veio  
à tarde mas à noite o céu estava levemente nublado, o que possibilitou 
uma boa visualização do laser. Todos adoraram. Entretanto, o ajuste 
do laser novamente revelou aquele estranho efeito – que, na verdade, 
torna o trabalho mais interessante. 
Ajustamos, primeiramente, o feixe dentro do ateliê, utilizando  
o prumo. Posteriormente, tentamos aplicar o seu método: posicionar 
os observadores no final de duas ruas perpendiculares - meu ateliê 
fica na esquina. 
Era impossível orientar, pois se caminhávamos para o lado esquerdo 
o raio parecia inclinar para o lado esquerdo e vice-versa. Logo 

17  Disponível em: https://www.diaart.org/visit/visit-our-locations-sites/walter-de-maria-the-vertical-earth-
kilometer-kassel-germany. Acesso em: 16 mar. 2022.
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abaixo do feixe, do lado de fora do ateliê, o raio parecia estar 
“caindo”, assim como, quando olhamos um grande edifício de baixo. 
À medida que andávamos em torno do ateliê o eixo parecia mover-se. 
Este efeito era muito evidente quando nos afastávamos e olhávamos  
o feixe dentro do ateliê – ali parecia perfeitamente vertical – e fora, 
onde parecia completamente inclinado. Espero que as fotos revelem 
este mistério. 

 
Então este efeito “desviante” do trabalho, somado ao efeito de “corte” do eixo (o eixo 

parece ter um fim visível) trazem uma inesperada quebra da exatidão matemática da experiência.  
 

Na criação artística, poética, o que importa é a realização. Muitos 

vão criar ideias, poucos vão realizar ideias. Em conversa, certa 

vez, com o curador Paulo Herkenhoff, sobre um projeto que es-

távamos realizando no MAR (Museu de Arte do Rio), ele pergun-

tou: “Daniel, sabe a diferença entre um tijolo e um gato? Você 

joga os dois na parede, o que miar e sair andando é o gato.” O 

que ele queria pontuar? Muitos chegam com projetos, mas, 

como tijolos, vão ser lançados e cair no chão. Outros vão cami-

nhar, ganhar vida. Algo como um animismo próprio do projeto. 

Um ciclo da ideia para a realização. A efetivação, por sua, vez 

leva a novas questões e projetos. Esta vida que buscamos, inter-

namente e que contamine externamente parceiros, equipes, ins-

tituições e o público. Na produção do trabalho que se revelarão 

os desafios e as descobertas inesperadas. O encontro da ima-

nência com a presença do mundo é a batalha para o qual esta-

mos em prontidão. 

 
Aqui é importante pontuar a relação com o registro da intervenção. A obra tem a luz como 

material escultórico. A imagem fotográfica é criada pelo impacto da luz na película ou sensor. 
Ou seja, aqui já se apresentava um princípio que seguiria a minha trajetória e dos coletivos dos 
quais participei: a intervenção é criada para seu registro e seu registro é extensão da obra em 
outros suportes. A escrita, a fotografia e o audiovisual seriam então as principais linguagens a 
abraçar esta trajetória da realização performática ao seu registro poético. A câmera passa a ser 
parte da elaboração da experiência e a imagem produzida parte de uma mesma narrativa. Como 
uma maneira singular de construir uma obra audiovisual através de um jogo de parte em 
encaixes. E no discurso audiovisual contemporâneo, poderíamos ousar dizer que se constitui 
como narrativas transmidiáticas. Peças que convergem para um mesmo eixo narrativo. 

A primeira versão da Coluna Laser ocorre então com a instalação do laser num ambiente 
fechado, projeto para fora através de um espelho, com o raio passando por um pequeno orifício 
no teto (1cm de diâmetro). A primeira versão foi realizada no meu ateliê (2000), e reeditada, no 
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Figura 3 - “Coluna Laser” (São Paulo, 2000). Autor: Daniel Lima. 

Fonte: acervo do autor.
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Figura 4 - “Coluna Laser II” (São Paulo, 2004). Autor: Daniel Lima. 

Fonte: acervo do autor.



mesmo ano,  no Salão Nacional de Artes Plásticas de Belo Horizonte, na Manoel Macedo Galeria 
de Arte em Belo Horizonte. Em ambas experiências, foi incluído o registro aéreo feito a partir 
de um helicóptero sobrevoando o local da exposição. Em São Paulo, a fotografia foi realizada 
pelo fotógrafo Seba e em Belo Horizonte gravei um vídeo a bordo de um helicóptero da Polícia 
Militar, gentilmente cedido para registro da escultura luminosa. Sempre tivemos imensa 
dificuldade em realizar o registro de uma obra noturna, com características tão efêmeras e de 
uma aeronave em movimento a centenas de metros do solo.  

 

1.3 Coluna Laser: Opostos 
 
Em 2004, a convite do evento SonarSound18, foi realizada a segunda geração da série 

Coluna Laser com o nome de Opostos: 
 
 

PROJETO COLUNA LASER II – OPOSTOS 
SONAR – 2004 
: 
Um raio laser parte do alto prédio do Instituto Tomie Ohtake em 
direção à zona sul da cidade de São Paulo.  
X 
Neste local-alvo, uma escola estadual, outro raio laser parte em 
sentido contrário, em direção ao Instituto Tomie Ohtake. 
... 
Os dois feixes de luz intermitentes cortam 7 quilômetros de área 
urbana. Diametralmente opostos, formam um eixo horizontal de luz. 
Construção espacial de uma obra de dimensões metropolitanas que se 
estende para o espaço público da cidade. 
... 
Este projeto faz parte de uma série de trabalhos com luz criados 
desde 1998. “Coluna Infinita” foi uma versão primeira desta série, 
apresentada em São Paulo e no 26º Salão Nacional de Arte de Belo 
Horizonte.  
 
O----------------------------------------------------S 
S----------------------------------------------------O 
larga escala + precisão + construção + estrutura + metrópole + 
opostos sociais + opostos econômicos + isolamento + re-conexão + 
invisibilidade + público + interferência + imaterialidade. 

 
Este projeto estabelece a primeira de várias parcerias com a orientação técnica do Dr. 

Eduardo Landulfo do Laboratório de Aplicações Ambientais a Laser do Centro de Lasers e 
Aplicações (IPEN/CNEN-SP). Como curadoria de Lucas Bambozzi, o projeto comissionado 
pelo evento SonarSound apostava na construção de uma “ponte” visual de sete quilômetros entre 
uma área na Zona Oeste e outra na Zona Sul. Tendo um projetor laser montado no alto do prédio 
do Instituto Tomie Ohtake19 – que faz parte de um grande empreendimento imobiliário apontado 

18  SonarSound: mostra multimídia e de projetos ligados à tecnologia celular teve curadoria de Lucas Bambozzi 
em estreita sintonia com a curadoria internacional de Oscar Abril Ascaso, da equipe do Sónar de Barcelona. 
19   “O edifício do Instituto, projeto do arquiteto Ruy Ohtake (1938) destaca-se na arquitetura e na paisagem da 
cidade. Premiado na 9ª Bienal de Arquitetura de Buenos Aires, em 2001, ocupa espaço urbano onde trabalho, 
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para a Escola Estadual Profa Etelvina de Góes Marcucci, situada na Rua José Carlos de Toledo 
Piza, em Paraisópolis, de onde também um projetor laser enviava um raio em direção ao Instituto 
Tomie Ohtake. Os dois eixos alinhados e convergentes formavam uma linha de luz visível em 
todo percurso entre os dois pontos.  

Como coloca o curador Lucas Bambozzi numa reflexão sobre o trabalho20:  
 
 

Em 2004, durante o SonarSound, uma edição do Sónar de Barcelona, 
em São Paulo, tive a oportunidade de viabilizar um trabalho que me 
parece ainda hoje emblemático com relação a questões de 
preenchimento de vazio e conexão de espaços díspares e até mesmo 
contrastantes. E esse trabalho nos serve para pensar a dificuldade  
de categorização com relação à noção de lugar quando se envolvem 
espaços mediados. 
O trabalho Opostos, de Daniel Lima, consistiu em uma emissão de 
raios laser advindos de dois pontos distintos da cidade de São Paulo. 
Uma fonte de laser originava-se do alto prédio do Instituto Tomie 
Ohtake (no bairro de Pinheiros), onde ocorria a exposição multimídia 
que abrigava o projeto, e apontava para a zona sul da cidade.  
Do “local-alvo”, uma escola estadual no bairro de Paraisópolis, 
partia outra fonte de raios, esta direcionada ao Instituto Tomie 
Ohtake. Entre os dois pontos existem sete quilômetros de espaços não 
contíguos de área urbana, conectada por ruas e vias de acesso, mas 
com muito pouco em comum, dado o contraste social entre os bairros. 
Por três dias, esse eixo horizontal de luz conectou “fisicamente”  
os espaços (em aspecto expandido, na medida em que luz também  
é matéria). 
O trabalho ocorreu primordialmente fora do espaço expositivo.  
Mas, tanto dentro da exposição como na escola pública no bairro 
distante, ambos os públicos tiveram acesso ao registro do contexto 
imediato de seus arredores. Durante as três noites do evento, o raio 
de luz oscilou entre o concreto e o “imaterial” e lançou-se como 
reação ao isolamento social imposto pela metrópole, como 
confraternização possível, como ponte temporária e simbólica entre 
isolamentos e exclusões que a cidade promove.  
(...) 
Aqui surgem algumas questões: qual o específico desse trabalho? 
Com certeza não seria o raio laser, a tecnologia empregada e suas 
qualidades intrínsecas. Com que espaço ele se relaciona?  
Qual o lugar da obra? Não seria o prédio do Instituto Tomie Ohtake, 
nem a escola estadual em Paraisópolis. Mas talvez o vazio entre esses 
espaços, o que há de conectável entre eles. 
Se as tecnologias, a partir de sua mobilidade e ubiquidade (de 
poderem estar em todo lugar), estão se voltando para o espaço físico, 
então que se busquem formas de o relacionarmos com o espaço  
em sua vocação pública, tirando proveito dessas possibilidades  
de mediação. 

cultura e lazer interligam-se. Pertence a um complexo de edifícios, o Complexo Aché Cultural, constituído por 
dois prédios de escritórios, centro de convenções, teatro e o Instituto Tomie Ohtake. O prédio ocupa um espaço 
de 7.500 m2 com sete galerias para exposições, sala para o setor educativo e ateliês, espaço para palestras e 
setor de documentação. A torre central é visível na paisagem, e o edifício destaca-se pelo jogo de cores e volu-
mes da fachada. O prédio do Instituto possui um átrio central, para onde convergem os outros espaços de ativi-
dades culturais. Segundo o arquiteto, a escolha da localização permite o acesso de pessoas provenientes de 
várias regiões da cidade.”  Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/instituicao222696/instituto-
tomie-ohtake. Acesso em: 16 mar. 2022.
20  BAMBOZZI, Lucas; BASTOS, Marcus; MINELLI, Rodrigo. Mediações, Tecnologia e espaço público: pano-
rama crítico da arte em mídias móveis. São Paulo: Conrad, 2010. p. 68.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 5 - “Coluna Laser II” (São Paulo, 2004). Autor: Daniel Lima. 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 6 - Desenho do projeto “Coluna Laser II” (São Paulo, 2004). Autor: Daniel Lima. 



 
Numa vivência urbana fragmentada e segregada, a proposição da obra buscava um anúncio 

de uma conexão “horizontal” entre as diferentes realidades. Uma visibilidade como farol – como 
apresentado na foto registro – que iluminaria o reconhecimento da existência dos dois pontos, 
das duas realidades, e denunciaria a perversa desigualdade de desenvolvimento urbanístico e 
social na mesma metrópole. O bairro de Pinheiros “revitalizado” nas últimas décadas – com 
Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) de 0,96021 (segundo maior em São Paulo) 
equivalente a regiões ricas do planeta como Noruega e Suíça – em oposição a uma das maiores 
áreas de ocupação irregular de São Paulo, a favela de Paraisópolis, “que por sua vez, tem IDH 
de 0,639, com média um pouco abaixo da de países como Namíbia e Cabo Verde”22.  

O projeto então tocava, através da escala urbana de instalação artística, de escultura e 
performance, temas sociais do ordenamento das nossas cidades tão desiguais. A precisão do 
laser permitiria encontrar no horizonte estes opostos sociais e colocá-los em comunicação.  

Quando da realização do trabalho, o físico Landulfo, alertou para o potencial real de 
comunicação através do laser em grandes distâncias. Algo como uma decodificação de pulsos 
de luz em milissegundos que poderia transmitir informações, estabelecendo um canal de 
comunicação direta entre os dois pontos. Em 2006, vim a conhecer o Proyecto Fadaiat23: 
liberdade de movimento + liberdade de conhecimento que propunha: “el primer enlace civil wi-
fi civil entre continentes” que ocorreu no estreito de Gibraltar onde, através de antenas de rádio 
foi criada uma experiência de comunicação direta entre os dois continentes (13 km de distância) 
na costa de Espanha (Tarifa) e Marrocos (Tanger). Que possibilidades político-estéticas poderiam 
ser produzidas com a ponte de lasers criando a conexão visual, mas também informacional? 

O trabalho também acionava a potência do local específico da exposição. O prédio que 
abriga o Instituto Tomie Ohtake faz parte de um conjunto de edifícios, o “Complexo Aché 
Cultural, constituído por dois prédios de escritórios, centro de convenções, teatro e o Instituto 
Tomie Ohtake”24. Este complexo foi construído num regime especial de Outorga Onerosa do 
Direito de Construir, “também conhecida como ‘solo criado’, refere-se à concessão emitida pelo 
Município para que o proprietário de um imóvel edifique acima do limite estabelecido pelo 
coeficiente de aproveitamento básico, mediante contrapartida financeira a ser prestada pelo 
beneficiário.” Ou seja, conseguiu a autorização para a construção de vinte e dois andares numa 

21  Disponível em: 
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/desenvolvimento/informacoes/atlas_municipal/. Acesso em: 
16 mar. 2022.
22  Disponível em: https://summitmobilidade.estadao.com.br/compartilhando-o-caminho/prefeitura-rejeita-
pedido-de-muro-entre-morumbi-e-
paraisopolis/#:~:text=Alguns%20locais%20do%20bairro%2C%20como,Humano%20nas%20Regi%C3%B5es%
20Metropolitanas%20Brasileiras.&text=Parais%C3%B3polis%2C%20por%20sua%20vez%2C%20tem,como%2
0Nam%C3%ADbia%20e%20Cabo%20Verde. Acesso em: 16 mar. 2022.
23  Proyecto Fadaiat foi oordenado por Pilar Monsell Prado e Pablo de Soto Suárez. Catálogo disponível em: 
https://straddle3.net/old/constructors/projects/51.en.html. Acesso em 16 mar. 2022.
24  Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/instituicao222696/instituto-tomie-ohtake. Acesso em: 
16 mar. 2022.
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região onde não é permitido tal ocupação aérea. Esta discrepância arquitetônica e urbanística se 
vê, até hoje, na “intervenção” da edificação na linha de horizonte da região. A obra, desse modo, 
buscava evidenciar este privilégio urbanístico e ao mesmo tempo dar acesso àquela vista única 
e inacessível ao público. Como coloca a crítica e curadora Daniela Labra convidada a refletir 
sobre a obra: 

 
Do alto do edifício empresarial que se ergue sobre o Instituto Tomie 
Ohtake, no bairro de Pinheiros, em São Paulo, um aparato de 
laboratório de física gerava e emanava um facho luminoso 
esverdeado que, alguém falou, lembrava as armas de Flash Gordon. 
Naquele topo da cidade, fazia vento, frio e silêncio. O céu, de cor 
marrom alaranjada - por que era noite nublada na capital - refletia  
a piscina cintilante de neons e luzes de mercúrio das ruas lá embaixo.  
O raio laser se estendia numa reta certeira, atravessava o espaço 
vazio em frente, alimentando de luz um ponto 7 quilômetros distante 
dali. Não era a distância entre a terra e a lua, mas quase. A outra 
margem atingida pela luz era uma escola pública na comunidade  
de Paraisópolis, na zona sul da cidade.  
Os elementos reflexivos e a simbologia deste trabalho são bastante 
claros. De onde a luz partia, ela também voltava. Num sentido de mão 
dupla, os raios faziam o trajeto Zona Sul - Zona Oeste numa única 
linha e, em contextos diferentes, o trabalho se tornava acontecimento. 
De um lado, mais um gigantesco centro de negócios (ainda 
desocupado), estranhamente localizado numa zona residencial nobre, 
onde espera-se movimentar grandes fluxos de dinheiro; do outro, um 
ponto escuro da mesma cidade, um outro bairro residencial, porém 
fora de qualquer rota monetária.  
Ao contrário do que se pode suspeitar, o trabalho não propõe uma 
leitura paternalista das diferenças entre classes sociais. Mais do que  
a pontuação dos opostos, a obra soa como uma confraternização 
entre eles: o raio laser sinaliza a ponte que é negligenciada pelo 
velado sistema de castas que submete o homem a certo nicho  
e condição. Na utopia de ter criado um caminho, ainda que 
temporário, entre as duas realidades, o recorte Z.O. – Z.S. de Daniel 
Lima é apenas um fragmento da colcha de contrastes que é o Brasil. 
Nada de novo, mas as crianças moradoras de Paraisópolis, que 
subiram no topo do prédio e viram como a luz chegava até seu bairro, 
descobriram que São Paulo é grande demais e tem infinitas luzes, que 
nunca chegaram na sua vizinhança. Para quem via a comunidade do 
alto do prédio distante, o ponto de chegada daquela luz lá, era uma 
explosão, um ponto imenso que devolvia com violência toda a energia 
do raio intenso que vinha do céu.  
Por questões que não vêm ao caso descrever, faltou descer do prédio  
e atravessar aqueles 7 quilômetros até a outra ponta do trabalho. 
Porém, pelas fotos e vídeos registrando o local, constatei a alegria  
do povo crédulo em receber tanta luz de presente. Flash Gordon não 
esteve ali, mas no espetáculo visual que provocava o laser, éramos 
todos, de fato, vibrantes crianças alimentadas de luz.25 
Ao mesmo tempo, em que a experiência ocorria no topo do edifício,  
no térreo dois monitores exibiam os registros audiovisuais da intervenção 
urbana: um em cada ponto de emissão do feixe luminoso. Criando uma 
bipolaridade do acontecimento simultâneo entre as duas localidades. Em 
ambos, prevalecia o registro direto, documental, cronológico, corte seco  
e sem efeitos. 
E, desta forma, através do registro de processos plásticos 

25  LABRA, Daniela Labra. Coluna Laser II: opostos de luz. 2004. Disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1-rkjs4fCYIkgwTnQ_r_GfZkuSjv2lsHL/view?usp=sharing. Acesso em: 16 mar. 
2022.
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performáticos, começa uma trajetória de criação audiovisual que, em 
outras ocasiões, se consolidaria como totalmente independente de um 
acontecimento. O princípio de edição que, nesse momento, norteia as 
primeiras obras audiovisuais seria de um registro direto, onde  
a narrativa deveria se ater ao documental com ênfase na sucessão 
cronológica, corte seco, sem efeitos ou elipses que pudessem 
“confundir” o sentido de testamento. A câmera como testemunha 
silenciosa de um acontecimento: o retrato, o documento, o projeto em 
execução, a reportagem… A influência televisiva da reportagem com 
a estrutura de “narração informativa dos antecedentes, das 
circunstâncias e consequências previsíveis de um acontecimento”26.  
edição “televisiva” com imagens contextuais, ações e entrevistas se 
misturava a referência do documentário cinematográfico.  
Mas, ao contrário do jornalismo, não buscávamos o contraditório,  
as visões distintas de um acontecimento, e sim adotávamos um ponto 
de vista político autoral: não é uma hipótese sobre o mundo, é uma 
afirmação de uma visão de mundo. 

 
1.4 Coluna Laser: Mar 

 
Este uso do laser para marcar dois pontos de emissão e destacar o “espaço entre” como 

coloca Bambozzi, seria retomado como na série III da Coluna Laser: Mar. Desta feita, seria 
investida uma ligação entre dois continentes, América e África, retomando a proposição de 
escala global. Em evidência, o oceano que nos conectou na exploração da escravidão moderna. 
Um trabalho com dois pólos, entretanto, não propriamente como oposição, mas entrelaçado 
numa certa dualidade, como coloca a curadora Solange Farkas: “o mar que nos separa e 
aproxima”. Ainda em contraste com a concepção da instalação anterior, é um trabalho executado 
em dois momentos separados por um período de 12 anos.  

Em 2005, fui convidado para participar da Mostra Pan Africana de Arte Contemporânea 
promovida pela Associação Cultural Videobrasil em Salvador. A Mostra, com curadoria de 
Solange Farkas, acontecia no Museu de Arte Moderna da Bahia (MAM-BA), abrigado no Solar 
do Unhão, na costa da Baía de Todos os Santos. O Solar do Unhão é uma construção em Salvador 
que remonta a longa história que se inicia no século XVI. Ganha seu nome como propriedade 
do Desembargador Pedro Unhão Castelo Branco. A propriedade passa em 1700 para o morgadio 
(espécie de propriedade com obrigação de herança familiar, sem possibilidade de venda) dos 
Pires de Carvalho e Albuquerque, alguns dos únicos “nobres brasileiros” que ganharam titulação 
de barão e visconde e uma das famílias mais poderosas no período da colonização. Recupera o 
historiador Luiz Mott, a partir de pesquisa na Torre do Tombo, em Lisboa, uma denúncia à 
Inquisição que acusava Garcia d'Ávila Pereira Aragão, um dos patriarcas que originaria a 
linhagem dos Pires de Carvalho e Albuquerque, de ser um torturador sádico de escravos, escravas 
e crianças27. Os relatos de tortura envolvendo aqueles que ocuparam a Casa da Torre, pode 

26  GARCÍA, Jaime Barroso. Realización de los géneros televisivos. 1ª ed. Madrid: Editorial Síntesis, 1996. p. 
418.
27  “Um sádico em terras baianas: a história da crueldade na Casa da Torre.” Carta Capital. São Paulo, 
03.07.2019. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/justica/um-sadico-em-terras-baianas-a-historia-da-
crueldade-na-casa-da-torre/. Acesso em: 16 mar. 2022.
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sugerir o grau de crueldade da escravidão brasileira e das condições dos escravizados que 
desembarcavam no pier do Solar.  

A estrutura espacial do Solar do Unhão é assim descrita nos arquivos do Iphan: 
 
 

Embora situado nos limites da área urbana, no sopé da falha 
geológica de Salvador, este conjunto arquitetônico era um complexo 
agro-industrial do mesmo tipo dos engenhos de açúcar, com casa-
grande, capela e senzala e ainda armazéns e cais, que atendiam  
à função de receber e exportar a produção açucareira do recôncavo.  
O solar, do séc. XVII, em alvenaria de pedra, com arcadas de tijolos 
no térreo, desenvolve-se em três pavimentos, sendo o último 
construído no século XIX. Seu agenciamento observa o esquema 
funcional então vigente, destinando o térreo aos serviços  
e o pavimento nobre à residência.28 

 
O cais, localizado no porão (ausente na descrição acima) não somente tinha “a função de 

receber e exportar a produção açucareira do recôncavo”, mas também de isolar as pessoas 
escravizadas. O porão, onde o trabalho pesado dos escravizados ocorria, hoje abriga um 
restaurante. Uma destas adaptações de “revitalização cultural” que nos embrulha o estômago.  
A transformação do Solar como equipamento cultural inicia-se em 1963. 

 
 

Em 1943, o Solar foi tombado pelo Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (Iphan), sendo depois, no iní cio da década de 60, 
adquirido e restaurado pelo Governo do Estado da Bahia, com 
projeto arquitetônico de Lina Bo Bardi, para instalar o Museu de Arte 
e Tradições Populares. A partir de 1963, passa a sediar o Museu de 
Arte Moderna da Bahia, que já vinha movimentando a cultura baiana 
desde a sua inauguração em 1960 no foyer do Teatro Castro Alves.29 

 
É neste contexto que foi criado o projeto Coluna Laser III - Mar (2005). Uma projeção de 

um raio laser partindo do píer do Solar do Unhão em direção à Bahia de Todos os Santos, 
alinhado com o eixo que cruza o Atlântico em direção à costa da África (especificamente 
Senegal). Uma reconstrução da rota transatlântica do tráfico negreiro. A proposição de entrever 
o transcurso pelo mar. O uso da luz como memorial. Analisa Ricardo Rosas no texto para o 
catálogo da exposição: 

 
Da mesma maneira, “Coluna Laser III – Mar” pretende se perder no 
mar na direção da África, saindo do Solar do Unhão para a baía de 
Todos os Santos. Ponte virtual, cruzando séculos de separação  
e diáspora, a coluna de laser pode, quem sabe, sofrer aqui uma certa 
comparação com aquelas torres virtuais que, no Ground Zero nova-
iorquino, pretendem substituir as torres gêmeas. Afinal, não foram 
vários “11 de setembro” que vitimaram a população negra na história 
das Américas?30  

28  Disponível em: http://portal.iphan.gov.br/ans.net/tema_consulta.asp?Linha=tc_hist.gif&Cod=1172. Acesso 
em: 16. mar. 2022.
29   Disponível em: https://bahiamam.org/mam-ba/. Acesso em: 16. mar. 2022.
30  ROSAS, Ricardo. Daniel Lima: lançando um raio de consciência multiplex? in FARKAS, Solange. Org. Mos-
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Fonte: acervo do autor.

Figura 7 - Fotomontagem do projeto “Coluna Laser III” (Salvador, 2005)
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Fonte: acervo do autor.

Figura 8 - “Coluna Laser III” (Salvador, 2005).



Ricardo Rosas traz, nesta análise, a perspectiva de uma “consciência multiplex”. Uma 
existência simultânea de noções identitárias, combinadas e interseccionadas, numa mesma 
trajetória poética que se expressaria na diversidade de atuações, perspectivas e temáticas – que 
aqui, neste trabalho, são organizadas em determinadas linhas de leitura:  

 
 

E por que tratar de todas essas questões de consciência, afro-
diaspórica, dupla ou multíplex, quando o objetivo aqui é abordar  
o trabalho de um artista como Daniel Lima? Talvez porque esta 
mostra trate de temas afro-diaspóricos, talvez até porque Daniel, 
sendo ele mesmo um filho dessa diáspora, não se prenda aos ditames 
identitários de descendente dessa diáspora, nem pela recuperação de 
uma suposta raiz afro, nem mesmo por algum exemplo mais abstrato 
de consciência dupla. Talvez então porque possamos encontrar em seu 
trabalho certos tipos de inserção, de interferência semiótica que 
violam e subvertem certos conceitos nos quais identidade, narrativa, 
tecnologia e informação podem se embaralhar e confundir. 
(...) 
Em nossa época de simulações e duplicações, de sampling e revisões, 
Daniel Lima não se prende em identidades fixas, não cultiva raízes, 
mas antes remixa técnicas, em ações desestabilizadoras de conceitos. 
Nele, como em outros contemporâneos seus, talvez possamos ver 
antes um estilhaçamento da identidade, e não sua defesa cega.  
Como pensa Kodwo Eshun, um dos luminares da teoria afrofuturista, 
o afrofuturismo “desestabiliza o que as pessoas pensavam que  
a identidade negra fosse, o que a identidade pop e identidade cultural 
fossem”31. Talvez devamos, também no caso de Daniel, antes ver a 
identidade como uma flutuação intermitente, como um foco de vetores 
diversos que se cruzam numa consciência multipolar, multiplex. 

 
Interessante também notar o resgate da concepção do Afrofuturismo, proposto por Rosas, 

como uma chave possível para uma compreensão da relação histórica das empreitadas artísticas 
que buscam conectar passado e futuro afrobrasileiro, oferecendo uma perspectiva de atuação no 
presente32. Uma referência não apenas pelo uso do raio laser, recorrente nas ficções científicas 
– como traz Labra através da menção ao personagem Flash Gordon – mas por apontar, no 
conjunto de práticas e urgências, para uma fronteira “futura” imprevisível do campo identitário. 
E como tal, inclinada à combinação e mixagem de diferentes influências artísticas e culturais.  

Para mim, o afrofuturismo significava uma visão sobre as possibilidades de futuro a partir 
da minha perspectiva como sujeito negro. O conceito se mostrava não apenas como um futuro 
imaginado de “afrotopias”, mas antes como um futuro que nos pertence no trânsito cotidiano 
das nossas vidas. 

Kênia Freitas traz uma visão coerente a esta interpretação aberta do conceito afrofuturista 
no catálogo da mostra “Afrofuturismo: cinema e música em uma diáspora intergaláctica”: 

 
Acreditamos que, mais do que previsões ou premonições do futuro, as 
narrativas de ficção científica são formas especulativas de pensar o 

tra Pan Africana de Arte Contemporânea. Salvador: Videobrasil, 2005. 
31  LOVINK, Geert. Interview with Kodwo Eshun. Disponível em: 
http://www.nettime.org/nettime.w3archive/200007/msg00112.html. Acesso em: 17 jan. 2005. 
32  Ver mais sobre Afrofuturismo no Capítulo 7.
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presente. Kudwo Eshun traduz essa ideia em uma concisa e certeira 
frase: “A existência negra e a ficção científica são uma e a mesma”. 
Acessar o universo narrativo das obras afrofuturistas é lidar, 
concomitantemente, com a sua dupla natureza: a da criação artística, 
que une a discussão racial ao universo do sci-fi, e a da própria 
experiência da população negra como uma ficção absurda do 
cotidiano. Para o escritor de ficção científica Samuel R. Delany,  
há uma ligação direta entre a privação da construção de um passado 
(imagético e/ou documental) das populações negras em diáspora  
pós-escravidão e a (até recentemente) escassa produção de imagens 
futuras para as populações negras. 

 
Também observado por Ricardo Aleixo no dossiê da Revista RODA: Arte e Cultura do 

Atlântico Negro33, tal produção estaria “empenhada em práticas voltadas para a reconfiguração 
do espaço urbano e na subversão das noções correntes de narrativa, tecnologia e informação.”  

Como narrativa, a “Coluna Laser - Mar” realizada em 2005 se completa 15 anos depois 
em 2017 com a criação de procedimento similar na Casa dos Escravos na Ilha de Gorée, Senegal, 
alinhando o eixo luminoso com rota para a costa do Brasil. Desta forma, o trabalho ganhou sua 
conexão final, conectando os dois pontos virtualmente: uma do Brasil para o Senegal e outro, 
anos depois, do Senegal para o Brasil. Assim descrito no projeto: 

 
 

O projeto “Coluna Laser V - Gorée” faz parte da série de trabalhos 
artísticos do artista plástico Daniel Lima desde 1998. O projeto 
interdisciplinar acontece na fronteira entre a intervenção urbana,  
a escultura e o desenho. Uma reta luminosa sai da Ilha de Gorée,  
em direção a Salvador, Brasil. Dois dos maiores centros de tráfico de 
escravos entre os séculos XVI e XVIII, Gorée simboliza o não retorno 
e Salvador a outra ponta no início da luta pela sobrevivência. Gorée 
representa o segundo elemento dessa complexa trama colonial 
envolvendo esses dois continentes. Cortando quilômetros de mar,  
o raio de luz cintilante se dissipa na névoa oceânica. Construção 
espacial de uma obra de arte de dimensões geográficas que se estende 
até o mar atingindo conceitualmente uma escala global. No horizonte 
do mar, um corte de luz. A linha fica estática uma noite. 

 
Como parte do projeto Novas Diásporas34, a intervenção luminosa refaz a conexão entre 

Gorée e Salvador. Propõe a visão das histórias afro atlânticas que nos conectam e, apesar de um 

33  ALEIXO, Ricardo. “Daniel Lima”. Revista Roda: Arte e cultura do Atlântico Negro. Belo Horizonte, Nº 04, 
Março, 2007.
34 “Como a migração e o controle social constroem complexos diagramas de poder entre os territórios do He-
misfério Sul? Esta é a questão que guia o projeto Novas Diásporas, apoiado pelo Goethe-Institut e coordenado 
pelo pesquisador e artista Daniel Lima. O projeto tem como propósito gerar conhecimento através das vozes dos 
próprios protagonistas da migração e oferecer um espaço de escuta e compartilhamento das experiências vivi-
das pelos migrantes e equacionadas com diferentes campos de conhecimento. Foram realizados 3 episódios do 
projeto, entre 2016 e 2018, com 3 diferentes países e suas respectivas comunidades em São Paulo: Haiti, Sene-
gal e Venezuela. Para cada episódio foi desenvolvido um documentário gravado no país em foco (editado em 
oficinas de edição de vídeo com imigrantes que vivem em São Paulo), uma cartografia (impresso e distribuído 
1000 exemplares) e uma apresentação musical com músicos das nacionalidades abordadas. O projeto exercitou, 
em três anos, a prática de construção audiovisual coletiva e ainda a abordagem narrativa transmidiática com 
diferentes suportes, linguagens e momentos.” Disponível em:  
http://www.goethe.de/ins/br/lp/prj/eps/epd/pt15607453.htm. Acesso em: 16 mar. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 9 - “Coluna Laser III” (Salvador, 2005).
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Fonte: acervo do autor.

Figura 10 - “Coluna Laser III” (Salvador, 2005).
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contínuo projeto geopolítico de separação entre os continentes africano e americano, continuam 
a ressoar nas diversas influências mútuas culturais consolidadas no período colonial e ainda nas 
migrações contemporâneas, nas novas diásporas.  

Na cartografia “Teranga” que compõe a produção da edição dedicada à imigração 
senegalesa organizamos, em apontamentos específicos, informações sobre tráfico negreiro no 
Senegal, Ilha de Goré e Casa dos Escravos:  

 
 

O Império Português na África Ocidental 
O Império Português foi o primeiro a explorar o comércio de escravos 
para o Novo Mundo no século XVI. O principal polo de exploração de 
mão de obra escravizada para as Américas se estabeleceu na África 
Ocidental, região que englobava todo o território hoje compreendido 
por Senegal, Camarões e Nigéria. Essa região foi responsável por 
quase 60% do trabalho escravizado e, nela, a região da Senegâmbia 
representava o principal polo de venda de africanos cativos. 
 
Escravidão no Brasil 
O tráfico negreiro atingiu seu apogeu no século XVIII, período no 
qual a demanda por mão de obra escravizada crescia no Brasil em 
razão da extração de ouro em Minas Gerais. Nesse período, os 
Estados Unidos se especializaram na produção de algodão que 
abastecia a Revolução Industrial européia; e a colônia de Saint-
Domingue (Haiti e República Dominicana), responsável por 40% do 
açúcar do mundo, atingiu seu pico de produção. 
 
Apogeu do tráfico 
O Brasil foi o país que recebeu o maior contingente de africanos 
escravizados (cerca de 45% de toda a escravidão colonial), e também 
o último a proibir o comércio de escravos em 1831 – apesar do 
comércio ilegal continuar durante grande parte do século XIX. 
Estima-se que cerca de 12,5 milhões de africanos foram sequestrados, 
escravizados e trazidos para as Américas, sendo que 
aproximadamente 2 milhões foram mortos pelas condições do trajeto. 
 
Ilha de Gorée 
Ilha de Gorée, na costa do Senegal, classificada em 1978 como 
Património da Humanidade, é um símbolo da exploração humana 
com grande importância para a Diáspora Africana. Situada em frente 
à capital, sua posição é estratégica para o controle marítimo, nenhum 
barco atravessa para o porto de Dakar sem passar pelos canhões da 
ilha. Durante quatro séculos foi um representativo centro de comércio 
de escravos. A arquitetura da ilha é caracterizada pelos elegantes 
casarões das “siñaaras”, palavra em wolof para as senhoras dos 
mercadores de escravos.       
 
Maison des Esclaves                 
A Maison des Esclaves (Casa dos Escravos) com a Porta do Não 
Retorno é hoje um museu dedicado à história do comércio atlântico 
de homens escravizados na Ilha de Gorée. A instituição foi criada em 
1962, por Boubacar Joseph Ndiaye, para preservar a memória da 
escravidão na África. De enorme dimensão geopolítica, as memórias 
da Ilha de Gorée e Maison des Esclaves constituem um marco 
histórico da escravidão do Atlântico. Os historiadores divergem sobre 



quantos homens africanos foram de fato mantidos à força no edifício 
que hoje abriga o museu, bem como sobre a extensão da 
representatividade da Ilha de Gorée como um ponto do comércio 
atlântico de escravos. Se é “ficção” histórica ou criação simbólica, 
não importa. Que outro marco histórico da escravidão do Atlântico 
alçou a dimensão geopolítica da Ilha de Gorée e da Maison des 
Esclaves?35 

 
A Casa dos Escravos, como explicitado no texto, tornou-se um símbolo da memória da 

escravidão transatlântica. Diversos chefes de Estado36 representaram o papel de reverenciar, no 
portal do esquecimento, a história perversa do passado colonial que enriqueceu elites europeias 
e americanas através da exploração do trabalho escravo. Neste lugar, assim como no Solar do 
Unhão, usamos o espaço como força histórica que carrega corpos, lamentos e espíritos…  

Ao escrever este texto, passando pela breve história dos eventos celestes de Natal, as 
obsessões do céu como suporte, as visões de trabalhos planetários através da tecnologia da 
manipulação da luz, encontramos também a ligação entre estas duas costas marítimas através 
do primeiro voo transatlântico entre Senegal e Brasil, diretamente para Natal. A memória do 
aviador francês Jean Mermoz, que desapareceu no Atlântico na travessia aérea em 1939 com 
então 35 anos, é homenageada em escolas, vilas e lembrada pela história oficial em diversas 
homenagens e imagens. “Herói” da primeira rota aérea transatlântica. E a lembrança dos tantos 
anônimos da rota do tráfico negreiro que também desapareceram nas águas do Atlântico? Estima-
se que aproximadamente 2 milhões foram mortos pelas condições do trajeto. Que homenagens 
e imagens existem sobre um dos maiores holocaustos da história da humanidade? 

Não oficial, pessoal, subjetiva e inventada. Através do raio luminoso cria-se também esta 
forma de “homenagem” a esta diáspora que nos constituiu como sociedade. A própria “cura” e 
resistência, individual, mas também projetando-se coletiva.  

 
 

Cidade de quem? 
Meus olhos não conseguem deixar de nomear tudo que me rodeia. 
Nas ruas, nomes próprios escondem significados. 
Nomes de famílias, de pessoas povoam meu imaginário. 
Quem foi Celso Garcia? Quem foi Ricardo Medina? Angélica quem foi? 
São anos de convivência. 
Estão aqui, quase nossos. Quase mortos. 
Nomes que criam um não-lugar nos lugares: nomes em passagem. 
Cubro meus olhos, minha boca, meus ouvidos, mas eles estão aqui. 
Mas afinal que registro é esse do nosso passado? 

35  LIMA, Daniel; BORGES, Raquel. Teranga. São Paulo: Invisíveis Produções, 2017. Disponível em: 
https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/cartografia_teranga_08_media_resolu. Acesso em: 16 mar. 2022.
36  Em 2005, o Presidente Lula visitou a Casa dos Escravos acompanhado do presidente do Senegal, Abdoulaye 
Wade, do Ministro Gilberto Gil e da ministra Matilde Ribeiro. Foto: Ricardo Stuckert/PR. Em 2013, o presidente 
Obama e a família visitaram a Ilha, seguindo uma tradição de seus antecessores Bill Clinton e George W. Bush 
também visitaram o local em 1998 e em 2003, respectivamente. O Papa João Paulo II visitou em 1992. Em 2017, 
o Presidente de Portugal, Marcelo Rebelo de Sousa, causou polêmica ao não reconhecer a responsabilidade por-
tuguesa no  comércio e escravização de africanos. Análise em carta aberta de intelectuais e historiadores disponí-
vel em:  https://www.dn.pt/portugal/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-nosso-nome-6228800.html 
Acesso em 16 mar. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 11 - “Coluna Laser V” (Ilha de Gorée, 2017).
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Fonte: acervo do autor.

Figura 12 - “Coluna Laser V” (Ilha de Gorée, 2017).
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Fonte: acervo do autor.

O que soletram estes nomes? 
Não são só nomes, são pessoas, pensamentos, gestos, são formas de 
vida, são uma parte da história. 
Bandeirantes que escravizavam índios. 
Capitães que cercavam quilombos nos recantos do mato adentro. 
Tenentes, soldados que atiravam nos fiéis do sertão. 
Padres que vendiam a alma por um cristão a mais na terra. 
Uma história do vencedor miserável em cima do miserável vencido... 
Vestes de barões, condes, senhores, generais de príncipes e princesas... 
que mandaram, marcharam, governaram pessoas que não aparecem 
nas placas, que não aparecem nos monumentos, que não aparecem 
nos livros de história... 
Será que um dia veremos o monumento ao homem comum? 
O canto consagrado, a força resistente, persistente, aquilombada, 
onde está? 
Não somos o asfalto dessa rua? não somos o cimento destes muros? 
Não somos as janelas deste tempo que se escancara sempre, sempre  
e sempre? 
Viemos para marcar este território com outra poética. 
Criar outro mundo. 
Viemos para a prática de uma política impossível e infinita. 
Multiplicar histórias sem palavras em toda parte 
nas ruas, nas casas, nas rodas de conversa, nos casais, no afeto,  
na luta... 
Nos damos a permissão de uma saída de emergência. 
Eu sei por que estou aqui. 
Eu sou a entrelinha, 
sou o entremuro da cidade.37 

 
 
 
 

37   Poema escrito pelo autor para o filme “Cidade de quem?” com o coletivo Política do Impossível em 2010 no 
projeto Quilombo Brasil. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=JpcfFA4L5mw&ab_channel=DanielLima Acesso em: 16 mar. 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=JpcfFA4L5mw&ab_channel=DanielLima


46



47

2. DOS CÍRCULOS, AERONAVES E SATÉLITES 
 
2.1 Círculo de Fumaça 
 

“Círculos coloridos no céu”, um “grande círculo de fogo” e “bolas vermelhas que se 
juntaram e formaram um círculo de todas as cores”. A visão do crepúsculo fantástico em Natal 
permanecia, dez anos depois, no meu imaginário, expressando-se em diferentes caminhos 
cruzados pelas referências artísticas trazidas pelo curso de graduação em artes visuais. Além do 
laser como instrumento de intervenção e construção plástica de larga escala, outra aparição-
projeto trazia um círculo branco acima de uma área urbana: uma foto aérea, escaneada de uma 
enciclopédia sobre grandes museus da Europa. Aplicado ao redor do museu, o círculo. 
Sintetizava, na visão de sobrevoo, a intenção de uma construção estética, e de uma intervenção 
no contexto da cidade e do campo institucional da arte. 

Transferindo a ideia para uma proposta exequível, o círculo manifestava-se como uma 
construção no céu, sopro etéreo em busca de sua materialidade. E do sopro da fumaça do cigarro 
em círculo veio a imagem do trabalho “Círculo de Fumaça”: 

 
Quando estudava no Colégio Equipe, com 11 anos, tinha muitos 

problemas de adaptação escolar. Tínhamos migrado recente-

mente de Natal para São Paulo. Minha mãe veio fazer doutorado 

já separada de meu pai e trouxe os filhos: eu, Mariana e Eugênio. 

Passamos momentos de aventura no início de nossa estada em 

São Paulo, morando três famílias num apartamento de 3 quartos. 

Sete crianças, três mães. Todos os filhos desta comunidade 

foram estudar no ginásio do Colégio Equipe, que então abria as 

séries do Fundamental II. Na nossa classe da 6ª Série, estudavam 

7 alunos. Tínhamos os usuais professores das diversas disciplinas 

que integram o ano curricular. O professor Mauricio Mogilnik 

tinha uma presença especial na nossa vida escolar. Muito caris-

mático, com imenso recurso pedagógico e conhecimento cien-

tífico, passava experimentos muito curiosos para nossa turma.  

Fora de aula, ele, então contador do colégio, me convidava a ficar 

em sua sala  conversando enquanto fazia contas. Na época, fu-

mante inveterado de cigarros sem filtro, acendia um atrás do outro. 

Um dos “experimentos” que fazíamos com a fumaça do seu cigarro 

era fechar portas e janelas e ficar imóvel, com a respiração lenta, 

vendo a fumaça subir em linha reta até o teto. Era uma experiência 

estética. Num outro momento ele fazia os círculos de fumaça na 

baforada e víamos as formas concêntricas de fumaça subir... 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 13 - Imagem do projeto “Círculo de Fumaça” (1999). Autor: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 14 - Círculo de Fumaça (Campinas, 1999). Autor: Daniel Lima.



50

Fonte: acervo do autor.

Figura 15 - Círculo de Fumaça (Campinas, 1999). Autor: Daniel Lima.



 
O círculo de fumaça encontrou seu caminho pelo uso de um avião de espetáculo aéreo, 

popularmente conhecido por Esquadrilha da Fumaça. Rastros de fumaça branca de diesel 
queimado que permanecem visíveis por cerca de 30 segundos. Assim, em 1999, contratei uma 
aeronave para desenhar um círculo de fumaça no céu. A intenção primeira era poder realizar a 
ação no ambiente urbano de São Paulo, mas no decorrer da produção do trabalho, fui informado 
que a legislação brasileira não permitia mais estas exibições de sobrevoos em áreas urbanas.  

Realizamos em Fevereiro de 1999 uma viagem a Campinas e de lá ao campo de aviação 
onde o piloto nos encontrou no hangar. Explicações simples e em menos de 30 minutos o avião 
monomotor estava nos céus executando a manobra. Equipe de dois fotógrafos: Cibele Lucena 
fotografava com uma teleobjetiva, o desenho criado no céu. De dentro do avião, Seba (Sebastian 
Lucrécio) gravava em vídeo Hi8 a imagem da “nuvem” se formando. 

O uso de aviões que desenham com fumaça tem certa tradição nas Artes Visuais da segunda 
metade do século XX. Em particular, cito “Whirlpool - Eye of the Storm” de Dennis Oppenheim, 
realizada em 19731. E mais recente, uma obra de Vik Muniz: “59th bridge” de 20022. 

Na obra de Oppenheim, me filio à estrutura circular, concêntrica, da espiral proposta. O 
mergulho na figura espiral recorrente na natureza e nas culturas – também referenciada na obra 
Spiral Jetty de Robert Smithson. Já na obra de Vik Muniz encontramos o cenário urbano 
imaginado originalmente para a proposta do “Círculo de Fumaça”. Vik Muniz segue a elaboração 
metalinguística de suas obras: o jogo semiótico entre o que é representado e o material que 
constrói a imagem. A fumaça como nuvem momentânea que representa o signo nuvem. Um 
jogo cognitivo moderno: isto é uma nuvem. 

 
 Aqui recorremos à teoria semiótica de Charles Sanders Peirce 

(1839 - 1914) que propõe a leitura dos signos como unidade se-

miótica a partir da qual se desdobram três modos do signo me-

diar os significados: ícone (com relação de semelhança com o 

objeto); índice (com uma relação de causalidade); e símbolo 

(com uma relação de convenção social). Ou seja, no caso citado, 

a fumaça do avião é representada como fotografia (ícone), en-

tretanto trazendo a representação, desenho da nuvem (símbolo). 

Estas relações semióticas também foram exploradas, ao questio-

nar a lógica da razão e os paradoxos entre o real e sua represen-

tação em trabalhos de arte modernos como René Magritte como 

no quadro A traição das imagens (isto não é um cachimbo), 

1  OPPENHEIM, Dennis. 1973. Whirlpool - Eye of the Storm. Fotografias em preto e branco e coloridas, 127 x 
325.1 cm. Disponível em: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/486096 . Acesso em: 01 abr. 2022.
2  MUNIZ, Vik. 59th bridge. Fotografias em preto e branco, dimensões variadas. Disponível em: 
http://vikmuniz.net/gallery/clouds. Acesso em: 01 abr. 2022.
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1928/29: “Para o observador destes quadros, o cachimbo repre-

sentado é, sem qualquer sombra de dúvida, um cachimbo. A sua 

perturbação surge, apenas, devido à inscrição que foi acrescen-

tada. E qual a razão por que aquele cachimbo não era, de fato, 

um cachimbo?”3 Escrevi em 1998 para a publicação sem título 

que apresentava uma sequência de imagens de um avião e sua 

sombra: “A auto-referência da Arte nos esclarece: o signo (objeto 

artístico) referencia-se a ele mesmo. Todas as interpretações que 

do signo decorrem ao signo retornam, fechando-se em círculo. 

A órbita referencial define o seu universo e, dialeticamente, a sua 

autonomia. A singularidade deste funcionamento se re-conhece 

no Real (este presente entre parênteses).”  
 
As imagens-registro da ação que realizei com o avião, tem uma distinção em relação aos 

dois registros de Dennis Oppenheim e Vik Muniz: são imagens sem horizonte. O círculo de 
fumaça acontece no céu sem lugar, sem paisagem. Uma ênfase na atemporalidade e onipresença 
do círculo autorreferente? Talvez pela incapacidade de fazer isso no ambiente urbano como 
desejava. Talvez pela opção do uso da lente teleobjetiva – lembro de comentar que a lente deveria 
ser grande angular, ao que o fotógrafo Seba me retorna que não, o círculo ficaria pequeno demais.  

 
O uso do círculo aposta na potência do elemento arquetípico 

como conexão entre culturas ao redor do mundo. Uma referência 

planetária das humanidades. O círculo como síntese tanto da ra-

cionalidade matemática como da expressão da natureza4. O cír-

culo na íris e na pupila do olho que, coloca em todos nós 

humanos, a presença natural circular. O círculo opera o equilíbrio 

de forças: como a pedra que cai no lago e formam círculos con-

cêntricos. Esta força de explosão que se espalha uniformemente 

entre todas as direções. Neste sentido, nossa própria visão da 

terra, do planeta se dá num grande círculo. O maior que pode-

mos ver em nossa existência. O círculo, no qual estamos ao cen-

tro, a ver o horizonte à nossa volta. A circularidade que nos 

coloca a  percepção espiritual de estar ao centro. Também o cír-

culo como órbita. O girar em torno de um centro. Círculo ciclo. 

O círculo como eterno retorno, o começo e fim.  

E desta forma, o círculo também como metalinguagem daquele 

3  PAQUET, Marcel. René Magritte: 1898-1967. Köln: Benedikt Taschen, 1992.
4  O PODER DO MITO. Direção: Bill Moyers. Produção PBS, 1988. 2 DVD (474 min). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=f3Hk44Cj9Kc&ab_channel=CaioFelixMandalas Acesso em 23 mar. 2022.
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que olha e é olhado. Neste sentido, o Círculo de Fumaça e ou-

tros trabalhos com referência circular são também um jogo se-

miótico.  

O símbolo e a prática circular que vivi no Colégio Equipe tam-

bém tem influência neste uso recorrente. Neste caso, o círculo é 

um discurso semiótico sobre a horizontalidade do fazer pedagó-

gico. Uma concepção freiriana, do saber inerente que nos coloca 

em correspondência na troca de conhecimentos. Como coloca 

Paulo Freire em “Pedagogia da Autonomia”: “ensinar exige res-

peito ao saber dos educandos”. Este saber que é representado 

por cada um dos círculos vermelhos que compõem o círculo 

maior da roda de conversa, troca, discussão e aprendizado. Um 

uso do círculo, portanto, que ganha  expressão no fazer coletivo, 

como um marco de uma concepção horizontal, não hierárquica: 

sentar em círculo é revolucionário; se colocar diante da escuta e 

da fala mútua, entre todos e todas. Na trajetória navegada por 

este trabalho, as expressões máximas deste círculo pedagógico 

e estético se dão nas ações do Política do Impossível5. 
 

2.2 Furacão 
 

Na linha de trabalhos que exploram as formas de visualidade e representação global 
planetária, foi criado  também o flipbook6 “Furacão”(2002). O convite do artista e curador 
Ricardo Ramalho para o projeto expositivo “Tudo Cem Reais”7, dentro da mostra E(x)tra pH, 

5  Formado por Cibele Lucena, Daniel Lima, Eduardo Consonni, Joana Zatz Mussi, Luciana Costa e Rafael 
Leona “o coletivo Política do Impossível – PI realiza projetos de educação e produção coletiva de arte desde 
2004. Cria projetos de investigação e ação no espaço urbano que colocam os participantes como ativos na dinâ-
mica da cidade, contra sua perpetuação como espaço dissociado da vida, tornando visíveis possibilidades e de-
sejos de transformação no sentido da criação de vida pública. O coletivo entende que é no exercício cotidiano 
de um olhar íntegro, capaz de relacionar informações e intervir na realidade, que se constitui a possibilidade  
de produzir sentidos, e não apenas reproduzi-los.” In: Cidade Luz – Uma investigação-ação no centro de São 
Paulo. São Paulo: Minc/Funarte, 2008.
6  “Um folioscópio é uma coleção de imagens organizadas sequencialmente, em geral no formato de um livreto 
para ser folheado dando impressão de movimento, criando uma sequência animada sem a ajuda de uma má-
quina. Muito popular nos finais do século XIX e início do século XX, sendo ainda fabricados hoje em dia.  
Conhecido em inglês por flipbook e em francês por folioscope (por vezes também chamado kineograph, feuille-
toscope ou "cinema-de-bolso").” https://pt.wikipedia.org/wiki/Foliosc%C3%B3pio
7  Trazia o curador Ricardo Ramalho em seu texto de apresentação: 
“Tudo Cem Reais é um recorte curatorial. Se o mercado é um dado inseparável na carreira dos artistas então 
esse componente é um dos elementos subjetivos que formam as reflexões acerca da produção plástica. O ato de 
criação é o resultado de operações práticas e teóricas: ações, pensamentos, contexto, memória, experiência e 
projeção. A inserção profissional passa necessariamente por alguma estratégia mercadológica e a obra é o re-
sultado, um produto para um mercado de trabalho. O mercado não molda artistas, pelo contrário, artistas tra-
balham sobre o mercado (e não sob o mesmo), fazem uso dele como um veículo. 
(...) O projeto Tudo Cem Reais visa tratar a função do curador como autor crítico, coordenador e técnico.  
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vinha como estímulo à criação de múltiplos inéditos com os artistas Eduardo Verderame, Daniel 
Lima, Luciana Costa, Túlio Tavares, Mônica Schoenacker e Tom Green. Foram criadas edições 
de fotos, esculturas, pinturas e luminárias criadas para a exposição à venda por R$ 100.  

A minha proposta era um flipbook de tiragem de 20 exemplares com uma sequência 
animada de imagens de satélite de um furacão em movimento pelo Oceano Atlântico. Escolhido 
para a sequência, o furacão Erin, categoria 58, foi considerado “o furacão de mais longa duração 
da temporada de furacões no Atlântico de 2001”9. A imagem das nuvens sendo carregadas em 
espiral, com descargas elétricas ao centro, operava duas condensações:  

 
1. Condensar, apertar o tempo. O que no flipbook passa em alguns segundos demorou 17 

dias para ocorrer. Dias de expectativa e acompanhamento diário das movimentações do furacão. 
Pulamos no desempenho do flipbook da escala de tempo de um evento anual para um gesto 
corriqueiro da movimentação manual de um quase estalar de dedos. Um suspiro do poder divino 
de criar eventos atmosféricos globais. Um devir “Tempestade”.  

 
2. Condensar o espaço. Também a escala espacial do evento planetário seria espremida 

para caber na palma da mão. O formato do flipbook era importante para esta dimensão do prazer 
demiurgo do “leitor”. Um demiurgo que poderia sentir, ao folhear as páginas em flip (giro), a 
corrente de ar, o pequeno vento sendo criado e resgatado do furacão. O furacão carregava sua 
essência de deslocamento de ar. Uma metalinguagem não como obviedade da matéria e sua 
representação mas, sim, advindo para própria estrutura constitutiva. Neste sentido, uma sobra 
também, restos do furacão.  

 

2.3 Pichação Laser 
 

A pichação para um morador de São Paulo tem uma presença constante. Tendo participado 
como público do surgimento do Hip Hop em São Paulo, tive uma atenção particular pelo grafite, 
pichação e tags. A discussão sobre a intervenção urbana que faria parte da minha pesquisa, então 
se cruzava com a ação dos escritos nos muros da cidade. A defesa de uma radicalidade maior na 
pichação pela sua recusa ao embelezamento da cidade criou um interesse singular nas operações, 
motivações e códigos dos pichadores. No trabalho de conclusão da graduação fiz uma entrevista 
com o pichador MC2 do bairro de Perdizes, onde morávamos na época que depois tornou-se 
um texto para a revista Simples?. Na introdução, busco sintetizar esta visão sobre a pichação e 
sua potência: 

Aos artistas cabe, igualmente, resolver seus problemas poéticos superando as condições e responsabilidades im-
postas pelo meio.” 
RAMALHO, Ricardo. Tudo Cem Reais. In: Exposição E(x)tra pH. São Paulo: 2002.
8  Escala de furacões de Saffir-Simpson. Nomeados também como Ciclones tropicais da categoria 3 e são grandes 
furacões nas bacias do Atlântico ou do Pacífico Oriental com ventos sustentados de 178 a 208 km/h.
9  Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Furac%C3%A3o_Erin_%282001%29. Acesso em: 23 mar. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 16 - “Furacão” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 17 - Série “Pichação Laser” (São Paulo, 1999). Autor: Daniel Lima.
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Guerrilha Urbana:  
os riscos e rabiscos que circundam a cidade sem horizonte. 
Pichar é um ato político. A massa de pichações que invade nosso 
cotidiano urbano sugere uma ação coordenada de contravenção.  
O que nos atemoriza e causa uma real indignação não é a sujeira ou 
a poluição visual, é a impossibilidade de penetrar nos seus códigos – 
algo como uma fórmula matemática que aos pobres leigos parece 
incompreensível (MC2). 
Nos seus primórdios, o spray e a lata de tinta serviram para escrever 
frases de protesto, gerar impacto. Hoje, a política dos muros é deixar 
registrado o nome. Uma ação “suicida”, onde a vitória é cada vez 
mais próxima do obrigatório anonimato. 
Pichar é evitar o confronto direto e se esconder na noite ou  
“no domingo de manhã” para desenhar o ruído enigmático na 
construção lisa e exata da cidade. Uma ação marginal que não aceita 
o espaço circunscrito do gueto e, para nossa revolta, sobe aos pontos 
mais remotos da  paisagem urbana e força a expansão dos limites do 
espaço público da cidade – “avenidas de acesso, ruas movimentadas” 
são zonas onde a fachada deve ser tomada. 
Como os hackers no campo virtual, os pichadores, na cidade, 
apontam para uma nova reação guerrilheira do indivíduo à sua 
condição de “inexistência” social. “Público é meu anonimato”.  
No caminho oposto do embelezamento da paisagem urbana,  
o pichador afirma, talvez, uma nova “responsabilidade social”. 
Nesta trilha encontrei MC2, pichador que representa em suas 
palavras o anseio de um grupo que se espalha à margem da nossa 
construção social.10 

 
Na minha prática artística, então, persegui um ponto de afirmação sobre uma maneira 

singular de criar a pichação na cidade. Na série Pichação Laser (1999), utilizo um laser 
doméstico de baixa potência de Diodo para desenhar, em longa exposição fotográfica, imagens 
de “olhos de luz” – esta mesma operação semiótica do olho que vê e é visto – contida também 
no simbólico círculo no céu. No retorno das baladas das noites paulistanas, levava sempre a 
câmera e o tripé e seguia desenhando com o laser nos muros, nos portões das casas, nos carros, 
nas ruas...  

 
2.4 Pichação Árabe 

 
Também na busca de acrescentar um gesto-pichação singular no cenário paulistano, 

fizemos, eu, Fernando Coster e MC2 no dia 11 de Novembro de 2001, uma pichação em árabe 
no viaduto da Av Dr Arnaldo, Zona Oeste de São Paulo.  

Já tinha trabalhado com MC2 na elaboração de um cenário para a peça “Antiga: a Triste 
História da Imagem Que Perdeu Seu Herói” de Dionísio Neto. A peça acontecia nos porões do 
CCSP (Centro Cultural São Paulo) e tinha como personagem central Capricórnio, um pichador 
(livremente inspirado na minha trajetória artística) que vivia uma narrativa de amores e conflitos 
na cidade de São Paulo. O cenário foi concebido nas paredes de concreto do CCSP como uma 

10  LIMA, Daniel. Guerrilha urbana: investigações sobre os riscos e rabiscos que circundam a cidade sem hori-
zonte. Simples?São Paulo, Ano 2, Número 11, p. 52-59, jul./ago. 2001.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 18 - Série “Pichação Laser” (São Paulo, 1999). Autor: Daniel Lima.



ampla instalação com letras gigantes no estilo da pichação paulistana – comumente chamado 
de “estilo gótico” pelas letras feitas não por spray e sim por rolo de pintura. As letras feitas em 
tinta fluorescente brilhavam quando, num momento da peça, as luzes negras eram acionadas e 
a platéia se percebia rodeada de pichações em larga escala. Nesta situação, representamos 
diversas equações matemáticas, enigmas matemáticos, entre os versos de um poema de Arthur 
Rimbaud, como explicita Dionisio Neto em um artigo escrito para o jornal Folha de São Paulo: 

 
A peregrinação que o público faz pela visionária instalação,  
que o artista plástico Daniel Lima fez em conjunto com MC2  
(um pichador em si) sobre o poema "Democracia", de Rimbaud, 
redimensionou o tempo e o espaço da peça.11 

 
Atual e poderosas as palavras de Rimbaud: 
 

Democracia 
 
A bandeira vai bem com a paisagem imunda,  
e nosso patoá ensurdece o tambor. 
Nos centros alimentaremos a mais cínica prostituição. 
Massacraremos as revoltas lógicas. 
Aos países licenciosos e dissolutos! – a serviço das mais monstruosas 
explorações industriais ou militares. 
Adeus ao aqui, ou seja onde for. Recrutas de boa vontade, nossa 
filosofia será feroz; ignorantes da ciência, pervertidos pelo conforto; 
que se arrebente o mundo que lá está. É a verdadeira marcha.  
Em frente, vamos!12 

 
Na execução dos escritos MC2 colocou também alguns escritos em “falso árabe” dizia. 

Letras de morfologia semelhante à escrita árabe mas que funcionavam apenas cenicamente, sem 
sentido semântico. A partir desta experiência, elaboramos um desenvolvimento para uma ação 
em que escritos em árabe poderiam ter significado semântico na cidade. Seria uma referência 
ao ataque às torres gêmeas em 11 de Setembro de 200113. A ação seria realizada em 11 de 
Novembro de 2001. Os escritos em árabe foram encontrados na poesia árabe-andaluza de Ibn 

11  NETO, Dionisio. Em “Antiga”, decifrem-me e devorem-me!. Folha de S. Paulo. São Paulo, 26 out. 2001. Ilus-
trada. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2610200138.htm . Acesso em: 14 abr. 2022.
12  RIMBAUD, Arthur. Prosa poética. Editora Topbooks, 1998.
13  Os ataques suicidas de 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos foram parte de uma operação terrorista or-
ganizada por vários anos pela rede fundamentalista islâmica al-Qaeda. Na manhã do dia 11.9 – uma data simbó-
lica em muitos sentidos, desde a data do maior ataque sofrido pelo EUA na segunda guerra, até o número de 
emergência do país – dezenove terroristas sequestraram quatro aviões comerciais de passageiros. Após tomar  
o controle das aeronaves, os terroristas colidiram  contra as Torres Gêmeas do complexo empresarial do World 
Trade Center, na cidade de Nova Iorque. Transmitido ao vivo para todo mundo, o ataque culminou com o co-
lapso das torres gêmeas duas horas depois matando quase três mil pessoas. O  Pentágono,  sede do Departamento 
de Defesa dos Estados Unidos em Washington D.C, foi atingido e destruído parcialmente por outro avião de pas-
sageiros. O quarto avião caiu na Pensilvânia após uma tentativa dos passageiros de retomar o controle da aero-
nave. Como resposta aos ataques semanas depois, os Estados Unidos anunciaram a “Guerra ao Terror” com a 
invasão do Afeganistão e a aprovação do  USA PATRIOT Act, legislação antiterrorista que afrouxava muitos dos 
direitos individuais democráticos. Os ataques de 11.9 resultaram em uma nova ordem mundial, radicalizando 
uma relação militar e de inteligência de segurança nacional dos Estados Unidos em relação ao resto do mundo.
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Quzman, traduzida por Michel Sleiman. Autor mulçumano do século XII no sul da Espanha, 
Quzman faz uma importante passagem na língua árabe, elevando o estilo zejel, forma prosaica 
de origem popular-conversacional da região Andaluza, a uma expressão artística e histórica. 
Como coloca Sleiman na coleção “Signos”, organizada por Haroldo de Campos: 

 
Na qualidade de poesia não-clássica, o zejel foi, na Idade Média,  
uma novidade das terras muçulmanas da Europa Ocidental,  
a tradicionalmente conhecida Andaluzia, ou, conforme chamada pelos 
árabes, al Andalus. De fato, em nenhuma província islâmica da época 
praticou-se o verso vulgar com tanta regularidade. E o grande mérito 
de Ibz Quzman foi justamente fazer o dialeto provinciano da 
Andaluzia uma língua literária alçada à altura do idioma clássico que 
serviu para a expressão do Alcorão e a maioria da literatura árabe do 
mundo islâmico medieval. 

 
Então, tínhamos um livro que apresentava uma série de poemas com o original em árabe e 

a tradução. Residia o desafio da escolha do poema que pudesse trazer uma poética à interpretação 
cruzada entre o contexto urbano (as pichações nos muros de São Paulo); o contexto social (3 meses 
do atentado de 11 de Setembro de 2001, que já criava uma imensa animosidade e perseguição à 
comunidade árabe no Brasil e no mundo); e o contexto histórico dos escritos. Escolhi um trecho 
do poema “Panegírico-Requebro do Alamim Waxki” que assim é traduzido por Sleiman: 

 
Definhei de fé e desespero. 
Fiquei feito escombro, velho e feio. 
Mal me sento em casa e já tonteio 
e a parede vira uma almofada.  

 
Fernando Coster, parceiro de várias aventuras de intervenção, foi convidado para gravar 

a ação. MC2 tinha a tarefa de tentar reproduzir os escritos árabes na escala do muro escolhido 
(guard-rail central da avenida). Eu tinha a tarefa de vigiar e alertar a presença de policiais. A 
ação foi realizada de madrugada e seu registro audiovisual fez parte do primeiro episódio do 
anti-programa de TV que criaríamos em 2002 na TV USP, “A Revolução Não Será 
Televisionada”14. 

 

2.5 Rastros Luminosos 
 

Também neste período de 2000 a 2003, arrisquei-me na criação de obras a partir dos rastros 
luminosos de aeronaves que compõem os céus noturnos de uma metrópole como São Paulo. 

14  “A Revolução Não Será Televisionada”, projeto formado pelo integrantes Daniel Lima, Fernando Coster, 
André Montenegro e Daniela Labra, teve início em 2002 sob o formato de um “anti-programa de TV”, cujo obje-
tivo era intervir na mídia televisiva utilizando conteúdos artísticos e imagens jornalísticas. Foram produzidos 
oito episódios, que estiveram no ar em TV USP por 3 meses. Ao final deste processo, foram catalogados traba-
lhos em vídeo de mais de 50 artistas, desde jovens expoentes até nomes mais consagrados, como Regina Silveira 
e Ricardo Basbaum.  
A Revolução Não Será Televisionada; São Paulo: TV USP, 02 de setembro, 2002. Programa de TV. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=mXOf_J2QTUo&t=44s. Acesso em: 14 abr. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 19 - “Pichação Árabe” (São Paulo, 2001). Autor: Daniel Lima.



Com o mesmo princípio de uma longa exposição fotográfica das Pichações Laser, conseguia 
registrar a passagem de aviões e helicópteros e os desenhos que deixavam pelo sistema de 
iluminação externa da aeronave: luzes de navegação, luzes anti-colisão e luzes acessórias. As 
luzes de navegação sempre acionadas produzem as linhas contínuas (luz vermelha e do lado 
direito uma luz verde, além do uso de uma luz branca acima da aeronave), já as luzes anti-colisão 
piscam em flashes e produzem os “pontos luminosos” em diferentes ritmos e padrões que 
acompanham a trajetória da aeronave.  

O rastro é o índice de algo que passou. Como interpretava poeticamente o texto da 
conclusão da graduação: 

 
O ato heróico dos catadores de restos é o estado da 
contemporaneidade. Transi toriedade, esse invisível que tenho  
a  expor. Restos luminosos é o que tenho – vamos excluindo  
e deslocando... Tento recolocar os restos de volta à vida que  
é a circulação das coisas. Assim me recoloco. 
Os anjos luminosos me protegem e minha fé é certeira. O alvo está  
lo go ali, embaixo, parado, es pe rando a ação que trará a re denção, 
que recuperará a integridade de todas as coisas e unirá tudo.  
À margem de tudo, estou. Tento evitar a margem de mim mesmo.  
Vou mergulhar na lagoa es cura. Aqui, bem perto de você, tem uma 
lagoa escura arrudiada de areia branca. Vem comigo.15 

 
Rastros como restos. Esta tangente também estaria nos meus primeiros trabalhos de 

intervenção escultural gráfica que apareceriam nas ações que tinham o céu como suporte e 
aeronaves como pincel.  

 
Faço um parênteses sobre a cor do céu de São Paulo, o eterno 

amanhecer. Chegado de Natal, morávamos no início em Pinhei-

ros, mas passado alguns meses nos mudamos para um aparta-

mento na Rodovia Raposo Tavares, extremo oeste de São Paulo. 

Labitare, empreendimento imobiliário lançado em 1985 num mo-

delo de condomínio-clube de classe média com sete edifícios 

de 16 andares. Residíamos no 16º andar com uma vista para o 

skyline dos bairros centrais de São Paulo. Víamos a linha ilumi-

nada no horizonte. Prédios altos da Avenida Paulista. No alto, o 

céu se abria afirmando a grandiosidade da metrópole. Olhando 

para o céu esverdeado, entre o amarelo e o azul, eu sempre tinha 

a sensação  de um amanhecer na cidade. Eu me confundia entre 

a luz do nascer do sol e a noite urbana. 
 

15  LIMA, Daniel. Daniel na cova dos leões. Orientadora: Ana Maria Tavares. 2001. 201 f. TCC (Graduação) – 
Curso de Artes Plásticas, Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo. 2001. Disponível em:  
https://drive.google.com/file/d/1g94peln4_L5943odFD8rGzjKcDAI4rln/view?usp=sharing. Acesso em: 14 abr. 
2022. 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 20 - “Rastros Luminosos” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 21 - “Rastros Luminosos” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.



2.6 Círculo de Luz 
 

Esta demanda apliquei também na série Círculo de Luz, 2002, onde traço círculos no céu 
com uso de um helicóptero. Então, se com a esquadrilha da fumaça não podia ocupar o espaço 
urbano, consegui fazer, com helicóptero, uma ação de intervenção no céu da cidade – o 
helicóptero girava em sobrevoo baixo, em três pontos de São Paulo: a Praça da Sé, Avenida 
Paulista e o Metrô Vila Madalena. Em cada local, um fotógrafo registrava os rastros do aparelho 
voador. Desenhar com escavadeiras, dizia Robert Smithson. Propunha desenhar com 
helicópteros. Dentro do helicóptero, eu instruia o piloto sobre o ponto exato e ajudava determinar 
se o círculo estava sendo realmente concluído.    

No texto de Daniela Labra “O homem nu e o helicóptero: intervenções de baixo impacto 
numa cidade grande” traz alguns elementos importantes para desdobramentos da análise do 
momento histórico que vivíamos e que ajudam a alimentar as interpretações do trabalho artístico: 
 

Daniel tem um trabalho interdisciplinar, que mistura elementos  
de narrativa, ação e registro: 
Outro dia, um helicóptero barulhento sobrevoava em círculos  
as torres da Catedral da Sé, marco zero da cidade.  
Em baixo, um cara tirava fotos. Era noite e só durou cinco minutos. 
Os mais incrédulos diziam: “É coisa da televisão”. Não era. 
– Mas, e houve algum choque ou medo de terrorismo entre  
a população? 
– Não... Hoje em dia quem é que vai ter medo de helicóptero voando 
baixo e filmando tudo? 
Barulho e vigilância. O homem se adapta ao meio. 
Em 30 minutos o helicóptero já havia pairado sobre outros dois 
lugares: Avenida Paulista e Vila Madalena, deixando rastros de luz  
no céu de uma foto. O projeto nasceu da vontade de desenhar o céu 
com luz. O trabalho fotografado não lembra a ação realizada. 
As metrópoles. Cinzentas, tristonhas, retilíneas, cheias de carros  
e pessoas, visualmente sobrecarregadas, são a definição e 
consequência de tudo o que o homem vem produzindo até agora. 
Nesse ambiente saturado de imagens, esses artistas abordam os não-
códigos da metrópole, aqueles que de tão evidentes e corriqueiros 
tornam-se invisíveis ao habitante local. 
Tais ações suprem a fome de curiosidade e de novidades da 
comunidade alucinada que nos reflete. O artista oferta à cidade o que 
é da cidade. Temporalmente estanques, as intervenções urbanas de 
“baixo impacto” são trabalhos orgânicos que necessitam da mutação 
e da agitação do entorno para serem decodificadas, para viver  
e então morrer em tempo breve e real. 

 
Na primeira nota, podemos grifar a refência ao “medo de terrorismo”. Importante elemento 

do medo coletivo de uma era. Como examina Vera Malaguti, o medo é estruturador de nossas 
sociedades modernas que vieram de um período colonial. Legitima as violências direcionadas 
e legitima a implementação dos dispositivos de controle e vigilância.  

No caso, da performance-fotografia desenvolvida em 2002, Círculo de Luz, trazia esta 
força contida no recente trauma dos atentados de 11 de setembro nas Torres Gêmeas em Nova 
Iorque. O atentado com aeronaves comerciais gerou toda a transformação dos sistemas de 
controle do tráfego aéreo. O medo de outro atentado com aeronaves pairava no imaginário das 
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grandes cidades ao redor do mundo.  
Cinco dias depois do ataque, em 16 de setembro de 2001, o compositor erudito alemão 

Karlheinz Stockhausen (1928-2007) dá uma entrevista bombástica em Hamburg16, que provoca 
cinicamente o imaginário daqueles que pensavam a intervenção urbana e performance como 
gesto político disruptivo: 

 
Os ataques de 11 de Setembro foram a maior obra de arte imaginável 
para todo o cosmos. Mentes alcançando algo em um ato que sequer 
poderíamos sonhar na música, pessoas ensaiando feito loucas durante 
10 anos, preparando-se fanaticamente para um concerto e, então, 
morrendo (...). Você tem pessoas que estão focadas em uma 
performance e então 5.000 pessoas são mandadas para o além, num 
só momento. Eu não poderia fazer isso. Em comparação, nós, 
compositores, não somos nada. Artistas, também, não raro tentam  
ir para além dos limites do que é possível e concebível, e assim nós 
despertamos, assim nos abrimos para outro mundo […]. É um crime 
porque os envolvidos não deram seu consentimento. Eles não vieram 
para o concerto. Isso é óbvio. E ninguém os avisou que a vida deles 
correria riscos. O que aconteceu, em termos espirituais, foi um salto 
para fora do seguro, para fora do que é tomado por certo, para fora 
da vida, que às vezes acontece em pequena escala também na arte, 
caso contrário, arte não é nada (Stockhausen, 2001). 

 
A espetacularização da sociedade moderna, “A Sociedade do Espetáculo”17, colhia um 

fruto amargo da trajetória da imagem catastrófica da destruição. “Você pode criar uma 
reconstituição incrível de uma batalha da Segunda Guerra que ninguém viu, mas como competir 
com a emoção provocada pelas imagens reais do atentado?”, disse o cineasta Steven Spielberg. 
A concepção performática da ação terrorista cruel explicitava o controle minucioso da narrativa 
midiática; do ensaio para o “concerto”; o domínio dos capítulos do acontecimento com o final 
transmitido dramaticamente para o mundo em tempo real. 

A figura mítica do autor anarquista Hakim Bey, que na época tinha sua identidade 
desconhecida, foi revelada em uma entrevista para um curador de arte suíço Hans Ulrich Obrist, 
em 2010. Peter Lamborn Wilson, seu nome de origem, é nascido em 1945 em Baltimore (EUA) 
e se projetava como possibilidade de escrita coletiva e múltipla. Em seu texto de 2003, 
Terrorismo Poético anuncia: 

 
Dançar de forma bizarra durante a noite inteira nos caixas 
eletrônicos dos bancos. Apresentações pirotécnicas não autorizadas. 

16  As declarações foram proferidas na entrevista coletiva do Festival de Música de Hamburgo. “Stockhausen 
compara atentado a arte e é repreendido.” Estadão. São Paulo, 18 set 2001. https://cultura.estadao.com.br/noti-
cias/musica,stockhausen-compara-atentado-a-arte-e-e-repreendido,20010918p6156. Acesso em: 13 abr. 2022.
17  Termo cunhado por Guy Debord em seu livro La société du spectacle, lançado em novembro de 1967 em Paris 
pela editora Buchet-Chastel. Dividido em teses numeradas, apresenta na terceira uma importante síntese: 
“O espetáculo apresenta-se ao mesmo tempo como a própria sociedade, como uma parte da sociedade e como 
instrumento de unificação. Como parte da sociedade, ele é expressamente o setor que concentra todo olhar e 
toda consciência. Pelo fato de esse setor estar separado, ele é o lugar do olhar iludido e da falsa consciência; a 
unificação que realiza é tão-somente a linguagem oficial da separação generalizada.” 
DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. 2ª reimpressão. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997. p. 14.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 22 - “Círculo de Luz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 23 - “Círculo de Luz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.



Land-art, peças de argila que sugerem estranhos artefatos alienígenas 
espalhados em parques estaduais. Arrombe apartamentos, mas, em 
vez de roubar, deixe objetos Poético-Terroristas. Sequestre alguém  
e o faça feliz.  

 
Em outro momento, numa entrevista para a revista High Times18 Hakim Bey esclarece 

conceitos que seriam importantes para o ambiente cultural da produção de trabalhos como 
“Círculo de Luz”: 

 
Por terrorismo poético eu entendo ações não-violentas em larga 
escala que podem ter um impacto psicológico comparável ao poder  
de um ato terrorista – com a diferença de que o ato é de mudança de 
consciência. Digamos que você tem um grupo de atores de rua.  
Se você chamar o que você está fazendo de “performance de rua”, 
você já criou uma divisão entre o artista e a audiência, e você alienou 
de si mesmo qualquer possibilidade de colidir diretamente nas vidas 
diárias da audiência. Mas se você pregar uma peça, criar um 
incidente, criar uma situação, pode ser possível persuadir as pessoas 
a participar e a maximizar sua liberdade. É uma estranha mistura  
de ação clandestina e mentira (que é a essência da arte) com uma 
técnica de penetração psicológica de aumento da liberdade, tanto no 
nível individual quanto no social. (BEY, 2002) 

 
A ideia de “criar um incidente” como propõe Bey, que em outras palavras poderia ser 

traduzida na diferença entre criar uma cena e uma aparição, alimenta uma sequência de ações 
de artistas desta geração19. Daniela Labra colabora com a interpretação e análise do “Círculo de 
Luz” com outro apontamento: “Hoje em dia quem é que vai ter medo de helicóptero?". 

São Paulo tem a segunda maior frota de helicópteros do mundo, sobreposta somente por 
New York. Em ambos os casos, megalópoles se revelam em seus enormes problemas de 
transporte estruturais, mas também um fracionamentos e bolsões de privilégios e exclusões 
sociais e urbanísticas. A passagem de helicópteros pelos céus é usual para os habitantes destas 
cidades. Sejam como helicópteros de transporte, em suas rotas determinadas de um ponto ao 
outro, mas também os cidadãos se acostumaram com o movimento circular e errático das 
aeronaves de perseguição policial20 como também os helicópteros que fornecem imagens aéreas 
para os programas de telejornalismo com foco em criminalidade, trânsito de veículos e clima. 
Quanto mais baixo o voo maior o drama e tensão. Assim, o voo baixo para a criação dos círculos 
de luz criava uma situação e a desconfiança de um incidente em curso. Como cita Achille 

18  BOY, Zero. Hakim Bey: the temporary autonomous zone: maximizing the potential for emergence. High 
Times, Los Angeles, p. 58 -60. jun. 1995. Disponível em: https://archive.hightimes.com/article/1995/6/1/hakim-
bey.  Acesso em: 28 mar. 2021.
19  Que em parte seriam também equacionadas e colocadas em diálogo em projetos que participei como “A Revo-
lução Não Será Televisionada”. Para ARNSTV o pensamento de Hakim Bey foi fundamental e decisivo. Em ca-
pítulo posterior poderemos explicitar melhor estes desdobramentos.
20  O uso de helicópteros na polícia de São Paulo teve início em 1984. O Grupamento de Radiopatrulha Aérea – 
“João Negrão” (GRPAe), que em 2018 transformou-se no atual Comando de Aviação da Polícia Militar -CAvPM 
foi pioneiro na aviação de segurança pública do Brasil. Os paulistas convivem atualmente com frota de 30 aero-
naves (24 helicópteros e 6 aviões). 
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Mbembe em Necropolítica sobre o pensamento de Eyal Weizman, a gestão da verticalidade é 
algo que constituem uma política: 

 
Para Weizman, essas ações constituem “a política da verticalidade”. 
A forma resultante da soberania pode ser chamada de “soberania 
vertical”. Sob um regime de soberania vertical, a ocupação colonial 
opera por uma rede de pontes e túneis, em uma separação entre  
o espaço aéreo e o terrestre.21 

 
Neste sentido, o voo do helicóptero em baixa altitude seria uma das “intervenções urbanas 

de baixo impacto” que operam nesta política da verticalidade. Efêmera e sem sentido aparente, 
a ação carrega um truque de se tornar visível como o grafismo – como pichação aérea – apenas 
para a câmera em longa exposição. “O trabalho fotografado na ̃o lembra a aça ̃o realizada.”, 
conclui Daniela Labra. Isso porque a relação em ação e registro inverte os valores de relevância: 
não o registro para ação e sim, a ação para o registro. São dimensões em jogo das forças 
mobilizadoras do gesto criativo que vão estar em dinâmica diversas vezes na trajetória dos 
trabalhos de intervenção. Desta forma, a criação produzida neste momento, muitas vezes, desloca 
o centro gravitacional das performances, intervenções e interferências da ação presencial para 
o registro imagético. A ação é construída para a câmera. 

Concluo com a reflexão de Claudio Opazo para o catálogo folder da minha primeira 
exposição coletiva “ARTE, funa ARTE…” com curadoria de Eduardo Verderame em Santiago 
do Chile que traz algumas questões centrais sobre os desenvolvimentos poéticos deste período, 
embora aponte com certa ingenuidade uma “multiplicidade étnica” de São Paulo,que anos depois 
seria parte de uma densa pesquisa coletiva da “Frente 3 de Fevereiro” sobre os conflitos raciais 
em São Paulo e Brasil: 

 
Daniel Lima foca na cidade, mas não em qualquer cidade, é esta 
megalópole peculiar chamada São Paulo onde uma multiplicidade 
étnica, digna de Nova York, se confronta com problemas urbanos  
e sociais que em seus momentos mais críticos mais lembram Nova 
Delhi. Isso se soma aos problemas de diálogo comuns a este ambiente 
de multiplicidade étnica: a dificuldade de diálogo entre o culto  
e os totalmente ignorantes, ou os ricos e os miseráveis, tudo isso em 
uma cidade que não define o assentamento de cada extrato social de 
forma clara e imutável. É por isso que a obra de Daniel pode parecer 
apenas um ruído, onde a unidade é o elemento inexistente, mas  
a realidade é o oposto, pois sua obra é um retrato fiel e 
intrincadamente elaborado do ambiente por onde transita.  
Seu compromisso com as linguagens contemporâneas dialoga com  
o elemento mais básico das ‘belas artes’: o desenho. Mas como 
manter-se atento à figura humana ou a outros artifícios de ateliê,  
se mais perto dele está um outro desenhar: desenhos no solo com 
tratores, as paredes com spray, o horizonte com vigas de aço, nossas 
peles com agulhas e nossos dentes com lasers?22 
 

21  MBEMBE, Achille. Necropolítica. São Paulo: N-1 Edições, 2018. p. 44.
22   OPAZO, Claudio. ARTE, funa ARTE… Galeria Posada del Corregidor, Municipalidade de Santiago. Departa-
mento de Cultura. De 16 de janeiro a 15 de fevereiro de 2001. (Tradução do autor)
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Fonte: acervo do autor.

Figura 24 - “Círculo de Luz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.
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3. DANIEL NA COVA DOS LEÕES 
 

3.1 Arte sequencial 
 

Aqui me pergunto como o audiovisual começou a fazer parte da minha trajetória artística. 
A imagem em movimento já aparecia nos registros como processo de documentação, mas 
também como recriação, como camada complementar da obra, enfatizando a narrativa 
sequencial.  

Muito influenciado pela Histórias em Quadrinhos, minha primeira obra autoral criada no 
colégio com amigos foi uma revista de HQ Trilho1. Uma criação coletiva com amigos do colegial 
que tinham este interesse na arte sequencial. Com apoio da direção da escola, imprimimos 100 
exemplares e lançamos no intervalo das aulas. Minha primeira pesquisa acadêmica de iniciação 
científica, financiada pela Fapesp, também foi sobre HQs.  

Os registros fotográficos das obras que cito nos capítulos anteriores seguiam o princípio 
de arte sequencial. Fosse numa série de imagens que, expostas em sequências lineares 
completavam uma ação; fossem nas ações que se desdobravam em narrativas construídas por 
diferentes cenas ou num flipbook como animação. 

Os trabalhos apresentados até então se firmam num gesto poético, não em contar uma 
história. Anos depois, eu desenvolveria o conceito de aparição como intervenção. Uma narrativa 
que busca se afirmar como fragmento, com intenção de uma incompletude a ser compartilhada. 
Tomo emprestada uma reflexão de Christine Mello: 

 
Da realidade de um espaço-tempo construído no plano do objeto 
artístico, passa-se para a realidade de manifestações processadas 
simultaneamente ao tempo em que a criação artística se manifesta. 
Como um espaço sensório presentificado em tempo real, há nessas 
manifestações o objetivo de fazer o observador compartilhar mais 
ativamente do processo de confecção do trabalho e agenciar de forma 
consciente a obra.2 

 
Aqui, a citação observa o fenômeno das “experiências artísticas realizadas e 

presentificadas em tempo real”. E apesar de ainda não tratarmos do tempo real nesta tese, me 
interessa a ideia de compartilhar o processo de confecção do trabalho artístico. Nestas posições 
incompletas, há o compartilhamento de uma arquitetura orgânica a se construir numa topografia 
incerta de um território construído por afetos, urgências e criação de sentidos. 

 
Lembro certa feita que em casa, morando com Túlio Tavares, nos 

visitou Cláudio Assis, diretor de grandes obras cinematográficas, 

quando tive a oportunidade de mostrar o recém realizado “Cír-

culo de Luz”. Expliquei como eram produzidas as imagens e o 

1  LIMA, Daniel; CARVALHO, Pedro; BARNABÉ, Roger. Trilho. São Paulo: Colégio Equipe, 1989. 
2  MELLO, Christine. Extremidades do vídeo. São Paulo: Senac. São Paulo, 2008.  p. 43.



tamanho final das ampliações, a que ele me responde: mas para 

quê tudo isso? Residia na frase a dúvida exatamente da “neces-

sidade”, importância de um gesto de incompletude que não 

dizia seu começo (motivação, plot, chamado) e não apresentava 

a sua conclusão como sentido narrativa (a vida é assim…). Esta 

dúvida que o incomodava é o que motiva e agita muito da cria-

ção plástica contemporânea. Qual o sentido de tudo isso? A 

força da proposição é a própria criação de sentido aberto. Não 

funcional, não a serviço de uma narrativa, ou mesmo de uma 

agenda pragmática de proposição política. Reafirmo que a in-

tervenção urbana é um ponto de interrogação. 
 

Então, quando propriamente passa a existir a intenção de construir uma narrativa audio-

visual utilizando as ferramentas do vídeo e do cinema, com a adição da camada sonora? Esta é 

uma pergunta retórica. Logo no início dos primeiros trabalhos,  já flertava com a expectativa de 

um cinema de curta duração. A pergunta serve para falar da urgência que motivou a criação do 

que considero como minha primeira obra audiovisual: Daniel na Cova dos Leões. 

 

3.2 Daniel na Cova dos Leões 
 

Cursei Educação Artística na Unicamp entre 1990 e 1994. Can-

sado das obrigatoriedades do curso e do ambiente social de 

Campinas,  mas também com aquele medo subterrâneo da ava-

liação de conclusão de curso, abandonei a universidade no úl-

timo ano para o desgosto da família e dos amigos. Fiquei um 

longo período fazendo flyers para festas de casas noturnas vi-

vendo da remuneração destes trabalhos e flutuando pelas noites 

paulistanas de segunda a segunda. Período necessário para fer-

mentar certas inquietações e gestar um incômodo com a vida 

que tinha que ser criado em algum plano poético. Em 1997, 

vendo a exposição  “Relax’ovisions”de Ana Maria Tavares no 

Museu Brasileiro da Escultura (MuBE), impactado pelo belo e po-

tente trabalho, tive o insight de que deveria voltar à Universi-

dade. Deveria voltar, mas desta vez em Artes Plásticas na USP. 

No entanto,já havia  tentado, no ano de 1994 – no mesmo ano 

em que abandonava a Unicamp –, ingressar  no curso de Cinema 

na USP. Com amigos muito estudiosos, fizemos o “super inten-

sivão”, uma ironia com os programas intensivos dos cursinhos 
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preparatórios para o  vestibular. O nosso intensivo durava apenas 

uma semana. Sete dias antes da prova, assistindo aos  filmes da 

prova de aptidão. Estudando 12 horas por dia com as apostilas 

antigas que tínhamos guardado do cursinho para o vestibular. 

Nosso intensivão não logrou meu ingresso, mas colocou três de 

nosso grupo de cinco amigos entre as melhores avaliações da 

prova de aptidão.. Eu em primeiro, Fernando Coster em terceiro 

e Pedro Noizyman em quinto. Pedro foi o único que entrou no 

curso de Cinema – nunca terminou. Eu fiquei como suplente em 

décimo sexto luga. Quinze vagas.  

Mas enfim, em 1997 entrei como  terceiro colocado no vestibular 

da USP em Artes Plásticas, novamente em primeiro lugar no teste 

de aptidão. 

Aqui começava outra jornada acadêmica. Como já tinha cursado 

3 anos e meio de Educação Artística na Unicamp, consegui fazer 

um malabarismo de equivalência de disciplinas e carga horária. 

Tinha pela frente 2 anos completos nas Artes Plásticas para a 

conclusão. Professores brilhantes foram um grande estímulo para 

este novo encontro. Uma motivação poética que gerou vários 

dos trabalhos que já descrevi e discuti nos capítulos anteriores. 

“Círculo de Fumaça” feito para  a disciplina “Prática de Pintura 

III”, ministrada pelo Prof. Carlos Fajardo. “Coluna Laser” para o 

“Prática de Escultura III” da Profa Ana Maria Tavares –  que  

orientaria meu Trabalho de Conclusão de Curso (TCC). Análises 

dos princípios da Land Art disciplina “Evolução das Artes Visuais 

IV” com Prof. Tadeu Chiarelli.  

Entretanto, no curso de fotografia encontrava meu maior desafio. 

Professor rigoroso com a técnica tradicional fotográfica em PB, tinha 

uma relação comigo um tanto persecutória – percebo hoje o dado 

racial que se expressava naquela relação, sendo em toda carreira 

acadêmica uma rara exceção, o único estudante negro em classe.  

Já desenvolvendo os trabalhos artísticos do início de carreira, a 

fotografia colorida era o que mais me interessava neste campo. 

A formação que tinha dos cursos de fotografia na Unicamp não 

enfatizava a parte técnica, tendo apenas algumas entradas e tra-

balhos concluídos no laboratório fotográfico. Toda aula, o pro-

fessor me interrogava individualmente sobre alguma questão 

técnica: ‘se colocarmos mais segundos no fixador qual o resul-

tado? Se quisermos um maior contraste da imagem, qual quí-

75



76

mico deve ser empregado por mais tempo?’ Não sei… Era uma 

forma de deslegitimação do curso anterior de fotografia,mas 

também um ataque individual à  diferença que se apresentava e 

representava ali, seja pela distância do trabalho tradicional da 

fotografia, seja – leio hoje – pela dissidência do corpo negro na-

quele ambiente.  

Esta relação conflitiva ganha seu ponto alto no dia em que res-

pondo após mais uma das perguntas feitas para demonstrar meu 

desconhecimento técnico:  

— Olha, não sei quanto tempo o papel fotográfico tem que ficar 

no fixador, mas sei que faço em cinco minutos, no Photoshop, o 

que o professor demora três horas para fazer no laboratório. E o 

futuro é a fotografia digital! 

A reação foi violenta: me colocou aos berros para fora da sala. 

Como estudante não muito conhecido do curso, fiquei bem mar-

cado pelo acontecimento.  

A branquitude no ambiente agiu rapidamente para apaziguar, 

para diminuir a intensidade da violência e colocar que eu “pre-

cisava conversar mais com os colegas do curso“, me desculpar 

com o professor e fazer o que ele pedia.  

Bem, o conflito estava posto. Eu não ia me ausentar da disciplina 

– mesmo porque era obrigatória para a conclusão do curso. Fiz 

os exercícios compulsórios de laboratório, mas na conclusão da 

disciplina, declarei meu statement. Apresentei um audiovisual 

com slides, música e narração. Usando dois projetores de slides 

carrossel da Kodak e um equipamento que fazia a passagem em 

fusão de um slide a outro (Controlador de Dissolução Programá-

vel Kodak SP), fiz uma sequência de imagens dos trabalhos de 

intervenção que já tinha desenvolvido até então. Toda a classe 

foi convidada a sair da sala de fotografia e ir até uma sala em 

que tinha preparado um ambiente em blackout com o equipa-

mento de som do DJ convidado Pedro Noizyman. Com o texto, 

criado em resposta àquele conflito, lido por mim sem microfone,  

com  bases musicais – desde de muito cedo em nosso ambiente 

familiar entendemos que uma sequência musical criava um dis-

curso musical, cultural, histórico – em sequência com as fotos en-

cerrava minha participação naquele matadouro: 



 
“Voltarei com a pele escurecida e o olhar selvagem. 
Por trás de minha máscara pensarão que sou forte. Terei ouro, serei 
ocioso e brutal.” Rimbaud 
 
Os anjos me protegem e minha fé é certeira. 0 alvo está logo ali, 
parado, esperando. Exorcizo a auto clemência e deixo de lado as 
bobagens de quem acredita na redenção artística que talvez aconteça 
em algum lugar, em algum tempo e, talvez, para alguém. 
0 medo de ser contrário não me faz esconder. Como dizia alguém: 
estou cansado desta antropofagia vegetariana. Estou aprendendo – 
certo, outra vez – e tenho esperança na mudança pois toda ação tem 
sua reação. 
Despindo-me para o encontro divino, percebo que meu corpo é único 
e repetido. Da contradição nasce a síntese. Re-produzir, como reflexo, 
do outro lado do espelho ou produzir refletindo, deste lado do 
espelho. 
A esperança de reinvenção vem quieta sem que nós percebamos. 
“Os olhos da cobra verde / hoje foi que arreparei / Se arreparasse  
a mais tempo não amava quem amei / Arrenego de quem diz que  
o nosso amor se acabou / Ele agora está mais firme do que quando 
começou 3/ Água com areia brinca na beira do mar / A água passa,  
a areia fica no lugar / (Aqui em São Paulo tem uma lagoa escura) / 
Arrudiada de areia branca.”4 
A cidade tomo para mim. A pichação é uma invenção. Supera o corpo, 
estendendo-se para o vazio; ocupando com ação invisível a clareira 
urbana. A conquista do espaço é aqui. Público é o meu anonimato  
e a imagem é para sempre minha. Vadios, Trama, Pedro Gomes, MC, 
ONI, Big Bel CBC (agora a torre cai). Todos meus irmãos. Ninguém 
pode negar. Ninguém pode me parar! 
Na escuridão todos os olhos estão esperando por você. O quadro  
é todo  negro. O coro em silêncio canta: “eu não quero morrer eu não 
quero morrer eu não quero morrer”  
– Dionisio canta, cante você também. 
E por um instante passo a ser e agir como um dos animais (Daniel na 
cova dos leões), dormindo esquecido, choro por você, mas a manhã 
no meu quarto nasce azul e o dia me dá fome. Saio à caça de tempos  
e espaços que me retirem desta hipnose vegetal. A sorte me encontra 
na música, que agora, não sai mais da minha cabeça. 
que agora, não sai mais da minha cabeça. 
que agora, não sai mais da minha cabeça. 
“Mas que nada / sai da minha frente que eu quero passar / o samba 
está animado e o que eu quero é sambar / este samba que é misto de 
maracatu / (é samba de Chico Science) / é samba de preto tu / mas 
que nada / um samba como este tão legal / você não vai querer que  
eu chegue no final?!” 

 

Creio que não preciso explicar em nota de rodapé a história bíblica do sexto capítulo do livro 
de Daniel, no Antigo Testamento, Daniel na Cova do Leões. Mas conto brevemente para recuperar 
a linha de raciocínio: Daniel é judeu e conselheiro do rei Dario, o Medo, do Império Aquemênida. 
Numa manobra de seus adversários é condenado por venerar outra divindade que não o rei. Eis 
que é condenado à morte com uma noite numa caverna com leões famintos. Entretanto, um anjo 
desce para ajudá-lo e sela as bocas dos leões. Daniel sai ileso pela manhã. Seus opositores – com 

3  Versos de Sodade, meu bem, sodade, canção de Zé do Norte. Esse trecho foi acrescentado  por  Caetano Veloso 
na canção citada abaixo.  
Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A9_do_Norte. Acesso em: 13 abr. 2021.
4  VELOSO, Caetano. “It´s a long way”. In: Transa. Londres: Philips Records,1972. Faixa 1.2.Disco de Vinil. 
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seus filhos e esposas! – são condenados à mesma punição. Os leões os devoram.  
A metáfora que empregava. se relacionava com a provação no mundo acadêmico. Este 

campo tão cercado e sólido, que ao mesmo tempo confina e destina a todos nós que não 
compartilhamos da origem e do pacto da branquitude à batalha para não ser devorado no embate 
com as  perspectivas hegemônicas,em profundo alicerce colonial. Embates que ocorrem de 
maneira invisível e intangível com a adoção da “voz acadêmica”, com a supressão do corpo na 
construção do conhecimento e com o silenciar frio da emoção, da afetação e do desejo. E que 
continuam na deslegitimação dos referenciais outros de conhecimento que não advém do próprio 
campo acadêmico. Como traduz Carla Akotirene a sensação de perseguição e violência da 
perspectiva negra na Academia:  

 
“A academia empobrece nossos valores Bantus e éticas Iorubas pois  
o potencial para revoluções culturais é cooptado pela meritocracia, 
linguagem culta e hegemônica dos parâmetros ABNT. 
Na conjunção subordinativa, nada de adjetivos para o preto teórico 
pronto a criar divisões de poder entre o conhecimento dos livros  
e a inteligência da boa leitura de mundo. (...) A academia tem 
objetivos gerais em prol da miséria e desonra daqueles malquistos. 
Nossos ancestrais exigem excelência no atabaque, entendem bem  
e dançam as letras mandadas nas cantigas.”5 

 
E por fim, Daniel na Cova dos Leões se refere em sua própria resposta poética ao risco, 

no mundo acadêmico, da prisão final dos processos metodológicos fixos que trabalham para 
apagar, na longa trajetória de estudante e pesquisador, a chama da (re)existência na pesquisa. 
Pede-se por outro rigor distinto metodologia fixa tóxica: 

 
“O rigor aqui é mais da ordem de uma posição ontológica do que 
metodológica, intelectual ou erudita: é um rigor 
ético/estético/político. Ético porque não se trata do rigor de um 
conjunto de regras tomadas como um valor em si (um método), nem 
de um sistema de verdades tomadas como valor em si (um campo de 
saber): ambos são de ordem moral. O que estou definindo como ético 
é o rigor com que escutamos as diferenças que se fazem em nós  
e afirmamos o devir a partir destas diferenças. As verdades que se 
criam com este tipo de rigor, assim como as regras que se adotou 
para criá-las, só têm valor enquanto conduzidas e exigidas pelas 
marcas. Estético porque este não é o rigor do domínio de um campo 
já dado (campo de saber), mas sim o da criação de um campo, 
criação que encarna as marcas no corpo do pensamento, como numa 
obra de arte. Político porque este rigor é o de uma luta contras  
as forças em nós que obstruem as nascentes do devir.”6 

 
Conseguir sair da cova dos leões. Usar todo poder espiritual para se proteger e escapar da 

5  AKOTIRENE, Carla.  Texto do post.em 30 de Junho de 2020, Instagram. Texto sobre a  demissão do Ministro 
da Educação Carlos Decotelli (detentor do cargo por 5 dias) por suposto plágio no trabalho acadêmico.  
Disponível em :https://www.instagram.com/p/CCFR7LileQH/ . Acesso em: 18 abr. 2022.
6  ROLNIK, Suely. Pensamento Corpo e Devir: uma perspectiva ético/estético/política no trabalho acadêmico. 
In Cadernos de Subjetividade, Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade do  Programa de Estudos Pós 
Graduados em Psicologia Clínica da PUC-SP. v1, n.2. São Paulo, 1993. p.245
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Fonte: acervo do autor.

Figura 25 - Imagem do audiovisual “Daniel na Cova dos Leões” (São Paulo, 2001).  
Autor: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 26 - Série “Pichação Laser” que compõe o audiovisual “Daniel na Cova dos Leões”  
(São Paulo,1999). Autor: Daniel Lima.



abocanhada fome dos inquisidores. Sobreviver à luta com as crenças. Manter sua força pessoal 
do desejo. Aceitar o embate e o dever de  refazer as formas de produzir neste ambiente. Resistir 
à própria facilidade de embotar a voz acadêmica na certeza da sua legitimação. Falar como e 
ser como. Adotar a capa, a máscara – mais uma que a vestimos numa sucessão de rostos que 
nos compõem. Ser leão entre leões. Mas no truque de quem se passou sem ser. Silenciar a boca 
dos leões. Mesmo que por apenas uma noite. A força poética de calar através da força invisível. 
Invisíveis produções de resistência. Talvez não tão famintos assim. Saciados por tantos que 
comeram e esquadrinharam nas suas subjetividades. Sempre encarei as  salas de aula como 
campo de batalha. O pisar pela primeira vez numa classe sempre vinha com aquele medo de 
quem entra numa guerra. Meio voluntário, meio arrependido. Mas, no dia seguinte, conseguia 
sair de quase todas. 

A questão racial na universidade é a evidência da exclusão racial. Do apartheid sem leis. 
Dos muros invisíveis construídos por décadas, centenas de anos, a impedir intencionalmente a 
ascenção social de negros e indígenas por meio do conhecimento. 

Mas também falo das covas todas que até hoje se apresentaram no contexto da arte. Seja 
no sistema de arte –  ausência da perspectiva afro-ameríndia –, seja na proposição poética 
dissidente. A força de destruição da subjetividade dissidente. A fome pela carne do outro, pela 
diferença e ao mesmo tempo pelo calar, silenciar. “Cultura é a regra. E a arte, a exceção. A regra 
quer a morte da exceção.”7  

 
Entrevista para meu filho Miguel Salvador Lima, 13 anos, para 

trabalho de escola em 07 de abril de 2021:  

 

Miguel Salvador Lima: Que artistas que propõem resistência (às 

mais variadas formas de opressão) você conhece / admira? 

Filho, para responder esta pergunta, primeiro precisamos nos 

perguntar o que é arte que propõe resistência. Para mim, arte é 

sempre resistência. No sentido que arte propõe a fuga da forma 

“normal” como vemos e percebemos a realidade. Neste sentido, 

toda arte é resistência. Trago, para contribuir com a resposta, o 

curta-metragem “Je Vous Salue Sarajevo” (1993) de um cineasta 

muito importante, Jean-Luc Godard que põe a seguinte afirma-

ção: “Cultura é a regra. E arte, a exceção.” E ele continua “ A 

regra quer a morte da exceção.”  

 

Miguel Salvador Lima: Que obra desses artistas te  marcou mais? 

7  GODARD, Jean-Luc. Je Vous Salue Sarajevo. 1993. Disponível em: https://revistazum.com.br/radar/haviv-
godard/ Acesso em: 18 abr. 2022.
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Por quê? 

Então proponho  uma discussão sobre Jean-Luc Godard. Não 

tanto pela influência direta na minha vida mas pela própria in-

fluência na discussão sobre o que é arte. Um artista e uma obra 

que vocês podem ver em classe.  

 

Qual a importância desses artistas, desses artistas para a socie-

dade? 

Jean-Luc Godard é um diretor francês considerado um dos mais 

influentes da história do cinema. Participou de um movimento 

importante na década de 1960 chamado Nouvelle Vague que 

propunha um cinema disruptivo em relação ao  cinema comer-

cial. Um cinema que tivesse uma característica mais poética e in-

telectual mas, ao mesmo tempo, com as influências da cultura 

pop. É interessante a citação a ele porque ele, assim como mui-

tos artistas, trabalham no limite entre uma análise teórica e uma 

prática poética. 
 

Este foi, portanto, meu primeiro trabalho audiovisual autoral. Uma narrativa visual 
fotografias diapositivas (slide) projetadas na parede, uma sequência musical conduzida pelo DJ 
Noizyman e narração ao vivo. Depois apresentaria este mesmo trabalho em diversas situações: 
em performances coletivas no ateliê que tinha com Cibele Lucena e Eloisa Aranha; na festa 
“Guerrilha Urbana”; nas noites performáticas organizadas pelo coletivo Bijari8 no restaurante 
do MAM-SP; e na primeira exposição “ARTE, funa ARTE…”9 organizada por Eduardo 
Verderame em Santiago do Chile. 

Como conclusão do curso de graduação, transformei a apresentação ao vivo em um vídeo 
editado por Eduardo Barioni. O vídeo “Daniel na Cova dos Leões”10 buscava ser uma reprodução 
fiel ao que se executava ao vivo. Narração gravada. Fotos em fusão. Músicas utilizadas. 
Considero-o  até hoje um trabalho que carrega o DNA criativo que ordenaria muitos outros 
trabalhos posteriores como as apresentações audiovisuais de “A Revolução Não Será 

8  Formado em 1996, pelos arquitetos e artistas Geandre Tomazoni, Gustavo Godoy, Mauricio Brandão, Olavo 
Yang e Rodrigo Araújo, “Coletivo BijaRi está baseado em São Paulo e foi formado em 2001 por arquitetos, ar-
tistas e uma equipe de produção digital. Desenvolvem instalações, performances e situações que envolvem o es-
paço urbano e públicos diversos. Os ‘Carros-Verdes’ – carcaças de carros abandonados transformados em 
floreiras, as ‘Praças Impossíveis’ – bicicletas cargo transformadas em peças de mobiliário urbano e as proje-
ções digitais mapeadas são exemplos da multidisciplinaridade e da postura politizada que marca o Bijari.” Dis-
ponível em: http://www.choquecultural.com.br/pt/artista/coletivo-bijari/. Acesso em: 18 abr. 2022.
9  LIMA, Daniel; COSTA, Luciana; VERDERAME, Eduardo. ARTE, funa ARTE… Santiago: Galeria Posada del 
Corregidor, 2001.
10  LIMA, Daniel. Na cova dos leões. São Paulo, 2001. Disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/1BWvY_UbmDm61tC1c1YQL9HwZmMHiIS96/view?usp=sharing. Acesso em: 
19 abr. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 27 - Série “Scribe” que compõe o audiovisual “Daniel na Cova dos Leões” (São Paulo,1999). 
Autor: Daniel Lima.



Televisionada”; “Liberte-se” em parceria com Companhia Cachorra; a emblemática apresentação 
na XX Bienal de Havana; a performance “Futebol” da Frente 3 de Fevereiro na abertura do XX 
Festival Videobrasil; nos eventos do “Novas Diásporas”; a apresentação “Saída de Emergência” 
em New York (New Museum); e tantas outras… Não pela estrutura audiovisual constitutiva de 
narração (com grande influência do movimento literário estadunidense Spoken Word11), música 
(eletrônica a partir de pickups ou desempenhada por músicos ao vivo), e sequência imagéticas; 
mas também este DNA carrega o jogo poético da relação com o palco e as ações na rua. Uma 
constituição baseada na colagem de diversas camadas que tinham como princípio descolar uma 
da outra em certa medida, e estar, ao mesmo, em consonância de uma construção, montagem 
mas revelando-se como fragmento incompleto. Isso se expressa nos fragmentos musicais em 
oposição a trilha sonora incidental; narração não explicativa em relação a continuidade imagética, 
nas sequências de ações que surgiam como partes de uma narrativa não preenchida, a ser 
preenchida pela imaginação do espectador. Como coloca Abbas Kiarostami em relação ao cinema: 

 
“Como dizia, não suporto o cinema narrativo. Abandono a sala. 
Quanto mais se esforça por contar, e quanto mais sucesso tem nisso, 
maior é minha resistência. A única maneira de prefigurar um cinema 
novo reside em um maior respeito pelo papel desempenhado pelo 
espectador. É preciso antecipar um cinema "in-finito" e incompleto, 
de modo que o espectador possa intervir para preencher os vazios,  
as lacunas. A estrutura do filme, em vez de sólida e impecável, deveria 
ser enfraquecida, tendo em conta que não se deve deixar escapar  
os espectadores! Talvez a solução adequada consista em estimular  
os espectadores a uma presença ativa e construtiva. Por isso, estou 
meditando a respeito de um cinema que não faça ver. Creio que 
muitos filmes mostram demais, e, dessa maneira, perdem o efeito. 
Estou tentando entender o quanto se pode fazer ver sem mostrar. 
Neste tipo de filme, o espectador pode criar as coisas de acordo  
com a sua própria experiência, coisas que não vemos,  
que não são visíveis.”12 

 
3.3 Uma interpretação 
 

Retomo o texto inicial que traz nas suas palavras muito da ambiência poética que era 
proposta no período e que muito constrói a perspectiva tanto audiovisual como de intervenção 
artística. Quando participei da I Mostra Panafricana convidei o grupo Grupo Contrafilé (Cibele 
Lucena, Jerusa Messina e Joana Zatz Mussi) para escrever sobre meu trabalho e a proposição 
da obra “Coluna Laser”. Afinal, o texto não foi publicado no catálogo – talvez muito dissidente 

11  Spoken Words é “uma designação ampla para poesia destinada à performance. Embora alguma poesia fa-
lada também possa ser publicada impressa, o gênero tem suas raízes nas tradições orais e na performance. A 
palavra falada pode abranger ou conter elementos de rap, hip-hop, narrativa, teatro e jazz, rock, blues e música 
folclórica. Caracterizados pela rima, repetição, improvisação e jogo de palavras, os poemas falados frequente-
mente se referem a questões de justiça social, política, raça e comunidade. Relacionada à poesia slam, a palavra 
falada pode se basear em música, som, dança ou outros tipos de performance para se conectar com o público.” 
Tradução do autor. Disponível em:https://www.poetryfoundation.org/learn/glossary-terms/spoken-word Acesso: 
06 jan 2023.
12  KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. São Paulo: Cosac Naify; Mostra Internacional de 
Cinema de São Paulo, 2004. p. 182
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do conceito editorial estabelecido. No entanto, foi muito interessante rever as interpretações e 
análises criadas e como estas se cruzam com as discussões que desenvolvi até aqui. A crítica 
fundamenta-se no texto “Daniel na Cova dos Leões” como base, onde desenvolvem comentários 
para cada trecho:  

 
O ARTISTA NA COVA DOS LEÕES 
 
A MORADA 
Este é o campo de batalha. Acorde, e perceba que nesta luta eu só 
tenho você. Eles espalharam em todos os cantos, em toda parte, em 
todas as esquinas, de todos os lados, a minha palavra: OLHE. 
 
Saturada de tensões, a cova dos leões é a morada do artista.  
 
Nela prepondera um movimento linear e estável que a apresenta como 
um lugar homogêneo e sem contradições. Movimento cuja lógica 
atualiza somente situações previsíveis, reproduzindo sentidos como 
forma de manter o controle.  
 
Esse movimento é o alvo do artista: deve ser interrompido. 
 
O ARTISTA 
Os anjos luminosos me protegem e minha fé é certeira. O alvo está 
logo ali, embaixo, parado, esperando a ação que trará a redenção, 
que recuperará a integridade de todas as coisas e unirá tudo. 
 
Em permanente estado de alerta, o artista olha para a cova dos leões  
e vê ali toda a constelação de possíveis.  
 
Vislumbra uma clareira: a possibilidade de subverter o movimento 
dominante. Identifica os possíveis geradores de sentido e, atualizando-
os, afirma sua atitude política. Os inscreve para realizar necessidades 
radicais e experimentar a vida como arte. 
 
Quando arte é substrato das atualizações não previstas pelo 
movimento vigente – para esse artista – é ato político. Fazer arte é, 
então, produzir sentido; criar e inscrever sua maneira, inaugurando  
o refluxo.  
 
O artista na cova dos leões transforma a história ao realizar o que de 
outro modo não teria sido. 
 
A RUPTURA DO MOVIMENTO 
O ato heroico dos catadores de restos é o estado da 
contemporaneidade. Transitoriedade, esse invisível que tenho a expor. 
Restos luminosos são o que tenho - vamos excluindo e deslocando… 
Tento recolocar os restos de volta à vida que é a circulação das 
coisas. Assim me recoloco. 
 
Na cova dos leões repleta de contradições, o artista se sente íntegro:  
é na contradição que vive a experiência legítima da verdade e, com 
isso, a possibilidade de ruptura.  Olha uma situação e a vê como 
imagem da sua urgência de inscrição; como ponto de divergência entre 
o que é e o que, para ele, teria sido. 
 
O domínio crítico do mundo em código possibilita, portanto,  
a realização do artista: interromper o fluxo fazendo surgir, 
subitamente, outra possibilidade. 
 
DA CONTRADIÇÃO NASCE A SÍNTESE 
Despindo-me para o encontro divino, percebo que meu corpo é único 
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e repetido. Da contradição nasce a síntese. Re-produzir, como reflexo, 
do outro lado do espelho ou produzir refletindo, deste lado do 
espelho. A esperança de reinvenção vem quieta sem que nós 
percebamos.  
 
O artista age. Evidencia os indícios da contradição ao realizar um fato 
que inscreve simbolicamente a resistência.  Um grão singular portador 
de futuro que, por abrir uma nova constelação de possíveis, viabiliza  
a sua própria proliferação. 
 
A CAPTURA 
A cidade tomo para mim. A pichação é uma invenção. Supera o corpo, 
estendendo-se para o vazio; ocupando com ação invisível a clareira 
urbana. A conquista do espaço é aqui. Público é o meu anonimato  
e a imagem é para sempre minha. 

 
Para o artista na cova dos leões, o fato inscrito transformado em 
evento é a própria realização do refluxo, por que se configura como  
a duração de um possível inesperadamente atualizado. 
 
Por outro lado, é natural que o movimento dominante transforme  
o acontecimento portador de futuro num evento de outra ordem:  
uma imagem esvaziada de experiência. Portanto, perdurar o fato em 
evento, segundo a lógica da reprodução, é eliminar seu potencial de 
proliferação, determinando sua morte enquanto símbolo de resistência.  
 
AS ARMAS 
A imagem é circulação.  
A imagem é captação, edição e manipulação.  
A imagem é uma nova construção.  
A imagem é possibilidade de metalinguagem.  
A imagem revela o perverso espetáculo unilateral. 
A imagem seduz a ação.  
A imagem te seduz e constrói nosso mundo de ação.  
A imagem é contra-imagem.  
A imagem é só imagem.  
A vida é blur. Nada mais. 
 
Para que o acontecimento não seja capturado é fundamental que  
o artista realize os dois lados do espelho: o fato e sua imagem. Quando 
entende a imagem como uma arma, cria outro fato que, da sua 
maneira, prolifera o sentido produzido no primeiro.  
 
Sem prontidão, o artista corre o risco de inscrever a imagem do fato de 
modo a confirmar a lógica da reprodução, tornando-se predador de si 
mesmo. Assim, em qualquer situação, o artista na cova dos leões deve 
garantir que um novo fato portador de futuro seja gerado. 
 
A LINHA INTERMITENTE 
A coluna rompe com o espaço contido. Subverte o isolamento imposto 
pela arquitetura. Cria um monumento sintético, onde a verticalidade  
e a horizontalidade são exacerbadas numa reta infinita - uma 
continuidade do ponto. Também é um ato heróico, guerrilheiro, lírico; 
onde a intervenção utiliza-se da dinâmica previsível do presente para 
gerar o seu reconhecimento, criando no cotidiano a estranha 
percepção /compreensão de algo que retorna a si mesmo. 
 
O artista na cova dos leões vive o mundo das exposições de arte como 
uma arena.  
 
Deve permanecer alerta porque, nesse mundo, novas maneiras para 
produzir as mesmas coisas costumam ser legitimadas como obras. 
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Portanto, é preciso ter em mente que a finalidade e uso que se faz dos 
meios é o que determina a inscrição do trabalho como resistência ou 
tolerância ao movimento dominante.  
 
É fundamental que o artista na cova dos leões tenha discernimento  
ao utilizar os mesmos meios para outro fim: confirmar a própria 
contradição. 
 
A REDENÇÃO 
Não importa o que foi nem como aconteceu. Importa apenas o que 
aqui está. Restou o meu olhar. É preciso ouvir a música que faz 
lembrar a mudança acontecendo a cada instante. Não tenha medo  
do que virá, pois na hora da nossa morte, vamos ser o que sempre 
desejamos ser. E mesmo assim, se algo escapar, deixe estar, porque 
um dia todos nós vamos ser um. Um só. 
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4. DE QUE COR VOCÊ ME RECONHECE? 
 

4.1 Não confio na polícia… 
 

Minha história pessoal, assim como a de muitos jovens negros é profundamente 
atravessada pelos encontros (enquadros) policiais. Vivendo numa cidade como São Paulo, em 
um país como Brasil, com inevitáveis marcas do seu passado colonial de escravidão, a circulação 
de jovens negrxs atravessando diferentes zonas urbanas é foco da “atenção” policial. Numa 
sociedade caracterizada por bolsões de pobreza versus bolhas de riqueza, tudo a ser evitado 
nesta dinâmica urbana é o atravessamento: o cruzar das fronteiras sociais visíveis e invisíveis. 
Seja na manutenção dos limites de contenção destas áreas periféricas, seja como garantidor da 
proteção das bolhas de segurança, o policiamento ostensivo tem um papel fundamental. A 
polícia, neste contexto, funciona mais como mantenedora de uma ordem social que garante a 
alguns o exercício de cidadania plena e à maior parcela, a condição de cidadão de segunda 
categoria que vive em torno da precarização e da carência da estrutura básica de desenvolvimento 
humano: educação, moradia, saneamento ou seguridade social.1 Como coloca Julita Lemgruber, 
ex-ouvidora da polícia do Estado do Rio de Janeiro, em entrevista que realizamos em 2005: 

 
Os batalhões nas áreas pobres estão lá... eles não estão lá para 
impedir que a criminalidade atue. Não! Eles estão lá para impor um 
controle, para impor uma ordem, que é a ordem da elite, da classe 
dominante.2  

 
São Paulo tem uma estrutura de exclusão social que ganhou historicamente diferentes 

configurações urbanas, mas sempre teve como base a segregação social. Como sintetiza Teresa 
Pires do Rio Cadeira em Cidade de Muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo: 

 
A segregação — tanto social quanto espacial — é uma característica 
importante das cidades. As regras que organizam o espaço urbano 
são basicamente padrões de diferenciação social e de separação. 
Essas regras variam cultural e historicamente, revelam os princípios 
que estruturam a vida pública e indicam como os grupos sociais se 
inter-relacionam no espaço da cidade. Ao longo do século XX,  
a segregação social teve pelo menos três formas diferentes de 
expressão no espaço urbano de São Paulo. A primeira estendeu-se do 
final do século XIX até os anos 1940 e produziu uma cidade 
concentrada em que os diferentes grupos sociais se comprimiam numa 
área urbana pequena e estavam segregados por tipos de moradia.  
A segunda forma urbana, a centro-periferia, dominou o 
desenvolvimento da cidade dos anos 40 até os anos 80. Nela, 
diferentes grupos sociais estão separados por grandes distâncias:  
as classes média e alta concentram-se nos bairros centrais com boa 
infra-estrutura, e os pobres vivem nas precárias e distantes periferias. 
Embora os moradores e cientistas sociais ainda concebam e discutam 

1  Síntese de indicadores sociais : uma análise das condições de vida da população brasileira: 2012 / IBGE, 
Coordenação de População e Indicadores Sociais. Rio de Janeiro: IBGE, 2018. p. 170.
2  FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Zumbi somos nós: cartografia do racismo para o jovem urbano. 2ª Ed. São 
Paulo: Invisíveis Produções, 2018. p. 50.
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a cidade em termos do segundo padrão, uma terceira forma vem se 
configurando desde os anos 80 e mudando consideravelmente a 
cidade e sua região metropolitana. Sobrepostas ao padrão centro-
periferia, as transformações recentes estão gerando espaços nos quais 
os diferentes grupos sociais estão muitas vezes próximos, mas estão 
separados por muros e tecnologias de segurança, e tendem a não 
circular ou interagir em áreas comuns. O principal instrumento desse 
novo padrão de segregação espacial é o que chamo de "enclaves 
fortificados". Trata-se de espaços privatizados, fechados  
e monitorados para residência, consumo, lazer e trabalho.  
A sua principal justificação é o medo do crime violento.  
Esses novos espaços atraem aqueles que estão abandonando a esfera 
pública tradicional das ruas para os pobres, os "marginalizados"  
e os sem-teto.3  

 
Nas últimas décadas, a esfera do espaço público, intersecção “indesejada” entre diferentes 

grupos sociais, vive a lógica dupla de abandono e vigilância. Em áreas centrais onde pode ser 
operada uma força policial, o regime de suspeição e policiamento ostensivo garante a ordem 
“da elite da classe dominante”. Por outro lado, onde a vigilância e o controle do espaço não é 
possível pela escala gigantesca das regiões periféricas, impera o controle das fronteiras, controle 
da passagem de uma região a outra. Não à toa, jovens negros e periféricos se tornam alvos diretos 
da violência policial4: tem o ímpeto de ousar ocupar espaços públicos privilegiados, criar 
vivências coletivas em espaços privados (rolezinhos em estacionamentos de shoppings centers), 
e também atravessam os muros invisíveis que dividem a cidade não somente para jornadas de 
trabalho, mas também para atividades de lazer – a resposta dos excluídos da dinâmica das bolhas 
de recreação, dos que não podem se encastelar.  

Podemos ousar afirmar que temos, atualmente, uma continuidade do controle que remonta 
a relação colônia/metrópole como nos traz a reflexão de Frantz Fanon em Os Condenados da Terra: 

 
A cidade do colonizado [...] é um lugar de má reputação, povoado por 
pessoas de má reputação. Você nasce, pouco importa onde ou como; 
você morre lá, pouco importa onde ou como. É um mundo sem 
espaço; as pessoas vivem uns sobre os outros. A cidade do colonizado 
é uma cidade com fome, fome de pão, de carne, de sapatos, de carvão, 
de luz. A cidade do colonizado é uma vila agachada, uma cidade 
ajoelhada.5 

 
Para ordenamento do espaço urbano com base nos “padrões de diferenciação social e de 

separação” a polícia é um agente fundamental que funciona sob um desvio racial.  
 

Relembro casos que vivemos nas ações policiais. Destas situa-

ções que revelam a polícia como guardiã do ordenamento social, 

baseada na leitura racial. Como jovem negro de classe média, 

3  CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo. 2ª Ed. São 
Paulo: Ed. 34 / Edusp, 2000. p. 211.
4  Dados estatísticos disponíveis em: http://observatorioseguranca.com.br/cor-da-violencia-negros-sao-o-alvo-da-
letalidade-policial/. Acesso em 28 maio 2021.
5  FANON, Frantz. The wretched of the earth. Cape Town: Kwela Book, 2017. p. 66. Tradução do autor.
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estudando em colégio particular, sempre vivi cercado por amigxs 

brancxs. Nossa convivência foi ponto de conflito e estranha-

mento em muitas  interações com unidades policiais. Nós, desde 

de adolescentes, muito interessados na cena musical, circuláva-

mos por diferentes regiões e fomos aprendendo “na marra” o 

quão revolucionário era atravessar juntos, à noite, certas regiões 

da cidade. Certa vez, esperávamos no ponto de ônibus a che-

gada de uma destas linhas demoradas da noite. Uma viatura 

passa observando ostensivamente – porque policiamento osten-

sivo para mim sempre significou isso: policiais mal encarados 

com braço para fora do camburão, encarando a todos os pedes-

tres enquanto passam em marcha lenta. Eis que param a viatura 

metros depois e saem lentamente. Medo. Chegam ao nosso 

grupo de cinco jovens e lançam: “vocês – brancos – para cá e 

vocês – negros – encosta na parede.” E  passavam por nós en-

carando cada um de nós, frente a frente, um a um. Pediam para 

fazermos uma posição com a mão de dedos juntos e as cheira-

vam. Medo. Farejavam a ponta dos dedos em busca de cheiro 

de maconha – vim a entender depois. Depois de todos “libera-

dos”, o oficial em comando solta: é que preto com preto, tudo 

bem; branco com branco também; mas preto com branco é sus-

peito. E nos encara desafiando uma resposta.  

Analiso hoje que a frase traz uma armadilha: não estávamos 

sendo parados para revista porque tínhamos um grupo de ne-

gros e brancos juntos. Não. Estávamos sendo humilhados por-

que estávamos entre brancos. A racialização acontecia para um 

grupo somente, aqueles que eram tomados como intrusos na-

quele mundo. Éramos os corpos estranhos, racializados e toma-

dos como suspeitos. A suspeição não vinha de estar juntos e sim 

de estar lá. 

 
É neste cenário que crescemos na cidade de São Paulo. Diante de uma polícia com largo 

histórico de violações, criamos nossos “aprendizados” de como lidar com esta opressão, como 
encarar a situação diante dos policiais. Criamos regras internas, controle internalizado de como 
agir. Um destes condicionamentos internos mais obscuros e silenciosamente violentos está no 
olhar: nunca olhe o policial no olho. Por medo que o olhar possa significar um desafio da 
autoridade ou mesmo ser lido como suspeição, – este medo de ser alvo da revista policial, do 
constrangimento público, diante da qual não existe carteirada possível para negrx, não existe a 
escolaridade, poder aquisitivo, dress code. Nada disso te livrará da situação diante da qual temos 
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que nos resignar e com calma tirar a carteira, levantar as mãos e olhar em volta: “all eyes on 
me”. Autoridade de um lado e do outro reserva-se o lugar de etiquetado: suspeito ao tentar uma 
normalidade de atitudes e gestos. Em manuais de “linguagem corporal no trabalho”6 os autores 
explicam como usar a imposição de autoridade e poder ao falar mirando fixamente o “terceiro 
olho” na testa, entre os olhos. O olhar do policial. E ao suspeito? Reserva-se a esquiva do olhar. 
A imposição de autoridade e superioridade que deve forçar o olhar para baixo.  

 
Trabalhei entre 2019 e 2020 num programa de residência artís-

tica no setor público. Decidimos juntos com as instituições que 

comissionavam o projeto, trabalhar no setor jurídico. Das diver-

sas possibilidades do setor jurídico, surgiu a possibilidade de tra-

balhar na Vara da Infância e Juventude de São Paulo.  

Numa das visitas, vejo os jovens que estão na Fundação Casa 

chegarem para as audiências. Os jovens entram de cabeça baixa, 

em silêncio, com as mãos para trás, em fileiras. As portas de 

saída do prédio são fechadas. Os policiais se colocam em pron-

tidão e os jovens entram de cabeça baixa e mãos para trás, em 

roupas largas que não foram feitas para eles. Números errados. 

Corpos que não preenchem. Quando vi, entendi a expressão 

“calça frouxa” para os subalternos trabalhadores e internos ves-

tidos com roupas largas demais, sem ajustes. Corpos diminuídos 

no largo. Cabeças raspadas. Inevitável a associação com as ima-

gens da escravidão. Sobem uma escada. Explica depois a assis-

tente do juiz que a primeira coisa que aprendem na Fundação 

Casa é que, ao falar diante das autoridades, cabeça para baixo. 

O impedimento da cabeça erguida.  
 

  Este condicionamento é uma prática internalizada de controle de maneira muito profunda 
e generalizada. Uma internalização de autoridade que é brutal. Porque eu tenho que evitar olhar 
nos olhos de um funcionário público que tem como dever “servir e proteger”? Porque ele pode 
me matar! Este autocontrole do olhar tem um sentido muito claro de sobrevivência. Numa 
estatística anual do Estado de São Paulo, que recolhemos  em 2005 com o coletivo Frente 3 de 
Fevereiro, mostrava que dos 10 tipos de ocorrência que causaram mais mortes em operações 
policiais, a segunda maior era a Atitude Suspeita7. Ou seja, o policial suspeitar de você parado 
ou andando, no carro, na moto… é o risco real de morte. Pensar nesta urgência interna, como 
artista, me levou a indagar como podemos reverter essas normatizações, estes 

6  PEASE, Allan e Bárbara. A linguagem corporal no trabalho. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Sextante, 2012.
7  FRENTE 3 DE FEVEREIRO, 2018, op. cit., p. 53.
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condicionamentos… como reverter essa internalização do controle?  
 
 

Aqui se encontra esta dimensão de invenção do seu próprio caminho 
de autoconhecimento e de exercícios de ruptura com as normatizações 
que são impostas socialmente. E eu posso compartilhar as minhas 
estratégias. Estratégias que foram inventadas numa trajetória – que 
vai além da minha subjetividade e passa pela história das resistências 
políticas, culturais e das criações da nossa “família” de arte  
e política.  Como diz Boaventura de Souza Santos no seu pequeno  
e poderoso livro “Um discurso sobre as ciências”, todo conhecimento 
é autoconhecimento.8 

 

4.2 Blitz 
 

Neste sentido criei, em 2002, a performance Blitz. A ideia era que eu pudesse fazer uma 
blitz em uma unidade policial de patrulha metropolitana, que eu pudesse inverter a relação de 
autoridade e, que pela primeira vez, eu pudesse apontar uma arma para o policial e falar: “Agora 
é a minha vez”. A câmera era a minha arma.  

 A palavra, a expressão e a operação policial blitz vem da palavra alemã blitzkrieg (guerra-
relâmpago), uma tática de guerra utilizada pelo exército alemão durante a Segunda Guerra 
Mundial. É uma tática marcada pela velocidade e uso da força militar intensa e concentrada para 
surpreender o inimigo. Também nomeou a estratégia de saturação de ataques aéreos sequenciais 
por longo período de tempo (como ocorrido contra o Reino Unido, entre 7 de setembro de 1940 
e 10 de maio de 1941). Então, como este termo militar passa a ser utilizado no Brasil para 
identificar táticas policiais? No contexto brasileiro blitz se associa não somente às operações 
relâmpago mas também à prática de checkpoints (barreiras policiais) largamente utilizados em 
território militarmente ocupados (colônias, campos de concentração e fronteiras).  

A continuação do uso do termo blitz depois da segunda guerra se associa às operações 
policiais em que se busca surpreender o alvo. No Brasil, em pesquisa no acervo do jornal Folha 
de S. Paulo, a primeira referência ao termo “Blitz” associado a ação policial ocorre em 14 de 
Abril de 1947: “Os G-Men do D.I desfecharam uma verdadeira ‘blitz’: as ruas Glicério, São 
Paulo, Sinimbu, Lavapés, Tamandaré e Glória, limpas de centenas de vagabundos e malandros 
— um antro de jogatina e de criminosos”9.  

Importante registro histórico do uso oficial do termo “blitz” passa-se na ocupação militar 
britânica para combater os rebeldes Mau Mau no Quênia em 195310. A Operation Blitz 
estabelecia uma região de florestas proibidas aos civis, na qual soldados poderiam abater 

8  SANTOS, Boaventura de S. Um discurso sobre as ciências. 7.ed. São Paulo: Cortez Editora, 2003. p. 80.
9  “Os G-Men do D.I. desfecharam uma verdadeira blitz” Folha de São Paulo. São Paulo, 19 abr 1947. Disponí-
vel em: 
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=36418&keyword=BLITZ&anchor=5125303&origem=busca&ori-
ginURL=&pd=598e160d27ff14b2df0a12ca98399da2. Acesso em: 25 abr. 2022.
10  BBC News. Mau Mau uprising: Bloody history of Kenya conflict.  Disponível em: 
https://www.bbc.com/news/uk-12997138. Acesso em: 12 maio 2021.
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qualquer ser humano em movimento pelo território.11 O termo que surgiu nos ataques ao próprio 
Reino Unido na Segunda Guerra, se inverte: de alvos a agressores.  

O contexto geral das operações resultou num massacre de quenianos. A Comissão de 
Direitos Humanos do Quênia afirma que 90.000 quenianos foram executados, torturados ou 
mutilados durante a repressão, e 160.000 foram detidos sem julgamento, muitos por longos 
períodos (de três a sete anos) entre 1952 e 1963.12 

 O termo e a estratégia da Blitz como combate ao inimigo interno, aos insurgentes é 
amplamente utilizado no Brasil durante o regime militar (1 de abril de 1964 até 15 de março de 
1985) tornando-se vocabulário informal na polícia e amplamente usado nos meios de 
comunicação.13 

A ligação histórica da tática blitzkrieg criada pelo exército alemão para ocupar territórios 
em guerra, posteriormente, por outros países, para combater lutas emancipatórias africanas, 
tendo como alvo o inimigo interno, e atualmente o uso corriqueiro nas batidas policiais nas ruas 
do Brasil cria uma estranha e reveladora cartografia. A ideia de inimigo, território ocupado e 
operação relâmpago nos traz a reflexão de Achille Mbembe em seu texto “Necropolítica” 
relacionado ao pensamento de Zygmunt Bauman: 

  
Segundo Zygmunt Bauman, guerras da era da globalização não 
incluem em seus objetivos conquista, aquisição e gerência de um 
território. Idealmente, são ataques-relâmpago.  
(...) As guerras da época da globalização, assim, visam forçar  
o inimigo à submissão, independentemente de consequências 
imediatas, efeitos secundários e "danos colaterais" das ações 
militares. Nesse sentido, as guerras contemporâneas são mais uma 
reminiscência das estratégias de guerra dos nômades do que das 
guerras territoriais e "conquista-anexação" das nações sedentárias 
da modernidade.14 

 
A ideia de tomar parte da população – juventude negra periférica – como “inimigo” e 

forçá-la à submissão através das humilhações públicas nas revistas policiais pode ganhar força 
se olharmos os números (pouco transparentes da polícia militar de São Paulo). Como afirma o 
IDDD (Instituto de Defesa do Direito de Defesa) em recente campanha de 2021: 

 
No estado de São Paulo, apenas em 2020, aconteceram quase 12 
milhões de revistas pessoais (segundo a Secretaria de Segurança 
Pública do estado). Na teoria é como se, aproximadamente, 1/3 da 
população do estado passasse por abordagens policiais. Na prática, 

11  FEDOROWICZ, Jan; VEILLEUX-LEPAGE, Yannick. “The Mau Mau Revolt in Kenya, 1952–56”  In:  FRE-
MONT-BARNES, Gregory. A history of counterinsurgency: From South Africa to Algeria, 1900 to 1954. Vol. 1. 
Santa Barbara:  Praeger, 2015. p. 177-204.
12  KARARI,, Peter (2018) Modus Operandi of Oppressing the “Savages: The Kenyan British Colonial Expe-
rience, Peace and Conflict Studies: Vol. 25 : No. 1 , Article 2. Disponível em 
https://nsuworks.nova.edu/pcs/vol25/iss1/2. Acesso em: 23 maio 2021.
13  Na pesquisa no acervo do jornal Folha de S. Paulo, a primeira referência ao termo “Blitz” associado a ação po-
licial ocorre em 14 de Abril de 1947.
14  MBEMBE, Achille. Necropolítica. São Paulo: N-1 Edições, 2018. p. 49-51.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 28 - “Blitz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 29 - “Blitz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.



essas milhões de abordagens se repetem várias vezes com um só 
grupo: a juventude negra e periférica. 
Esses são os poucos dados que existem sobre as abordagens policiais. 
No Rio de Janeiro, o Instituto de Segurança Pública (ISP) sequer tem 
informações quantitativas sobre o procedimento. Afinal, existe 
protocolo? Seria ele discriminatório? Ou é simplesmente o racismo 
que norteia essa parte tão importante do policiamento ostensivo?  
(...) As poucas informações disponíveis sugerem, no mínimo, 
ineficiência. No estado de São Paulo, ainda que em 2020 tenham sido 
realizadas quase 12 milhões de abordagens, no mesmo período foram 
feitas pouco mais de 100 mil prisões em flagrante. Se fosse feita uma 
relação direta entre os dois números, seria possível observar que 
11.857.625 revistas pessoais não encontraram nada.15 

 
Tentava na minha ação Blitz espelhar esta operação de poder, como resume Bauman, em 

relação às estratégias de guerra contemporânea:  
 

Sua superioridade sobre a população sedentária se deve à velocidade 
de seu próprio movimento; sua capacidade de descer do nada sem 
aviso prévio e desaparecer novamente sem aviso, sua capacidade  
de viajar facilmente e não se incomodar com pertences como os que 
limitam a mobilidade e o potencial de manobra dos povos 
sedentários.16 

 
Tentava “descer do nada sem aviso prévio e desaparecer novamente sem aviso”. Eu me 

aproximava de uma unidade policial militar parada nas ruas, como um turista, já com a câmera 
pendurada no pescoço – nem pense em tirar uma câmera de dentro da mochila na frente de um 
policial. Pedia para que o oficial em comando tirasse uma foto de mim com os soldados. Eu me 
colocava ali no meio deles, numa pose de “foto de álbum”. Poder criar, com os policiais, mesmo 
que por alguns instantes, uma ação que eu coordenava, tinha aspectos transformadores. A 
possibilidade de olhar no olho do policial era um processo terapêutico. Uma possibilidade de 
reverter a sensação de inferioridade. 

Realizei a primeira ação apenas com um carro policial. Apenas o símbolo bastava. Neste 
caso, coloquei a câmera no chão com disparo automático. Na segunda situação, no centro de 
São Paulo, abordei dois policiais em motos (integrantes da Ronda Ostensiva Com Apoio de 
Motocicletas, mais conhecida pelo acrônimo ROCAM). Durante uma semana, a cada dia saía 
atrás de policiais. Fazia meu percurso diário e ficava olhando as ruas à procura de rondas 
policiais. No último dia tive o encontro com uma unidade de policiamento com cinco soldados 
e um tenente. Ao final, já conseguia encarar grupos grandes e fiz com a organização das 
patrulhas, no antigo Largo das Batatas na zona oeste de São Paulo.  

 
 

15  Disponível em: https://iddd.org.br/projetos/porqueeu-precisamos-falar-sobre-o-racismo-nas-abordagens-
policiais. Acesso em: 25 abr. 2022.
16  MBEMBE, 2018, op. cit., p. 51. apud BAUMAN, Zygmunt. Wars of the Globalization Era. European Journal 
of Social Theory. V.4, N.1, 2001. p. 15.
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Posso dizer que esta ação me preparou para vários outros en-

contros com policiais: poder olhar no olho, desafiar a imposição 

de autoridade; saber e se empoderar da capacidade de criar 

constrangimentos com a câmera e estar disposto a “arrancar” 

entrevistas dos policiais. 
 
A performance contava com um gesto fundamental conceitual e operacional: a foto tinha 

que ser feita pelo oficial em comando. Este parâmetro interno de trabalho surgiu da necessidade 
de conseguir criar uma relação com os policiais sem tanta desconfiança da parte deles. Era preciso 
se mostrar sozinho para abrir a possibilidade de uma resposta menos reativa em relação ao pedido 
da foto conjunta. Se mostrar frágil nessa relação desigual. Então, percorria sozinho o caminho 
proposto pela performance. Certamente ter um segundo integrante na ação seria um obstáculo.  

Mas também, e principalmente, a inversão da autoria da foto era elemento precioso para 
a estrutura conceitual do trabalho. Numa operação como esta, que se repetirá de diferentes 
maneiras no decorrer da nossa trajetória, é muito importante distanciar-se da manipulação da 
imagem. Digo, estabelecer um procedimento ético em que o aspecto crítico – e irônico – do 
trabalho não venha da exposição do outro numa manipulação de captação e edição. Muito 
comum no meio midiático, o discurso sobre o “outro” baseado numa relação desigual, onde 
quem está controlando a câmera sabe o que se passa e como agir, e o retratado permanece 
alienado da situação a que está sendo exposto. Então,  distanciar-se destes procedimentos de 
interação significava demonstrar que a imagem não seria dirigida, que seria realizada pelos 
policiais e que eles se auto-representariam. Eu entraria nesta foto quase como penetra. E esta 
forma de fazer que também possibilita que os policiais se coloquem com certo conforto e 
diversão nas suas poses para a câmera.  

 
Há certas proposições poéticas que se atualizam – na verdade, 

são atualizadas pelo contexto histórico – de estranhas maneiras. 

Esta ação aconteceu em 2002. Em 2013, com as manifestações 

de Junho aqui no Brasil17, adeptos da política conservadora uti-

lizaram-se da fotografia com os policiais, da self, como uma de-

monstração de apoio à Polícia Militar. As imagens realizadas nas 

zonas centrais e privilegiadas da cidade, mostram cidadãos bran-

cos em sua maioria, vestindo verde e amarelo, em confortável 

17  Os protestos de Junho de 2013 no Brasil se iniciaram com manifestações públicas do Movimento Passe Livre 
contra o aumento das tarifas do transporte público. As manifestações ganharam outra escala catalisadas pela in-
dignação em relação à violência policial contra manifestantes do Movimento Passe Livre e jornalistas. A pauta 
política se transforma em uma ampla gama de insatisfações sociais. Simultâneo à Copa das Confederações FIFA 
que ocorria em diversas cidades brasileiras, o movimento descentralizado e sem pauta política definida expres-
sou diferentes orientações políticas, da esquerda à direita do espectro político partidário. Ao final, a sucessão de 
acontecimentos foram fundamentais para a “criação” de uma onda nacionalista e autoritária no Brasil.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 30 - ‘Blitz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 31 - “Blitz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.



interação com os policiais. Podemos identificar a situação como 

uma expressão de cumplicidade entre cidadão e policial num 

pacto mútuo de apoio. Um pacto de uma elite branca de uma 

lado, e do outro os policiais contemplados como defensores da 

manutenção desta perspectiva hegemônica: “a ordem da elite, 

da classe dominante”, diria Julita Lemgruber. O pacto narcísico 

da branquitude, como aponta Maria Aparecida Silva Bento.18 

Na performance Blitz temos o oposto: lugar de desconforto – 

que não é representado, mas sim vivido. Aquilo que Gayatri 

Chakravorty Spivak19 traz como o lugar do subalterno que, 

mesmo dotado da consciência do processo performático, não 

consegue evitar o desconforto, o sorriso amarelo... O descon-

forto em estar com esses agentes, símbolos das mortes de tantos 

jovens negros no Brasil.  
 

A performance foi elaborada para o projeto “Genius Loci: o Espírito do Lugar”, com 
curadoria de Lorenzo Mammi. Diretor, na época, do Centro Universitário Maria 
Antônia20Lorenzo propunha ações de “60 artistas em galerias de arte, bares, praças, 
estacionamentos, oficinas mecânicas…”21 nos bairros de Higienópolis, Santa Cecília e Vila 
Buarque. Diferentes artistas foram convidados para elaborar criações poéticas que se  
relacionassem com o contexto local.  

A exposição das fotos foi realizada no muro da fachada do 7º Batalhão de Polícia Militar 
Metropolitano na Av Angélica, no bairro de Higienópolis, com quatro grandes banners (1m x 
3m) no dia 27 de Abril de 2002, permanecendo por 30 dias. O trabalho poético se fechava com 
a intervenção institucional e urbana.  

Para conseguir tal feito, tive que fazer um pedido formal e estar presente numa reunião no 
Quartel do Comando Geral da Polícia Militar do Estado de São Paulo. Um pedido de autorização 
que era também parte da performance. Meu papel ético nesta trama estava em percorrer os trâmites 
burocráticos, deixando que as leituras das imagens trouxessem para cada um, para cada perspectiva, 
as diferentes interpretações, sejam como crítica irônica da relação obstruida entre policiais e 

18  “Em suas pesquisas de mestrado e doutorado, a autora se dedicou a investigar um modelo, que se repetia nas 
mais diversas esferas corporativas, e a desmistificar a falácia do discurso meritocrático. O que encontrou foi um 
acordo não verbalizado de autopreservação, que atende a interesses de determinados grupos e perpetua o poder 
de pessoas brancas. A esse fenômeno, Cida Bento deu o nome de ‘pacto narcísico da branquitude’.” BENTO, 
Cida. O pacto da branquitude. 1ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2022.
19  SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Ed UFMG, 2010. 
20  “O Centro Universitário Maria Antonia, um dos órgãos da Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária da 
USP, está instalado nos edifícios históricos Rui Barbosa e Joaquim Nabuco, que pertenceram à antiga Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras a USP.” Disponível em: http://www.mariantonia.prceu.usp.br/sobre-2/. Acesso 
em: 21 abr. 2022.
21  Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/folha/dimenstein/urbanidade/gd280503.htm. Acesso em: 19 
abr. 2022.
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cidadãos, seja como apoio à corporação policial. Os oficiais do Comando Geral não enxergavam 
nenhuma ironia nesse trabalho, nenhum tipo de desvio no trabalho: “Ah, é um cidadão que está 
mostrando que gosta da polícia, mostra esta relação de apoio à polícia”. Aprovado.  

No dia da inauguração da exposição, num sábado de manhã, foi publicada uma nota na 
capa do caderno Ilustrada, Folha de São Paulo, escrita pela jornalista Juliana Monachesi.  
“Circuito evidencia arte de guerrilha”22 indicava que a intervenção apostava no desconforto: 

 
Daniel Lima expõe, na fachada do 7º Batalhão da Polícia Militar, 
quatro fotografias dele ao lado de policiais e viaturas. "Blitz" discute 
a distância entre polícia e cidadão, evidente no desconforto da pose. 

 
A tenente Angélica – sim, ela tinha o mesmo nome da avenida em que estava localizado 

o prédio – responsável pela operação da instalação dos banners, me questionou: “Daniel, como 
assim? Você está me colocando numa posição difícil… tem ironia nesse trabalho”.  

Com este gesto poético e conceitual, ressalto o caráter da intervenção que se utiliza de 
uma estratégia tangente, não explícita, da crítica social e, ao mesmo tempo, operando como uma 
intervenção também institucional. A ideia da performance como operação crítica e como 
processo de autoconhecimento, uma elaboração da minha – nossa – relação com a figura que 
carrega a face mais letal do racismo estrutural. Uma ação de resposta e de inversão dos papéis: 
agora vocês estão na minha armadilha.  

A aposta conceitual do trabalho com a exposição no equipamento da corporação policial 
desloca a discussão do indivíduo policial para a instituição de segurança pública. Este policial 
de baixas patentes, que vemos em diversas ações violentas e racistas, são do extrato social dos 
que oprimem: “o policial não tem cor, tem farda”23. Para que o sistema possa operar de modo 
eficaz é preciso que discipline o indivíduo com base num conjunto de valores, de modo a apagar 
o reconhecimento de si próprio como opressor e oprimido, e incorpore a concepção de um 
“inimigo” público que é racializado, etiquetado racialmente. Vera Malaguti em entrevista para 
nosso coletivo Frente 3 de Fevereiro, resume: 

 
Eu não gosto de trabalhar criminalizando a polícia, eu não gosto de 
criminalizações. Eu acho que eles são selecionados na mesma classe, 
na mesma faixa etária, na mesma etnia dos meninos que eles vão, 
vamos dizer, “barbarizar”, e eles também são barbarizados.24 

 
Enfatizo o processo “terapeutico”, em relação ao olhar, que é expressão, neste caso, da 

internalização do suspeito, desta relação complementar de autoridade e submissão. A restrição do 
olhar é também um mecanismo de sobrevivência diante da violência policial. Mas ter o 

22  Disponível em:https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac2704200202.htm. Acesso em: 20 abr. 2022.
23  Entrevista com Julita Lemgruber realizada para o documentário e livro Zumbi Somos Nós da Frente 3 de Fe-
vereiro.
24  ZUMBI SOMOS NÓS. Direção: Frente 3 de Fevereiro. Produção Gullane Filmes. Brasil: DOC TV/ TV Cul-
tura, 2008. 1 DVD (52 min). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=jVHmoqHciD8&t=2s. Acesso 
em 23 mar. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 32 - “Blitz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 33 - “Blitz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.



conhecimento deste processo como fenômeno social e como condicionamento internalizado, 
permite reelaborar esta relação e criar uma “saída de emergência”. Uma que é individual, mas 
também coletiva e pública. Um processo de autoconhecimento como ciência dos condicionamentos 
internos e das estruturas ideológicas que nos cercam e cerceiam nosso exercício de viver.  

 

A teórica Gayatri Chakravorty Spivak traz esta condição em rela-

ção à subalternidade: a condição do silêncio. Pode o subalterno 

falar?  Esta ação é essencialmente a partir da condição de subal-

ternidade; diante da relação de autoridade interiorizada. O pri-

meiro e mais profundo campo de manutenção da opressão é a 

subjetividade. A ruptura dessa lógica passa pela auto represen-

tação que afinal coloca cidadão e policial na mesma operação 

de registro de si mesmo. Um jogo com regras bem transparen-

tes em que cada um cria sua pose, inclusive com o enquadra-

mento decidido pelo próprio oficial em comando: a narrativa 

dos subalternos. 

Como colocava na época em entrevista para a jornalista Juliana 

Monachesi: "As imagens funcionam como quase-performances, 

porque eu pedi aos policiais para fazerem a foto, nenhuma delas 

foi tirada por mim. A clareza de procedimento com que os abordei 

é a mesma que a polícia deveria adotar com as pessoas." Neste 

sentido, coloca na mesma imagem e relação os "agentes de se-

gurança" e o "suspeito cor padrão". Expressão de partes distintas 

de um mesmo processo fractal de exploração e opressão. 

 
Atualmente esta relação persecutória e assassina entre policias de todas as Américas e 

jovens negros é muito clara. Chegamos, no Brasil, à liderança de mortes por policiais: a polícia 
que mais mata e que mais morre no planeta. Levantamento aponta que, em cinco anos, as polícias 
brasileiras – civil e militar – mataram tanto quanto a polícia norte-americana em três décadas. 
Aqui, os números entre 2009 e 2013 foram de 11.197 mortes reportadas causadas por policiais. 
No mesmo período de cinco anos, foram mortos 1.770 policiais. Isso nos coloca no ponto mais 
alto da violência perpetrada e sofrida por agentes de segurança do Estado no mundo.25  

Tal política de segurança remonta à nossa história de colonização em que a maioria, a 
imensa maioria, tem de ser controlada. Esse controle, dentro dos aspectos da sociedade brasileira, 
torna-se brutal e fatal. “Entre as vítimas da violência policial no Rio, entre 2010 e 2013, 99,5% 
eram homens. Quase 80% das vítimas eram negras e três em cada quatro, 75%, tinham idades 

25  ARAÚJO, Thiago de. “Polícia brasileira é a que mais mata no mundo, diz relatório”. Exame, 08 set 2015. Dis-
ponível em: https://exame.com/brasil/policia-brasileira-e-a-que-mais-mata-no-mundo-diz-relatorio/. Acesso em 
12 mar. 2022.
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entre 15 e 29 anos.”26 Cabe perguntar: qual a atuação do judiciário em relação a essa polícia 
extremamente letal e extremamente violenta e violentada? Como o judiciário se torna conivente 
com uma atuação policial genocida? 

Este é um cenário de retroalimentação da violência. Se temos a polícia que mais mata e 
morre no planeta, temos simultaneamente, neste período, a maior quantidade de assassinatos no 
mundo. Em 2017, os homicídios atingiram a marca recorde de 31,6 mortos por 100 mil 
habitantes.27 O Brasil se colocou como o detentor do trágico título de país com o maior número 
de homicídios do planeta, representando cerca de 10% dos homicídios no mundo, em uma 
população que representa apenas 2,8% da população no mundo. Jovens, negros e pobres são as 
maiores vítimas desses homicídios. Somente 3% desses assassinatos são levados a julgamento. 
Uma média de 179 mortos por dia, assassinados. As armas de fogo são responsáveis por 70% 
do total de homicídios no país. A evolução dos homicídios cresceu 18,2% entre os negros e entre 
os não-negros, diminuiu 14,6%. A idade em que se há mais risco de ser vítima de homicídio no 
Brasil é aos 21 anos de idade. 

Todo debate político atual no país deveria começar pela discussão sobre a epidemia de 
mortes violentas em que vivemos. A pandemia em 2020 e 2021 que traz mais de 655 mil mortes 
no seu rastro28 vem como catalisadora de uma trajetória de desprezo à vida. No texto “Brasil#1”, 
ao qual recorro para trazer estes dados, que talvez a pior consequência desses recordes de mortes 
que ocorriam seria a naturalização da violência e a banalização da morte.  

 
Quantas pessoas cabem neste auditório? 

Mediadora: Ah, 150 pessoas.  

150 pessoas. Então, a gente pode ter esse auditório que desa-

parece todo dia. “Zap” desaparece e enche tudo de novo no dia 

seguinte. “Zap”, desaparece. Enche tudo de novo, desaparece. 

Todos os dias do ano. Sem folga, sem feriados, nem domingos. 

É um extermínio mesmo. Destes números, cerca de 30% são 

mortes causadas por operações policiais.  Não à toa nomeia-se 

como “genocídio da juventude negra”! Nós tivemos mais assas-

sinatos do que a guerra da Síria durante o mesmo período.29  

 

26  Disponível em:https://www.geledes.org.br/policial-brasileira-e-a-que-mais-mata-no-mundo/. Acesso em: 10 abr. 2022.
27 Atlas da violência 2019. Organizadores: Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada; Fórum Brasileiro de Segu-
rança Pública. Brasília: Rio de Janeiro: São Paulo: Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada; Fórum Brasileiro 
de Segurança Pública, 2019. Disponível em: https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/publicacoes/50/atlas-da-vio-
lencia-2019 Acesso em 20 jan. 2023.
28  Números de mortes por Covid divulgados em 13 de Março de 2022 pelo Consórcio de Veículos de Imprensa. 
Disponível em: 
https://g1.globo.com/saude/coronavirus/noticia/2022/03/13/brasil-tem-146-mortes-por-covid-19-em-24-horas-
total-chega-a-655-mil.ghtml. Acesso em 15 fev. 2022.
29  Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/06/total-de-mortes-violentas-no-brasil-e-maior-
do-que-o-da-guerra-na-siria.shtml. Acesso em 15 abr. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 34 - “Blitz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 35 - “Blitz” (São Paulo, 2002). Autor: Daniel Lima.



Então, como a gente pode receber toda essa informação e si-

lenciar? Como não ficar com tudo isso engasgado? Como con-

seguir operar poeticamente diante desta situação radical?30 
 
A violência é chave para nossa passagem do humano ao não-humano, que vai da cidadania 

à animalização e demonização do outro. O Brasil é o país que mais mata travestis e transexuais 
no mundo. Cerca de 600 mortes em seis anos, revelando um grave quadro de violência 
homofóbica. Cerca de 15,6% dos homicídios têm gatilho policial, segundo o relatório da 
organização não governamental Transgender Europe, no ano de 2014.31 

 
Estudante: Retiraram os banners?  

Daniel: Não. Tínhamos um acordo escrito que os banners teriam 

que ficar por todo o período da exposição. Durante todo esse 

período, a intervenção teria que ficar e ficou. Eles me pressiona-

ram: “Daniel, vamos fazer uma outra imagem? Que tal?”, “Não. 

São essas fotos. Esse é o trabalho.”. E ficou assim.  

Hoje em dia é um trabalho praticamente impossível de ser re-

feito, assim como muitos dos trabalhos que apresento nesta tra-

jetória – parte da importância deste relato está na singularidade 

do contexto histórico. Muito difícil imaginar que os agentes de 

segurança, depois dos ataques do PCC em maio de 2006, teriam 

esta abertura. E também, difícil imaginar que a Polícia Militar não 

tenha, atualmente, uma percepção mais perspicaz da possível 

ironia em relação à exposição das fotos de um jovem negro ao 

lado de policiais militares na fachada de um batalhão.32 

 
Daniela Labra, em texto citado no capítulo anterior, cria uma narrativa fictícia para 

interpretar a ação Blitz: 
 

Há poucos meses, os transeuntes que passassem em frente ao casarão 
que abriga o 7º Batalhão da PM instalada na ainda aristocrática 
Avenida Angélica, bairro de Higienópolis, se deparavam com grandes 
fotos fixadas no muro do edifício. Ali podia-se ver a imagem de policiais 
fardados sorridentes e pouco confortáveis ao lado de um cara com jeito 
de “artista”, também sorrindo amarelo. Simpática e estranha,  
a situação sugeria uma aproximação impessoal entre o cidadão comum 

30  Trecho da palestra “Saída de Emergência” ministrada pelo autor no Seminário Relações Étnicos - Raciais e de 
Gênero na Arte Contemporânea no CEART/UDESC, 2019.
31   PINHEIRO, Ester. “Há 13 anos no topo da lista, Brasil continua sendo o país que mais mata pessoas trans no 
mundo”. Brasil de Fato, São Paulo, 23 jan 2022. Disponível em: 
https://www.brasildefato.com.br/2022/01/23/ha-13-anos-no-topo-da-lista-brasil-continua-sendo-o-pais-que-mais-
mata-pessoas-trans-no-mundo  Acesso em 25 abr. 2022.
32  Ibidem.
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e os policiais. Um marketing da polícia para melhorar a auto-estima? 
- E esses hômi aí com esse cara...?? 
- Policial com jeito de gente, ô! É bonito... 
As muitas pessoas que passaram por ali nunca souberam se deveriam 
acreditar na estampada simpatia dos policiais-modelo posando com  
o cidadão. É ano de eleição. 
“Blitz” chama-se esse trabalho desenvolvido por Daniel Lima 
também para a exposição à céu aberto Genius Loci, em maio. 
Daniel tem um trabalho interdisciplinar, que mistura elementos  
de narrativa, ação e registro (...).33 

 

4.3 De que cor você me reconhece? 
 

“Blitz” poderia ser parte de uma série nomeada como “batidas policiais: como transformar o 
constrangimento em resistência poética sem ser morto?” Narro outro trabalho artístico criado em 
2004 que traz pontes para reflexões importantes sobre nossa construção social. Coloco-me em uma 
atitude suspeita intencional: parado sozinho na frente do banco com uma câmera de vídeo na mão – 
naõ façam isso. Quanto tempo demoraria para uma batida policial e será que conseguiria gravar a 
batida mesmo sem autorizaçaõ? Testava meus nervos. Tinha algo suicida no gesto. Meio homem-
bomba, homem-câmera. A câmera Hi8 tinha uma boa bateria. A agência do banco Bradesco ficava 
numa avenida movimentada de São Paulo (Av. Heitor Penteado). Era em torno do meio-dia. Parado 
na calçada embaixo do sol  escaldante, segurava a câmera com uma mão, na altura do peito. Sem 
usar visor algum, apontava a câmera para a entrada do banco. A câmera de vídeo configurada com 
ângulo de visão grande angular e ajuste de foco automático e abertura mínima, garantindo uma 
profundidade de campo ampla. O enquadramento deste tipo de gravação – que já tinha feito outras 
vezes – tendia a “funcionar”: desalinhado, com assunto relativamente descentralizado e um certo 
tremido de câmera na mão. Apesar destas câmeras terem um bom controle anti vibração (estabilizador 
steadyshot), o desafio maior neste tipo de captação é manter a câmera o mais estável possível, mesmo 
numa situação de diálogo e conversa – no caso, de uma abordagem policial com armas e intimidação! 
É preciso manter esta dupla atenção. Atento à relação estabelecida: o diálogo com o policial, as 
palavras empregadas, as respostas improvisadas, às perguntas que surgem… E do outro, manter a 
atenção à câmera, lembrar de não mover muito, apontar – mas sem deixar evidente que está gravando. 

Menos de 5 minutos bastou para uma abordagem policial individual, depois chegaram 
uma viatura, duas, três... O policial vem da lateral do banco. De onde ele saiu? Talvez do 
estacionamento dos funcionários… Vem andando e apontando para a minha câmera. Mão no 
coldre e olhar obviamente desconfiado: 

— Está gravando?  
— Naõ.  
— Tem certeza?  
—  Sim. 

33  LABRA, Daniela. O homem nu e o helicóptero: intervenções de baixo impacto numa cidade grande, 2002. 
Disponível em: rizoma.net. Acesso em 12 jan. 2022.
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As batidas policiais são públicas e é um direito do cidadão gravar a conduta dos 
funcionários públicos. Atualmente, com a popularização dos smartphones existe toda uma 
movimentação global de ativismo político para a sistemática gravação dos procedimentos 
policiais pela população. Hashtags como #FilmeAPolícia ou #CelularEmLegítimaDefesa 
expressam a crescente atenção aos registros de blitz policiais. Diversos casos importantes e 
globalmente marcantes da luta atual dos direitos civis começaram com registros audiovisuais 
de brutalidades policiais gravadas por celular. A lembrar o recente assassinato de George Floyd 
pelo policial branco Derek Chauvin, em Minneapolis, no dia 25 de maio de 2020. 

Eu continuava a gravar. A situação se desdobrou com o policial me encaminhando para 
uma viatura que já me esperava do outro lado da agência. Mão na cabeça e revista. Coloco a 
câmera estrategicamente em cima do capô da viatura. Depois volto a segurar a câmera. Mais 
perguntas incisivas se estou gravando. Não. Espera aqui. Depois de alguns minutos aparece o 
oficial em comando numa “barca” (viatura Blazer da PM) para me interrogar. Depois que 
expliquei que era uma performance de arte – como explicar isso numa batida na frente de um 
banco?! Ao final, propus que ele desse uma entrevista: 

 
– Se você fizer isso na periferia, lá também vai ter uma intervenção 
urbana. Porém a pessoa que vai te abordar pode ser o chefe do 
tráfico, ou seja, o dono de uma boca. E ele não vai pedir pra você  
a câmera, ele vai tomar a câmera e vai querer saber porque você tá lá 
e porque tá filmando. Porque para ele uma câmera pode servir de 
arma contra ele mesmo. Aqui você tá numa área nobre, a conduta das 
pessoas é outra. Só que na periferia a coisa infelizmente é um pouco 
diferente, lá é como se fosse terra de ninguém, e o único órgão 
público a ir lá é a polícia. E muitas vezes a polícia, por estar num 
lugar hostil, ela age de uma maneira um pouco mais enérgica. 
– Que cor eu sou? De que cor você me reconhece? 
– Olha, eu te reconheço como pardo. Só que, na verdade, essa cor não 
existe. Ou é branco… ou é cor branca, ou é cor preta, no caso etnia 
afro-descendente. 

 
O documentário “Zumbi somos nós” da Frente 3 de Fevereiro (2006) assimilou esta açaõ 

entre as diversas sequências do filme. A açaõ tinha fundamentalmente uma intenção de criar um 
dispositivo relacional radical. 

 
Vejo hoje que grande parte destas performances na cidade acon-

teciam como itinerâncias no tecido urbano. A partir de uma pro-

posição (um score), eu estabelecia a performance como um 

desafio no trajeto do ponto inicial ao final. E em todos os mo-

mentos deste trajeto que encontrasse o elemento disparador – 

no caso desta narrativa, policiais em ronda – buscaria criar inte-

rações. Não é uma deriva, onde o percurso solto é o eixo, mas 

sim um percurso fixo onde a deriva se dá no encontro. A variável 

está em como será este momento de encontro, em que con-
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texto… a deriva sobre um mapa conceitual de perguntas. 

 
A ação continuou no mesmo dia, depois desta situação. Já mais empoderado de uma força 

daquela que nasce depois de passarmos ilesos por uma situação tensa e potencialmente violenta, 
segui para o metrô e fui até o Sesc Paulista (em reformas) onde fazíamos uma exposição 
intitulada “Zona de Ação”34. Na fachada da unidade do Sesc tínhamos proposto a instalação de 
tapumes como parte da exposição da galeria que ficava no térreo. Em acordo com a instituição, 
nossa proposta apostava na interação livre nos tapumes, e para tanto os seguranças eram 
orientados a não intervir em tentativas de pixação, grafite, ou qualquer outra intervenção nas 
placas de madeirite rosa. Nós tínhamos estimulado o início deste processo “muro livre” – o 
único na Av. Paulista naquele período – com a colagem de nossos lambes lambes. A Frente 3 
Fevereiro já tinha criado o cartaz “Quem Policia a Polícia?”35  

Na frente da unidade do Sesc ficava uma guarita móvel da Polícia Militar. Fui já com a 
câmera de vídeo ligada entrevistar o policial. Neste caso, não mais com a estratégia de gravar 
escondido e sim, revelando desde o início que aquilo se tratava de uma entrevista.  

 
– O que o senhor acha daquele cartaz lá “Racismo policial:  
Quem policia a polícia?” 
– Eu não tenho a dizer sobre aquilo lá. 
– De que cor o senhor me reconhece? 
– O senhor é descendente de negros. Mas o senhor não é negro.  
Não? Eu acho que não, não sei. Não sei qual é a sua ascendência. 
Pra mim tá mais pra mulato do que pra negro. 
– E o senhor? 
– O que é que tem? 
– Que cor é o senhor? 
– Eu? Eu sou pardo, ou branco… Não tenho um padrão ainda pra 
definir isso aí. 

 
No documentário “Zumbi somos nós”36 editamos, colocando a definição do Dicionário Aurélio 

logo após esta sequência. Com efeito de motion graphics typewriter, as letras apareciam como escritas 
em tempo real, revelando aos poucos os sentidos dos termos “branco”, “pardo” e “negro”.  

 
Este exercício de ler os significados da palavras branco e negro 

do dicionário tinha aprendido na casa da família Kabenguele. 

Muito próximo dos filhos, Bukassa, Kolela e Ilunga, tínhamos noi-

tes de discussão e provocação sobre nossa relação identitária.  
 
Estes termos que na frase final da entrevista com o policial, na forma leve como expressa, 

parecem ser palavras sem grande importância. Uma atitude reveladora do ideal de democracia 

34  Exposição discutida no Subcapítulo 5.4.
35  Idem.
36  Inicialmente este trecho audiovisual foi criado para o projeto Zona de Ação e posteriormente editado e in-
cluido no fime Zumbi Somos Nós (ver capítulo Brasil Negro Salve).
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Fonte: acervo do autor.

Figura 36 - Frame do vídeo “De que cor você me reconhece?” (São Paulo, 2004). Autor: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 37 - Frame do vídeo “De que cor você me reconhece?” (São Paulo, 2004). Autor: Daniel Lima.



racial: o racializado é o outro, a si próprio o policial branco não enxerga cor e não cria “um 
padrão”. Os significados objetivos das palavras de reconhecimento étnico racial revelam as 
perversas projeções de supremacia branca que convivemos no dia a dia: 

 
Branco. Adj. 2. Da cor da neve, do leite; 8. Diz-se de indivíduo de 
raça branca. 9. Fig. Sem mácula; inocente, puro, ingênuo. 

 
Pardo. Adj. 1. De cor entre o branco e o preto; quase escuro. 2. De 
um branco sujo, duvidoso. 3. De cor pouco brilhante (...) 5. Mulato. 

 
Negro. Adj. 1. De cor preta. 3. Diz-se do indivíduo de raça negra; 
preto. 5. Sujo, encardido. 7. Muito triste; lúgubre. 8. Melancólico, 
funesto. 9. Maldito, sinistro. 10. Perverso. 12. P. Ext. Escravo.
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5. FRENTE 3 DE FEVEREIRO 
 

5.1 Monumento horizontal 
 

3 de fevereiro de 2004. Flávio Sant'Ana carrega a mala da sua 

namorada, Anita Joos. É tarde para sair, quase meia-noite em 

Aricanduva, zona leste de São Paulo, mas o voo da namorada 

sai às 3h30 do aeroporto de Guarulhos. A namorada voltará para 

a Suíça. Fizeram promessas de manter o relacionamento à dis-

tância. 

Abre o porta malas do Gol 2000. Aquele verde brilhante da pin-

tura traz sensações boas das conquistas. 28 anos, último semes-

tre do curso de odontologia. Diploma na mão e planos na 

cabeça. Já tinha convites de trabalho dos colegas de classe. O 

único negro na turma de formandos. Colegas já tinham pais com 

consultório. Tradição de família. 

Está bem vestido porque a ocasião pede. A despedida. Anita 

parte no embarque às 01h30. 

Na volta, a chuva engrossa. Flávio faz um caminho diferente pela 

Marginal Tietê. Ele sabe que na volta de carro, pode dar um rolê 

mais extenso. Flávio é negro, está de carro, bem vestido e é for-

mado em Odontologia. 

… 

Na mesma noite, minutos antes… O comerciante Antônio Alves 

Anjos faz o mesmo caminho para casa depois de um longo e 

cansativo dia de trabalho. Ter o próprio negócio não é fácil. Sai 

do metrô. Rua meio escura, mas é sempre assim. Quando sente 

o vulto já é tarde. Perdeu, perdeu… Tem a carteira roubada. Não 

era muita coisa mas era dele. O Brasil é terra de ninguém, como 

não tem polícia quando precisamos deles? Punição… E passa 

uma viatura. Um camburão grande. Ele tem a chance de acenar. 

Levanta os braços, no ar o socorro em gestos largos. Eles viram, 

chegaram, ouviram, perguntaram… A única coisa que ele lem-

bra: o assaltante era negro e usava uma camisa preta. 

… 

No camburão estão o tenente Carlos Alberto de Souza, o cabo 

Ricardo Arce Rivera, os soldados Luciano José Dias, Ivanildo Soa-

res da Cruz, Deives Júnior e Magno de Almeida Morais e Edson 

Assunção. A ronda ostensiva já tinha começado há algumas 
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horas. No carro era só mais um dia na quebrada. Todos homens, 

respirando o ar renovado pelas janelas abertas. Braços para fora. 

Olhares corriqueiramente ostensivos na busca por atitudes sus-

peitas. Era mais um dia até que viram o sujeito acenando. Entram 

no modo captura. Se apertam para levar o cidadão para reco-

nhecimento do suspeito. Olha ali, olha lá. É aquele [preto]? 

Não… É aquele [preto]? E esse  [preto]? Pode ser… olha, pode 

ser… acho que é… Para, para, parou… Desce fdp! Sai do carro. 

… 

O desespero bate no peito. É só uma batida, responde para si 

mesmo. Você aprendeu como faz. Mas tá rápida, tá estranha… 

Seu oficial, eu sou… 

… 

Já era vagabundo! Arma quente dos disparos do tenente Souza, 

do soldado Luciano. O meliante caído no chão e adrenalina nas 

veias. Vem aquela lembrança dos confrontos seguidos de morte. 

É assim mesmo, bandido. O tenente Souza lembra dos quatro 

tiros, em 20 de janeiro de 2003, que matou dito serralheiro Ge-

raldo Menezes Souza, de 22 anos, em atitude suspeita no Bingo 

Estrela, no Jaçanã; lembra a ação da viatura na que terminou na 

morte do motoboy Mauro Pacheco Silveira Júnior, de 21 anos, 

no Jardim Cabuçu (zona norte de São Paulo), em 26 de outubro 

de 2002. O cabo Rivera lembra dos “resistência seguida de 

morte“: a do tapeceiro Silvano Bonifácio Tosta, em setembro de 

2000, e o do office-boy Diego Maciel, em maio de 2000. O sol-

dado Cruz lembra do tiro no motoboy Mauro Pacheco Silveira 

Júnior. Todos os casos que passaram batido. Algumas perguntas, 

alguns papéis, alguns inquéritos, mas nada de prova ou punição. 

A vida era assim, na guerra algumas baixas por engano no povo 

do exército inimigo. 

… 

Antônio Alves Anjos não sabia que era assim. Não tinha que aca-

bar assim. Não era para ser detido, ir para delegacia? É assim 

mesmo, tiro no peito. Não, não, acho que não era esse… Ele fala 

baixinho. Mas não deixam ele ver o rosto do jovem caído no 

chão. 

… 

Já é tarde, fala o soldado Cruz. Pede os documentos do Antônio 

Alves. Com as mãos trêmulas, Antônio passa o RG e CPF e ou-
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tros papeizinhos vão juntos. O soldado Cruz coloca os documen-

tos de Antônio Alves no bolso da frente da calça jeans de Flávio 

Sant'Ana.  

… 

O cabo Rivera já tinha o esquema preparado no carro. Eles sa-

biam que às vezes dava merda. É assim mesmo. Vai na confiança 

da ocorrência. Resistência seguida de morte: ele estava com um 

revólver e reagiu a tiros. Ele tira do porta malas uma Magnum 

357, registro raspado. Comprada baratinha na bocada, estava lá 

para esses casos. Dá até dó… de perder a arma. 

… 

É 5h30 quando o pai de Flávio, Jonas Sant'Ana, policial militar 

aposentado, acorda e percebe que o filho não havia retornado. 

Ele liga várias vezes no celular. Só caixa postal. Pensamentos e 

imagens vem à mente. Lembranças do horror das ruas, da vio-

lência, da vida por nada. Resolve então ligar para 190, já sabe a 

resposta: só em 24h de desaparecimento pode ser dado enca-

minhamento policial. A recomendação é esperar. Ele não espera. 

Liga para amigos do filho. Colegas de faculdade se ligam, se mo-

bilizam. Logo cedo começam a percorrer hospitais a procura de 

vítimas de acidente de trânsito. O dia passa sem notícias. A mãe 

recebe cuidados. Tem problema de pressão alta. A noite se ar-

rasta longa. Longas horas quase sem dormir. Na manhã de 

quinta, o pai Jonas, toma a difícil decisão, dolorida mesmo, de 

procurar pelo corpo do filho. Resolve ir diretamente ao IML de 

Guarulhos. Lá é informado que nenhum corpo bate com as des-

crições de Flávio. Sente um alívio, talvez esteja exagerando. Me-

lhor parar? Não. Vem à mente os casos que acompanhou da PM 

levando corpos sem identificação, jogando fora os documentos 

da vítima, aquele tipo de unidade bandida que teve que conviver 

por muitas rondas... Resolve ir ao IML Central. Todos os não-

identificados são encaminhados para lá. Já na recepção um cho-

que o atravessa, aquele frio, aquele frio da câmara fria, aquele 

frio do metal da gaveta, aquela luz fria. Pede a Deus que não… 

sim. Encontra o corpo de Flávio nú com dois tiros no peito.1 
 

1  Livre adaptação ficcional do autor sobre o assassinato de Flavio Sant'Ana baseada no autos, reportagens e en-
trevistas sobre o caso.
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Hoje tenho a idade que tinha o pai de Flávio quando teve que achar o corpo de seu filho 
no necrotério. Sei que meu filho tem sua circulação diária em áreas da zona oeste mais centrais 
privilegiadas. Ele não vive em área periférica, ele tem uma “proteção geográfica”. Ele estuda 
em colégio particular. Mas sei que nada impede que a face letal do racismo possa por fim a sua 
vida. O medo da violência do nosso próprio Estado. Essa era a indignação de Maurinete Lima. 

 
Escrevo este texto sobre o assassinato do Flávio Sant'Ana e… 

mando uma mensagem: “Filho, não esquece de avisar e mandar 

a sua localização, ok?“. Meu filho me responde: “Oi pai. Vou. Ok”. 
 

E aqui a minha mãe entra em cena. Maurinete Lima, mulher negra, socióloga e professora uni-

versitária aposentada vê no caso uma urgência. Uma urgência na vida em risco. ”Vocês podem ser os 

próximos" dizia ela para nós, filhos negros, que transitavam nas mesmas camadas sociais que Flávio 

Santana. Era uma urgência de vida mesmo. Aqui nas palavras de Maurinete, em entrevista: 
 

O grupo, do meu ponto de vista, ele surgiu de uma inquietação. 
Inquietação de que você estabeleceu que existia uma pessoa, na 
figura do Flávio, que fez toda a escala daquilo que o modelo do 
começo da democracia racial estabelece para uma pessoa vencer na 
vida, uma pessoa negra, e mesmo assim esse pacto foi rompido. Então 
esse menino que tinha tudo, era um dentista, formado, ele era uma 
perfeição, modelo de pessoa, religioso. Ia levar a namorada, uma 
namorada estrangeira, para o aeroporto. Então ele era o exemplo, e 
mesmo esse menino foi confundido e foi morto, foi executado. A partir 
daí, eu comecei a me indignar. E é uma indignação muito simples, 
porque eu me senti atingida também. Diziam, uma coisa falta para 
mim, eu me senti enganada. Então foi começando, exatamente, os 
roteiros. O que acontecia colocava na geladeira, muito inconformado. 
Até que um dia eu disse para eles [seus filhos]: “A gente tem um 
grupo que tem cineasta, tem artista plástico, tem músico. Vamos fazer 
alguma coisa?”. A partir daí que então dissemos: “Vamos fazer”.  
E fizemos a primeira reunião, que foi aqui na casadalapa2.3 

 
É neste contexto que surge o coletivo de arte Frente 3 de Fevereiro em 2004. A data citada 

no nome do grupo, 3 de Fevereiro, é uma homenagem a Flávio Sant'Ana. Uma origem num 
contexto trágico que infelizmente continua muito atual: o assassinato de um jovem negro pela 
polícia de São Paulo. A sucessão de fatos que levaram à morte do jovem de 28 anos é muito 
semelhante ao que ocorre ainda hoje no Brasil. Um jovem é suspeito de um crime. Abordado, 
sai do seu carro e é executado por policiais. Os policiais percebendo que cometeram um erro 

2  A “casa da lapa” começou como uma moradia compartilhada entre diferentes artistas em 2003. O coletivo A 
Revolução Não Será Televisionada e o estúdio Perda Total foram os primeiros grupos a ocupar salas como local 
de trabalho. Com o tempo, a edificação passou a ser integralmente espaço coworking. Grande parte das reuniões 
e dinâmicas da Frente 3 de Fevereiro aconteceram neste ambiente. Posteriormente, o agrupamento se configurou 
como o coletivo de arte “casadalapa” com diversas produções audiovisuais e editoriais entre 2006 e 2020. Ver 
mais informações em: https://casadalapa.net/portfolio/portfolio-2020/ Acesso 13 dez. 2022.
3  RAMOS, Paulo Cesar. Gramática negra contra a violência de estado: da discriminação racial ao genocídio 
negro (1978-2018). 2021. 251 f. Tese (Doutorado em Sociologia) – Universidade de São Paulo, 2021.
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Fonte: Folha de São Paulo, 9 fev. 2004.

Figura 38 - Matéria de jornal sobre o caso de Flávio Sant’Ana (São Paulo, 2004).
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Fonte: Estado de São Paulo, 12 fev. 2004. Acervo: Maurinete Lima.

Figura 39 - Matéria de jornal sobre o caso de Flávio Sant’Ana (São Paulo, 2004).



colocam falsas provas de confronto armado. Retiram os documentos de Flavio Sant’Ana e o 
apresentam como um corpo sem identificação – colocado no necrotério como indigente. Seria 
mais um caso de “resistência seguida de morte” sem nenhuma investigação se o pai dele não 
fosse um policial aposentado e, ciente destas práticas subterrâneas da corporação, não tivesse 
então percorrido os necrotérios e refeito o acontecimento denunciando o crime. O caso ganha 
repercussão midiática. Movimentos sociais, familiares e militantes passam a organizar pequenas 
ações em denúncia da “violência policial”. 

 
Abro um parênteses aqui para salientar a importância da urgência 

na pesquisa seja acadêmica ou artística. Toda esta produção de 

conhecimento, investigação e criação artística que estou compar-

tilhando, nasce de uma urgência. E veja, isso é muito importante 

para manter a sua pesquisa viva. Opera aqui um outro paradigma 

norteador da produção de conhecimento: não existe a separação 

entre o objeto a ser pesquisado e sujeito a pesquisar. Estamos 

implicados no que estabelecemos como foco de estudo. E, neste 

sentido, estudar, pensar, refletir sobre, está em convergência com 

agir sobre. Investigação + ação. Uma retroalimentação da prática 

de pesquisa. Uma prática que dentro da academia tem seu maior 

desafio na manutenção do tesão/tensão pela pesquisa. Ou seja, 

mais do que uma pesquisa é o corpo vivo e desafiado que se ex-

pressa com linguagem viva e desafiadora.4 
 

A mobilização de minha mãe para que criássemos uma ação sobre o caso tinha outra 
motivação que somava-se a indignação profunda da perpeção social do jovem negro como alvo 
policial: a importância simbólica do caso do Flávio Sant'Ana. Não era “apenas” violência 
policial, como estava sendo alardeado pela grande mídia. Violência Policial… Era preciso 
racializar este acontecimento. Era uma violência racialmente direcionada. O pai de Flávio 
Sant'Ana em depoimento para o jornal Folha de São Paulo afirma: “Meu filho foi morto por ser 
negro. Foi puro preconceito.”5 Mas na foto da mesma matéria do jornal o pai veste a camiseta 
com a frase que não expõe a questão racial: “Chega de violência!” 

Este era o ponto diferencial a ser trabalhado por nós. Buscávamos mudar a leitura midiática 
e semiótica do acontecimento. O Flávio era exemplar porque se tratava de um jovem negro de 
classe média. Reconhecíamos este dado como uma potência reveladora. Na sociedade brasileira 

4  Fala do autor na palestra Frente 3 de Fevereiro no Seminário (Re)Sounding Visions, CSU San Marcos, 25. Fev. 
2021.Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=NoiXmb0PQYU&ab_channel=CSUSMArts%2CMediaandDesign. Acesso 
em: 29 abr. 2022. 
5  “PMS matam dentista apontado como ladrão”. Folha de S.Paulo, São Paulo, 09 de fev. de 2004. Disponível 
em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0902200417.htm. Acesso em: 02 maio 2022.
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sempre persistiu uma crença que vivemos um conflito exclusivamente de classes sociais. Ou 
seja, a opressão policial viria da relação de exclusão forçada e violenta em relação aos pobres 
periféricos. O reconhecimento destes extratos pobres periféricos, então, estaria nas expressões 
culturais: como você se veste? Nos elementos materiais de consumo: que carro você dirige? E 
ainda, no grau de escolaridade: como você fala? Símbolos sociais que se bem manejados, 
abririam as portas da ascensão social. 

Então, o assassinato de Flavio Santana pela PM seria a revelação da falência do véu do 
embranquecimento: se você assimilar a cultura branca dominante escaparia do preconceito. E 
também seria um acontecimento que evidenciava a falência do ideal da democracia racial no 
Brasil: as polícias têm, estruturalmente, o viés racial para identificar suspeitos. 

O ato inaugural da Frente 3 de Fevereiro aconteceu no dia 03 de Abril de 2004, dois meses 
depois do assassinato do Flávio Sant'Ana. Após algumas reuniões iniciais concordamos que não 
participaríamos de atos maiores com a pauta Violência Policial. Buscamos elaborar uma ação 
na fronteira da manifestação política e artística. No período, começamos uma aproximação com 
os trabalhos dos coletivos artísticos argentinos, principalmente o GAC (Grupo de Arte Callejero) 
que depois convidaríamos para o projeto Zona de Ação ainda em 2004. A autodefinição do GAC:  

 
El GAC (Grupo de Arte Callejero) se formó en 1997, a partir de la 
necesidad de crear un espacio en donde lo artístico y lo político 
formen parte de un mismo mecanismo de producción. Es por eso que 
a la hora de definir nuestro trabajo, se desdibujan los límites 
establecidos entre los conceptos de militancia y arte, y adquieran un 
valor mayor los mecanismos de confrontación real que están dados 
dentro de un contexto determinado. Desde un comienzo decidimos 
buscar un espacio para comunicarnos visualmente que escapara al 
circuito tradicional de exhibición, tomando como eje la apropiación 
de espacios públicos. La mayor parte de nuestro trabajo tiene un 
carácter anónimo, fomentamos la re apropiación de nuestras 
prácticas y sus metodologías por parte de grupos o individuos con 
intereses afines. Muchos de nuestros proyectos surgen y/o se 
desarrollan a partir de la construcción colectiva con otras 
agrupaciones o individuos, generando una dinámica de producción 
que está en permanente transformación debido al intercambio con 
las/os otras/os.6 

 
O GAC em 2002 tinha criado a “Homenaje a los caídos por la represión policial del 20 de 

diciembre de 2001”. Marcos construídos horizontalmente no chão nos locais exatos do centro 
de Buenos Aires em que manifestantes foram mortos por policiais durante a crise de 2001 na 
Argentina. As placas foram confeccionadas em resina inicialmente, identificando os nomes, 
idades e local da morte de pessoas, com um curto texto descritivo: “Asesinado por la represión 
policial en la rebelión popular del 20/12/01.” No megafone, Mariana Corral declama no dia da ação: 

   
“Este es una homenaje a los a asesinados por la represión policial de 

6  GRUPO DE ARTE CALLEJERO. GAC: Pensamientos prácticas acciones. - 1ª ed. Buenos Aires : Tinta 
Limón, 2009. p. 371. Disponível em: https://archive.org/details/GacPensamientosPracticasYAcciones. Acesso 
em: 02 de maio2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 40 - “Monumento Horizontal” (São Paulo, 2004). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 41 - “Monumento Horizontal” (São Paulo, 2004). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



la rebelión popular del 20 de diciembre pasado. Este homenaje  
es un recorrido con los lugares donde cayeron las víctimas.  
Vamos a señalizar cada lugar. Vamos a transformar el espacio físico 
de la ciudad, el espacio de tránsito cotidiano, en lugares destinados  
a la memoria. Vamos a dejar las huellas históricas en el suelo  
de la ciudad.”7 

 
A ação daria as bases da ação da Frente 3 de Fevereiro em homenagem a Flávio Sant'Ana 

em 04 de Abril de 2004. Com pesquisa jornalística e contatos com movimentos sociais que 
acompanhavam o caso, conseguimos identificar o local onde o jovem tinha sido assassinado. Em 
reuniões, elaboramos a forma deste “monumento”: como em referência ao GAC, seria um 
“monumento horizontal”. A recusa à verticalidade do monumento traz consigo uma recusa à 
tradição memorialista do monumento: uma escultura como marco a ser visto à distância na 
paisagem. Esta foi, afinal, uma proposição estética em contraponto à tradição da escultura e da 
arte pública. Como coloca Rosalind Krauss, no  artigo “A escultura no campo ampliado” de 1979: 

 
Parece que a lógica da escultura é inseparável da lógica do 
monumento. Graças a esta lógica, uma escultura é uma representação 
comemorativa, — situa-se em determinado local e fala de forma 
simbólica sobre o significado ou uso deste local. (...) As esculturas 
funcionam portanto em relação à lógica de sua representação e de seu 
papel como marco; daí serem normalmente figurativas e verticais e 
seus pedestais importantes por fazerem a mediação entre o local onde 
se situam e o signo que representam. Nada existe de muito misterioso 
sobre esta lógica; compreendida e utilizada, foi fonte de enorme 
produção escultórica durante séculos de arte ocidental.8 

 
Enfatizando este sentido, nomeamos a ação como “Monumento Horizontal”. Com a 

participação de familiares de Flávio Sant'Ana (pai, irmã, irmão, tias e tios) fizemos o ato de 
instalação da placa. Ao chamado compareceram também cerca de 20 pessoas. Aquela era a 
primeira vez que o pai estava no local. Fomos conversar com um funcionário de um motel que 
ficava na rua. Ele explicou exatamente onde o corpo de Flávio tinha caído. Ele havia limpado o 
sangue na rua.  

 
É interessante perceber que todo este momento inicial já estava 

sendo devidamente registrado com boa qualidade de som e 

imagem. Uma das potências do surgimento da Frente 3 de Fe-

vereiro reside no momento já maduro dos coletivos de arte em 

São Paulo. Já tínhamos – eu, Fernando Coster e André Monte-

7  “Esta é uma homenagem aos mortos pela repressão policial à rebelião popular de 20 de dezembro passado. 
Esta homenagem é um trajeto pelos locais onde as vítimas caíram. Vamos marcar cada lugar. Vamos transfor-
mar o espaço físico da cidade, o espaço do trânsito diário, em lugares dedicados à memória. Vamos deixar pe-
gadas históricas no solo da cidade”. (tradução do autor).  
HOMENAJE 19/20 DE DICIEMBRE. Direção e Produção: GAC Grupo de Arte Callejero. Buenos Aires: Inde-
pendente, 2017. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=6IcTRYQqb84. Acesso em: 03 maio 2022. 
8  KRAUSS, Rosalind. A escultura no campo ampliado. Gávea, Rio de Janeiro: PUC-Rio, Nº 01, 1984. p. 87-93.
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negro – desenvolvido diversas ações com “A Revolução Não 

Será Televisionada”9. Sabíamos da importância do registro bem 

realizado, de maneira profissional e focada. Tínhamos gravado 

e editado ações na cidade e sabíamos o que evitar: a câmera de-

masiadamente agitada; o som mal gravado; a troca de operador 

de câmera. Sabíamos que Fernando era o que melhor fazia esta 

tarefa e devia ficar focado nisso. Com os trabalhos da ARNSTV 

tínhamos consciência que cada uma destas ações poderia fun-

cionar como uma sequência de uma narrativa maior. 
 

Optamos por colocar a placa um pouco ao canto da rua, não no ponto específico que o 
funcionário tinha indicado, em frente a um portão. Assim, numa ritualização improvisada, demos 
as mãos em roda. Propusemos que o pai de Flávio colocasse a placa no chão. Jonas, o pai, vestia 
uma camiseta com os escritos: “Quando sobressaímos pagamos CARO. Quando fugimos da 
regra o preço é ALTO. Flavio F. Sant'Ana.”  

Na placa, desenhamos a silhueta do corpo. As cores, tipografia que compunham a 
visualidade, era uma leitura que Julio Dojcsar – cenógrafo que se dispôs a confeccionar a placa 
– tinha feito da proposta coletiva decidida em reunião. Agregamos mais este repertório argentino 
com citação dos “siluetazos” na imagética do monumento. Os siluetazos10 nasceram de uma 
ação realizada entre 21 e 22 de setembro de 1983 por Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores e 
Guillermo Kexel. Eles elaboraram a proposta de milhares de silhuetas dos desaparecidos pela 
ditadura militar na Argentina a partir do chamado das As Madres e Abuelas de Plaza de Mayo11: 

 
Contornos  das  formas  vazias  de  corpos  em  tamanho  natural  
são  desenhados de maneira rudimentar por voluntários em folhas de 
papel, afixadas posteriormente em muros, vitrines, árvores e suportes 
verticais, com o objetivo de afirmar  a  presença  dos  desaparecidos  
e  de  questionar  a  ditadura  a  partir  do  campo  artístico.  Embora  
os  corpos  sejam  genéricos,  a  inscrição  do  nome  do  desaparecido 
e da data de desaparecimento no interior da forma vazia é uma 
maneira de singularizar cada biografia É significativo que nessa 
representação substitutiva  do  corpo  violentado,  as  mães  e  as  
avós  não  tenham  optado  pela  colocação das silhuetas no chão,  
já que seu lema era “Aparición con vida”. Colocar as silhuetas no 
chão equivaleria a equipará-las a túmulos, e não era isso que  
as duas organizações pleiteavam publicamente. 
(....) Por seu caráter simbólico, a ação de setembro de 1983 tem um 
efeito multiplicador. Silhuetas são utilizadas  em  inúmeras  ma -
nifestações  ocorridas  em  Buenos Aires: Silhuetas no Obelisco (8-9 

9  Ver Capítulo “A Revolução Não Será Televisionada”.
10  Originalmente a ação  foi nomeada  “silueteada”.  “Siluetazo” se espalha como nome da ação à medida que a 
intervenção é replicada e transformada por diversos coletivos na Argentina.
11  Em 30 de abril de 1977, catorze mães criaram o agrupamento “Madres de Plaza de Mayo”. Tiveram como 
ação-símbolo a manifestação em frente à sede do governo todas às quintas-feiras entre 15h30 e 16h00. As Abue-
las de Plaza de Mayo tiveram inicialmente o nome Abuelas Argentinas con Netitos Desaparecidos. Em 1980, 
adotam o nome atual. 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 42 - “Monumento Horizontal” (São Paulo, 2004). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 43 - “Monumento Horizontal” (São Paulo, 2004). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



de dezembro de 1983), quando silhuetas são  pintadas   
no  chão  da  rotunda  com  os  dizeres  “Aparición con vida de los 
desasparecidos”;  Segundo  Siluetazo (9-10 de dezembro  de  1983);  
Marcha  do  Nunca Más (20 de setembro de  1984);  Marcha  
das  silhuetas  vermelhas  (21  de  setembro de 1989); Marcha  
das silhuetas brancas (29 de março  de  1990), em  que  silhuetas  
tridimensionais  são  dispostas,  de  maneira  intercalada, entre as 
Madres de Plaza de Mayo; Décima Marcha da Resistência  
(6 de dezembro de 1990), na qual são  usadas  silhuetas  
tridimensionais feitas com jornais.  Fora  da  Argentina,  pode ser 
destacado o siluetazo realizado em Santiago do Chile em 26 de agosto 
de 1988, durante o qual foram colocadas silhuetas de desaparecidos  
diante  da  Catedral,  acompanhadas de nomes e dos dizeres  
“Você me esqueceu?  Sim–não”.12  

 
O princípio das silhuetas na cidade em escala real tanto em tamanho como em quantidade 

nos provocava em relação ao contexto de violência policial em São Paulo. Em 2014, a polícia 
militar do Estado de São Paulo mataria 698 pessoas. Quantas seriam as mortes de inocentes 
marcados pelo racismo institucional? Como seria a cidade tomada por monumentos a estes 
inocentes? Como seria a cidade tomada por 698 silhuetas nos muros? A Frente 3 de Fevereiro 
carregou, em todo seu caminho, esta proposição de trazer escala real aos números abstratos que 
eram noticiados. Em parte, nossa tarefa era encarnar estes números. Algo que o GAC conceituava 
como fazer cartográfico 1:1: 

 
Al ser nuestras cartografías productos a los que llegamos luego  
de intensos recorridos en los espacios de acción mismos podemos 
decir que es un formato derivado de los acontecimientos. Por esto 
mismo, están cargadas de otros sentidos que un mapa informativo  
no contiene: conquistan la fuerza para trasladar/desplazar nuestra 
ubicación y la potencia para persuadir. Por eso, para referirnos  
a nuestros mapas comenzamos a hablar de la escala uno en uno (1:1). 
Con esto aludimos a ese trabajo continuo de acción-intervención que 
se realiza antes o después de la creación de indicadores o signos 
dentro de un mapa. Sin ese trabajo previo nuestras cartografías serían 
meras infografías sin rastros de subversión, (...) Cada mapa contiene 
interpelaciones encubiertas, que en muchos casos intentan ubicarte  
en una realidad que podrías haber ignorado hasta ese momento. (...) 
Movilizar porque descubre un lugar de la realidad cotidiana por  
el que transitamos diariamente y del que muchos desconocen la 
historia; este mismo descubrimiento tiene la fuerza de llevarte a otros 
espacios, te transporta a una realidad inmediata, exhibe su 
ocultamiento institucional a la vez que devela una continuidad 
histórica. El hecho de descubrir algo genera a su vez más preguntas 
acerca de otros posibles encubrimientos (...)13 

 
A placa entre o pai e o irmão, na vertical. Eles descem a placa no chão.  
 

Policiais militares retiraram a placa em memória a Flávio Sant'Ana. 
Segundo relatos dos trabalhadores da redondeza, no dia seguinte  

12  FABRIS, Annateresa. Memória dos desaparecidos: algumas estratégias visuais. Anais do Museu Paulista.  São 
Paulo. N. Sér. v.25. n.1. p. 261-278. jan.-abril 2017. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/anaismp/a/q7zXtGLXZ3rnCywFMYV3yPx/?format=pdf&lang=pt. Acesso em: 10 maio2022.
13  GRUPO DE ARTE CALLEJERO. Idem. p. 43.
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ao ato, a PM mobilizou uma viatura para essa “operação”.  
“Foi a pedido de um desses vizinhos”, diz um morador. 14 
 
A imagem da silhueta de metal sendo colocada na “gaiola“ do 
camburão… a placa sendo jogada em algum terreno baldio como  
um corpo morto…  

 

O Monumento Horizontal foi destruído uma semana depois do ato. Refizemos o 
Monumento Horizontal em 10 de Abril de 2004 no mesmo local. Um grupo pequeno de pessoas 
que cabiam em um carro. Durante a realização desta segunda versão da obra, parte do grupo se 
mobilizou para conversar com os moradores e trabalhadores da rua. Segundo relato de um 
morador, policiais chegaram e retiraram a placa – sem muito esforço já que a peça de metal 
estava fixada com apenas uma leve camada de concreto – e colocaram na parte de trás da viatura. 
Um dos vizinhos que havia acionado a polícia. 

O monumento agora seria feito somente com cimento direto no chão. O cinza do cimento 
com os pigmentos vermelho e preto. A imagem bruta da silhueta derramada no chão. Escrito 
em canivete sobre a massa de cimento molhado: “3 de Fevereiro 2004. Aqui! Foi morto Flávio 
Sant'Ana. Morto pela Polícia Militar.” Algumas fotos feitas em 31 de Janeiro de 2005 mostram 
que o monumento tinha resistido até esta data. Meio raspado, com manchas de óleo de carro, 
com novos escritos gravados no chão, lá estava o corpo de concreto no asfalto. 

 

No momento em que escrevo este relato, André Montenegro, 

com quem tinha conversado para relembrar quem do grupo 

tinha visto o monumento destruído, me manda um post do Ins-

tagram que mostra a Polícia Civil destruindo um monumento no 

Rio de Janeiro em plena luz do dia. O memorial era uma parede 

de concreto de 1,7m de altura por 1,5m de largura, pintada de 

azul. Nela foram coladas placas metálicas com o nome dos mor-

tos na operação mais letal da polícia brasileira com 28 mortos 

na comunidade do Jacarezinho, cidade do Rio de Janeiro, em 

06 de Maio de 2021. A iniciativa incluia também o nome do po-

licial André Leonardo de Mello Frias.  

Vários policiais com colete a prova de balas, fuzis a tiracolo, mar-

retas, pé de cabra arrancando placas de metal. Um veículo blin-

dado da Coordenadoria de Recursos Especiais (CORE), caveirão, 

dá ré com uma corda amarrada à base de concreto que vai ao 

chão em pedaços. Ao final, um grupo de policiais do CORE ves-

tidos como soldados numa guerra com uniformes camuflados, 

com marretas destroem os blocos de concreto que formavam a 

14  FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Zumbi somos nós: cartografia do racismo para o jovem urbano. 2ª Ed. São 
Paulo: Invisíveis Produções, 2018. 
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base. Pelas imagens, vemos todos os policiais, homens brancos. 

Registro aqui o texto do monumento que foi destruído: 

“Homenagem às vítimas da Chacina do Jacarezinho! Em 

06/05/2021, 27 moradores e um servidor foram mortos, vítimas 

da política genocida e racista do Estado do Rio de Janeiro, que 

faz do Jacarezinho uma praça de guerra, para combater um mer-

cado varejista de drogas que nunca vai deixar de existir. Ne-

nhuma morte deve ser esquecida. Nenhuma chacina deve ser 

normalizada.” 

 
Os colegas argentinos do GAC relatam uma ocorrência semelhante ao monumento que 

tinham construído em 2002. 
 

2002. 10 de enero. HOMENAJE A LOS CAÍDOS POR LA 
REPRESIÓN POLICIAL DEL 20 DE DICIEMBRE DE 2001. El 
colectivo formado por familiares y amigos de las víctimas de la 
represión que tuvo lugar el 20 de diciembre en pleno centro porteño, 
organizó varias marchas periódicas para exigir justicia. Durante las 
movilizaciones se señalizaron los lugares donde habían caído los 
asesinados por las balas policiales, en forma de placas de resina 
poliéster primero y luego de cerámica. La que recordaba a Gustavo 
Benedetto fue siempre destruida al día siguiente de cada marcha, 
hasta que un día se logró identificar a tan persistentes destructores  
de placas: eran los policías que custodiaban la sede del Banco HSBC, 
precisamente el lugar de donde salieron los disparos que terminaron 
con la vida de este joven.15 

 
Esta semelhança nas reações às intervenções do GAC e Frente 3 de Fevereiro nos leva a 

pensar no paralelo no Brasil e Argentina entre as forças de segurança e suas estratégias de 
silenciamento das denúncias que os implicam, e observar resquício comum de regimes ditatoriais 
que estimularam as polícias a acobertar suas próprias violações. A Comissão Nacional da 
Verdade (CNV), órgão criado pela Lei 12.528, que funcionou de 18 de novembro de 2011 a 10 
de dezembro de 2014,  coloca em sua  primeira conclusão no relatório final da Comissão 
Nacional da Verdade instalada no Brasil:  

 
A CNV pôde documentar a ocorrência de graves violações de direitos 
humanos entre 1946 e 1988, período assinalado para sua 
investigação, notadamente durante a ditadura militar, que se estendeu 
de 1964 a 1985. Essa comprovação decorreu da apuração dos fatos 
que se encontram detalhadamente descritos neste Relatório, nos quais 
está perfeitamente configurada a prática sistemática de detenções 
ilegais e arbitrárias e de tortura, assim como o cometimento de 
execuções, desaparecimentos forçados e ocultação de cadáveres por 
agentes do Estado brasileiro. Para essa apuração, a CNV valeu-se de 
elementos consistentes, frutos de sua atividade de pesquisa, bem como 
de evidências obtidas por órgãos públicos, entidades da sociedade 

15  Disponível em: https://grupodeartecallejero.wordpress.com/2002/01/10/homenaje-a-los-caidos-por-la-repre-
sion-policial-del-20-de-diciembre-de-2001/ Acesso em: 09 mai. 2022. 
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civil e vítimas e seus familiares, que, antes da existência da comissão, 
se dedicaram a essa busca.16 

  
O “Monumento Horizontal” era parte de um conjunto de ações iniciais da Frente 3 de 

Fevereiro. O convite para fazer parte de um centro cultural no prédio desocupado da Casa do 
Politécnico17 – apelidada de Cadopô – serviu como catalisador para a organização seminal do 
coletivo. Durante quatro dias desenvolvemos o “Monumento Horizontal”; a confecção dos 
cartazes “Racismo Policial: Quem Policia a Polícia?”; debate com o ex-ouvidor da Polícia Militar 
de São Paulo, Dr. Firmino Fecchio; e exibição de filmes e leituras dramáticas. O chamado por 
email inaugurou a existência pública da Frente 3 de Fevereiro: 

 
Fri, Apr 2, 2004 at 1:42 PM 
A batalha começou. 
Junte-se a guerrilha urbana contra o RACISMO POLICIAL. 
  
Participe da mobilização da FRENTE 3 DE FEVEREIRO. 
Criação, ação e debate. 
Até quando você vai ficar parado? 
FIQUE LIGADO! 
  
De 03 à 07 de Abril 
Ocupação da Cadopô 
Rua Afonso Pena, 272 Bom Retiro 
(Próximo à estação Tiradentes de Metrô). 
 
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
+++ 
 
CONVOCA TODOS PARA O ATO DE REPÚDIO AO RACISMO 
POLICIAL. CONSTRUÇÃO DO MONUMENTO SIMBÓLICO NO 
LOCAL ONDE FLÁVIO SANT'ANA FOI ASSASSINADO. 
 
NESTE SÁBADO, 03 DE ABRIL ÀS 12 HORAS [MEIO-DIA] 
 
LOCAL DE ENCONTRO: EM FRENTE AO TEATRO ALFREDO 
MESQUITA, AV. SANTOS DUMONT, 1770 (ENTRE A PRAÇA 
CAMPO DE BOGATELLE E O CAMPO DE MARTE;). SANTANA, 
ZONA NORTE (METRô MAIS PRÓXIMO: ESTAÇãO CARANDIRU) 
  
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
+++ 
 
CONVOCA TODOS PARA O ATO DE REPÚDIO AO RACISMO 
POLICIAL. CONSTRUÇÃO DO MONUMENTO SIMBÓLICO NO 
LOCAL ONDE FLÁVIO SANT'ANA FOI ASSASSINADO. 

16  COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Relatório / Comissão Nacional da Verdade. Brasília: CNV, 2014. 
p. 962. Disponível em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_1_digital.pdf. Acesso 
em: 09 mai. 2022.
17  Casa do Politécnico, moradia estudantil de oito andares, inaugurada em 1957 que, ao longo de mais de duas 
décadas de existência, abrigou cerca de 1.000 estudantes da Escola Politécnica da USP. “Em 1994, a Poli conse-
guiu a reintegração de posse e agora o Grêmio Politécnico quer transformá-lo num centro cultural. Do dia 3 a 8 
de abril, alunos, professores e representantes de diversos movimentos culturais se reunirão no prédio e discutirão 
esse assunto. ‘Juntamente com as discussões, haverá muita dança, teatro, exposições’”. 
“O velho Cadopô vai ser centro cultural”. Istoé, São Paulo, 31 mar 2004. Disponível em: 
https://istoe.com.br/27979_O+VELHO+CADOPO+VAI+SER+CENTRO+CULTURAL+/. Acesso em: 19 mai. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 44 - “Monumento Horizontal” (São Paulo, 2004). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 45 - “Monumento Horizontal” (São Paulo, 2004). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



 
NESTE SÁBADO, 03 DE ABRIL ÀS 12 HORAS [MEIO-DIA] 
 
LOCAL DE ENCONTRO: EM FRENTE AO TEATRO ALFREDO 
MESQUITA, AV. SANTOS DUMONT, 1770 (ENTRE A PRAÇA 
CAMPO DE BOGATELLE E O CAMPO DE MARTE;). SANTANA, 
ZONA NORTE (METRô MAIS PRÓXIMO: ESTAÇãO CARANDIRU) 
  
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
+++ 
 
No dia 03 de fevereiro de 2004 o jovem negro Flávio Ferreira 
Sant'Ana foi morto por seis policiais militares na zona norte da cidade 
de São Paulo. Confundido com um ladrão, Flávio foi assassinado com 
dois tiros. Os policiais forjaram a cena do crime, tentando encobrir  
o erro. Mais um caso que revela o racismo da corporação policial  
do Estado. 
  
3 DE FEVEREIRO convoca a sociedade a pensar diante da urgência 
da nossa realidade, uma frente que se organiza para trazer à tona  
o que a Justiça e a grande mídia tentam esquecer: o racismo à frente 
da cidadania. 
  
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 
  
MANIFESTO FRENTE TRÊS DE FEVEREIRO 
  
Nós da frente Três de Fevereiro queremos, por meio deste manifesto, 
denunciar o profundo risco que toda a sociedade está correndo.  
No dia três de fevereiro, Flávio Ferreira Sant´Ana foi brutalmente 
assassinado pela polícia do Estado de São Paulo. Este crime 
horrendo não só demonstra a violência policial, como explicita  
a perigosa relação que existe entre a abordagem policial e o viés 
racista incutido na definição de quem é ou não suspeito.  
Tal prática evidencia também a falta de controle que a sociedade civil 
tem sobre aqueles que deveriam ser os agentes da sua segurança. 
A chamada "abordagem com motivação racial" não passa de 
eufemismo para o racismo policial (91% dos jovens negros do Estado 
de São Paulo já foram abordados pela polícia - Datafolha 2004), pois 
sua verdadeira e cotidiana ação é o enquadramento do cidadão negro 
como o suspeito preferencial de qualquer atividade criminosa. Essa 
ação decorre de um pensamento anterior disseminado na formação 
sociocultural do povo brasileiro que abrange desde a raiz etimológica 
da palavra negro e suas significações negativas (indivíduo de raça 
negra, preto, sujo, encardido, muito triste, lúgubre, perverso, escravo 
- do Dicionário Aurélio) até os efeitos discriminatórios que este 
pensamento tem sobre o cotidiano da nossa sociedade. 
A morte de Flávio demonstra a profunda cisão que existe entre os 
direitos individuais (garantidos na Constituição de 1988)  
e a realidade do dia a dia. Este caso mostra de maneira clara a real 
condição que vivemos, de fato não existe a chamada "democracia 
racial", apenas se camuflam as formas de discriminação racial. 
A sociedade , por sua vez, "terceiriza" a função discriminatória, 
criando a ilusão de que a população brasileira está isenta da prática 
do racismo.  
Essa terceirização está incrustada no seio da corporação policial, que 
ironicamente tem uma grande parcela de policiais negros em seu 
efetivo, o que evidencia a urgência da necessidade de mudança nos 
parâmetros sociais vigentes, onde o jovem negro é "confinado" (na 
sua grande maioria) ao papel de algoz (policial) ou réu (bandido), daí 
a não aceitação de qualquer outro papel social que não esteja contido 
nestes dois parâmetros. 
Desta forma, o Brasil cria um dos mais cruéis e eficientes mecanismos 
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de discriminação racial, posto que tal sistema exclui qualquer 
possibilidade de 
questionamento da existência do racismo na sociedade brasileira. 
Por tudo isto, nós da Frente Três de Fevereiro, queremos romper com 
este silêncio velado, convocando a sociedade a se posicionar diante 
da urgência latente desta realidade denunciando o esquecimento que 
a justiça, o poder público e a grande mídia tentam imprimir à questão 
do racismo frente à cidadania. 
  
Dos princípios fundamentais 
Art. 3º - 
IV - promover o bem de todos, sem preconceitos de origem,  
raça, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discriminação. 
Art. 5º - 
XLII - a prática do racismo constitui crime inafiançável  
e imprescritível sujeito à pena de reclusão nos termos da lei. 
  
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

 
Interessante perceber que o email tinha a formatação gráfica que 

era utilizado pela A Revolução Não Será Televisionada. Da for-

mação da ARNSTV participavam da Frente 3 de Fevereiro, André 

Montenegro, Fernando Coster e eu. A Frente 3 Fevereiro surgia 

num momento em que estratégias de comunicação, ação e ma-

nutenção coletivas já tinham sido testadas em diferentes mo-

mentos. O ritual do Monumento Horizontal tinha muita relação 

com a prática do coletivo de teatro Grupo Bartolomeu de De-

poimentos, que formava outra importante base de participantes 

da Frente com Roberta Estrela D'Alva; Eugênio Lima e Julio 

Dojcsar. Com o passar do tempo a Frente desenvolve suas ca-

racterísticas de identidade bem distinta, mas nesse início era 

como se nascesse de um encontro de coletivos. 
 

5.2 Racismo policial 
 

Daniel Lima  
Tue, Jan 25, 2005 at 9:05 PM 
 
Ola Amigos, 
Temos que fazer algo no dia 03 de fev. 
A irmã do Flávio ligou, pedindo apoio. Ela falou que 
vai ter uma manifestação no dia 03 de manhã. E ao meio 
dia o SPTV vai colocar ao vivo, fazendo uma ponte com 
o secretário de segurança do Estado. Temos então que 
pensar o que pode ser mais interessante para esta 
situação. 
Vamos fazer uma reunião? 
Que tal na sexta 28 jan as 20hs na casa da Mauri? 
Vamos tentar combinar até amanhã. 
 
Abraço, 
Daniel 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 46 - “Morto pela Polícia” (São Paulo, 2005). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 47 - “Morto pela Polícia” (São Paulo, 2005). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



Em 03 de Fevereiro de 2005, participamos de uma manifestação em memória de Flávio 
de Sant'Ana. Um pedido de justiça para o caso que ainda não tinha sido julgado. Elaboramos 
uma ação a partir de dados sobre jovens mortos pela Polícia Militar do Estado de São Paulo sob 
o boletim de “atitude suspeita”. Como parte da pesquisa que se iniciara a partir do debate com 
o ex-ouvidor da Polícia Militar de São Paulo, Dr. Firmino Fecchio, organizamos um pedido dos 
dados sobre a letalidade policial para Ouvidoria da Polícia do Estado de São Paulo. Maurinete 
Lima foi quem fez o pedido – na época não existia a exigência da publicização da internet dos 
dados criado pela Lei de Acesso à Informação18. O resultado, depois de dias de espera, foram os 
relatórios trimestrais de 2003 em diversas folhas contendo dados espalhados e desorganizados. 
As informações pessoais sobre os mortos pela polícia militar tinham sido omitidos como nomes 
e endereços. Passamos semanas organizando os dados para criar gráficos e mapas sobre a atuação 
da polícia na cidade de São Paulo no último ano de 2004. Em cruzamento com dados 
jornalísticos conseguimos completar os dados com nomes, idade e histórias de jovens 
assassinados pela polícia em “atitude suspeita”. 

Usamos estes dados coletados para criar uma performance com cerca de 35 lonas pretas 
– nas dimensões de um corpo – esticadas no calçadão do Vale do Anhangabaú. Uma referência 
a maneira como se cobrem corpos mortos no ambiente público na cidade. Os corpos alinhados 
traziam novamente esta estratégia visual de corporificar números abstratos. Em cada retângulo 
do plástico, um cartaz: nome, a identificação racial no óbito (negro) e idade. Aos pés, outro 
escrito em cartolina: “Morto pela polícia”. O trabalho usava desta reserva crítica de integrantes 
do grupo que tinham a experiência poética de trabalhos realizados em outras situações. A ação 
“continuava” o trabalho “Um Minuto de Silêncio” do grupo Contrafilé que participei como 
performer. Cibele Lucena, integrante do Contrafilé e da Frente 3 de Fevereiro, explica: 

 
Essa ação dos plásticos pretos do Contrafilé “Um Minuto de 
Silêncio” rolou na Praça do Patriarca na ocasião da Vigília Cultural 
Urbana, em 2004, organizada pelo Núcleo Bartolomeu de 
Depoimentos, com a participação de um monte de gente da cultura, 
inclusive KL Jay. Foram 24 horas de atividades por conta dos 
assassinatos dos moradores de rua19 – que depois provou-se que 

18  “A Lei nº 12.527, sancionada em 18 de novembro de 2011, regulamenta o direito constitucional de acesso dos 
cidadãos às informações públicas e é aplicável aos três poderes da União, dos estados, do Distrito Federal e 
dos municípios. Esta Lei representou um importante passo para a consolidação do regime democrático brasi-
leiro e para o fortalecimento das políticas de transparência pública. A Lei institui como princípio fundamental 
que o acesso à informação pública é a regra, e o sigilo somente a exceção. Para garantir o exercício pleno do 
direito de acesso previsto na Constituição Federal, a Lei define os mecanismos, prazos e procedimentos para a 
entrega das informações solicitadas à administração pública pelos cidadãos. A Lei igualmente determina que os 
órgãos e entidades públicas deverão divulgar um rol mínimo de informações proativamente por meio da inter-
net.” Disponível em: https://www.gov.br/capes/pt-br/acesso-a-informacao/servico-de-informacao-ao-
cidadao/sobre-a-lei-de-acesso-a-informacao. Acesso: 06 de Jun. 2022.
19  “No dia 19 de agosto de 2004, às 20h49 começava a maior chacina contra a população em situação de rua 
da cidade de São Paulo. O episódio que ficou marcado como o ‘Massacre da Sé’ matou sete pessoas e deixou 
seis com sequelas irreversíveis, mas até hoje está sem solução e indenização para as famílias. 
Há 16 anos, na rua da Praça da Sé, região central da capital paulista, dez pessoas em situação de rua foram 
atacadas com golpes certeiros na cabeça enquanto dormiam, cinco policiais militares e um segurança particular 
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foram mortos pela própria polícia. Toda noite aparecia um ou dois 
mortos. A vigília era nesse sentido.20 

 
Um detalhe que lembro agora: os plásticos quando foram colo-

cados, lado a lado, começaram a voar com a força do vento. Pro-

curamos, então, pesos para colocar nas pontas dos plásticos. A 

calçada do Vale do Anhangabaú na época tinha o piso composto 

por desenhos em pedras portuguesas. Algumas partes já se des-

faziam, e as pedras se soltavam. Saímos então a recolher estas 

pedras portuguesas soltas para colocar como peso dos monu-

mentos horizontais temporários que fazíamos. O simbolismo das 

pedras portuguesas, tão utilizadas no Brasil em homenagem aos 

colonizadores21, ressalta a consequência perversa de uma socie-

dade desigual que foi construída com base na escravidão. A 

ideia da relação entre a pedra portuguesa e sua força simbólica 

foi usada por Jaime Lauriano, posteriormente, em obras como 

“Pedras portuguesas”, onde nomes dos portos de origem dos 

navios negreiros foram escritos utilizando a técnica do calça-

mento português. 
  

O início do julgamento dos acusados pela morte de Flávio Sant'ana foi marcado para o 
dia 11 de Fevereiro de 2005. O julgamento foi adiado para agosto porque o advogado de defesa 
dos réus alegou “fortes dores no joelho”. Em 4 de agosto de 2005, cerca de 250 pessoas 
protestaram na frente do I Fórum Criminal de Santana, na zona norte. Deputados, integrantes 
do movimento negro e membros da Frente 3 de Fevereiro participaram da ação “Racismo 
Policial”. Confeccionamos camisetas pretas com letras recortadas que juntas formavam a 
expressão “RACISMO POLICIAL”. Nesta ação, pensamos pela primeira vez com uma intenção 
midiática, mobilizando fotojornalistas para registrar a imagem na frente do Fórum.  

 

 

tentavam se livrar das testemunhas dos seus envolvimentos com o tráfico de drogas nas imediações. Dois acusa-
dos foram sentenciados pelo assassinato de duas vítimas. 
Na época, a promotoria teve dificuldade de levar o caso adiante, já que a única testemunha da chacina também 
foi assassinada dois dias depois. Apesar de o caso seguir impune, a população de rua e os movimentos sociais 
ainda lutam por justiça e pelo fim da violência cometida por agentes do Estado. Em homenagem às vítimas do 
massacre, dia 19 de agosto é o Dia Nacional da População de Rua.” Disponível em: https://www.anf.org.br/16-
anos-depois-massacre-da-se-e-exemplo-de-violencia-contra-populacao-de-rua/ Acesso em: 08 ago. 2022
20  Transcrição de conversa do autor com Cibele Lucena em 2022.
21  Em 1842, em Lisboa, foi realizada a primeira calçada no estilo à portuguesa. Em preto e branco, calcário e ba-
salto, foi construída por presidiários. O desenho feito neste pavimento, representando o mar num traçado simples 
em ziguezague, “o mar largo”, é a inspiração para as famosas calçadas de Copacabana. A referência das calçadas 
portuguesas foi muito bem recebida em Portugal, e nas colônias e ex-colônias portuguesas foi uma forma de ho-
menagem aos colonizadores.
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Fonte: Estado de São Paulo, 4 ago. 2005.

Figura 48 - Matéria de jornal sobre o julgamento de Flávio Sant’Ana com destaque para ação 
“Racismo Policial’ da Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 49 - “Racismo Policial” (São Paulo, 2005). Autoria: Frente 3 de Fevereiro



Quando chegamos no julgamento não tínhamos participantes 

suficientes para vestir todas as letras. Pedimos a ajuda para o pú-

blico presente do protesto. Algo que trazia da experiência com 

Arrastão de Loiros: distribuir a equipe, explicar a proposta para 

o público e conseguir adeptos para a ação. Junto aos fotógrafos 

a pose foi devidamente dirigida e coreografada. Lembro de in-

dicar inclusive o posicionamento aos fotógrafos. A primeira apro-

ximação da Frente com espetáculo midiático. Como intervir na 

narrativa midiática? Para isso era fundamental a clareza de que a 

intervenção era produzida quase como uma ficção, com roteiro, 

produção e a escolha de uma perspectiva. Colocamos a nossa 

pauta: foi racismo policial! 
 

Em 19 de outubro de 2005, o julgamento do assassinato do dentista Flávio Santana 
terminou com a condenação do tenente Carlos Alberto de Souza, do cabo Ricardo Arce Rivera 
e do soldado Luciano José Dias. O júri condenou o soldado Luciano por unanimidade. Por 4 
votos a três, o tenente Carlos Alberto também foi condenado. Foram considerados culpados pela 
morte de Flávio, assim como, por fraude processual, retenção e transporte ilegal de arma. A pena 
foi estipulada pelo Juiz de Direito, Marco Antonio Martin Vargas em 17 anos e meio de prisão. 
O cabo Ricardo Arce Rivera não teve condenação por homicídio, respondendo pelos outros 
crimes citados. Teve pena de 7 anos e meio de prisão. Como estratégia do Ministério Público, o 
cabo Rivera não foi acusado por homicídio, pois, segundo o caso, ele estaria dentro da viatura 
no momento em que os tiros foram disparados contra o dentista. O julgamento terminou, depois 
de dois dias, na madrugada de uma quarta-feira no Fórum Regional de Santana, na Zona Norte 
da capital paulistana.  
 

5.3 Quem policia a polícia? 
 
Na mesma residência na Cadopô, citada no segmento anterior, tivemos o desenvolvimento 

do cartaz “Racismo policial: quem policia a polícia?”. Em uma noite de longa discussão, 
debatemos sobre as estratégias políticas e poéticas pertinentes à Frente 3 de Fevereiro: qual era 
nossa potência como coletivo? Qual a força da prática artística para uma causa política? Qual a 
pertinência de um fazer poético em contrapartida a demanda fechada de uma agenda política? 
Toda esta complexidade estava posta na simples realização de um cartaz sobre racismo policial.  

Uma parte do coletivo ligada às pesquisas acadêmicas das ciências sociais propunha uma 
ação mais direta e incisiva sobre a denúncia de racismo policial. Outra parte do coletivo, 
enfatizava que não deveríamos nos confundir com uma prática política de afirmação objetiva, 
sem uma mínima abertura para interpretações. Parte desta perspectiva de atuação foi expressa 
pela pensadora Suely Rolnik: 
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É nesta direção que se move um novo tipo de ativismo, que vem se 
propagando na sociedade brasileira e que se caracteriza 
precisamente pela invenção de múltiplas formas de ação 
micropolítica. Estas talvez já não caibam no imaginário das 
esquerdas, sobretudo em sua versão partidária e sindical, e menos 
ainda no binômio esquerda x direita.22 

 
Neste tensionamento entre o campo macropolítico – ligado ao estudo do dados estatísticos 

sociais, a pauta política antirracista e a visão da história do Brasil e América – e o campo 
micropolítico – como atuação no campo cognitivo onde construímos nossas subjetividades, 
afetos, desejos e visão de mundo – caracterizou a criação da Frente 3 de Fevereiro. Nesta criação 
do cartaz se configurou de forma exemplar a busca por este equilíbrio que se seguiu na trajetória 
do grupo com o tensionamento constante destas forças sem uma resolução definitiva. 

Ao final da discussão sobre o cartaz, chegamos à dupla verbalização: uma afirmação e 
uma pergunta. “Racismo Policial” já tínhamos afirmado na construção dos monumentos 
horizontais. E acrescentamos a pergunta “Quem policia a polícia?”.  

Esta pergunta nasce de uma referência  à história em quadrinhos “Watchmen”23, uma ficção 
distópica escrita por Alan Moore e ilustrada por Dave Gibbons, em 12 edições mensais publicada 
pela editora DC Comics entre 1986 e 1987. “Wachtmen” foi ganhadora dos Prêmios Kirby e 
Eisner em 1987, do prêmio de ficção científica Hugo em 1988. No argumento da HQ, o mundo 
dos super heróis colide com uma abordagem realista, explicitando diversos conflitos éticos 
consequentes da atuação dos super poderosos na política e na segurança interna e externa dos 
EUA. Num universo paralelo aos eventos históricos, Alan Moore coloca super heróis como 
agentes de mudanças radicais no curso de guerras e conflitos, como os  EUA que sairiam 
vitoriosos da Guerra do Vietnã com a ajuda dos “supers”, numa trama de crimes e violências 
sádicas. O escritor criou o projeto editorial planejando alterar uma linha de super heróis já 
existentes mas não lucrativa para a editora DC. A ideia central era trazer o realismo e 
“humanização” aos personagens idealizados e romantizados do comics. Entretanto, não 
conseguiu autorização para tanto e teve que criar toda a “família” de personagens. Entre 
flashbacks e momentos presentes, a história mostra o momento de ascensão do discurso heróico 
e sua decadência com a exposição das diversas contradições dos mascarados que se propõe a 
fazer justiça com seus próprios “super” poderes. A cooptação dos super heróis, seja pelo Estado, 
seja por corporações, estabelece uma trama de poder paralelo sem nenhum controle institucional. 
É neste contexto, que uma frase pichada nos muros retorna em diferentes sequências: “who 
watches the watchmen?”24. Alan Moore explica a origem da frase em entrevista em 198725: 

22  ROLNIK,S. A hora da micropolítica. Goethe Institut, 2016. Disponível em: 
https://www.goethe.de/ins/br/pt/kul/fok/rul/20790860.html. Acesso em 28 jun.2022
23  MOORE, Alan; GIBBONS, Dave. Watchmen. São Paulo: Abril, 1999. 
24   A primeira referência desta pichação aparece parcialmente na página 09 fascículo 01 de Watchmen, retor-
nando também em fragmento na página 11 do fascículo 03 e página 01 do fascículo 08.
25  MOORE, Alan; GIBBONS, Dave; GAIMAN, Neil. A Portal to Another Dimension: Alan Moore, Dave Gib-
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Fonte: acervo do autor.

Figura 50 - “Quem Policía a Polícia?” (São Paulo, 2004). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 51 - Projeto para o cartaz “Quem Policía a Polícia?” (São Paulo, 2004). 
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



 
As for “Who watches the Watchmen?” we didn’t know where the quote 
came from until I had a phone call from Harlan Ellison, who phoned 
up just to tell me because he’d seen us expressing our ignorance in 
Amazing Heroes, and wanted to put us out of our misery. Apparently, 
the original quote is “Quis custodiet custodies?”26 which means “who 
guards the guardians,” “who watches the watchmen,” and it was said 
originally by the satirist Juvenal, and it was the quote that got him 
slung out of Rome and placed in exile. It’s a dangerous political quote. 
Who’s watching the people who’re watching after us? In the context of 
Watchmen, that fits. “They’re watching out for us, who’s watching out 
for them?” That’s where the title comes from. It’s also a nice bit of 
graffiti, so you get little snatches of it in the background.27 

 
A discussão da Frente 3 de Fevereiro para a criação do cartaz Racismo Policial então nos 

levou a pergunta análoga a “quem vigia os vigilantes?”: “quem policia a polícia?”. Ousando uma 
interpretação mais estreita com “Watchmen”, os policiais socialmente podem ser vistos por parte 
da população como heróis – vide os diversos “programas policiais” que se espalharam pela 
programação televisiva nas últimas décadas28. Nossa perspectiva é demonstrar como nossa 
sociedade criou poucos dispositivos de formação e controle que combatam a violência direcionada 
a grupos sociais historicamente criminalizados. Como a máscara de heroísmo da corporação 
policial encobre e inviabiliza violências e rupturas com o estado democrático de direito? 

Em 24 de Outubro de 2006, a Frente de 3 de Fevereiro entrevistou o historiador  Nicolau 
Sevcenko para a pesquisa do livro e do filme “Zumbi somos nós”. Nesta ocasião Nicolau pode 
discorrer brevemente sobre a origem da polícia e seu desvio estrutural em direção ao grupos 
sociais específicos: 

 
A polícia é um aparato de controle social. Ela surgiu na Inglaterra no 
contexto da Revolução Industrial. Então, obviamente era um controle 

bons, and Neil Gaiman. The Comics Journal. Nº 116, Seattle: Fantagraphics Books Inc. Julho, 1987. Disponível 
em: https://www.tcj.com/a-portal-to-another-dimension-alan-moore-dave-gibbons-and-neil-gaiman/. Acesso em: 
11 jul. 2022.
26  A frase em latim é “Quis custodiet ipsos custodes?” contida no poema "As Sátiras" de Juvenal, na Roma An-
tiga do I e II D.C (Satire IV, versos 346–348). A biografia de Juvenal é polêmica e não é certa a veracidade sobre 
o exílio para o Egito e as motivações para a sua restrição política.
27  Quanto a “Quem vigia os Watchmen?” Não sabíamos de onde vinha a citação até que recebi um telefonema 
de Harlan Ellison, que me ligou apenas para me dizer porque nos viu expressando nossa ignorância em Ama-
zing Heroes e queria nos livrar de nossa miséria. Aparentemente, a citação original é “Quis custodiet custo-
dies?” que significa "quem guarda os guardiões", "quem vigia os vigias", e foi dito originalmente pelo satirista 
Juvenal, e foi a citação que o tirou de Roma e o colocou no exílio. É uma citação política perigosa. Quem está 
vigiando as pessoas que estão vigiando depois de nós? No contexto de Watchmen, isso se encaixa. “Eles estão 
cuidando de nós, quem está cuidando deles?” É daí que vem o título. Também é um belo grafite, então você tem 
pequenos trechos dele no fundo. (Tradução do autor).
28  “No último levantamento realizado pela pesquisadora Janaíne Aires, estudiosa do tema, existiam 110 progra-
mas policiais no Brasil em 2014. De lá para cá, o aumento da concorrência na TV aberta por conta de serviços 
de streaming, YouTube e TV fechada fez com que a disputa entre esses produtos se acirrasse e ganhasse ainda 
mais concorrentes fora do meio.” MORAES, Fabiana. Programas policiais: se for preto, se for pobre, liga a câ-
mera e mete o microfone na cara. The Intercept Brasil. Agosto, 2021. Disponível em: 
https://theintercept.com/2021/08/24/programas-policiais-preto-pobre-liga-camera-microfone-cara/. Acesso em: 
12 jun. 2022.
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sobre a camada operária, um controle disciplinar sobre a camada 
operária. O problema não era nem criminalidade, obviamente, 
naquele contexto. Era, sobretudo de ordem pública, de gente que 
bebia demais, de gente que fazia arruaça, coisas desse gênero. No 
entanto, no processo de desenvolvimento e de prosperidade da 
Inglaterra, como é uma sociedade muito homogênea, propiciou-se de 
forma que desenvolvesse esse modelo mítico do policial que é um bom 
cidadão, um cidadão exemplar e uma pessoa, particularmente, polida 
no trato social. Ou seja, muito treinado para ser civil no trato com as 
pessoas. De fato até os anos 60, 70, foi assim na Inglaterra. Se você 
lembra daquela música do Caetano Veloso, ele fala disso. Um verso 
inteiro ele fala do comportamento do policial, ele que vinha do Rio de 
Janeiro, a época da Ditadura militar, uma barbárie da... Ele foi preso, 
enfim, foram violentados, enfim, naquela situação toda que 
conhecemos. E aí quando ele chega na Inglaterra, ele vê o policial, 
enfim, todo delicado, bonzinho. O que é isso? Parece um marciano 
que desceu aqui! 
Estou tentando ver se lembro o verso exatamente como é...29 
Uma pessoa se aproxima do policial e o policial parece mais contente 
de poder servir a pessoa, do que a pessoa podia esperar. Quer dizer, a 
inversão completa da coisa. Essa ideia do verso. E de fato, essa coisa 
teve agora... havia um empenho de treinar o policial para ele ser, 
especialmente, afável no trato social. Situação que mudou no pós-
guerra, justamente porque aí houve uma entrada em massa de 
imigrantes ingleses, sobretudo da Jamaica, das Índias Ocidentais, do 
Paquistão, da Índia, da China, do Oriente do Império Inglês para 
repor a força de trabalho depois do final da guerra. E aí criou aquela 
situação de um contingente de imigrantes não-ingleses no coração da 
Inglaterra. E aí o comportamento da polícia começou a degradar 
altamente na direção desses emigrados. E é um pouco o quadro da 
Europa no momento. Você tem uma polícia que é simpática com o 
cidadão e terrível em relação aos imigrantes de todo o tipo, legal ou 
ilegal.  
A polícia muda, sobretudo, em contexto de heterogeneidade social. 
Onde existe um grupo que é em particular estigmatizado. Enfim, a 
atuação se torna, particularmente sem rédeas em direção daquele 
grupo com relação a qual tudo pode. (...) No Brasil, óbvio, essa 
heterogeneidade constitutiva de uma sociedade onde negros e índios 
eram considerados como uma presença estranha à cidadania e essa 
condição, apesar de todas as mudanças culturais do país, em grande 
parte, permaneceu como uma forma de concepção de que esse é o 
grupo potencial dos excluídos e que com ele essas regras não valem. 
Aparte das condições da cidadania.  

 
“Racismo policial: quem policia a polícia?” precisava, então, de uma expressão visual 

para o cartaz. A solução veio de uma montagem fotográfica que fiz a partir de uma das fotos da 
série Blitz30. A concepção buscava gerar um agente policial espelhado: um policial duplo, que 

29  Aqui Nicolau provavelmente se refere aos versos da canção “London, London” de Caetano Veloso no álbum 
“Caetano Veloso” produzido em 1971 durante o exílio na Inglaterra: 
“Oh Sunday, Monday, autumn pass by me 
And people hurry on so peacefully 
A group approaches a policeman 
He seems so pleased to please them 
It's good at least to live and I agree 
He seems so pleased at least 
And it's so good to live in peace and 
Sunday, Monday, years and I agree”
30  Ver o capítulo 4 “De que cor você me reconhece?”.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 52 - “Quem Policía a Polícia?” (São Paulo, 2004). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 53 - “Quem Policía a Polícia?” (São Paulo, 2004). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



representasse a fragilidade institucional de um policial que controla as ações de outro policial. 
Como a polícia pode garantir a lisura da própria ação policial? Uma alegoria da figura de 
controle, que afinal seria o seu próprio reflexo.  

A referência gráfica tinha forte influência do trabalho de Barbara Kruger. Artista norte 
americana trabalha com a comunicação gráfica de imagens e textos com uma estética visual que 
alude a típica da publicidade da década de 50 nos EUA – quando se configura o american way 
of life, o consumo da sociedade estadunidense no pós-guerra – os cartazes de Kruger tinham 
sua potência disruptiva no encontro deste estilo publicitário com a mensagem crítica.  

 
Ao longo de sua arte, o estereótipo assume múltiplas formas, 
aparecendo como gesto (o aperto de mão em Admit nothing/Blame 
everyone/Be bitter), como situação (You make history when you do 
business) ou como um continuum de comandos sociais (...) (em What 
me worry?) e os estereótipos políticos no Pledge of Allegiance). 
Frequentemente ela invoca estereótipos em suas formas mais 
insinuantes, como paradigma de identidade que é socialmente inscrita 
em vez de “escolhida”. Uma vez que grande parte da prática de 
Kruger lida com representações da feminilidade, muitos trabalhos 
contestam a imposição peremptória de termos masculinos; portanto, 
ela pode contestar o lugar atribuído às mulheres em sua imagem You 
thrive on mistaken identity ou ironicamente propõe I am your 
reservoir of poses.31 

 
A mensagem questionadora somada a uma força gráfica inspirou a Frente 3 de Fevereiro 

em sua identidade visual desde os primeiros esboços das peças. A colagem com os cartazes foi o 
disparador para um ciclo de pesquisas e discussões. Com os relatórios que conseguimos na 
Ouvidoria da Polícia Militar de São Paulo, conseguimos mapear o histórico de mortes de cidadãos 
em confronto com a polícia. Tínhamos, então, um mapa com a responsabilidade por mortes em 
cada batalhão da cidade de São Paulo32. Nestas estatísticas, em 2003, o 1° Batalhão de Polícia 
Militar Metropolitano - BPM/M, da zona sul da capital, surgia com o segundo maior número de 
mortes. O batalhão com maior número de mortes era o 1º Batalhão de Polícia de Choque - Rondas 
Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA)33. Como tática de policiamento ostensivo, a Rota sempre 

31  LINKER, Kate. Love for sale. New York: Harry N. Abrams, Inc., 1990. p. 28-29.
32  FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Zumbi somos nós: cartografia do racismo para o jovem urbano. 1ª Ed. São 
Paulo: VAI, 2006. p. 43.
33  “Conhecido como Quartel da Luz, a edificação foi construída em 1891 pelo escritório de Ramos de Azevedo 
para abrigar o corpo de polícia. O terreno possuía uma rede de túneis subterrâneos usados para ligações estra-
tégicas com os quartéis vizinhos, o Presídio Tiradentes e a Estação da Luz. Em 1970, com a criação da Polícia 
Militar, o local passou a ser sede do 1º Batalhão de Polícia de Choque – Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar 
(ROTA), criado nesse mesmo ano. Por seus quadros passaram muitos agentes que atuaram na repressão política 
e, nesse período, os túneis chegaram a ser utilizados como cela para presos políticos. A Rota foi gestada como 
um batalhão de elite, apresentando, desde o seu início, altos índices de letalidade que ainda a caracterizam, 
bem como a formação de esquadrões da morte atuantes nas periferias da cidade. Suas práticas de violação de 
direitos humanos ficaram mais conhecidas com a participação do batalhão no caso "Rota 66" (investigado no 
livro de Caco Barcellos), no massacre do Carandiru e nos crimes de maio de 2006. O edifício foi tombado em 
1992 e segue com a mesma utilização.”  
Disponível em: http://memorialdaresistenciasp.org.br/lugares/primeiro-batalhao-de-policia-de-choque-rondas-os-
tensivas-tobias-de-aguiar-rota/. Acesso em: 16 jun. 2022.
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foi conhecida por sua letalidade, e tem toda área metropolitana como zona de atuação. Nos 
parecia, então, que o segundo batalhão com maior número de mortes era mais significativo pois 
respondia por uma área menor, periférica e estigmatizada. O 5º Batalhão da PM é responsável 
pelo policiamento dos bairros Jardim São Luís e Capão Redondo, entre outros. 
 
5.4 Zona de Ação 

 

Propusemos a colagem do cartaz no projeto Zona de Ação. Além de uma nota de rodapé, 
cabe um espaço para explicação da importância do projeto Zona de Ação para a trajetória dos 
coletivos de arte em São Paulo. O projeto nasceu do encontro dos coletivos Bijari, A Revolução 
Não Será Televisionada, Cobaia34 e Contrafilé. Na concepção do projeto estava uma estruturação 
baseada nas zonas geográficas da cidade de São Paulo. Dividiríamos os coletivos nas zonas da 
cidade (sul, norte, leste, oeste e centro). Cada coletivo deveria dar uma oficina de dois dias e 
criar uma intervenção urbana; simultaneamente o registro deste processo se transformaria numa 
exposição na unidade do Sesc Av. Paulista. Para ocupar a zona central de São Paulo, convidamos 
o coletivo argentino Grupo de Arte Callejero (GAC). Todo processo criativo acontecia com uma 
longa sequência de debates internos e públicos, os quais participavam ativamente os pensadores 
Suely Rolnik e Brian Holmes.  

Para a comunicação do projeto, criamos uma analogia com jogo de tabuleiro – que afinal 
não se desenvolveu no decorrer do mesmo.. Coloco abaixo o texto de comunicação pública  com 
a programação dos eventos: 

 
Z.A. ZONA DE AÇÃO 
Os grupos A Revolução Não Será Televisionada, Bijari, Cobaia, 
Contra Filé e Grupo Arte Callejero (Argentina) são peças e jogadores 
de um jogo aberto: como peças, devem seguir regras pré-
determinadas; como jogadores, podem também inventar novas regras. 
 
CONTEXTO OBJETIVO 
Zona Norte 
Zona Sul 
Zona Leste 
Zona Oeste 
Centro 
 
CONTEXTO SUBJETIVO 
Desejo de relação, 
de resistência, 
de criação, 
de ação. 

34 No projeto Zona de Ação, O coletivo Cobaia teve em sua formação Almir Almas, Cláudio Santos, Daniel Seda, 
Lucas Bambozzi, Rodrigo Minelli, Rogério Borovik, Sofia Panzarini, Lucilla Meireles, Orlando Maneschy, Ra-
chel Rosalen e a colaboração de Ana Rosa. O coletivo se auto definiu em texto de divulgação: "O grupo foi pen-
sando menos na idéia de intervir na realidade e mais por se deixar ser ‘intervido’. o caráter temporário é dado 
já incorporado ao grupo, que se mobiliza em função de um projeto comum e específico. ...resultado de afinida-
des tanto específicas como temporárias, com interesse em experiências de imersão nas diversas realidades que 
constituem a chamada ‘vida urbana’. A idéia era extrair desse universo um pensamento norteador de interven-
ções, apresentações audiovisuais ao vivo e ações no universo das mídias."
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Fonte: acervo do autor.

Figura 54 -  Folheto para projeto “Zona de Ação” (São Paulo, 2004). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 55 - Enquete para workshop no projeto “Zona de Ação” (São Paulo, 2004).  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



 
RAZÃO 
Cada grupo deve realizar proposições crítico-reflexivas nos campos 
de forças dos contextos objetivo e subjetivo em jogo. 
 
TABULEIRO 
Representa o contexto subjetivo e deve ser definido a partir das forças 
em jogo, a cada partida. As forças são representadas segundo dois 
eixos (x, y). 
Os jogadores devem posicionar as peças a partir da relação que 
estabelecem entre si e com as forças em jogo. 
 
PEÇAS / JOGADORES 
5 Grupos 
2 Teóricos 
5 Zonas 
Sesc 
Fórum Cultural Mundial 
Estado 
Públicos 
 
REGRAS PRÉ-DETERMINADAS: 
 
EXPOSIÇÃO 
O jogo deve ser apresentado na Galeria do Sesc Av. Paulista e 
transformar-se semanalmente em função das jogadas. 
Duração: 15 de junho a 01 de agosto. 
Aberto ao público de segunda à sexta, das 12h às 19h. 
 
WORKSHOPS 
Experiências, reflexões críticas e proposições que os grupos realizam 
em cada uma das 5 zonas de  São Paulo procurando se colocar em 
relação, furar a imagem congelada do território e abrir frestas para 
um olhar ativo. 
 
• Zona Norte – Fórum Cultural Mundial/ Anhembi - 30 de 
junho, das 13h30 às 17h30. 
Cobaia - FÓRUM e FÓRUNS 
• Zona Sul / Sesc Santo Amaro - 26 de Junho e 03 de 
Julho, das 13h30 às 17h30. 
ARNSTV: FRENTE 3 DE FEVEREIRO RACISMO 
• Zona Oeste / Sesc Pinheiros – 26 de Junho, das 9h às 
13h. 
Bijari: LARGO DA BATATA, ESPAÇO EM DESTRUIÇÃO 
• Zona Oeste / Sesc Pompéia – 27 de Junho, das 13h30 
às 17h30. 
Bijari: LARGO DA BATATA, ESPAÇO EM DESTRUIÇÃO 
• Zona Leste / Sesc Itaquera - 26 e 27 de Junho, das 
13h às 17h. 
Contra Filé: UMA CONVERSA SOBRE O JOGO 
• Centro / Sesc Av. Paulista - 29 de Junho, das 18h00 
às 21h30. 
Grupo Arte Callejero 
 
CONVERSAS ABERTAS: 
• Com Suely Rolnik, Brian Holmes e grupos: 
Dia 22 de Junho, 19h30. SESC Av. Paulista. 
Dia 01 de Julho, 19h30.  SESC Av. Paulista. 
• Com grupos: 
Dia 28 de Julho, 19h30.  Sesc Av. Paulista. 
 
APRESENTAÇÕES AUDIOVISUAIS: 
Sesc Santo Amaro - a definir. 
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Sesc Itaquera - a definir. 
Sesc Pompéia - a definir. 

 
A “Revolução Não Será Televisionada” estabeleceu uma parceria com a Frente 3 de 

Fevereiro na sua atuação na Zona Sul de São Paulo – esta foi “a passagem de bastão” da 
ARSNTV para a Frente 3 de Fevereiro, marcando o fim das criações do coletivo. O projeto Zona 
de Ação, na sua proposição de divisão dos cinco coletivos pelas cinco zonas da cidade, 
possibilitou a criação de processos criativos distintos: na Zonal Sul, as ações aqui citadas da 
Frente 3 de Fevereiro; na Zona Oeste as intervenções da Bijari sobre o tema da Gentrificação:  

 
“Estão Vendendo Nosso Espaço Aéreo” foi o resultado de um 
laboratório urbano focado nas transformações em curso no Largo  
da Batata retratando as dinâmicas e fluxos sociais, culturais  
e econômicos em choque nesse miscigenado enclave urbano. 
Durante um mês, nas ruas do Largo, foram entrevistados camelôs, 
passantes, lojistas, policiais, entre outros. Em paralelo, foi desenhada 
uma cartografia dos mecanismos de políticas públicas e dos grupos 
interessados nos processos de especulação imobiliária e 
transformação do perfil desse território. A pesquisa culminou numa 
intervenção urbana com 200 balões, placas, infláveis, cartões postais, 
cartografias-volantes e megafones abertos ao público.35 

 

O Cobaia36, na Zona Norte, teve foco no trânsito de pessoas no Terminal Rodoviário Tiête, 
como refletiu o coletivo sobre sua proposta de workshop: 

 
Durante o Zona de Ação, atuamos na zona norte, em torno da 
rodoviária, nos ‘internamos’ ali como  forma  de  entender  o  fluxo,   
a  impermanência.  naquela  região,  convidamos  músicos,  atores e 
artistas a participarem dos eventos com a gente. Ali passamos tardes 
inteiras a mostrar vídeos aos que se mostravam interessados, sempre 
pedindo licença, com uma TV de 20’ sobre um carrinho, tudo movido 
a bateria, sempre perguntando se aquilo de fato os interessava [e a TV 
do espaço público da estação com Hucks, Datenas e Angelikas  
a gritar ao lado, sem pedir licença a nada ou a ninguém].  

 
O encontro do GAC com os coletivos e artistas em São Paulo, gerando vários planos de 

influência e troca, teve como disparadora a ação “Invasión”. A ação final ocorreu na Av. Paulista 
foi uma reedição de uma performance criada em 2001 em Buenos Aires: 

 
La homologación de las imágenes militares que acompañan las 
definiciones de tres agentes o entes responsables de implementar y 
desarrollar en concreto el modelo neoliberal muestran de manera 
concreta el peso descarnado de un genocidio económico silencioso.  

35  “Estão Vendendo Nosso Espaço Aéreo” disponível em https://bijari.com.br/arte/estao-vendendo-nosso-espaco-
aereo/. Acesso em 18 jun. 2022.
36  O Grupo Cobaia é formado por integrantes de 3 coletivos em atividade no cenário nacional: Formigueiro, Fei-
toamãos e Bananeira. Refletindo a instabilidade típica das associações que movem muitos dos projetos colabora-
tivos, o grupo Cobaia é resultado de afinidades específicas e temporárias. O grupo, formado por Almir Almas, 
Cláudio Santos, Christine Mello, Daniel Seda, Fabiano Marques, Lucas Bambozzi, Orlando Maneschi, Rachel 
Rosalen e Rodrigo Minelli, surge em torno da necessidade de experiências de imersão nas diversas realidades 
que constituem a vida urbana, extraindo desse universo um pensamento norteador de intervenções, apresentações 
audiovisuais ao vivo e ações no universo das mídias. Arquivo de divulgação do coletivo, 2004.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 56 - Frame do vídeo de registro da ação “Quem Policía a Polícia?” (São Paulo, 2004)  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 57 - Folder do projeto “Zona de Ação” (São Paulo, 2004).



Se trata de un conjunto: los efectos de las acciones de las 
multinacionales, apoyados por los medios masivos de información 
que generan opinión favorable a ese modelo, y el resguardo obtenido 
con las fuerzas de seguridad privada y estatal. 
(...) 
La segunda etapa del proyecto cerraría con el lanzamiento de 
soldaditos de juguete en paracaídas desde un edificio céntrico. 
Durante la semana previa al lanzamiento salimos en grupo  
a intervenir con las calcomanías las vidrieras de empresas, bancos  
y oficinas del microcentro porteño. Después de extensas jornadas de 
encuentros de trabajos grupales y acompañados por distintas 
compañeras y compañeros de diversos ámbitos, fuimos armando cada 
uno de los paracaídas que suspenderían en el aire a unos diez mil 
soldaditos. 
(...) 
Lluvia de soldados de juguete caen de un sexto piso hacia el suelo.  
En la calle, mujeres, hombres y niños se lanzan a la caza de alguno de 
ellos. No saben qué es pero es algo que llama la atención. 
Colectiveros, taxistas y automovilistas quedan detenidos mirando 
hacia el cielo; oficinistas del edificio de enfrente interrumpen su tarea 
y se acercan a las ventanas e intentan, algunos con éxito, alcanzar ese 
objeto que zigzaguea en el aire, estiran sus manos para alcanzarlos 
antes de que caigan definitivamente a la vereda o al asfalto. No saben 
qué es pero ahí están, suspendiendo el tiempo cotidiano y sus 
recorridos, obligando a quienes transitan a mirar hacia arriba, 
mientras algunos, corren para alcanzar uno de esos soldaditos de 
juguete en paracaídas. Y siguen descendiendo miles y el viento los 
lleva un poco más lejos.37 

 
Por último, cito o destacado processo do trabalho "Monumento à Catraca Invisível” do 

Contrafilé que mesmo depois de finalizado o projeto, continuou a se desdobrar em diferentes 
direções e agenciamentos. O monumento fazia parte do “Programa para Descatracalização da 
Própria Vida”. Em 2014, foi lançado o livro “O espaço como obra”38 escrito por Joana Zatz 
Mussi, que faz parte do coletivo Contrafilé. O livro traz uma importante contribuição sobre a 
dinâmica entre os coletivos de São Paulo e o GAC, e ainda, um detalhamento rico do processo 
de criação do Contrafilé. 

 
Uma reflexão interessante a ser cruzada entre Contrafilé e Frente 

3 de Fevereiro diz respeito a ideia da catraca como símbolo. Este 

grupo de amizade e afeto entre os dois coletivos – inclusive com 

Cibele Lucena, participando dos dois agrupamentos – possibili-

tava o trânsito de inquietações e urgências que nasciam de dife-

rentes perspectivas. Maurinete Lima, minha mãe, há tempos 

compartilhava com os filhos o profundo incômodo com o uso da 

catraca no transporte público. Aquela catraca que não era só 

37  GRUPO DE ARTE CALLEJERO. GAC: Pensamientos prácticas acciones. - 1ª ed. Buenos Aires : Tinta 
Limón, 2009. p. 123-125. Disponível em: https://archive.org/details/GacPensamientosPracticasYAcciones. 
Acesso em: 02 de maio de 2022.
38  ZATZ, Joana. O espaço como obra: ações, coletivos artísticos e cidade. 1ª Ed. São Paulo: Invisíveis Produ-
ções / Annablume / Fapesp, 2014. p 153 - 176.

161

https://archive.org/details/GacPensamientosPracticasYAcciones


uma catraca, mas um dispositivo com diversos “adendos“ para 

impedir a passagem de pessoas por baixo ou por cima. Eram de-

senhos de canos metal soldado que iam até o chão. Catraca altas 

para impedir a passagem por cima e compridas para impedir a 

passagem por baixo. Parecia que cada empresa decidia como 

acrescentar aquela parte. Mas todos deixavam uma pequena 

passagem entre o metal e o piso do ônibus. Maurinete chamava 

atenção o espetáculo de humilhação que as famílias e jovens 

passavam ao exercer seu direito de não pagar a passagem: as 

crianças e os jovens tinham que se arrastar pelo piso, desenvol-

viam técnicas atléticas para se segurar e não manchar as costas; 

as mães tinham que fazer o esforço de levantar a criança – se a 

criança tivesse peso possível para isso – e passar por cima da ca-

traca em pleno movimento do ônibus. As pessoas do outro lado 

tinham que tocar, abraçar, carregar a criança para conseguir pas-

sar para outro lado. Espetáculo de humilhação da camada social 

que tem que pegar ônibus. “É para quebrar as espinhas. É para 

impôr desde cedo a vida sem dignidade“ dizia Mauri.  

Quem vivenciou isso na pele que conseguiu distinguir que a “ca-

traca” era um símbolo.  
 
Para o planejamento da oficina da Frente 3 de Fevereiro, que ocorria na unidade provisória 

do Sesc Santo Amaro, tínhamos a abertura com duas rodas de discussão sobre segurança pública 
no Brasil. Apresentamos nossa pesquisa desenvolvida a partir do caso do Flávio Sant'Ana. Na 
roda tínhamos já um grupo focado nesta discussão com uma série de líderes de organizações 
sociais locais, além do público espontâneo do Sesc. A estratégia de grupo direcionado evitava 
que iniciássemos o debate com explicações básicas e pudéssemos avançar para novas reflexões 
de um tema já familiar e aprofundado pela maior parte dos integrantes da roda. 

No planejamento da oficina estabelecemos que o cartaz seria impresso conforme tínhamos 
elaborado. Não seria uma criação da oficina que afinal tinha dois dias de duração. Ação principal 
do grupo da oficina seria na preparação da colagem. Antes teríamos as discussões, confecção 
do cartaz e dinâmicas coletivas tendo o cartaz como disparador, e somente depois teríamos a 
colagem do cartaz nas imediações no quarteirão do 1º Batalhão da PM. 

O 1º Batalhão era nosso centro gravitacional de todas as ações. Novamente pode se 
estabelecer um paralelo com as estratégias dos coletivos e movimentos sociais da Argentina. Os 
escraches39 que conhecíamos de relatos e de registros fotográficos funcionaram como uma 

39  Escraches foram manifestações político culturais criadas na Argentina na primeira década dos anos 2000 em 
torno da identificação e publicização de colaboradores do período ditatorial da Argentina (1966-1973). Como ex-
plica Joana Zatz em seu livro “O espaço como obra”. “Este [processo] se inicia com um processo de conscienti-
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inspiração para a construção de processo  com diversas etapas de ações preliminares e pesquisas 
até culminar na ação da colagem dos cartazes. Escraches foram manifestações político culturais 
criadas na Argentina na primeira década dos anos 2000 em torno da identificação e publicização 
de colaboradores do período ditatorial da Argentina (1966-1973). Como explica Joana Zatz em 
seu livro “O espaço como obra”: 

 
Este [processo] se inicia com um processo de conscientização da 
comunidade do entorno onde vive um “genocida”, de que é vizinha 
deste torturador, contando para todos o que ele fez, onde atuava, 
quem matou, etc. No início, isso se dava de forma bastante silenciosa, 
já que era um processo perigoso e que ainda não tinha o apoio da 
sociedade e do próprio Estado. Aos poucos, foi se tornando uma 
prática legitimada socialmente.” No mesmo capítulo a autora 
recorrer a uma citação do coletivo H.I.J.O.S.: “[Na] prática do 
escrache (...) os percursos e espaços de vida dos repressores da 
ditadura são demarcados na cidade e evidenciados através de 
experiências coletivas, políticas, estéticas e de divulgação nos 
bairros. Essa prática abriu um espaço plural e constante de atuação, 
possibilitando, a partir de uma nova forma de participação política, 
uma transformação profunda do imaginário social e fez avançar  
a política de direitos humanos na Argentina. 

 
Uma parte de ações preliminares aconteceram com a participação do público da oficina: 

enquetes e entrevistas com a população em torno do 1º Batalhão da PM. No momento final – 
com maior risco – um grupo mais específico de participantes iria fazer a colagem do cartaz. A 
colagem não ocorreu sem antes ter uma equipe jurídica de plantão. Marina Novaes, integrante 
da Frente 3 de Fevereiro, seria responsável por esta equipe. No dia 03 de Julho de 2004, partimos 
inicialmente para em torno do 1º Batalhão da PM. Integrantes do GAC participaram da ação 
com a proposição de outra intervenção complementar: perguntas escritas à mão no meio-fio da 
calçada. “Quem se beneficia com o comércio da segurança?” era uma das frases.  

 
A investigação-ação sobre o racismo policial no projeto “Zona 

de Ação” é um ótimo exemplo de maneira do fazer audiovisual 

em formação na Frente 3 de Fevereiro. Na edição original40 – 

hoje em acervo do Videobrasil – vemos a primeira sequência: um 

bumbo marca o ritmo fúnebre. No Cemitério Jardim São Luís, lá-

zação da comunidade do entorno onde vive um “genocida”, de que é vizinha deste torturador, contando para 
todos o que ele fez, onde atuava, quem matou, etc. No início, isso se dava de forma bastante silenciosa, já que 
era um processo perigoso e que ainda não tinha o apoio da sociedade e do próprio Estado. Aos poucos, foi se 
tornando uma prática legitimada socialmente.” No mesmo capítulo a autora recorrer a uma citação do coletivo 
H.I.J.O.S.: “[Na] prática do escrache (...) os percursos e espaços de vida dos repressores da ditadura são de-
marcados na cidade e evidenciados através de experiências coletivas, políticas, estéticas e de divulgação nos 
bairros. Essa prática abriu um espaço plural e constante de atuação, possibilitando, a partir de uma nova forma 
de participação política, uma transformação profunda do imaginário social e fez avançar a política de direitos 
humanos na Argentina.”  
ZATZ, Joana. O espaço como obra. São Paulo: Invisíveis Produções/Annablume, 2014. p. 133-134.
40  RACISMO POLICIAL. Direção e Produção: Frente 3 de Fevereiro. Brasil, 2005. Disponível em: 
https://youtu.be/0T29NBkrpHo Acesso em: 15 dez. 2022.
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pides de jovens enterrados. Pedro Guimarães anuncia: “o maior 

cemitério da zona sul paulistana, jovens mortos, todos os dias, 

na sua grande maioria entre 14 e 24 anos, assassinados… o que 

esperar de um país que mata sua população na idade mais ativa? 

e o que eu tenho a ver com isso? e o que você tem a ver com 

isso…“ Seguem entrevistas com moradores. Violência. Ação Po-

licial. “Negro é o primeiro suspeito.” Tudo formava um cenário 

de desesperança. A denúncia. 

O anúncio. Na sequência seguinte a impressão dos cartazes, a 

mobilização para as enquetes, a chegada em frente ao batalhão. 

A música cresce: Thaíde e DJ Hum com vocês, a música “Nada 

pode me parar” sampler da música “Get Satisfied“ do grupo The 

Eliminators. A colagem dos cartazes nos postes. O corte rápido 

traz a sensação da operação relâmpago. Vassouras lambem os 

postes com cola. O GAC escreve em azul frases no meio fio. Os 

policiais recolhem o cartaz do poste. Entram no batalhão. Corta 

para debate em roda na frente do Sesc – tivemos que fazer na 

calçada pois a unidade provisória iria fechar. Depoimentos dos 

participantes: a enquete serviu como disparador para conversas 

sobre as experiências vividas com a polícia. De repente, uma luz 

vermelha no rosto do participante. Ele para de falar por um mo-

mento. Uma viatura com luminosos vermelhos para ao nosso 

lado. Sai uma policial com uma 12 na mão. Tensão. Será uma 

forma de ameaça? Parece que um ônibus tem uma ocorrência… 

estranho… com depoimento da integrante Cibele Lucena: “eu 

lembro que ele falou que existiam dois caminhos: os dos que 

morrem aos vinte e os dos que passam dos cinquenta“. 

… 

Dez anos depois… 

Minha mãe em casa à noite ouve barulhos no sótão. Parece que 

alguém caminha na laje acima. Barulhos. Som aumenta e Mauri-

nete resolve ligar para a vizinha. A vizinha confirma o temor. Tam-

bém ouve passos. Juntas resolvem chamar a polícia. 190. 

Suspeita de invasão domiciliar. “Vamos enviar uma viatura.” 

Luzes vermelhas na frente do portão. Dona Mauri abre e os po-

liciais se apresentam. Pedem permissão. Entram para averiguar. 

Sobem até o andar de cima. Pedem uma escada para olhar o 

sótão. Sobem a escada de alumínio, lanternas dão a atmosfera 

de filmes policiais. Não identificam nenhum invasor. 
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Na saída, já mais calma, minha mãe acompanha os policiais até 

a porta. Eis que um dos policiais resolve olhar a casa toda. Per-

correm os cômodos, vistoriam o quintal, a sala, a cozinha.... Um 

dos policiais para e olha para a porta que acessa a cozinha. Lá o 

cartaz sentencia: “Racismo Policial”. E a pergunta: “Quem policia 

a polícia?”. O policial se vira e começa a perguntar sobre a ori-

gem daquilo. “Qual o sentido?” Ameaça levar o cartaz. Manda 

que retire o cartaz. Desacato. Encerra a ocorrência. Toca no car-

taz e ameaça retirar a força, rasgar mesmo. Maurinete pede que 

se retirem e diz que vai retirar o cartaz. “Quem policia a polícia?” 

permaneceu lá até a minha mãe se mudar para outro imóvel.  
 
5.5 Futebol 
 

Em 2005, a Frente 3 de Fevereiro criou a série “Bandeiras”: três flâmulas gigantes com 
mensagens que abordam o racismo na sociedade brasileira: “Brasil Negro Salve”, “Onde Estão 
os Negros?” e “Zumbi Somos Nós”. As três bandeiras foram performadas no estádio em três 
diferentes jogos de futebol no Brasil entre 2005 e 2006, e posteriormente em diferentes 
situações de manifestações e exposições artísticas. Em 2006, uma quarta bandeira, “Know 
Go Area” foi criada e aberta na festa de abertura da Copa do Mundo FIFA na Alemanha41. 
Estas intervenções foram realizadas em grande escala não somente em relação às dimensões 
das bandeiras (15m x 20m), mas principalmente na intenção de interferir num espetáculo de 
grande público, presencial ou em transmissão midiática. A ação se desdobrava em diferentes 
esferas: intervenção no estádio de futebol, a interferência na transmissa ̃o televisiva, a imagem 
gravada para criação de obras audiovisuais, e posteriormente, a intervenção das bandeiras em 
espaços institucionais. 

 
Eu já tinha realizado a convite da curadora e diretora do Video-

brasil, Solange Farkas, o projeto Coluna Laser II em 2005 na I 

Mostra Panafricana de Arte Contemporânea em Salvador (Capí-

tulo 1). Então, recebi o convite para pensar um projeto comis-

sionado para a 15ª edição do Videobrasil, de 2005. Estendi o 

convite para a Frente 3 Fevereiro. Senti que era o momento de 

um trabalho coletivo. A Frente mostrava toda a sua potência 

desde o começo dos trabalhos. 

Elaboramos dois projetos para uma escolha. O primeiro projeto 

que apresentamos ”Cordão de Isolamento” propunha uma ação 

no carnaval de Salvador: falar sobre as cordas, os cordeiros, os 

41  Sobre este processo, falaremos no item 5.5.3 “É preciso romper com o método fixo”.
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blocos, abadás, pipoca… os significados históricos destas termi-

nologias, o significado social desta organizações do carnaval. A 

privatização da festa com uma minoria majoritariamente branca 

dentro das cordas, sendo protegida por seguranças negros. A 

segregação desenhada da população negra fora das cordas, a 

pipoca. Ou seja, o carnaval como uma desconstrução da demo-

cracia racial.  

A devolutiva que tivemos foi que uma ação no carnaval seria 

muito complexa de produzir e improvável de realizar – não co-

nheciam a Frente! Com a recusa deste projeto propusemos outro 

projeto, não menos desafiador: Futebol. Os dois projetos tinham 

em comum a mesma estratégia de trabalhar com acontecimen-

tos superlativos da cultura brasileira: carnaval e futebol. A Frente 

3 de Fevereiro ousou trabalhar sobre o Carnaval no Rio de Ja-

neiro em 2010 com o projeto Arquitetura da Exclusão42.  
 
Para o convite do 15º Festival Internacional de Arte Eletrônica Videobrasil, cujo tema 

central foi “Performance”, propusemos então, o espetáculo audiovisual “Futebol”, que seria 
apresentado na abertura do festival no dia  6 de setembro de 2005 no Sesc Pompéia. Em 45 
minutos, a apresentação cruzava as linguagens cênica, musical e audiovisual com o mote central 
de intervenções em estádios de futebol. O projeto utilizava-se de - um caso de racismo no futebol 
sul-americano e suas repercussões na mídia como disparador de toda estrutura narrativa.  

Em 13 de abril de 2005, no estádio do Morumbi em São Paulo, o argentino Leandro 
Desábato foi o primeiro jogador, no Brasil, a ser preso ao sair de campo de futebol acusado de 
racismo. Durante o jogo entre o São Paulo Futebol Clube e o Quilmes Atlético Club, da 
Argentina, um conflito no campo envolvendo os jogadores Grafite43, Desábato e Carlos Arano 
terminou com dois jogadores expulsos: Grafite e Arano. Na reprise do lance pela televisão era 
possível “ler” que Grafite tinha sido ofendido com xingamentos raciais.  

 
O delegado, conhecido como Dr. Nico, estava no Morumbi naquela 
noite por outro motivo: combatia a ação dos flanelinhas no entorno 
do estádio. Mas, ao ver o desentendimento entre Grafite e Desábato 
na televisão, resolveu agir. “Vi aquela cena, em que ele [Desábato] 
chamou o Grafite de macaco. Aí eu consultei os meus superiores 
hierárquicos e falei: “o que ele cometeu é crime. Não é porque ele 
está nas quatro linhas que ele pode cometer crime e ficar impune”, 
relembra. 
(...) 
“Consultei o delegado geral de polícia, na época era o Marco 

42  Ver mais informações sobre este projeto no Capítulo 7 - Arquiteturas da Exclusão.
43   Edinaldo Libânio, Grafite, jogador de futebol deixou o São Paulo em janeiro de 2006. Jogou no Al-Sadd, do 
Catar,  Le Mans, Wolfsburg, entre outros clubes. Atualmente é comentarista esportivo no canal de televisão 
Sportv.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 58 - Anotação do processo criativo das bandeiras (São Paulo, 2004). 
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 59 - Anotação do processo criativo das bandeiras (São Paulo, 2004). 
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



Antônio Desgualdo. Ele estava vendo na televisão. Falou com  
o secretário [de Segurança Pública], falou com todo mundo e disse 
que era crime. Eu falei com o Juvenal Juvêncio [então diretor de 
futebol do São Paulo] e ele concordou. O Grafite estava muito 
ofendido por terem chamado ele de macaco. Ele representou e nós 
fizemos”, ressalta Dr. Nico.44 

 
O delegado Dr. Osvaldo Nico Gonçalves descartou dar voz de prisão durante o jogo, mas 

ao fim da partida, ainda no gramado, deu a “voz de prisão”: “Fizemos o flagrante, que correu 
bem. Não teve nenhuma pressão. Mas durante o flagrante eles (os argentinos) não se 
conformavam”, disse ao  UOL Esporte em 2015. 

Desábato, algemado naquela noite de jogo da Libertadores na quarta-feira, foi denunciado 
por injúria qualificada45. O zagueiro passou dois dias detido, e, após o pagamento da fiança de 
R$ 10 mil reais, foi liberado, embarcando rumo a Buenos Aires com os jogadores do Quilmes. 
Grafite retirou a queixa de racismo contra Desábato e o caso foi encerrado em Outubro de 2005. 

Os xingamentos racistas contra brasileiros vindo de argentinos remonta desde o começo 
das competições futebolísticas no continente no início do século XX, mesmo quando na seleção 
não havia nenhum jogador negro. Em uma reportagem do jornal “Crítica” de Buenos Aires, o 
jornalista uruguaio Antonio Palacio Zino escreve sobre a participação da seleção brasileira em 
disputa amistosa na Argentina: 

 
Ya están los macaquitos en tierra argentina. Esta tarde habrá que 
prender la luz a lãs 4 de la tarde para verlos. Los hemos visto pasear 
por esas calles a los saltitos. Si alguna gente nos resulta altamente 
cómica es la brazileña. Son elementos de color que visten como 
nosotros y que pretenden confundirse en la raza americana, gloriosa 
por su pasado y grande por sus tradiciones.46 

 
O debate sobre restringir a participação de “atletas de côr” existia no futebol brasileiro desde 

sua origem em 1895 e aumentou nas ligas cariocas. A polêmica aumentava à medida em que se 
criavam representações nacionais do Brasil em competições no exterior. Os jogadores do Brasil 

44  SALGADO, Diego; MAGALHÃES, Vagner. Racismo e prisão em campo. Caso Grafite e Desábato completa 
10 anos. 13/04/2015. Disponível em: 
https://www.uol.com.br/esporte/futebol/ultimas-noticias/2015/04/13/racismo-e-prisao-em-campo-caso-grafite-e-
desabato-completa-10-anos.htm?cmpid=copiaecola Acesso: 15 dez. 2022.
45  Uma nota sobre a diferença entre injúria racial e racismo: �a injúria racial está relacionada ao uso de palavras 
depreciativas contra uma pessoa específica, já o racismo é conduta discriminatória contra um determinado grupo. 
O Crime de Racismo Art. 20 Lei 7716/89 tipifica como “crime imprescritível (direito que não perde o seu efeito 
pelo decorrer do prazo) e inafiançável (não aceita fiança), segundo o art. 5°, inciso XLII, da Constituição Fede-
ral, sendo a natureza da ação penal pública incondicionada (movida, portanto, por membro do Ministério Pú-
blico)”. Já o Crime de Injúria Qualificada por Preconceito Art. 20 Lei 7716/89, “é prescritível e aceita fiança, 
além de ser, via de regra, a ação penal de iniciativa privada, ou seja, obriga-se a vítima, além de preocupar-se 
com a possibilidade de extinção de um direito por não ter sido exercido no prazo legal, ainda a valer-se de um 
advogado.” Em muitos casos envolvendo ofensas raciais, o delegado opta por qualificar como injúria, o que seria 
um “afrouxamento” do rigor da interpretação da lei. Em 2023 foi aprovada no Congresso e Senado Federais, o 
Projeto de Lei (PL 4566/2021) que aumenta as penas da Injúria Racial, em especial quando o crime for realizado 
em eventos esportivos ou culturais e para finalidade humorística.
46  SCHWARTZ, Christian L. M. Futebol em tradução: língua nacional e estilo de jogo em relatos da imprensa 
argentina nos anos 20. Revista ALED, Brasília, n. 15, 2015, p. 93 – 108.
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eram hostilizados por serem “brancos, mas não tão brancos assim.” A matéria do jornal argentino 
gerou reações em várias escalas, analisa Fábio Franzini em sua dissertação Raízes do país do futebol: 

 
Ofendidos, alguns jogadores da seleção foram direto à redação do 
jornal interpelar os responsáveis pela matéria, enquanto outros optaram 
por não entrar em campo contra o Barracas  — protesto que fez com que 
a partida fosse disputada somente por oito atletas de cada lado. 
(...) 
Temerosos de que a situação embaraçosa despertasse um conflito 
diplomático, os ministros argentinos das Relações Exteriores e da 
Justiça se apressaram a instaurar um processo contra o jornal,  
sob a alegação de que ele ferira “a dignidade e o sentimento 
patriótico de cidadãos de um país amigo”, segundo a mesma notícia 
publicada pelo Correio da Manhã.47 

 
Mas a reação mais eloquente para apontar nesta passagem sobre as relações raciais no 

início do futebol brasileiro, é protagonizada por Lima Barreto: 
 

Precisamos nos convencer de que não há nenhum insulto em 
chamarmos de macacos. [...] A Bélgica tem leões ou leão nas suas 
armas; entretanto, o leão é um animal sem préstimo e carniceiro.  
O macaco – é verdade – não tem préstimo; mas é frugívero, 
intelligente e parente próximo do homem. Não vejo motivos para 
zanga nessa história dos argentinos chamar-nos de macacos.48   

 
Lima Barreto, que na época escrevia para diferentes jornais cariocas, se posicionava 

constantemente sobre o foot-ball. Um ano depois, em 1921, o escritor se envolveria novamente 
em uma discussão pública envolvendo o esporte bretão.  

 
O “scratch”, ou seja, a equipe brasileira, disputaria o campeonato sul-
americano na Argentina, naquele ano de 1921, e um grupo deveria ser 
formado pela Confederação Brasileira de Desportos (CBD). A situação 
ganhou maior complexidade quando se suspeitou que o membro de 
honra da CBD, Epitácio Pessoa [Presidente da República], após ter 
auxiliado financeiramente a entidade, teria exigido em contrapartida 
um time inteiramente branco para representar o país. 49 

 
As colunas “O presidente da República não quer ‘homens de côr’ no nosso ‘scratch’”50 do 

Correio da Manhã e “Scratch pró-forma – A exclusão dos negros e mulatos”51 do jornal O Paiz, 
serviram como mote para respostas de Lima Barreto publicada na revista Careta: 

 
O futeból é eminentemente um factor de dissenção. Agora mesmo, 

47  FRANZINI, Fábio. Raízes do país do futebol: estudo sobre a relação entre o futebol e a nacionalidade brasi-
leira (1919 – 1950). Dissertação (Mestrado em História). São Paulo: USP, 2000, p. 19.
48  BARRETO, Lima. “Macaquitos”. Careta, Edição 644, 23 de outubro de 1920, p.17.
49  GARZON-TONET, Vinicius. Mario Rodrigues Filho: democracia racial, violência e futebol (1919 – 1955). 
Dissertação (Mestrado em História). Orientadora: Profª. Drª. Heloisa Maria Murgel Starling. Belo Horizonte: 
UFMG, 2020. p. 33.
50  “O presidente da República não quer ‘homens de côr’ no nosso ‘scratch’”. Correio da Manhã, Edição 8233, 
17 de setembro de 1921, p. 5. 
51  CESAR, Cesarino. “A exclusão de negros e mulatos”. O Paiz, Edição 13481, 17 de setembro de 1921, p. 8.
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elle acaba de dar provas disso com a organização das turmas de 
jogadores que vão à Argentina (...). O “Correio da Manhã”, no seu 
primeiro estudo “suelto” de 17 de setembro, alludiu ao caso. Eil-o: O 
Sacro Collegio do Futeból reuniu-se em sessão secreta, para decidir 
se podiam ser levados à Buenos-Ayres, campeões que tivessem, nas 
veias, algum bocado de sangue, negro-homens de cor, emfim. (...) O 
conchavo não chegou a um acordo e consultou o Papa, no caso, o 
eminente Sr. Presidente da República. S. Ex. (...) não teve dúvida em 
solucionar a grave questão. Foi sua resolução de que gente tão 
ordinária e compromettedora não devia figurar nas exportáveis 
turmas de jogadores; lá fora, accrescentou, não se precisava saber 
que tínhamos no Brazil semelhante esterco humano. (...) 
Concordaram todos aquelles esforçados cavalheiros que trabalham 
“pedestremente” pela prosperidade intellectual e pela grandeza 
material do Brazil; (...) A providência conquanto perspicazmente 
eugênica e scientifica, traz no seu bojo offensa a uma fracção muito 
importante, quasi a metade, da população do Brazil; deve 
naturalmente causar desgosto, mágua e revolta; mas – o que se há 
de fazer? O papel do futeból, repito, é causar dissenções no seio da 
nossa vida nacional. É a sua alta funcção social. O que me admira, é 
que os impostos, de cujo producto se tiram as gordas subvenções com 
que são aquinhoadas as sociedades futebolescas e seus thezoureiros 
infiéis, não tragam também a tisna, o estigma de origem, pois uma 
grande parte delles é paga pela gente de cor. Os futebóles não deviam 
aceitar dinheiro que tivesse tão malsinada origem. 
(...) 
Os maiores déspotas e os mais cruéis selvagens martyrisam, torturam 
as suas victimas; mas as matam afinal. Matem logo os de côr; e viva 
o futeból, que tem dado tantos homens eminentes ao Brazil! Viva!52 

 
Lima Barreto via no futebol a expressão de uma sociedade que não conseguia assimilar o 

negro como fundante da nação e com direitos a cidadania plena da novíssima República. Para 
ele, a origem do aristocrática do esporte nunca seria superada e as exclusões impostas aos 
jogadores negros serviriam, então, para a construção imaginária de um país branco: 

 
Negro, neto de escravizados, Lima Barreto sabia que, em uma 
sociedade em que todos deveriam estar subordinados ao império da 
lei, não haveria espaços para a “transcendente” distinção racial de 
outros tempos. Questionava-se um modelo de nação. Estraçalhava-se 
o espelho de Narciso da República. Se todo o ordenamento político 
estava orientado por prerrogativas isonômicas, por que, então,  
o mundo social escaparia a isso? O autor reivindicava cidadania: 
negros eram brasileiros e ponto final.53 

 
Retornando ao episódio do jogador Desábato, o caso gerou muitas repercussões na grande 

mídia desde a transmissão ao vivo, até dias depois do ocorrido. Esta coleção de comentários e 
abordagens televisivas foi coletada pela Frente 3 de Fevereiro e editada inicialmente para o 
espetáculo Futebol. Os textos, do mesmo ano de 2005, dos colunistas Soninha54 e Luís Nassif55 

52  BARRETO, Lima. “Bemdito futeból!”, Careta, Edição 693, 01 de outubro de 1921, p. 5. Grifo do autor.
53  GARZON-TONET, Vinicius. Idem. p. 35. Grifo do autor.
54  SONINHA. De baixo calão. Folha de S. Paulo. São Paulo, 21 abr. 2005. Esportes. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk2104200518.htm Acesso em 15 de dez. 2022.
55  NASSIF, Luís. O racismo negro. Folha de S. Paulo. São Paulo, 04 mar. 2005. Mercado. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/dinheiro/fi0403200513.htm Acesso em 04 de dez. 2022.

171

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk2104200518.htm


também alimentaram, como voz antagônica, a parte discursiva do audiovisual ao vivo. O sentido 
antagônico estava nos comentários públicos seja para relativizar o racismo e preconceito nas 
ofensas no contexto brasileiro. Vejamos: 

 
Não sei, sinceramente, se as ofensas ditas num jogo de futebol são 
provas de racismo e discriminação. Mas podem ser fortes indícios. 
Alguém pode dizer “carioca de merda” (ou paulista, paraíba, baiano, 
gaúcho, argentino) no momento de emoções explosivas e rivalidade 
furiosa para agredir um rival de modo assumidamente torpe, 
grosseiro, vil - sem ter preconceito contra cariocas, paulistas etc.  
na vida “real”. 
 Será? Eu jamais diria algo assim, mesmo na hora de maior raiva 
contra alguém. Após uma fechada no trânsito, por exemplo. Como 
não usaria os termos "gordo", "judeu", "preto" ou "favelado" como 
complementares de uma ofensa. Acho inadmissível. Mas, refletindo 
com dolorida honestidade, talvez diga “velho babaca”. E certamente 
digo “viado”. Adianta jurar que não tenho preconceito contra velhos 
(“idosos”, como preferem alguns) e gays?56 
Um dos grandes ativos brasileiros é a convivência racial, 
especialmente naquilo que o Brasil tem de melhor: o povo brasileiro. 
Existe um racismo disfarçado em alguns setores, classe média e alta 
não-intelectualizada, em alguns ambientes, não no ambiente popular. 
 Freqüento botecos onde convivem brancos, pardos e negros, em que 
posso chamar o Almeida de “negão” sem ser acusado de racismo, 
assim como ele pode me chamar de “turco”. Tenho liberdade para lhe 
dizer que “negão” só faz besteira, ele de me ameaçar com um “navio 
branqueiro” quando tomar o poder, sem precisar dar satisfação de 
nossa amizade e nossas brincadeiras a nenhum centurião do 
politicamente correto.57 

 
No roteiro da Frente 3 de Fevereiro, para a construção argumentativa “afirmativa” nos 

baseamos numa entrevista realizada em julho de 2005 com Noel Carvalho58. Noel, em conversa 
com Eugênio Lima da Frente 3 de Fevereiro desenvolve análises sobre a prisão do jogador 
Leandro Desábato e as relações com a construção histórica do mito da Democracia Racial: 

 
Eugênio Lima: Você tem noção do caso do Grafite, como se sucedeu. 
O que a gente vai fazer é expor teses que foram veiculadas na mídia  
e você diz o que acha se concorda ou discorda e o que pra você isso 
representa. 
A primeira é uma tese veiculada na Folha de São Paulo chamada 
“Racismo Negro” onde ele coloca uma defesa sobre a democracia 
racial, uma defesa desse ponto de vista, onde defende que nenhum 
centurião do politicamente correto pode coibir a relação de liberdade 
que ele tem ao chegar no bar e dizer: “Aí negão chega aqui”.  
Essa ideia de que o Brasil é uma grande democracia racial,  

56  SONINHA. Ibidem.
57  NASSIF, Luís. Idem.
58  Noel Carvalho é “professor do Departamento de Multimeios, Mídia e Comunicação e do Programa de Pós-
Graduação em Multimeios - UNICAMP. Pesquisador Associado ao Centre de Recherches Interdisciplinaires sur 
les Mondes Ibériques Contemporains (CRIMIC) - Univ. Paris-Sorbonne, IV. Graduado em Ciências Sociais 
(USP), mestre em Multimeios (UNICAMP) e doutor em Sociologia (USP). Fez Pós-doutorado em Artes - IA, 
UNICAMP. Investiga os temas: cinema e cultura brasileira; o negro e o cinema brasileiro; cinema e política; 
produção, inovação e mercado cinematográfico.” Resumo do Currículo Lattes, disponível 
em:https://portal.dados.unicamp.br/perfil?origem=&docente=308592&sigla_unidade=IA&nome_unidade=INST
ITUTO%20DE%20ARTES&nome_programa= Acesso em: 17 dez. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 60 - Registro da performance “Futebol” (São Paulo, 2005). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 61 - Registro da performance “Futebol” (São Paulo, 2005). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



e que a questão da raça, da cor, da etnia, não interferem no Brasil.  
Eu queria que você dissertasse sobre essa tese. 
Noel: Essa é a primeira tese? Eu acho que na verdade, essa é uma 
tese muito comum, mais ou menos fundadora da história do Brasil  
e da história das relações étnicas no Brasil, história de que nós 
somos um cadinho de raças, de sermos uma democracia racial.  
Eu acho que o primeiro dado relevante dessa história da democracia 
racial, é como ela aparece num país que não tem tradição de 
democracia política, no entanto é o país onde as relações raciais são 
mais ou menos harmonizadas por conta de um certo entendimento 
dado no nível do simbólico, quer dizer, o negro entra participando 
com o samba, com uma parte da comida, uma parte da cultura,  
o branco, com uma parte da sua inteligência, do seu trabalho,  
e o índio, mais telúrico, ligado a alimentos, a terra, e tal. Eu acho 
que uma das coisas a se pensar que o ideário de democracia racial,  
a palavra democracia racial, começa a aparecer, nos anos 40. E ela  
é uma visão. É interessante você olhar isso, quando lê sobre isso é que 
é um olhar americano sobre o Brasil, é um olhar estrangeiro sobre o 
Brasil, entendeu? O termo democracia racial é utilizado por exemplo 
por um francês chamado Roger Bastide, só aparece num texto que ele 
escreve inclusive saindo da casa do Gilberto Freire em Apipucos da 
década de 40, no entanto a imagem de democracia racial de 
entendimento racial já esta dada no final da abolição, e ela serve 
muito. Isso quem levantou foram os intelectuais do Movimento Negro, 
é que ela se presta muito para os estrangeiros principalmente para os 
imigrantes se adequarem ao país que eles chegam em leva no final do 
século XIX. Quando os imigrantes chegam aqui, o Brasil já é um país. 
O ideário de democracia racial serve exatamente para acomodar 
essas pessoas. Para acomodar alemães, judeus e italianos, 
entendeu? Então a democracia racial não está posta como um 
problema racial em relação ao negro, ela está colocada em um 
momento em que o país já existe, um povo já existe, a nacionalidade 
já está posta, e o povo começa a receber imigrantes, e a partir deste 
momento que o Brasil começa a se definir como país, como uma 
unidade, e que o ideário de acomodação dessas etnias  
e nacionalidades começa a se colocar. E é um culto,  
é uma cultura muito forte no país neste momento.59 

 
A Frente 3 de Fevereiro no espetáculo “Futebol” recriou falas de 

Noel Carvalho e somou as nossas reflexões que foram elabora-

das nos encontros criativos. Ao final, a narrativa foi dividida em 

12 sequências nos 45 minutos. Apresentado no teatro do Sesc 

Pompéia – que tem o palco entre 2 platéias – a performance 

tinha uma estrutura cênica que contava com duas telas translúci-

das, Roberta Estrela D'Alva como atriz-MC entre as duas telas. 

Nos cantos do palco tínhamos DJ,  banda (percussão, baixo e 

guitarra) e a mesa de VJ em que eu e Fernando Coster operáva-

mos. Pedro Guimarães fazia a voz dos antagonistas com trechos 

retrabalhados das colunas citadas acima e com alguns textos au-

torais em “defesa” do Brasil como democracia racial. Toda a nar-

59  Transcrição da entrevista realizada com Noel Carvalho em julho de 2005. Grifo do coletivo Frente 3 de Feve-
reiro no processo de criação do espetáculo “Futebol” (2005).
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rativa era marcada por uma tela onde se lia em letras maiúsculas 

a palavra PONTO. A proposição da personagem era ser extre-

mamente afirmativa: ponto! Compartilho um trecho da drama-

turgia da performance “Futebol” que expressa esta extrema 

confiança afirmativa: 
 
Sequência 4 
DIREITO DE RESPOSTA 
 
VÍDEO: elemento gráfico para marcar o ponto. 
BANDA: salienta entradas do áudio Felipão e do ponto 
DJ: salienta entradas do áudio Felipão e do ponto 
 
ROBERTA: (começa sem mostrar muita indignação) 
NÃO. O problema é dizer NÃO. 
Jogar o jogo da ofensa, tudo bem... 
O problema é se recusar a aceitar. 
Eu acho engraçado a maneira como se legisla sobre o que alguém 
deve fazer. As pessoas são convidadas a irem no jornal, a irem na 
televisão legislarem sobre uma lei que foi feita por uma assembleia 
constituinte, eleita democraticamente! (entra áudio do Felipão: 
Besteira!) 
No fundo você tem uma legislação absolutamente civilizada do ponto 
de vista do trato das relações raciais, que pune o racismo. 
Isso é bastante civilizado. Você pune racismo, você pune agressão  
a mulher, você pune agressão a homossexuais, você pune agressão  
a minorias, ou a qualquer pessoa. Isso seja no futebol, no banho,  
na vida doméstica, em qualquer espaço. 
Ponto! (entra intervenção da banda e do vídeo) 
Conviver com leis, conviver com regras claras, é isso que a gente tem 
que aprender. (entra áudio do Felipão: Besteira!) 
O Grafite foi contra. 
Ponto! (entra intervenção da banda e do vídeo) 
Ninguém legisla sobre isso. 
Essa lei anti-racista você não discorda ou concorda com ela. 
Você convive com ela. 
É uma lei democrática. 
É tão simples que eu não tenho nem o que falar dessa questão. 
Um negro se ofendeu com uma ofensa racial. 
Ponto. (entra intervenção da banda e do vídeo) 
Ele procura os seus direitos. Isso não se discute.  
Não se discute o racismo. 
Não se discute o espancamento de mulheres. 
Cumpre-se uma lei. 
Ponto.60   

 
Noel recupera a construção histórica do Brasil e como o ideal de democracia racial fez 

parte de toda nossa história republicana. Neste sentido, o futebol como esporte nacional teve 
uma importância fundamental para a construção do mulatismo e da valorização deste “cadinho 
de raças” a que se refere Noel. Interessante aproximar a discussão aos próprios escritos de 
Gilberto Freyre61 sobre futebol. Ele publicou o principal texto sobre o esporte num contexto 

60  FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Futebol. São Paulo: Videobrasil, 2005. (Performance). Roteiro da apresenta-
ção, grifos e ênfases do coletivo.
61  Gilberto Freyre, um dos mais importantes pensadores brasileiros, entendia o Brasil como “uma das uniões 
mais harmoniosas da cultura com a natureza e de uma cultura com a outra que as terras deste hemisfério já co-
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posterior a Lima Barreto, falecido em 1922. Na década de 1930, o futebol era mais popular e 
representando um exercício patriótico nas competições internacionais: 

 
Já mesmo em 1930, por ocasião da Copa do Mundo disputada no 
Uruguai, o Diário Carioca ressaltava esse aspecto integrador da 
“radiotelephonia” ao saudar o Rádio Clube do Brasil como “grande 
benemérito do sport nacional” por levar “até os mais afastados 
rincões brasileiros a descrição dos jogos mais importantes de nosso 
football”.  E ainda que tal integração tenha sido prejudicada nesses 
primeiros tempos pelas dificuldades técnicas e pelas próprias 
características do desenvolvimento da radiodifusão no país, rádio  
e futebol começavam assim a forjar um espaço de experiências  
e sentimentos que reforçariam, ou mesmo criariam, uma identidade 
coletiva dentro da nossa comunidade imaginada.62  

 
É neste período que Gilberto Freyre se debruça sobre o futebol numa coluna com o título 

“O foot-ball mulato” em 1938: 
 

Um repórter me perguntou antehontem o que eu achava das 
‘admiráveis performances brasileiras nos campos de Strasburgo  
e Bordeaux’. 
Respondi ao repórter – que depois inventou ter conversado comigo  
em plena praça pública, entre solavancos da multidão patriótica na 
própria tarde da victória dos brasileiros contra os tchecoslovacos – 
que uma das condições dos nossos triumphos, este anno, me parecia  
a coragem, que afinal tivéramos completa, de mandar à Europa um 
team fortemente afro-brasileiro. Brancos, alguns, é certo; mas 
grande número, pretalhões bem brasileiros e mulatos ainda mais 
brasileiros. 
(...) ágil em assimilar, dominar, amollecer em dansa, em curvas ou em 
músicas tehcnicas européas ou norte-americanas mais angulosas para 
o nosso gosto: sejam ellas de jogo ou de architectura. Porque é um 
mulatismo, o nosso – psychologicamente, ser brasileiro é ser mulato 
– inimigo do formalismo apolíneo – para usarmos com alguma 
pedanteria a classificação de Spengler – e dyonisíaco a seu geito –  
o grande geitão mulato. 
(...) 
O contraste pode ser alongado: o nosso foot-ball mulato, com seus 
floreios artísticos, cuja efficiência – menos na defesa do que no 
ataque – ficou demonstrada brilhantemente nos encontros deste 
anno com os polonezes e os tchecoslovacos é uma expressão de 
nossa formação social democrática como nenhuma. 

 
Então, a percepção da Frente 3 de Fevereiro em iniciar o trabalho sobre futebol tinha um 

valor de conexão entre acontecimentos atuais e a trajetória teórica de reflexões sobre como nos 
construímos como nação. Neste sentido, tocava na estrutura nevrálgica das contradições de nossa 
história. O fato de ser um argentino a ser preso, a primeira discussão pública sobre racismo no 
futebol envolvendo a imprensa argentina, a discussão pública sobre o caso do Grafite como 
sendo um “exagero” atuar contra a ofensa, já que somos todos um “cadinho de raças”; o 
mulatismo que pregava Gilberto Freyre que constrói o estereótipo da malemolência brasileira 

nheceu”. FREYRE, Gilberto. The masters and the slaves: a study in Brazilian civilization. Nova Iorque, 1946.
62  FRANZINI. Idem. p. 39.
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no futebol em oposição à racionalidade dura européia… Construía-se uma trama que levaria a 
resposta do coletivo como ação no estádio de futebol.  

 

5.5.1 Brasil Negro Salve 
 

Em 2005, no processo do projeto “Futebol”, criamos bandeira gigante (15m x 20m)  para 
ser aberta junto com a torcida Independente do São Paulo63. A ação ocorreu com o mesmo time 
no qual Grafite jogava, inclusive na mesma competição “Copa Conmebol Libertadores da 
América” e no mesmo estádio Morumbi64. A frase escrita na bandeira lidava com a dubiedade 
do ideal brasileiro de uma democracia racial. Hipótese: se por um lado vivemos uma perspectiva 
singular de resolução dos conflitos raciais que moldaram a sociedade contemporânea – como o 
desejo e projeção imaginária do Brasil – por outro a democracia racial seria também um véu 
que encobria os conflitos de um racismo estrutural e estruturante. Assim, a “resposta” poética 
teria que trazer esta dualidade. Depois de um longo processo coletivo de levantamento de 
possibilidades chegamos a síntese: 

 
BRASIL 
NEGRO 
SALVE  

 
A síntese tinha sentido também operacional e comunicacional. 

Tinham que ser poucas letras, para que a frase pudesse ser lida 

nas distâncias faraônicas do estádio Morumbi. Também os pou-

cos segundos reservados as bandeiras nas transmissões televisi-

vas pediam uma mensagem curta e, ao mesmo tempo, 

enigmática. Vale lembrar também em relação a esta e a todas ou-

tras bandeiras que abrimos em estádios no Brasil, que a Polícia 

Militar tem que autorizar previamente a mensagem na bandeira, 

assim como, suas dimensões. Então, nosso desafio sempre esteve 

em manter uma dubiedade na mensagem, sem uma afirmação 

direta ao racismo que poderia causar a obstrução da aprovação. 

Pintamos a bandeira na laje do prédio que o Núcleo Bartolomeu 

de Depoimentos ocupava na Av Cardeal Arcoverde. A tipografia 

63  O Grêmio Esportivo Recreativo e Cultural Tricolor Independente é uma torcida organizada que nasce de uma 
dissidência da Torcida Uniformizada do São Paulo (TUSP) em 1972. Conhecida como Torcida Independente, foi 
banida dos estádios pela Justiça em 1995 quando se envolveu num grande conflito num jogo contra torcedores 
do Clube Palmeiras. Recriada como Grêmio em 1998, hoje conta com cerca de 51 mil membros.
64  Inaugurado em outubro de 1960, o Estádio Cícero Pompeu de Toledo, popularmente conhecido como “Estádio 
do Morumbi", é localizado no bairro Morumbi, na cidade de São Paulo. Sendo a sede oficial do time brasileiro 
de futebol São Paulo Futebol Clube, após a inauguração, o Morumbi foi um dos maiores estádios do mundo. Sua 
capacidade de 120 mil foi reduzida para 85 mil espectadores nos anos 1990, por questões de segurança.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 62 - Registro da pintura da bandeira “Brasil Negro Salve” (São Paulo, 2005).  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 63 - “Brasil Negro Salve” (São Paulo, 2005). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 64 - Frame da transmissão televisiva ao vivo da ação “Brasil Negro Salve” (São Paulo, 2005). 
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 65 - Instalação da bandeira “Brasil Negro Salve” na entrada da performance “Futebol” na 
abertura do 15ª edição do Videobrasil (São Paulo, 2005). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



autoral do Julio Dojcsar definiu a identidade gráfica do seriam 

as bandeiras da Frente 3 de Fevereiro. Utilizamos o preto e ver-

melho sobre fundo branco nesta bandeira – uma restrição esté-

tica imposta pela torcida Independente, afinal estas são as cores 

do São Paulo Futebol Clube! 

No dia do jogo fomos eu, Felipe Teixeira, Iramaia Gongora e Fe-

lipe Brait. Não tínhamos ingresso. Teríamos que comprar os in-

gressos para o setor oposto da torcida Independente – para 

gravar a abertura da bandeira teríamos que estar no local diame-

tralmente oposto do estádio. Conseguimos os ingressos e, ao en-

trar, deixamos a bandeira, como combinado, com os líderes da 

torcida organizada. Consegui entrar com uma pequena câmera 

de vídeo escondida na mochila. Tínhamos estudado a transmis-

são futebolística na televisão. Sempre as bandeiras são exibidas 

em três momentos: no início do jogo, quando ocorre o gol e no 

início do segundo tempo. Aguardo focado na localização da tor-

cida Independente. Não vejo o jogo. Apenas olho em direção da 

torcida. Quando sai o primeiro gol, o público em festa… a tempo 

consigo ligar a câmera. A bandeira se desenrola lentamente… 
 

A frase abre dois sentidos diretos e distintos: se por um lado a expressão “salve” pode 
significar “saudação”, por outro lado a leitura de “salve” como “necessidade de ser salvo”, como 
pedido de ajuda. Uma leitura levaria a exaltação nacional da contribuição negra; outra leitura da 
mesma frase relâmpago, nos colocaria diante das violências do racismo em relação à população 
negra. Entre estes dois pólos, uma infinidade de leituras possíveis. Uma fenda de profundidade 
do acontecimento não apenas no ambiente do estádio mas que se realiza na transmissão ao vivo. 
Como coloca Vera Pallamin em reflexão sobre o trabalho da Frente 3 de Fevereiro: 

 
A gestualidade ativada nessas performances retoma a prática usual 
em grandes disputas em estádios, de se abrirem bandeiras como uma 
forma de homenagem aos times em campo. Seu gesto estético, 
contudo, no momento de sua plenitude, imprime uma intencionalidade 
inesperada àquele costume e à sua espacialidade. De modo 
surpreendente, o monitoramento da ação de sua abertura pelos olhos 
e câmeras depara-se não com a resultante esperada de um símbolo, 
mas com uma superfície - uma "dimensão" - a cunhar ali,  
em profundidade, todo um campo da cultura.  
(...) 
Essas performances, em sua singularidade, tornam patente o modo 
com que o gesto estético, entranhado como nunca no cotidiano, 
reitera, por um lado, que “o mundo é o que vemos”, ao mesmo tempo 
que, pela sua concreção, confirma a necessidade de se “aprender a vê-
lo”. Suas dobras contemporâneas no espaço urbano têm acionado,  
de modo cada vez mais veemente, uma força motriz indagativa sobre  
a naturalização dos quinhões desiguais e a conformação do senso 
comum, trazendo à tona o que neste há de paradoxal. Elas nos 
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afirmam que não se trata, tal qual no passado, de diluir o gesto 
artístico numa utopia política distante, ou de aceitar o campo estético 
como promessa de felicidade, mas sim de refazer, a todo instante, sob o 
crivo da igualdade, as condições com que operamos, sensível e 
politicamente, o espaço do “comum”65 

 

5.5.2 Onde Estão os Negros? 
 

Colocando mais uma peça nesta breve linha de autores que analisaram a importância do 
futebol para a constituição do Brasil, ao lado de Lima Barreto e Gilberto Freyre, podemos marcar 
a produção de Nelson Rodrigues. Nelson Rodrigues foi um dos maiores cronistas do futebol 
brasileiro com textos publicados sobre o esporte na revista Manchete Esportiva, Jornal dos 
Sports, Última Hora e no jornal O Globo entre 1955 e 1980. Os escritos de Nelson Rodrigues 
ocupariam a continuidade do mito proposto por Gilberto Freyre: “Do brasileiro vira-lata ao 
brasileiro orgulhoso de ser brasileiro”, como escreve Ruy Castro na coletânea “À sombra das 
chuteiras imortais”66. Nas mais de nas 6.000 crônicas escritas sobre o esporte, Rodrigues marca 
o ponto alto dessa trajetória do elogio do futebol como autoestima da nação. Tendo acompanhado 
os momentos gloriosos do futebol brasileiro nas competições internacionais, o cronista e 
dramaturgo ajudou a cunhar o mito em torno das principais figuras históricas do esporte:  

 
Examino a ficha de Pelé e tomo um susto: — dezessete anos!  
Há certas idades que são aberrantes, inverossímeis. Uma delas é a de 
Pelé. Eu, com mais de quarenta, custo a crer que alguém possa ter 
dezessete anos, jamais. Pois bem: — verdadeiro garoto, o meu 
personagem anda em campo com uma dessas autoridades irresistíveis 
e fatais. Dir-se-ia um rei, não sei se Lear, se imperador Jones, se 
etíope. Racialmente perfeito, do seu peito parecem pender mantos 
invisíveis. Em suma: — ponham-no em qualquer rancho e a sua 
majestade dinástica há de ofuscar toda a corte em derredor.  
O que nós chamamos de realeza é, acima de tudo, um estado de alma. 
E Pelé leva sobre os demais jogadores uma vantagem considerável: 
— a de se sentir rei, da cabeça aos pés. Quando ele apanha a bola,  
e dribla um adversário, é como quem enxota, quem escorraça um 
plebeu ignaro e piolhento. E o meu personagem tem uma tal sensação 
de superioridade que não faz cerimônias. 
(...) 
Hoje, até uma cambaxirra sabe que Pelé é imprescindível na 
formação de qualquer escrete. Na Suécia, ele não tremerá de 
ninguém. Há de olhar os húngaros, os ingleses, os russos de alto  
a baixo. Não se inferiorizará diante de ninguém. E é dessa atitude 
viril e mesmo insolente que precisamos. Sim, amigos: — aposto minha 
cabeça como Pelé vai achar todos os nossos adversários uns pernas-
de-pau.  
(...) 
Com Pelé no time, e outros como ele, ninguém irá para a Suécia com 
a alma dos vira-latas. Os outros é que tremerão diante de nós.67 

 

65  PALLAMIN, Vera M. Arte, cultura e cidade: aspectos estético-políticos contemporâneos. São Paulo: Anna-
blume / Invisíveis Produções, 2015. p. 163.
66  RODRIGUES, Nelson. À sombra das chuteiras imortais: crônicas de futebol. Organização: Ruy Castro. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
67  RODRIGUES, Nelson. A realeza de Pelé. Idem. p. 49-51.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 66 - “Onde estão os negros?” (São Paulo, 2005). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 67 - “Onde estão os negros?” exposta na fachada do Museu de Arte do Rio durante a 
exposição “Zona de Poesia Árida” (Rio de Janeiro, 2015). Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



A antevisão de Nelson Rodrigues sobre Pelé, jogador negro, é também a construção deste 
ícone máximo do futebol no Brasil e no mundo; símbolo não somente do sentimento de 
superação sobre quaisquer complexos de inferioridade mas também como superação dos 
conflitos e estereótipos raciais. Pelé era e é o exemplo catártico do ideal de democracia racial. 

 
Se o jogo fosse só a bola, está certo. Mas há o ser humano por trás da 
bola, e digo mais: – a bola é um reles, um ínfimo, um ridículo detalhe. 
O que procuramos no futebol é o drama, é a tragédia, é o horror,  
é a compaixão. E o lindo, o sublime na vitória do Santos é que, atrás 
dela, há o homem brasileiro com seu peito largo, lustroso, homérico.68 

 
Nelson Rodrigues nos traz em sua visão um Brasil que luta para se reconhecer e neste 

sentido, é contraditório e dinâmico. Assim, esta construção do “brasileiro orgulhoso de ser 
brasileiro” não se acomoda de maneira fácil. Em 1967 publica a crônica “Onde estão os negros?” 
que serviria de base para a segunda bandeira: 

  
Já que falamos de Sartre, continuemos nele. Uma noite, lá foi ele,  
com a Simone de Beauvoir de namorada, ao apartamento de um 
colega. Era o mesmo desprezo. Olhava para os presentes como quem 
diz: — “Que cretinos! Que imbecis!”. Em dado momento vem a dona 
da casa oferecer-lhe uma tigelinha de jabuticabas. O Sartre pôs-se  
a comê-las. Mas, coisa curiosa. Ele as comia com certo tédio (não 
estava longe de achá-las também cretinas, também imbecis). Até que, 
na vigésima jabuticaba, pára um momento e faz, com certa irritação, 
a pergunta: — “E os negros? Onde estão os negros?”.  
O gênio não vira, nas suas conferências, um mísero crioulo.  
Só louro, só olho azul e, na melhor das hipóteses, moreno de praia. 
Eis Sartre posto diante do óbvio. Repetia, depois de cuspir o caroço 
da jabuticaba: — “Onde estão os negros?”. Na janela um brasileiro 
cochichou para outro brasileiro: — “Estão por aí assaltando algum 
chauffeur”. 
“Onde estão os negros?” — eis a pergunta que os brasileiros deviam 
se fazer uns aos outros, sem lhe achar a resposta. Não há como 
responder ao francês. Em verdade, não sabemos onde estão os negros. 
E há qualquer coisa de sinistro no descaro com que estamos sempre 
dispostos a proclamar: — “Somos uma democracia racial”.  
Desde garoto, porém, eu sentia a solidão negra. Eis o que aprendi do 
Brasil: — aqui o branco não gosta do preto; e opreto também não 
gosta do preto.69 
 

 
Além da ironia e deboche à intelectualidade, existe na escrita de Nelson Rodrigues uma 

constatação ferina no racismo estrutural brasileiro. Como grande frasista, elaborou esta frase 
que contém muitas possibilidades de leitura em diferentes contextos: “onde estão os negros na 
sociedade”, como maneira direta que propõe a narrativa, mas indiretamente questiona “quem 
se reconhece como negro?”  

 

68  RODRIGUES, Nelson. O divino delinquente. Idem. p. 115.
69  RODRIGUES, Nelson. O óbvio ululante: primeiras confissões. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 
47-48.
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Para ser fiel ao processo narrativo da Frente 3 de Fevereiro, co-

loco que a referência a Nelson Rodrigues é posterior a criação 

da frase. Numa sequência de frases que consta na nossa folha 

de flip chart (figuras 58 e 59) podemos ver diversas frases sendo 

cogitadas, diferentes questões: somos país racista? Qual a sua 

cor? qual a nossa cor? racismo no futebol? Como você me vê? 

Quem é o seu adversário? De que lado você está? Onde estão 

os negros? Claro, que nossa memória é coletiva e quem sabe já 

estivesse em nós a referência ao Sartre e  Nelson Rodrigues, mas 

a ligação que faço aqui é a posteriori.  

 
Levamos a frase “Onde Estão os Negros?” na partida entre Corinthians e Ponte Preta, no 

dia 14 de agosto de 2005, em Campinas(SP). Fizemos aliança com a torcida da Ponte Preta, 
conhecida como Macaca. 

 
Os preconceitos e ofensas que ainda hoje assolam a população negra, 
foi o motivo pelo qual a Associação Atlética Ponte Preta assumiu  
o seu apelido de Macaca. A massa alvinegra, que era chamada de 
“macacada” quando fazia suas caravanas pela região, fez uma 
ressignificação dessa ofensa, mostrando que tal ofensa já não soava 
como insulto e sim como motivo de orgulho entre os pontepretanos. 
Sempre evidenciando o apelido em seus cantos e produtos oficiais, 
criou-se uma identidade muito forte que hoje é indissociável entre  
a Ponte Preta e a Macaca.70 

 
No contexto dos estádios de futebol a interrogação “Onde estão os negros?” ressoa ainda 

mais como a “uma ‘dimensão’ – a cunhar ali, em profundidade” como observa Vera Pallamin. 
A interrogação vibra em um ambiente de absoluta certeza, de convicções – sou torcedor do time, 
seleção, nação… não existe dúvida. Pois a dúvida se instala como uma estranha pergunta 
desenrolada na bandeira: onde estão os negros? Uma síntese destas indagações contidas na 
bandeira e na entrevista com Noel Carvalho podem ser experimentadas no roteiro da 
performance “Futebol”: 

 
Sequência 6 
DEMOCRACIA RACIAL 
VÍDEO: Junto com as últimas palavras do Pedrão entra a vinheta 
gráfica “Democracia Racial”. Depois inicia vídeo do estádio, 
bandeira “Onde estão os negros?” – esse vídeo entra junto com 
Roberta 
DJ: base 13 – entra junto com Roberta 
BANDA: 
ROBERTA: 
Pare e olhe para a base 
Fundamentos fundadores, alicerces criadores da história do Brasil. 
Nós somos um cadinho de raças? Nós somos uma democracia racial? 
Como pode a “democracia racial” aparecer em um país que não tem 

70  Disponível em: https://pontepreta.com.br/a-familia-da-macaca/ Acesso em: 21 dez. 2022.
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Fonte: acervo do autor. 
EX-ARGENTINA LA NORMALIDAD. Buenos Aires: Goethe-Institut Buenos Aires, 2006.

Figura 68 - “Onde estão os negros?” na exposição “La Normalidad” (Buenos Aires, 2006).  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor. 
TEORIA DEL COLOR. MUAC, Ciudad de Mexico, 2014. 

Figura 69 - “Onde estão os negros?” na exposição “Teoria del Color” (Cidade do México, 2014).  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor. 
BIENAL NAÏFS DO BRASIL 2016. Piracicaba: Sesc São Paulo, 2016. 

Figura 70 - “Onde estão os negros?” na “Bienal Naif do Brasil” (Piracicaba, 2016).  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor. 
HISTÓRIAS AFRO-ATLÂNTICAS. São Paulo: MASP e Instituto Tomie Ohtake, 2018. 

Figura 71 - “Onde estão os negros?” na exposição “Histórias Afro-Atlânticas” (São Paulo, 2018).  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor. 
HISTÓRIAS AFRO-ATLÂNTICAS. São Paulo: MASP e Instituto Tomie Ohtake, 2018. 

Figura 72 - “Onde estão os negros?” na exposição “Histórias Afro-Atlânticas” (São Paulo, 2018).  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.
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Fonte: acervo do autor. 
CONTRAMEMÓRIA. São Paulo: Fundação Theatro Municipal de São Paulo, 2022.

Figura 73 - “Onde estão os negros?” na exposição “Contramemória” (São Paulo, 2022).  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro.



tradição de democracia política? 
No entanto as relações raciais entre brancos, negros e índios estão 
harmonizadas no nível do simbólico? 
O ideário de democracia racial não aparece historicamente no séc 
XIX para acomodar estrangeiros? 
O ideário de democracia racial traz algum avanço em relação  
á questão do negro? 
O negro está realmente em questão quando se fala em democracia 
racial? 
Onde estão os negros? 
Onde está a história? 
Onde estão os negros na história? 
(muda a dinâmica de falar na pausa da música). 
ANOS 30- O Movimento Negro rompe o ideário de democracia racial. 
ANOS 40-O Teatro Experimental do Negro reivindica a participação 
do negro dento do pacto populista 
ANOS 50-A Frente Negra chama atenção para uma “ 
segunda abolição” 
ANOS 70-O Movimento Negro ataca o ideário de democracia racial  
e reivindica a especificidade de um grupo étnico, num país onde  
o ideário de democracia racial dilui essa especificidade. 
Quem acredita em democracia racial? 
Muita gente. 
Os negros acreditam.  
Acreditam? (momento em que a bandeira abre no vídeo) 

 
Podemos ver em todo roteiro como o filme Zumbi Somos Nós 

da Frente 3 de Fevereiro foi uma conclusão da performance “Fu-

tebol” com o uso de várias falas e, supressão do posicionamento 

mais dramático e cênico da personagem MC. 

A recontextualização das bandeiras em diferentes ambientes cul-

turais foi uma consequência dos convites para participação da 

Frente 3 de Fevereiro em diferentes exposições e projetos cul-

turais. Com a trilogia das bandeiras já realizada, discutimos que 

nossa opção para participações em exposições seria, prioritaria-

mente, a bandeira “Onde estão os negros?”. Ela seria para nosso 

objetivo como intervenção institucional onde estivéssemos. Ao 

museu ou galeria pergunta: onde estão os negros nas suas es-

truturas funcionais? Onde estão os negros nos acervos? Onde 

estão os negros na sua narrativa museográfica e nos seus câno-

nes? Onde estão os negros como público? E tantas outras pos-

sibilidades de desdobramentos. Assim também a intervenção 

institucional com a bandeira na universidade, no Theatro Muni-

cipal, na galeria, na passeata, na cidade… 

 
Em janeiro de 2015, instalamos uma bandeira gigante na fachada do 
Museu de Arte do Rio, localizado na praça Mauá, no centro da capital 
fluminense, voltado para o chamado Porto Maravilha. A flâmula 
questionava em letras garrafais: "ONDE ESTÃO OS NEGROS?". 
O trabalho foi montado originalmente em 2006 para intervenções em 
estádios de futebol, em uma série da qual faziam parte outros dois 
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estandartes: "BRASIL NEGRO SALVE" e "ZUMBI SOMOS NÓS". 
Abrimos a bandeira pela primeira vez no jogo Corinthians x Ponte 
Preta, em Campinas. A Ponte foi, no futebol paulista, um dos 
primeiros times a aceitar negros na linha e, por isso, sua torcida 
ganhou a alcunha de macaca. 
Na chegada dos jogadores para o segundo tempo, a frase se 
desfraldava sobre a arquibancada. Os jogadores se entreolhavam, 
trocando silenciosamente cúmplices perguntas: "É comigo?",  
"Sou eu esse negro?", "Somos nós?". O que uma pergunta tão 
embaraçosa fazia em um ambiente de fanáticas certezas? 
No mesmo ano, em Buenos Aires, pusemos a bandeira no Palais de 
Glace. Foi a primeira vez que ela cobriu um museu. Deitada sobre  
a cúpula central, a frase ressoava por toda a exposição. 
Alguns dias depois da abertura, um casal portenho nos abordou: 
"Aquí en el palais no los hay [negros]. Pero en las calles, los negros 
son los cabecitas negras". Eles se referiam a toda sorte de imigrantes 
da América do Sul vindos dos Andes. Bolivianos, peruanos, nativos. 
Então, em 2015, estávamos montando a bandeira-pergunta na 
fachada do Museu de Arte do Rio para a exposição "Zona de Poesia 
Árida", da qual eu fazia a curadoria com Túlio Tavares. O vento da 
entrada da baía da Guanabara impunha um desafio único. Eis que um 
jovem negro que trabalhava como gari se aproximou: 
 – Sobre o que é isso? 
Dei a resposta padrão artístico-pedagógica: 
– Sobre o que você acha que é? 
– Negros? Acho que é sobre o museu. Sobre a história da arte  
e o museu. 
– Isso. Mas também onde estão os negros na sociedade. 
– Essa pergunta também foi feita a um filósofo francês,  
Jean-Paul Sartre, quando veio ao Brasil –lançou o gari. 
Lembramos a passagem da crônica "Onde Estão os Negros", de 1967, 
em que Nelson Rodrigues narra o incômodo do filósofo existencialista 
em sua visita ao Brasil. Depois de frequentar somente círculos sociais 
brancos, Sartre teria lançado a pergunta: "E os negros? Onde estão 
os negros?". 
No dia seguinte, entretanto, a bandeira e a sua frase começaram a se 
rasgar com a força do vento. Ao meio-dia, sol a pino, trabalhadores 
em saída para o almoço, presenciei o suspiro derradeiro da bandeira. 
O rasgo se abriu de vez. Ato final da performance. Durante aquele 
adeus, chegou ao meu lado um homem: 
– Que besteira é esta? Cada coisa que a gente vê! Não tem que fazer 
essa pergunta, não. Que coisa é essa de negro? Onde o negro tá?  
Vem com essa de direitos humanos, de Amarildo... 
É a pergunta que não quer calar no Brasil, o país que mais recebeu 
negros escravizados em todo o mundo. O trabalho é uma luta para 
inscrever novas perspectivas e passa pela reinvenção dos conceitos 
que possam nos colocar todos num mesmo lado de uma mesma 
resistência. Convocar o negro não como fortaleza identitária, mas 
como ponto de partida comum, referência a partir da qual se tem  
de onde ir. 
É como proclamava a Constituição do Haiti de 1805, após a revolta 
escrava ter tomado o poder: "Todos os cidadãos, de aqui em diante, 
serão conhecidos pela denominação genérica de negros". E aqui no 
Brasil: onde estão os negros?71 

 

71  Texto do autor publicado em 2017.  
LIMA, Daniel. Em “Ativistas usam bandeiras para cobrar museus sobre ausência de negros”. Folha de S. Paulo. 
São Paulo, 03 set. 2007. Ilustríssima. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/09/1914852-onde-estao-os-negros-perguntava-faixa-estendida-
em-museu-do-rio.shtml . Acesso em: 13 dez. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 74 - “Zumbi Somos Nós” (São Paulo, 2006). Autoria: Frente 3 de Fevereiro. Foto: Peetssa.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 75 - Processo de montagem da bandeira “Zumbi Somos Nós” na ocupação Prestes Maia  
(São Paulo, 2006). Autoria: Frente 3 de Fevereiro. Foto: Julia Valiengo.



5.5.3 Zumbi Somos Nós 
 
Como última da trilogia, a Frente 3 de Fevereiro desenvolve em 2006 a bandeira “Zumbi 

Somos Nós” com comissionamento do Goethe Institut Rio de Janeiro para a exposição “Desenho 
sobre fundo verde” no Centro Cultural Banco do Brasil. A bandeira foi inicialmente criada para 
ser performada no jogo do Vasco versus Fluminense em 13 de Novembro de 2006. Entretanto, 
foi vetada sua abertura pelo Eurico Miranda, então dirigente do Club de Regatas Vasco da Gama. 
A performance teve que ser replanejada para dia 20 de Novembro de 2006 no jogo Corinthians 
x Atlético Paranaense (partida decisiva para a consagração do Corinthians como campeão por 
pontos do Campeonato Brasileiro) junto a torcida alvinegra “Pavilhão 9”72 

 
O processo da elaboração da frase “Zumbi Somos Nós” em uma 

reunião da Frente 3 de Fevereiro, seguia a provocação em torno 

do ideal de democracia racial em diferentes direções, até que 

Fernando Coster trouxe a referência da canção “Zumbi” de 

Jorge Ben Jor: 
 

Angola, Congo, Benguela 
Monjolo, Cabinda, Mina 
Quiloa, Rebolo 
Aqui onde estão os homens 
Há um grande leilão 
Dizem que nele há 
Uma princesa à venda 
Que veio junto com seus súditos 
Acorrentados em carros de boi 
Eu quero ver 
Eu quero ver 
Eu quero ver 
Angola, Congo, Benguela 
Monjolo, Cabinda, Mina 
Quiloa, Rebolo 
Aqui onde estão os homens 
Dum lado cana de açúcar 
Do outro lado o cafezal 
Ao centro senhores sentados 
Vendo a colheita do algodão branco 
Sendo colhidos por mãos negras 
Eu quero ver 
Eu quero ver 
Eu quero ver 
Quando Zumbi chegar 
O que vai acontecer 
Zumbi é senhor das guerras 
É senhor das demandas 
Quando Zumbi chega é Zumbi 
É quem manda 

72  “A Pavilhão 9 é uma torcida organizada do clube Corinthians do estado de São Paulo, Brasil. Foi fundada 
em 9 de setembro de 1990 por nove torcedores do Timão em homenagem ao time de futebol da Casa de detenção 
do Carandiru. O símbolo adotado foi a figura do Irmão Metralha, personagem de histórias em quadrinhos.” 
Disponível em: http://www.corintimao.com.br/pavilhao-9.php Acesso em: 23 dez. 2022.
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Eu quero ver 
Eu quero ver 
Eu quero ver73 

 
A referência nos permitia questionar a posição heróica projetada sobre um único indivíduo 

e recolocar a forma num processo histórico coletivo em que todos e todas fazemos parte. Uma 
identidade que assim, a identidade forja um processo de re-conhecimento. Ou seja, uma identidade 
ampla de um “devir negro” como força dinâmica em constante transformação. Como coloca Stuart 
Hall, a identidade se configura como uma “produção” nunca encerrada, em construção eterna: 

 
Temos tentado teorizar identidade como algo construído, não como 
um espelho complexo que reflete o que já existe, mas como a forma  
de representação que consegue nos construir como novos sujeitos e, 
portanto, nos permite descobrir lugares de onde falar.74 

 
Apesar da ação no estádio Pacaembú num importante jogo do futebol brasileiro, a bandeira 

“Zumbi Somos Nós” teve grande reverberação e visibilidade com sua instalação na Ocupação 
Prestes Maia75, na época, uma das maiores ocupações dos movimentos por moradia da América 
do Sul.  

Como consequência de uma trajetória de encontros e colaborações entre coletivos de arte, 
artistas e o MSTC, a Frente 3 de Fevereiro propôs a instalação da bandeira no alto do prédio. 
No dia 05 de Fevereiro de 2006 montamos a flâmula no andares superiores do edifício, com 
auxílio do profissional Peetssa76, então membro do coletivo Contrafilé e especialista em 
montagem em altura. A bandeira marcava parte da manifestação e do processo de resistência à 
a reintegração de posse imposta pela Justiça de São Paulo: 

 
Pela manhã um protesto de sem-teto parou a principal avenida do 
centro. O trânsito ficou engarrafado. A manifestação foi contra  
a reintegração de posse deste prédio particular ocupado há três anos 
por 470 famílias. Segundo os líderes do movimento, o dono do prédio 
deve 5 milhões de reais de IPTU. Os sem-teto defendem  

73  BEN, Jorge. Zumbi. In: BEN, Jorge. A tábua de esmeralda. Rio de Janeiro: Philips, 1974. Faixa 8. 1. Disco de 
vinil.
74  HALL, Stuart. “Identidade Cultural e Diáspora”. In Histórias Afro-Atlânticas. Vol. 2, 2018, p. 97.
75  “Na metrópole de São Paulo, com destaque para sua região central, temos presenciado embates dissensuais 
de significativa contundência, mobilizando grupos sociais provenientes de distintos domínios. Um caso emble-
mático, neste sentido, refere-se ao processo relativo ao Edifício Prestes Maia, situado no bairro central da Luz, 
que foi ocupado no período de 2002 a 2007 por integrantes do Movimento dos Sem-Teto do Centro (MSTC). 
Então abandonado havia cerca de doze anos e em precárias condições, o prédio passou a abrigar 468 famílias, 
cerca de 1.700 pessoas - na maioria, mulheres -, e converteu-se na maior ocupação vertical, por moradia, da 
América Latina. Este imóvel, originalmente de uso comercial – composto de dois blocos, o maior deles com 22 
andares –, é objeto de uma dívida de IPTU à municipalidade da ordem de 5 milhões de reais, cifra maior que 
seu valor de compra estimado.” 
PALLAMIN, Vera M. Arte, cultura e cidade: aspectos estético-políticos contemporâneos. São Paulo: Anna-
blume / Invisíveis Produções, 2015. p. 88.
76  Peetssa (Fábio Ivamoto), membro do coletivo Contrafilé, fotográfo e construtor foi um importante colaborador 
da Frente 3 de Fevereiro. Além da instalação da bandeira “Zumbi Somos Nós” na Ocupação Prestes Maia, foi 
com sua participação que conseguimos instalar a bandeira “Onde Estão os Negros?” na exposição La Normali-
dade (Buenos Aires). Também foi parceiro como fotógrafo da bandeira “Zumbi Somos Nós” no estádio Pa-
caembú em 20 de Novembro de 2006. 

200



201

Fonte: acervo do autor.

Figura 76 - Processo de montagem da bandeira “Zumbi Somos Nós” na ocupação Prestes Maia (São 
Paulo, 2006). Autoria: Frente 3 de Fevereiro. Foto: Julia Valiengo.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 77 - Processo de montagem da bandeira “Zumbi Somos Nós” na ocupação Prestes Maia (São 
Paulo, 2006). Autoria: Frente 3 de Fevereiro. Foto: Julia Valiengo.



a desapropriação do imóvel para a criação de moradias populares, 
mas a justiça determinou que o prédio seja desocupado daqui a 8 
dias. No alto do edifício, uma faixa “ZUMBI SOMOS NÓS”.77 

 
A discussão da frase “Zumbi Somos Nós” internamente na Frente 3 de Fevereiro ocorre 

como contraponto à visão heróica demasiadamente encarnada na nossa personagem MC no 
espetáculo “Futebol”. Como dizer sobre o “herói” cotidiano que luta diariamente? Devíamos 
então buscar uma amplitude do gesto de luta e resistência. Ao mesmo tempo, buscamos trazer 
a atualização do conceito “quilombola”. Como Maurinete Lima sempre questionava: “como esta 
continuidade histórica se expressa no tempo presente?”  

 
“[...] Mas nem tudo é a ‘História das Práticas Dominantes’. Podemos 
identificar brechas nesse sistema. No passado elas se corporificaram 
em várias formas de resistência. O protesto escravo sempre esteve 
presente na História da escravidão. O escravo sempre deixou claro 
seu inconformismo, e isto acontece muito antes do final do século 
XIX. O Quilombo dos Palmares é um exemplo disso. E sem falar das 
inúmeras revoltas, a mais significativa delas sendo a Revolta dos 
Malês [Salvador, 1835], pelo seu poder de organização, onde os 
escravos sabiam ler e escrever, enquanto os senhores eram, em sua 
maioria, analfabetos. Então cabe a nós trazer para o presente e 
colaborar com os nichos de resistência e suas estratégias. Desde uma 
ocupação de um prédio no centro da cidade pelo Movimento dos 
Sem-Teto do Centro (MSTC), o que nos traz uma associação direta 
com um quilombo urbano, em plena Av. Prestes Maia, até a discussão 
sobre a criação de cotas raciais nas universidades. Enfim, tudo 
depende do nosso olhar e dos gestos individual e coletivo de todos. 
Zumbi Somos Nós, todos os que procuram converter a violência em 
uma resistência simbólica em prol da coletividade, reinventando as 
formas de convivência na nossa prática social”78 

 
No livro “Ocupação Prestes Maia” de Sebastião Oliveira lemos numa entrevista com 

Cibele Lucena, integrante da Frente 3 de Fevereiro sobre o conceito de “quilombo urbano”:  
 

“A gente já estava discutindo a ideia de quilombo urbano, o que  
é quilombo, o movimento quilombola como resistência, as ocupações 
todas como um processo de continuidade histórica, de luta histórica. 
[...] Enfim, a gente já estava pensando sobre isso, então para a gente 
fazia sentido essa relação do Prestes Maia, de olhar o Prestes Maia 
com essa potência da resistência, da colaboração, da organização, 
como um quilombo urbano. [...] Como parte de uma história de 
resistência e de luta, por direito, por direito à terra, a espaço,  
à propriedade, como uma luta que é muito longa no Brasil,  
como uma luta que continua até hoje, nos movimentos rurais e 
urbanos. Os quilombos até hoje estão aí.”79 

 

77   ZUMBI SOMOS NÓS. Direção: Frente 3 de Fevereiro. Produção Gullane Filmes. Brasil: DOC TV/ TV Cul-
tura, 2008. 1 DVD (52 min). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=jVHmoqHciD8&t=2s. Acesso 
em 23 mar. 2022.
78   FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Zumbi somos nós: cartografia do racismo para o jovem urbano. 2ª Ed. São 
Paulo: Invisíveis Produções, 2006. p. 19.
79  OLIVEIRA, Sebastião. Ocupação Prestes Maia. São Paulo: Invisíveis Produções, 2019. p. 166.
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Vera Pallamin no livro “Arte, cultura e cidade” discorre sobre o conceito de espaço público 
e as lutas por reconhecimento. Como um exemplos contemporâneos cita a ocupação do Edifício 
Preste Maia e disputa do imaginário político em relação à luta por moradia: 

 
A ação política de sua ocupação, que tinha por alvo a possibilidade 
de convertê-lo em habitação social, pôs uma série de questões na 
linha de frente deste conflito, como aquela referente à função social 
da propriedade urbana, conforme legalizada no Estatuto da Cidade 
(Lei Federal n° 10.257, aprovada em 10 de julho de 2001). Esta ação 
desdobrou-se ainda em outras iniciativas no local, as quais incluíram 
a organização de uma biblioteca – com cerca de 3.500 livros –, um 
cineclube e um ciclo de palestras, denominado “O direito à cidade: 
caminhos de resistência às práticas de exclusão nas grandes 
metrópoles”. Seus modos de resistência cultural contaram também 
com a colaboração de coletivos de arte paulistanos, formulando 
estratégias simbólicas voltadas para a ampliação da visibilidade 
desse movimento na mídia, sobretudo em seus momentos mais 
críticos, associados ao mandado de reintegração de posse  
e à presença policial. 
(...) 
A reconfiguração da espacialidade simbólica do edifício, promovida 
pela inserção da bandeira no topo de sua fachada, desdobrou  
o caráter da luta ali sendo travada para além daquele movimento por 
moradia e prédio específicos. “Zumbi somos nós” afirmava uma 
adesão, um laço de comprometimento, que, na figura do líder negro, 
polarizaria todos aqueles neste país empenhados em contrapor  
os espaços de subjugação que prescrevem o rebaixamento  
ou a invisibilidade social a grupos cada vez maiores, deslocando-os 
para o lado dos que não são contados. 

 
Já Barbara Szaniecki escreve sobre a ação sob a perspectiva da “produção estética de um 

monstruoso precariado urbano” em seu livro “Outros monstros possíveis: disforme 
contemporâneo e design encarnado”: 

 
Encontramo-nos diante de uma luta entre os poderes públicos que 
condicionam a assistência aos moradores à desocupação e liberação 
do prédio para a iniciativa privada e os moradores que insistem em 
dar ao prédio um destino social, ou seja, habitação digna para quem 
trabalha e estuda no centro da cidade. Encontramo-nos no seio do 
conflito entre a revitalização imposta pelo Estado e pelo mercado 
imobiliário e a vida produzida pela Multidão. “Zumbi somos nós” - 
do coletivo Frente 3 de Fevereiro - proclama então o monstro 
erguendo-se frente ao Leviatã.80 

 
Os encontros dos coletivos de arte e artistas com o movimento MSTC que coordenava a 

Ocupação Prestes Maia, foram objeto de muitas discussões e análises, algumas destas referências 
estão compiladas neste subcapítulo. O movimento autonomeado “Integração Sem Posse”, pode 
ser analisado em três principais momentos: em dezembro de 2003, o ACMSTC (Arte 
Contemporânea no Movimento Sem Teto do Centro); a formação do Integração Sem Posse (rede 
dos artistas e coletivos em diálogo com a Ocupação Prestes Maia) em 2005; e o Território São 

80  SZANIECKI, Barbara. Outros monstros possíveis: disforme contemporâneo e design encarnado. São Paulo: 
Annablume, 2014. p 102.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 78 - “Zumbi Somos Nós” na ocupação Prestes Maia (São Paulo, 2006).  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro. Foto: Julia Valiengo.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 79 - “Zumbi Somos Nós” na ocupação Prestes Maia (São Paulo, 2006).  
Autoria: Frente 3 de Fevereiro. Foto: Julia Valiengo.



Paulo para Bienal de Havana em março de 2006. A intervenção da bandeira “Zumbi Somos 
Nós“ no prédio faz parte desta terceira e última articulação. Com o convite da curadoria da IX 
Bienal de Habana para uma participação dos coletivos de arte de São Paulo, organizamos 
coletivamente a “extensão” da exposição para a Ocupação Prestes Maia:  

 
Após as tantas reuniões, foi então decidido montar a sala especial  
da Bienal de Havana no subsolo da Ocupação Prestes Maia, que 
aconteceria simultaneamente com a exposição em Cuba e que foi 
denominada Território São Paulo, tendo ficado aberta ao público  
de 27 de março a 30 de abril de 2006. Contou com a participação  
dos grupos: A Revolução Não Será Televisionada, Bijari, Catadores 
de Histórias, Cia. Cachorra, COBAIA, Contra Filé, Coringa, 
Experiência Imersiva Ambiental (EIA), Elefante, Esqueleto Coletivo, 
Frente 3 de Fevereiro, Nova Pasta e Tranca Rua. 
Uma vez que não havia nenhum recurso financeiro disponibilizado 
pela organização da exposição ou por outro meio qualquer, ficou 
inviável a proposta dos integrantes dos 13 coletivos viajarem para 
Havana. Ou seja, não foi possível viabilizar passagens nem para 
representantes de cada grupo e nem para algumas pessoas que 
pudessem representar todos os coletivos. No fim das contas, decidiu-
se então ocupar todo o espaço do subsolo da Ocupação Prestes Maia, 
além da proposta de enviar por fax para Cuba materiais dos coletivos 
sobre o trabalho junto à ocupação. Então, no sábado anterior à 
abertura da exposição, os 13 coletivos produziram seus trabalhos 
novamente no subsolo da ocupação, conseguiram o aparelho de fax  
e fizeram uma grande festa de abertura. 
 

Tendo participado desde a primeira ação do prédio pude acom-

panhar os conflitos e contradições tanto dos artistas como do mo-

vimento social.  Artistas mobilizados muitas vezes por interesses 

pessoais e pontuais; o movimento por moradia com dificuldades 

em relação a compreensão da potência deses  tabilizadora da arte 

como aliada para uma reconstrução direta da imagem da luta so-

cial nos meios de comunicação e, indiretamente, para forjar um 

imaginário político poético.  

A bandeira “Zumbi Somos Nós” conseguiu,  de maneira muito 

singular, equacionar estas contradições e trabalhar tanto na ima-

gem política (mídia) como no imaginário político (simbólico). 

 
Ricardo Muniz Fernandes, curador, tinha visto a performance “Futebol” e nos convidado 

a participar do Festival Brasil em Cena81 em Berlim. Ele já tinha participado de uma ação da 
Frente 3 de Fevereiro com o movimento por moradia dias atrás no Fórum da Sé. Na ocasião, 
em 3 de Fevereiro de 2006, no julgamento da ação de reintegração de posse, a Frente 3 de 
Fevereiro e o MSTC tinham aberto a bandeira na frente do Fórum. Passando pelo centro de São 
Paulo, se depara com a bandeira “Zumbi Somos Nós” no alto da Ocupação Prestes Maia. Ele 

81  Theater und Performance aus Brasilien. HAU, Berlim, 2006.
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escreve um texto sobre os dois momentos: 
 

No dia 2 de fevereiro não brinquei em nenhuma festa. Esquecimento 
completo, nem flores, nem água de cheiro, nem mesmo a lembrança 
do dia e da festa. Longe do mar! 
No dia seguinte, até então dia nenhum, uma surpresa: festa maior.  
3 de Fevereiro em cena no 3 de fevereiro, a data. No centro, ponto 
zero da cidade, um 3 de fevereiro, dia do qualquer um, o banal 
transformado por alguns em data e feriado. 
O Fórum desconhece a folga. Meganhas, doutores, réus, condenados, 
jurados, vítimas continuam incessantes. A caixa prédio do Fórum 
engole e vomita sem interrupção estes tantos quaisquer que nem 
imaginam que aquele dia é uma efeméride.  Processos em andamento, 
outros tantos arquivados e na porta (porta do inferno de Rodin) às 
duas da tarde tem início uma ação. Manifesto do Movimento dos Sem 
Tetos que ali parados, drenam, bloqueiam o fluxo normal. Homens 
alvos fazem das portas um circo, pais ubus fazendo das calçadas uma 
Polônia. Homens abertos ao disparos, travestidos em miras. A zueira 
duplicada pelo animador, chacrinha politizado, encoberto pelos 
óculos vespa e cabelo/peruca conectado ao megafone triplicando  
a balbúrdia. Uma nova língua, de megafones com outro léxico e outra 
doxa. Era uma festa do 3 de fevereiro, o dia era a festa e reclamo do 
qualquer um, não dia de orixás mas dos cavalos, das mulas deste 
mundo terreiro. Era parque, era creche e campo de batalha. Era jogo 
sem regras onde muitos juízes na rua usavam seus apitos e corriam 
sem as becas. Eram armas de papelão, cartazes rabiscados como as 
lousas de Beuys, pratos manifestos-obras. Eram também bandeiras 
vermelhas, e  mascarados como  meio bandidos e meio heróis de luta 
livre. Era claro o confronto entre essa invenção poesia cor e desordem 
do povo e o cinza chumbo blindado e duro dos policiais. Eram duas 
frentes de batalha cara a cara. Pancadão à tarde na praça da Sé. 
Duas facções num baile no 3 de fevereiro, o dia. A escuridão cinza  
e chumbo nada podia contra a algazarra. Na festa os alvos expostos  
e nenhum crime senão aquele contra a morte. 
A reivindicação era maior, muito maior do que as palavras gritadas 
no megafone, maior do que o uníssono do coro de mulheres e os doces 
balbucios de muitas crianças espalhadas na praça. Era mesmo a vida 
contra a morte! Era a sorte contra as cartas marcadas e os dados 
viciados do real. Era doído, cru e doce. Eram cinzas e mel! 
Aos poucos a farra foi esmorecendo, o bloco relaxando a ginga  
e deixando os tantos engravatados retomar seus postos e silêncios,  
as camisas brancas descolorindo o vermelho, os compassos da lenga 
judicial marcando o tempo.  Era o 3 de fevereiro, sob 40 graus,  
se desmanchando em quarta-feira de cinzas. 
Mas eis que surge, como herói pop, milagreiro, vislumbre de padim, raio 
de xangô, o 3 de Fevereiro, o grupo um tanto comitiva guerreira, liga da 
justiça e bloco. Do saco surge a bandeira, azougue para não terminar  
o carnaval. E ela vai se desfraldando sem hinos, na síncope do grupo. 
Aberta como símbolo, não da Nação, coisa maior, mas daquelas 
pequenas e senhoras selvagerias. Escancarada clama aos céus a 
incerteza do sentido. Estandarte anunciando a derrota da certeza 
unívoca. Zumbi somos nós. Frase gravada no ar, incógnita  na calçada. 
Zumbi somos nós. Zumbi guerreiro ou párias? Vencedores ou vencidos?  
Imortal herói ou mortos vivos?  Zumbis somos nós. Senhores ou 
fantasmas? Estandarte ou mortalha? Uma ferida exposta no meio da 
rua, uma questão colocada para todos sem nenhum floreio. Não mais  
a opção por ser marginal e ser herói, mas pelo menos poder ser.  
Aquela bandeira ali aberta era a dissolução do linear e a dispersão dos 
sentidos até então possíveis. Zumbis somos nós. 
O bloco ao redor do pano pintado, voltava a folia, azougue fazendo 
efeito fulminante. A frase ondulava e repercutia no vento. O bloco 
cresceu, eram sem tetos, burgueses, brancos, pretos, mascarados, 
desdentados e doutores. Era torcida organizada de um time campeão. 
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Eram todos e era nenhum. Das janelas, escriturários, oficiais e rábulas 
liam a sentença e também pensavam. Somos nós zumbis? Sou eu Zumbi? 
São eles que existem, resistem e incomodam! 
Coisa rápida, relâmpago e a equação se desmontou, deixando um vazio 
ocupando a área, um silêncio  espalhado e a pergunta em letras 
garrafais negras sobre o branco ainda repercutindo nas cabeças. 
Dúvida cravada na memória, no desejo de um pouco mais de cada um. 
Policiais perguntam e ousam questionar o que  podemos dizer que nem 
mesmo  aconteceu. Mais um 3 de fevereiro, dia , como outro qualquer, 
mas com um monumento erguido nas memórias, gravado: Zumbis somos nós. 
Tudo desfeito resta deixar o cinza retomar suas posses e o vaivém 
kafkiano do judiciário continuar suas questões sobre culpas  
e inocências. O bloco segue em folia para outra rua, quem sabe 
bloqueando um pouco mais a inércia. A bandeira  fechada no pacote. 
Três dias depois, ainda a mesma questão brilhando, insistindo  
e  martelando a memória  de ser ou não Zumbi ou Zumbis, em um 6 de 
fevereiro a equação insolúvel ganha os céus e interrompe a mesmice do 
skyline colocando na cena maior da cidade, nas cabeças da multidão,  
a incógnita. Dos trens que vão e vem do centro pra zona leste e norte é 
visível, é brilhante a pergunta e também a resposta, grudado no sol falso 
embaralhando as vistas e a imaginação. O 6 de fevereiro se torna 
também feriado como todos os outros dias deste mês de carnavais,  
de tantas bandeiras e estandartes desfraldados, tremeluzindo, vingando 
e desmontando o sempre e o mesmo. Era uma memória vivida do avesso, 
era manifesto lembrança da tragédia.82 

  
O sentido duplo de interpretação de Zumbi, como herói histórico e como morto-vivo, 

possibilita uma movimentação cognitiva da mensagem numa imaginação de resistência daqueles 
que não morrem, que permanecem vivos-mortos assombrando a realidade dos vivos, do presente. 
Jota Mombaça no texto fictício “Veio o tempo em que por todos os lados as luzes desta época 
foram acendidas” traz uma visão que interliga os sentidos de Zumbi: 

 
Paramos de dizer “morrer” porque, afinal, estamos todas mortas 
desde a primeira bomba, e mesmo desde muito antes, do primeiro 
navio negreiro, quando nossas vidas foram todas marcadas como 
parte de uma só massa indiferenciada de morte-em-vida. Como 
mortas-vivas, algumas de nós gostamos de nos identificar como 
zumbis. Somos zumbis porque, a rigor, não estamos nem vivas nem 
mortas, mas também porque descendemos do guerreiro Zumbi dos 
Palmares. Nas horas mais felizes, quando nossos corações se 
aquietam um pouco e podemos sentir pequenas fagulhas de vida 
incendiarem tudo dentro de nós, gostamos de imaginar que Palmares 
é aqui e que, no avesso de todo apocalipse, há uma vida preta que se 
manifesta e vibra e brilha como aquela luz, que emerge do profundo 
cada vez que a gente perde tudo.83 

 
Ainda na breve interpretação de Fabiane Borges em seu dissertação “Domínios do 

Demasiado”, mais um vez a dualidade: 
  

82  Parte deste texto foi publicado na contracapa do livro: FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Zumbi somos nós: carto-
grafia do racismo para o jovem urbano. 1ª Ed. São Paulo: VAI, 2018. 
Coloco aqui o texto na íntegra,  nunca publicado, por sua força de relato poético, enviado por email no dia 07 de 
Fevereiro de 2006.
83  MOMBAÇA, Jota. Não vão nos matar agora. Epub. Rio de Janeiro: Cobogó, 2021. p. 68.
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O grande Quilombo, o Deus da Guerra, o Fantasma Imortal ou o 
Morto Vivo como era traduzido o Zumbi dos Palmares, sobrevive 
ainda em lugares vários e, às vezes, se revela em sua radicalidade 
monstruosa arrastando para suas situações de risco, os insones  
da cidade.84 

 

5.6 Manifesto “Zumbi Somos Nós”  
 
Em 2007, o coletivo Frente 3 de Fevereiro teve aprovado um projeto para realização de 

um documentário de média metragem para televisão85. A proposição do grupo era realizar um 
debate sobre as questões raciais no Brasil, conteúdo pouco frequente na mídia brasileira, mas 
também o coletivo apostava na elaboração de uma linguagem audiovisual que pudesse equacionar 
as influências da experimentação contemporânea na videoarte, nas artes plásticas e no cinema. 
Além do campo formal e discursivo – nunca dissociados – teríamos pela frente o desafio de 
reinventar um procedimento ético na produção coletiva do filme, o que necessariamente 
significaria desfazer a verticalidade do sistema de produção audiovisual. Como o grupo anunciava 
no seu texto a síntese do projeto, o filme funcionaria como um manifesto audiovisual: 

 
14 de julho de 2005. Final da Taça Libertadores da América.  
São Paulo e Atlético Paranaense jogam a final que decidirá o melhor 
time de futebol das Américas. No estádio lotado, 75.000 pessoas 
assistem o jogo. Em suas casas milhões de espectadores olham a tela 
da TV. No meio da transmissão uma bandeira gigante começa a ser 
aberta pela torcida, uma frase se revela trazendo um estranhamento 
ao espetáculo televisivo: BRASIL NEGRO SALVE. 
Através desta ação enigmática – que segue numa série de três 
diferentes bandeiras – apresentamos o coletivo paulistano de pesquisa 
e ação artística, Frente 3 de Fevereiro. A partir desta e outras 
estratégias singulares deste grupo, o documentário ZUMBI SOMOS 
NÓS aborda a construção e destruição das questões raciais no Brasil. 
A Frente 3 de Fevereiro, que funciona como um prisma para  
o documentário, propõe a relação entre recortes pertinentes para  
a reflexão sobre questões raciais na sociedade brasileira 
contemporânea e a criação de estratégias artísticas para responder  
a estas questões, inscrevendo na vida cotidiana novas formas de 
olhar, pensar e agir. 
A trajetória da Frente 3 de Fevereiro é princípio para a discussão  
do racismo no Brasil e, ao mesmo tempo, estrutura do documentário, 
dividindo-o em três partes: 1) a origem do grupo, deflagrada com  
a morte de um jovem negro assassinado por policiais militares;  
2) a criação e execução das bandeiras, projeto que trabalha o futebol 
como situação exemplar potente, onde se expressa a utopia da 
"democracia racial"; 3) o acompanhamento do grupo em um projeto 
inédito de intervenção na Alemanha86 em véspera de Copa do Mundo 

84  BORGES, Fabiane. Domínios do demasiado. Orientador: Prof. Dr. Peter Pál Pelbart. Dissertação da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, Psicologia Clínica, 2006.
85  O coletivo foi selecionado no prêmio no edital federal DOC TV III (2006/2007). DOC TV foi um Programa 
do Ministério da Cultura de fomento à produção de documentários para a TV Pública, executado pela Secretaria 
do Audiovisual do MINC, com participação da ABEPEC, Associação Brasileira de Emissoras Públicas, Educati-
vas e Culturais, Fundação Padre Anchieta/ TV Cultura de São Paulo, Empresa Brasil de Comunicação/ TV Brasil 
e Associação Brasileira de Documentaristas e 
Curtametragistas.
86  Convite realizado pelo teatro HEBBEL AM UFER que organiza o Festival de Teatro Brasileiro em Berlim. 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 80 - Registro da gravação do documentário “Zumbi Somos Nós” da Frente 3 de Fevereiro  
(São Paulo, 2006). Foto: Peetssa.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 81 - Registro da gravação do documentário “Zumbi Somos Nós” da Frente 3 de Fevereiro  
(São Paulo, 2006). Foto: Peetssa.



de Futebol, que terá o imigrante na comunidade européia como foco 
para a discussão do racismo. 
Como proposta formal, o documentário pretende se aproximar da 
linguagem do grupo, criando um diálogo afinado entre imagem e som, 
norteado por um narrador-personagem. Construção audiovisual que 
traz as novas sonoridades e imagens urbanas e seu elo indissociável 
com o legado afrobrasileiro. 
Um manifesto sonoro e visual, constituído por uma espécie  
de bricolagem que une os tambores ancestrais, os ritmos 
contemporâneos e as novas simbologias visuais.87 

 
Partindo da colocação de Frantz Fanon, “o terceiro mundo deve começar a reescrever uma 

nova história da humanidade” refletimos como construir nossa história na arte. Como inventar 
uma gênese do fazer artístico que possa nos libertar de estruturas normalizadas, padronizadas 
que afinal reproduzem um mundo do qual queremos criar um desvio? Neste sentido, fomos 
refinando durante a elaboração e produção do documentário, certos princípios latentes no 
caminho do coletivo. Um rigor com princípios que, tento sintetizar, neste capítulo, em afirmações 
de um fazer audiovisual:  

 
5.6.1 É preciso acreditar na potência da intervenção 

 
Toda nossa produção estava orientada a ser uma intervenção88 na televisão brasileira. A 

intervenção midiática dialogaria inevitavelmente com a história de exclusão e construção de 
estereótipos da televisão brasileira. Como coloca Joel Zito Araújo: 

 
Ao longo de sua história, a televisão parece ter apresentado poucas 
oportunidades para os atores afro-descendentes, que buscaram por 
ela e deram a ‘alma’ por suas carreiras artísticas, sonhando em poder 
interpretar grandes papéis, representar heróis e mocinhas, serem 
reconhecidos como grandes estrelas, ou que, simplesmente, desejavam 
ser amados pelo público, pelo exemplo de humanidade oriundo da 
força e diversidade dos papéis pelos quais poderiam representar  
o brasileiro comum.89 

 
Este lapso da representação negra na televisão brasileira por si só constituiria um plano de 

normalidade a partir do qual se distinguiria a intervenção midiática. Além deste, o lapso também 
se dá na ausência da discussão das desigualdades raciais na televisão brasileira. O Brasil, nação 

Dentro do programa COPA DA CULTURA, elaborado pelo Ministério da Cultura do Brasil em parceria com a 
Embaixada do Brasil em Berlim, o Instituto Goethe e a Casa das Culturas do Mundo, as intervenções do grupo 
estão programadas para acontecer entre junho e julho de 2006.
87  Trecho do projeto de inscrição do filme “Zumbi somos nós” para o Edital DOC TV III.
88  “A intervenção é uma estratégia de criação. É um êxodo para o terreno das aparições. A intervenção é uma apa-
rição a tremer o Real, a abalar a noção de normalidade. A intervenção dá voz àquilo que ainda não existe no mundo 
das coisas, mas que existe como necessidade urgente e radical. A intervenção é uma abertura inesperada da vida”.  
LIMA, Daniel. Nós: Microcrises. Orientadora: Suely Belinha Rolnik. 2010. Dissertação de Mestrado (Núcleo de 
Estudos da Subjetividade) - Psicologia Clínica, PUC-SP, São Paulo, 1993. p. 21.
89  ARAÚJO, Joel Zito. A negação do Brasil: o negro na telenovela brasileira. 2ª ed. São Paulo: Ed. SENAC, 
2004. p. 20.
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filha da maior escravidão do Mundo Moderno, custa a manter em debate as marcas dessa história. 
Acreditar na força de intervenção, então, foi fundamental para nossa capacidade de 

inventar um procedimento que pudesse nos levar, tanto a uma ruptura com o discurso 
hegemônico de democracia racial no Brasil, como a uma outra forma de fazer audiovisual. Como 
se constróem outras “vozes” e outros procedimentos para o audiovisual, com base na ética e na 
organicidade do processo? 

 
5.6.2 É preciso romper com o saber que exclui o outro 

 
O processo da Frente 3 de Fevereiro em relação ao filme “Zumbi Somos Nós” colocava 

logo na sua gênese a pergunta de como um coletivo pode dirigir um filme. Como fazer um filme 
com 21 diretores? Para isso era necessário criar uma dinâmica onde o saber específico técnico 
e conceitual não seria elemento de autoridade e silenciamento. Era ainda necessário romper com 
a estrutura vertical hierárquica do cinema. Como coloca Almir Almas e Danilo Baraúna sobre 
práticas artísticas colaborativas:  

 
A  caracterização  dos  momentos  da  performance  é,  para  nós,  
importante  para  situar  o  leitor  no  caminho  poético  percorrido  
pelos  criadores  e  compreender  a  complexidade  deste  acontecimento.  
Esse  fator  traz  à tona  um  importante  aspecto,  a  existência de uma 
complexa rede de colaboração que torna possível a materialização do 
trabalho.  A  rede  configura-se,  portanto,  como  o  entremeado  de  
agentes  diversos  que  trabalham  na  realização  da  obra  audiovisual,  
o  que  significa  uma  série  de  diferentes  papéis e perspectivas sobre 
um mesmo objeto mas que interagem para um fim comum.90 

 
Recuperar o sistema de produção audiovisual como rede de colaboração e romper com o 

fazer condicionado a uma estrutura vertical de posições de autoridade com o diretor ou produtor 
no topo da pirâmide, seguido abaixo pela equipe em diferentes esferas de decisão. Para a 
mudança deste modelo, aplicamos uma prática corrente em todas as nossas produções, sendo 
aqui resumida em um procedimento: movimento pendular91. 

O movimento pendular é a dinâmica do individual ao coletivo. Movimento oscilante 
referindo-se ao “lugar” que o sujeito ocupa no coletivo e a necessidade de uma movimentação 
ritmada entre as funções e tarefas singulares para o retorno à discussão coletiva. O movimento 
sempre passa pelo centro (ponto zero do pêndulo) que é o fórum coletivo, indo para 
individualidades (ponto mais distante do eixo central) que por sua vez retornam ao centro 
novamente num ritmo programado. 

Por exemplo, a definição do roteiro do filme foi realizada com base em dinâmicas que 

90  ALMAS, Almir; BARAÚNA, Danilo. Corpo 4K: processos de espacialização e hibridação na poética live e 
tecnologia 4k. Revista GEMInIS. Ano 6. Nº 1. São Carlos: Universidade Federal de São Carlos. Jan./jun. 2015. 
p. 296. Disponível em: https://www.revistageminis.ufscar.br/index.php/geminis/article/view/231/202. Acesso em 
13 dez. 2022.
91  DOWBOR, Fátima Freire. Quem educa marca o corpo do outro. Editora Cortez. 2008.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 82 - Documento da dinâmica de criação do roteiro do filme “Zumbi Somos Nós”  
da Frente 3 de Fevereiro (São Paulo, 2006).
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Fonte: acervo do autor.

Figura 83 - Documento da dinâmica de criação do roteiro do filme “Zumbi Somos Nós”  
da Frente 3 de Fevereiro (São Paulo, 2006).



começavam com a discussão com todo grupo em roda sobre desejos e referências (figuras 57 e 
58). Sabendo que somente este gesto não daria a concretude necessária a sistematização de um 
roteiro, criamos um segundo momento onde subgrupos poderiam sugerir linhas narrativas através 
de recortes de frames e trechos de sequências. Assim, “o saber fazer roteiro” era transformado 
num processo simples e lúdico de colagens em sequência. Desta forma, ao final o grupo todo 
pode ver e discutir os diferentes argumentos criados pelos subgrupos e afinal escolher algumas 
boas soluções e linhas centrais. Ao final, tínhamos uma dinâmica pedagógica aplicada para 
proporcionar uma horizontalidade no processo criativo.  

 
O processo de edição se encaminhou para a ilha de edição (mo-

vimento pendular individual) em que eu e Fernando Coster, na 

montagem, pudemos criar diferentes sequências para depois 

mostrar para apreciação e discussão do coletivo. Assim, com este 

movimento, pudemos juntar as diferentes partes na estrutura nar-

rativa proposta em reunião como o grupo. 
 

5.6.3 É preciso romper com o método fixo 
 

A partir do processo do filme “Zumbi somos nós” podemos observar um caminho que se 
cria enquanto se caminha. Ou seja, o processo do filme se fez com o comprometimento de uma 
estratégia para desfazer os princípios metodológicos estabelecidos a priori. O coletivo trabalhou 
para reconfigurar as fronteiras e a topografia dos novos territórios surgidos no processo. O 
caminho da investigaçaõ pedia a invençaõ dos passos, reinvençaõ constante das práticas, dos 
instrumentos e do roteiro de pesquisa. Foi necessário livrar-se do método (protocolo 
normalizado, procedimento técnico). Neste sentido, o caminho orgânico e vivo se aproxima da 
definição de cartógrafo proposta por Suely Rolnik: 

 
Para os geógrafos, a cartografia – diferentemente do mapa, 
representação de um todo estático – é um desenho que acompanha  
e se faz ao mesmo tempo que os movimentos de transformação da 
paisagem. Paisagens psicossociais também são cartografáveis.  
A cartografia, nesse caso, acompanha e se faz ao mesmo tempo que  
o desmanchamento de certos mundos - sua perda de sentido – e a 
formação de outros: mundos que se criam para expressar afetos 
contemporâneos, em relação aos quais os universos vigentes 
tornaram-se obsoletos. Sendo tarefa do cartógrafo dar língua para 
afetos que pedem passagem, dele se espera basicamente que esteja 
mergulhado nas intensidades de seu tempo e que, atento às linguagens 
que encontra, devore as que lhe parecerem elementos possíveis para a 
composição das cartografias que se fazem necessárias. O cartógrafo  
é antes de tudo um antropófago.92 

 
O filme realiza uma narrativa conjunta de momentos que foram criados em diferentes 

92  ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. Porto Alegre: 
Sulina/UFRGS, 2011. p. 23.
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situações com distintos recursos de produção. As várias ações poéticas da Frente 3 de Fevereiro, 
de maneira geral, funcionam como sequências dentro de um mesmo eixo conceitual: a discussão 
sobre o racismo. Assim, com este denominador em comum, foi garantido um eixo conceitual, 
sendo o registro em vídeo a linguagem artística prioritária. 

No coletivo, tínhamos a experiência de vários artistas que já trabalhavam, tanto 
individualmente como coletivamente, com ações diretas no espaço público. Juntos, 
estabelecemos que, para cada passo de pesquisa, teríamos uma intervenção poética, criando 
desta forma uma pesquisa sobre racismo em contínuos passos de criação, ação e reflexão. 
Perguntas que geraram respostas poéticas, que por sua vez eram novas perguntas disparadoras.  

 
5.6.4 É preciso romper com a linearidade 

 
Mesmo buscando, desde sua origem, uma coerência narrativa “orgânica” a Frente 3 de 

Fevereiro teria ainda, diante da construção do filme, a proposição de romper uma linearidade 
previsível na abordagem do tema racial. Era necessário investir também numa radicalidade da 
montagem que pudesse abrir linhas de interpretação num tema já tão politizado.  

Nesta operação tomamos o que seria um problema: ter diferentes fragmentos narrativos 
com muitas elipses temporais e espaciais, como uma solução. Empregamos o princípio da 
colagem93, com sobreposição de camadas com diferenças que não precisariam ser falseadas em 
continuidade. Esta operação de colagem permitiu abandonar a necessidade de perfeita coerência 
entre planos e, ainda assim, manter o eixo narrativo. Algo que Ivana Bentes conceitualiza como 
um trânsito entre o cinema e o vídeo: 

 
Hoje, a percepção da hibridação entre os meios é dominante, assim 
como sua dupla potencialização. É essa linha de continuidade que nos 
interessa. O vídeo aparecendo como potencializador do cinema  
e vice-versa. Podemos destacar cineastas que, mesmo fazendo 
cinema, já trabalhavam com princípios (a não linearidade, a colagem, 
o “direto”, à deriva) que se tornariam característicos da videoarte  
e da linguagem do vídeo.94 

 
O coletivo estabeleceu, logo no início do processo de produção do filme, um campo 

referencial de roteiro e montagem que se baseavam em algumas obras fílmicas que expressavam 
características que nos interessavam:  

De Hiroshima Mon Amour (Alain Resnais, 1959) a colagem audiovisual entre imagens e •
poemas, a montagem sem relação naturalista entre som e imagem;  

De Soy Cuba (Mikhail Kalatozov, 1964) também esta relação entre ode poética e imagem em •

93  Aqui o conceito de “colagem”, se refere remotamente aos "filmes de colagem” criados nas vanguardas surrea-
listas e do cinema russo do início do séc XX. Utilizamos, na Frente 3 de Fevereiro, a ideia de “colagem” como 
procedimento de montagem através de fragmentos de imagens, sequências e músicas, sem compromisso de con-
tinuidade linear.
94  BENTES, Ivana. “Vídeo e cinema: rupturas, reações e hibridismo”. In: MACHADO, Arlindo. Org. Made in 
Brasil: três décadas do vídeo brasileiro. São Paulo: Iluminuras/Itaú Cultural, 2007.
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sequência. Mas, aqui, diferente de Hiroshima Mon Amour, tínhamos um dado heróico, propositor 
de uma defesa ideológica que também ressoava no seio do grupo; o caráter manifesto da obra.  

De Surplus (Erik Gandini, 2003) a edição rítmica radical, que sincopada com a música, •
realçava nossa proximidade com os live-images dos VJs. Mas, também Surplus nos permitia 
pensar como valorizar a camada musical como elemento narrativo. Como a desconstrução da 
narrativa televisiva do trecho “Grafite” poderia funcionar com uma metalinguagem da própria 
desconstrução e remixagem.  

Por último a referência A verdadeira história de Huey P. Newton (Spike Lee, 2001) apresentava •
a imagem de multicamadas com diferentes tempos, texturas e contextos. O MC, através das 
spoken words, à frente da imagem registro de uma ação, que depois se transforma em colagem 
cênica no palco. Um jogo fractal de múltiplas camadas da imagem dentro da imagem.  

O exemplo mais crucial desta influência da instauração de múltiplas camadas imagéticas 
está na sequência da bandeira BRASIL NEGRO SALVE abrindo no estádio de futebol, trecho 
do filme Zumbi Somos Nós. 

 
14 de julho de 2005. Final da Taça Libertadores da América.  
São Paulo e Atlético Paranaense jogam a partida que decidirá o 
melhor time de futebol das Américas. No estádio lotado, mais de  
75 mil pessoas assistem ao jogo. Em suas casas, milhões de 
espectadores olham a tela da TV. No meio da transmissão ao vivo, 
uma bandeira gigante começa a ser aberta pela torcida.  
Uma frase se revela: BRASIL NEGRO SALVE.95  

 
Analisando a sequência desta bandeira no filme podemos nomear essas diferentes 

temporalidades na mesma imagem, como uma espécie de perspectiva vertical da montagem. 
Podemos ver na imagem o registro da ação poética da abertura da bandeira no estádio, ou seja, 
uma dimensão ao vivo para aqueles que estavam no evento esportivo presencialmente; Outra 
camada está na “invasão midiática” da bandeira na transmissão televisiva ao vivo; quem assiste 
a transmissão ao vivo em televisores forma outra dimensão de desdobramento da imagem; outra 
camada se faz no filme com o escrito enigmático que aos pouco se revela na manipulação em 
câmera lenta; todas interpretações que abrem essas palavras juntas Brasil Negro Salve, se 
desdobram nestas camadas interligadas. O fato deste acontecimento ocorrer na transmissão ao 
vivo coloca a ação enredada na potência maior da televisão como explica Edmond Couchot: 

 
“Nenhum prazo separa o momento da tomada da cena, próprio  
à imagem cinematográfica, e o momento de sua representação.  
A partir daí, existe concomitância entre o tempo de gravação e o de 
representação. Nesse sentido a televisão faz ‘mais’ do que representar, 
ela torna presente. Ela coloca o observador, instantaneamente e 
independentemente da distância, em contato visual com a realidade. 
(...) A sobreapresentação televisiva faz coincidir o tempo da realidade 
captada no seu desenrolar, o de imagem e do observador.  
Essa coincidência rebaixa o espectador a um perpétuo presente,  
em detrimento do tempo passado e do tempo futuro. Ela atende assim 

95  Release de lançamento do filme Zumbi Somos Nós, 2007.
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a provocar uma forte aderência do espectador ao presente,  
ao seu acontecimento.”96 

 
E toda esta sequência como já anunciado nos primeiros blocos do filme, surge no palco 

ao lado da MC e assim constitui-se como uma diferente camada de materialidade e 
temporalidade. A tela de projeção como cenário envolve a palavra da MC Roberta Estrela D'Alva 
e nos coloca o espetáculo dentro do espectáculo. Numa operação de metalinguagem, no anúncio 
da própria construção narrativa.  

Mas ainda neste fractal de temporalidades e de metalinguagem, vemos tudo isso 
novamente apresentado numa tela da televisão quando do lançamento do documentário na TV 
Cultura e de outras emissoras pelo Brasil em 2007. “Brasil Negro Salve” uma imagem de 
múltiplas temporalidades: da ação no estádio, na transmissão ao vivo da televisão, da recepção 
nas residências e espaços públicos por todo Brasil, da bandeira gravada pela torcida e 
compartilhada na internet, na captação do próprio coletivo autor da ação, que depois colocaria 
esta imagem em diversas telas no palco com edição ao vivo do VJ e novamente diante das 
câmeras, as bandeiras são gravadas, junto com MC, músicos e com o próprio público. É uma 
operação de retroalimentação de existências da imagem. Um jogo de dimensões da imagem que 
ao final retorna à televisão na forma de filme-manifesto. 

Esta transversalidade da ação pode ser estendida para a narrativa transmidiática e convergente97 
do coletivo, ressaltando a trajetória da trilogia Zumbi Somos Nós: o Filme; o Livro; e o Álbum Mu-
sical e em todo universo transmidiático criado pelo coletivo, nas diversas plataformas de atuação.  

 
5.6.5 É preciso promover a transversalidade do saber 
 

Tendo lançado o filme e livro em 2007 e o álbum musical em 2008 todos sobre o mesmo 
título Zumbi  Somos Nós98, o coletivo anunciava a sua convicção transmidiática numa narrativa 
que se desdobrava em diferentes suportes e linguagens. Do audiovisual, do editorial e do musical 
a Frente 3 de Fevereiro explorou diferentes potências mas num mesmo entrelaçar de linhas 
narrativas que se auto citavam. A canção que estava no documentário em performance de palco, 

96  COUCHOT, Edmond. Da fotografia à realidade virtual. Editora UFRGS, 2003. p. 82.
97  “Por convergência, refiro-me ao fluxo de conteúdo através de múltiplos suportes midiáticos, a cooperação 
entre múltiplos mercados midiáticos e ao comportamento migratório de públicos dos meios de comunicação que 
vão a quase qualquer parte em busca de experiências de entretenimento que desejam. Convergência é uma pala-
vra que consegue definir transformações tecnológicas, mercadológicas, culturais e sociais, dependendo de quem 
está falando e do que imaginam estar falando.”  
JENKINS, Henry. Cultura da convergência. 1ª edição, São Paulo: Aleph, 2008. p. 27
98  ZUMBI SOMOS NÓS. Direção: Frente 3 de Fevereiro. Produção: Gullane Filmes. Brasil: DOC TV/ TV Cul-
tura, 2008. 1 DVD (52 min). 
FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Zumbi somos nós: cartografia do racismo para o jovem urbano. 1ª Ed. São Paulo: 
VAI/SMC, 2007. 
FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Zumbi somos nós: diáspora afronética. São Paulo: Kalakuta, 2008. CD. Disponí-
vel em: https://open.spotify.com/album/5mvxPokUvhThjEakFL5XWS?si=dyYkCY5qTnO6jXqO4CGI6A 
Acesso em: 06 jan 2023.
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era depois explorada em estúdio com novos arranjos e composições musicais, e por sua vez, 
ressurgia como letra na abertura de um dos capítulos do livro. Ou seja, uma contínua trama era 
proposta entre os suportes de uma mesma narrativa. Uma trajetória potencial de atravessamento 
de campos do saber que já estava em seus primeiros gestos criativos. 

Outra face desta força transversal99 e convergente está na circulação da trilogia. O coletivo 
Frente 3 de Fevereiro conseguiu produzir um conjunto de obras que circulam, em diversas esferas 
sociais e culturais: expostas em circuitos artísticos, utilizadas por movimentos sociais, e referência 
de pesquisa. Como uma breve trajetória aponto alguns dos momentos de criação do grupo que foram 
fundamentais para a produção do filme Zumbi Somos Nós:  

O início do grupo com um chamado para um enterro simbólico do jovem negro Flavio Santana •
entre movimentos sociais que na época se mobilizavam em torno do acontecimento. Flávio foi 
assassinado pela PM de São Paulo no dia 3 de Fevereiro de 2004. 

Ainda em 2004, no projeto Zona de Ação, criado por coletivos de arte de São Paulo no Sesc São •
Paulo (tendo se desdobrado em cinco unidades do Sesc São Paulo: Paulista, Pompéia, Santo Amaro, 
Itaquera – e o Largo da Batata), o coletivo teve sua primeira ação comissionada: “Quem Policia a 
Polícia?” no contexto das Artes Plásticas. 

Em 2005, o coletivo é chamado a criar uma ação comissionada pelo Videobrasil, realizando a •
abertura do 15º Festival Internacional de Arte Eletrônica Videobrasil, em São Paulo. Num contexto 
de uma mostra de vídeo, a série Futebol é criada ampliando o núcleo de participantes do coletivo. 

Em 2006, o coletivo participa da exposição Futebol do CCBB do Rio de Janeiro com o •
comissionamento da produção da última bandeira Zumbi Somos Nós. 

Também este ano, a Frente 3 de Fevereiro tem proposta selecionada em segundo lugar no 3º •
Programa de Fomento à produção e Teledifusão do Documentário Brasileiro - DOCTV. TV Cultura, 
São Paulo,. 

Também em 2006, a Frente 3 de Fevereiro participa do festival de teatro Brasil em Cena- •
Theater und Performance aus Brasilien em Berlim com a performance “Futebol”. Nesta ocasião 
trabalha com movimentos ativistas ligados às questões de imigração para a criação da bandeira 
“No Go Areas” numa intervenção na abertura da Copa do Mundo de Futebol.  

“Cartografia do Racismo para o Jovem Urbano”, projeto editorial do coletivo é aprovado para •
o Programa para a Valorização de Iniciativas Culturais/ VAI, Secretaria Municipal de Cultura 
da cidade de São Paulo em 2006. 

Em 2007, o filme e livro Zumbi Somos Nós são lançados em São Paulo. •
Em 2008 o coletivo é aprovado no Edital de Co-patrocínio para Primeiras Obras, da Prefeitura •

do Município de São Paulo, com a proposta da gravação do álbum musical “Zumbi Somos Nós: 

99  Aqui, a transversalidade toma corpo como um exercício de atravessamento de campos do conhecimento, uma 
“associologia” como propõe Bruno Latour: (....) Estas pesquisas não dizem respeito à natureza ou ao conheci-
mento, às coisas-em-si, mas antes ao seu envolvimento com nossos coletivos e com os sujeitos. Não estamos fa-
lando do pensamento instrumental, mas sim da própria matéria de nossas sociedades.  
LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994. p. 9.
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Diáspora Afronética”. Neste mesmo ano, lança o álbum musical com distribuição gratuita na 
internet. 

Assim, observando esta breve trajetória podemos entender como a produção do grupo 
atravessou diversos campos de atuação culturais, desde o campo das artes plásticas, do teatro, 
da música e do audiovisual até a sua natural circulação nos movimentos sociais. Após o 
lançamento do filme, esta utilização da produção da Frente 3 de Fevereiro em debates, discussões 
e oficinas em eventos ligados a movimentos sociais se intensifica, assim como, com o 
lançamento em sequência do livro “Zumbi somos nós: cartografia do racismo para o jovem 
urbano” também intensifica os pedidos do material para utilização em sala de aula e em 
processos de formação pedagógica.  

Ciente deste potencial, a Frente 3 de Fevereiro, desde sua formação, investiu numa 
linguagem e narrativa que tornasse essa trajetória transversal possível. Isso implicou em ter uma 
clara intenção de tornar o filme e o livro num material que pudesse ser “auto didático”. Ou seja, 
pudesse circular sem um contexto institucional específico que garantisse sua existência. Talvez 
por isso, o trabalho investiu numa linguagem audiovisual televisiva. 

Também em relação a sua transversalidade, é importante situar a obra da Frente 3 de 
Fevereiro também no campo acadêmico, sendo fonte para pesquisa e também objeto de estudo 
de professores, pesquisadores e estudantes. Uma nova proposição então pode ser enxergada 
então na elaboração da produção da Frente 3 de Fevereiro: é preciso aliar pesquisa acadêmica, 
arte e ativismo.
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6. ARRASTÃO DE LOIROS 
 

6.1 Praia 
 

Alguns acontecimentos sociais estruturam a imagem do Brasil e do imaginário do 
brasileiro. Acontecimentos que encenam esta ficção do “nós” que nos constituem como nação 
e que nos fornece um campo fértil para analisar e questionar a fundação da nação brasileira, 
explicitando suas enormes contradições.  

O Brasil como conhecemos atualmente funciona a partir de um ideário de nação que teria 
nascido do “encontro” das culturas indígena, negra e branca. Este discurso não é apenas uma 
proposição histórica, mas um ideário que faz parte da nossa educação e imaginário. Um ideal 
de Democracia Racial como convivência harmoniosa e como distribuições justas de 
oportunidades e violências. Para que este ideal possa sobreviver a uma realidade tão oposta e 
em contradição – ver capítulos anteriores –, é necessário representar, reencenar a narrativa 
racialmente democrática. Mitos nos quais a sociedade brasileira renova o discurso e reencena a 
narrativa da Democracia Racial. Como coloca Kabengele Munanga em entrevista: 

 
Esse mito (da democracia racial) já faz parte da educação do 
brasileiro. E, apesar de desmistificado pela ciência, a inércia desse 
mito ainda é forte e qualquer brasileiro se vê através desse mito.  
Se você pegar um brasileiro em flagrante comportamento racista  
e preconceituoso, ele nega. É capaz dele dizer que o problema está na 
cabeça da vítima que é complexada, e ele não é racista. Isso tem a ver 
com as características históricas que o nosso racismo assumiu, um 
racismo que se constrói pela negação do próprio racismo.1 

 
Na minha trajetória de trabalhos artísticos performáticos, divido esta arquitetura de mitos 

em três alicerces de celebrações simbólicas: praia, carnaval e futebol. Fenômenos sociais, 
coletivos e midiáticos que constantemente são desconstruídos à luz da trama disruptiva do 
presente. A criação poética que passa por estes acontecimentos, com a análise de suas estruturas 
narrativas, servirão, para mim, como detonadores para uma desconstrução fantástica desta 
pirâmide das três faces do ideário da Democracia Racial.  

Estes símbolos foram trabalhados, distorcidos, reencenados em alguns momentos cruciais 
da minha trajetória artística. São símbolos forjados no passado constitutivo da “nação” brasileira 
que desconstruimos, enunciando as contradições reveladoras do presente. Reside uma auto-
provocação em se colocar o desafio sobre como operar na escala destes mitos fundadores. Uma 
auto provocação. Uma urgência em tocar estes temas como analisa Homi K. Bhabha: 

 
A intervenção da crítica pós-colonial ou negra tem por objetivo 
transformar as condições de enunciação no nível do signo — no qual 
se constitui o domínio intersubjetivo — e não simplesmente 

1  Disponível em: https://www.geledes.org.br/mito-da-democracia-racial-faz-parte-da-educacao-do-brasileiro-diz-
antropologo-congoles-kabengele-munanga/. Acesso em: 29 abr. 2022.
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estabelecer novos símbolos de identidade, novas “imagens positivas” 
que alimentam uma “política de identidade” não reflexiva. O desafio 
à modernidade está em redefinir a relação de significação com um 
“presente” disjuntivo: encenando o passado como símbolo, mito, 
memória, história, o ancestral — mas um passado cujo valor iterativo 
como signo reinscreve as “lições do passado” na própria textualidade 
do presente, que determina tanto a identificação com a modernidade 
quanto o questionamento desta: o que é o “nós” que define  
a prerrogativa do meu presente?2 

 

O trabalho que narro carrega um paralelo estreito com esta proposição de Bhabha. Não 
somente em buscar encenar um acontecimento do passado recente, este “passado como símbolo, 
mito, memória, história” mas em recusar o passado como construção heróica em que 
recuperamos para a construção de “símbolos de identidade, novas ‘imagens positivas’”. Esta 
política de identidade busca ser reflexiva e reconhecer a potência de certos momentos de inflexão 
histórica em que se dobra o fazer revolucionário: o que chamo aqui de eventos de 
transbordamento social3. Momentos em que barreiras sociais, muros invisíveis são transpostos 
coletivamente, o que na sociedade brasileira, gera uma imensa reação e mobilização de 
contenção e conservação das fronteiras sociais. De certa maneira esta sequência de trabalhos 
artísticos, aqui apresentados, é uma cartografia pessoal de uma genealogia dos transbordamentos. 
Ou de uma genealogia das rupturas. Quando o espetáculo engasga e cospe algo não esperado, 
fora do script, do roteiro programado? Quando a própria realidade reencena seu espetáculo com 
inversões, quebras e contradições? 

 
6.2 Arrastão de Loiros 

 
Neste capítulo, apresento o primeiro ato “Praia” desta encenação do “passado como 

símbolo, mito, memória, história, o ancestral”. A reencenação da praia como espaço social. 
Para tal nos situamos numa das praias mais icônicas do Brasil: Ipanema.  

 
Nos anos 90, os cariocas conheceram uma nova modalidade de 
assalto: o arrastão na praia. Grupos de jovens aproveitam as areias 
lotadas para atacar os banhistas, levando bolsas, cadeiras e objetos 
durante o corre-corre. Em 28 de outubro de 1991, o Globo noticiava  
o fenômeno com a manchete “Ratos de praia fazem arrastão e trocam 
tiros em Ipanema”. Pesquisa publicada em 15 de dezembro daquele 
ano indicava que, para o carioca, o verão de 1992, seria o  
“verão do arrastão”. 
O Arpoador, em Ipanema, e o Posto Seis, em Copacabana, eram  
os pontos mais visados pelas gangues. Mas até no Leblon ocorreram 
confusões. Bandos de até cem rapazes e moças cercavam banhistas  
e turistas. 
Inicialmente, a polícia atribuiu as ações a punguistas das favelas da 
região. Com o passar do tempo, porém, foi possível comprovar que 
jovens de diferentes bairros combinavam brigas na areia. A partir da 
confusão, iniciavam os arrastões. 

2  BHABHA, Homi K. O local da cultura. 2ª ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. p 390.
3  Aqui, o uso do termo “transbordamento social” se faz num contexto poético, como um acontecimento que ul-
trapassa as bordas delimitadas e pode ter um efeito socialmente desestabilizador .
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Os arrastões foram noticiados em todo o mundo, afetando a imagem 
do Rio como destino turístico. No dia 19 de outubro de 1992,  
O GLOBO noticiou os eventos do dia anterior: "Arrastões levam 
terror às praias. Bandos roubam e agridem na Zona Sul do Rio".4 

 
Os chamados Arrastões em 1992 foram um dos eventos de “transbordamento social” com 

profundo efeito midiático que ocorreram na zona sul da cidade do Rio de Janeiro, símbolo da 
cidade litorânea no Brasil e ícone do mundo. Neste cenário, principalmente, na praia de Ipanema, 
jovens vindos da zona norte da cidade através das novas linhas de transporte público que agora 
davam acesso a esta parte privilegiada da cidade, se encontravam em grande número causando 
o terror do “transbordamento” dos muros invisíveis da cidade.5  

 
Interessante perceber que o uso da palavra “arrastão” remonta 

a técnica pesca tradicional “arrastão de praia” na qual pescado-

res lançam ao mar uma longa rede com o auxílio de uma canoa, 

para posteriormente ser puxada através de cordas por um 

grande número de participantes da comunidade. A rede lançada 

forma um cercado do qual os peixes, moluscos e crustáceos não 

conseguem escapar. Após o “arrastão” a pesca é dividida entre 

os participantes. Assim a associação entre os sentidos do “arras-

tão” como pesca ou roubo se aproximam na coletividade do ato 

e na escala comunitária.  
 
Em 2005, fui convidado pelos curadores Érika Fraenkel e Carlos Sansolo para participar 

do Prog:ME: Programa de Mídia Eletrônica 2005 no Centro Cultural Telemar (atualmente com 
nome de Oi Futuro) no Rio de Janeiro6. Para este projeto, eu propus uma releitura do 

4  “Nos anos 90, arrastões nas praias da Zona Sul do Rio levaram pânico aos banhistas”. O Globo, Rio de Janeiro,  
21 nov 2013. Disponível em: https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/nos-anos-90-arrastoes-nas-praias-da-
zona-sul-do-rio-levaram-panico-aos-banhistas-10838744. Acesso em: 30 abr. 2022.
5  ARRUDA, Angela; JAMUR, Marilena; MELICIO, Thiago; BARROSO, Felipe. “De pivete a funqueiro: genea-
logia de uma alteridade.” Cadernos de Pesquisa, v.40, n.140, maio/ago. 2010. p. 407-425. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/cp/a/Nnz9mgzBcKnvzY3n59rRsMS/?lang=pt. Acesso em: 30 abr. 2022.
6  “Prog:ME, Programa de Mídia Eletrônica”, ocorreu de 18 de julho a 28 de agosto de 2005 no Centro Cultural 
Telemar. Considerado pela instituição como “o primeiro grande evento de novas mídias no Rio de Janeiro”,  
o evento teve idealização, curadoria e produção de Érika Fraenkel e Carlo Sansolo. No texto de apresentação, 
Érika Fraenkel explica: “O prog:ME promoveu um encontro de artistas e curadores de 39 países, trabalhos de 
diferentes mídias, uma pluralidade de linguagens, maneiras de usar a tecnologia, uma verdadeira babel de sig-
nificações, interesses e práticas artísticas. (...) 
Em nossa pluralidade de desenvolvimento cultural sempre coexistimos na condição de opressor e oprimido,  
e convivemos constantemente com nossa capacidade de esquecimento das condições de vida de certos grupos,  
e no super reconhecimento de determinados rostos eleitos pela mídia. Então as exibições de arte coletivas pode-
riam nutrir um olhar mais abrangente, daquilo que estaria sendo investigado e desenvolvido em diversos locais 
do mundo, nos tornando seres lúcidos e potencialmente geradores de opinião.” 
in CENTRO CULTURAL TELEMAR. Prog: ME: programa de mídia eletrônica, 2005. Rio de Janeiro: CCT, 
2005. 
 

https://www.scielo.br/j/cp/a/Nnz9mgzBcKnvzY3n59rRsMS/?lang=pt.Acesso
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Mapa demonstra a concentração de renda na Zona Sul do Rio de Janeiro, local da ação “Arrastão”. 
Fonte: Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro.

Figura 84 - Mapa coletado na pesquisa para o projeto “Arrastão” (Rio de Janeiro, 2000). 



acontecimento conhecido como “Arrastão” ocorrido em 1992 na praia de Ipanema, Rio de 
Janeiro. A minha proposta era: 40 jovens negros sem camisa andando pacificamente pela praia 
num domingo de sol.  

 
On 7/29/05, Daniel Lima <danielcflima@yahoo.com> wrote: 
 
Ola Erica e Carlo, 
 
Como conversamos hoje, vamos mudar o projeto. A ação fica para  
o dia 14 de agosto a tarde. 
 
… 
 
Projeto "Flood as People / People as Flood" 
Um domingo de sol (14 de agosto de 2005). Grupo de 40 jovens de 
uma comunidade próxima da zona sul contratados para caminhar da 
Praia do Arpoador até a Praia do Leblon, passando por Ipanema.  
O caminhar lento em bloco e em silêncio. 
 
O projeto é elaborado a partir do acontecimento "arrastão" ocorrido 
em 1992 na praia de Ipanema, Rio de Janeiro. 
 
A ação será registrada em todas suas etapas. O posicionamento  
das câmeras será uma reprodução da cobertura televisiva de 1992.  
No cartão postal, uma provocação ao preconceito.  
Uma interrogação sobre o desenvolvimento  da ação. 
 
… 
 
Se der tempo, gostaria de acrescentar este texto ao catálogo. 
"flood as people 
people as flood 
 
Arquitetos, engenheiros pensam o futuro da cidade 
guiados pelo capital. Planos sólidos para uma cidade 
flutuante. As represas contém a pressão dos povos  
do outro lado do mar, longe dos olhos e do coração. 
Moinhos oficiais expulsam os indesejados para os 
extremos da cidade. Bairros afastados que de tão 
afastados passam a não mais fazer parte da cidade. 
Quantas represas, canais, moinhos terão que construir 
para não se molhar? 
O solo firme nunca existiu. 
Mas a água já está aqui. 
Represas racharão. 
Aos poucos gotas passam pelas fendas invisíveis. 
As partes se separarão. 
E toda máquina falhará. 
E toda barbárie vencerá. 
Assim retornaremos de onde viemos. 
Trazendo de volta o seu presente. 
Tudo será água novamente. 
Á g u a. 
 
dcfl 
2005" 
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… 
 
Vou procurar fazer contato com alguma comunidade do Rio que possa 
me ajudar neste projeto. Se tiverem sugestões, por favor me escrevam. 
 
Sei que pode ser complicado mas acho que seria interessante  
ter divulgação de imprensa para esta ação. 
 
Na quarta dia 10.ago vou ao Rio e fico até domingo, dia 14.ago. 
 
Neste endereço coloquei a elaboração inicial do projeto em vídeo. 
Clica no link "arrastão" e espera o download. 

http://www.midiaindependente.org/pt/blue/2005/07/325291.shtm 
 
Abraço e a disposição, 
Daniel 
ps. em anexo algumas imagens 

 
A proposta era uma continuidade de uma pesquisa desenvolvida na Holanda, Rotterdam, 

a partir de um convite para elaborar uma performance para a 2nd Internacional Architecture 
Biennale (2005), cujo o tema central era The Flood7. Os Países Baixos tem um longo histórico 
de séculos de gestão de águas. Os grandes rios europeus Reno, Meuse e Scheldt desaguam nas 
terras baixas. Com grande parte do país afundando8, foram criados ao longo de sua história 
diversos dispositivos para impedir a invasão do mar e rios nas terras, mas também, para criar 
novas áreas terrestres em campos alagados.  

Tomei então este conceito “flood”, para pensar os dispositivos criados na história brasileira 
para evitar a “inundação” social. Como criamos dispositivos para evitar o “transbordamento 
social”? Como estes dispositivos criam não somente a separação e proteção da terra segura, 
como também, inauguram novas áreas segregadas, novas bolhas de segurança? 

Dentro do “City Program” o trabalho produzido foi um audiovisual de entrevistas com 
imigrantes em Rotterdam. Pensar como a imigração ilegal, tão evitada nos países que compõe a 
Europa, criou dispositivos para evitar este transbordamento. Neste sentido o transbordamento é 
a inevitável força da pressão da natureza em desequilíbrio. Selecionei o acontecimento dos 
Arrastões no Rio de Janeiro de 1992 como um paralelo brasileiro deste momento do “romper do 
dique”, deste transbordamento que inclusive visualmente se espalha como a força da água. Matéria 
jornalística do programa televisivo Globo Repórter foi a base para edição. O material audiovisual 
teve que ser extremamente comprimido para o envio via internet do Brasil para a Holanda na 
época, o que gerou uma imagem muito pixelada em movimento. Uma limitação técnica que se 
tornou uma ênfase estética na fluidez da massa negra nas praias da Zona Sul carioca. 

Na proposta para o prog:ME,  estabeleceu-se uma relação direta de continuidade da pesquisa.  

7  INTERNATIONALE ARCHITECTUUR BIËNNALE ROTTERDAM. 2nd Internacional Architecture Biennale, 
2005. Rotterdam: IABR, 2005. Disponível em: https://iabr.nl/en/editie/the-flood. Acesso em: 06 mai. 2022.
8  FERRER, Isabel. “A Holanda afunda mais depressa que o previsto”. El País, Espanha, 22 nov 2018. Disponí-
vel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/11/21/internacional/1542832552_518195.html. Acesso em: 02 mai. 
2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 85 - “Arrastão” (Rio de Janeiro, 2005).  
Autor: Daniel Lima. Foto: Peetssa.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 86 - “Arrastão” (Rio de Janeiro, 2005).  
Autor: Daniel Lima. Foto: Peetssa.



 

A resposta veio por meio de um telefonema de madrugada. A 

curadora, que tinha acabado de ler a proposta, me ligou: “Da-

niel, você está louco! Isso vai causar pânico. Vai ter gente piso-

teada. Crianças podem morrer! Olha, a gente vai tirar todo o seu 

financiamento, você está fora da exposição, se você fizer isso. 

Isso vai causar pânico, se você fizer esta performance, vai estar 

por conta própria”. Então, eu recebo aquela avalanche de proi-

bição. Como elaborar uma resposta à negação e, ao mesmo 

tempo, não ceder da proposta, nem da participação e do finan-

ciamento?   

 
A resposta negativa com os argumentos do temor de conflito: a praia como “campo de 

batalha”, a reação imprevisível dos banhistas, “os pit boys e outros monstros”... enfim o medo 
da reação violenta era uma preocupação legítima mas não poderia significar a rejeição completa 
e aceitação da impossibilidade de convivência: 

 

On 8/5/05, Daniel Lima <danielcflima@yahoo.com> wrote: 

 

Ola Carlo e Erika, 

 

Eh uma pena que não consigamos fazer o projeto do 

Arrastão. Creio que esta é uma maneira extremamente 

conservadora de relacionar-se com projetos de 

intervenção urbana. Tenho participado e acompanhado  

diversos projetos em diversas instituições e sei que 

existem outras formas de lidar com projetos de risco. 

 
Cerca de duas semanas depois, eu comecei a pensar nessa operação com certa ironia. 

Operando uma mesma estratégia que já tinha aplicado há alguns anos antes na intervenção “Sem 
Saída”, na Bienal de Havana em 2002. Consistiria em uma inversão: se não podemos fazer com 
negros, então que sejam como brancos… bem brancos, loiros! Então, eu propus 40 jovens loiros 
andando na praia de Ipanema.  

 

Pode isso? A curadora: “Ah, aí pode, Daniel”.  

Ou seja, é uma conclusão bem clara que a performance traz em 

seu desdobramento processual, uma forma de ver como se realiza 

esse apartheid invisível. 40 jovens negros não podem caminhar 

em Ipanema, 40 jovens brancos podem caminhar em Ipanema.  

231



 

Então aqui novamente existe a operação conceitual institucional, seguindo a mesma linha 
da ação Blitz9. É um tensionamento das relações entre artista e instituição: para a instituição, 
fica a pergunta se vão bancar a contradição exposta na recusa da proposta inicial e aceitação da 
proposta “embranquecida”. Para mim, fica o desafio de conseguir realizar o que se propõe. Para 
que a proposta se inscrevesse como obra necessitaria então, não só de sua proposição, mas 
também de sua realização de fato, como acontecimento.10 

 A primeira tentativa de recrutamento para a performance no dia 21 de agosto de 2005 foi 
através de um anúncio no jornal “O Dia no Balcão de Concursos e Empregos” no sábado, dia 20: 

 
“PROCURA-SE BRANCOS. Homens e mulheres de cabelos loiros 
para performance artística no domingo dia 21 ago. Acima de 18 anos. 
40 vagas. Paga-se bem. F. (11) 3834 9529 
arrastao05@yahoo.com.br” 

 
Ninguém respondeu ao anúncio do jornal. Também contratei uma agência de modelos 

oferecendo vagas. Apesar da confirmação da produtora de casting, ninguém apareceu no 
domingo. E lá estávamos nós com equipe de produção e gravação11 na praia de Ipanema sem 
nenhum participante da performance. Importante pontuar que ninguém da curadoria ou da 
instituição estava presente, nem entrou em contato. Era um silencioso boicote à proposta que 
agora ressoava como “e aí,vão conseguir fazer?“.   

 

Combinamos que todos sairiam para conversar com loiros que 

encontrassem  pelo caminho. “Você não quer participar de uma 

performance?”, explicando  em inglês, espanhol ou português 

com certa dramaticidade todo embate da proposta e da absurda 

impossibilidade de fazermos com jovens negros. E então uma 

grande maioria de turistas estrangeiros topou. Entenderam a 

proposta e encamparam um apoio: “Ah, claro. Vamos fazer!” Tí-

nhamos uma ajuda de custo de cinquenta reais que também aju-

dou a angariar a participação de cariocas que passavam e 

toparam fazer a proposta. Partimos do Posto 08 ao 09. Uma ca-

minhada de 15 minutos com alguns conflitos. No percurso eu, 

que operava a câmera de vídeo, fazia algumas entrevistas. Ao 

final entrevistei os participantes da performance: “Eu achei ba-

cana a gente não conseguiu criar eu acho medo que que mere-

9  Ver capítulo V - De que cor você me reconhece?
10  Trecho da palestra “Saída de Emergência” ministrada pelo autor no Seminário Relações Étnicos - Raciais e de 
Gênero na Arte Contemporânea no CEART/UDESC, 2019.
11  Participaram desta aventura artística os colegas e aliados Cibele Lucena, Peetssa, Felipe Brait, Nina Crintz e 
Simon Simantob. 
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cia, né?! Então talvez seja interessante acentuar esse ponto de 

vista que os loiros não criam medo como os negros.” 

 
Para o catálogo do evento, solicitei que as fotos da performance acompanhassem o texto: 
 

Projeto “ARRASTÃO” 
Num domingo de sol, um grupo de 30 pessoas loiras caminham juntas 
pelas areias de Ipanema. O caminhar lento em linha deste “arrastão 
de loiros”, é acompanhado por uma marcha de guerra.  
O projeto é elaborado a partir do acontecimento “arrastão” ocorrido 
em 1992, na praia de Ipanema, Rio de Janeiro. 
A imagem do arrastão está relacionada ao negro pobre – e este foi  
o elemento fundamentador da proposta inicial, vetada pela curadoria 
por preocupações com a segurança dos banhistas. Como resposta, 
proponho um caminho racialmente “oposto”. Para assim trazer  
a tona a premissa subliminar que nasce deste processo: 30 negros 
juntos não podem caminhar em Ipanema; 30 loiros juntos podem 
caminhar em Ipanema. 

 
Neste sentido, cito no início do capítulo a proposição de Homi Bhabha por esta busca da 

reinscrição de acontecimentos chaves na textualidade do presente. O crítico Ricardo Rosas 
novamente nos traz uma interpretação desta operação de reencenação – ou mesmo reencarnação 
– do passado:  

 
“(...) o próprio uso reverso, invertido, que Daniel faz dos signos,  
dos protocolos simbólicos que nos cercam e dos quais ele se apropria 
e subverte, no que chamarei aqui de ‘arrastão semiótico’. A figura 
do arrastão se deve, em primeiro lugar, a uma intervenção de mesmo 
nome que o próprio Daniel realizou no festival de novas mídias  
Prog: Me no Rio de Janeiro, em 2005. Face à preocupação da 
curadoria em relação aos problemas com os banhistas na praia,  
pelo uso de pessoas negras num arrastão simulado, Lima optou então 
por um caminho racialmente “oposto”: um “arrastão de loiros”.  
Sua intenção foi trazer à tona uma premissa subliminar nascida desse 
processo: a de que 30 negros juntos não podem caminhar em 
Ipanema, mas 30 loiros juntos podem. Ou seja, claramente, a imagem 
do arrastão está ligada ao negro pobre.”12 

  
O gesto dentro de um contexto de negação histórica, trai a norma do apagamento e provoca 

em muitos casos o ressurgimento do “medo branco” – como traz Vera Malaguti em sua análise 
histórica do Rio do Janeiro: 

 
O Rio de Janeiro foi uma cidade africana, uma das maiores 
cidades africanas das Américas, a maior, poucas cidades na África 
tinham a concentração de africanos que o Rio tinha. Então, era o 
dilema de como governar, como manter a ordem escravocrata, que 
é uma ordem onde a maioria das pessoas está submetida a 
condições desumanas e uma minoria branca, que  

12  ROSAS, Ricardo. Entre o antiespetáculo e o arrastão semiótico. Artigo/Ensaio publicado em 2005 no “Dossiê 
014 - Daniel Lima” no site Videobrasil. Disponível em: 
http://site.videobrasil.org.br/dossier/textos/541953/1777455. Acesso em: 05 mai. 2022.

http://site.videobrasil.org.br/dossier/textos/541953/1777455
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Fonte: acervo do autor.

Figura 87 - “Arrastão” (Rio de Janeiro, 2005).  
Autor: Daniel Lima. Foto: Peetssa.



é o medo branco, sempre com medo da inevitável erupção dessa 
conflitividade que é óbvia.13 

 
O “medo da inevitável erupção dessa conflitividade” é o que trago como trauma 

estruturador à medida que está sempre preparado para reagir a qualquer sinal desta erupção, seja 
como conflito violento, seja como símbolo de uma convivência indesejada. Trazer à tona esses 
medos é sempre um gesto tomado como perigoso e tenso – como vimos no capítulo anterior em 
relação à atuação policial – mas é, proporcionalmente, poderoso, pois revela a falência deste 
“‘nós’ que define a prerrogativa do meu presente”.

13  Entrevista de Vera Malaguti Batista no filme Zumbi Somos Nós da Frente 3 de Fevereiro (2006). Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=jVHmoqHciD8. Acesso em: 18 de mar. 2022.
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7. ARQUITETURAS DA EXCLUSÃO 
 

É neste contexto da “ficção absurda do cotidiano” que retornamos à praia de Ipanema, na 
Zona Sul do Rio de Janeiro. Em 2010, iniciamos o processo de pesquisa e ação poética, 
“Arquitetura da Exclusão”. O projeto foi desenvolvido pelos coletivos Frente 3 de Fevereiro e 
Afrofuturismo1 e se desdobrou em diferentes ações e formatos: cartografia, intervenções, 
audiovisual e fotografias. 

 
"Arquitetura da Exclusão" propõe um questionamento sobre os muros, 
visíveis e invisíveis, que permeiam os centros urbanos.  
Nesta proposição, o Morro Santa Marta, primeira favela a ser 
cercada por muros construídos pelo Estado do Rio de Janeiro,  
e o carnaval carioca apresentam-se como situações potentes da nossa 
realidade e imaginário.2 

 
Gravado entre janeiro e fevereiro de 2010, o projeto desenvolveu ações durante o carnaval 

carioca, construindo a última ponta sobre a trilogia “futebol, praia e carnaval”. Com a Frente 3 
de Fevereiro tivemos uma potente série sobre o futebol como símbolo do mito da democracia 
racial brasileira. Nos anos seguintes, investi esforços no sentido de desenvolver trabalhos nesta 
triangulação fundamental dos “rituais e atos dramáticos” da identidade nacional. O que nos 
marca reiteradamente como brasileiros têm muito a ver com o ato dramático do jogo de futebol, 
da tropicalidade litorânea das praias e da festividade carnavalesca. Era um trabalho, então, sobre 
estes estereótipos. Antes de uma teoria, seria uma escolha subjetiva que pretendia reencenar 
esses rituais que marcam nossa “elaboração de uma nacionalidade imaginada”.  Como coloca 
Lilia Schwarcz: 

 
Nesse sentido, a narrativa oficial se serve de elementos disponíveis, 
como a história, a tradição, rituais formalistas e aparatosos, e por fim 

1  Em 2009, desenvolvi o projeto “Afrofuturismo” que nasceu da Residência Artística em Pontos de Cultura em 
parceria com o Ponto de Cultura Amorim Rima/CEACA, grupo que tem base na Escola Estadual Amorim Lima 
com a prática e ensino da capoeira e de cultura popular. O projeto foi pensado inicialmente como um laboratório 
que pretendia vivenciar a investigação-ação num outro contexto distinto dos coletivos em que já trabalhava. A di-
nâmica desta parceria entre mim e o Ponto de Cultura tinha como base os passos criados pela “Frente 3 de Feve-
reiro” para a construção da trilogia “Zumbi Somos Nós”. Neste projeto, o núcleo do Ponto de Cultura Amorim 
Rima/CEACA  contou com os seguintes participantes: Mestre Alcides de Lima, Mestre Dorival dos Santos, Mes-
tre Durval do Coco, Adelvan de Lima (Esquilo), Fabio Rocha (Soneca), Henrique Rocha (Sonequinha), Rodrigo 
Martins (Pança), com participação especial de Eliane do Côco. As informações sobre o CEACA estão disponí-
veis em: https://capoeiraceaca.wordpress.com/ . Acesso em: 02 mai. 2022. Nesta parceria, conseguimos desen-
volver uma série de intervenções urbanas em São Paulo que, por sua vez, tornaram-se obras audiovisuais (dois 
curtas veiculados na TV Brasil e uma performance ao vivo). Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=054g5FO7SfM. e https://www.youtube.com/watch?v=nWvqnCyKFco. 
Acesso em: 21 mar. 2022. Também criamos um álbum musical “Afrofuturismo” a partir do repertório desenvol-
vido pelo CEACA durante mais de 15 anos de atividade. Disponível em: 
https://drive.google.com/drive/folders/1iyT_dFMQ73sz6O3jAFS0T4jGsAnhtlwQ?usp=sharing. Acesso em: 11 
abr. 2022.
2  ARQUITETURA DA EXCLUSÃO. Concepção e realização: Afrofuturismo e Frente 3 de Fevereiro. Secretaria 
do Audiovisual / Ministério da Cultura, Brasil, 2010. Texto retirado da sinopse. Disponível em: https://www.you-
tube.com/watch?v=nUZBkMDm8zU&t=7s. Acesso em: 18 mar. 2022.
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seleciona e idealiza um “povo” que se constitui a partir da supressão 
das pluralidades.3 

 
“Arrastão de Loiros” foi outro dos atos dramáticos sobre praia e, ao mesmo tempo, sobre 

a ruptura deste imaginário socialmente harmonioso e pacífico. Uma reencenação do 
transbordamento social. O projeto “Arrastão de Loiros” também possibilitou o estudo da 
geografia da cidade do Rio de Janeiro e de sua história.  

O Rio de Janeiro funciona como imagem central deste estereótipo de brasilidade 
construído sobre os ritos do carnaval, praia e futebol. Assim é também um cenário potente para 
evidenciar a contradição da “democracia racial”.  Nas suas diversas etapas, a cidade viveu 
políticas de exclusão que caracterizaram o curso de uma sociedade baseada na escravidão com 
“seus efeitos colaterais no meio urbano e nas formações de conhecimento e hierarquias sociais”4.  

Vera Malaguti, autora do livro “O medo na cidade do Rio de Janeiro”, Malaguti faz uma 
importante análise sociológica histórica sobre a cidade carioca no séc XIX, como Loïc Wacquant 
resume no prefácio: 

 
Ainda no século XIX, o Rio de Janeiro não ficava apenas à extensa 
sombra da plantation; a cidade abrigava a maior população de 
origem africana da América do Sul e da América do Norte. Assim,  
a escravidão, como status sócio-legal imposto à força a esta 
população, não se limitou a modelar profundamente a demografia,  
a geografia e a arquitetura da cidade brasileira. Ela também exerceu 
uma influência decisiva sobre a organização, os discursos e as 
práticas de instituições tão centrais quanto a medicina e a saúde 
pública, a imprensa e a política, e, por último, mas não de somenos 
importância, a criminologia e o controle da criminalidade. Na esteira 
da Revolta dos Malês na Bahia, em 1835, a medicina carioca se viu 
fascinada e concentrou sua atenção no que ela descrevia como  
“uma população mestiça e degenerada e, por isso, patológica e muito 
perigosa” que se aglutinava na cidade. A patologização do corpo 
negro legitimava o tratamento brutal sofrido pelos afro-brasileiros  
no Rio de Janeiro, onde escravos agonizantes, “mais maltratados do 
que cavalos e mulas”, eram jogados nas ruas como se fossem refugos 
humanos. E sua aliança com a criminologia positivista forneceu a 
licença pseudocientífica necessária ao exercício de uma repressão 
penal extrema sobre os grupos localizados nas regiões inferiores  
do espaço social e urbano, independentemente da cor da sua pele, 
contribuindo conseqüentemente para normalizar níveis 
imoderadamente altos de violência contra as classes baixas. Malaguti 
sugere que o policiamento seletivo, o viés judicial manifesto baseado 
em classe e cor, o tratamento cruel de infratores, o desrespeito 
rotineiro a direitos fundamentais e a indiferençá ao consumo  
de corpos negros que caracteriza hoje o funcionamento da justiça 
criminal na metrópole brasileira têm sua origem no conturbado 
período imperial, quando o positivismo, o patrimonialismo  
e o racismo se encontraram e se fundiram na intelligentsia  
e no aparato do estado carioca. 
(...) 

3   SCHWARCZ, Lilia Moritz. Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na sociabilidade brasi-
leira. 1ª Ed. São Paulo: Claro Enigma, 2012. p. 47.
4  WACQUANT, Loïc. Raízes do medo do outro na sociedade urbana in BATISTA, Vera Malaguti. O medo na 
cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Revan, 2003.  p. 8.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 88 - Foto do muro construído pelo Estado do Rio de Janeiro em torno da comunidade Santa 
Marta (Rio de Janeiro, 2010). Foto: Felipe Teixeira.



Os esquemas de percepção e apreciação forjados durante a turbulenta 
década de 1830 têm, desde então, orientado o estabelecimento  
de fronteiras físicas, sociais e mentais dentro da cidade. E eles 
continuam a informar — ou a deformar — o debate público 
contemporâneo e a resposta coletiva à questão da violência urbana. 
Assim, “a oposição entre uma ordem pública virtuosa e o caos 
infracional, a matriz do combate ao crime feito como cruzada,  
o extermínio como método, a tortura como princípio, o elogio da 
delação e a execução como espetáculo” são produtos das lutas 
políticas e das disputas programáticas de meados do século XIX, que 
continuam a operar no Rio de hoje. Então como agora, as forças da 
ordem são encarregadas da missão de “inspirar confiança às elites  
e infundir terror nos morros”, como hoje, o “outro” assustador, sobre 
quem se desata a violência física e simbólica concentrada do Estado, 
é uma massa enxameada e sem rosto de marginais de pele escura, que 
deve ser retratada monocromaticamente, como inimigos diabólicos  
da nação, violadores congênitos daqueles códigos morais, como 
consagrados pela lei criminal, para que possa ser seguramente 
desconsiderada como expressão viva das mais profundas contradições 
sociais da nação — como revelação e acusação encarnadas  
da traição da sociedade, dos princípios liberais democráticos  
que ela mesma professa.5 

 
Como esta traição da sociedade se expressa e se redesenha em outras fórmulas e aparatos 

é parte da nossa mira: questionar momentos, acontecimentos e processos enquanto vivemos; 
uma busca por aquilo que salta aos olhos mas que corre rasteiro na orientação do estabelecimento 
de fronteiras físicas, sociais e mentais dentro da cidade. 

A urgência que nos mobilizava tinha como mote central a investigação sobre a construção 
dos muros em torno das favelas da Zona Sul do Rio de Janeiro. Projeto que vinha na esteira da 
implementação das UPPs (Unidades de Polícia Pacificadora) nas comunidades cariocas.6  

 
(...) um projeto de investigação e intervenção urbana que tem como 
foco a construção de muros pelo poder público para cercar favelas do 
Rio de Janeiro. Através deste acontecimento histórico de forte 
significado social, o projeto propõe a criação de situações poéticas de 
resistência simbólica no sentido de uma reflexão sobre a história 
brasileira. 
Neste processo, algumas questões se apresentam: de que maneira 
podemos compreender a história do Brasil a partir do ponto de vista 
da segregação e da violência? De que maneira podemos pensar esta 
herança a partir da vivência nas cidades brasileiras? De que maneira 
o artista pode propôr simbolicamente novas formas de convivência 
social? 
A partir das intervenções urbanas, o projeto pretende gerar um 
material multimídia de reflexão poética reunindo textos, imagens  
e materiais audiovisuais sobre a construção dos muros nas favelas  
do Rio de Janeiro.7 

 
O início da segunda década do milênio no Brasil tinha um ambiente de expectativa e 

5  WACQUANT, Loïc, 2003, op. cit., p. 10.
6  Unidade de Polícia Pacificadora é um projeto da Secretaria Estadual de Segurança do Rio de Janeiro com ins-
piração nos Proyectos Urbanos Integrales (PUI) implementado em Medellín, na Colômbia, que buscou criar polí-
cias comunitárias. 
7  Texto do autor para o projeto  “Sem Saída”  selecionado pelo Prêmio “Funarte Artes Cênicas na Rua” em 2009. 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 89 - Desenho do projeto da bola “Haiti Aqui” (Rio de Janeiro, 2010).  
Autor: Daniel Lima.



euforia. O envolvimento como sede do Brasil nos grandes eventos esportivos e midiáticos criava 
a necessidade e esperança de transformação urbana radical principalmente nos setores de infra 
estrutura com grandes reformulações na malha de transporte urbano, reforma de aeroportos e 
rodoviárias, melhorias de comunicação, etc. Mas este processo não ocorreu sem conflitos, 
diversos embates sociais emergiram como resistência aos projetos de reformulação urbana e da 
implementação de novos planos de Segurança Pública8. Recorro a um trecho da cartografia 
“Mundo Brasil, Brasil Mundo” que escrevemos como conclusão do projeto: 

 
Nos últimos anos, o Brasil tem vivido uma mudança na sua história. 
Pela primeira vez, o país combina de forma contínua: crescimento, 
redução da pobreza, redução das desigualdades e uma grande 
projeção internacional. O Brasil está na moda. O Brasil é o exemplo 
emergente. Esse grande sucesso faz com que o Brasil conquiste  
o direito de sediar os dois eventos esportivos mais importantes do 
mundo: a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos Olímpicos de 2016.  
O Rio de Janeiro se torna o centro desse espetáculo mundial. 
O processo de “devir mundo do Brasil” começou na década de 1990, 
com sua abertura para a chamada globalização. A abertura prometia 
maravilhas, modernização, maior competitividade, maior eficiência  
e maior bem-estar para todos. O livre mercado se encarregaria de 
tudo. O Brasil segue os Estados Unidos e passa a participar mais 
ativamente em diversas instâncias internacionais. No entanto, assim 
como em vários países da América Latina, no início dos anos 2000 já 
tinha ficado claro que o neoliberalismo não tinha entregado o que 
prometia. Havia aumentado a desigualdade e a pobreza.9 
 
(...) A luta por se afirmar como sede dos dois maiores eventos 
esportivos do mundo, Olimpíadas e Copa do Mundo de Futebol, vai 
além da visibilidade midiática e da pretensa alavanca econômica. 
Existe, além desta superfície, o essencial papel de direção deste teatro 
de forças. Coordenar estes eventos é estar num lugar privilegiado de 
articulação dos fios da disputa geopolítica. Entretanto, a condição 
primeira: deve-se apagar qualquer possibilidade de desvio de atenção 
do espetáculo. Atualmente, nas capitais brasileiras que sediarão  
os eventos, vive-se uma guerra para apagar os conflitos sociais. 
Movimentos sociais são criminalizados. A criminalidade é deslocada 
para longe do alcance das câmeras. Nesta dinâmica, a Mídia tem um 
papel fundamental. Quais crimes são visibilizados e quais  
são invisibilizados?10 

 

8  Neste contexto, fiz a curadoria e a organização com do projeto “Copas: 12 Cidades em Tensão” com Fabiane 
Borges e Milena Como descrevemos na sinopse: “Copas é um relato encarnado de mudanças estruturais, mani-
festações, discussões e criações estéticas ocorridas durante a Copa do Mundo de 2014, a partir do ponto de 
vista singular de artistas e coletivos de cada uma das doze cidades-sede dos jogos no Brasil. Esse corpo vivo 
compõe-se de diferentes linguagens como fotografia, performances, projeções, intervenções urbanas e textos crí-
ticos que revelam uma produção artística coletiva em constante contato com as questões políticas que atraves-
sam nosso mundo. Movem-se neste campo: Ana Paula Sant'Ana, Bijari, Brígida Campbell, Caio Mattoso, Carol 
Barreiro, casadalapa, Coco de Umbigada, David da Paz, Edson Barrus, Eduardo Ferreira, Fabiane Borges,  
Fabrício Barbosa, Francis Madson, Frente 3 de Fevereiro, Goto, Jota Mombaça, Moana Mayall, Nova Pasta, 
ocupeacidade, Rodrigo Lourenço e Tininha Llanos.”  
BORGES, Fabiana; DURANTE, Milena; LIMA, Daniel. Org. Copas: 12 cidades em tensão. São Paulo: Invisí-
veis Produções, 2015.  
Disponível em: https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/livro_copas. Acesso em: 05 mai. 2022.
9  LIMA, Daniel; TEIXEIRA, Felipe. Mundo Brasil, Brasil Mundo. São Paulo: Invisíveis Produções, 2010. Dis-
ponível em: https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/mundo_brasil_brasil_mundo. Acesso em: 18 mar. 2022.
10  Ibid.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 90 - “Haiti Aqui” (Rio de Janeiro, 2010).  
Autor: Frente 3 de Fevereiro / Afrofuturismo. Foto: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 91 - “Haiti Aqui” (Rio de Janeiro, 2010).  
Autor: Frente 3 de Fevereiro / Afrofuturismo. Foto: Daniel Lima.



A cartografia foi a síntese do nosso processo de reflexão sobre aquele momento no Rio de 
Janeiro e apresentava de maneira não-linear as diversas “peças” deste jogo de forças. A 
implementação das UPPs e o projeto de construção de muros em torno das favelas da Zona Sul 
eram os focos centrais a partir do qual se irradiavam diversos outros diagramas. Sinalizados 
com cores, desenhos e elementos gráficos, buscávamos apresentar a complexidade e inter relação 
estreita entre diversos fenômenos nomeados livremente. A cartografia, então, resumia parte da 
pesquisa feita em todo processo, desde de fontes acadêmicas, jornalísticas e, principalmente, a 
pesquisa em campo realizada através de entrevistas com moradores, lideranças, policiais e 
especialistas em segurança pública. Estas entrevistas compõem a base central do documentário 
em edição paralela com as intervenções urbanas desenvolvidas pelos coletivos envolvidos. 

 
UPPs na Zona Sul: Unidades de Polícia Pacificadora 
Criadas em 2008, as UPPs são o centro de uma nova política  
de segurança pública. Trata-se de um projeto do Rio de Janeiro para 
a ocupação policial permanente em favelas, com o objetivo de 
retomar o controle do território das mãos do tráfico de drogas.  
As operações contam com grande força militar, com o objetivo de 
fazer os traficantes desistirem do confronto. Primeiro, "o BOPE varre 
a comunidade". Expulsos os traficantes, a comunidade então passa a 
conviver com o policiamento ostensivo constante. O treinamento das 
UPPs consiste em 2 semanas com o BOPE e uma semana de curso de 
polícia comunitária. O policiamento é feito com armamento de 
guerra. A origem deste projeto está nos Proyectos Urbanos Integrales 
(PUI), ocupações militares nas favelas de Medellín, na Colômbia.11 
 
Muros: Visíveis e Invisíveis 
A história do Brasil sempre se encontra com muros. Muros invisíveis 
que tornaram o país um dos mais desiguais do mundo. Muros que 
pareciam estar desmoronando. No entanto, novamente nos deparamos 
com um muro. Este muro visível vem com a roupagem nova da 
proteção ambiental. O governo do estado do Rio de Janeiro anunciou 
a criação de muros para conter o avanço de 19 favelas, supostamente 
para proteger a vegetação remanescente nos morros. Das áreas da 
cidade construídas acima de 100 metros, 70% são ocupadas pela 
classe média e 30% por favelas. É a partir desta trama de muros 
visíveis e invisíveis, voluntários e involuntários, que os conflitos  
da Cidade Espetáculo se revelam novamente. Os muros de mais  
de 4 metros de altura reiteram uma política repressiva. Novamente 
erguem-se barreiras para contenção de populações. Arquiteturas  
da exclusão. Mas continua, por toda parte, a luta para derrubar  
os muros concretos. Aos muros imateriais incita-se uma ruptura.  
Uma ruptura com o que vigora, com o que domina, com a voz 
eloquente do mundo.12 

 
O plano anunciado em abril de 2009 pelo governador do Estado do Rio de Janeiro, Sérgio 

Cabral13, previa cercar com muros 12 favelas atendidas por Unidades de Polícia Pacificadora 

11 LIMA, Daniel; TEIXEIRA, Felipe, op.cit., 2010.
12  LIMA, Daniel; TEIXEIRA, Felipe, op.cit., 2010.
13  Sérgio de Oliveira Cabral Santos foi deputado estadual (1991 a 2003), senador (2003 até 2006) e governador 
do Rio de Janeiro de 1º de janeiro de 2007 até 3 de abril de 2014, quando renunciou ao cargo. Foi preso na Ope-
ração Lava Jato em 2016 por corrupção passiva, lavagem de dinheiro e evasão de divisas. Sérgio Cabral teve a 
prisão preventiva revogada em 19 de dezembro de 2022. Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicio-
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(UPPs). Seguem-se ao anúncio do plano diversas manifestações contrárias que levantavam a 
visão retrógrada e  excludente em relação à organização urbana: 

 
Muros nas favelas 
No último mês de março, o governo do estado do Rio de Janeiro 
apresentou à população um projeto que prevê a construção de muros 
para conter a expansão de 19 comunidades populares. Segundo as 
autoridades, a intenção é proteger a vegetação nativa remanescente 
nestes espaços. O projeto conta com um recurso de 40 milhões de 
reais para cerca de 11 quilômetros de muros e para a remoção de  
550 casas que devem dar lugar à nova construção. As obras já se 
iniciaram. A primeira comunidade a ser murada será a favela Santa 
Marta [17 mil moradores]. O morro, que fica localizado no bairro de 
Botafogo, está desde novembro de 2008 ocupado por forças policiais. 
(...) No entanto, é interessante observar, que segundo dados do 
Instituto Pereira Passos (IPP), o Santa Marta foi uma das favelas que 
não registrou expansão territorial entre os anos de 1998 e 2008.  
Pelo contrário, a comunidade encolheu 1%. Outro dado do IPP que 
chama atenção é o que diz respeito às ocupações em área de 
preservação ambiental. De acordo com pesquisadores do Instituto, 
69,7% das áreas construídas acima de 100m de altitude no município 
do Rio de Janeiro, ocupando áreas de morros e em alguns casos, 
florestas, estão ocupadas pela classe média e alta. Apenas 30% destas 
áreas são de favelas.14 
 
ONU questiona delegação do Brasil sobre muro em favela 
Os peritos da entidade criticaram a corrupção, a falta de acesso da 
população à Justiça e ainda denunciaram a construção de muros 
separando as favelas no Rio dos demais bairros: “Estão fazendo 
muros entre favelas e bairros ricos. O que está sendo feito contra 
esses projetos?”, questionou o perito da ONU Alvaro Tirado Mejiam, 
perante a delegação brasileira, durante sabatina para avaliar os 
programas sociais no País. Para Mejiam, com a construção de um 
muro em favelas no Rio, o Brasil está iniciando uma “discriminação 
geográfica”. No total, 11 favelas devem ser cercadas por muros no 
Rio até o fim do ano. A primeira delas seria a Dona Marta, 
supostamente com o objetivo de frear sua expansão.15 
 
Saramago compara obra nas favelas do Rio ao muro de Berlim 
Lisboa, 4 abr (Lusa) - A construção de muros nas favelas do Rio de 
Janeiro vai além da preocupação ambiental, refletindo uma política 
de repressão, defendem pesquisadores e intelectuais portugueses, 
como José Saramago, comparando esta iniciativa do Governo 
estadual aos muros de Berlim e da Palestina. 
José Saramago, prêmio Nobel de Literatura de 1998, criticou  
a construção do muro no seu blog, dizendo que, "na Cidade 
Maravilhosa, a do samba e do Carnaval, a situação não está melhor". 
"Tivemos o muro de Berlim, temos os muros da Palestina,  
agora os do Rio.” (...)16 

 

narios/verbete-biografico/sergio-de-oliveira-cabral-santos-filho. Acesso em: 03. maio 2022.
14  Disponível em: 
http://www.observatoriodefavelas.org.br/observatoriodefavelas/noticias/mostraNoticia.php?id_content=517 
Acesso em: 29 abr. 2009.
15  “ONU questiona delegação do Brasil sobre muro em favela”. Estadão, São Paulo, 09 mai 2009. Disponível 
em: http://www.estadao.com.br/noticias/cidades,onu-critica-construcao-de-muro-em-favelas-do-
rio,366593,0.html Acesso em: 22 jan 2023.
16  “Saramago compara obra nas favelas do Rio ao muro de Berlim”. Lusa, Lisboa, 04 abr 2009. 
Disponível em: http://noticias.uol.com.br/ultnot/lusa/2009/04/04/ult611u81060.jhtm Acesso em: 22 jan 2023.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 92 - “Haiti Aqui” (Rio de Janeiro, 2010).  
Autor: Frente 3 de Fevereiro / Afrofuturismo. Foto: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 93 - “Haiti Aqui” (Rio de Janeiro, 2010).  
Autor: Frente 3 de Fevereiro / Afrofuturismo. Foto: Daniel Lima.



7.1 Um convite para pensar arquitetura modernista 
 

O projeto Arquitetura da Exclusão contou com o suporte e financiamento institucional  de 
dois programas: “Prêmio Funarte Artes Cênicas na Rua” e a residência artística “Pedregulho”. 
A Frente 3 de Fevereiro havia sido convidada para participar da residência coordenada pelas 
curadoras e pesquisadoras Beatriz Lemos e Cristina Ribas. Na ocasião, foi  firmada uma parceria 
com o coletivo Afrofuturismo, que eu coordenava, como já colocado no começo deste capítulo. 
A residência artística “Pedregulho: residência artística no Minhocão” criou outra camada 
interessante de discussão sobre a leitura crítica do legado modernista na arquitetura e urbanismo 
das cidades brasileiras. A residência artística, fruto do Edital Arte e Patrimônio17 (2009), 
propunha uma série de cinco experiências de cinco diferentes agrupamentos num apartamento 
do conjunto habitacional modernista Mendes de Moraes, do arquiteto Affonso Eduardo Reidy. 
Como apresentava o texto institucional no catálogo do projeto: 

 
O Edital Arte e Patrimônio foi lançado em 2007 com o objetivo de 
criar uma linha de financiamento a projetos que estabeleçam diálogos 
entre as artes visuais contemporâneas e o patrimônio artístico e 
histórico nacional. Por um lado, trabalhos artísticos e processos 
estéticos atuais e, por outro, os acervos, as tradições, as culturas  
e os sítios que estabelecem a memória do País. Nesta segunda edição, 
iniciada em 2009 e que se concluirá em 2010, foram inscritos 290 
projetos de quase todos os estados brasileiros e foram selecionados 
10 projetos de interações múltiplas entre as artes visuais e o 
patrimônio cultural brasileiro. 
Os projetos serão realizados em Goiás, Brasília, Cuiabá, 
Florianópolis, Ouro Preto, Rio de Janeiro, São Raimundo Nonato, 
São Paulo, Viana e Vitória. A relação de todos os projetos 
selecionados está disponível no site www.artepatrimonio.org.br. 
O Projeto Pedregulho – Residência Artística realizou quatro 
residências de artistas acompanhados por equipes de arquitetos, 
urbanistas, historiadores. pesquisadores e críticos de arte no 
Conjunto Habitacional Mendes de Moraes conhecido por Pedregulho,  
projeto arquitetônico modernista de Affonso Eduardo Reidy, 
promovendo uma interação entre criadores e a comunidade. 
O Edital Arte e Patrimônio é uma iniciativa do Ministério da Cultura 
e do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional lphan,  
por meio do Paço Imperial, com patrocínio da Petrobras.18  

 

Ao elaborar o plano de trabalho na residência artística percebemos que era fundamental 

17  “O Edital Arte e Patrimônio - 2009 é uma iniciativa do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(Iphan), por meio do Paço Imperial, com patrocínio da Petrobras, e integra as ações do programa Brasil Arte 
Contemporânea do Ministério da Cultura. O Edital estabelece linhas de financiamento a projetos que façam 
diálogos entre as artes visuais contemporâneas e o patrimônio artístico e histórico nacional, visando relacionar 
dois universos de referências culturais, por um lado, trabalhos artísticos e processos estéticos atuais e, por 
outro, os acervos, as tradições, as culturas e os sítios que estabelecem a memória do País. Tal propósito vincula-
se ao projeto de gerar atrito entre as linguagens contemporâneas globais e os nexos valorativos de uma situação 
cultural brasileira, contrabalançando iniciativas do programa Brasil Arte Contemporânea que tem se dedicado 
a gerar suporte para a internacionalização da produção artística brasileira em instituições e mercados pelo 
mundo afora.” Disponível em: http://portal.iphan.gov.br/noticias/detalhes/2719/resultado-do-edital-arte-e-patri-
monio-2009. Acesso em: 18 mar. 2022.
18  PAÇO IMPERIAL/ MINC IPHAN. Pedregulho: residência artística. Rio de Janeiro: Paço Imperial/MinC 
IPHAN, 2010. p. 2.
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“trançar” a residência com o projeto em curso Arquitetura da Exclusão que tinha como foco a 
política pública estadual de construção dos muros em torno das favelas da zona sul da cidade 
do Rio de Janeiro. Esse seria o nosso ponto de partida para pensar a história do projeto moderno 
de arquitetura e urbanismo para as grandes cidades brasileiras com suas enormes contradições 
– não propriamente o trabalho in loco no prédio Pedregulho. Pensar o projeto arquitetônico 
modernista para nós significava o desafio de interligar o ideal modernista com o autoritarismo 
urbanístico atual que culminava numa proposta tão oposta e avessa ao ideal de cidade moderna.  

Entretanto, a proposta de trabalhar na residência artística estava dada com base no conceito 
relacional da potência da arte em relação à comunidade formada pelo conjunto habitacional 
Pedregulho, como colocava Beatriz Lemos também em texto para o catálogo. 

 
Contudo, sua ação mais efetiva pode-se dizer que se deu no interior 
de cada apartamento. Oficinas. jantares. conversas. apresen tações, 
festas, performances, sessões de filmes e vídeos, desenhos coletivos, 
música, comida e descanso. Foram várias as maneiras pelas quais 
artistas e cola boradores definiram suas atuações e passagens durante 
vinte dias pelo “Minhocão” de São Cristóvão, atingindo o principal 
objetivo do projeto: a troca de afetos entre lugar, artista e morador. 
O convite aos participantes partiu da premissa do entendimento, por 
parte da organização do projeto, da arte como ferramenta de diálogo 
com a sociedade e do artista como agente despertador de reflexões. 
Atentando para a produção artística atual, que tem como prática 
dinâmicas relacionais no espaço público, os artistas convocados 
tinham a incumbência de transformar o apartamento (e sua 
circulação pelo conjunto) em ateliê, ou seja, em uma nova rede social. 
Esses artistas com partilham a ideia de que a arte pode (e deve) atuar 
como um pensamento político em dimensões macro e micro da 
sociedade, e que seu poder, de fato, é a habi lidade de desestabilizar  
e criticar as formas convencionais de representação e identidade. 
Nesse sentido as residências caminharam cada qual ao seu modo, 
para a pesquisa de novas modalidades de interações relacionais, em 
que a preocupação não se restringe a apenas interagir (através de 
condicionamentos recíprocos), mas é importante que os indivíduos em 
interação - uns com, para e contra os ou tros - formem, de alguma 
maneira, uma unidade, uma sociedade e estejam conscien tes disso.19 

 
Nossa escolha em alargar a proposição de “troca de afetos entre lugar, artista e morador” 

não existiu sem conflitos com a organização curatorial. A discussão tomou várias etapas com 
uma insistência para que retomássemos o princípio de desenvolvimento artístico no prédio. Por 
outro lado, defendíamos insistentemente que nossa a questão maior do projeto dizia respeito ao 
projeto modernista de cidade e não propriamente a jogo relacional com os moradores. Ao final, 
chegamos numa resolução que implicava em um compartilhamento com os moradores do 
processo criativo em alguns encontros programados. De fato nosso compartilhamento já 
acontecia de maneira orgânica com vários moradores, com discussões e conversas sobre o Rio 
de Janeiro, nas preparações das ações, e principalmente, no convívio diário dentro do prédio. 
Nossa pesquisa de cidade incluía não somente estes pólos Pedregulho e Santa Marta, mas 

19  LEMOS, Beatriz. “Arquitetura do encontro” In: LEMOS, Beatriz; RIBAS, Cristina (Org.). Pedregulho: resi-
dência artística no Minhocão. Rio de Janeiro: Instituto Cidades Criativas, 2010. p. 6
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também, as visitas com a ajuda dos moradores do Pedregulho, às regiões próximas do prédio 
como Morro do Tuiuti e da Mangueira. 

 
Em 2019, durante uma palestra no Seminário Relações Étnicos - 

Raciais e de Gênero na Arte Contemporânea no CEART/UDESC, 

tive a oportunidade de debater brevemente com a curadora Cris-

tina Ribas sobre o processo que vivemos na residência artística: 

Daniel: A proposta da curadoria era que trabalhássemos com os 

moradores no prédio. E aí a gente vai e subverte. Acontecem 

vários conflitos, discussões enormes. A gente achava que discutir 

arquitetura hoje não era discutir o prédio modernista, era discutir 

o muro sendo construído em torno das favelas do Rio de Janeiro. 

Essa é a arquitetura da exclusão que está posta. E é com isso que 

a gente quer trabalhar. E não dá para fazer as duas coisas, traba-

lhar no prédio e ir para o Santa Marta, subir com câmera e tudo…  

Cristina: Posso fazer um comentário? 

Daniel: Por favor, pode fazer agora. 

Cristina: É porque eu concebi o projeto, junto com a Beatriz 

Lemos. A gente convidou a Frente 3 de Fevereiro e a gente 

aprendeu para caramba, o momento para nós... Naquele mo-

mento, para nós, não tínhamos pensado nos efeitos todos, ma-

ravilhosos, que vocês poderiam trazer, um potencial 

transformador que seria o projeto. A gente pensava muito numa 

relação ainda com o Modernismo, numa certa noção de comu-

nidade que está na origem da concepção do prédio. E aí vocês 

abriram relação com uma comunidade muito mais ampla, com o 

próprio Morro do Tuiuti. Como concepção, como curadoras… 

foi uma aprendizagem gigante, não é à toa que deu o conflito 

porque a gente  estava de certa forma presos àquela concepção 

historicizada. 

Daniel: Sim. E coloco aqui um aprendizado meu para todos os 

estudantes: subvertam as normas curatoriais. É parte do nosso 

trabalho como artistas esticar essas dimensões da instituição, os 

limites e esgarçar essa relação. Porque, em parte, o que você 

tem que fazer está além do quadradinho que te deram, mesmo 

quando é no espaço público, mesmo é quando está propondo 

certa relação com as pessoas…20 

20  Trecho da palestra “Saída de Emergência” ministrada pelo autor no Seminário Relações Étnicos - Raciais e de 
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A estrutura da residência contava não somente com a presença dos artistas e coletivos 

ocupantes do apartamento no prédio modernista de Affonso Eduardo Reidy, mas também com 
“arquitetos, urbanistas, historiadores, pesquisadores e críticos de arte”.  Durante o processo 
tivemos o diálogo estreito com a teórica e crítica Marisa Flórido Cesar, que resume no texto 
para o catálogo do projeto Pedregulho nossas motivações: 

 
Desde logo, o coletivo Frente 3 de fevereiro definiu sua pretensão. 
Não o edifício, a fita ondulante sobre pilotis, ou as táticas do habitat. 
Nem intervir artisticamente em sua materialidade, nem nas dinâmicas 
sociais dos que ali hoje vivem, mas enfrentar aquilo que o projeto 
moderno nos deixou como legado em suas faces assombrosas e 
assombradas. Se a arquitetura moderna se pretendia acolhera, seria 
preciso enfrentar o que foi expurgado de seu ideal, enfrentar a cidade 
como a arena dos conflitos e da convivência de complexas diferenças. 
Pensar a cidade por seus guetos e exclusões, mas também a partir –  
e além - do ícone moderno (o edifício transformado em imagem 
veiculada em livros e sites sobre arquitetura), pensar a própria cidade 
como extrema exposição, exibindo-se como imagem e espetáculo.21 

 
Marisa Flórido Cesar pode acompanhar algumas ações e entrevistas, com a conversa 

entrevista com o rapper Fiell, realizada no Santa Marta: 
 

O muro, esse de alvenaria, colocaram para, na teoria deles, para 
proteger o meio ambiente. A teoria deles era que a comunidade estava 
avançando, a comunidade já é educada, a comunidade nunca 
avançou, se você for lá, está demarcado. Colocaram o muro, agora 
colocaram doze câmeras, quer dizer, para que câmeras se já tem 
cento e vinte policiais? Eu acho que não tem nenhuma diferença, 
cara, Polícia Pacificadora, eu acho que botaram este nome por causa 
do projeto, desse projeto aí, mas não tem nenhuma diferença, 
entendeu? No início, muita truculência, ameaças, até hoje, 
arbitrariedade, não tem muita diferença do policial da rua. Para mim 
não tem diferença. A polícia vai ser diferente quando ela começar  
a andar sem arma aqui dentro do morro. 
Eu vou falar, a comunidade tem que ser escutada, quando  
a comunidade não é escutada, então não é válido.  

 
Esse era o ponto que apresentávamos como continuidade do projeto modernista: a falta 

de escuta. Quando da elaboração do projeto arquitetônico do Pedregulho houve consulta e 
discussão com os futuros moradores sobre como poderia ser este espaço de moradia e 
convivência? As dinâmicas desenvolvidas de convivência foram pensadas a partir das demandas 
dos futuros moradores? Existia assembléia para as decisões? Pontos, hoje óbvios ao se pensar 
um projeto desta envergadura e escala mas que nos fazia perguntar sobre a continuidade que 
existia entre o projeto modernista e a operação que se fazia no Santa Marta com a implementação 
de uma política de segurança pública sem consulta aos moradores? 

Gênero na Arte Contemporânea no CEART/UDESC, 2019.
21  FLÓRIDO, Marisa. O aqui também é lá. in LEMOS, Beatriz. RIBAS, Cristina. Pedregulho: residência artís-
tica no Minhocão. Rio de Janeiro: Instituto Cidades Criativas / ICC, 2010.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 94 -  Frame da entrevista com Fiell para o documentário “Arquitetura da Exclusão”  
(Rio de Janeiro, 2010). Autoria: Frente 3 de Fevereiro/Afrofuturismo.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 95 - Processo de realização da intervenção “Haiti Aqui” (Rio de Janeiro, 2010).  
Autor: Frente 3 de Fevereiro / Afrofuturismo. Foto: Cristina Ribas.



No nosso módulo tivemos também um encontro com as especialistas em urbanismo e 
arquitetura Paola Berenstein Jacques22 e Margareth da Silva Pereira23 sobre as estratégias criadas 
para pensar sobre a teoria crítica da arquitetura e urbanismo. Em um trecho da discussão gravada 
no apartamento do Pedregulho expresso nossa visão que elaboramos durante a vivência de 
semanas entre Pedregulho e Santa Marta: 

 
Daniel Lima: Fazer uma investigação do passado é pensar como essa 
história se revela hoje em dia. E aí a gente discute, inevitavelmente, 
processos de continuidade e descontinuidade. Ou seja, processo de 
ruptura ou continuidade. Quando a gente vai no Santa Marta e olha  
a construção do muro do Santa Marta, e essa é a minha provocação 
que eu fiz aqui, é pensar: “isso é uma continuidade de uma lógica 
arquitetônica, uma lógica de projetar a cidade, projetar as 
comunidades que ela vem de cima pra baixo, que ela tem um princípio 
autoritário, que é continuidade deste prédio, de um projeto como 
esse? Ou é uma descontinuidade de um projeto como esse, que 
estabelece, por exemplo, um corredor que tem uma convivência, que 
tem todo um princípio de dignidade na habitação?”. Então, em que 
medida? E é, obviamente essas... essa resposta não é sim ou não,  
mas em que medida isso é continuidade, em que medida isso  
é descontinuidade?  

 
Paola Berenstein: Não, mas o que eu acho que a Margareth tava 
falando é que a questão é mais complexa. Quando a gente ouviu que  
o Sr Carvalho [morador do edifício] veio pra cá morar em 72,  
eu estava tentando achar o vídeo aqui, mas não consigo… Ia mostrar 
a demolição lá nos Estados Unidos do Pruitt-Igoe24, que foi em 72, 
que é chamado no pelos críticos contra a arquitetura moderna como 
“início do pós-moderno” e do fim do movimento moderno. É 
exatamente 72 que se demole um conjunto habitacional que eles dizem 
que é inabitável. Essa é uma decisão que é tão simbólica em 72.  
Essa é uma decisão que é tão simplória, quanto patrimonializar e 
deixar tal qual. Quer dizer, então, na nossa história da arquitetura e 
na história do urbanismo, tem essas duas polaridades o tempo todo, 
né? Aqui no Brasil, a coisa é mais complicada ainda. Por quê? 
Porque se na Inglaterra, Margareth tava falando, as favelas foram 
devidamente eliminadas para que os habitantes fossem realocados 
nesses conjuntos habitacionais modernos ou modernistas, e aí tem 
uma diferença muito grande entre um projeto moderno e um projeto 
modernista. [Um projeto moderno] que é de fato, pensado no contexto 
social; e já no modernismo, que já é uma introdução em massa disso, 
se faz de qualquer jeito, de qualquer maneira para botar as pessoas 
lá. É uma diferença que eu acho que a gente tem que levar em 

22  Disponível em: http://www.laboratoriourbano.ufba.br/?equipe=paola-berenstein-jacques. Acesso em: 21 mar. 
2022.
23  Disponível em: http://www.prourb.fau.ufrj.br/margareth-aparecida-campos-da-silva-pereira/.  Acesso em: 21 
mar. 2022.
24  O Pruitt-Igoe era um conjunto habitacional urbano criado entre 1954 em St. Louis, no Missouri, sul dos Esta-
dos Unidos. O conjunto foi projetado pelo arquiteto Minoru Yamasaki, projetista também das torres gêmeas do 
World Trade Center. Os 33 prédios que compunham o projeto foram demolidos durante os anos 1970, como 
parte de uma renovação urbana e replanejamento de políticas públicas. As imagens a que Paolo Berenstein se re-
fere estão disponíveis em diferentes fontes na internet. Vale destacar as imagens e o contexto histórico contido 
no filme The Pruitt-Igoe Myth, Direção: Chad Freidrichs, Unicorn Stencil Documentary Films, EUA, 2011. Dis-
ponível em: http://www.pruitt-igoe.com/about.html. Acesso em 28 mar. 2022. E também aparecem cenas dessa 
implosão no icônico filme Koyaanisqatsi (1982) de Godfrey Reggio. Disponível em:  
https://youtu.be/nq_SpRBXRmE. Acesso em: 05. maio 2022.
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consideração... não sou eu que vou defender a arquitetura moderna, 
eu trouxe Margareth exatamente por causa disso, porque a gente dava 
aula junto, discutindo essa questão e eu acho que a questão tem que 
ser discutida na complexidade dela.  
Então, a gente tem que entender esses momentos históricos.  
Não é mais um momento de pegar isso daqui e demolir. As pessoas se 
apropriaram, as pessoas moram aqui, as pessoas vivem, casaram 
aqui, tiveram filho... Tem uma história desses habitantes que não dá 
pra você demolir e dizer: “A arquitetura moderna, não existe... é uma 
porcaria, vamos demolir”, não existe isso. Mas também não existe 
achar que pode pensar o Projeto Moderno hoje. Não, aquele Projeto 
Moderno hoje é outra história. Tem que se pensar em outra coisa.  

 
Margareth da Silva: É isso que a gente está tentando. Agora óbvio,  
a questão das favelas. Teve um determinado momento, principalmente 
na Ditadura, que era isso: demole favela, constrói conjunto, acaba 
com favela. Não é botar muro, é demolir, destruir.  
Não, calma, mas tem uma mudança nisso. Tem uma mudança.  
Até a gente chegar num momento em que se decide urbanizar as 
favelas e dar posse, dar o... o usucapião coletivo. Quer dizer, você vai 
dar posse, que é a diferença de lá, eles têm propriedade, aqui não,  
e é outra discussão que eu acho que vale a pena a gente pensar que 
muda tudo, é uma discussão séria em termos habitacionais,  
mas eu acho que tem essa questão.  
No Santa Marta, eles eram ameaçados durante muito tempo, eles não 
tinham nenhuma segurança de que iam ficar ali, hoje já tem. Agora  
já tem, mas qual é o preço? Quer dizer, aquele projeto, eu participei 
do projeto de urbanização de Santa Marta, eu conheço aquele projeto. 
Então, o projeto, por um lado, é interessante porque garante que as 
pessoas vão ficar ali, isso é uma garantia. Mas ao mesmo tempo,  
o que aqueles arquitetos urbanos que vão fazer lá? Eles não entendem 
nada de favela, eles sabiam fazer conjunto habitacional. Então,  
se você olhar o lado de cá, as casinhas, a tipologia é de conjunto 
habitacional. Então, é muito mais complexo do que isso. Agora, o 
muro, de fato, é uma questão que eu acho que a gente precisa discutir, 
porque aí entra todo fascismo… entra por um discurso ecológico.  

 
Paola Berenstein: Então, é o discurso de sustentabilidade, o discurso, 
que esse muro, eles sempre quiseram fazer em todas as favelas, e não 
conseguiram. Mas agora com o discurso que é muito bacana, que  
é ecológico, tá se fazendo, que é o muro verde, entendeu? Não é um 
muro social. Então, eu acho que as coisas são bem mais complexas. 
Acho que o que Margareth tava querendo dizer, quando ela fala que 
tem 200 anos que a gente não sabe [como fazer]... porque, de fato,  
é interessante a gente pensar nas apropriações. Eu gosto muito de 
pensar como as pessoas se apropriam do espaço, seja ele qual for…  
o espaço moderno, ele se apropria… isso aqui não é mais um Projeto 
Moderno… a partir do momento tem as apropriações. Agora, é 
simplório achar que o Projeto Moderno inicial era fascista. Não.  
Os arquitetos modernos naquele momento acreditavam de fato que 
eles iam mudar a sociedade, que eles iam construir uma sociedade 
diferente… Não aconteceu, a gente sabe disso. Agora o que fazer com 
isso? Ninguém sabe. Esse é o ponto. Essa é a questão. Eu acho que  
a gente tem que tentar sair das dicotomias, entendeu?25  

 

25  Conversa gravada com Paola Berenstein Jacques, Margareth da Silva Pereira e membros da Frente 3 de Feve-
reiro e Afrofuturismo na residência artística "Pedregulho'' em Janeiro de 2010. A gravação foi transcrita para esta 
tese. Áudio na íntegra disponível em: https://drive.google.com/drive/folders/1DqdYjcWKENYm-
M9zYdRYD55_MjULBaHA?usp=sharing. Acesso em: 18 maio 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 96 - O coletivo formado por integrantes da Frente 3 de Fevereiro e Afrofuturismo em reunião 
com moradores do “Pedregulho” (Rio de Janeiro, 2010). Foto: Frente 3 de Fevereiro/Afrofuturismo.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 97 - “Haiti Aqui” (Rio de Janeiro, 2010).  
Autor: Frente 3 de Fevereiro / Afrofuturismo.



7.2 Pergunta-ação: o Haiti é aqui?  
 

No processo do projeto Arquitetura da Exclusão pudemos aplicar mais metodicamente o 
conceito de pergunta-ação que vínhamos desenvolvendo em projetos com a Frente 3 de 
Fevereiro e Política do Impossível. A prática de trabalhar com a interrogação, seja de forma 
explícita ou implícita (duplos sentidos) já vinha sendo elaborada com a Frente 3 de Fevereiro 
desde seus primeiros trabalhos.  

 
Racismo Policial: Quem policia a polícia?  

 
Quando nos deparamos com a necessidade de criar um lambe-lambe diante da mobilização 

do coletivo no caso do assassinato de Flávio Santana26, discutimos longamente sobre a diferença 
entre um trabalho panfletário, em função de uma demanda e agenda política que denunciava 
uma situação de violência e injustiça racial, e um trabalho que se propunha eticamente a um 
compromisso poético que equacionava a denúncia com o anúncio de outro mundo possível. Era 
consenso que defenderíamos a tomada de posição por um fazer poético que primeiro abria 
interpretação e leitura; e que portanto questionaria o mundo em que vivemos. Para nós o 
"antídoto" à posição política panfletária seria a pergunta, o ponto de interrogação, seja em forma 
gráfica e literal ou em duplos sentidos que implicitamente carregavam a dubiedade: isso ou 
aquilo? 

Neste contexto, se desenvolveriam também as frases emblemáticas das bandeiras da 
trilogia “Zumbi somos nós”: “Brasil Negro Salve”, “Onde estão os negros?”, “Zumbi somos 
nós” e “Know Go Area”. Mas também estaria contida na narração poética em spoken words do 
filme homônimo em trechos como na canção Quem Policia a Polícia?: 

 
O que esperar de um país que mata sua população na idade mais 
ativa? 
E quem lucra com essas mortes? 
A indústria de armas, a indústria de fardas? 
Os cemitérios, as funerárias? 
E quem policia a polícia? 
E o que eu tenho a ver com isso? 
E o que você tem a ver com isso? 
Quem policia a polícia?27 

 
Também na sequência da abertura da bandeira “Onde estão os negros?” no filme ““Zumbi 

somos nós””:  
 
 

26  Ver subcapítulo 5.5.
27  ZUMBI SOMOS NÓS. Direção: Frente 3 de Fevereiro. Produção Gullane Filmes. Brasil: DOC TV/ TV Cul-
tura, 2008. 1 DVD (52 min). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=jVHmoqHciD8&t=2s. Acesso 
em 23 mar. 2022.
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Nós somos um cadinho de raças? 
Nós somos uma democracia racial? 
Como pode a democracia racial surgir num país que não tem tradição 
de democracia política? 
No entanto, as relações entre negros, índios e brancos estão 
harmonizadas no nível do simbólico. 
O ideário de democracia racial não serviu para acomodar as 
nacionalidades que chegaram aqui no final do século 19? 
O ideário de democracia racial trás algum avanço em relação à 
questão do negro? 
O negro está realmente em questão quando se fala em democracia 
racial? 
Onde estão os negros? 
Onde está a história? 
Onde estão os negros na história? 
Quem acredita em democracia racial? 
Muita gente! 
Os negros acreditam! 
Acreditam? 

 
Os próximos trabalhos seguem esta proposta de questionamento poético através do que 

já nomeávamos como Pergunta-Ação. Em 2008, a convite do Festival de Arte Negra de Belo 
Horizonte, criamos a performance “O que o cabelo fez para ser chamado de ruim?”28. 
Buscávamos o gesto que radicalizava a própria pergunta como um ato performático. Uma 
ação que mesclava a entrevista, que já praticávamos em criação e explicitação de contextos 
sociais e políticos nos quais os trabalhos se inseriam, com a pergunta na forma de bandeiras, 
cartazes e faixas.  

Esta síntese de procedimento envolvendo o ato de perguntar e o ato de provocar tem sua 
tradição na história do documentário, com diferentes estratégias para “registrar” a realidade, 
como explicita Erik Barnouw em “Documentary: a history of the non-fiction film”29: 

 
The direct cinema documentarist took his camera to a situation of 
tension and waited hopefully for a crisis; the Rouch version of cinéma 
vérité tried to precipitate one. The direct cinema artist aspired to 
invisibility; the Rouch cinéma vérité artist was often an avowed 
participant. The direct cinema artist played the role of uninvolved 
bystander; the cinéma vérité artist espoused that of provocateur.  
Direct cinema found its truth in events available to the camera. 
Cinéma vérité was committed to a paradox: that artificial 
circumstances could bring hidden truth to the surface.30 

28  O QUE O CABELO FEZ PARA SER CHAMADO DE RUIM. Direção: Frente 3 de Fevereiro. Brasil: Inde-
pendente, 2008. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Eer1X7U77TA&t=24s. Acesso em 23 mar. 
2022.
29  BARNOUW, Erik. Documentary: a history of the non-fiction film. 2nd Edition. New York: Oxford University 
Press, 1993. p. 255.
30  “O documentarista do Cinema Direto levou sua câmera para uma situação de tensão e esperou esperançosa-
mente por uma crise; a versão Rouch do Cinéma Vérité tentou precipitar um acontecimento. O artista do Ci-
nema Direto aspirava à invisibilidade; o artista de cinema vérité de Rouch era frequentemente um participante 
declarado. O artista de cinema direto desempenhou o papel de espectador não envolvido; o artista do cinema 
vérité defendia o papel do provocador. O Cinema Direto encontrou sua verdade nos eventos disponíveis para a 
câmera. O Cinéma Vérité estava comprometido com um paradoxo: que circunstâncias artificiais pudessem tra-
zer a verdade oculta à tona.” (Tradução do autor).
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Fonte: acervo do autor.

Figura 98 - “Haiti Aqui” (Rio de Janeiro, 2010).  
Autor: Frente 3 de Fevereiro / Afrofuturismo. Foto: Cristina Ribas.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 99 - Frame da entrevista com policiais da UPP para o documentário “Arquitetura da Exclusão”  
(Rio de Janeiro, 2010). Autoria: Frente 3 de Fevereiro/Afrofuturismo.



 
Neste sentido, o comprometimento com este paradoxo entre circunstâncias artificiais para  

trazer a verdade (não artificial) à tona, era parte da estratégia tanto das intervenções urbanas 
quanto da pergunta-ação, evidente  no processo do “Arquitetura da Exclusão” onde criamos a 
bola planeta gigante com o escrito “Haiti Aqui” e na situação performada pela bola na praia e 
no carnaval atirávamos a pergunta: “o Haiti é aqui? seguida pela pergunta: “o Rio de Janeiro 
continua negro?”. Ambas as perguntas-ação são provocadoras para criar uma relação entre 
entrevistador e entrevistado não previsível que pudesse então “trazer à tona a verdade oculta”, 
ou colocando de uma maneira mais dialética: trazer à tona as contradições escondidas na 
superfície das respostas.  

 
[No morro Santa Marta] 
Policial Jeferson Inácio Motta: Vocês estão fazendo reportagem  
aí no morro? 
Felipe Teixeira: Estamos fazendo um documentário sobre o muro. 
Policial Jeferson Inácio Motta: Ã? 
Felipe Teixeira: Sobre o muro. 
Policial Jeferson Inácio Motta: Sobre o muro? 
Felipe Teixeira: É. 
Policial Jeferson Inácio Motta: É um documentário, sobre o muro, 
pergunta se está autorizado aí. 
Felipe Teixeira: A gente não correu não, a gente passou normal, 
porque estávamos saindo. Eu vi a polícia, foi quando eu parei ali...  
ai fiquei parado. 
Policial Jeferson Inácio Motta: Tá limpo. Pode ir lá. 
Daniel Lima: O Haiti é aqui? 
Policial Jeferson Inácio Motta: Em que sentido você está querendo 
dizer? 
Daniel Lima: No sentido que você quiser dar. 
Policial Jeferson Inácio Motta: Ah, aqui está tranqüilo, cara. Aqui 
não tem nada... está um lugar muito bom de se viver, de se morar.  
Os moradores não reclamam de nada aqui não. 
Daniel Lima: E o Rio de Janeiro, continua negro? 
Policial Jeferson Inácio Motta: Com certeza.31 
(...) 
[Na praia de Ipanema] 
Daniel Lima: O Haiti é aqui? 
Banhista A: Muitas vezes o Haiti é aqui. Em muitos momentos o Haiti 
é aqui, ou talvez até pior. O Haiti é aqui em todos os momentos de 
exclusão social, que a gente sente, que a gente vê. 
Banhista B: Não, claro que não, acho que não, muito distante do 
Haiti, nada a ver. Porque aqui, além de não ter terremoto, de não ter 
os problemas que tem por lá, não tem também toda a pobreza e tudo 
mais que tem lá no Haiti. 
Banhista C: Primeiro, estamos no Brasil. Segundo, aqui não tem 
terremoto. 
Banhista D: Graças a Deus. 
Banhista E: Eu acho que não, porque aqui é um país que não tem 
nada de ruim, não acontece nada, só carnaval mesmo, que é bom.32 

 
Ambas as perguntas-ação tinham como base canções da música popular brasileira 

31  Arquitetura da Exclusão. Idem. 2'05".
32  Ibidem. 4'06".
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compostas por Gilberto Gil. A pergunta “o Haiti é aqui?” nasce da dualidade da afirmação e 
negação contida na canção “Haiti”33 de Gilberto Gil em parceria com Caetano Veloso: 

 
Quando você for convidado pra subir no adro 
Da fundação casa de Jorge Amado 
Pra ver do alto a fila de soldados, quase todos pretos 
Dando porrada na nuca de malandros pretos 
De ladrões mulatos e outros quase brancos 
Tratados como pretos 
Só pra mostrar aos outros quase pretos 
(E são quase todos pretos) 
E aos quase brancos pobres como pretos 
Como é que pretos, pobres e mulatos 
E quase brancos quase pretos de tão pobres são tratados 
E não importa se os olhos do mundo inteiro 
Possam estar por um momento voltados para o largo 
Onde os escravos eram castigados 
E hoje um batuque um batuque 
Com a pureza de meninos uniformizados de escola secundária 
Em dia de parada 
E a grandeza épica de um povo em formação 
Nos atrai, nos deslumbra e estimula 
Não importa nada: 
Nem o traço do sobrado 
Nem a lente do fantástico, 
Nem o disco de Paul Simon 
Ninguém, ninguém é cidadão 
Se você for à festa do Pelô, e se você não for 
Pense no Haiti, reze pelo Haiti 
 
O Haiti é aqui 
O Haiti não é aqui 
 
E na TV se você vir um deputado em pânico mal dissimulado 
Diante de qualquer, mas qualquer mesmo, qualquer, qualquer 
Plano de educação que pareça fácil 
Que pareça fácil e rápido 
E vá representar uma ameaça de democratização 
Do ensino do primeiro grau 
E se esse mesmo deputado defender a adoção da pena capital 
E o venerável cardeal disser que vê tanto espírito no feto 
E nenhum no marginal 
E se, ao furar o sinal, o velho sinal vermelho habitual 
Notar um homem mijando na esquina da rua sobre um saco 
Brilhante de lixo do Leblon 
E quando ouvir o silêncio sorridente de São Paulo 
Diante da chacina 
111 presos indefesos, mas presos são quase todos pretos 
Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tão pobres 
E pobres são como podres e todos sabem como se tratam os pretos 
E quando você for dar uma volta no Caribe 
E quando for trepar sem camisinha 
E apresentar sua participação inteligente no bloqueio a Cuba 
Pense no Haiti, reze pelo Haiti 
O Haiti é aqui 
O Haiti não é aqui. 

 

33  GIL, Gilberto; VELOSO, Caetano. Haiti. In: GIL, Gilberto; VELOSO, Caetano. Tropicália 2. Rio de Janeiro: 
Phonogram/Philips, 1993. Faixa 1. CD.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 100 - “Haiti Aqui” (Rio de Janeiro, 2010).  
Autor: Frente 3 de Fevereiro / Afrofuturismo. Foto: Cristina Ribas.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 101 - “Haiti Aqui” (Rio de Janeiro, 2010).  
Autor: Frente 3 de Fevereiro / Afrofuturismo. Foto: Cristina Ribas.



O verso “o Rio de Janeiro continua lindo” compõe a música “Aquele abraço”34, um sucesso 
do autor em 1969.  A estratégia então era trazer a distorção da memória musical que preencheria 
a frase: “o Rio de Janeiro continua…” com a sequência óbvia “lindo!”. Propunhamos então a 
troca com a palavra “negro”. Quais interpretações sugiriam desta troca de palavras: “lindo” 
versos “negro”? 

 
O Rio de Janeiro continua lindo 
O Rio de Janeiro continua sendo 
O Rio de Janeiro, fevereiro e março 
Alô, alô, Realengo 
Aquele abraço 
Alô torcida do Flamengo 
Aquele abraço 
Alô, alô, Realengo 
Aquele abraço 
Alô torcida do Flamengo 
Aquele abraço 
Chacrinha continua 
Balançando a pança 
E buzinando a moça 
E comandando a massa 
E continua dando 
As ordens no terreiro 
Alô, alô, seu Chacrinha 
Velho guerreiro 
Alô, alô, Terezinha 
Rio de Janeiro 
Alô, alô, seu Chacrinha 
Velho palhaço 
Alô, alô, Terezinha 
Aquele abraço 
Alô, moça da favela 
Aquele abraço 
Todo mundo da Portela 
Aquele abraço 
Todo mês de fevereiro 
Aquele passo 
Alô Banda de Ipanema 
Aquele abraço 
Meu caminho pelo mundo 
Eu mesmo traço 
A Bahia já me deu 
Régua e compasso 
Quem sabe de mim sou eu 
Aquele abraço 
Pra você que me esqueceu 
Aquele abraço 
Alô Rio de Janeiro 
Aquele abraço 
Todo o povo brasileiro 
Aquele abraço 

 
A canção “Aquele abraço” é um dos maiores sucessos comerciais de Gilberto Gil, sendo 

a faixa mais executada de seu repertório. O contexto histórico em que foi produzida traz muitas 

34  GIL, Gilberto. Aquele abraço. In: GIL, Gilberto. Cérebro Eletrônico. Rio de Janeiro: Philips, 1969. Faixa 3. 1. 
Disco de vinil.
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camadas de interpretações. Gil criou a música logo após ter passado quase dois meses preso 
num quartel militar no Rio de Janeiro (de 27 de dezembro de 1968 a  19 de fevereiro de 1969) 
acusado de desrespeito à bandeira e ao hino nacionais – sua liberdade junto com Caetano Veloso 
não foi acompanhada de nenhuma acusação formal. A canção seria um hino em resposta a prisão 
e a imposição do exílio, com uma irônica exaltação da beleza e riqueza cultural nacional. Uma 
canção de despedida que usava esta dubiedade que tanto nos interessava também. Um eufemismo 
às avessas em forma de samba que reforçava ainda mais o tom de glória à identidade nacional. 
Já no exílio em Londres, em agosto de 1970, Gil publica na revista “O Pasquim” uma carta de 
recusa ao prêmio Golfinho de Ouro (melhor música do ano) do Museu da Imagem e do Som do 
Rio de Janeiro sob o título “Recuso + Aceito = Receito”. Ressalto um trecho do artigo que se 
relaciona com nosso remix da frase título da canção: 

 
(...) E que fique claro para os que cortaram minha onda e minha 
barba que “Aquele Abraço” não significa que eu tenha me 
“regenerado”, que eu tenha me tornado “bom crioulo puxador de 
samba” como eles querem que sejam todos os negros que realmente 
“sabem qual é o seu lugar”. Eu não sei qual é o meu e não estou em 
lugar nenhum; não estou mais servindo  à mesa dos senhores brancos 
e nem estou mais triste na senzala em que eles estão transformando  
o Brasil. Por isso talvez Deus tenha me tirado de lá e me colocado 
numa rua fria e vazia onde pelo menos eu possa cantar como  
o passarinho. As aves daqui não gorjeiam como as de lá,  
mas ainda gorjeiam.35 

 
Na nossa trajetória, muitas conexões reluzem nesta canção, uma espécie de citação 

implícita de outros passos poéticos: as entrevistas e gravações foram nos meses de janeiro e 
fevereiro; futebol como parte do nosso repertório central de intervenções poéticas; a favela como 
campo de atuação no projeto; o carnaval como um dos cenários importantes das ações; Ipanema, 
a praia símbolo que retomaríamos também na bola planeta Haiti Aqui! 

Recuperando a própria noção de intervenção poética, a pergunta-ação surgia como uma 
continuidade da interrogação provadora e com a subsequente espera da reação, o silêncio das 
interpretações que nascem do acontecimento: 

 
A intervenção é um ponto de interrogação. Interrogação como tensão, 
em relação à qual devemos evitar, a todo custo, a tentação de 
responder, solucionar, decifrar. É preciso mantê-la como vibração  
o máximo que possamos aguentar.36 

 

Esta ideia de “segurar o máximo que possamos aguentar” no 

processo do “Arquitetura da Exclusão” também constituiu um 

exercício que propunha a todo grupo que participava. Muitas 

35  GIL, Gilberto. “Aceito + recuso = recito”. O Pasquim. Rio de Janeiro, Edição 39, p. 6, mar 1970. p 6. Dispo-
nível em: http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=702. Acesso em: 05 abr 2022.
36  LIMA, Daniel. Nós: Microcrises. Orientadora: Suely Belinha Rolnik. 2010. Dissertação de Mestrado (Núcleo 
de Estudos da Subjetividade) - Psicologia Clínica, PUC-SP, São Paulo, 2011.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 102 - O coletivo formado por integrantes da Frente 3 de Fevereiro e Afrofuturismo em reunião  
com moradores do “Pedregulho” (Rio de Janeiro, 2010). Foto: Frente 3 de Fevereiro/Afrofuturismo.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 103 - Frame da entrevista com banhista para o documentário “Arquitetura da Exclusão”  
(Rio de Janeiro, 2010). Autoria: Frente 3 de Fevereiro/Afrofuturismo.



vezes revezamos no papel das entrevistas. Eu, num papel de 

coordenação, com mais experiência na lida de entrevistas e gra-

vações, propunha a todos este exercício de concentração, pos-

tura e firmeza ética: segurar mesmo o constrangimento do 

diálogo em que se faz uma pergunta que a princípio parece sem 

sentido e que muitas vezes gera silêncio. O nosso condiciona-

mento é para sempre tentar preencher este silêncio e buscar uma 

acomodação mais confortável do diálogo, ajudar explicando a 

pergunta, refazendo a pergunta ou desistindo da resposta. 

Como a concepção era de uma “pergunta-ação”, era preciso 

manter a espera, o constrangimento e não refazer a pergunta de 

outras formas. A pergunta era a forma. Mantém o máximo que 

conseguir. Para mim, todo este processo constitui uma postura 

performática. A sequência do filme “Arquitetura da Exclusão” 

no sambódromo resume um pouco este exercício de tensão no 

diálogo: 
 

Daniel: O Haiti é aqui? 
Fábia: Com certeza, você vê né, esses milhões poderiam ser aplicados 
realmente nas nossas favelas, mas realmente será bem utilizado  
no Haiti agora depois dessa situação do Haiti, com certeza. 
Daniel: Você acha que o Rio de Janeiro continua negro? 
Fábia: Totalmente negro, totalmente. 
Entrevistada 1: O Rio de Janeiro é a cidade maravilhosa  
e vai continuar sendo, sempre. 
Entravistada 2: Negro? Não, claro que não. 
Entrevistada 3: Negro? Lindo, né? Lindo, né? Negro não,  
coitadinho do Rio de Janeiro. 
Entrevistada 4: Lindo, amigo, lindo, lindo, lindo. 
Entrevistada 3: Lindo, lindíssimo! 
Daniel: O Haiti é aqui? 
Entrevistada 1: Sacanagem, pô, claro que não! Tá me achando com 
cara de que? 
Entrevistada 4: O Haiti é lá.37 

 

 

7.3 Uma operação tipo Haiti… 
 
Alba Zaluar, em entrevista para Frente 3 de Fevereiro e Afrofuturismo, responde ao 

questionamento sobre como seria a implementação da UPPs nos grandes complexos de favelas 
do Rio de Janeiro: 

 
Alba Zaluar: A proposta da UPP é basicamente essa, eles não dizem 
que é, mas é basicamente essa, por que na verdade a ocupação 
territorial é isso, você tira as pessoas que têm armas e põe a polícia 
lá no lugar delas, para proteger a população civil que está lá, que  

37  Frente 3 de Fevereiro, op.cit., 2010,12'40"
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é trabalhadora e também sofre com isso. O problema é que eu não 
acho que seja essa a perspectiva da estratégia hoje adotada, por que 
a estratégia hoje adotada está pensando mais em continuar a manter 
como áreas seguras as áreas mais ricas da cidade, então é por isso 
que são as favelas da zona sul e da Barra da Tijuca, Cidade de Deus 
que está na Barra da Tijuca. 
Pedrão: A zona norte, como vocês veem a ocupação, como vai 
acontecer isso? 
Alba: Não tenho a menor ideia. Vai ser difícil, porque ali tem 
fortalezas do tráfico. Vai ser difícil. Por isso não estão fazendo,  
eles sabem que ali vai ser uma operação tipo Haiti.38 

 
Em outra sequência temos a resposta do policial Jeferson atentando à relação que 

buscávamos fazer com a pergunta “O Haiti é aqui?” e a política de segurança pública que se 
estabelecia no contexto carioca: 

 
Alba Zaluar: O Haiti é aqui? (risos) 
Policial João Vitor Melo: Eu não entendi a pergunta. 
Policial Jeferson Inácio Motta: O Haiti é aqui. O Haiti não está 
ocupado pelas forças armadas?39 

 
A abordagem da pergunta-ação “o Haiti é aqui?” tinha intenção de expandir a percepção 

da nossa realidade brasileira contemporânea a um complexo e amplo diagrama geopolítico de 
tecnologias de controle social: o Brasil “importava” a tecnologia de controle de favelas da 
experiência realizada em Medellín, Colômbia – desde as estratégias militares de domínio e 
ocupação das favelas até a implementação de polícias pacificadoras; e por sua vez, o Brasil fazia 
da ocupação militar no Haiti, uma possibilidade de experimentar e aperfeiçoar técnicas de 
controle em favelas que seriam aplicadas no contexto carioca: 

 
Minustah 
Militares brasileiros no Haiti 
O Brasil se dispôs a assumir a coordenação da Missão das Nações 
Unidas para a Estabilização do Haiti (Minustah), sendo o país com  
o maior contingente de tropas e o detentor do comando militar da 
Missão. Um dos objetivos da Minustah é pacificar e desarmar os 
grupos rebeldes no Haiti, que se localizam nas grandes favelas do 
país. Antes de partir para a Missão, os soldados brasileiros fizeram 
treinamento no Bope para aprender a combater em favelas. 
 
Tropas “haitianas” 
Tropas do Exército brasileiro que atuaram no Haiti 
Dos soldados do Exército que ocupam e fazem o policiamento do 
Complexo do Alemão, grande parte passou pela Minustah. Setecentos 
dos cerca de 2 mil soldados já estiveram apontando armas para os 
haitianos. A justificativa deste uso é o “aprendizado das tropas em 
conflitos urbanos”. 

 
“Haiti Aqui'', portanto evidenciava que nossas realidades estão interligadas tanto 

38  Ibidem. 11'30".
39  Frente 3 de Fevereiro, op.cit., 14'24".
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Fonte: acervo do autor.

Figura 104 - Frame do documentário “Arquitetura da Exclusão”  
(Rio de Janeiro, 2010). Autoria: Frente 3 de Fevereiro/Afrofuturismo.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 105 - Frame do documentário “Arquitetura da Exclusão”  
(Rio de Janeiro, 2010). Autoria: Frente 3 de Fevereiro/Afrofuturismo.



historicamente como contemporaneamente. Existia uma perversa relação de poder que se 
construía simultaneamente no Haiti, longe dos nossos olhos, mas que tinha impactos diretos na 
forma como estava sendo elaborada e executada as políticas de segurança pública no Brasil – 
em grande parte potencializadas pelos grandes eventos que se realizariam no Rio de Janeiro: a 
Copa do Mundo FIFA de 2014 e jogos Olímpicos Rio 2016.  

Na publicação do “Seminário Internacional 13 anos do Brasil na MINUSTAH: Lições 
aprendidas e novas perspectivas”, realizado em novembro de 2017, organizado por iniciativa 
da Marinha do Brasil, por meio do CFN e com apoio do Ministério da Defesa, em parceria com 
a Organização das Nações Unidas (ONU), a Academia Brasileira de Letras (ABL) e a Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), reuniu especialistas civis e militares. A 
professora Maíra Síman Gomes e a pesquisadora Victória Santos resumem esta “ideia de uma 
conexão ‘Porto Príncipe-Rio de Janeiro’”: 

 
Dentre as diversas interpretações produzidas por acadêmicos, 
diplomatas e tomadores de decisão no Brasil para atribuir sentido  
ao engajamento militar brasileiro na Missão de Estabilização das 
Nações Unidas no Haiti (MINUSTAH), uma narrativa comumente 
difundida atualmente diz respeito à relação entre a participação nesta 
missão de paz e os programas de “pacificação” conduzidos no 
contexto da política de segurança pública do Rio de Janeiro desde 
2008 - programa esse reconhecido por meio das chamadas “Unidades 
de Polícia Pacificadora” (UPP). A ideia de uma conexão “Porto 
Príncipe-Rio de Janeiro” tem sido amplamente discutida por 
especialistas civis e militares, que buscaram analisar as “sinergias” 
existentes entre a MINUSTAH e as práticas de segurança pública no 
Brasil. Estudos comparando esses dois contextos discutem, por 
exemplo, a adoção de estratégias militares inovadoras de ocupação 
territorial; os efeitos e dilemas de atribuir poder de polícia às Forças 
Armadas; a relação entre as Forças Armadas e as comunidades 
”pacificadas”, entre vários outros pontos. 
Tentativas de estabelecer uma relação entre “Haiti” e “Rio” tendem  
a delinear, na literatura especializada, uma narrativa dual, pautada 
por dois vetores explicativos. De um lado, a posição de liderança do 
Brasil na MINUSTAH é analisada como parte de uma estratégia bem-
sucedida de política externa por meio da qual as Forças Armadas 
buscam não apenas expandir os seus orçamentos, mas também 
aprimorar seus conhecimentos logísticos e operacionais e aprender 
métodos inovadores de envolvimento em intervenções militares 
lideradas pela ONU. Como consequência desse movimento, diversos 
autores enfatizam como as Forças Armadas puderam transferir 
métodos experimentados pela primeira vez na pacificação de áreas  
de Porto Príncipe para projetos de “pacificação” no contexto das 
favelas do Rio de Janeiro. Nesse enquadramento, o Haiti aparece 
como um “laboratório” para o futuro engajamento das Forças 
Armadas na segurança pública. 
De outro lado, alguns acadêmicos e militares elaboraram narrativas  
e explicações que seguem um vetor contrário, especialmente 
considerando o “ponto de partida” da conexão “Haiti-Rio”.  
Assim, em vez de conceber a missão de paz da ONU no Haiti como 
uma espécie de “gatilho” para os programas de pacificação no Rio - 
tanto em termos dos conhecimentos adquiridos, quanto dos processos 
de legitimação política para o (polêmico) desdobramento das Forças 
Armadas no plano da segurança pública -, o envolvimento na 
MINUSTAH é analisado diferentemente como uma oportunidade para 
a “exportação” de experiências brasileiras no campo da segurança 
pública, especialmente aquelas referentes ao envolvimento das Forças 
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Armadas para combater a violência urbana relacionada ao tráfico de 
drogas. Nessa segunda narrativa, a participação na missão da ONU  
é concebida como uma oportunidade para as tropas brasileiras 
testarem no exterior suas funções e expertise de policiamento e sua 
anterior familiarização com operações de Garantia da Lei e da 
Ordem (GLO).40 

 
“Arquitetura da Exclusão” foi um dos projetos mais desafiadores 

e complexos que vivi. Teve algo visionário em sua investigação 

que se iniciou na construção dos muros em torno das favelas da 

zona sul da cidade do Rio de Janeiro. Um mirada que conseguiu 

enxergar o “perigo” desta experiência militar no Haiti. Como 

nossas vidas seriam impactadas por estes diagramas que se 

construíam em torno das estratégias de controle – que em 

grande parte tinham foco e alvo a mesma população negra que 

historicamente foi vigiada e criminalizada. 

O trabalho abria olhares  e indicava o caminho para  a interven-

ção militar que tivemos na cidade do Rio de Janeiro durante 11 

meses durante o governo do então presidente Michel Temer em 

201841. A obra transmídia gerada no processo criativo também 

atentava ao protagonismo militar na política brasileira: os coman-

dantes militares que posteriormente viriam a integrar os quadros 

políticos do mandato de Jair Bolsonaro na presidência do Brasil 

(2018-2022). Nomes de comandantes que comandaram a Minus-

tah como Augusto Heleno Ribeiro Pereira, (de setembro de 2004 

até agosto de 2005); Floriano Peixoto Vieira Neto (de abril de 

2009 até abril de 2010); e Luiz Eduardo Ramos Baptista Pereira 

(de março de 2011 até março de 2012) fazem parte da cúpula 

militar em cargos estratégicos do governo federal durante todo 

mandato de Jair Bolsonaro. 

40  GOMES, Maíra Síman; SANTOS, Victória. Primeiro a ordem, depois o progresso: os limites das pacificações 
no Haiti e no Rio de Janeiro. In SEMINÁRIO 13 ANOS DO BRASIL NA MINUSTAH: LIÇÕES APRENDI-
DAS E NOVAS PERSPECTIVAS, 1., 2018, Rio de Janeiro. Anais eletrônicos. Rio de Janeiro: Centro de Instru-
ção Almirante Sylvio de Camargo, 2018. p. 138 - 142. Disponível em: 
https://igarape.org.br/13-anos-do-brasil-na-minustah-licoes-aprendidas-e-novas-perspectivas/ Acesso em: 05. 
abr. 2022. 
41  A intervenção militar no Rio de Janeiro foi assinado pelo Presidente da República, Michel Temer, 
em 16 de fevereiro de 2018. Foi uma decisão federal para intervir no Estado do Rio de Janeiro, sobrepondo a au-
tonomia do governo estadual sobre as instâncias de Segurança Pública. Sendo uma aplicação do art. 34 da Cons-
tituição Federal de 1988, foi decretada com o objetivo de amenizar a situação da segurança interna, com término 
em 31 de dezembro de 2018.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 106 - Cena do documentário “Não Vamos Obedecer” realizado no Haiti. 
(Porto Príncipe, 2016). Autoria: Daniel Lima e Felipe Teixeira.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 107 - Cena do documentário “Não Vamos Obedecer” realizado no Haiti. 
(Porto Príncipe, 2016). Autoria: Daniel Lima e Felipe Teixeira.



42E como um exemplo do que afirmávamos entre uma palestra 

e outra: o trabalho artístico é como um desfiar, uma investigação 

leva não à afirmações, mas antes a novos questionamentos, que 

por sua vez, geram novas investigações poéticas. Neste sentido, 

o trabalho pode nos guiar a novos caminhos que levaram a uma 

viagem à Comuna 13 em Medellín, a favela que protagonizou a 

Operación Orion (nota de rodapé) e a seguinte implementação 

do programa de polícias pacificadoras. 

Ao final, seis anos depois, tivemos a oportunidade de fazer uma 

investigação poética em Porto Príncipe no Haiti em 2016. A re-

ferência ao Haiti, então, abria um novo caminho de reflexão e 

criação. Através do projeto “Não vamos obedecer” gravado no 

Haiti e editado com imigrantes haitianos em São Paulo, conse-

guimos concluir o “díptico” audiovisual que se iniciou com o pro-

cesso “Arquitetura da Exclusão”. 

Em busca do sentido revolucionário que nos moveu em direção 

a pergunta-ação “o Haiti é aqui?” no Rio de Janeiro e depois 

no Haiti: 
 
Independência do Haiti 
Primeira e única revolução escrava colonial a tomar o poder 
Em 1804, acontece a primeira revolução escrava. A primeira 
independência nas colônias da América Latina. Uma vitória negra. 
Um tempo de esperança. A esperança de uma nação forjada na luta 
pela liberdade. O “haitianismo”, medo de uma grande revolta 
escrava, espalha-se pelas colônias espanholas e portuguesas.  
No Rio de Janeiro, a cidade mais negra do continente, esse medo é 
sentido com força. Como manter a ordem? Como manter o controle 
de uma maioria por uma minoria?43

42  O projeto “Não vamos obedecer” foi composto por três obras: o filme documental “Não vamos obedecer”; o 
teaser em animação “Nou pap obeyi”; e a cartografia “Não vamos obedecer”. Comissionado pelo Otis College of 
Art and Design, The Getty Foundation e Goethe Institut São Paulo, o projeto fez parte da exposição “Talking to 
action”, com curadoria de Bill Kelley, que circulou em diversas instituições dos EUA. Filmes disponíveis em: 
https://youtu.be/FsphZ_te9-E e https://youtu.be/BPoaUDw9JNk Acesso em: 12 jan. 2023.
43  LIMA, Daniel; TEIXEIRA, Felipe. Idem
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8. PALAVRAS CRUZADAS 
 
8.1 Agora Somos Todxs Negrxs? 
 

O projeto “Não vamos obedecer”1 gravado no Haiti revelou, para 

mim, a importante radicalidade política da independência e da 

construção da nação haitiana. A Constituição do Haiti de 1805, 

proclamava: “Todos os cidadãos, de aqui em diante, serão co-

nhecidos pela denominação genérica de negros”: 
 

AGORA SOMOS TODOS NEGROS! 
Em 1805 na Constituição Haitiana no Artigo 14, lê-se: “Todos  
os cidadãos, daqui para frente, serão conhecidos pela denominação 
genérica de negros”. Uma visionária concepção que nos tempos atuais 
carrega a possibilidade de unificação da luta fracionada de todos  
os minorizados – que são constante e sistematicamente excluídos  
do mundo hegemônico branco e colonizador. Em um mundo onde  
a maioria dos indivíduos são submetidos à precarização da vida, uni-
vos. Mulheres, mestiços, negros, nordestinos, indígenas, transgeneros 
uni-nos. Uni-nos cabecitas negras!2 

 
Em 20103, o artista argentino Juan Carlos Romero transformou o artigo 14 da 

Constituição haitiana em uma afirmação enfática: “Agora somos todos negros”. Impresso em 
cartazes gratuitos ao público, Romero criara uma síntese que serviria de referência para o título 
da exposição “Agora somos todxs negrxs?” que realizei como curador no Galpão Videobrasil 
em 2018: 

 
Agora somos todxs negrxs?, que inaugura em 31 de agosto no Galpão 
VB, é a primeira exposição a reunir a jovem produção negra 
brasileira a artistas consagrados. Com curadoria de Daniel Lima,  
a mostra conta com 15 artistas nascidos, em sua maioria, nas três 
últimas décadas do século 20. Trabalhando com frequência na 
interseção entre as questões raciais e de gênero, elas e eles mostram 
mais de 20 obras (entre vídeos, fotografias, desenhos, esculturas, 
instalações e performances) que refletem o amadurecimento da 
discussão sobre as identidades e negritudes no Brasil – marcada,  
nos últimos anos, pela pluralidade e pelo crescente protagonismo  
do feminismo negro e do transfeminismo nas lutas sociais e estéticas.4 

 
Com   Ana Lira, Ayrson Heráclito, Dalton Paula, Eustáquio Neves, Frente 3 de Fevereiro, 

Jaime Lauriano, Jota Mombaça, Luiz de Abreu, Moisés Patrício, Musa Michelle Mattiuzzi, Paulo 
Nazareth, Rosana Paulino, Sidney Amaral e Zózimo Bulbul, a exposição criava uma “frente” 
imaginária de artistas negros e negras conectados por sua produção contemporânea:  

1  Citado no final do capítulo 7 - Arquiteturas da Exclusão.
2  LIMA, Daniel; TEIXEIRA, Felipe. Não vamos obedecer. São Paulo: Invisíveis Produções, 2016. Disponível 
em: https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/nou_pap_obeyi_web Acesso em: 22 jan 2023.
3  ROMERO, Juan Carlos. In: Memorias Disruptivas Red Conceptualismos De Sur: Intolerancias. Museo Reina 
Sofia: Madrid, 2010.
4  Disponível em: https://site.videobrasil.org.br/news/2206487. Acesso em: 12 jan. 2023.
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Assim, tal como se dão as manifestações negras é que "Agora somos 
todxs negrxs?" chega como importante veículo de resistência, 
carregando com ela um traço fundante da estética negra nas 
Américas: ser encruzilhada. Com essa dupla fala, joga com as 
ambiguidades dos sistemas de poder e assume o X, atualizando a sua 
característica não-binária, assimétrica e sem forma definida. 
Polêmica, ocupa o espaço de visibilidade dado à arte para tomar a 
curadoria como uma totalidade de discurso em que um conjunto de 
obras são dispostas com a intenção de atingir, afetar e fazer levante.5 

 
A exposição funcionava como um exercício de coletividade a 

partir do denominador comum da negritude. As proximidades e 

intersecções entre os trabalhos nasciam destas avenidas da sub-

jetividade negra. Então, para mim, a exposição funcionou como 

um ponto de inflexão, de passagem – como coloca Diane Lima, 

“de encruzilhada“ – em que abandonava a noção de coletivo 

como filiação afetiva e presencial, e investia na coletividade 

como uma invenção, como uma imaginação política necessária. 

E, neste sentido, nasce o projeto Palavras Cruzadas, como um 

passo seguinte de exercício de coletividade imaginária: como 

estabelecer uma frente político-poética a partir, não do denomi-

nador identitário, mas sim pela intersecção de diferentes lutas 

identitárias contemporâneas?  

 
8.2 Palavras Cruzadas 

 
À sua volta, doze participantes de diferentes lugares de fala discursam 
sobre as lutas. Eles estão de corpo inteiro, em imagem que simula  
o tamanho real, na relação 1:1. A experiência almeja permitir que  
as palavras e gestos dos corpos produzam novas percepções do 
cruzamento de lutas diversas na sociedade.  
Nas últimas décadas, intensas reconfigurações das relações sociais no 
Brasil vêm  legitimando lugares de fala e protagonismos tão diversos, 
quanto entrecruzados: raciais, sexuais, de gênero e de outras 
expressões que têm desafiado discursos vigentes. São vozes não de 
minorias, mas de grupos minorizados pela norma social. Vozes 
empoderadas pela coletividade, com capacidade de transformar 
lugares de saber e poder no mundo contemporâneo. 
Palavras Cruzadas surge da necessidade  artística de promover uma 
exposição acerca do tema lugar de fala e de fomentar um diálogo 
entre lutas anticoloniais por meio de uma alternativa tecnológica. 
Promover um cruzamento dos lugares de fala é um recurso que surgiu 
como contraponto à força de silenciamento de vozes sociais por 
grupos privilegiados, numa proposta de promover a ressonância sobre 
interseccionalidade na sociedade contemporânea. Palavras cruzadas, 
cruzamento de lutas. 
Não se trata de dar conta da expressão das vozes das minorias, 
infinitamente plurais, mas de ser capaz de estabelecer um diagrama 

5  LIMA, Diane. Agora Somos Todxs Negrxs? Revista Bravo! Aug 18, 2017. Disponível em: 
https://medium.com/revista-bravo/agora-somos-todxs-negrxs-2673f09ba940 Acesso em: 12 jan. 2023.
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Fonte: Videobrasil.

Figura 108 - Exposição “Agora Somos Todxs Negrxs?”  
(São Paulo, 2018). Curadoria: Daniel Lima.
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Fonte: Videobrasil.

Figura 109 - Exposição “Agora Somos Todxs Negrxs?”  
(São Paulo, 2018). Curadoria: Daniel Lima.



inicial das potências de vozes que se encontram, ora  silenciadas,  
ora apartadas, afirmando-as em seus protagonismos singulares.  
Os doze lugares de fala deste diagrama inicial são: Movimento 
Indígena com David Karai, Movimento Quilombola com TC Silva, 
Movimento Sem Teto com Carmen Silva, Mães de Maio com Débora 
Silva, pessoas em situação prisional com Dexter, Movimento das 
Prostitutas com Lourdes Barreto, Movimento Trans com Amara Moira, 
Cultura Surda com Edinho Santos, Movimento Secundarista com 
Marcela Jesus, Feminismo Negro com Juliana Borges, Movimento 
LGBTs com Jéssica Tauane, Imigrantes com Shambuyi Wetu. 
Palavras Cruzadas usa de tecnologia imersiva, fruto da pesquisa 
desenvolvida com o LabArteMídia (Laboratório de Arte, Mídia e 
Tecnologias Digitais), do Departamento de Cinema, Rádio e Televisão 
e do Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos 
Audiovisuais, da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 
São Paulo, onde Daniel Lima desenvolve seu doutorado sob a 
orientação do Prof. Dr. Almir Almas. Nas palavras do LabArteMídia:  
 
“Palavras Cruzadas põe um ambiente de escuta, para se colocar no 
lugar do outro, para escutá-lo e reconhecer sua fala. A experiência  
é ativa, exige posicionamento, tanto para aquele que fala, pois 
amplifica e transforma a expressão, quanto para aquele que ouve, que 
se move para o redimensionamento do encontro. Ouvir também é agir. 
E esse falar e ouvir são ferramentas para que as narrativas sejam 
percebidas e midiatizadas.”  
 
Descolonizar a tecnologia voltada para a disciplina dos corpos  
e mentes, do biopoder e da necropolítica. Que outros corpos ocupem 
este lugar da imagem tecnológica. 
Falar aqui é substantivo. Aqui, o círculo é irregular formado pelas 
forças humanas que afirmam perspectivas de emergência. Mais do 
que um mapeamento de lutas, ou mesmo de um apanhado das lutas 
contemporâneas que atravessam nossa vida na sociedade brasileira 
tão marcada por desigualdades, o círculo forma-se de um campo de 
subjetividades atravessadas e afetadas por vozes dissonantes do coro 
hegemônico. Um círculo de dentro para fora. Proteção e desafio. 
Doze entidades de um tempo presente que mira para um outro futuro 
de nós mesmos como nação. Família inventada de mestres da 
diferença. 
Mais do que lugar de fala aqui se instaura o lugar de escuta, de 
recepção ao outro. De olhar 1:1 com o outro, como virtualidade 
atemporal e ao mesmo tempo histórica. Linhas que se espalham daqui 
para outras coletividades, para outros modos de vida e para outros 
pertencimentos. Terreiro espírito do nosso tempo. Que toda voz 
silencie, que a escuta possa ser substância.6 

 
O projeto Palavras Cruzadas nasce de um convite para a criação 

de um ciclo de debates sobre “lugares de fala“ como um pro-

cesso didático de alfabetização política, tanto para o público, 

como para o próprio quadro de funcionários da unidade do Sesc 

Vila Mariana. Então, o desafio que se colocava – como em muitas 

situações institucionais – era como transformar o convite para 

realizar uma estrutura tão desgastada (seminário, colóquio, sim-

6  LIMA, Daniel; LIMA, Élida; TEIXEIRA, Felipe; LABARTEMÍDIA. “Palavras cruzadas: lugares de fala con-
temporâneos”. In: Palavras Cruzadas. Folder. São Paulo: Sesc Vila Mariana, 2018.
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pósio, etc) em algo com sentido autoral, dentro da nossa traje-

tória artística. Ou seja, como criar significado no contexto em 

que vivíamos? 

Criado no momento de ascensão da extrema direita político par-

tidária no Brasil, durante a eleição de Jair Bolsonaro para a pre-

sidência, a concepção do Palavras Cruzadas estava com pletamente 

transpassada por este cenário. O trabalho funcionou como um 

gesto de resistência: “ninguém solta a mão de ninguém”. Um 

círculo no escuro, quase um refúgio, onde mestres trazem uma 

vida de luta. Luta que continua, que já se faz há muitos e muitos 

anos. A intersecção de diferentes lutas funcionava como uma 

imaginação política necessária do futuro – o novo horizonte po-

lítico somente nasce a partir da criação de uma imaginação radi-

cal. Giuseppe Cocco em seu livro “MundoBraz” nos 

contextualiza a importância da criação deste “novo horizonte” 

na atualidade e singular perspectiva brasileira: 

 
O mundo como lugar de significações desaparece, eclipsado por um 
globo insensato de produções. Assim, a globalização se opõe à 
mundialização: de um lado, nós temos a produção insensata de um 
mercado integrado globalmente por mecanismos de valoração 
financeira e amplificação desmedida do risco, e, de outro, a criação 
possível de um novo horizonte de valores, quer dizer, de um mundo.  
É nessa perspectiva que a discussão sobre o devir-mundo do Brasil  
e o devir-Brasil do mundo se abre a uma alternativa radical entre a 
“catástrofe sem precedente, geopolítica, econômica e ecológica (da) 
globalização como supressão de toda forma-mundo do mundo” e um 
“porvir que excede a representação e nos abre o horizonte das 
possibilidades, de reapreender o mundo segundo o registro  
da criação”. 
 

A videoinstalação surge como um ambiente alfabetizador – a 

qual se referia Paulo Freire, um ambiente onde todos os elemen-

tos ao redor ajudam no processo de aprendizado. Um ambiente 

de alteridade. Muita escuta para os quase 120 minutos de fala. 

Um dispositivo ético-tecnológico: os sensores impõem que as 

personagens só falarão contigo quando estiveres de pé, frente 

a frente. 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 110 - Projeto cenográfico da videoinstalação “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Cenografia: Mariana Cavalcante.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 111 - Projeto cenográfico da videoinstalação “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Cenografia: Mariana Cavalcante.



A videoinstalação Palavras Cruzadas7 apresenta depoimentos de protagonistas de lutas 
sociais que são tão diversos, quanto cruzados. São expostos doze vídeos interativos em uma sala 
circular. Cada uma das faces da arena circular projeta um protagonista, que é acionado ao ter 
detectada a presença de um público interlocutor diante de si. Debates raciais, sexuais, de gênero 
e de lutas sociais desafiam os discursos vigentes. A circularidade do espaço de projeção permite 
que o público, numa imersão coletiva, esteja “dentro” ou “fora” desses discursos, sendo possível 
criar analogias, reflexões e diálogos a partir das falas cruzadas. 

A exposição traz à tona o “lugar de fala” como fruto de uma tradição crítica sobre 
identidades. Um debate que se desenvolve há algumas décadas, conduzido por intelectuais, e 
principalmente, por movimentos sociais acerca da desigualdade de representação enfrentada 
por indivíduos e grupos minorizados. Como propõe Djamila Ribeiro no livro “O que é lugar 
de fala?”: 

 
O falar não se restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder 
existir. Pensamos lugar de fala como refutar a historiografia 
tradicional e a hierarquização de saberes consequente da hierarquia 
social.8 

 
A partir da exposição, propomos gerar tensões no campo de disputa entre os discursos 

hegemônicos e de resistência. O que conhece sobre ser prostituta? O que concebe sobre um ex-
presidiário? Como ouvir um surdo? Como ser atravessado por uma luta territorial seja indígena, 
quilombola ou de frentes por moradia urbana?  

Um dos conceitos fundamentais deste projeto audiovisual está no cruzamento 
interseccional proposto pelo movimento feminista negro. Carla Akotirene em seu livro 
“Interseccionalidade” da coleção “Feminismos Plurais” traz a genealogia do conceito e seu 
debate teórico:  

 
De acordo com Kimberlé Crenshaw, a interseccionalidade é, 
simultaneamente, a maneira sensível de pensar a identidade e sua 
relação com o poder, não sendo exclusiva para mulheres negras, 
mesmo porque as mulheres não-negras devem pensar de modo 
articulado suas experiências identitárias. Ademais, transexuais, 
travestis e queers estão incorporados à perspectiva da autora.9 

 
Carla Akotirene continua, em outro texto, a problematização do conceito de 

“interseccionalidade”: 

7   A videoinstalação “Palavras Cruzadas” foi criada pelo autor em 2018 sob comissionamento do Sesc Vila Ma-
riana. Com curadoria de Élida Lima e Felipe Teixeira, o projeto foi remontado no Sesc Sorocaba em 2019.  
O projeto Palavras Cruzadas foi criado em parceria com o LabArteMídia - Laboratório de Arte, Mídia e Tecnolo-
gias Digitais do Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais e do Departamento de Cinema, 
Rádio e Televisão da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (USP) com participação de 
Geandre Tomazoni (Direção de Arte), Pedro Noizyman (Som) e Mariana Cavalcante (Cenografia) e Felipe Brait 
(Direção de Produção).
8  RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento: Justificando, 2017. p. 37.
9  AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Pólen, 2019. p. 67.
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Na metáfora de nossos ancestrais, a interseccionalidade seria uma 
encruzilhada de estruturas. Os marxistas decidiram pela avenida de 
classe, as feministas pela avenida de gênero, os afrocêntristas pela 
avenida de raça, em diferentes abordagens que, tentam enfrentar o 
capitalismo, o patriarcado e o racismo. As mulheres negras, na 
tradição política, a exemplo da abolicionista Sojouner Truth, 
decidiram acreditar num encontro simultâneo e inseparado de 
estruturas, cuja repercussão é identitária. Quem luta contra apenas 
uma opressão, fortalece outras.10 

 
8.3 Depoimentos11 

 
Ao ler os depoimentos gravados do Palavras Cruzadas, em 

agosto de 2018, é importante imaginar que todos estavam em 

movimento de fala em um mesmo espaço circular. Aqui lemos 

de forma linear em ordem alfabética. Mas, após a vista a todas 

estas histórias, faça girar os gestos e vozes de luta que se cruzam 

nestas falas. Inclusive este esforço de interligar o foco destas pa-

lavras pode se estender para os capítulos anteriores deste tra-

balho.  
 

8.3.1 Amara Moira  
 

Sou travesti, feminista, doutora em teoria e crítica literária, pela 
Unicamp, com tese sobre “Ulysses” de James Joyce e autora do livro 
autobiográfico “E se eu fosse puta”, 2016. Além disso, sou colunista 
da Mídia Ninja e professora de literatura do cursinho pré-vestibular 
Descomplica. 

 
Então, existem as pessoas trans. E o que significa trans? Trans, aquilo que cruza uma 

dada linha. Então transatlântico, aquilo que cruza o Atlântico. Transamazônica, estrada que cruza 
a Amazônia, é a que atravessa a Amazônia. Então, ao nos chamarem de trans estavam dizendo 
que cruzamos uma dada linha. Estavam nos dizendo que fomos criados para ser uma coisa e 
que reivindicamos outra identidade. 

Então eu fui criada para ser um homem, e reivindico uma identidade feminina. Eu cruzei 
a linha que separaria homens de mulheres. É interessante que se existem pessoas que cruzam 
essa linha, se existe essa linha e se existe um universo que a gente chama de homem e de mulher, 

10  AKOTIRENE, Carla. Carla Akotirene explica o conceito de Interseccionalidade. Disponível em: 
http://casefala.com.br/site/a-interseccionalidade/ Acesso em 10 jan. 2023.
11  Entrevistas realizadas em agosto de 2018, para o projeto Palavras Cruzadas. As transcrições foram editadas 
pelo autor para fluência da leitura. Disponível em: https://youtube.com/playlist?list=PL9HY-
dFAduBwwjtLx574xkDUMN4BL1gdv. Acesso em 07 dez 2023. 
As autodefinições que antecedem os depoimentos foram criadas a partir do envio dos releases de cada protago-
nista. Transformamos o texto em primeira pessoa, de maneira a manter o tom intimista e de testemunho da obra. 
Estes textos, juntamente com uma foto captada no dia da entrevista, estão contidos no folder da videoinstalação.  
LIMA, Daniel. Palavras Cruzadas. São Paulo: Sesc Vila Mariana, 2018.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 112 - Projeto cenográfico da videoinstalação “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Cenografia: Mariana Cavalcante.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 113 - Foto de Amara Moira para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.



existem pessoas que estão cruzando essa linha. De acordo com a própria metáfora com que nos 
conceberam… Com que começaram a entender o que éramos e deixamos de ser...  

É preciso que exista também quem não cruze essa linha. É preciso que exista quem é 
criado para ser uma coisa e existe daquela maneira para a sociedade. Então a pessoa foi criada 
para ser um homem e existe como homem para a sociedade. Ela está sempre de um dos lados 
da linha sem nunca cruzá-la... Ela pode se aproximar em determinados momentos mas ela não 
cruza. Essa pessoa é cisgênera. E o que significa cis? Cis é o contrário de trans em latim. Trans 
é aquilo que cruza, cis é aquilo que permanece sempre de um lado. Então, por exemplo, o antigo 
nome do Uruguai era República da Cisplatina. Por que cisplatina? É porque ficava de um lado 
do Rio da Prata, não cruzava o Rio da Prata. A Cisjordânia, a região que fica de um dos lados 
do Rio Jordão, sem cruzar o Rio Jordão. Então, ou seja, são metáforas que existem, são pares 
de opostos. Quando a gente pensa na Química Orgânica, também existem as moléculas trans 
que ficam uma de cada lado... E as moléculas cis que ficam ambas do mesmo lado. Então, a 
pessoa que é criada para ser uma coisa e existe daquela maneira para o mundo. Então uma pessoa 
cis e uma pessoa trans é aquela pessoa que cruzou essa linha que a gente imagina separando o 
que é um homem do que é uma mulher. A pessoa que foi criada para ser uma coisa e existe de 
outra maneira. Isso não é simplesmente um rótulo, não é só uma maneira de classificação. 

É preciso que as coisas tenham um nome. E a partir do momento que nos nomearam como 
trans... A partir do momento que disseram que somos aquele grupo que cruza, é preciso que a 
gente também entenda o que não somos. É como uma forma de entender o que a gente é. É pre-
ciso que a gente entenda o que a gente não é. E o que a gente não é são pessoas que permanecem 
de um lado apenas dessa linha imaginária. Então, é uma questão de compreensão de nós também. 
Mas é uma forma também de a gente nomear o restante da sociedade.  

A gente divide a sociedade entre homossexuais e heterossexuais...  É preciso existir esse 
par de opostos e aí vem surgindo também a figura do bissexual e da pessoa assexual, pansexual. 
A gente vai pensando em outras nomeações, mas sempre tendo como referência par de opostos. 
O hetero e o homo, aquele que gosta de alguém que é diferente do seu gênero... Aquele que 
gosta de alguém que é igual ao seu gênero. E quando a gente pensa é sempre dentro desses bi-
narismos que a gente se compreende muitas vezes. Então a partir do momento que nos nomearam 
como trans... Estavam também nomeando o que não éramos nós como as pessoas que não cru-
zam... E as pessoas que não cruzam precisam ter um nome. Isso não pode continuar sendo apenas 
as pessoas normais, as pessoas biológicas... As pessoas do jeito certo, a mulher-mulher, a mulher 
biológica, a mulher normal. Esses adjetivos não são toleráveis, mais. Porque eles criam um con-
traponto que nos coloca dentro de um lugar de anormalidade. Se existe uma mulher que é con-
siderada normal, em contraposição a mulher trans... É como se disséssemos que a mulher trans 
não é normal. Se existe uma mulher biológica, o contrário de biológico não é trans, é não bio-
lógico. E é engraçado que ainda hoje reivindiquem esse lugar do biológico mesmo depois da 
Simone de Beauvoir ter dito que não se nasce mulher, torna-se mulher. Então, ou seja, é interes-
sante pensar que ainda hoje a gente queira ir buscar no biológico, no corpo... Como responder 

295



e explicar o que é uma mulher e o que é um homem? 
Eu me tornei uma pessoa com quem é possível conviver... Uma pessoa com quem faz sen-

tido. Quando a gente impõe jeitos compulsórios, obrigatórios às pessoas viverem… A gente 
fecha as pessoas no armário, a gente cria pessoas que sofrem... E pessoas que sofrem, elas vão 
adoecendo... E elas acabam também criando uma sociedade que é adoecida. A gente está dentro 
de uma sociedade extremamente adoecida... Porque todas as pessoas são, a todas pessoas é im-
posto um jeito certo de existir, um jeito padrão. E um medo de se pensar de outra forma. É 
preciso que a gente comece a ter essa ousadia de se imaginar de outra forma. Mas antes disso, 
antes de você comprar as roupas que você quer... Começar a se vestir, a se pensar o seu nome... 
A se colocar publicamente como essa figura que você gostaria de poder existir para o outro e 
para si... É importante que você vá criando uma rede de afetos... Uma rede de segurança que te 
banque nesse momento. Que te ajude a passar por este momento. Porque vai vir uma pancada. 
A sociedade inteira vai vir para cima de você e é preciso que você esteja forte. E você vai estar 
forte à medida que você esteja num grupo de pessoas que vai estar com você, lutando pelo seu 
direito de se descobrir, se autoconhecer. E quanto mais você se autoconhece, você também se 
torna uma figura que mostra para o mundo que é possível existir de outras formas; que é possível 
se descobrir com leveza, se redescobrir, se reinventar… Você também vai se tornar um exemplo 
para outras pessoas. E a gente vai, cada vez mais, criando uma sociedade livre. Uma sociedade 
que não tem medo de descobrir o que ela é de fato. Que topa encarar esse desafio, de ir fundo 
dentro de nós mesmas, nós mesmos, para saber o que somos. 

 
8.3.2 Carmen Silva 

 
Nasci em 1960, sou uma das fundadoras e a principal liderança do 
Movimento Sem Teto do Centro (MSTC) que, atualmente, lidera 10 
dos 21 prédios ocupados na cidade de São Paulo com cerca de 5 mil 
pessoas lutando por uma moradia digna e definitiva. Natural de Santo 
Estevão, na Bahia, passei parte da minha juventude no subúrbio de 
Salvador, onde me casei e tive oito filhos. No início da década de 90, 
após sofrer forte violência doméstica, mudei para a capital paulista, 
buscando melhores condições de vida para mim e meus filhos. Após 
um período de tempo morando com familiares e depois na rua, fui 
para um albergue, onde conheci pessoas engajadas na luta por 
moradia. Sou protagonista no filme “Era o Hotel Cambridge”.  
Hoje, me dedico a diversas frentes ligadas à expansão e consolidação 
dos direitos de cidadãs e cidadãos de áreas urbanas.12 

 
Olá, meu nome é Carmen Silva Ferreira. Eu vim de Salvador na década de 1990 para São 

Paulo. Eu sou uma mulher que lá atrás sofri violência doméstica. Então, para me livrar de um 
casamento, eu vim para São Paulo com um sonho como migrante. Mesmo sendo brasileira, eu 
me sinto uma migrante no meu próprio país. Então, eu vim para São Paulo com o sonho de 

12  Carmen Silva se candidatou para deputada estadual de São Paulo em 2022. Atualmente é suplente do cargo 
pelo PSB. A ocupação Hotel Cambridge do MSTC tornou-se oficialmente, em 2023, o Residencial Cambridge 
com posse regularizada de seus moadores.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 114 - Fotos do processo de gravação do projeto “Palavras Cruzadas” no CTR/ECA/USP 
(São Paulo, 2018).
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Fonte: acervo do autor.

Figura 115 - Foto de Carmen Silva para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.



conquistar moradia, de ter um bom emprego para que eu pudesse trazer os meus filhos. Na época 
eu não trouxe os meus filhos para São Paulo.  

Eu conheci o Movimento Moradia em 1995, quando eu estava numa situação desiludida. 
Eu vi que São Paulo não me oferecia aquilo que eu vi como expectativa naquele momento, que 
era ter um bom emprego, ter e conquistar casa para poder trazer a minha família. Quando eu fui 
para o Movimento Moradia, fui por insistência de uma pessoa que eu conheci. Eu estava no 
momento em situação de rua. Aí fui para um albergue. E nesse albergue eu conheci uma pessoa 
que já participava do Movimento, e ela todo dia insistia para que eu fosse na reunião do 
Movimento. E eu fui naquele instante só para satisfazê-la. 

Chegando lá, eu me deparei com um mundo que eu comecei a perceber que não era eu só 
que tinha problemas, que outras pessoas também tinham problemas igual a mim. Ou até piores 
que o meu. E naquele momento, eu começo a perceber que para que eu pudesse conquistar aquilo 
que eu vim de encontro em São Paulo, eu tinha que estar unida e organizada em um grupo, 
lutando por um objetivo, objetivo claro. 

Em 1997, eu faço a minha primeira ocupação junto com o grupo, com o movimento que 
eu pertencia. E ali, em 1997, uma coisa muito importante acontece na minha vida. A Carmen 
Silva individualista, que veio buscar somente para si e para os seus filhos, morre e nasce a 
Carmem Silva que também começa a ter um olhar diferenciado para outras pessoas. Nasce a 
Carmem Silva de vida. E a Carmem Silva indivíduo morre. 

Em 1997, eu começo uma trajetória dentro do Movimento que não é só pela necessidade. 
É a minha participação, ela se dá numa participação efetiva. E numa vinculação de 
pertencimento. Aquela frieza que eu encontrei em São Paulo começa a morrer quando eu começo 
a participar da vida geopolítica da cidade de São Paulo. Aí eu começo a ingressar na vida social 
geopolítica de São Paulo e começo a perceber que aquele distanciamento por não pertencer a 
São Paulo começa a morrer. 

Então, eu começo a participar do Movimento não só pela minha necessidade. Mas sim, 
também como uma participante que começa a discutir problemas sociais, problemas políticos e 
problemas que não são só meus. É de uma série, de um coletivo. 

Hoje eu sou Carmen Silva, líder do MSTC Movimento Sem Teto do Centro, filiada à 
Frente de Luta por Moradia. Em 1998, começou a minha trajetória de liderança. Começo a 
coordenar, participar efetivamente das coordenações do Movimento e em 2000 nós fundamos o 
MSTC que hoje eu lidero. Já lidero há 18 anos o MSTC, que é o Movimento Sem Teto do Centro 
com uma diretriz que é a de organizar o maior número possível de trabalhadores de menor renda 
para que juntos a gente conquiste a nossa moradia.  

É importante ressaltar que o Movimento trabalha no coletivo, com uma coletividade. 
Acrescido de várias outras redes porque o Movimento começa a perceber também que o 
movimento não pode ser uma sigla sectária, única. Ela só cresce quando ela está interligada com 
outras redes, com a diversidade.  

Olha, agora é hora de ver realmente quem é de luta, quem está ali com o seu objetivo 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 116 - Foto de David Karai para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.



claro, ideológico-político, e o seu potencial. Então, agora é hora de luta, não é hora de retroceder. 
Os movimentos agora vão se definir. Porque aquele que está realmente com o intuito de ser um 
movimento imobiliário, ele morre. E aquele que é movimento de luta vai para cima, vai para a 
luta. Vai dizer que não aceita esse regime. E que o que nos resta é fazer a nossa luta. Se for para 
ocupar, vamos ocupar. Se for para acampar, vamos acampar. Se for para estar na porta dos 
governantes, vamos estar lá. Agora é não para o Movimento retroceder, retroceder não. É 
continuar a se movimentar, é continuar a lutar. 

Nós não podemos aceitar essa questão de nos engessarmos. Nós não podemos aceitar a 
criminalização. Nós não podemos dizer que a crise econômica vai nos parar. A gente vai 
continuar, nós vamos é para cima, nós vamos é lutar. Lutar por um Brasil justo, lutar por um 
Brasil que seja igual para todos. Então, só nos resta de fato pegar a nossa bandeira de luta e 
dizer o que vamos fazer. O que a gente vai fazer é onde houver um local vazio e um trabalhador 
sem moradia, nós vamos colocar esse trabalhador para morar. 

 
8.3.3 David Karai 

  
Sou Karai Popygua, 30 anos, do povo Guarani Mbya, líder na Terra 
Indígena do Jaraguá e trabalho como professor desde 2008 na aldeia 
do Jaraguá Tekoa Ytu, São Paulo Capital. Também sou Presidente do 
Conselho Estadual dos Povos Indígenas de São Paulo (Cepisp), onde 
luto para fortalecimento e criação de políticas públicas estaduais 
para comunidades indígenas de São Paulo. Minha atuação no 
movimento indígena começou aos 16 anos quando percebi que tinha 
uma vocação reconhecida pelos mais velhos, nossos xamãs, que 
através de minha fala os não indígenas iriam aprender a respeitar 
mais e nos ouvir. O ponto focal de nossa luta é pelo reconhecimento 
de nosso território. O Estado brasileiro insiste em nos privar do 
direito de viver na nossa terra para manter nossa cultura. Tenho pela 
graça de Nhanderu presenciado vitórias importantes de nosso povo. 
Com muita fé e coragem continuaremos seguindo nossa bela 
caminhada. 

 
A nossa luta na terra índia do Jaraguá é muito antiga. Nosso povo Guarani sempre viveu 

de forma muito harmoniosa, respeitando o juruaquê. As nossas canções, a nossa existência... O 
que nossos xeramõi falam é que nós, Guarani, nunca ameaçamos o juruá... Nunca ameaçamos 
a existência do juruá. Mas sempre fomos perseguidos por existir. 

Então, para nós há uma necessidade muito grande de passar o conhecimento para os mais 
jovens, para que as crianças que tenham condições de aprender a nossa cultura. E a nossa grande 
esperança é que o juruá entenda que nós, indígenas, não estamos ameaçando a existência do 
juruá. Nós estamos lutando pela nossa sobrevivência.  

E a terra indígena do Jaraguá, ela é um alvo de disputa por parte do governo muito grande. 
Porque eles querem vender as áreas de mata. Eles querem privatizar as áreas de mata. E querem 
acabar com o nosso direito de viver no nosso território. Para nós, Guarani, não resta mais outro 
lugar para a gente ir. Na terra indígena do Jaraguá são três rodovias que cercam a nossa aldeia. 
E se a gente sair dali, a gente vai para onde? 
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A gente não consegue viver na cidade e manter a nossa cultura. Passar a nossa cultura, ter 
o direito de passar a nossa cultura para as crianças. E as ações que nós temos enfrentado são 
muitas porque sempre foi muito difícil conseguir garantir a nossa sobrevivência.  

Quando um movimento indígena, as lideranças indígenas lutaram na Constituinte de 1988 
para que tivesse o direito garantido na Constituição Federal, se garantiu com muita luta, o Artigo 
231 que garante as demarcações de terras, o território para que a gente pudesse viver. O Estado 
brasileiro em tese ali na Lei reconhece a sua dívida histórica com os povos indígenas. Mas da 
Constituinte para cá – eu nasci em 1987, tinha um ano de idade na Constituição – da 
promulgação da Constituição para cá, o que nós vemos, é um ataque sistemático aos direitos 
garantidos na Constituição. E nós, Guarani, temos uma luta antiga pelo reconhecimento do nosso 
território. O Jaraguá tem sido atacado constantemente por ações judiciais. Então nós enfrentamos 
já reintegração de posse. Já enfrentamos a desdemarcação recentemente. Foi feito um processo 
de desdemarcação que é quando o Governo, ao invés de fazer a sua função constitucional que é 
demarcar, dar prosseguimento, iniciar os procedimentos de demarcação, começa a retirar as 
demarcações e agir na contramão do direito dos povos indígenas conquistados em 1988, que é 
o processo inverso, que é a desdemarcação. 

E o Jaraguá, junto com muitas outras terras indígenas do Brasil está sendo alvo desses 
ataques. Aqui em São Paulo são 2 mil indígenas para a população de São Paulo. Então nós somos 
uma pequena parte da população mas nós temos uma grande luta histórica milenar de manter a 
nossa cultura. Então, essa é a nossa luta. 

Nós conseguimos, conversando com o Ministério Público Federal, que fosse feita uma 
ação contra essa Portaria 683 do Ministério da Justiça. E aí é onde o Ministério Público Federal 
entrou com uma ação civil e conseguiu, na Justiça Federal, suspender os efeitos, numa decisão 
liminar, da Portaria 683. E fez valer novamente a nossa demarcação. 

Quem garante a nossa demarcação, como eu disse, é a nossa existência. Independente do 
Governo demarcar ou não as nossas terras. Desde 1500, o juruá está aqui invadindo, tentando 
expulsar e nós estamos resistindo. É a nossa existência, nós vamos resistir sempre até o último 
de nós Guarani, ou de qualquer povo que seja no Brasil. 

 
Mesmo os tempos sendo difíceis 
eu vou cantar pra vocês. 
Onde nasce o sol, 
Onde está Nhamandu, 
Nós olhamos, reverenciamos 
E entoamos nosso canto 
Vamos olhar para onde estão os relâmpagos, 
Onde está a morada de Tupã 
E assim vamos nos alegrar, 
Vamos nos alegrar 
Vamos nos alegrar, 
Vamos nos alegrar.13 

 

13  David Karai cantou a canção tradicional em Guarani.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 117 - Fotos do processo de desenvolvimento técnico do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018).
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Fonte: acervo do autor.

Figura 118 - Foto de Débora Silva para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.



8.3.4 Débora Silva  
 

Sou coordenadora do Movimento Mães de Maio, rede de mães, 
familiares e amigos de vítimas da violência do Estado brasileiro, 
principalmente da Polícia Militar, formado após os Crimes de Maio 
de 2006. Sou pesquisadora do Centro de Arqueologia e Antropologia 
Forense (CAAF) da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp) e 
educadora popular em parceria com a Anistia Internacional no 
Brasil. Nossa luta é pelo direito à verdade, à memória, à justiça e à 
reparação plena de todas as vítimas da violência sistemática contra a 
população pobre, negra e indígena. Transformamos a dor e o luto 
pela perda de nossos filhos, familiares e amigos juntas.  

 
Foi um dia... assim... que nunca mais vai sair da minha mente. Tratamos de enterrar meu 

filho, veio uma ordem que era para enterrar no meio-dia. Meio-dia. Falei: “não, o meu filho vai 
ter velório.”  Porque a maioria dos meninos não teve velório. Eu falei: “Meu filho vai ter velório. 
Meu filho era um cidadão. Meu filho vai ter velório”. E eu falei “eu vou lutar”. Porque já que o 
parente disse que não viu, não sabe quem foi que matou meu filho. Não viu meu filho na pedra? 
Porque ele viu, ele e todos que matam. Todos os policiais que matam os meninos, eles vão na 
pedra para ver se os meninos devem para eles. Alguns meninos que tinham conflito com a lei. 
Não foi diferente. Eles viram meu filho na pedra, ele viu o meu filho na pedra e não quis me 
falar. Então ele chegou, ligou de novo, antes de eu ir para o velório do meu filho, e falou: “eu 
não vi, eu não sei de nada. Eu não sei.” E eu falei: “de hoje em diante você é meu inimigo 
Número 1. Eu vou lutar com todas as armas contra esse Estado”.  

E fui no velório do meu filho. Várias viaturas cantando pneu tentando intimidar. Carro 
preto, carro de tudo que é forma. Mesmo assim, dopada, eu vi. Eu vi tudo. No dia seguinte, antes 
de enterrar o meu filho, chegou um rapaz na porta do velório e falou assim: “Quem matou o seu 
filho foi a PM. Ele morreu em cima do Morro da Nova Cintra. Quem matou o seu filho foi a 
PM. Eu sou irmão de uma grávida de 9 meses que foi morta também. Ela morreu primeiro do 
que seu filho. Ela foi morta, mataram ela e o marido”. Então, ela foi enterrada antes do que meu 
filho. Mas no velório do meu filho foi onde que começou a desenrolar o quebra cabeça. Um dos 
meninos veio e falou que com meu filho acabou a gasolina da moto dele na subida do morro. 
Meu filho foi no posto tentar colocar gasolina na moto. O posto estava fechado. Mas tinha 
circuito de câmera de monitoramento. E disse que quando ele chegou no posto para auxiliar 
meu filho porque o posto estava fechado. Tinha duas viaturas. Foi ele que contou que tinha duas 
viaturas da polícia abordando meu filho. E espancando o meu filho. E, no final falou assim, o 
meu filho gritava que era trabalhador. E eles falaram “Morreu. Você é ladrão”. 

Quando eu saí do hospital, falei para o meu marido: “Eu quero ir atrás daquela mãe que 
eu vi na televisão”. Ele: “Como?”, eu falei assim: “Dá o teu jeito, eu quero”. E ele começou a 
perguntar, perguntar e até que ele achou o irmão dela. O irmão dela deu o endereço, eu fui na 
casa da Edinalva. Ela morava próximo da minha casa. E eu não conhecia. Quando eu cheguei 
na casa dela, ela não estava. Aí a filha mandou buscar, ela veio. Quando ela entrou, ela falou, 
assim: “Você está sentindo cheiro de flor? A minha casa só sente cheiro de flor.” Eu falei: “Nalva, 
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vamos, Nalva, lutar porque conheço a justiça”. Eu me enganei.  
Ela falou “vamos”. Nós fomos atrás da segunda mãe que saiu no jornal. Saiu a morte do 

filho dela no jornal, aquele sensacionalismo todo. Eu falei: “Alguma coisa tem essa família para 
lhes [darem] ampla divulgação da morte do filho”. Ele era presidente da Associação dos 
Moradores do Saboó. A mãe, secretária da Associação, e a mídia local cobriu a morte daquele 
menino. O nome era Ricardo Porto Noronha. Que [foi morto] junto com Thiago de Freitas, foi 
muito difícil. A gente não sabia onde ela morava. Entramos para dentro das favelas, ninguém 
queria falar nada. Conversamos com uns meninos, né? E eles também não queriam [falar]. 
Quando nós falamos que éramos mães de vítimas. Aí, naquela situação toda, eles me indicaram, 
assim por alto, onde que morava a Vera Freitas. E nós fomos atrás. Quando chegamos lá foi uma 
dificuldade para achar. Mas nós achamos. Falamos para ela assim: “Vamos lutar junto?”, ela 
falou “vamos”. Ah, eu falei, “queria saber da grávida”. Porque a gente sabia que uma grávida 
de 9 meses que tinha morrido. Aí ela falou assim: “Ah, o meu filho tem uma namorada que a 
conhece dos bailes funks.” A Ana Paula, essa que morreu grávida de 9 meses. “Vamos lá, 
Débora?” E eu falei “vamos”. Aí nós fomos na casa da Vera Gonzaga. E chegamos lá, a Vera 
muito assustada, muito desacreditada… Mas mesmo assim chamamos ela para a luta. Falamos 
que a gente conhecia a justiça. A gente conhecia pessoas, a gente não conhecia a Justiça. E ali 
se formou o Movimento Mães de Maio. 

Então, a gente vê que é um retrocesso. É uma coisa assim, que é uma ditadura mal 
resolvida. E não se combate a violência com violência, não existe, jamais, guerra contra às 
drogas. Jamais. Existe uma guerra não declarada contra nós, uma guerra contra nós. Então, nós 
estamos sendo caçados. Entendeu? E cada vez vai ficando pior, porque a cultura do medo, ela 
existe. A cultura do medo, ela resiste. Só não está mais alarmante as mortes porque existe a Mães 
de Maio. Existe Mães de Maio em todo o território brasileiro. E nós, Mães de Maio, nós não 
temos mais o território brasileiro como um quilombo de luta. Mas sim, o mundo. Nós 
globalizamos a nossa luta para mostrar que a ditadura está perversa. A pena de morte está 
decretada no Brasil. Nós não temos que discutir mais genocídio. Nós temos que discutir pena 
de morte. Quando a gente começar a discutir pena de morte no Brasil, a gente acaba com a 
intervenção, porque o Rio de Janeiro não pode ser um laboratório para ser modelo para o resto 
do País. Apesar que quando nós vemos o Caveirão, a gente sabe que tem Caveirão também lá 
em Salvador. Lá no centro de Salvador tem as UPPs. No Estado de São Paulo também tem um 
Caveirão. O Caveirão é todo o aparelho trazido por Israel, a tecnologia está aqui. Israel trouxe 
a tecnologia para o Brasil.  

E quando a gente vê que a gente teve infelizmente um governo de esquerda, que fez uma 
lei antiterrorismo contra os movimentos sociais para poder deixar a gente engessada. A gente 
também fala que a gente precisa fazer e redesenhar uma nova esquerda. E nós, Mães de Maio, 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 119 - Fotos do processo de montagem do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018).
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Fonte: acervo do autor.

Figura 120 - Foto de Dexter para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.
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nós temos o dever de falar “não” à intervenção [militar]14. Jamais! Porque a intervenção é o 
poder paralelo fascista. É o fascismo que está imperando dentro do nosso país. E implantando 
a cultura do medo. Não existe guerra às drogas. Jamais! Existe guerra às pessoas. Ela tem cor, 
ela tem classe, ela tem sexo. Entendeu? E isso foi a reparação que nosso país está dando para a 
escravatura. É reparando-a dessa forma. Porque quando a gente tem uma Lei Áurea assinada a 
lápis, qualquer um apaga. E está sendo apagada, entendeu? A dizimação do povo preto e pobre 
favelado. Não se extingue a pobreza matando. Jamais! 

E a violência, para se combater, não é com essa falsa guerra às drogas. Jamais! É com 
educação. Nós precisamos de Educação. Nós precisamos desmilitarizar a Polícia, porque a 
polícia militarizada, é uma polícia violenta. Ela é violenta, nós batemos de frente com o 
Comando [Militar] na Chacina de Osasco e dizemos para ele que ele tentou intimidar o 
Movimento Mães de Maio. E o Movimento Mães de Maio ninguém intimida, nós somos lei no 
Estado de São Paulo. E nós implantamos essa lei no Rio de Janeiro. 

Porque o que a gente vê, as violações do Rio de Janeiro são macabras. E todo mundo tem 
que se debruçar e ser solidário ao povo do Rio de Janeiro, porque quando a gente vê um 
comandante querer intimidar uma mãe, ou então, o sistema colocar uma mãe presa, como fizeram 
com duas Mães de Maio. Então assim, a gente vê que eles se acham no direito de, além de tirar 
a vida de nosso filho, acham que tem o direito de nos intimidar.  

O poder da fala de uma mãe é o poder de não dizer à cultura do medo. A gente não tem 
medo da bala, a gente não tem medo do açoite. Então, o que está acontecendo no Rio de Janeiro 
é politicamente fascista. Entendeu? É para encobrir a corrupção implantada naquele Estado. E 
estão querendo encobrir a corrupção que foi implantada dentro daquele Estado, matando. Quando 
a gente vê Sérgio Cabral15 dizer que as mães das favelas são as verdadeiras fábricas de 
marginais... gente também foi para o Rio de Janeiro perguntar para ele se não chegou a hora da 
gente perguntar para a mãe dele, entendeu? “Quem é a fábrica de marginais?” 

Então, fazer essa troca é bem complicado. Esconder a corrupção com a vida do ser 
humano. Da população pobre e negra, é muito fácil. Mas eu digo e repito: nós estamos unidas. 
Nós estamos unidas para ir contra esse retrocesso. E nós temos a certeza que com a globalização 
da nossa luta, a gente consegue parir um novo Brasil; a gente consegue parir uma nova sociedade; 
a gente consegue fazer uma educação popular dentro desse sistema. Dizer para essa nação que 
nós não somos escravos. Nós dizemos: “Não senhor. Não, senhor. Não, Senhor!”  

Porque nós não vamos jamais aceitar essa marcha fúnebre que está instalada dentro do 
nosso país. Jamais! E iremos parir um novo Brasil, uma nova sociedade. Enquanto derrubarem 
uma, dez se levantam. E isso eu tenho certeza. E vamos dizer que as Mães do Rio de Janeiro 
estão unidas, elas estão muito unidas. Dizer para essa sociedade que na hora de falar sobre as 
favelas que dê o poder da fala para quem convive dentro dela. Entendeu? Para poder acabar 

14  Débora Silva se refere à intervenção militar no Rio de Janeiro em 2018 – já assinalada no Capítulo 7 - Arqui-
teturas da Exclusão. 
15  Ver nota sobre o ex-governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral no Capítulo 7 - Arquiteturas da Exclusão.



com essa teia de dizerem que nós somos favelados, que nós somos periféricos. E não saber o 
que está acontecendo lá. Porque as piores violações acontecem dentro das favelas e das periferias. 

O Brasil é um dos maiores violadores de direitos humanos. O Brasil não tem direito de 
sentar na cadeira da ONU. O Brasil não fez a lição de casa. O Brasil tem que entender que esse 
poder fascista de pai para filho, de filho para pai, tem que acabar. A negrada tem que tomar o 
poder sim. E eu acredito só no poder popular. Tomar tudo o que é nosso, que foi retirado. 

E aí a gente vai conquistar um país mais justo e igualitário. 
 

8.3.5 Dexter 
 

Atuo no Hip Hop nacional desde os anos 90, quando fundei o grupo 
509-E, enquanto estava na Casa de Detenção de São Paulo. Nosso 
álbum teve muito sucesso nas rádios de todo Brasil com as músicas 
“Saudades mil” e “Oitavo anjo”. Nestes 27 anos de carreira, marco 
uma referência no Hip Hop nacional e considero a música uma 
ferramenta de disseminação de cultura, conhecimento e valores.  
Há 6 anos [2018], estou em liberdade e, graças a música, tenho visto 
minha vida mudar. 

 
Eu gosto de uma música minha chamada “Como vai seu mundo”. Eu acho que ela conta 

como um homem que está no exílio vive, né. Vive, e qual o sonho dele. Na verdade, o sonho 
dele era um sonho mínimo. E que por, muitas vezes, acaba se tornando um pesadelo. Ela diz o 
seguinte: 

 
Acordei com vontade de saber como eu ia  
Como ia meu mundo  
Como ia a minha vida  
Agradeci a Deus por me presentear com mais um dia para viver  
Para correr, guerrear e lutar. 
Com humildade em minha oração  
Pedi ao nosso Deus que me desse proteção 
Cadeia, mundo cão, meu irmão,  
Nada é confiável. 
Sem Deus no coração,  
Sem chance. Lamentável. 
No pátio os manos não piram circulando 
E na gaiola um funça sentado só filmando. 
Através das grades  
Olhei para o céu azul  
Um pássaro voava  
Do Norte pro Sul 
Eu me emocionei e pensei  
"Como é linda, a liberdade". 
Lembrei dos meus manos  
No centro da cidade  
Indo e vindo pra lá e pra cá  
Andando, correndo, ansiosos pra chegar. 
E a molecada na Praça da Sé  
Tudo igual  
Cotidiano rotineiro infelizmente natural  
2001, meu último rolê no centrão 
Então último na nossa, irmão  
Vai pra grupo, não. 
Pôrra, tio. O barato é louco de verdade  
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Cadeia é um lugar  
Que você sente uma saudade 
Do mínimo que quando se tem não dá valor,  
Tipo, o que? Pisar na terra descalço, morou? 
E sentir o gosto doce da felicidade  
E olhar para o horizonte  
Sorrir para a liberdade assim  
Como se fosse uma criança  
Brincando, correndo contra o vento  
E desequilibrando, caindo e levantando  
Superando seu limite passo a passo  
Na fé  
Na vontade  
No apetite  
Acredite sem hesitar um segundo  
Pergunte a si mesmo, meu irmão  
Como vai seu mundo? 
Eu queria ter na vida  
Simplesmente um lugar de mato verde 
Para plantar e para colher  
Ter uma casinha branca de varanda 
Um quintal e uma janela  
Para ver o sol nascer.16 

 
Essa música tem tudo a ver comigo. Eu tive, conheci diversas pessoas, diversos amigos. 

Que também gostavam de ler. Que gostavam de entender como funciona esse sistema. Óbvio 
que é a minoria. Infelizmente é a minoria. Mas a gente discutia muito a ação do sistema 
carcerário dentro do próprio cárcere. Um lugar melhor, não havia para poder discutir os efeitos, 
as suas ações e os seus efeitos. Vi muito jovem da mesma cor que eu, da mesma quebrada que 
eu, da mesma idade que eu, morrendo. Infelizmente morrendo e perdendo a sua vida por nada, 
por uma palavra mal dita, por uma ação… enfim mal feita. E é exatamente isso que o sistema 
quer: que nos matemos.  

E aí, a partir disso, a minha força interior crescia cada vez mais. Porque eu entendia que 
eu não podia ser um daqueles jovens, eu tinha que sair de lá e mostrar para o sistema que comigo 
eles falharam. Esse era o meu real objetivo. E eu tive sim, a minha família como base. Tive 
alguns amigos como base. E tive presidiários também como base. Pessoas que acreditavam, que 
passaram a acreditar em mim a partir do momento em que conheceram a minha música. E isso 
também foi muito importante, pessoas que me disseram o seguinte: “Olha, Dexter, você não 
pode. Se misturar com pessoas que ficam produzindo faca. Que ficam usando drogas para passar 
o dia achando que o dia vai passar mais rápido por conta disso. Você tem que estudar, você tem 
que ler. E você tem que continuar fazendo as suas músicas.” Por isso que hoje nos meus shows 
e tal, eu sempre digo que o ladrão não quer que o filho dele seja ladrão; o traficante não quer 
que o filho dele seja traficante. Entendeu? Porque eles sabem como funciona o sistema 
carcerário. Eles sabem que aquilo lá não é vida para ninguém. Entendeu?  

E a minha maneira de pensar não foi diferente. Eu era um deles, eu fui um deles. E mais, 
costumo dizer infelizmente que jamais eu vou conseguir ser um cara 100% liberto. Porque 

16  DEXTER. “Como vai seu mundo”. In: Flor de Lótus. São Paulo: iMusics/Dexter, 2016. Faixa 6. CD.

311



312

Fonte: acervo do autor.

Figura 121 - Foto de Edinho Santos para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.



enquanto eles e elas estiverem lá, um pouco de mim também vai estar lá. Porque eu conheço 
aquela realidade. E aquela realidade é muito difícil de se viver. Você precisa ter uma força interior 
gigantesca para poder passar sem... Sem sair de lá sem ter um risco de faca. 

É o sistema jogando homens contra homens, mulheres contra mulheres. Se você pensar o 
que é 15 homens dentro de um xadrez 4 por 4… Onde só tem 4 camas para que você possa 
dormir. Então eu vejo sim, como um plano do sistema para que se mantenha tudo do jeito que 
está, né? 

Em algumas falas minhas, eu digo que o sistema carcerário funciona exatamente do jeito 
que o sistema gostaria que funcionasse. Ele não funciona de uma maneira que seja boa para nós. 
E aí sim, reeducando, enfim. Funciona exatamente como o sistema quer. O reloginho funciona 
exatamente da maneira que o sistema programa para ele funcionar.  

Passou ao longo dos meses, ao longo dos anos, para mim, a ter uma importância muito 
grande. Eu queria sair de lá e hoje poder dizer para o sistema que eu o contrariei. Hoje eu sou 
um homem de 45 anos. Desses 45, 13 anos foram vividos lá dentro. Mas eu consegui superar e 
sair de lá  sem que o sistema conseguisse me derrotar. Obviamente que nem todo mundo vai 
sair lá rapper. E nem todo mundo vai sair de lá escritor. E nem todo mundo vai sair de lá um 
jogador de bola.  Enfim… Mas eu consegui sair e provei para o sistema que o controle remoto 
dele, ele não me domina. O Hip-Hop me salvou. 

 
8.3.6 Edinho Santos17 

 
Sou surdo, pedagogo, ator e poeta. Em 2017, participei do Slam SP - 
Campeonato Estadual de Poesia Falada - e me classifiquei entre os 
cinco melhores poetas de São Paulo para o Slam BR. Minha 
participação nos campeonatos de poesia (slams) estão reunidas na 
página Edinho Poesia no Facebook. Atualmente, sou educador do 
Itaú Cultural. 

 
Quem eu sou? Qual é a minha identidade? Eu sou negro surdo. Como assim? Quando eu 

era mais jovem, com 18 ou 19 anos, ou melhor, com uns 20 anos, eu não sabia o que era essa 
identidade negra. Veja como eu estava atrasado! Mas não é só esse o problema. Tinha uma 
questão com a minha família que pouco pôde me ensinar sobre isso. Me ensinaram, de outra 
maneira, estratégias de defesa mas não sobre ser negro. No momento em que eu tive contato 
com o movimento negro eu comecei a ter acesso, a entender, a estudar e buscar mais 
conhecimento e despertei para essas questões. Eu mudei minha visão e passei a entender o 
porquê passei por algumas dificuldades. Inclusive quando era abordado por algum policial. Eu 
tentava avisar que sou surdo, mas hoje eu sei que apontavam a arma para mim porque sou negro. 
Isso é o que vêem primeiro. E não adiantava avisar que sou surdo. Continuavam falando: “mão 
na cabeça!” Eu tentava sinalizar mas tinha que ficar com a mão pra cima, eu tomava aquele 
enquadro e era revistado sem conseguir me comunicar. E mesmo quando tentava era muito difícil 

17  Entrevista realizada em 2018, para o projeto Palavras Cruzadas. Tradução: Naiane Olah.
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a comunicação. Agora pensa comigo: nós brasileiros podemos dizer que temos direitos iguais? 
Mesmo com isso que acabei de contar? Não! Por que a polícia não sabe falar em LIBRAS? Eu 
voto, eu espero respeito dos políticos que são eleitos. Mas cadê o respeito? Cadê políticos e 
policiais falando em LIBRAS? Ninguém sabe, ninguém! Até hoje é raro encontrar quem saiba. 
Nem 1%. Mais de 99% não sabe. E como negro ainda encontro mais barreiras e dificuldades. E 
quando encontro pessoas negras como eu e converso sobre isso muitos acham normal. 
Principalmente quando pergunto para grupos de jovens negros e surdos: quem aqui é negro? 
Alguns ainda respondem: “não sou negro, me vejo como branco”. E eu pergunto: “Mas olha 
bem, qual a cor da sua pele?” “Ah, é preta ou parda”. E eu pergunto: “por que então não se vê 
como negro?” Eles dizem não se sentirem assim. E quem ensina isso? Muitas vezes a família 
ensina a negar. Com tantas influências desse tipo quando vão aceitar sua própria identidade? 
Por isso, eu resolvi criar estratégias para criar esse movimento e ensinar em vários lugares. E a 
partir daí os jovens surdos aceitarem suas identidades e seus direitos como, por exemplo, a lei 
de cotas que dá acesso às universidades. E mesmo esse tema sobre cotas, você já pensou? Eu 
entro na universidade como surdo ou como negro? Eu mesmo não sei a resposta. É um tema 
polêmico mas ainda faltam discussões como essa na sociedade. E também saber que quando 
recebo uma ofensa racista do tipo: “você é macaco”, eu posso processar judicialmente o agressor. 
Esse tipo de informação eu passo para outros surdos para que saibam seus direitos. E esse é meu 
trabalho enquanto negro-surdo: ajudar outros no acesso à informação e promover trocas de 
diferentes culturas. E sobre esse termo: você acha que o certo é surdo negro ou negro surdo? 
Quando você me olha o que vê primeiro? Um negro ou um surdo? Obviamente você vê minha 
imagem exterior: negro e depois a interior, surdo, não é? E pensando nisso eu quero mostrar a 
poesia “Negro surdo” pra você: 

 
Identidade: negro surdo. 
Vamos conhecer a poesia? Poesia lá da periferia.  
Todo dia a cidade me alveja com seus sons, luzes e faíscas.  
Que são como estrelas caídas no chão. 
Você é escuro! Você está no escuro!  
Você preto tá na mira.  
Todo dia na cidade percorro meu caminho fugindo em meio aos sons, 
luzes e faíscas.  
A polícia me persegue: “você é escuro”  
Mas sabe falar em Libras?  
Como eu me comunico?  
Como eu me explico?  
Todo dia eu me alveja com esses sons, com esse sofrimento.  
Mas eu tenho minhas referências! Eu tenho referências!  
Mandela, M. Luther King…  
Mas também as referências do Brasil.  
Dandara, Zumbi, Conceição Evaristo…  
E a referência negro surdo? Sou eu! Eu to aqui!  
Eu dissemino. Identidade negro surdo eu ensino.  
Pra quê? Pra me defender quando estou na mira daquele que me vê 
escuro.  
Daquele que não tem empatia! Mas eu, eu!  
Eu sou negro surdo. Ogunhê!  
Protege e abre meu caminho.  
Ogunhê! Salve Ogum! Ogunhê!  
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Fonte: acervo do autor.

Figura 122 - Fotos do processo de formação e desenvolvimento do Educativo  
do projeto “Palavras Cruzadas” (Sorocaba, 2018).
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Fonte: acervo do autor.

Figura 123 - Foto de Jéssica Tauane para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.



Abre caminho pra legião de negros surdos passar.  
Ogunhê! Salve Ogum! Salve! 18 

 
8.3.7 Jéssica Tauane 

 
Sou fundadora do Canal das Bee - canal pioneiro em questões LGBT 
no YouTube19. Atualmente me dedico ao divertido “Gorda de Boa”, 
canal sobre empoderamento feminino, autoestima, diversidade, 
cotidiano, humor e lifestyle. Dirijo o projeto social Bee Ajuda, que 
acolhe jovens LGBTs em situação de vulnerabilidade.  

 
Cara, quando eu nasci, eu acho que eu não imaginei que seria tão difícil. Poder ser feliz 

sendo quem eu sou. E quando a gente nasce, a gente acha… Eu achei que eu era heterossexual. 
Porque isso é o que a gente vê, é o que é normal. Isso se chama, na verdade, heteronormatividade. 
A gente não consegue imaginar outra coisa, se não ser hetero. Então sempre imaginei que eu 
era hetero. Eu sempre fiz trabalhos na igreja. Eu sempre participei do grupo de jovens da igreja. 
E era na igreja onde eu tinha minha comunidade, os meus amigos e tal. 

E a partir do momento da minha adolescência, com 13 para 14 anos, quando eu conheci 
o amor, era por uma mulher. E eu não queria ser “aquilo“. Aquilo que... Que eu via... A primeira 
vez que eu vi uma lésbica na minha vida, minha família estava olhando com repulsa. E eu não 
queria que a minha família sentisse repulsa de mim. Tentei por anos ser hetero. Eu só não me 
suicidei porquê eu tinha medo de ir para o Inferno. E eu tinha certeza que Deus não me amava. 
Que eu não valia a pena.  

É muito difícil falar sobre isso ainda hoje. Porque é muito difícil você batalhar para ser 
quem você é. Assim, as pessoas não entendem. Falam: “por que é que eu não tenho orgulho de 
ser hetero?” Queria saber se você já teve vergonha de ser hetero na sua vida? Se você já teve 
medo? Se você já teve... Eu já tive tudo isso. E por isso, hoje eu falo que eu tenho orgulho de 
ser quem eu sou. De ser lésbica. Quando eu tinha 20 anos, eu estava me formando na faculdade, 
na PUC, eu decidi fazer um canal no YouTube que se chama Canal das Bee e conversar com as 
pessoas que podiam estar passando por aquelas coisas que eu passei também, porque quando 
você sofre com essas questões, isso fica muito preso dentro de você. Isso fica te esmagando por 
dentro. E é uma prisão, é uma gaiola tão grande. Porque se você sofre um bullying, um bullying 
racista na escola provavelmente seus pais são negros, então você pode chegar em casa e falar. 
E se você sofre um bullying gordofóbico… eu, por exemplo, se me chamam de “gorda” na 
escola eu podia falar com os meus pais. O meu pai é gordo. Agora quando chama de “viado”, 
de “sapatão” você não pode falar para ninguém porque senão você vai sofrer mais violência 
ainda.  

Então, você fica com esse negócio dentro de você. E você não sabe o que fazer. E é uma 

18  Esta interpretação de Edinho Santos do poema de sua autoria “Negro Surdo” tem variações da versão original-
mente apresentada no “Slam do Corpo” em 2017, ocasião em que a poesia ficou em 3º lugar na batalha de Slams 
no Sesc 24 de Maio em São Paulo (SP).
19  Disponível em: https://www.youtube.com/@CanalDasBee/videos Acesso 07 jan. 2023.
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idade muito vulnerável, a adolescência. Então, eu quis conversar com outras pessoas que podiam 
estar passando por aquilo que eu passei. E fiz o canal com o meu TCC para isso. E o resultado 
do Canal das Bee foi completamente surpreendente. Eu não sabia o quão  necessário era dialogar 
sobre essas questões. E eu tive uma surpresa com o número de casos que chegavam até a gente 
de pessoas pedindo ajuda, de pessoas passando por cárcere privado. E de pessoas sendo 
ameaçadas dentro de casa, dentro das suas cidades. Pessoas jovens que só querem amar. Só 
querem ser quem são.  

E a vida tem tanto disso, tem esses pesares. Eu acho que se a gente não fizer um caldo 
bom, a gente não consegue acordar de manhã e sobreviver ao dia, sabe? Então eu decidi. Eu 
aprendi com a minha mãe que é uma mulher negra muito guerreira, muito guerreira. Eu aprendi 
a sorrir e a tentar tratar as pessoas com gentileza, por mais que essas classes majoritárias já 
tivessem me tirado tanto da minha beleza. E... da minha esperança. Então, eu decidi fazer isso 
com bom humor. Eu decidi fazer isso sorrindo. Eu decidi isso. Eu decidi fazer isso contando 
piada.  Decidi fazer isso com os meus amigos.  

E é muito bom hoje em dia poder pegar todas aquelas palavras que eu tinha tanto medo, 
e assumi-las, sabe? Se alguém me xingar de sapatão na rua, como acontece muito, isso significa 
que eu amo uma mulher e que eu quero ter um relacionamento com ela, quero construir uma 
parada legal, e sei lá, formar uma família. Então tá. Então eu sou sapatão! E com muito orgulho 
de ser sapatão. Agora, depois que fiz o canal eu entendi que o meu problema também era um 
dos menores na fila da opressão. Porque eu tenho um irmão... Eu tenho um irmão transexual. 
Ele é um homem “trans”. E a transfobia, se comparada à homofobia, e à lesbofobia e à bifobia, 
ela é muito cruel. Ela é muito cruel. Eu tive dificuldade de aceitar meu irmão. Então, conforme 
a gente vai entendendo que a gente está na margem e que não está sozinho, a gente começa a 
pensar nos outros grupos também, sabe? 

Eu entendi sobre feminismo. Eu não fazia ideia do que era isso. Eu tinha raiva de feminista. 
Eu entendi sobre a minha história, sobre a minha vida, sobre por que é que eu posso votar, 
quando eu fiz o Canal dos Bee. E só a internet me possibilitou essas conexões e esses 
aprendizados. Porque eu ainda estava completamente no escuro.  

Então, eu acho que as conexões são o que estão fazendo a gente se fortalecer. Eu só consigo 
fazer tudo isso porque eu conheci outras pessoas iguais a mim. Eu não cresci com referência 
nenhuma. As únicas lésbicas que eu vi na televisão foi o casal de Torre de Babel que morreu 
num incêndio. Isso é tão figurativo, né?! O próprio Inferno. Então... eu não tinha referência 
alguma. Eu não sabia que eu podia ser feliz. E isso é dado para as pessoas. E isso não me foi 
dado. Eu tive que batalhar para conseguir. É um caminho difícil. Mas vale a pena. A única coisa 
que eu fico pensando é que resistência significa que a gente tem que superar todos os obstáculos 
e decidir continuar existindo.Você re-existe. E se eu estou aqui resistindo é porque muitas outras 
pessoas não resistiram, não conseguiram. Então, que a gente não perca mais ninguém pelo 
caminho, que a gente consiga resistir e re-existir cada dia mais juntos. 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 124 - Vista interna do “Palavras Cruzadas” (São Paulo, 2018). 
Foto: Lucas Barreto.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 125 - Foto de Juliana Borges para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.



8.3.8 Juliana Borges 
 

Sou escritora e socióloga. Fui Secretária Adjunta da Secretaria de 
Políticas para as Mulheres e assessora da Secretaria do Governo 
Municipal da Prefeitura de São Paulo. Sou autora do livro “O que é 
encarceramento em massa?” da coleção Feminismos Plurais, 
coordenada pela filósofa Djamila Ribeiro. 

 
A minha avó, ela sempre dizia para mim que eu não podia depender de homem. Então 

para ela eu tinha que estudar. Eu tinha que ter uma carreira. Eu tinha que trabalhar, ter a minha 
independência. E eu não podia – essa era uma coisa muito importante para ela – eu não podia 
depender jamais de homem nenhum. Então ela era feminista. Sempre foi feminista, mas ela não 
sabia como falar sobre isso.  

Agora, a questão racial, pelo contrário, sempre foi muito forte. Desde pequena elas sempre 
tentavam me municiar para me defender do que elas sabiam que eu poderia enfrentar quando eu 
ganhasse o mundo, quando eu fosse viver pelas minhas próprias pernas, enfim fosse ter contato 
com o mundo, que não fosse só a nossa casa. E eu sempre me lembro que quando eu tinha 7 
anos, minha mãe me levou para a Marcha de 100 Anos, do Centenário da Abolição. Eu acho 
que eu não tinha 7 anos ainda. Na Marcha, eu lembro muito dos momentos, porque eu não 
entendia muito bem o que estava acontecendo e a minha mãe só falava para eu levantar o punho 
para ficar de punho cerrado. E eu ficava de punho cerrado com a minha mãe ali, e ela ia falando 
dessa questão racial para mim, sempre dizendo que eu era bonita, que as minhas tranças eram 
bonitas. A minha mãe é trançadeira. Então, as únicas pessoas que mexem na minha cabeça são 
minha mãe e minha tia. Então, eu sempre andei com muitas trancinhas, tranças afro. E às vezes 
eu passei por situações de pessoas falarem que eu tinha cabelo de macarrão, e aí eu voltava para 
casa chorando. E a minha mãe: “Seu cabelo é lindo, o seu cabelo é uma herança dos seus 
ancestrais”. Então isso sempre foi muito presente na minha vida. E elas são muito meu porto 
seguro.  

Sempre que eu tenho qualquer problema, eu lembro de falar com a minha mãe. E com a 
minha vó. Elas são minhas grandes amigas... E são mulheres muito fortes. Não só elas. As minhas 
tias maternas também, as minhas tias paternas. Tanto a família do meu pai, quanto da minha 
mãe, são famílias em que as mulheres têm uma presença, as mulheres resolvem muitas coisas. 
Então, eu falo às vezes para elas que elas são feministas e elas não concordam muito. Mas para 
mim elas são as feministas reais. As feministas que fazem acontecer ali o dia a dia das suas 
vidas. E que vão tocando a vida e transformando, fazendo micro transformações nos seus 
ambientes, mas que são transformações que vão mudar completamente a maneira com que os 
seus descendentes vão ver o mundo. Então, eu tenho uma irmã, mais duas irmãs mais novas por 
parte de mãe e tenho quatro irmãos mais novos por parte de pai. Cinco, na verdade, os irmãos 
mais novos por parte de pai. E é muito diferente, a relação que essas meninas, as jovens da 
minha família têm, com o que é o espaço da casa, por exemplo. Minha irmã não se sente 
obrigada, necessariamente, a ter que limpar a casa porque ela é mulher. Ela tem já uma visão de 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 126 - Foto de Lourdes Barreto para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.



mundo de que isso são tarefas de todos que vivem naquele ambiente, de todos que moram na 
casa. Isso é uma coisa que a minha mãe ensinou para ela. E isso é feminismo, também, não é? 
É discutir o que é espaço doméstico. Não é o espaço das mulheres, mas é um espaço de todos 
os que convivem no ambiente doméstico. Então, elas são muito importantes para o que eu sou 
hoje, e para o que eu quero ser também. Essas mulheres são referências muito importantes na 
minha vida. 

Para que jovens negras hoje pudessem sonhar com a universidade, muitas mulheres negras 
tiveram que ser domésticas, tiveram que ser faxineiras, tiveram que... Infelizmente foram 
escravizadas e tiveram que fazer a luta por libertação desse espaço de escravização. Então, o 
que eu diria para uma jovem negra hoje é: “Olhe sempre para frente, sabendo que tem um 
passado, que tem algo por trás do que você é hoje, que é muito importante, e que você não pode 
desperdiçar essa oportunidade de legado. Eu sei que as coisas não estão fáceis, eu sei que há 
retrocessos, que há um ataque muito grande a pequenos avanços que a gente conseguiu. Foram 
pequenos porque a gente quer muito mais.”  

Eu acho que a gente não pode dizer que as coisas estão dadas. Existe uma tarefa ainda a 
ser construída. E eu acho que essas jovens, essas jovens mulheres negras e esses jovens negros 
têm que ter a ideia do que significa levar adiante uma luta que é muito maior, às vezes, do que 
sonhos próprios. Mas que elas também se realizam a partir desses micro avanços. Desses avanços 
que também a gente pode pensar que são individuais, mas eu sempre penso na minha trajetória. 
Eu estar na universidade, eu sou uma mulher negra. Mas eu estar na universidade representou 
uma vitória de muitas outras mulheres negras, de toda a minha família. Então o que eu diria 
para uma jovem negra hoje é que não é tempo de descansar, é tempo de lutar, de manter a luta, 
e de compreender a sua tarefa histórica. A gente ainda tem tarefa histórica para cumprir. 

 
8.3.9 Lourdes Barreto 

  
Sou natural da Paraíba, moro em Belém há mais de 50 anos. Fui 
fundadora, ao lado de Gabriela Leite, do movimento político de 
prostitutas, criando a Rede Brasileira de Prostitutas (RBP), que teve 
como marco o I Encontro Nacional “Fala, Mulher da Vida” (Rio de 
Janeiro, 1987). Tenho 76 anos de vida, mais de 50 anos na 
prostituição e 31 anos de movimento. Puta e ativista, sou reconhecida 
na luta pelos direitos das mulheres, das prostitutas e na luta contra a 
Aids, no Brasil e no mundo. 

 
Olha, hoje eu tenho 77 anos. Sou aquariana, dia 22 de janeiro faço 78 anos. E sou natural 

da cidade de Catolé do Rocha na Paraíba. E moro em Belém desde os anos 1950. E desde antes 
de chegar em Belém, trabalhei também em Natal, na Maria Boa. Trabalhei em várias casas de 
prostituição no Nordeste do país: Salvador, Pernambuco, Paraíba, Fortaleza… E resolvi morar 
em Belém. Cheguei em Belém em 1953, uma cidade linda, maravilhosa, do tempo da borracha, 
daquela coisa… Uma cidade glamourosa até porque Belém é “femme”, é “mulher”. E eu resolvi 
morar naquela cidade morena, onde eu moro até hoje.  
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Trabalhei na prostituição muitos anos, mais de 50 anos dentro fazendo prostituição, 
exercendo meu trabalho sexual, como um trabalho como outro qualquer. E fui uma das primeiras 
putas do Brasil, eu não sei se posso dizer do mundo, que consegui entrar no garimpo de Serra 
Pelada nos anos 1980, onde na época foi tirada a maior pepita de ouro do mundo, lá em Serra 
Pelada. Então eu consegui viver dentro do garimpo, dentro daquela diversidade cultural, política, 
e também econômica também, com homens de vários continentes do mundo. Estava dentro do 
garimpo, onde tinha 50 mil homens. Depois eu consegui – como sou uma aventureira, uma 
garimpeira de coração, garimpeira de raiz – eu consegui também entrar em vários garimpos da 
Região Norte. Na região do Oiapoque, da Guiana Francesa, na região também da Guiana Inglesa, 
dos garimpos, e consegui no garimpo da região de Itaituba do Pará, também pegando todo aquele 
Vale do Tapajós ali. E também entrei dentro dos garimpos de Madeira, garimpos de balsa. 
Também em Porto Velho. 

Então, eu tenho uma experiência muito grande de estar no meio de muitos homens, 
exercendo o meu trabalho sexual, conseguindo entender e lidar com aquela fragilidade humana, 
mas também com aquele companheirismo, ouvindo aquelas músicas românticas, como do 
Reginaldo Rossi e Delúbio e Lafayette, Angela Maria, aquelas músicas românticas, apaixonantes. 
Então o garimpo, para mim, ele faz, e fez parte da história toda da minha trajetória, dentro da 
minha profissão.  

Também trabalhei muito como dançarina de cartão, por exemplo, em Fortaleza, no Pará… 
Trabalhei também na pista. Trabalhei em barragem como Tucuruí. Então, eu fui uma mulher 
muito aventureira. Sou uma mulher muito aventureira, que estive em vários lugares trabalhando, 
em busca também. E dentro disso, eu pensei, eu faço tudo isso, eu lido com a fragilidade 
masculina, eu lido com o feminismo, contra a violência contra a mulher. Eu lido com tanta coisa, 
mas eu preciso, nós precisamos, então, nos organizar para ter mais força, politicamente para 
lutar pelos nossos direitos. E aí foi aí que a gente criou a Rede Puta Brasileira em 1987. Fizemos 
o 1º Encontro para Mulheres da Vida, para lutar contra todo esse estigma, que é tão grande contra 
nós ainda, na nossa sociedade. 

Olha, eu venho de uma luta muito grande. Eu enfrentei a Ditadura Militar em 1964. No 
golpe da Ditadura Militar, dentro disso, morando numa zona em Belém, no Quadrilátero do 
Amor, com mais de 3 mil trabalhadoras sexuais. Mulheres de vários continentes do mundo, eu 
também percebi que se organizar politicamente seria a melhor arma de força e de expressão 
política para enfrentar todo o estigma e todo o preconceito da sociedade. Então, quando em 1987 
a gente cria junto com a Gabriela Leite, a qual eu encontrei-a pela primeira vez pela Pastoral da 
Mulher Marginalizada, na cidade de Jundiaí, e depois em Salvador na Bahia, esse movimento 
sozinhas e enfrentar a Igreja Católica, que também deu sua contribuição para a nossa 
organização, por isso virou movimento, nós pensamos que a melhor forma era se organizar. E 
foi isso que aconteceu.  

Em 1987, a gente funda a Rede Puta Brasileira. Com um único objetivo que era que 
chegasse ao Norte. Eu era a única puta do Norte do país e do Nordeste. Estava representando 
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essas duas regiões, o resto era do Sudeste, do Sul, e do Centro-Oeste. E eu resolvi dizer para a 
sociedade que nós precisávamos nos organizar de uma forma ainda mais organizada. Apesar 
daquela época nós já estávamos organizadas dentro da luta. Quando a gente lutou contra a 
Ditadura Militar, aquela violência da Ditadura Militar. Muitas vezes tive que dar banho em 
defunto, e ia presa sem praticar nenhum crime.  

Então, eu vejo, hoje, quando as pessoas falam da volta da Ditadura Militar, eu até me 
questiono, como alguém que viveu isso, ainda tem coragem de falar disso. É um crime muito 
grande. Então eu lutei muito pela liberdade de expressão. E essa liberdade de expressão era 
poder falar da minha vida com alta determinação, com muita coragem e muita determinação. 
Então, eu me orgulho da minha profissão, não faço apologia.  

Presta atenção, sociedade! Eu digo que é o seguinte: a minha profissão me ensinou a lidar 
com os dois lados da moeda da sociedade. Então, você, quando você vive só um lado, você 
consegue ter algumas pessoas ainda preconceituosas, que discriminam as pessoas, que tem um 
coração mau. Quando tu consegues lidar com esses dois lados da moeda, como eu tive esse 
prazer, essa sensação, essa coragem de dizer que através da minha vagina, do meu corpo, jogar 
o meu corpão, e depois entrar na militância política com o corpo que eu pudesse dizer: esse 
corpo é meu, eu tenho o direito de fazer política, de dar prazer, de dar, de gozar a maternidade 
e de viver em sociedade.  

Então, eu só tenho que dizer o seguinte: eu sou uma mulher feliz! Sendo puta, sendo uma 
mulher. Eu luto pela questão da terceira idade. Luto pelo sistema mais eficaz. Lutei pelo Sistema 
Único de Saúde, que hoje a gente vê numa decadência, por causa do descaso de políticas 
públicas. Precisamos trabalhar a cultura, lazer, informação, comunicação. A maior forma de 
lidar com a sociedade, de trabalhar, politizar a sociedade, é a comunicação. E comunicação 
correta, informações certas, onde as pessoas aprendam falando a mesma linguagem, vivendo a 
mesma coisa, comendo a mesma coisa, lidando.... 

Falando sobre o Sistema Penal Brasileiro, é um dos mais falidos do mundo. Eu conheço, 
eu visito. Eu faço trabalho, eu tenho problemas de pessoas também da família dentro do Sistema 
Penal. É uma das maiores desgraças do mundo. Onde você está preparando bandido da pior 
qualidade. Eu sou mulher que sonha ainda, acredita. Por exemplo, eu não tenho mais necessidade 
de votar. Não tenho mais. Eu vou votar porque eu quero. O meu voto pode fazer uma puta 
diferença. E hoje eu fico me questionando, em quem eu vou votar. Porque está muito difícil. E 
nós precisamos de uma forma direta combater a corrupção, lutar por política pública, lutar por 
um país mais fraterno, mais justo. Porque o povo brasileiro é tão lindo, tão bom. Um país tão 
maravilhoso. Um país de tantas belezas naturais, de tantas, tantos encantos e beleza. E ainda 
com tanta ausência de políticas públicas, com tanta exclusão social. Então, eu como puta, e 
como mulher, como cidadã, eu tenho o direito e o dever de lutar contra toda essa violência, 
contra todo esse estigma, e esse preconceito contra as crianças e adolescentes, contra as 
mulheres, contra nós, putas.  

A puta tem uma função importantíssima de educadora sexual, de trabalhadora sexual, de 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 127 - Foto de Marcela Jesus para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.



psicóloga, de analista, pedagoga, assistente social, enfermeira… A puta, ela tem uma função 
linda, porque tu lida com a diversidade, com a loucura de uma sociedade, de uma sexualidade 
mal resolvida. Então, por isso que eu quero dizer, eu sou uma puta feliz. Uma puta mulher. Uma 
puta companheira. Uma puta senhora. Eu nem santa... Quando dizem as feministas: “nem santa, 
nem puta”. Eu sou puta. Por isso que eu me orgulho da minha profissão. Com muito amor e 
muita determinação. Sou uma mulher muito feliz. Mesmo vivendo alguns estigmas, ainda 
sofrendo alguns estigmas, alguns preconceitos, eu sou uma mulher feliz. Porque eu aprendi a 
lidar com os dois lados da moeda da sociedade, de uma forma clara, prática, dinâmica e real. 
Lidar com a realidade do ser humano. O ser humano é isso. Ser humano não é mais nem menos 
do que isso. Um beijo, e um abraço para todos e todas. Para essa plateia maravilhosa. E vamos 
que vamos, a luta é grande. Para mim difícil é aquilo que não se tentou e velhos são os jovens 
sem ideias. Beijo.  

 
8.3.10 Marcela Jesus 

 
Tenho 19 anos e participo do movimento secundarista desde 2015.  
Em 2016, ocupei coletivamente a escola que estudava, a Escola 
Estadual João Kopke e também o Centro Paula Souza20. Atualmente 
atuo em um grupo de teatro, estreando a peça “Quando quebra 
queima”, que conta vivências e histórias dessas ocupações. 

 
Na real, tudo começou com uma fofoquinha no intervalo. A fofoquinha ia indo para cá e 

para lá que a gente ia mudar de escola. E aí a gente ficava se perguntando, mas como a gente ia 
mudar de escola? Sendo que a gente não pediu para mudar de escola? A gente ficou espalhando 
entre um e outro, até que o professor de filosofia levou para sala a questão da reorganização 
escolar, que no momento estava debaixo dos panos, porque a mídia, na real, sabia mas não 
divulgava, ou divulgava bem pouco. Na real, ela divulgava, como um sonho de escola pública, 
sabe?  

E aí, nessa, de conversa vai, conversa vem, a gente finalmente ganhou um bilhetinho da 
direção, falando que a gente ia se mudar de escola. E que a gente tinha que fazer a matrícula. 
Na escola mais próxima, no caso, o Fidelino que é a escola mais próxima do João Kopke... E aí 
a gente ficou se perguntando, como a gente vai mudar de escola, sendo que a gente não pediu 
para mudar de escola? Como a gente vai sair de um lugar onde a gente está desde a 5ª série, 
desde que a gente era pivete, e ir para outra escola onde a gente não escolheu estar? 

Foi quando teve a primeira manifestação da nossa escola, que eu lembro muito bem. A 
gente se juntou, primeiro começou a conversar entre as salas e explicar o que iria acontecer 

20  As mobilizações estudantis no Brasil em 2016 foram caracterizadas por uma sequência de ocupações de esco-
las secundárias e universidades que se intensificaram no segundo semestre do ano. Como uma das maiores ex-
pressões políticas contemporâneas, as mobilizações aconteceram com o protagonismo inesperado de estudantes 
secundaristas e universitários em quase todo Brasil. Mobilizados contra a medida provisória do Novo Ensino 
Médio em São Paulo, a “reorganização escolar”, as demandas da manifestação se ampliaram contra os projetos 
de lei da “PEC do teto de gastos", a PEC 241 e projeto “Escola sem Partido”, o PL 44.
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realmente – não aquele comercial de sonho maravilhoso de escola pública que passava na TV. 
Foi quando a gente começou, entre as salas, a falar o que ia acontecer. A gente resolveu se 
organizar e fazer o primeiro ato da nossa escola. E eu lembro até hoje que a gente se organizou 
ali no Anhangabaú mesmo e andou do Anhangabaú até a Secretaria de Educação. Lógico que 
ninguém queria falar com a gente. Nesse processo várias outras escolas começaram a fazer 
manifestações. Em cada escola, de cada um. Foi quando puxaram o primeiro ato de todas as 
escolas. Eu lembro que foi na Avenida Paulista, e foi meu primeiro contato com violência policial 
também. Foi um momento bem tenso. Foi quando a gente ouviu que a E.E. Diadema tinha sido 
ocupada. Não teve muito alarde, a E.E. Diadema fica em Diadema e, por ser um bairro periférico, 
as pessoas não dão muita atenção. Foi quando [dirão que] a primeira escola do Estado de São 
Paulo, que foi a Fernão Dias, foi ocupada. Quando a Fernão Dias foi ocupada que teve aquele 
alarde todo: uma escola foi ocupada e tudo mais. Eu lembro que já tinha 15 escolas ocupadas. 
E foi quando a gente fez uma reunião. Numa reposição de aula no sábado, assim qualquer. Foi 
quando a gente olhou um para a cara do outro, falou: “E aí? A gente vai ocupar ou não vai?” 

A gente decidiu que ia ocupar a nossa escola. Eu lembro que foi dia 16 de novembro de 
2015 que a gente acordou super cedo, mais cedo que o normal, e se encontrou na porta da escola. 
A gente conseguiu quebrar o cadeado do primeiro portão, porém tinha outro portão enorme – 
porque eu não sei se vocês sabem, mas escola estadual tem uma estrutura bem de presídio 
mesmo, sabe? Quando a gente passou pelo segundo portão, o inspetor estava esperando a gente. 
Como se ele já soubesse que aquilo ia acontecer. Aí ele não quis abrir a porta. Porém, a gente 
falou que se ele não abrisse a porta, a gente ia dormir ali no pátio mesmo. Ali, na quadra. Foi 
quando veio a diretora e ela resolveu deixar a gente fazer uma assembleia no pátio. A gente 
decidiu que ia realmente ocupar, ia ficar ali até que a reorganização escolar acabasse. A gente 
decidiu numa assembleia que ia ficar só os alunos dentro da escola, e por aí foi por três meses, 
assim, passando Natal e Ano Novo dentro da escola, comendo a nossa comida, dormindo no 
chão, dormindo em cima da mesa, dormindo em cima da cadeira. E foi uma experiência ótima!  

A partir do movimento secundarista, as pessoas foram lutar nos lugares que elas achavam 
que deviam lutar, sabe? Eu acho que devo lutar a questão racial. Meu amigo acha que deve lutar 
a questão do LGBT. Sabe? Aí foram se dividindo em outros fatores além da educação. Uma 
coisa que aconteceu muito nas ocupações e que a mídia não conta, ninguém conta, e ninguém 
vai te contar, é que a gente sofreu muita perseguição policial, psicológica. E muita gente não 
está preparada para voltar para a luta, porque crianças de 15, 16, 17 anos que achava – eu nunca 
achei mas outras pessoas, outros estudantes, achavam – que policial era seus heróis, e aí, a partir 
do momento que lutar pela educação numa visão anti-sistema e contra a repressão era uma forma 
errada, a gente viu quem realmente são aquelas pessoas atrás daquelas fardas, que não ligavam 
se eram crianças, adolescentes, sabe? Para meter o cassetete, e tudo mais. Muitas pessoas ficaram 
sequeladas, sabe?  

As pessoas às vezes colocam tanta esperança na gente, mas a esperança não está só em 
nós, a esperança está em vocês também. E a questão que eu coloco é que muitas vezes, lutar 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 128 - Vista externa da arena do “Palavras Cruzadas” (São Paulo, 2018). 
Foto: Lucas Barreto.
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Figura 129 - Foto de TC Silva para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.



não é só ocupar escola, lutar não é só trancar via, lutar não é só essas coisas tipo de ação direta. 
Tipo estar vivo, já é uma luta, sabe? Estar vivo já é uma resistência. E estar em lugares que você 
nunca pensou em colar, já é uma luta. Muitas pessoas não querem voltar para a luta por medo. 
Muitas pessoas têm que voltar para a vida que tinham, porque o movimento secundarista ajudou 
muitas pessoas a saírem da vinha que tinham, sabe? Essa questão do crime e, aliás, tinha aluno 
na minha escola que era da Fundação Casa,  que não queria de jeito nenhum entrar dentro da 
escola. Mas quando teve ocupação entraram, sabe? E aí, essa questão de voltar para a rotina, e 
ver o que foi a repressão, naquele momento de luta secundarista, é um choque de realidade. 
Tanto que tenho amigos de ocupação, que sofreram perseguições, que a polícia perseguiu, bateu, 
jogou numa estrada, tem um amigo que está preso, que participou das ocupações e que está 
preso porque teve que voltar para aquela rotina que estava, sabe?  

Eu acho que viver já é uma resistência. Viver já é lutar. Estar vivo já é uma luta, sabe? 
Isso é uma coisa muito foda que eu queria falar para muitas pessoas. Você estar vivo, já é uma 
resistência, e você não precisa fazer mais força nenhuma. Não ultrapasse os seus limites. Eu 
acho que eu falaria isso para Marcela de 2015. Não ultrapasse seus limites, que você vai conhecer 
coisas que você não tem que conhecer agora. 

 
8.3.11 TC Silva 

 
Sou filho de Geralda Santos Silva e Alfredo Januário. Atuo como 
músico arranjador autodidata. Fui articulador do Movimento Negro 
Unificado, desde 1974, e fundador do Grupo de Teatro Evolução com 
Benedito Luiz Amauro (Lumumba) no período 1972 a 1979. Em 1989, 
junto com Antonia Frutuosa Felisbino, em Campinas, fundei a Casa 
de Cultura Tainã, onde foi gestada a Rede Mocambos, que reúne 
quilombos do Brasil e das Américas. Ganhei Prêmio Ordem do Mérito 
Cultura da Presidência da República em 2006.  

 
Eu nasci em Campinas em 1952 no que é considerado o primeiro bairro negro da cidade 

de Campinas. Uma cidade que foi marcada por um processo de escravização de africanos muito 
intenso. Uma cidade que carrega essa marca. Nesse lugar eu nasci e desde pequeno eu percebo 
o que é ser um homem negro numa terra de brancos, de colonizadores, de fazendeiros, de 
coronéis. E esse bairro negro chamado São Bernardo é um bairro que também era chamado de 
Congo. Era um bairro que tinha grande concentração de afrodescendentes. E é chamado de 
Congo, o bairro. E nesse bairro eu tenho contato com a cultura que era muito presente ali da 
samba de roda, das escolas de samba… Eu nasci no meio de duas escolas de samba e um clube 
de baile que tinha do lado da minha casa, Avenida Rio de Janeiro, esquina da Ceará. Então, aí 
eu começo a ter o contato também com o tambor. Desde de pequeno, de menino, tambor. Muito 
presente o tempo todo no samba de roda, sabe? O batuque, os batuques todos. Tambor, tudo isso 
rolava lá. Batuque de umbigada. Nasci ali.  

Então, eu começo a perceber que a gente está numa sociedade, inserido numa sociedade, 
quando começo a frequentar escola. [Eu começo a perceber] que a gente está numa sociedade 
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que trata com diferença pessoas negras e não-negras, a gente tem tratamento diferente. E isso, 
aos meus 6-7 anos de idade. Eu começo a perceber e começo a me implicar com isso e questionar 
por que é que tem essa diferença de respeito de um para o outro.  

Aos 9 anos mais ou menos, entre os 9-10 anos, eu vivi em Minas Gerais numa situação de 
muita dificuldade na família, a gente acabou sendo acolhido por familiares, parentes, lá em 
Minas Gerais. Então, eu vivi num lugar perto de Uberaba, chamado Mumbuca, que é conhecido 
como um quilombo da nossa família ali. Um lugar chamado Mumbuca, é um nome que já me 
intrigava, é um nome diferente. De onde vem esse nome? Até hoje não soube a tradição de 
Mumbuca, mas é alguma coisa que remete para a nossa africanidade com certeza.  

O quilombo rural e o quilombo urbano. O quilombo rural a gente aponta muito porque ele 
está muito mais próximo de um processo libertário, de fato. Porque ele te dá autonomia. Você 
tem a terra e a semente. A gente diz em todos os territórios: terra, semente, trabalho, liberdade. 
Semente, criança, futuro. Terra, água, comunicação. Vendo na água os recursos naturais e vendo 
a comunicação como o direito ao acesso a todo tipo de informação que se precisa. Então, terra, 
água e comunicação, é poder, mano. Pode começar a sonhar com um mundo diferente. 

A realidade urbana, os quilombos urbanos, se dão pelos bolsões de pobreza, sabe? De 
desigualdades. Mas é preciso que nesses bolsões, que chamamos de territórios, chamamos de 
quilombos urbanos, que se incorpore a ideia de território. Porque o território não é meu, é nosso. 
Então, se eu estou num território que não me permite a terra, o acesso à terra, mas eu reconheço 
aquele que está num território com terra produzindo, nós juntos mudamos a história. Agora, 
quando eu não me entrego aquele de lá, que gera a possibilidade de eu escapar do supermercado, 
que humaniza a minha relação com o alimento que eu consumo, que eu dou para as minhas 
crianças comer, eu começo a mudar, dentro da minha alma, a compreensão do nosso direito à 
vida. 

Nós não estamos aqui para sobreviver. A sobrevivência é a tragédia. Eu não posso entender 
que a nossa vida seja uma tragédia. Não posso aceitar isso. Quem disse que a nossa vida tem 
que ser uma tragédia? Para nos transformar em sobreviventes? Se eu aceito isso, eu aceito todo 
o resto. Eu não posso sonhar com a sobrevivência, eu não. Quero a minha vida plena, inteira. 
Sobrevive é aquele que o avião caiu e não morreu, cara. Aquele que caiu do prédio, quebrou 30 
ossos no corpo, mas continua vivo. Sabe? O barco afundou, grudou num galho de pau e 
conseguiu. Sobrevivente é o que passa por uma tragédia, a nossa vida não tem que ser uma 
tragédia. Nós não podemos conceber a nossa vida como uma tragédia. Nós temos que sonhar. 
Querer! A nossa vida inteira. Essa canção a gente canta toda vez que vai fazer um ritual de 
plantio de um baobá. Então, em todo lugar que se planta baobá, as pessoas acabam aprendendo 
essa música: 

 
Estou voltando para casa  
Com um pé de baobá  
Estou voltando para casa  
Com um pé de baobá  
Eu estou voltando para casa 
Com um baobá 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 130 - Imagem de divulgação do “Palavras Cruzadas” (São Paulo, 2018). 
Fotomontagem: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 131 - Foto de Shambuyi Wetu para divulgação do projeto “Palavras Cruzadas”  
(São Paulo, 2018). Foto: Zeca Caldeira.
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Voltando para casa  
Com um baobá. 
Oba-oba bá 
Ô-baobá-bá 
Estou voltando para casa  
Com um pé de baobá 
Estou voltando para casa  
Com um pé de baobá 
Eu estou voltando para casa  
Com um baobá  
Voltando para casa  
Com um baobá. 

 
É, com um pé de baobá, voltando para casa. 
 

8.3.12 Shambuyi Wetu21 
 

Sou artista congolês e vivo em São Paulo há 4 anos. Estudei arte na 
Academie de Beaux art em Kinshasa na República Democrática do 
Congo. Desenvolvo esculturas e pinturas abordando diversos 
assuntos através de minhas performances e narrativas sobre  
as experiências da diáspora e a situação do negro no mundo. 

 
Fazer o caminho para o outro… As pessoas que vão vir atrás… Para ver que o caminho já 

está livre para ele conseguir. E quando ele chegar [poder dizer]: “Não, vai lá. O que é que você 
faz?”, “Eu faço isso”. A gente se organiza, faz tipo uma ONG aí, recebendo as pessoas que vêm 
da África. Qualquer trabalho, qualquer tipo de trabalho que você faz, a gente te encaminha. 
Porque não terá as dificuldades que nós vivemos quando nós chegamos aqui. E é [com] isso que 
eu fico muito na minha cabeça. Eu penso todo dia: um dia [vamos] organizar as coisas. Ficar 
bem para as pessoas que estão vindo. 

 Na sociedade tipo as pessoas tem pessoas que ficam bem, que sabem o valor dos 
estrangeiros, que sabem… Tem outros, também, que não sabem de nada, não. É isso. Mas a 
maioria não sabe, não. Por exemplo, África e Brasil, nós somos vizinhos. A maioria das pessoas 
que saíram na escravidão para o Brasil, para a América, saíram do Congo, Gâmbia, Gana… 
Saíram da África, mais de Angola… O que eu percebi aqui no Brasil, até na escola, porque tem 
até professor com uma criança de 8 a 10 anos que falou para mim: “Sim, conheço África”. Mas 
não [conhece]. “Sim, conheço a África, tem leão, tem…” Só essa história dos animais que os 
professores contam para as crianças. Tem que explicar para as crianças. Como é que os pretos 
que são daqui do Brasil, de onde eles saíram? É o mais importante. 

Às vezes, quando eu me encontro com os pretos do Brasil, eu falo: “São os meus irmãos 
que se foram”. Eu me encontrei aqui com meus irmãos que um dia foram embora. Porque, 
antigamente, quando as pessoas estavam saindo da escravidão, para ir para um outro lugar do 

21  Entrevista de Shambuyi Wetu, realizada em 2018, para o projeto Palavras Cruzadas. Nesta transcrição e tradu-
ção do francês tomamos a liberdade de editar parcialmente a fala para maior fluidez da leitura, buscando respei-
tar a oralidade do entrevistado. Tradução: Andrea Tomie.



mundo que nossos avós não conheciam em nada… você era considerado morto, você estava 
morto. Porque ninguém vai te ver mais. Você não vai se encontrar mais com ninguém. Estava, 
tipo, morto. Aí hoje, quando eu vejo os pretos que estão aqui no Brasil, aí, eu me falo: “eu me 
encontrei aqui com meus irmãos que partiram.” Tipo uma pessoa que… Uma pessoa que 
ressuscita! Eu fico feliz quando eu fico com os pretos que estão aqui no Brasil. Muito, muito 
feliz. Eu falo que estou com meus irmãos, que são parte [nossa]… Conseguir se ver mesmo. 

Isso é muito importante de explicar. Colocar, explicar a história dos pretos que saíram da 
África para o Brasil, América Latina, América do Norte e tudo isso. E, mais importante, você se 
encontra com alguém no caminho, e ele fala:  

— Você é da África? 
— É… 
— Qual é o nome do presidente da África?  
Como assim, o presidente da África? A África é continente, não é país, não. “Ah, você é 

de Angola, você é do Haiti?” Não, o Haiti não fica na África, não. Isso é [o que] os brasileiros 
que perguntam, as pessoas aí no caminho. Não sei… Estudo… Não dá para entender. “Você é 
da África, você é do Haiti? Quando você fala da África, é Haiti, não? Você é da África? Qual é 
o nome do seu presidente?” A África é um continente que tem 54 ou 56 países! E é isso. 

Às vezes, quando eu estava entrando no supermercado, nas lojas, nos magazines, nas 
praças de alimentação… Lá eu ia todo o dia, nos magazines… E logo quando eu entrava, tinha 
seguranças que ficavam atrás de mim para me vigiar. A primeira vez que isto aconteceu, eu achei 
isso normal. Na segunda, eu disse: “Isto não é normal!” Ele está me controlando, vendo se eu 
estou roubando, porque eu sou preto, por isso que está atrás de mim, olhando se eu vou pegar 
uma coisa, se eu vou roubar. 

Fui encontrar com um amigo que me falou: “[O preconceito] aqui no Brasil é assim: os 
pretos são os ladrões, os pretos são os bandidos, os pretos são… os maconheiros!” Falou para 
mim isso. Ah, é isso aí, é? E aí, tem uns lugares que os pretos não entram, não. Se você entra 
ali, os brancos ficam ali olhando. Como assim? Por quê? Na minha terra eu nunca vivi isto. 
Porque, lá, nós todos somos pretos. Eu nunca... 

Como vou falar isto, para explicar? Nunca vi isso na minha vida, porque eu nasci num 
lugar em que todos somos pretos. Aí, quando eu cheguei aqui eu percebi: têm os pretos, têm os 
brancos. Mas aqui isso me bateu, assim, na cabeça, fiquei pensando muito. 

Quando você entra no supermercado, a maioria das pessoas que trabalham na segurança 
são os pretos. E são os pretos, aí, que ficam, também, olhando… Os pretos… O outro preto que 
entra, ele pensa que todos os negros que entram nas lojas, nos supermercados [eles] pensam que 
são ladrões. São nossos irmãos, nossos irmãos…  

Como é que eu vou falar isso em português? Os seguranças que estão na porta são pretos. 
E eles são nossos irmãos. Mas como é que você vai ficar atrás de seu irmão pensando que ele é 
ladrão? Ou que ele vai roubar? Ele vai fazer isso [ou aquilo]? Isto que me deu dor de cabeça. 
Pensando… O que me deixa maluco…  
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Outro problema: você entra no ônibus – isso aqui aconteceu também comigo. Tem um 
banco [ao seu lado] vazio. Uma branca entra, um branco entra. Ele prefere ficar de pé. Aí, você 
[pensa]: “Mas tem um banco vazio. Mas por que não quer sentar do meu lado aqui? Precisa ficar 
aí de pé? Está com medo de mim? Ou sou sujo? Não sei o quê...” E aconteceu várias vezes na 
minha vida, aqui em São Paulo. Não sei. Tem muitas coisas, acho que… É isso que eu percebi, 
que tem racismo aqui. 

 

8.4 Realidade virtual 
 

Movido por um novo sentimento, o artista deixa para trás a noção do 
instante de criação partilhado apenas por ele, de forma isolada. 
Desse modo, o trabalho ao ser apresentado ao público deixa de ser 
uma obra acabada, encerrada em si mesma, para se tornar uma obra 
participativa, em processo, inacabada, que necessita sempre do outro 
para completar-lhe os sentidos. 
No ambiente gerado pela videoinstalação, a imersão é um princípio 
estético. Tal princípio disponibiliza uma área em que todos os sentidos 
do corpo são inseridos e dá ao visitante a oportunidade de explorar  
o espaço perceptivo. 
Diferentemente do cinema clássico, que oferece o mergulho na 
imagem e no som por meio dos ambientes especialmente arquitetados 
de suas salas, a estratégia empregada na videoinstalação oferece um 
novo conceito de mergulho na imagem e no som, sem, contudo, cegar 
o visitante ou ser uma estratégia ilusionista de produção de sentido. 
De certa forma, a videoinstalação reintroduz o visitante na caverna 
imersiva do cinema, deixando-o ciente da presença do dispositivo  
e sem deixá-lo prisioneiro no espaço. Nela, o visitante é parte do 
processo gerador da obra, podendo, muitas vezes, deslocar o seu 
corpo no espaço e ficar o tempo que julgar suficiente para que os seus 
estímulos sensórios mantenham diálogo com o trabalho.22 

 
Apesar de Palavras Cruzadas seguir a tradição audiovisual de imersão da videoinstalação, 

como contextualiza Christine Mello em seu livro “Extremidades do vídeo”, Palavras Cruzadas 
cria um ambiente tridimensional virtual único e articulado. Existe na arena invisível circular 
onde os participantes se dispõem, uma arquitetura de uma “edificação” virtual que proporciona 
ao participante uma experiência imersiva tridimensional, não apenas imageticamente mas 
também sonoramente – cada protagonista tem seu canal de som exclusivo. A interação por 
sensores garante a resposta à presença e gesto do participante. Assim, o projeto Palavras 
Cruzadas se constitui como imersão coletiva em um ambiente de Realidade Virtual. Aqui o 
ambiente virtual se caracteriza pela imersão, interação e envolvimento: 

 
Agrupando algumas outras definições de realidade virtual pode-se 
dizer que realidade virtual é uma técnica avançada de interface,  
onde o usuário pode realizar imersão, navegação e interação em um 
ambiente sintético tridimensional gerado por computador, utilizando 
canais multi-sensoriais. A interface com realidade virtual envolve um 
controle tridimensional altamente interativo de processos 
computacionais. O usuário entra no espaço virtual das aplicações e 
visualiza, manipula e explora os dados da aplicação em tempo real, 

22  MELLO, Christine. Extremidades do vídeo. São Paulo: Senac São Paulo, 2008. p. 170 -171.
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usando seus sentidos, particularmente os movimentos naturais 
tridimensionais do corpo.23 

 
O projeto Palavras Cruzadas se filia à tradição da videoinstalação, entretanto, se singulariza 

em sua proposição de gerar um universo imersivo a partir de um computador central que garante 
a coerência deste mundo em sua tridimensionalidade multi-sensorial. Neste sentido, a 
experiência se vincula, nas definições gerais de mídias computacionais, na categoria de 
Realidade Virtual: apesar das imagens serem geradas previamente somente são acionadas com 
a presença permanente do visitante; os vídeos projetados em voal em escala 100% proporcionam 
a presença virtual dos protagonistas, sendo que os sons são reproduzidos tridimensionalmente, 
espacializados na arena; o sistema reconhece os movimentos do corpo de todos que estão na 
sala ao alcance dos sensores e, a este visitante, é garantido que olhe em qualquer direção e 
escolha a ordem de interação com os protagonistas; e, principalmente, todo sistema roda a partir 
de um processador de alto desempenho com uma mesma projeção arquitetônica virtual.  

Assim, o projeto proporciona uma imersão coletiva com interação coletiva nos 12 sensores. 
No início do projeto, foram utilizados sensores de presença com sensores Wifi Ultrassônicos. 
Após alguns resultados não muito precisos, na segunda montagem no Sesc Sorocaba, utilizamos 
sensores de presença a laser. A montagem dos sensores corresponde a uma busca de 
experimentação destes dispositivos no campo artístico como coloca Graziele Lautenschlaeger 
sobre suas proposições criativas com sensores: 

 
Há uma grande oferta de sensores e dispositivos eletrônicos no 
mercado, o que os torna relativamente acessíveis, aumentando o 
potencial de se tatear o universo tecnológico. No entanto, poucas 
pessoas dominam tais ferramentas contemporâneas, tampouco  
as maneiras pelas quais elas podem se informar sobre  
as especificidades, limitações, e o modo de usá-las expressiva  
e criticamente. 
(...) 
A principal questão que orientou a proposta foi: como experimentos 
estéticos com sensores podem contribuir para resgatar uma 
aproximação artesanal com o fazer artístico ligado às tecnologias 
digitais, e a partir disso desenvolver proposições educativas?24 
 
Interessante observar a obra Palavras Cruzadas a partir do prisma 

educacional: a arena proposta com os 12 protagonistas de lutas 

contemporâneas poderia ser apenas uma das edições do pro-

jeto. Conseguimos imaginar a potência de outras configurações 

23  PINHO, Márcio Sarroglia; KIRNER, Cláudio. Uma Introdução à Realidade Virtual. Grupo de Realidade Vir-
tual / Instituto de Informática / PUCRS; Grupo de Pesquisa em Realidade Virtual / Departamento de Computa-
ção / UFSCar. (Documento em constante atualização). Disponível em: 
https://grv.inf.pucrs.br/tutorials/introducao-a-realidade-virtual  Acesso em: 12 jan. 2023.
24  LAUTENSCHLAEGER, Graziele. “Entre sensores e sentidos: sobre a materialidade da comunicação na arte-
mídia”. In: BASTOS, Marcus; MENOTTI, Gabriel; MORAN, Patrícia. Cinema apesar da imagem. São Paulo: 
Intermeios, 2016. p. 193/194.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 132 - Imagem do funcionamento do “Palavras Cruzadas VR” (São Paulo, 2022). 
Autor: Daniel Lima.



em diferentes contextos institucionais: Como seria vivenciar a 

presença virtual de doze imigrantes refugiados de diferentes par-

tes do mundo, dando seu depoimento em diferentes línguas? 

Ou doze indígenas de partes distintas do planeta? Ou mesmo, 

doze representantes da diáspora negra do Atlântico? Muitas pos-

sibilidades, mantendo a mesma proposição ética: não se trata 

de especialistas sobre um objeto de estudo, mas de depoimen-

tos de vida. Num duplo compromisso ético, aos participantes 

exige-se a alteridade do olhar e escutar. 
 
 

8.5 Imersão coletiva versus individual 
 
Na Realidade Virtual do projeto Palavras Cruzadas temos vivência dupla dos regimes de 

imersão: ao mesmo tempo é inserido num contexto de visão subjetiva na qual se está ao centro 
do acontecimento – em um encontro único com mestres em círculo que esperam sua ação – e, 
ao testemunhar outros participantes em interação com as personagens, vivencia-se um ponto de 
vista externo, como um observador. Como explicita Arlindo Machado no seu artigo “Regimes 
de Imersão e Modos de Agenciamento”: 

 
Os atuais ambientes tecnológicos de imersão e de agenciamento estão 
promovendo a ocorrência de um fenômeno novo, que poderíamos 
definir como sendo a hipérbole do sujeito, uma espécie de narcisismo 
radical e auto-referenciado, em que a única identificação possível é a 
do sujeito com ele mesmo. O interator quase sempre se insere nesses 
ambientes como o seu sujeito e, na maioria dos casos, é impossível 
vivenciar as narrativas interativas senão encarnando a sua 
personagem principal, aquela em função da qual os eventos 
acontecem. 
(...) 
Há, portanto, nos meios digitais, dois tipos principais de imersão,  
ou seja, de representação do interator no interior da cena. Podemos 
acompanhar as peripécias da ação de um ponto de vista externo, 
como um observador, enquanto dirigimos a personagem que nos 
representa no interior da cena, tal como acontece, por exemplo, num 
vídeo game como Mortal Kombat. Ou então, de forma mais imersiva, 
podemos visualizar a ação de um ponto de vista interno, através de 
um efeito de câmera subjetiva, como acontece em Doom…” 

 
Potencializando esta característica virtual, o projeto Palavras Cruzadas teve uma nova 

etapa com a adaptação de seu conteúdo para um sistema de Realidade Virtual Imersiva Digital 
com o uso de headset25, a versão Palavras Cruzadas VR26. Nesta etapa, uma série de escolhas 
foram definidas para conseguir fazer esta versão funcionar no dispositivo imersivo individual. 

25  Dispositivo eletrônico de imersão individual com imagem e som.
26  Projeto contemplado no edital “Edital Proac Expresso (Programa De Ação Cultural) Nº 26/2021 - Audiovisual 
/ Produção de Games, AR/VR” para desenvolvimento do aplicativo para o dispositivo Meta Quest 2.
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A principal decisão residiu na dissolução desta dualidade entre visão subjetiva e visão do 
observador. Ou seja, o sistema imersivo individual considera apenas esta “hipérbole do sujeito, 
(...) em que a única identificação possível é a do sujeito com ele mesmo”. Assim, todo sistema, 
nesta adaptação, funciona a partir do olhar deste interator, que define o ângulo de visão e aciona 
as interatividades pela “insistência” do olhar. Seria possível imaginar o uso de avatar para 
garantir uma experiência em terceira pessoa, como observador de si mesmo, mas não soa 
coerente ao princípio de alteridade do projeto. 

Palavras Cruzadas VR foi desenvolvido em Unity27 e teve outros importantes desafios 
nesta versão, a pontuar: 
 Desenvolvimento do Skydome. Como os vídeos foram gravados com fundo preto, foi neces-•

sário elaborar um skydome que começasse acima da cabeça das personagens. Como a grande 
maioria dos bancos de imagem de skydome noturno tem a linha do horizonte no nível dos pés, 
isso dificultou bastante a conclusão desta etapa. Importante salientar que mesmo com a produção 
de um skydome com câmera 360º teríamos o mesmo problema com a linha do horizonte na 
altura do olhar. A solução encontrada foi colocar as personagens numa floresta, com árvores que 
formavam uma penumbra acima das cabeças, explorando a força conceitual do retiro “espiritual” 
e a intensidade visual do céu noturno estrelado. 
 Desenvolvimento da interatividade. A primeira questão que se colocou em relação à interati-•

vidade foi como seria o acionamento do clique. No projeto, originalmente como vídeo instalação, 
tínhamos toda relação do público com a obra baseada no olhar: uma relação de alteridade do 
olhar que nos coloca em pé de igualdade com as personagens. Só, então, estas personagens re-
velavam suas histórias de vida. Assim, buscamos manter esta mesma convicção conceitual no 
desenvolvimento da interatividade no Meta Quest 2. Mesmo com a possibilidade técnica do uso 
do joystick, parecia contraditório e estranho o uso do “apontar” para “disparar” as falas. Assim, 
criamos todo o sistema baseado no olhar como elemento de interação (acionamento de botões 
do menu e de “abertura” das personagens). 
 O posicionamento do botão “Sair” também foi uma das questões conceituais e estéticas difíceis •

de resolver. Como todo o projeto está montado em círculo, com uma concepção minimal, com 
a construção desta circularidade a partir dos corpos, é estranho conceber a palavra “Sair” seja 
como grafismo, seja em seu posicionamento assimétrico no campo de visão. O lugar mais central 
e simétrico seria perpendicularmente acima ou abaixo do espectador. Mas isso implicaria em 
dificuldade –talvez intransponível para alguns usuários – em conseguir enxergar o botão. Assim 
sendo, colocamos acima das linhas da cabeça mas em um bom ângulo de visão. 

 
Atualmente, temos a perspectiva dos melhoramentos para versão final com os ajustes finais 

de sincronia de áudio; legendas em português, inglês e espanhol; Também neste momento 

27   Como produto, da empresa Unity Technologies, empresa desenvolvedora de software para jogos eletrônicos 
sediada nos EUA, o Unity é um motor de jogos usado para desenvolver jogos e aplicativos digitais.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 133 - Imagem do funcionamento do “Palavras Cruzadas VR” (São Paulo, 2022). 
Autor: Daniel Lima.



estamos em preparação para lançamento, inclusive em plataforma internacional (Meta), com 
desenvolvimento de Estratégias Digitais e peças de divulgação e finalizações técnicas gerais. 

Concluindo este capítulo trago a referência ao colega do LabArteMídia, Bruno Machado, 
sobre as investigações acerca das mídias computacionais e que traduz os questionamentos que 
ressoam após a criação do projeto Palavras Cruzadas e permanecem como interrogação para a 
próxima experiência artística: 

 
"Que responsabilidade têm os cineastas pelos efeitos de seus atos na 
vida daqueles que são filmados?" (NICHOLS, 2008, p. 32). (...)  
Como as questões éticas se abrem quando aproximamos o campo do 
documentário com o das mídias computacionais? Como as questões 
éticas se abrem quando saímos em defesa da utilização da linguagem 
analógica dentro do campo do documentário em mídias 
computacionais? 
(...) 
É necessário também nos questionarmos sobre os desdobramentos 
éticos que afloram quando defendemos a utilização da linguagem 
analógica na constituição de documentários em mídias 
computacionais. Para nós, este ponto envolve os anseios de uma 
abordagem artística, nos termos que a descrevemos, para tratar  
de questões sociais que afligem o mundo tido como real.28 
 

 
 

28  MACHADO, Bruno Rogerio Silva Passos. A Experiência do Interator: mídias digitais, interatividade e supor-
tes imersivos no campo do documentário. Orientador  Prof. Dr. Almir Antonio Rosa. São Paulo, 2019. p. 116.
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9. TERRA DE GIGANTES1 
 
9.1 Concepção 

 
Terra de Gigantes nasce das memórias dos parques temáticos: trem 
fantasma, labirinto de espelhos, montanhas e rodas. Um jogo em que 
o público é reduzido ou ampliado diante de projeções em diferentes 
escalas. Um percurso por luzes e vislumbres fantásticos. O universo 
único espreitando... Uma Zona Autônoma Temporária. Entre a vídeo-
instalação, teatro e cinema, Terra de Gigantes é um mundo instaurado 
pelos dispositivos mágicos e premonitórios da tecnologia. Mapping, 
interatividade de sensores e projeções holográficas...  
O entretenimento em sua forma viva e crítica. Metalinguagem, sonho 
e fantasia. Aqui o campo referencial indígena e quilombola anuncia 
uma fonte mitológica afroameríndia contemporânea. Entre seres e 
criaturas fantasmagóricas, anunciamos outro mundo possível. Nós 
mesmos como gigantes! Seres imaginários que brotam como 
resistência ao nosso contexto protofascista; do controle e da 
opressão; da violência maiúscula; do fogo e do sangue gritantes.  
O futuro bloqueado versus o relance da luz que resiste. Entre 
vagalumes, ouvimos as histórias de povos ancestrais inventados  
e criados no desespero da aparição da força terrosa afro-indígena.2 

 
Criado em 2019 e desenvolvido entre 2022, Terra de Gigantes é uma exposição na fronteira 

entre vídeo-instalação, teatro e cinema. Inspirada nas dark rides3, a exposição divide-se em cenas 
interativas que apresentam performances, entrevistas e criações audiovisuais. Um passeio no 
escuro em que o espectador ativa, através de sensores óticos, diferentes cenas.  

A exposição, com data prevista de abertura em 30 de março de 2023 no Sesc Guarulhos 
(Grande São Paulo) conta com participações de Katú Mirim, rapper indígena paulista; Davi 
Kopenawa Yanomami, importante liderança yanomami, autor do livro “Queda do Céu”; 
Legítima Defesa, coletivo de atores e atrizes negros; Naruna Costa, atriz, cantora e diretora 
teatral que interpreta o texto “Da Paz” de Marcelino Freire; Jota Mombaça, artista performer; 
Jonathan Neguebites, dançarino de passinho carioca; Daiara Tukano e Denilson Baniwa, 
artistas da cena da arte indígena contemporânea brasileira. A exposição tem presença musical 
central de Naná Vasconcelos e cantos inéditos gravados para o projeto de Juçara Marçal e 
Daiara Tukano. 

 
No projeto Terra de Gigantes, algumas cenas são criadas suge-

rindo certos parâmetros para obras já existentes dos artistas par-

ticipantes. Assim funciona, por exemplo, a Cena I “MC” em que 

1  Projeto atualmente em desenvolvimento no Sesc Guarulhos, São Paulo, com previsão de estreia em 30 de 
março de 2023. O nome “Terra de Gigantes” cita a série televisiva norte-americana “Land of the Giants” produ-
zida por Irwin Allen entre 1968 e 1970.
2  Texto criado pelo autor para apresentação do projeto “Terra de Gigantes” em 2019.
3  As “dark rides” eram formas rudimentares de diversão criadas na Europa no século XIX. Funcionando em ca-
nais aquáticos, como o conhecido Túnel do Amor, as “dark rides” apresentavam, com diferentes técnicas, tipos 
de cenas iluminadas com animações e procedimentos ópticos e sonoros simples. A evolução dos canais aquáticos 
aos carrinhos em trilhos – trem fantasma dos parques de diversões – é apresentado no Capítulo 10 - Entre o pa-
norama e o diorama.



dirijo Katu Mirim para um resultado esperado para o projeto, in-

cluindo decisões sobre figurino, postura, atuação, trechos de 

texto, etc a partir de um texto autoral da artista. Já outro regime 

de criação ocorre em cenas que temos a elaboração de uma 

obra seminal. Isto ocorre, particularmente, nas cenas VII “Cobra 

Grande” e IX “Linha de Fogo” em que são dirigidas equipes téc-

nicas para criação audiovisual. As cenas são obras audiovisuais 

de minha autoria. Assim, o lugar em que ocupo no projeto na-

vega entre curadoria, direção e artista.  

Afinal busco me posicionar institucionalmente como “diretor” 

desta obra audiovisual imersiva. Talvez nesta condição consiga 

abarcar melhor este lugar transversal de criação. 
 
A abordagem curatorial, com um recorte de artistas e do expoente indígena Davi 

Kopenawa, buscou construir uma junção das forças poéticas, simbólicas e mitológicas da cultura 
afro-ameríndia. Ou seja, uma construção de cenas que traz a intersecção entre cultura negra e 
indígena na América. Assim, uma pergunta ressoa subliminarmente entre as imagens e sons da 
exposição: o que significa ser indígena e negro no mundo contemporâneo? Como coloca 
Denilson Baniwa em entrevista para o projeto:  

 
O indígena atual? Bom, o indígena atual é uma pessoa que apesar  
de toda a história do Brasil, apesar de toda a colonização, toda a 
passagem de tempo desde a chegada do primeiro europeu nesse lugar, 
o indígena atual é o resultado de uma resistência, de uma 
permanência, de uma presença que não foi extinta. O indígena atual 
nesse território chamado Brasil é o significado de uma resistência 
ancestral corpórea, física, invisível, visível, imaterial, cultural e 
linguística. O indígena atual, ele é tudo isso misturado num processo 
histórico desse território e que resultou em um... em uma espécie de 
existência em que ao mesmo tempo esse ancestral, essa 
ancestralidade com o que é o contemporâneo, o que o que vivemos 
agora. O indígena atual, apesar de muitos quererem que seja uma 
representação de 1500, o indígena atual ele é uma representação de 
uma persistência pela existência. O indígena atual fala o seu idioma 
ou não também, ele mantém sua tradição cultural, ancestral ou não 
também. O indígena atual, ele pode ser da cidade, da periferia, do 
campo, da floresta, ele pode ser de onde for, mas o que acontece é que 
mesmo de onde ele está, de onde ele permanece ou de onde ele 
transita, ele carrega dentro desse corpo matéria dele uma resistência. 
O indígena atual é uma resistência nesse território. Esse é o indígena 
atual. Ele não cabe dentro de moldes ou de estratégias do estado.  
Ele não cabe dentro de símbolos ou de narrativas, ficções coloniais.  
O indígena atual, ele cabe dentro de si mesmo a partir de uma 
resistência que se iniciou desde o primeiro contato com o europeu 
nesse território. Estamos vivos. Estamos vivos, presentes com alguma 
parte morta, alguma parte assassinada em nós. Nós estamos vivos 
num presente que já matou uma parte nossa e quer que essa outra 
parte morra ou seja assassinado. Nós estamos vivos, queremos 
continuar vivos e queremos, principalmente, que quando essa parte  
da resistência nossa for assassinada pelo Estado, que alguém nosso 
continue vivo para contar a história de quem nós somos, de quem nós 
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fomos e contar uma história da presença nossa nesse território.  
A gente está vivo hoje.4 

 
Neste sentido, as cenas compõem uma ambiência fantástica, investindo nas diferentes 

escalas de projeção para gerar presenças para além do vídeo documental como propunha o 
projeto anterior Palavras Cruzadas. A presença das projeções no espaço, ao mesmo tempo, 
apresenta seu princípio estético de imersão e as estruturas aparentes dos dispositivos de ilusão. 
Assim, a exposição busca, em diferentes caminhos poéticos, trazer esta “força ancestral, 
corpórea, física, invisível, visível, imaterial, cultural e linguística” como coloca Baniwa.  

Em paralelo ao questionamento sobre a mutabilidade do ser indígena atualmente, a 
indagação foi proposta também sobre este presente negro no mundo contemporâneo. 
Compartilho trecho da entrevista com o coletivo Legítima Defesa: 

 
[Ser negro] é viver a história dentro da história sem perder a conexão 
entre a ancestralidade e a possibilidade de criar imensos mundos 
onde todas as presenças caibam. É um olhar e um pertencimento que 
junta existência, resistência, confluência, transfluência e retomada em 
perspectiva diaspórica. Ser negro é uma gota no oceano da diáspora 
negra em todos os espaços que ela possa ocupar e todos o que ela já 
ocupou e todos que ela vai ocupar ainda. 
(...) 
Ser negro também é demonstração de que o projeto de dominação 
racial falhou. É um lugar sobre o qual se demonstra que o projeto 
sobre o qual deveria se universalizar o “ser” através do branco, 
falhou. Ser negro é a demonstração do fracasso total do projeto 
colonial hoje. É um lugar sobre o qual cria-se resistências para uma 
nova perspectiva e outras utopias.5 

 
Na procura por esta “nova perspectiva”, todos os trabalhos foram desenvolvidos 

exclusivamente para a exposição – à exceção do texto “Da Paz”6 de Marcelino Freire (2008) e 
da música “Africadeus”7 de Naná Vasconcelos (1973). Tal ineditismo implicou em um processo 
de mais de 3 meses de produção audiovisual para o projeto em parceria com o laboratório 
audiovisual do CTR/ECA/USP, LabArteMídia – o núcleo LabArteMídia, assim como no projeto 
Palavras Cruzadas, deu suporte técnico das gravações e foi um espaço fundamental de 
interlocução sobre as decisões conceituais durante o processo criativo. 

Como um filme espacializado em cenas, a exposição é toda baseada em projeções de vídeo. 
A imersão é um fundamento técnico, condição básica da experiência visual, mas também, 
conceitualmente representa a concepção de um universo onde a luz surge como gênese de toda 

4  Entrevista com Denilson Baniwa realizada para o projeto “Terra de Gigantes” gravada no estúdio do Departa-
mento de Cinema, Rádio e Televisão da ECA/USP em 01 de Setembro de 2022.
5  Entrevista com o coletivo “Legítima Defesa” em destaque a primeira fala de Eugênio Lima, e no segundo tre-
cho de Marcial Macome. Gravação realizada para o projeto “Terra de Gigantes” no estúdio do Departamento de 
Cinema, Rádio e Televisão da ECA/USP em 09 de Setembro de 2022.
6  FREIRE, Marcelino. “Da paz” In: FREIRE, Marcelino. Rasif: mar que arrebenta. Rio de Janeiro: Record, 
2008.
7  VASCONCELOS, Naná. “Africadeus (concerto para mãe bio)”. In: VASCONCELOS, Naná. Africadeus. Paris: 
Editions Saravah, 1973. Faixa 1. Disco vinil. 
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expressão de vida. A experiência de tempo vivido altera-se nesta “caverna imersiva” de som e 
imagem, flutuando nessa mistura entre documental e ficcional, entre a consciência de 
manipulação de dispositivos (sensores de presença) e o invisível aparato ilusionista. Como 
analisa Christine Mello sobre a presença do vídeo e o processo de desmaterialização da arte: 

 
Da realidade de um espaço-tempo construído no plano do objeto 
artístico, passa-se para a realidade de manifestações processadas 
simultaneamente ao tempo em que a criação artística se manifesta. 
Como um espaço sensório presentificado em tempo real, há nessas 
manifestações o objetivo de fazer o observador compartilhar mais 
ativamente do processo de confecção do trabalho e agenciar de forma 
consciente a obra.8 

 
O ineditismo do projeto se encontra, não somente no conteúdo, 

mas também no desenvolvimento tecnológico. Sistemas digitais 

complexos de interação, processamento e projeção foram in-

ventados para o funcionamento das cenas. De maneira esque-

mática podemos dividir toda estrutura técnica da exposição em 

quatro conjuntos de equipamentos: computadores (media ser-

vers); projetores de vídeo; sistemas de som; e sensores óticos 

(kinect e sensores de presença a laser). 
 
Do Latim “gigas”, a palavra “gigante” remete na mitologia greco-romana a seres 

mitológicos que lutaram contra os deuses por sua sobrevivência, para criar um outro mundo. 
No nosso projeto tomamos emprestada esta analogia para uma histórica batalha quilombola 
contra as estruturas políticas de dominação e opressão. Somos frutos destas histórias de uma 
terra de gigantes. Como coloca Naruna Costa, quando questionada sobre quem são os gigantes 
desta terra: 

 
Eu acho que os gigantes dessa terra são os que ainda a mantêm viva. 
Eu penso sobre esses avatares cuidadores dessa nossa terra que está 
sendo tão violentada, que é constantemente violentada. Eu sinto que 
se ela ainda germina, se ela ainda é fértil, se ainda tem corpos 
esperançosos de transformação é porque existem avatares 
cuidadosos. Os gigantes que ainda estão conectados a esses seres 
daqui, nós que estamos em luta, reivindicando mais vida para  
essa terra.9 

 
Por último, saliento que um projeto como Terra de Gigantes nasce de um processo de 

pesquisa e auto-educação que começou há anos, em muitos passos de investigação-ação sobre 
o quilombismo em projetos como Quilombo Brasil10; e mais recentemente a vídeo-instalação 

8  MELLO, Christine. Extremidades do vídeo. São Paulo: Senac São Paulo, 2008. p. 43.
9  Entrevista com Naruna Costa realizada para o projeto “Terra de Gigantes” no estúdio do Departamento de Ci-
nema, Rádio e Televisão da ECA/USP em 08 de Setembro de 2022.
10  QUILOMBO BRASIL. Direção: Política do Impossível, Rede Mocambos e Casa de Cultura Tainã. São Paulo: 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 134 - Fotos das gravações do projeto “Terra de Gigantes” (São Paulo, 2022) no 
CTR/ECA/USP. Autoria: Afrontart.



Palavras Cruzadas (2018/19) que dá as bases técnicas e poéticas do projeto atual.  
Terra de Gigantes é uma expressão de questionamentos sobre o momento histórico que 

vivemos. Uma documento vivo de forças que nos constituem como sociedade contemporânea 
no Brasil. Ao contrário do projeto Palavras Cruzadas, a videoinstalação investe também na 
representação das forças opressivas que nos cercam como fogo ao redor. Em contraste, 
posicionamos as linhas de resistências articuladas neste imaginário político poético: 

 
Os gigantes dessa Terra... Contam uma história de que antigamente 
existia um colar que dava poderes às pessoas de saberem, de terem 
premonições, de terem poderes quase dos criadores ancestrais,  
de criar ou destruir coisas. Uma vez esse colar foi roubado e o mundo 
todo se movimentou para recuperar, porque é um poder que não cabe 
a uma pessoa só. É um poder muito grande que se estiver na mão de 
uma pessoa pode corrompê-la, talvez, não sei se essa é a palavra.  
E por fim todo mundo se reuniu, recuperaram esse colar e dividiram 
esse colar entre todos do planeta, os gigantes desse lugar que vivemos 
são as pessoas que aprenderam a compartilhar esse território,  
como uma casa, uma casa única, e que é preciso que todos ajudem  
a cuidar dessa casa. Os gigantes são essas pessoas que querem cuidar 
desse planeta em conjunto, compartilhando tudo que existe aqui  
e em contraste a quem quer apenas explorar, dominar e fazer disso 
um grande domínio solo. Gigante é quem compartilha,  
não quem domina.11 

 

9.2 Cenas da exposição “Terra de Gigantes” 
 

A entrada da exposição “Terra de Gigantes” simula os portões 

de display de salas comerciais de exibição de filmes. Com uma 

imagem produzida em Inteligência Artificial12 – a partir da ex-

pressão “a queda do céu” – a entrada se apresenta como um 

portal de passagem de mundos. A exposição foi concebida para 

nunca se mostrar por inteiro. Espacialmente distribuída entre ni-

chos e telas e biombos, a exposição deve se revelar ao caminhar. 

Ao recorrer a algumas cenas com opções randômicas diante da 

interação, a cada visitante se mostra um conteúdo distinto. Desta 

forma, a experiência de visitação, dificilmente se repete. A esti-

mativa de fruição da experiência é de cerca de 45 minutos. 

 

Na sequência deste capítulo, a descrição e conceitualização da 

ambiência sonora e das cenas, juntamente com a edição das en-

trevistas realizadas com os protagonistas. As entrevistas com De-

Funarte/Ministério da Cultura, 2008. DVD com 09 episódios. Disponível em: 
https://youtube.com/playlist?list=PL9HY-dFAduBxDN7Q5VXz9Ccc7MD4EJKV- Acesso em 19 jan 2023.
11  Entrevista com Denilson Baniwa. Idem.
12  A plataforma de Inteligência Artificial utilizada foi Midjouney. Disponível em: https://midjourney.com Acesso 
em: 22 jan. 2023.
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nilson Baniwa e Davi Kopenawa são o conteúdo central da cena. 

As entrevistas com Katu Mirim, Legítima Defesa, Naruna Costa 

e Jonathan Neguebites servem como material de pesquisa e re-

flexão, assim como, divulgação da exposição e não integram a 

exposição. Apesar de um rico diálogo, não foram gravadas as in-

terlocuções com Jota Mombaça, Juçara Marçal, Marcelino Freire 

e Daiara Tukano. 

  
9.2.1 Música “Africadeus” por Naná Vasconcelos 

 
Juvenal de Holanda Vasconcelos nasceu no Recife. Mesmo depois de 
duas décadas tocando pelo mundo, morou em Paris e Nova York, as 
influências de sua terra estão presentes em tudo o que faz. Dotado de 
uma curiosidade intensa, indo da música erudita do brasileiro Villa-
Lobos ao roqueiro Jimi Hendrix, Naná aprendeu a tocar praticamente 
todos os instrumentos de percussão, embora nos anos 60 tenha se 
especializado no berimbau. 
Depois das mais variadas experiências musicais, Naná Vasconcelos 
mudou-se para o Rio de Janeiro e começou a trabalhar com Milton 
Nascimento. Em 1970, o saxofonista argentino Gato Barbieri o 
convidou para juntar-se ao seu grupo. Apresentaram-se em Nova York 
e Europa, com destaque para o festival de Montreaux, na Suíça, onde 
o percussionista encantou público e crítica. Ao término da turnê, fixou 
residência em Paris, França, durante cinco anos, onde gravou o seu 
primeiro álbum – “Africadeus” (71). No Brasil, Naná gravou o seu 
segundo disco “Amazonas” (72). Começou, então, uma bem-sucedida 
parceria com o pianista e compositor Egberto Gismonti, durante oito 
anos, que resultou em três álbuns – “Dança das Cabeças”, “Sol do 
Meio-Dia” e “Duas Vozes”. 
De volta a Nova York, formou o grupo “Codona”, com Don Cherry  
e Colin Walcott, também gravando e fazendo turnê com a banda do 
guitarrista Pat Metheny. Trabalhando com artistas das mais variadas 
tendências, Naná Vasconcelos gravou com B.B. King, com o violinista 
francês Jean-Luc Ponty e com o grupo de rock americano Talking 
Heads, liderado por David Byrne. Em 1986, de volta ao Brasil depois 
de dez anos, fez turnê recebida com entusiasmo pelo público. Nessa 
altura, Naná já havia trabalhado nas trilhas dos filmes “Procura-se 
Susan Desesperadamente”, de Susan Seidelman, estrelado por 
Rosanna Arquette e Madonna, e “Down By Law”, do cultuado diretor 
Jim Jarmusch, além de “Amazonas”, de Mika Kaurismaki. 
O trabalho de Naná sempre demonstrou a amplitude do seu talento,  
e nos anos 80 gravou o disco “Saudades”, concerto de berimbau e 
orquestra. Depois, vieram os álbuns “Bush Dance” e ‘Rain Dance”, 
suas experiências com instrumentos eletrõnicos. Daí por diante, Naná 
esteve envolvido mais diretamente com o cenário musical brasileiro 
ao fazer a direção artística do festival Panorama Percussivo Mundial 
(Percpan), em Salvador, e do projeto ABC Musical, além de 
participações especiais em álbuns de Milton Nascimento,  
Caetano Veloso, Marisa Monte e Mundo Livre S/A, entre outros. 
Em meio a inúmeros lançamentos fora do país, Naná Vasconcelos 
lançou no Brasil o disco “Contando Estórias” (94), depois os CDs 
“Contaminação” e “Minha Lõa”. No fim de 2005, lançou 
“Chegada”, pela gravadora Azul Music, e em 2006, o CD mais 
recente, intitulado “Trilhas”. Com raízes pernambucanas, Naná 
idealizou o projeto ABC das Artes Flor do Mangue, trabalho com 
crianças carentes. Uma trajetória de vida que esbanja virtuosismo 
musical e integridade pessoal em tudo o que faz e toca. Informações 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 135 - Fotos das gravações do projeto “Terra de Gigantes” (São Paulo, 2022). 
Autoria: Afrontart/Jota Mombaça.



mais detalhadas sobre o artista podem ser encontradas no site.13 
 

A ambiência sonora da exposição tem sua base na música “Africadeus (concerto para mãe 
bio)” de Naná Vasconcelos em looping. A música do álbum homônimo de 1973, com 19 minutos, 
tem um único instrumento central: o berimbau. Sendo o berimbau, associado diretamente a 
capoeira, funciona como um importante símbolo de resistência afrobrasileira, e ao mesmo tempo, 
uma ligação cultural planetária, já que instrumentos de  arco musical estão presente há centenas 
de anos em diversos continentes.14  

O fonograma “Africadeus”, espacializado em estéreo, potencializa a ambiência sonora 
complexa e assimétrica. Somado à radicalidade de experimentação com o berimbau, caxixi e 
voz, as caixas espalhadas pela exposição, propiciam o diálogo sonoro com as vozes das 
diferentes protagonistas das cenas, assim como, com o vocalize de Juçara Marçal e os cantos 
indígenas de Daiara Tukano.  

 
9.2.2 Cena I “MC” por Katu Mirim 

 
Katú Mirim é uma mulher lésbica, indígena, rapper, compositora, 
atriz e criadora de conteúdo, reconhecida por suas letras, que através 
do rap/rock, reconta a história da colonização pela ótica indígena. 
Sua arte e conteúdos são sobre as temáticas que atravessam sua vida, 
identidade, gênero, lesbianidade e maternidade. Sempre fazendo  
o recorte entre o futuro e a ancestralidade, ela traz uma visão 
decolonial sobre o futurismo e a tecnologia. O futuro só pode  
ser ancestral.15 

 
Na Cena I temos uma referência direta ao projeto anterior “Palavras Cruzadas”. 

Projetada sobre voal em escala 100%, Katu Mirim espera o visitante num looping audiovisual 
de cinco segundos. Como uma MC em sua origem do termo, Mestre de Cerimônia, Katu 
Mirim representa para o projeto a intersecção, através da cultura Hip Hop, da ancestralidade 
indígena e a cultura urbana negra. Sua presença visual e sonora funciona como um oráculo 
ao abrir os caminhos da exposição. Ao ser ativado pela presença corporal em até 150 
centímetros de distância, o sensor a laser, em comunicação com o computador central, dispara 
uma das duas opções de vídeo:  

13  Biografia disponível no site do artista: https://nanavasconcelos.com.br/biografia/ Acesso em: 21 jan. 2023.
14  “O arco musical é, talvez, um dos mais primitivos de todos os instrumentos musicais. É um instrumento de 
cordas e, de acordo can o Harvard Dictionary of Music (Apel,19 70:551-552), várias formas podem ser encon-
tradas em muitas culturas no mundo, incluindo Novo México (U.S.A.), Patagônia, África Central, África do Sul 
e Brasil.  
A invenção do arco de caça pensa-se ter acontecido no norte da África cerca de 30.000 e 15.000 anos atrás. (...) 
Em pinturas da caverna Les Trois Frères no sudeste da França, datadas como sendo 
aproximadamente daguele tempo, há um retrato de um homem vestido de pele de bisão e segurando um objeto 
parecido com um arco, perto de seu rosto. Este foi identificado pelo Abbe Breuil (apud Baines, 1969:37) como 
um homem tocando um arco musical. Se for o caso, então o arco musical já estava em uso 15.000a.C.” 
SHAFFER, Kay. O Berimbau de barriga e seus toques. Ministério de Educação e Cultura: Secretaria de Assun-
tos Culturais, Fundação Nacional de Arte, Instituto Nacional do Folclore, 1977. p. 2.
15  Autobiografia curta enviada pela assessoria da artista.
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1. Katu interpreta a versão a capella da música de sua autoria “Avisa lá”: 
 

Fumaça sagrada e juntei minha mão  
No ouvido a voz é sempre de revolução  
E eu vou caçando porque sou um gavião!  
E te levo para o alto e se eu te jogo no chão!  
Abrindo o caminho para essa nova geração  
Um canto, uma reza, isso daqui é uma evocação!  
Cuidado para não ativar o meu vulcão!  
A terra tá tremendo e vai sentir a erupção!  
Nós somos a resistência desde aquela invasão  
O que te guia, é sua mente, você tá na escuridão,  
O que me guia é minha guia.  
Essa luta não é em vão!  
E bate coração, tá querendo revolução?  
Então chega! Vai lá e corre.  
Irmão, pega sua arma, vem enfrentar meu guardião.  
Na mata cê não vive olha o rugido do leão!  
Aqui é a lei da selva você não sobrevive não!16 

 

2. Na segunda opção, a ser exibida para o próximo visitante, temos um depoimento 
autobiográfico de Katu Mirim inspirado na faixa introdutória “Sem Silêncio”17 do álbum 
musical “Revolta”. 

 
Nove de outubro de 1986. Foi quando eu nasci na periferia do interior 
paulista, nessa terra que vocês chamam de Brasil. E depois eu entendi 
que isso daqui nunca se chamou Brasil, é Pindorama. E aí eu entendi 
que na minha veia corre o sangue de Abiayala, corre o sangue dos 
meus ancestrais, isso tudo foi um sistema do esquecimento, eu esqueci 
a minha memória, a minha história, a minha língua, mas eu voltei.  
Eu retomei a minha identidade aqui em Pindorama em Abiala.  
Eles nunca vão conseguir me derrubar. Eu estou na arte, na música, 
no vento, na aldeia, na periferia. Eu estou aqui presente em todos  
os mundos, em todos os continentes. Eu sou indígena. Você queira  
ou não. Eu sou a indígena. Sou dessa nação. 

 
9.2.2.1 Entrevista com Katu Mirim18 

 
Daniel Lima: O que é ser indígena atualmente? 
Katu: Para mim ser indígena é fazer parte de uma memória, é fazer parte de uma história de 
resistência, porque mesmo quando a sociedade me chamava de indígena, quando eu era pequena, 
eu ainda não tinha o pertencimento, eu ainda não tinha traços da cultura. E quando eu falo da 
cultura, eu não falo da minha cultura, porque existem muitos indígenas que não sabem o seu 

16  MIRIM, Katu. Avisa lá. Idem.
17  MIRIM, Katu. Sem Silêncio In: MIRIM, Katu. Revolta. São Paulo: Katu Mirim, 2022. Faixa 1. 
18  Entrevista realizada e editada para o projeto “Terra de Gigantes”. Gravada no estúdio do Departamento de Ci-
nema, Rádio e Televisão da ECA/USP em 5 de Setembro de 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 136 - Cena do projeto “Terra de Gigantes” com Katu Mirim (São Paulo, 2022). 
Direção: Daniel Lima.



povo. Eu falo da cultura de nós enquanto uma única nação. A nação originária de Abya Yala19. 
Então, para mim, é você ter essa memória consciente e levar isso com orgulho para sua vida. E 
é claro que o que é ser indígena hoje não vai ser a mesma coisa que ser amanhã. E não foi a 
mesma coisa do que foi ontem. Então, nesse momento, ser indígena para mim tem a ver com a 
minha memória e com o meu orgulho. 

 
9.2.3 Cena II “Get Up, Stand Up” por Legítima Defesa 

 
Legítima Defesa é um grupo de artistas, atores e atrizes, dj’s  
e músicos, de ação poética, portanto política, que tem  como foco  
a reflexão e representação da negritude, seus desdobramentos sociais 
históricos e seus reflexos na construção da persona negra no âmbito 
das linguagens artísticas. Constituindo, desta forma, um diálogo com 
outras vozes poéticas que tenham a negritude como tema e pesquisa. 
Formado em 2015, o coletivo Legítima Defesa apresentou a 
performance poético-política “Em Legítima Defesa” na Mostra 
Internacional de Teatro de São Paulo de 2016. Em 2017, estreou o 
espetáculo “A missão em fragmentos: 12 cenas de descolonização em 
legítima defesa” na programação da Mostra Internacional de Teatro. 
Tem em sua bagagem uma série de intervenções urbanas, como 
“Racismo é Golpe?” e “Um rosto à procura de um nome”.  
Em 2019 estreou o espetáculo “Black Brecht – E se Brecht fosse 
negro?” projeto contemplado pelo Prêmio Zé Renato, considerado 
pelo guia da folha como um dos mais relevantes ano de 2019. Em 
2022 estreou sua mais nova peça “Améfrica: em Três Atos” também 
contemplado pelo Prêmio Zé Renato. 

 
Somente com coreografias corporais, a Cena II - “Get Up, Stand Up”20 traz o coletivo de 

dez atores e atrizes negros dividos em três de subgrupos. A cada subgrupo foi gravado um rápido 
gesto (3 segundos). Começando um gesto de erguer o punho, passando por braços cruzados e 
um último gesto enigmático, a cena busca uma problematização dos gestos afirmativos 
identitários negros. Com sensores para cada subgrupo, a projeção responde rapidamente à 
interatividade, criando uma dança de ações e movimentos com o espectador. 

 

19  “Abya Yala na língua do povo Kuna significa ‘Terra madura’, ‘Terra Viva’ ou ‘Terra em florescimento’ e é si-
nônimo de América. O povo Kuna é originário da Serra Nevada no norte da Colômbia tendo habitado a região 
do Golfo de Urabá e das montanhas de Darien e vive atualmente na costa caribenha do Panamá na Comarca de 
Kuna Yala (San Blas). Abya Yala vem sendo usado como uma autodesignação dos povos originários do conti-
nente como contraponto a América expressão que, embora usada pela primeira vez em 1507 pelo cosmólogo 
Martin Wakdseemüller, só se consagra a partir de finais do século XVIII e inícios do século XIX por meio das 
elites crioulas para se afirmarem em contraponto aos conquistadores europeus no bojo do processo de indepen-
dência. Muito embora os diferentes povos originários que habitam o continente atribuíssem nomes próprios às 
regiões que ocupavam – Tawantinsuyu, Anauhuac, Pindorama – a expressão Abya Yala vem sendo cada vez mais 
usada pelos povos originários do continente objetivando construir um sentimento de unidade e pertencimento.” 
Disponível em: http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala Acesso em: 19 jan 2023.
20  O título faz referência a canção “Get Up, Stand Up” de Bob Marley e Peter Tosh:  
“Levante, resista. / Lute pelos seus direitos. / Levante, resista. / Não desista da luta.” 
THE WAILERS. “Get Up, Stand Up” In: Burnin'. Gravado em Harry J. Londres: Island, 1973. Faixa 1. Disco vinil. 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 137 - Cena do projeto “Terra de Gigantes” com Legítima Defesa (São Paulo, 2022). 
Direção: Daniel Lima.



9.2.3.1 Entrevista com Legítima Defesa21 
 

Daniel Lima: O que é ser negro e negra atualmente? 
Luan Charles: Muita treta. Vixe. 
Nádia Bittencourt: Ser negro, negra, negres hoje é ser a própria realização de sonhos, de lutas, 
a continuidade de um sonho, de muita fé. 
Fernando Lufer: É ser resistência. Ser negro é ser resistência. 
Jhonas Araújo: É estar sempre retomada da sua identidade, da sua cultura e do seu olhar para 
o futuro. 
Eugênio Lima: É viver a história dentro da história sem perder a conexão entre a ancestralidade 
e a possibilidade de criar imensos mundos onde todas as presenças, presenças caibam. É um 
olhar e um pertencimento que junta existência, resistência, confluência, transfluência e retomada 
em perspectiva diaspórica. Ser negro é uma gota no oceano da diáspora negra em todos os 
espaços que ela possa ocupar e todos o que ela já ocupou e todos que ela vai ocupar ainda. 
Gilberto Costa: Acho que a resistência e o afeto ao mesmo tempo caminhando juntos. 
Luz Ribeiro: Ser uma mulher negra exatamente hoje é essa é a minha chance de transmutar da 
dor para o júbilo. 
Marcial Macome: Ser negro também é demonstração de que o projeto de dominação racial 
falhou. É um lugar sobre o qual se demonstra que o projeto sobre o qual deveria se universalizar 
o ser através do branco, falhou. Ser negro é a demonstração do fracasso total do projeto colonial 
hoje. É um lugar sobre o qual cria-se resistências para uma nova perspectiva e outras utopias. 
Daniel Lima: Quem são os gigantes desta terra? 
Vários (com sobreposição de vozes eventuais): Abdias do Nascimento. Nós. Nós. Nosso. E 
os que vieram antes... nós e os que virão depois. Virão depois. Para os povos originários mas 
nós. Uhum. Nossos filhos, filhas. Nossos pais, nossas mães. Nossos avós. Favela. São os 
trabalhadores. São os sonhadores. São os que não conseguem se dissociar da relação de ser e 
terra. São os que não conseguem se dissociar da relação ser, terra, rios e meio ambiente. Os 
gigantes são os que conseguem trazer uma vida no meio dessa confluência toda. É o seu Zé, a 
dona Maria que serve o café, que abre o portão, a educadora social. Os gigantes geralmente são 
aqueles que a gente nem sabe os nomes. São pessoas que estão sempre atentas e fortes para 
todas as lutas e não têm medo, não tem medo da luta que pode chegar. Gigantes são um ser 
montanha, um ser rio, um ser pertencimento, um ser território, um ser quilombo, um ser favela, 
um ser aldeia. Os gigantes é quem está no morro. Grandão. Grandão. Grandão! As mães são 
gigantes. Aí você falou a verdade. As mulheres negras são gigantes. Os que sobrevivem, os que 
se mantêm vivos, vivas, vives. Nós. Os artistas. Nós. 

21  Entrevista realizada e editada para o projeto “Terra de Gigantes”. Gravada no estúdio do Departamento de Ci-
nema, Rádio e Televisão da ECA/USP em 9 de Setembro de 2022, na entrevista foram lançadas perguntas às 
quais os integrantes do coletivo respondiam organicamente, sem ordem estabelecida. 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 138 - Cena do projeto “Terra de Gigantes” com Davi Kopenawa (São Paulo, 2022). 
Direção: Daniel Lima.



 

9.2.4 Cena III “A queda do céu” por Davi Kopenawa22 
 

 Com trechos mais longos do que as outras cenas e localizada ao centro da exposição, a 
Cena III traz a perspectiva yanomami extremamente disruptiva em relação às construções de 
valores da nossa realidade capitalista contemporânea. A cena com depoimento de Davi 
Kopenawa sintetiza a proposta estética da Terra de Gigantes: num modo de espera ao visitante, 
Davi está distante, pequeno, em plano de corpo inteiro. Ao serem ativados os sensores, 
Kopenawa se aproxima agigantando-se diante do visitante. Com rosto ocupando toda tela, inicia 
seu depoimento fazendo sua apresentação pessoal: 

 
O meu nome é Davi Kopenawa. Sou xamã, sou defensor da floresta. 
Hoje, eu cheguei aqui. 

 
Segue-se então um dos cinco diferentes trechos que são disparados randomicamente pelo com-

putador central. Embora na exposição não conste as perguntas criadas pelo autor, foram incluídas 
nesta transcrição, assim como, os trechos foram nomeados para organização e fluência textual.  

 
9.2.4.1 A queda do céu 
 
Daniel Lima: Em 1989, conta Kaká Werá que Airton Krenak coordenava a Embaixada dos 
Povos da Floresta. Te convidou para vir para São Paulo. Eis que Davi disse aos presentes: “eu 
vim aqui dizer para vocês que tem gente produzindo buracos no céu e céu pode desabar, nós 
estamos dançando para que não haja buracos no céu.”23 Depois a própria ciência mostrou que, 
sim, estamos provocando buracos no céu. Pode nos falar sobre a queda do céu e a importância 
dos Xamãs e dos Yanomamis para a existência do mundo? 
Davi Kopenawa: É verdade. Já que o céu caiu nos primeiros tempos, hoje em dia, todos nós 
temos que ficar atentos. Nós, povos da floresta, já estamos atentos a isto. Quando nossos 
antepassados surgiram no início dos tempos, o céu não estava firme. O céu não estava firme, já 
não parecia muito bem. Por causa disso, por ter tido uma grande tempestade, já que estávamos 
dentro de uma grande ventania, o céu caiu. O céu rasgou. E, pelo fato do céu ter rasgado, 
esmagou aqueles nossos antepassados que surgiram nos primeiros tempos. Eles morreram. E 
hoje seus espectros vivem do outro lado. Seus espectros se tornaram seres sobrenaturais e se 

22  Entrevista realizada na língua yanomami em 16 de setembro de 2022, para o projeto Terra de Gigantes com 
tradução de Dário Kopenawa. A tradução escrita foi  elaborada por Ana Maria Machado. Nesta tradução, segui-
mos com rigor os termos e conjugações sugeridas, respeitando as repetições e modos da oralidade do entrevis-
tado. As perguntas criadas pelo autor para Davi Kopenawa se basearam no livro “A queda do céu” de Davi 
Kopenawa e Bruce Albert.  
KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. 1ª Ed. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2015. 
23  Informação citada no debate Diálogos na Mário: a vida é sonho entre Kaká Werá e Sidarta Ribeiro. Disponí-
vel em: https://youtu.be/PHckv5XgoaE Acesso em 10 dez. de 2022. 
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chamam Aopatari. Então, aqueles nossos antepassados que eram grandes xamãs fortes quando 
eram vivos, fizeram com que a terra-floresta ficasse forte novamente. Hoje em dia, corre o risco 
de acontecer isso de novo, porém nós, Yanomami, os xamãs da nova geração, ainda estamos 
segurando o céu. Quando nós desaparecermos de fato, então, o céu irá desabar novamente.E 
quando cair... apesar de nossa população ter aumentado, e da população de vocês, brancos, ter 
aumentado, porém se nós não existíssemos, vocês brancos seriam esmagados. 
Foi isso que nossos antepassados nos ensinaram. Foram nos explicando essas ideias, para nós 
que somos os xamãs mais novos, que estamos fazendo xamanismo hoje em dia. Eles nos 
disseram assim: “protejam a terra-floresta, fiquem atentos ao céu! Fiquem de pé aqui! Ergam 
suas mãos! Nós que somos mais velhos, quando racharmos o céu, quando cortarmos o céu, vocês 
não irão morrer!”  
Foi assim que nossos grandes xamãs da floresta foram nos dizendo e nos tornamos sábios. É 
verdade! Quando a fumaça da epidemia sobe aos céus, o peito do céu, onde o coração respira, 
a fumaça da epidemia gruda ali. E pelo fato da fumaça grudar ali, o peito do céu se queima. Está 
se queimando e, aos poucos, ele talvez ficará queimado. O céu não diz para nós: “eu, o céu, 
estou queimando!” Ele não diz para vocês brancos, mas depois irá matá-los. Vocês brancos, 
depois que arrancaram a epidemia, os traços da fumaça… pelo fato da fumaça subir com o vento. 
A verdade é que o peito do céu se queima. O peito do céu se torna mole. E depois, quando está 
mole, da mesma forma como vocês fazem o plástico sumir quando o queimam, é assim que o 
céu vai se tornar.  
Por isso eu expliquei essas ideias. Eu expliquei para o Ailton Krenak. Nós, Yanomami, sabemos 
sobre isso. Os jovens e as mulheres não têm esse conhecimento. Porém nós, os xamãs da nova 
geração, estamos aprendendo, já que aqueles [xamãs] mais velhos nos levantaram: “Fiquem 
atentos a este céu! Suas mãos vão estragar aí! Prestem atenção a este céu que está queimando. 
A grande tempestade, por ter uma ventania muito forte vai desestabilizar o céu, vai balançar e 
assim vai rachar… Quando o céu rachar, quando o céu trincar, ele vai cair!” Foi assim que os 
grandes xamãs e também aquele que nos fez surgir [Omama] disse essa verdade. Por causa disso, 
os cientistas dos brancos conhecem! Eles não são xamãs mas eles enxergam isto pelas máquinas 
e explicam corretamente para vocês. Eles explicam mas vocês não escutam, não levam a sério, 
acham que é mentira e só pensam em estragar a terra. Por isso, eu falei minhas ideias novamente 
 

9.2.4.2 Sonham como machados  
 
Daniel Lima: Numa passagem do seu livro “A queda do céu” lemos: “Os brancos não sonham 
tão longe quanto nós. Dormem muito, mas só sonham com eles mesmos. Eles dormem sem 
sonhos, como machados largados no chão de uma casa.”24 Pode falar sobre a importância do 
sonho? 

24  KOPENAWA; ALBERT. Idem.  p. 76.
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Davi Kopenawa: Antigamente, não era assim. Antigamente, vocês brancos, quando não 
conheciam minhas palavras escritas. Vocês ficavam somente dentro do pensamento de vocês. O 
pensamento de vocês, brancos, caminha diferente. Já que vocês são outras pessoas. Vocês têm 
o sangue de um povo diferente. O coração de vocês… a forma como vocês pensam é diferente. 
Nós, povos da floresta, que somos filhos de Omama, por Omama ter nos feito surgir, temos o 
pensamento de povo da floresta. Pelo fato de nós termos o pensamento de um povo da floresta, 
nós sabemos sonhar. Eu digo que os brancos não sabem sonhar! Eles sonham, mas somente 
perto. Quando vocês chegam em suas casas, nas “cidades”, como vocês dizem em suas línguas… 
Quando chegam nas cidades, vocês só ficam atentos ali. E por que eles pensam ali? Por quererem 
arrancar minérios. Essas pessoas escolheram essa ideia. Nós, quando ampliamos o significado 
da palavra, damos o nome para dinheiro de “mareasikɨ” ou “mɨramasikɨ” (papel do enganamento) 
e “ruramasikɨ” (papel do empréstimo/troca). Tem estes três nomes. É somente sobre isso que os 
brancos ficam ligados. O sonho deles vai somente ali. Eles trabalham em sonho. Eles voam em 
sonhos. E por eles sonharem e correrem demais em seus sonhos, eles ficam trabalhando." Eles 
voam em sonho, correm em carros, eles correm em sonho… E outros não dormem! Outros ficam 
só bebendo à noite, eles não dormem. Eles somente ficam passeando à noite como um morcego. 
Esses que ficam passeando de madrugada, quando amanhece, dormem rapidamente. Eles não 
dormem bem. Outros dormem bem mas como um machado no chão, como uma faca deitada no 
chão. É dessa mesma forma que os brancos são. Já que não dormem em redes, já que eles ficam 
suspensos [em suas camas], eles não sonham longe, é isso o que eu digo. É verdade! Eles não 
sonham longe! Os sonhos dos brancos só chegam até o limite do pensamento deles. E por chegar 
nesse lugar, as pessoas que fazem as mercadorias, só sonham sobre isso. Eles conversam, ficam 
fazendo reuniões, aqueles que produzem as mercadorias, organizam… Eles dizem: “Então, 
vamos fazendo essas coisas desse jeito. E assim vamos ter muitas mercadorias! Não iremos 
passar dificuldades.” É assim que as pessoas falam nas reuniões. Outros, aqueles que dormem 
feito um machado deitado ao chão, e dizem que não sonham… É verdade que eles não sonham. 
Eles sonham... como um machado no chão, é somente lá que fica o sonho deles. Pois foi dali 
que arrancaram o machado. Quando arrancaram o minério, fizeram o machado. Fizeram facas. 
Por isso, o sonho deles só fica atento a esses lugares. Eles só ficam de olho de fato no dinheiro! 
Eles não sabem sonhar outras coisas. O sonho das pessoas não chega lá “no futuro”, como vocês 
dizem, daqui cem anos, daqui há muito tempo. “Então depois vou virar floresta! Depois vou 
virar solo.” As pessoas não sabem se erguer dessa forma, já que elas não são xamãs. Sobre eles 
fazerem xamanismo, o pensamento de seus xamãs está apenas conectado ao dinheiro. Por causa 
disso, vocês, brancos, vão para a escola. Porém vocês seguem por um caminho diferente. Pelo 
caminho de seus antepassados. Vocês só sabem ver os caminhos da escrita de seus antepassados. 
Então, é assim que nós, povos da floresta, percebemos isto. É assim que percebemos e que 
escutamos. 
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9.2.4.3 A fumaça da mercadoria 
 
Daniel Lima: A história dos Yanomamis conta sobre a fumaça da epidemia. Vimos nos últimos 
anos uma grande epidemia no mundo que matou muitas pessoas pelo ar, como uma fumaça 
invisível. Pode contar um pouco sobre a Xawara25, a fumaça do metal, a fumaça da mercadoria? 
E sobre o algodão vermelho? 
Davi Kopenawa: Meus antepassados foram mortos pelas epidemias, aqueles [brancos] que 
chegaram pelos rios estavam doentes. E assim meus sogros morreram. Quando os filhos de Yoasi 
[brancos] chegaram trazendo as doenças, então, a doença chegou e matou meus parentes. Eu 
conheço o nome dela.  
Eu não acho isso bom, isso tem a ver com o meu povo. Então, outros estão tentando mexer com 
isso novamente. Hoje, estão falando sobre o Marco Temporal26. Eles esconderam essas palavras, 
mas eles fizeram essas palavras aparecerem. Este Marco Temporal tem a intenção de roubar a 
terra. Tem intenção de roubar a terra novamente. No lugar onde eu moro, a grande pedra que 
existe lá, esses netos [de Yoasi] estão com a intenção de roubá-la novamente. Mas eu vou impedir 
esta ideia. Não é assim!  
Se você é um branco e chega em nossa terra, você precisa perguntar primeiro assim: “Vocês, 
povos da floresta, eu posso ficar trabalhando na terra de vocês?” Quando ele diz isso, então eu 
digo: “Não! Não vai ser bom! Vocês sujam as águas, não façam assim! Vocês fazem surgir 
doenças, não faça assim! Trabalhe de verdade no lugar onde você mora! Essa é a nossa terra 
que foi colocada aqui por Omama para nós, você não vai estragá-la!” Nós queremos lhes dizer 
isso, mas escapa ao pensamento deles. O pensamento deles diz que a terra é deles: “Não! Essa 
é minha terra!” Por eles dizerem: “Essa é minha terra!” Eles dizem que é “Terra da União”, mas 
isso é mentira. Estão falando mentiras à toa! “Terra da União”, “patrimônio”... se eles realmente 
protegessem de verdade, talvez fosse bom [chamar assim]. Talvez fosse bom para todos nós, 
viveríamos em um lugar limpo, porém… Isso aqui. Digam: “Foi isso que o filho da floresta 
disse. Foi isso o que disseram aqueles que não querem separar a terra, aqueles que moram nas 
terras de Omama, onde, hoje, vivem seus filhos. Foi isso que ele disse: ‘Desistam! Já chega! 
Vocês já têm muitas mercadorias!’”. É isso que eu quero dizer. Como vocês já são o “povo da 
mercadoria”, não estão com fome. Vocês já estão fazendo suas mercadorias envelhecerem! Vocês 
não estão passando dificuldades. Vocês já transformaram minha floresta em mercadorias. Antes, 
quando vocês viviam do outro lado do mar [na Europa], vocês já estragaram aquelas terras. E 

25  “Os Yanomami consideram que as doenças contagiosas se propagam na forma de fumaça, de onde a expres-
são xawara wakixi, “fumaça de epidemia” [...] Xawara designa, genericamente, todas as doenças infecciosas 
contagiosas. Os Yanomami orientais distinguem dezoito tipos de xawara (Albert & Gomez, 1997, pp. 112-5)” 
KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 613.
26  “O Marco Temporal é uma tese que propõe que sejam reconhecidos aos povos indígenas somente as terras 
que estavam ocupadas por eles na data de promulgação da Constituição Federal – 5 de outubro de 1988.” Para 
uma contextualização inicial ver: https://www.greenpeace.org/brasil/blog/o-que-e-o-marco-temporal-e-como-ele-
ameaca-os-direitos-indigenas Acesso em 10 dez. 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 139 - Cena do projeto “Terra de Gigantes” com Davi Kopenawa (São Paulo, 2022). 
Direção: Daniel Lima.



eu guardo isto em meus ouvidos. Vocês estragaram o “primeiro mundo”. Se vocês estragarem 
de novo o “segundo mundo” não vai ser bom! Por causa disso, nesse ano, eu estou falando estas 
ideias novamente. Por causa disso, aquela Constituição Federal, já que eles jogaram ela fora, já 
eles a pisotearam, e então se fizerem outra lei, já que não farão de modo que nos agrade. Então, 
essas vão ser minhas palavras: “Vocês desistam! Vocês já vivem bem! Quando vocês estiverem 
vivendo bem, vocês dirão: ‘Agora vou proteger a floresta, eu estraguei a floresta. Desculpa!’’’ 
Não tem isso aí! Nós, povos indígenas do mundo inteiro, não queremos essas palavras de 
“desculpas”. Não tem essas palavras de “desculpas” para nós Yanomami! Vocês, que 
estragaram a floresta, lamentam: “Ah! Nós estragamos”. Mas nós não temos essas palavras. 
“Desculpa”. Eu não quero isso dos brancos. Essas são suas palavras. É isso que eu queria 
dizer. Minha ideia é essa. 
 

9.2.4.4 Povos originários uni-vos 
 
Daniel Lima: Quando viajei para África pude encontrar povos originários africanos e pude 
entender como todos os negros e negras, crianças que foram sequestrados e escravizados na 
América, eram povos originários, indígenas na África. Foram levados para viver obrigados no 
pior lugar do povo da mercadoria: como mercadoria, eles próprios. Como o senhor vê a união 
em negrxs e indígenas na luta por outro mundo possível? Como pensa a união de povos 
originários de todo o planeta? O que diria para um guerreiro indígena hoje? 
Davi Kopenawa: Está bem. Então… Esses seres da floresta… Primeiro, nasceram duas onças. 
Eram duas protetoras da floresta. Elas tinham flechas para defenderem os seus. Eu conheço essas 
imagens [xamânicas]. O que chamamos de “Ɨra”, também chamamos de “tɨhɨ”. Já vocês brancos 
chamam de "onça". Nós também conhecemos essas imagens xamânicas. Elas nos protegem e 
protegem a floresta. São essas duas. Essas duas eram protetoras em relação à floresta. Quando 
chegavam outras pessoas diferentes, por elas serem protetoras com a floresta, elas matavam os 
brancos ignorantes. Por causa disso, hoje em dia, temos amigos, porém nós não estamos 
segurando bem. É assim que vocês brancos dizem: “aliança”, “aliança forte” é assim que os 
brancos falam. Para defendermos a floresta com garra. Se nos ficarmos divididos não vamos 
conseguir defender a floresta. Por causa disso, as pessoas que moram nas cidades e nós, 
habitantes da floresta, vamos proteger. Vamos proteger, porém há muito tempo atrás, também 
aconteceu isso: nós, povos da floresta, que vivíamos lá na outra margem, nos Estados Unidos, 
eles nos mataram. Acabaram com eles. E isso aconteceu aqui. Essas duas onças,eles também 
acabaram com elas. Por isso, a imagem delas está grudada nas notas de dinheiro. Já que eles 
acabaram com elas. Isso não é nenhum pouco bom. Por isso, nós, povos da floresta, protegemos 
a floresta. Porém, os brancos não estão protegendo a floresta. São as autoridades, aqueles do 
governo, eles apenas querem acabar com a floresta. Por causa disso, vocês que são filhos das 
pessoas negras… Eles mataram seus pais. Da mesma forma como fizeram conosco. Ainda estão 
fazendo isso hoje em dia. Pensamos que ainda não acabou, mas se nós cuidarmos uns dos outros, 
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se nos mantivermos unidos, iremos mudar de ideia sobre as brigas.É assim que eu vejo, é assim 
que parece bom para mim. Unido... união. União com o solo, união com a floresta, união entre 
nós. União dos xapiri.  
Hoje, por fazermos isto, deu para retroceder um pouco. Esses políticos são muitos, mas quando 
nós também somos numerosos iremos mudar de ideia. Então, quando dissermos: “Foi isso, já 
chega!” Quando as pessoas disserem isso, os brancos disserem, e nós Yanomami também 
dissermos, e os xapiri também disserem isso, só assim a situação ficará boa. Então, você fará 
filhos, irá cuidar deles, irá trabalhar, comer...E nós também vamos nos alimentar bem, viveremos 
bem e com saúde. Nossos filhos irão crescer, já que nossa floresta é boa. Então, foram essas 
palavras que eu coloquei. E cheguei até aqui. Já que está ficando tarde, foi isso. 

 
9.2.4.5 Bomba atômica 

 
Na entrevista, propus uma dinâmica com Davi Kopenawa em que 

apresentava diferentes objetos e pedia para ele escolher um para 

contar a história. A ideia inicial seria a escolha de um amuleto, 

um objeto de poder, que o Davi entregaria para o espectador 

da exposição – vindo em direção à câmera. Entretanto, depois 

percebi que ele tinha escolhido um objeto associado à destrui-

ção gerada pelos “brancos”. O gesto de entrega do objeto, para 

ele, servia como um alerta para nós: “Foi com isso que nossos 

antepassados se mataram”. O objeto era uma pequena esfera 

de pedra obsidiana (vidro vulcânico). 

 
Daniel Lima: Pode contar sobre este objeto? 
Davi Kopenawa: Vamos lá, outra ideia: então, é assim que isso aqui se parece para mim. 
Aqueles que querem nos matar, isso aqui, é algo assim que eles fazem. O que vocês brancos 
chamam de “bomba atômica”. “Bomba atômica”, a destruidora de terras, matadora de indígenas. 
Para mim, isso tem a aparência [dessa bomba.] Então, eles têm a intenção de fazer. Por que eles 
tem a intenção de se matarem novamente ou tem a intenção de estragar nossa terra. Essa coisa 
aqui é o que nossos antigos chamavam de “Yareamo”. A bomba atômica é como uma tempestade, 
já que ela explode. Isso é chumbo. Tem outra palavra: bala. É o que os líderes dos brancos usam 
para se matarem. Essa coisa aqui é feroz! Pelo que ela faz com as pessoas, por isso, estou dando 
para vocês brancos. Pegue em suas mãos, converse com seus filhos, seus sogros e seus irmãos. 
Explique para eles sobre isso aqui: “Foi com isso que nossos antepassados se mataram”. Por 
causa disso, foi que aquele habitante da floresta, que se chama Kopenawa, me entregou. Então, 
diga isso, meu irmão. 
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9.2.5 Cena IV “Da Paz” por Naruna Costa interpreta texto de Marcelino Freire 
 

Naruna de Lima Costa (Taboão da Serra, São Paulo, 1983).  
Atriz, cantora e diretora. Sua atuação se caracteriza pela valorização 
poética das periferias paulistanas e da presença negra no cenário 
cultural. Ao longo de uma década e meia, Naruna se firma no mundo 
artístico brasileiro graças ao impacto político e estético de seus 
trabalhos em teatro, televisão, cinema e música. Suas escolhas de 
personagens ilustram a resistência à opressão social e aos abismos 
econômicos do país. Formada na EAD - Escola de Arte Dramática 
ECA/USP/2009, Naruna é Co-fundadora do Espaço Clariô Taboão da 
Serra e do premiado Grupo Clariô de Teatro, referência da militância 
negra de cultura periférica de SP, também lidera o grupo de pesquisa 
de música urbana de raiz popular: "Clarianas", com dois discos 
autorais gravados:  "Giradêra” em 2012  e “ Quebra Quebranto”  
em 2019. No audiovisual, Naruna atualmente protagoniza a série 
“Irmandade” da plataforma de streaming Netflix, onde vive a 
intrigante advogada Cristina. Recentemente, a atriz e também 
diretora, recebeu o “Prêmio APCA”, na categoria Melhor Direção, 
pela montagem do espetáculo “Buraquinhos - ou - O Vento é inimigo 
do Picuma” de Jonny Sallaberg, categoria pela qual também foi 
premiada pelo Prêmio Aplauso Brasil/ Júri Popular, sendo a primeira 
diretora negra a receber o prêmio, desde sua criação em 1956. 
Naruna também foi premiada na categoria Melhor Atriz, em 2020  
por sua atuação no filme “Toro” de Eduardo Felistoque no VI FBCI 
Festival Brasileiro de Cinema Internacional.27 

 
Marcelino Freire é escritor. Nasceu em 1967, em Sertânia, 
Pernambuco. Viveu no Recife e desde 1991 reside em São Paulo.  
É autor, entre outros, dos livros “Angu de Sangue” (Ateliê Editorial)  
e “Contos Negreiros” (Editora Record – Prêmio Jabuti 2006).  
Em 2004, idealizou e organizou a antologia de microcontos  
“Os Cem Menores Contos Brasileiros do Século” (Ateliê). Alguns de 
seus contos foram adaptados para teatro. Participou de várias 
antologias no Brasil e no exterior. “Contos Negreiros” foi publicado 
em 2013 na Argentina, pela Editora Santiago Arcos e com tradução 
de Lucía Tennina, e no México, pela Librosampleados, com tradução 
de Armando Escobar. Criou a Balada Literária, evento que acontece 
em São Paulo desde 2006, com edições em Teresina (desde 2017)  
e Salvador (desde 2015). No final de 2013, publicou seu primeiro 
romance, intitulado “Nossos Ossos” (Record – Vencedor do Prêmio 
Machado de Assis), publicado também na Argentina, pela editora 
Adriana Hidalgo, na França pela editora Anacaona, e em Portugal 
pela editora Nova Dheli. Em 2018, lançou pela José Olympio, o livro 
“Bagageiro”, que reúne o que ele chama de “ensaios de ficção”. 
Coordena oficinas de criação literária desde o ano de 2003.28 

 
Na Cena IV temos a interpretação do texto “Da Paz” da atriz Naruna Costa. O texto cedido 

pelo autor Marcelino Freire, foi publicado na coletânea de contos “Rasif: mar que arrebenta.”29 
em 2008. Naruna interpretou estes textos em diversas situações, sendo a publicação do trecho 
do filme “Curta Saraus”30 a primeira gravação disponível nas plataformas online. Naruna Costa 

27  Autobiografia curta enviada pela assessoria da artista.
28  Autobiografia curta resgatada do site do escritor. Disponível em: 
https://marcelinofreire.wordpress.com/marcelino-freire/ Acesso em: 20 jan 2023.
29  FREIRE, Idem.
30  CURTA SARAUS. Direção: David Alves da Silva. Brasil: Secretaria do Audiovisual/Ministério da Cultura, 
2011. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=2g7DHBABdDI. Acesso em: 20 jan. 2023.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 140 - Cena do projeto “Terra de Gigantes” com Naruna Costa (São Paulo, 2022). 
Direção: Daniel Lima.



participou do espetáculo “Saída de Emergência”31 que desenvolvi em 2016 com a performance 
deste texto. 

 
A intenção inicial nesta cena, para o projeto Terra de Gigantes, 

era reproduzir o efeito da “lanterna mágica” – entretenimento 

criado no final do século XIX em que uma placa de vidro simu-

lava a presença da personagem através de jogos de luz, criando 

a ilusão ótica de uma aparição fantasmagórica da cena. Com 

este recurso analógico em quatro faces laterais simultâneas da 

cena pretendemos criar uma “quase holografia” – de fato, a ho-

lografia implica em processos técnicos mais complexos, princi-

palmente se envolve imagem em movimento. Infelizmente, por 

limitações orçamentárias, este aparato não foi realizado. 

 
Na gravação da cena com Naruna Costa, a partir de um improviso de atuação, conseguimos 

chegar a uma solução distinta da tela de corpo inteiro. Ela faria a gravação agachada. Na projeção 
no espaço expositivo, a cena acontece como um corpo gigante contido pelas paredes e teto. Um 
recurso sonoro foi aplicado ao gesto da atriz de bater no chão, que ocorreu duas vezes em sua 
interpretação. Com uma edição de som aplicamos efeitos de subgrave – tocados em caixas 
subwoofer – de maneira a tremer o piso e toda sala de exposição. A mãe  em revolta, interpretada 
por Naruna, faz tremer o mundo a sua volta. Como expressa Débora Silva na obra “Palavras 
Cruzadas”: “O poder da fala de uma mãe!” 

 
Quem deu e quem vai tirar? Quem prometeu fazer parar a minha dor? 
Se me esqueceu, quem vai fazer voltar? Quem me dirá? Quem me dirá 
o meu amor? 

 
Eu não sou da paz, não sou mesmo não. Não sou, paz é coisa de rico! 
Não visto camiseta nenhuma, não Senhor! Não solto pomba nenhuma 
não Senhor! Não me venha pedir para chorar mais! Secou! A paz, é 
uma desgraça, uma desgraça carregar essa rosa boba na mão, nada a 
ver, vou não. Não vou fazer essa cara chapada, não vou rezar! Eu que 
não vou tomar praça nessa multidão, a paz não resolve nada! A paz, 
marcha para onde marcha? A paz fica bonita na televisão. Você viu 
lá? Aquela atriz no trio elétrico, aquela torre ou não, não vou, se 
quiser para você diacho! Eu que não vou derramar uma lágrima.  
A paz é muito certinha, tadinha! A paz tem hora marcada e vem 
governador participar, prefeito, senador, até jogador! Vou não, não 
vou. A paz é perda de tempo! E o tanto que eu tenho para fazer hoje? 
Arroz, feijão, arroz e feijão. Sem contar a costura. Meu juízo não está 
bom. A paz, me deixa doente! Sabe como é? Sem disposição! Sinto 
muito, sinto muito, sinto! A paz, não vai estragar o meu domingo.  
A paz, nunca vem aqui no pedaço! Reparou? Ela fica lá, ó! Lá, está 
vendo? Um bando de gente dentro dessa fila demente! A paz é muito 
chata! A paz é uma bosta mas não fede nem cheira! Mais parece 
brincadeira, a paz é coisa de criança. Está aí uma coisa que eu não 

31  SAÍDA DE EMERGÊNCIA. Direção: Daniel Lima. Brasil: Invisíveis Produções/Sesc Campo Limpo, 2016.
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gosto! Esperança. A paz é muito falsa. A paz é uma senhora que 
nunca olhou na minha cara. Sabe a madame? A paz não mora aqui no 
meu tanque. A paz é muito branca! A paz é pálida! A paz precisa de 
sangue. Já disse, não quero! Não vou a nenhum passeio, nenhuma 
passeata não saio, não movo uma palha nem morta, nem que a paz 
venha aqui bater na minha porta! Eu não abro! Eu não deixo entrar.  
A paz está proibida! Pro-i-bida! A paz só aparece nessas horas em 
que a guerra é transferida, agora é que a cidade se organiza para 
salvar a pele de quem? A minha é que não é. Rezar nesse inferno eu já 
rezo, amém. Eu é que não vou acompanhar andor de ninguém, não 
vou! Quer saber? Eles é que se lasquem, é eles é que caminhem a 
tarde inteira, porque eu cansei! Eu não tenho mais paciência. A paz 
parece que está rindo de mim? Reparou? Com todos os seus terços, 
nervos, dentes, estridentes, reparou? Eu vou fazer mais o quê? Hein? 
Eu vou fazer mais o quê? Hein? Quem vai ressuscitar o meu filho? 
Joaquim. Eu é que não vou levar a foto do menino lá embaixo, ficar 
esfregando na avenida, a minha ferida marchar! Eu não vou! Muito 
menos ao lado da polícia. Toda vez que eu vejo a foto de Joaquim dá 
uma saudade! Sabe? Uma dor na vista, um cisco no peito sem fim! 
Uma dor, dor... Ai! Ai! Ai! Ai, que a minha vontade é de sair gritando, 
urrando, soltando tiro! Eu juro meu Jesus! Matando todo mundo!  
Ai, eu matava todo mundo, todo mundo, pode ter certeza! Mas a paz  
é que é culpada, sabe? A paz é que não deixa.32 

 
9.2.5.1 Entrevista com Naruna Costa33 
 
Daniel Lima: Naruna, o que é ser afro-ameríndia atualmente? 
Naruna Costa: Ser afro-ameríndia é, acima de tudo, reconhecer um território que é o corpo que 
visivelmente está vinculado a tradições pretas, indígenas e que foi, de uma certa forma, 
atravessado. De uma certa forma não, que foi atravessado pela colonização. Então, eu afirmar 
ser uma mulher afro-ameríndia hoje é de um… é uma atitude descolonizadora, é desvincular a 
minha imagem e o meu território corpo ao que tentam injetar enquanto pessoa do Brasil. Afro-
ameríndia é estar em luta hoje, 2022 no Brasil que temos. Estou nervosa. Explicar essas coisas.  
Daniel Lima: Quem são os gigantes desta terra? 
Naruna Costa: Ai, nossa que pergunta difícil. Eu acho que os gigantes dessa terra são os que 
ainda a mantêm viva. Eu penso sobre esses avatares cuidadores dessa nossa terra que está sendo 
tão violentada, que é constantemente violentada. Então eu sinto que se ela ainda germina, se ela 
ainda é fértil, se ainda tem corpos esperançosos de transformação é porque existem uns avatares 
cuidadosos. Os gigantes que ainda estão conectados a esses seres daqui, nós que estamos em 
luta, reivindicando mais vida para essa terra. E tem outros aí. Outros que são gigantes menores, 
mas que construíram, que eles não tenham um corpo gigante, que eles construíram um 
mecanismo, uma mecânica para ficar grande e tentar acabar com a gente. Mas esses são poucos.  

 

32  FREIRE. Ibidem.
33  Entrevista realizada e editada para o projeto “Terra de Gigantes”. Gravada no estúdio do Departamento de Ci-
nema, Rádio e Televisão da ECA/USP em 8 de Setembro de 2022.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 141 - Cena do projeto “Terra de Gigantes” com Jota Mombaça (São Paulo, 2022). 
Autoria: Jota Mombaça. Direção: Daniel Lima.



9.2.6 Cena V “Veio o tempo em que por todos os lados as luzes desta época  
foram acendidas” por Jota Mombaça 

 
Jota Mombaça é uma artista e escritora indisciplinar cujo trabalho 
deriva de poesia, teoria crítica e performance. Sua prática está 
relacionada à crítica anticolonial e à desobediência de gênero. 
Através da performance, da ficção visionária e de estratégias 
situacionais de produção de conhecimento, pretende ensaiar o fim do 
mundo tal como o conhecemos e a figuração do que vem depois de 
desalojarmos o sujeito colonial-moderno de seu pódio. Já apresentou 
trabalhos em diversos contextos institucionais, como as 32ª e 34ª 
Bienal de São Paulo, 10ª Bienal de Berlim, 22ª Bienal de Sydney e 46ª 
Salão Nacional de Artistas da Colômbia. É autora do livro “Não vão 
nos matar agora”, publicado em Portugal em 2019 pela EGEAC  
e no Brasil em 2021 pela Editora Cobogó.34 

 
Mãos gigantes tatuadas, em coreografia com o texto recitado. Essa foi a proposta que 

sugeri para Cena V com Jota Mombaça. Uma performance audiovisual sobre a força do gesto. 
A Terra de Gigantes teria a expressão nesta cena, apenas pela parte. Em diálogo com Jota 
Mombaça chegamos a interpretação de trechos da ficção distópica “Veio o tempo em que por 
todos os lados as luzes desta época foram acendidas”35. O texto publicado na coletânea “Não 
vão nos matar agora”, contribui para a ambiência fantástica distópica da exposição. O relato em 
primeira pessoa nos coloca em outra avenida interpretativa em relação ao solo que queima na 
Cena IX.  

 
A LUZ NEGRA ILUMINOU DE UMA SÓ VEZ O LABIRINTO DE 
TÚNEIS E NÓS, JUNTAS, FIZEMOS TUDO À NOSSA VOLTA 
VIBRAR. Estamos cansadas de sempre perder tudo. Será preciso 
também tomar algo, cortar o mundo. Desta vez, foi a guerreira mais 
velha. Ela já andava doente, resmungando contra a nossa condição, 
triste, profundamente triste, mas ainda assim altiva na própria fúria,  
à altura da própria raiva. Em homenagem a ela, desta vez, ao perder 
tudo, nós fizemos sobrar algo, como se a dor do que nos atravessa 
tivesse, finalmente, chegado a um ponto de transbordamento. 
 
Demos as mãos, e à volta do corpo adormecido de nossa velha, 
fizemos vir um grande estremecimento. Algumas sentiram medo de 
que a terra colapsasse sobre nós, mas no fundo todas desejávamos 
uma ou outra forma de colapso. A terra estremecida vibrou para além 
dos túneis, e nós sentimos chegar a nós as ondas de medo daqueles 
que ao longo desses anos todos nos fizeram existir no medo. Era um 
ataque, nós os estávamos alcançando. Irradiamos nossa fúria 
dolorida, e sentimos que, quanto mais apertávamos a mão uma  
da outra, mais nos tornávamos íntimas da terra ao nosso redor. 
 
Atordoadas pelo nosso próprio poder, nós também balançamos, 
estremecidas pelo estremecimento que estávamos gerando no mundo 
deles, assustadas com a materialidade do nosso poder, com a 
capacidade de afetar assim, tão diretamente, a estrutura do mundo 
deles, a saúde do mundo deles, a arquitetura e a gramática do mundo 
deles. Nós estávamos ali, atadas por uma força que provinha, 

34   Autobiografia curta enviada pela assessoria da artista.
35  MOMBAÇA, Jota. “Veio o tempo em que por todos os lados as luzes desta época foram acendidas” In: Não 
vão nos matar agora. Rio de Janeiro: Cobogó, 2021. p. 65 -72.
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precisamente, da reunião de nossas fragilidades. Nós estávamos 
fracas, partidas, e já tínhamos perdido tudo tantas, tantas vezes...  
E de alguma forma, desde aquele labirinto de túneis sob a terra, 
estávamos operando um terremoto contra o mundo deles. De fato, 
pareceu de repente que estávamos prestes a partir para sempre  
o mundo deles. 
 
Até que veio uma exaustão e se abateu sobre nós e sobre a própria 
terra. Nossas mãos se desprenderam e começamos a cair, uma a uma. 
O labirinto de túneis permaneceu intacto. Por um momento, todas nós 
nos perguntamos, em silêncio, quanto a onde estávamos. Quão fundo, 
quão no cerne de tudo tínhamos ido parar? 
 
29 DE OUTUBRO DE 2018 
 
UM SILÊNCIO PROFUNDO AFUNDOU A MANHÃ. O último e mais 
evidente alarme havia finalmente soado. Eles haviam chegado.  
Nós avisamos que eles viriam. Eles haviam chegado. 
 
24 DE NOVEMBRO DE 2021 
 
DESEJAMOS PROFUNDAMENTE QUE O MUNDO COMO NOS 
FOI DADO ACABE. E esse é um desejo indestrutível. Fomos 
submetidas a todas as formas de violência, fecundadas no escuro 
impossível de todas as formas sociais, condenadas a nascer já mortas, 
e a viver contra toda formação, no cerne oposto de toda formação. 
Desejamos profundamente que o mundo como nos foi dado acabe.  
E que ele acabe discretamente, no nível das partículas, na intimidade 
catastrófica deste mundo destituído de mundo, este mundo que até a 
própria terra rejeita. Essas palavras circularam telepaticamente por 
todas as que estávamos ali, não tanto como um pensamento, mas 
como algo vibrando fora do corpo, na carne do túnel, da nossa velha, 
da gente: desejamos profundamente que o mundo como nos  
foi dado acabe. 
 
A luz negra, que havia encarnado em tudo com toda intensidade, foi 
aos poucos escorregando por entre os cantos do labirinto, banhando 
nosso corpo e se cravando outra vez no profundo. Estivemos ali por 
muito tempo, cozinhando junto com a terra. Pouco a pouco, à medida 
que nossos corpos foram recuperando o acesso às pernas, decidimos 
nos separar e mover pelo labirinto de túneis, a tentar captar as 
repercussões do nosso ataque, e estudar as implicações do que 
havíamos feito. 
 
Enquanto caminhava, lembrei de uma frase que havia aprendido 
pouco antes da manhã de 01 de Janeiro de 2012, "que a vitória 
recompense os que tiverem feito a guerra sem amá-la". Senti que  
a memória ricocheteou nas paredes do túnel, e vibrou junto em toda 
gente que me acompanhava. Nada vibrou em resposta. Continuamos 
em silêncio, estudando o labirinto. Tudo parecia estranhamente 
calmo. Estávamos vivas. 
 
Nós viveríamos.36 

 

9.2.7 Cena VI “Passinho” por Jonathan Neguebites e Juçara Marçal 
 

Cria de Realengo - Zona Oeste do Rio de Janeiro -, Neguebites 
conquistou o Brasil e o mundo com a sua dança. O dançarino e 
professor ficou conhecido em 2016, quando começou a ganhar suas 

36  MOMBAÇA. Idem.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 142- Cena do projeto “Terra de Gigantes” com Jonathan Neguebites (São Paulo, 2022). 
Direção: Daniel Lima.



primeiras Batalhas de Passinho, tendo sido campeão de 4 delas: 
Batalha da Flupp, Batalha do Batan, Desafio do Passinho e Hip Funk 
Festival. Foi na época das suas primeiras batalhas que foi convidado 
a participar de um evento do Heavy Baile e, depois disso,  
nunca mais saiu: hoje ele é um dos artistas que compõem  
o coletivo de funk carioca.37 

 
Juçara Marçal, cantora do grupo Metá Metá. Integrou os grupos 
Vésper Vocal, A Barca e Ilu Obá De Min. Lançou em 2014 o disco 
solo “Encarnado”. O álbum ganhou o Prêmio APCA – Melhor Álbum 
de 2014, Prêmio Governador do Estado – Melhor Álbum – Voto do 
Júri, e Prêmio Multishow de Música Compartilhada, entre outros.  
Em 2015, lançou “Anganga”, parceria com o músico carioca Cadu 
Tenório. Com Rodrigo Campos e Gui Amabis, criou o projeto 
“Sambas do Absurdo”, inspirado no livro de Albert Camus, “O mito 
de Sísifo”. Realiza, ao lado de Kiko Dinucci e Thais Nicodemo, o 
show Brigitte Fontaine, em que canta o repertório dessa artista. Em 
2019 estreou como atriz na peça “Gota d’água {Preta}”.  
Em 2021 lança seu segundo disco solo, “Delta Estácio Blues”.38  

 
A Cena VI traz o dançarino de Passinho39 com vocalize de Juçara Marçal. A expressão do 

Passinho traz, nesta encruzilhada afro-indígena, uma força inventiva da cultura urbana periférica. 
Surgido no contexto das favelas cariocas, ligada profundamente ao movimento musical do Funk 
Carioca40, o passinho manifesta, ao mesmo tempo, a resistência da juventude negra através da 
alegria do corpo em dança e a fusão intensa cultural que equaciona livremente influências do 
hip-hop, frevo, kuduro, capoeira, e principalmente da realeza passista de escola de samba. A 
força da dança é somada a referência dos cantos negros interpretado por Juçara Marçal. 
 

9.2.7.1 Entrevista com Jonathan Neguebites  
 
Daniel Lima: Como é que você nos contaria a resistência na história do passinho? 

37  Autobiografia curta enviada pela assessoria do artista.
38  Autobiografia curta resgatada do canal da artista na plataforma Spotify. Disponível em: 
https://open.spotify.com/artist/74PBfm6hR8w1StnVKSac3i Acesso em: 20 jan 2023.
39  O Passinho é um estilo de dança urbana criado por jovens do complexo do Jacarezinho, no Rio de Janeiro, nos 
bailes funk nos anos 2000. O passinho foi declarado Patrimônio Cultural Imaterial do Rio de Janeiro, em lei 
aprovada em 2018. Para conhecer mais sobre o movimento recomendo o filme “A batalha do passinho: os mole-
que são sinistro!” de Emílio Domingos de 2013. 
“Para Emílio Domingos, o Passinho já existia nos bailes funk das favelas cariocas desde o início dos anos 2000 
– representado, principalmente, pelo estilo de dança que fez sucesso com os dançarinos dos ‘bondes’ dessa 
época. A origem do Passinho é incerta no que diz respeito a datas e às formas exatas de criação, mas o fato 
mais conhecido como o marco inicial dessa dança foi a postagem no YouTube, em 2008, de um vídeo intitulado 
‘passinho foda’, uma brincadeira de amigos da comunidade do Jacaré, Rio de Janeiro, que acabou se tornando 
referência para outros jovens - que queriam dançar igual ou melhor do que aqueles rapazes e foram, aos pou-
cos, criando novos passos, técnicas e estilos.” 
NASCIMENTO, Luna Maria Pacheco do. No território do passinho : transculturalidade e ressignificação dos 
corpos que dançam nos espaços periféricos. Orientador. Erly Wieira Jr. Dissertação (Mestrado em Comunicação 
e Territorialidades). Universidade Federal do Espírito Santo, 2017. p 37.
40  O funk carioca nasce de uma longa trajetória de influências musicais originadas no início de 1970 com os rit-
mos dançantes da Black Music norte-americana e culmina com a influência do Miami Bass através da releitura 
criada pelo DJ Marlboro na década de 1990. A partir da introdução da batida “tamborzão”, com referência direta 
aos toques de religiões afrobrasileiras, o Funk Carioca ganha seu formato característico. 
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Jonathan Neguebites: A história do passinho tem uma história... inicialmente ela é toda uma 
história muito feliz em si, a história do... o passinho, ele vem crescendo muito com a decorrência 
dos anos. Teve momentos cruciais que fizeram com que a gente tivesse uma relevância maior 
em questão de mídia e tudo mais… alguns acontecimentos [fizeram parte] disso: a morte do 
Gambá. O Gambá foi um dos dançarinos de passinho essenciais assim na história por ele ter um 
estilo mais afeminado, num meio machista, que é o passinho. O passinho em si, é resistência 
sim, porque tudo que a gente construiu hoje com passinho foi lutando e conquistando. Hoje em 
dia o passinho é crucial na minha vida, é o meu utensílio de trabalho, é com o que eu trabalho, 
é com o que eu sonho também, é o meu maior sonho, meu sonho foi esse: ser dançarino de 
passinho, famoso. Ainda não sou rico com passinho, mas em breve eu vou ser, se Deus quiser. 
Mas é isso, o passinho...o nome do passinho real é “passinho foda”, desculpa o palavreado, mas 
o nome real é esse e o nome já diz.  

 
9.2.8 Cena VII Cobra Grande 
 

A Cena VII, criada em computação gráfica em tempo real (programação de jogos digitais), 
baseia-se nos diversos mitos da “Cobra Grande”, desde as lendas amazônicas da floresta até os 
mitos urbanos coloniais. Uma cobra gigantesca que nasce das profundezas. Seus olhos brilham 
magicamente e encantam pessoas. 

Na nossa releitura da Cobra Grande, numa programação de movimentação em tempo real, 
a criatura segue o visitante. Preparada para o bote, vive o suspense numa espécie de dupla 
hipnose: o espectador e o animal virtual se conectam num mesmo movimento. Como coloca 
Viveiros de castro em relação ao “perspectivismo ameríndio” do “encontro como medo que 
implica necessariamente a inclusão ou a incorporação do outro ou pelo outro como forma de 
perpetuação do devir-outro”: 

 
Esta é uma forma de medo que, muito longe de exigir a exclusão ou  
a desaparição do outro para que se recobre a paz da autoidentidade, 
implica necessariamente a inclusão ou a incorporação, do outro ou 
pelo outro (pelo também no sentido de “por intermédio do”), como 
forma de perpetuação do devir-outro que é o processo do desejo nas 
socialidades amazônicas. Sem o influxo perigoso das forças e das 
formas que povoam o exterior do socius, este fatalmente falece, por 
carência de diferença. Para poder viver a seu gosto – “viver bem”, 
como se diz que os índios gostam de dizer – é preciso primeiro gostar 
de viver perigosamente.41 

 

9.2.9 Cena VIII “Kahpi Hori” por Daiara Tukano 
 

Daiara Hori Figueroa Sampaio - Duhigô, do povo indígena Tukano – 
Yé'pá Mahsã, clã Eremiri Hãusiro Parameri do Alto Rio Negro na 
amazônia brasileira, nascida em São Paulo. Artista, ativista, 
educadora e comunicadora. Graduada em Artes Visuais e Mestre em 
direitos humanos pela Universidade de Brasília - UnB; pesquisa o 

41  CASTRO, Viveiros de. “O medo dos outros”. In: Revista de Antropologia, São Paulo, USP, 2011, V. 54 Nº 2. p. 889.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 143 - Cena “Cobra Grande” do projeto “Terra de Gigantes” (São Paulo, 2022). 
Direção: Daniel Lima.



direito à memória e à verdade dos povos indígenas. Foi coordenadora 
da Rádio Yandê, primeira web-rádio indígena do Brasil - 
www.radioyande.com  de 2015 à 2021. Ganhadora do Prêmio PIPA 
Online 2021, organizado pelo Instituto PIPA como mais relevante 
prêmio brasileiro de artes visuais. Estuda a cultura, história e 
espiritualidade tradicional de seu povo junto à sua família.  
Reside em Brasília, DF.42 

 
Na Cena VIII, convidamos a artista Daiara Tukano para recriar dez pinturas da série 

“Kahpi Hori” em animação motion graphics43. As animações são exibidas num formato 
tridimensional, em um cubo imersivo com as projeções mapeadas nas paredes e piso num 
formato de 3m x 3m x 3m. Diante do convite para esta obra inédita, Daiara sugeriu a ambiência 
sonora de cantos indígenas. Os cantos tukanos foram criados e gravados em estúdio com 3 vozes 
sobrepostas. Esta sala de imersão visual e sonora – que instaura um outro tempo de “miração” 
dentro da Terra de Gigantes – opera como um mergulho no universo simbólico e poético de uma 
das expressões da arte indígena contemporânea brasileira: 

 
Hori é uma palavra da língua Dahseyé (Tukano) que designa as 
“mirações”, as visões alcançadas por meio do caapi (ayahuasca), 
que é medicina de origem de todo o conhecimento, história, língua, 
cantos e desenhos do povo Tukano. Hori é a visão da transformação 
da humanidade e do pensamento, e se refere ainda à luz e à cor que 
estão além da matéria.44 

 

9.2.10 Cena IX Linha de Fogo  
 

O cenário de crescimento da destruição dos biomas brasileiros nos últimos cinco anos é o 
ponto de partida para a criação da Cena IX “Linha de Fogo”. Doze metros de fogo em 
movimento mapeado na parede do fundo da sala de exposição. Às vezes baixo, outras intenso, 
o barulho do trepidar da mata queimando acompanha a imagem. Através de sensores, a presença 
e proximidade dos visitantes geram mais intensidade do fogo. O fogo reage à quantidade de 
pessoas que observam a queimada. 

O “desmonte” nas políticas de proteção dos biomas Cerrado, Amazônia e Pantanal durante 
a gestão federal nos últimos 5 anos, estimulou a impunidade a crimes ambientais e significou 
retrocesso geral em políticas ambientais45. Atividades como extração de madeira, pecuária, 
mineração e garimpo ilegal em terras públicas e reservas indígenas funcionaram como motor 
para um crescimento radical do desmatamento. Este contexto funcionou como estímulo final à 
grilagem de terras e violências nestas regiões. Diante da ausência do Estado em defesa da 
manutenção dos territórios e dos povos que habitam estas regiões, o crime organizado 

42  Autobiografia curta resgatada do site da artista. Disponível em: https://www.daiaratukano.com/bio  Acesso 
em: 20 jan 2023.
43  Técnica de desenho gráfico em movimento que utiliza-se de princípios da animação, vídeo e cinema.
44  Extraído do portfólio da artista. Disponível em: www.daiaratukano.com/arte Acesso em: 21 jan.2022. 
45  https://imazon.org.br/imprensa/desmatamento-cresce-23-na-amazonia-em-novembro-e-faz-acumulado-de-
2022-ser-o-maior-em-15-anos/ 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 144 - Cena do projeto “Terra de Gigantes” com obras de Daiara Tukano (São Paulo, 2022). 
Autoria: Daiara Tukano. Desenvolvimento técnico: Bijari. Direção: Daniel Lima.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 145 - Cena “Linha de Fogo” do projeto “Terra de Gigantes” (São Paulo, 2022). 
Direção: Daniel Lima.



estabeleceu ampla rede entre crimes ambientais, tráfico de drogas e contrabando, agravando a 
violência letal em relação a estas comunidades.46  

Sendo o fogo um das das principais estratégias de conclusão da destruição de áreas nos 
biomas brasileiros, o mundo viu nos últimos anos cenas aterrorizadoras de incêndios em 
proporções continentais47.  

A relação direta entre povos originários e a preservação dos biomas são intrínsecos, 
estando seu direito de existência diretamente relacionado à manutenção sustentável dos seus 
territórios. Seja para indígenas, ribeirinhos e quilombolas, a terra é um fundamento da vida. A 
destruição da natureza desses lugares é um ataque direto à vida destas populações48.  

Atualmente, percebemos que, de fato, toda população planetária deve lutar por esta 
preservação ambiental pois todos dependemos da conservação destes biomas, como anuncia 
Ailton Krenak: 

 
O que aprendi ao longo dessas décadas é que todos precisam 
despertar, porque, se durante um tempo éramos nós, os povos 
indígenas, que estávamos ameaçados de ruptura ou da extinção dos 
sentidos das nossas vidas, hoje estamos todos diante da iminência de 
a Terra não suportar a nossa demanda. Como disse o pajé yanomami 
Davi Kopenawa, o mundo acredita que tudo é mercadoria, a ponto  
de projetar nela tudo o que somos capazes de experimentar.  
A experiência das pessoas em diferentes lugares do mundo se projeta 
na mercadoria, significando que ela é tudo o que está fora de nós. 
Essa tragédia que agora atinge a todos é adiada em alguns lugares, 
em algumas situações regionais nas quais a política – o poder 
político, a escolha política – compõe espaços de segurança 
temporária em que as comunidades, mesmo quando já esvaziadas  
do verdadeiro sentido do compartilhamento de espaços, ainda são, 
digamos, protegidas por um aparato que depende cada vez mais da 
exaustão das florestas, dos rios, das montanhas, nos colocando num 
dilema em que parece que a única possibilidade para que 
comunidades humanas continuem a existir é à custa da exaustão de 
todas as outras partes da vida.49 

 
9.2.11 Cena X “Pajé Onça” por Denilson Baniwa 

 
Denilson Baniwa, nasceu em Mariuá, Rio Negro, Amazonas.  
É artista visual e comunicador que tem, a partir do Movimento 
Indígena Amazônico e trânsito pelo universo não-indígena, seus 
processos artísticos e sociais. Às vezes o desafio não é ocupar posições.  
Por exemplo, quando as que existem não servem, é necessário criar 
algo novo. Denilson Baniwa é um artista indígena; é indígena  
e é artista, e seu ser indígena lhe leva a inventar um outro jeito de fazer 

46  FONTES, Cristiane. “Crime ambiental e crime organizado andam juntos na Amazônia, diz pesquisador.” 
Folha de S. Paulo. São Paulo, 17.jan.2023. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2023/01/crime-ambiental-e-crime-organizado-andam-juntos-na-
amazonia-diz-pesquisador.shtml Acesso em: 21 jan. 2023.
47  ALECRIM, Giulia. “Incêndios no Pantanal mataram quase 17 milhões de animais vertebrados em 2020” CNN 
Brasil. São Paulo, 15/09/2021. https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/incendios-no-pantanal-mataram-quase-17-
milhoes-de-animais-vertebrados-em-2020/ Acesso em: 21 jan. 2023.
48  MACHADO, Ana Maria Machado; BEDINELLI, Talita; BRUM, Eliane. Sumaúma. Altamira, 20 jan 2023. 
Disponível em: https:// sumaúma.com/nao-estamos-conseguindo-contar-os-corpos/Acesso em: 21 jan. 2023.
49  KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. 1ª Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. p. 45 - 46.

381

https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2023/01/crime-ambiental-e-crime-organizado-andam-juntos-na-amazonia-diz-pesquisador.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2023/01/crime-ambiental-e-crime-organizado-andam-juntos-na-amazonia-diz-pesquisador.shtml
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/incendios-no-pantanal-mataram-quase-17-milhoes-de-animais-vertebrados-em-2020/
https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/incendios-no-pantanal-mataram-quase-17-milhoes-de-animais-vertebrados-em-2020/
https://sumauma.com/nao-estamos-conseguindo-contar-os-corpos/


arte, onde processos de imaginar e fazer são por força intervenções em 
uma dinâmica histórica (a história da colonização dos territórios 
indígenas que hoje conhecemos como Brasil) e interpelações a aqueles 
que o encontram a abraçar suas responsabilidades.50 

 
A Cena X se funda na performance “Pajé-Onça Hackeando a 33ª Bienal de Artes de São 

Paulo", criada por Denilson Baniwa durante a 33ª Bienal de São Paulo. Vestido com uma 
máscara de onça e um manto simulando pele de onça, caminhou pelo pavilhão da Bienal, 
principalmente entre as representações fotográficas indígenas que existiam na exposição. Após 
comprar o livro “Uma breve história da arte” na livraria da exposição, realizou a destruição da 
publicação no espaço expositivo reservado à fotógrafa Sofia Borges. A frente das enormes 
fotografias do povo Sek ́nam, proferiu: 

 
Breve história da arte. 
Tão breve, mas tão breve, que não vejo a arte indígena. 
Tão breve que não tem indígena nessa história da arte. 
Mas eu vejo índios nas referências, vejo índios e suas culturas roubadas. 
Breve história da arte. Roubo. Roubo. Roubo. 
Isso é o índio? 
Aquilo é o índio? 
É assim que querem os índios? 
Presos no passado, sem direito ao futuro? 
Nos roubam a imagem, nos roubam o tempo e nos roubam a arte. 
Breve história da arte. 
Roubo, roubo, roubo, roubo, roubo, roubo, roubo. 
Arte branca. 
Roubo, roubo. 
Os índios não pertencem só ao passado. 
Eles não têm que estar presos a imagens que brancos construíram 
para os índios. 
Estamos livres, livres, livres. 
Apesar do roubo, da violência e da história da arte. 
Chega de ter branco pegando arte indígena e transformando em 
simulacros!51 

 
O “Pajé Onça” no projeto Terra de Gigantes surge como aparição em dois locais do espaço 

expositivo. A interatividade é programada para que o visitante à princípio não veja a imagem 
do Pajé Onça encarnado por Denilson Baniwa. Os sensores só são ativados quando a pessoa já 
atravessou a área de acionamento. Assim, a aparição de Denilson surge atrás do visitante. Para 
chamar a atenção, o Pajé lança uma interjeição que chama atenção do espectador para trás. 
Posicionado no meio do trajeto da exposição e na saída do espaço expositivo, o Pajé Onça tem 
duas falas distintas: 

 
 
 

50  Autobiografia curta enviada pela assessoria do artista.
51  Registro da performance disponível no canal do artista, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=MGFU7aG8kgI Acesso em: 22 jan. 2023.

382

https://www.youtube.com/watch?v=MGFU7aG8kgI


383

Fonte: acervo do autor.

Figura 146 - Cena do projeto “Terra de Gigantes” com Denilson Baniwa (São Paulo, 2022). 
Autoria: Denilson Baniwa. Direção: Daniel Lima.



9.2.11.1 Roubo (entrevista com Denilson Baniwa)  
 
Roubo é o que a gente convive desde o início da colonização, desde o início do contato. 

Tudo o que a gente vive hoje é parte de um grande roubo que ajudou a construir esse território. 
Tudo é meio roubado aqui no Brasil. O que não é roubado é tirado de uma maneira esquisita, 
em uma negociação esquisita. A arte, a arte moderna ou contemporânea, ou a arte antes dessas 
outras artes, ajudou a constituir o roubo de forma institucional. Quando o português chegou 
nesse território e viu que a terra tinha um outro pertencimento ou um outro tipo de ocupação, 
ele tratou de começar a dividir esse território entre eles, ignorando quem estava aqui. Esse foi o 
primeiro roubo, a divisão do território entre essas pessoas. E apesar dos documentos e de todas 
as coisas que foram criadas para institucionalizar esse roubo das terras, uma coisa que ajudou a 
repercutir ou a reverberar num consciente ou inconsciente coletivo de cada brasileiro foi a obra 
de arte.  

Então, o Estado contrata artistas para pintar obras de arte, e essas obras de arte, como “A 
Primeira Missa no Brasil”52, por exemplo, estampa livros escolares que as crianças de todas as 
etnias, de todos os povos recebem quando vão à escola e desde cedo, por meio de uma ponte 
entre arte e história, aprendem que existe esse Brasil que foi descoberto, que foi construído por 
mãos europeias de maneiras saudáveis. E essas crianças viram adultos acreditando nessa 
narrativa que é ilustrada nos livros escolares por obras de arte.  

O que acontece é que a obra de arte ou a arte, ela não chega a quem é fora do meio branco 
dessa arte, sabe? Os índios, os indígenas, negros, aqueles que estão a fora, à margem dessa arte 
europeia, que mesmo sendo artistas e produzindo arte não estampam livros escolares, não têm 
a sua voz gravada na memória dos brasileiros. Então, a arte brasileira, constitui como uma prova, 
como uma autenticação histórica, dos roubos no Brasil.  

Quando tudo se transforma e esse roubo é institucionalizado e ilustrado pela obra de arte 
nos livros escolares, e aí não tem mais o que contar na história do Brasil, artistas, de novo 
brancos, começam a querer contar uma história do Brasil ou uma arte brasileira que inclua vozes 
não-brancas. E ao invés de chamar essas pessoas, essas vozes que não são brancas para falarem 
por si, esses artistas brancos, por alguma ordem social ou de poder, eles se sentem poderosos o 
suficiente para se sentirem responsáveis por salvar a voz dos excluídos. E a revelia de povos 
indígenas, por exemplo, artistas brancos começam a pintar o Brasil a partir da vista dos povos 
indígenas. O que é engraçado porque imagina como contar a história de vida de outra pessoa ou 
de outro povo ou de outro lugar sem nunca ter estado nesse lugar. 

Então, um outro roubo pela arte é quando artistas de origem não indígena começam a 
pintar ou começam a trabalhar falando pelos indígenas e começam a expor corpos indígenas 
ou vozes indígenas sem se dar conta de que estão repetindo um processo colonizatório. E às 
vezes, inclusive, roubam de fato parte da cultura indígena para retrabalhar num discurso branco 

52  “A Primeira Missa no Brasil”, pintura de Victor Meirelles (1860). Rio de Janeiro: Museu Nacional de Belas Artes.
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desde sempre. Acontece que teve um tempo, antes desse nosso agora, que a gente chama de 
contemporâneo, em que populações indígenas nunca tiveram conhecimento da exploração ou 
do roubo de sua arte ou de sua cultura. E quando pessoas indígenas começam a ter 
conhecimento disso, começam a reivindicar essas vozes. Então, o roubo, ele é exposto, ele é 
colocado à vista de todo mundo. E aí esses artistas do roubo, eles não se sentem muito bem 
com isso, porque ninguém gosta de ser exposto. Ninguém gosta de [ter] aberto o seu processo, 
e nessa abertura, as pessoas reconhecerem que não há uma legitimidade no trabalho daquele 
artista. Eu venho para fazer isso, para expor o roubo, para que encontre uma cicatriz mal curada, 
e aí se faz um micro corte, essa cicatriz abre e todo o processo de roubo aparece. O roubo no 
Brasil é institucional. 

 
9.2.11.2 Sobre a retomada da antropofagia como resistência da arte indígena por Denil-
son Baniwa 

 
Quem sou eu? 
Eu sou o medo dos brancos. 
Eu sou aquele que senta na mesa dos doutorados, 
que desestabiliza e causa constrangimento a todos, 
que ri do vocabulário prolixo e do currículo Lattes dessa gente 
branca. 
Eu sou o novo cabano. 
Eu sou a resistência pela antropofagia. 
Eu sou aquele que degola Tarsila do Amaral, 
que empala Mário de Andrade. 
Aquele que come o coração de Oswald de Andrade. 
Eu sou a arte indígena. 
Eu sou o indígena contemporâneo. 
Muito prazer.53

53  BANIWA, Denilson. Sobre a retomada da antropofagia como resistência da arte indígena. 2018. Performance 
gravada no estúdio do Departamento de Cinema, Rádio e Televisão da ECA/USP em 1 de Setembro de 2022.
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10. ENTRE O PANORAMA E O DIORAMA 
 
Em 2016, na preparação para a prova de ingresso para  curso de doutorado no Programa 

de Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais, da Escola de Comunicações e Artes da 
Universidade de São Paulo, tive contato com o livro “Técnicas do Observador: visão e 
modernidade no século XIX” de Jonathan Crary1. No capítulo IV, título homônimo ao livro, o 
autor investiga como as experiências científicas ópticas construíram a base técnica para a 
invenção de uma série de dispositivos ópticos que exploravam a pós-imagem retiniana, a 
permanência da imagem no olho. No século XIX, estudos da pós-imagem buscavam mostrar 
que, no ser humano, nossa percepção óptica gera uma permanência da informação visual mesmo 
depois da fonte luminosa ter se dissipado. Ou seja, continuamos a ver algo que não mais está 
refletindo luz em nossos olhos. A este fenômeno nomeou-se  “pós-imagem”. Este detalhe 
cognitivo de instantes muito curtos tem implicações fundamentais na produção da “ilusão de 
movimento”.  

A discussão científica sobre a percepção do movimento, em diferentes estudos no decorrer 
do século XIX e XX, abandonou a hipótese de um processo meramente retiniano para deslocar 
a atenção à construção cognitiva neurofisiológica: 

 
A persistência da visão é, obviamente, uma explicação inadequada 
para a ilusão de movimento no cinema. A proposta de fusão ou 
mesclagem de imagens ou quadros poderia produzir apenas  
a superposição de vistas sucessivas; o resultado seria uma colagem 
estática de imagens imóveis sobrepostas, não uma ilusão de 
movimento. (...) É improvável que qualquer pesquisador hoje tente 
explicar qualquer uma dessas ilusões apenas em termos de 
processamento da retina. (...) Assim como os teóricos do cinema 
suplantaram noções ingênuas de cinema como uma simples cópia do 
mundo por uma concepção do meio cinematográfico como um sistema 
de representação e significação, também devemos abandonar  
as noções ingênuas de persistência da visão e da percepção direta 
para que sejam substituídas por um esforço para entender a própria 
percepção visual como um processo transformacional  
e representacional.2  

 
Assim, a experiência de ilusão de movimento criada cognitivamente a partir de um truque 

mecânico de imagens estáticas em sequência estabeleceu um repertório técnico nos parece 
elementar atualmente. Entretanto, este refinamento técnico foi amadurecido através de muitas 
experiências, hoje obsoletas.  

 
Tendo começado em meados da década de 1820, o estudo 
experimental das pós-imagens levou à invenção de uma variedade  
de técnicas e aparelhos ópticos. Inicialmente, eles tiveram como 

1  CRARY, Jonathan. Técnicas do observador: visão e modernidade no século XIX. 1ª Ed. Contraponto: Rio de 
Janeiro, 2012. 
2  ANDERSON, Barbara e Joseph. Motion perception in motion pictures. In LAURETIS, Teresa de; HEATH, 
Stephen. The Cinematic Apparatus. Milwaukee: Macmillan Press,1980. p. 76-95. (Tradução do autor). 
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propósito a observação científica, mas logo se transformaram em 
formas de entretenimento popular. Todos se baseavam nas noções de 
que a percepção não era instantânea e de que havia uma separação 
entre o olho e o objeto.3 

 
Diversos dispositivos maravilhosos como taumatrópio, fenacistoscópio, zootrópio, 

estroboscópio, alguns mais conhecidos em nosso contexto contemporâneo como estereoscópio, 
caleidoscópio, construíram o que podemos agrupar como experiências pré-cinema: produções 
de dispositivos de imagens em movimento com diferentes técnicas de manipulação da imagem 
e maquinário, e principalmente, diferentes formas de agenciamentos do corpo.  

 
Uma característica crucial desses aparelhos ópticos das décadas  
de 1830 e 1840 é a natureza indisfarçável de suas estruturas 
operacionais e a forma de subjetivação que engendram. Embora deem 
acesso ao “real”, eles não têm a pretensão de que o real seja outra 
coisa a não ser uma produção mecânica. As experiências ópticas que 
fabricam são claramente separadas das imagens usadas no 
dispositivo. Tais experiências se referem tanto à interação funcional 
entre corpo e máquina quanto aos objetos externos, 
independentemente de quão “viva” seja a qualidade da ilusão.  
Nesse sentido, o desaparecimento do fenacistoscópio e do 
estereoscópio não foi parte de um simples processo de invenção  
e aperfeiçoamento tecnológico; essas formas mais antigas deixaram 
de ser adequadas às necessidades e aos usos da época. 
Uma das razões para sua obsolescência foi o fato de que eles eram 
insuficientemente “fantasmagóricos”, um termo que Adorno, 
Benjamin e outros usaram para descrever formas de representação 
após 1850. A fantasmagoria era o nome para um tipo específico de 
exibição da lanterna mágica [diorama] na década 1790 e nos 
primeiros anos do século XIX, que usava a retroprojeção para que  
o público não percebesse as lanternas.4 

 
Em parte, podemos ver que na trajetória que apresento nesta 

tese, existem certos retornos  experiências que remetem às téc-

nicas do pré-cinema, uma busca por um cinema “arcaico”: o flip-

book “Furacão”, mencionado como experiência no capítulo 02; 

uso analógico de slides diapositivos para montar uma narrativa 

audiovisual com o música ao vivo, apresentado no capítulo 03; 

e nos trabalhos mais recentes de audiovisual expandido com uso 

de sensores, processamentos de imagens digitais e projetores 

de vídeo, apesar de processos no limiar da tecnologia atual de 

audiovisual imersivo apresentam estruturas de posicionamento 

do corpo similares aos experimentos do séc XIX. Como coloca 

Arlindo Machado: 
 

Durante as primeiras décadas de existência do cinema, a projeção 
podia ser realizada em várias telas em vez de em uma só, ou então 

3  Ibidem. p. 105.
4  Ibidem. p. 129.
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vários projetores diferentes podiam ser apontados para a mesma tela, 
em front projection e back projection, de modo a possibilitar efeitos de 
fusão, superposição, janelas simultâneas e inserção de uma imagem 
dentro de outra. Os filmes eram mais frequentemente exibidos nos 
vaudevilles ou cafés concerts, que eram ambientes mistos e iluminados 
para onde as pessoas iam com a intenção de beber, ouvir música ao 
vivo e dançar. Várias telas podiam ser estendidas ao longo desses 
ambientes para possibilitar projeções simultâneas, sincronizadas ou 
não com as músicas executadas ao vivo. Nada muito diferente dos 
atuais espetáculos de Vjying ou live images, com a única diferença  
de que naquela época as imagens não eram ao vivo, só a música.5 

 
As próprias limitações dos dispositivos de produção de imagem 

do início das investigações técnicas sobre a produção da ima-

gem em movimento geraram soluções técnicas que implicam em 

modos circulares, em loopings de fotogramas. Em diversos tra-

balhos também me vejo na cadeia de produção de uma cena 

isolada, sem começo ou fim. Um círculo no céu, um gesto de en-

cerrar o movimento em um moto-contínuo. É possível imaginar 

a apresentação do Círculo de Fumaça num fenacistoscópio? Ou 

o Arrastão de Loiros em um estereoscópio?  
 

O conceito de fantasmagoria que propõe Walter Benjamin, triangula uma relação entre 
fectiche, fantasmagoria e espetáculo. Estes agenciamentos da nossa subjetividade, que nascem 
e se transformam com o capitalismo, criam um campo de experiência a partir da sedução da 
percepção. Para além da capacidade de “ilusão” na produção de imagens, a fantasmagoria é 
precedida pela perspectiva marxista do fetiche, e sucedida pela anunciação da “Sociedade do 
Espetáculo” de Guy Debord . Como coloca Julio de Castro: 

 
O fato é que, quando Benjamin se refere ao fetichismo, seu interesse 
não é tanto pela mercadoria concebida de forma mais geral.  
Não basta, para ele, que a mercadoria esteja simplesmente em 
circulação na economia; é importante apreender seu estatuto no 
momento em que ela esteja sendo exibida de alguma forma para o 
público. Pois para Benjamin a fantasmagoria remete ao lado mais 
visível, exuberante, espetacular da mercadoria, e ao impacto subjetivo 
disso. Além do mais, ele quer mostrar o espraiamento dessa 
fantasmagoria para todas as esferas da existência.6 

 

Talvez a forma mais intrigante desta proximidade de experiências artísticas 
contemporâneas que apresento nesta tese, com as experiências e dispositivos pré-cinema, esteja 
nos processos criativos dos trabalhos “Palavras Cruzadas” e “Terra de Gigantes”. Ambos os 
projetos surgiram do encontro com a discussão de audiovisual expandido fomentada pelo 

5  MACHADO, Arlindo. “Cinema e arte contemporânea” in Revista Z Cultural. Rio de Janeiro: Programa Avan-
çado de Cultura Contemporânea. Letras/ UFRJ, 2015. Texto 3. Disponível em: 
http://revistazcultural.pacc.ufrj.br/cinema-e-arte-contemporanea-de-arlindo-machado/ Acesso em: 05 jan. 2023.
6  CASTRO, J. C. L. “Fetichismo e fantasmagoria no mundo do consumo”, em Revista Alceu, volume 13, nú-
mero 25, 2012, pp. 144-153.
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laboratório LabArteMídia7. Ambos trabalhos, a partir de uma discussão sobre a história do 
cinema, desenvolveram paralelos com conhecimentos pré-cinema.   

 
Diante da linguagem seminal da Realidade Expandida (Reali-

dade Virtual, Aumentada, Metaversos…), recorro ao começo da 

história da imagem em movimento: buscar fundamentos de ex-

perimentos pontuais com as formas de apresentação baseada 

em máquinas e traquitanas do pré-cinema que possibilitem a 

imersão e participação coletiva. 
 

10.1 Panorama digital interativo 
 
Na referência aos dispositivos pré-cinema, podemos localizar a vídeo-instalação Palavras 

Cruzadas como uma releitura dos panoramas do final do século XVIII. Como discutido no 
capítulo anterior, Palavras Cruzadas foi criada como uma vídeo-instalação imersiva que desenha 
um círculo de doze personagens em torno do espectador. As personagens estão à espera do seu 
interlocutor. Através de sensores de presença se colocam em “diálogo”, iniciando seu 
depoimento. A configuração circular implica em um posicionamento do espectador ao centro, 
forçado a girar em 360º e caminhar pela arena para propiciar interações. Como uma rotunda, o 
trabalho se apresenta com uma imersão coletiva dentro de um panorama digital interativo. 

Os panoramas, apesar de não lidar diretamente com a construção das imagens em 
movimento, podem ser situados nas experiências pré-cinema. Estas experiências surgem no final 
do século XVIII no contexto dos divertimentos populares de Londres. Eram pinturas em espaços 
arquitetônicos circulares que apresentavam cenas da cidade ou do campo e, frequentemente, 
batalhas. Uma imersão visual do espectador em outra realidade. No ambiente nascente de 
trabalhadores assalariados que começam a ter tempo livre para lazer, os panoramas surgem como 
atrações do entretenimento. O panorama, também conhecido como rotunda ou ciclorama, foi 
patenteado em 1787, pelo inglês Robert Barker.  

 
A representação da visão de Londres a partir do teto de uma 
edificação. A invenção foi chamada de La nature a coup d ́oeil,  
a natureza num piscar de olhos. Através dos panoramas o público 
tinha a possibilidade de estar presente virtualmente num outro lugar. 
Este tipo de arquitetura teve muito sucesso entre o público das 
grandes cidades, como Londres e Paris. O espetáculo oferecido servia 
como compensação à alienação da multidão, uma alienação que 
acaba reforçando um entretenimento de falsas ilusões. Para outros  
a representação panorâmica acaba transformando a cidade em 
paisagem e, portanto, em objeto de contemplação e consumo.8 

7   Laboratório de Arte, Mídia e Tecnologias Digitais, do qual sou integrante desde o ingresso no curso de douto-
rado. Citado na Introdução.
8  COELHO, Mário César. Panoramas do século XIX: olhares do alto, cenários de batalhas. ANPUH – XXIII 
SIMPÓSIO NACIONAL DE HISTÓRIA – Londrina, 2005.
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O panorama, então, surge como uma derivação da pintura num caminho mais pitoresco e 

espetacular: 
 

Assim como a arquitetura começa a se emancipar da arte com  
a construção em ferro, assim por sua vez a pintura o fez com  
os panoramas. O apogeu na difusão dos panoramas coincide com  
o surgimento das galerias. Era incansável o empenho de, mediante 
artifícios técnicos, fazer dos panoramas pontos de uma imitação 
perfeita da natureza. Procurava-se reproduzir a alternância das horas 
do dia na paisagem, o surgimento da lua, o fragor das cascatas. 
David aconselha seus discípulos a desenharem os panoramas segundo 
a natureza. À medida que os panoramas procuram reproduzir na 
natureza representada alterações enganosamente similares,  
eles prenunciam, para além da fotografia, o cinema mudo  
e o cinema sonoro. 
(...) 
Os panoramas anunciam uma revolução no relacionamento da arte 
com a técnica e são, ao mesmo tempo, a expressão de um novo 
sentimento de vida. O morador da cidade, cuja supremacia política 
sobre o mora dor do campo tantas vezes se manifesta ao longo do 
século, tenta trazer o campo para a cidade. Nos panoramas, a cidade 
se abre em paisagem, como mais tarde ela o fará, de maneira ainda 
mais sutil, para o flâneur.9 

 
A obra “Palavras Cruzadas” traz esta referência ao panorama que se mostra mais estreita 

quando o projeto ganha sua versão em headset de Realidade Virtual. A construção do skydome10 
com céu estrelado e a linha do horizonte na mata, torna a referência com a  rotunda ainda mais 
clara. A adaptação para imersão individual mantém o tom escultural do projeto com a arena 
circular imóvel e as personagens como pilares de conhecimento ao redor, sustentando um mundo 
de luta e resistência de vida. 

 

10.2 Dioramas, trem fantasma e as cenas interativas 
 
Neste paralelo entre experimentos pré-cinema, se por um lado, colocamos o projeto “Palavras 

Cruzadas” ao lado dos panoramas, os dioramas seriam a referência principal do projeto “Terra de 
Gigantes”. Como vimos no capítulo anterior, “Terra de Gigantes” tem sua estrutura baseada em 
cenas interativas. As cenas estão espalhadas pelo espaço expositivo e são acionadas pelo caminhar 
do público. Através de diversas organizações de sensores de presença, as cenas acontecem diante 
do espectador com diferentes conteúdos e recursos audiovisuais e, assim como os dioramas, 
buscam apresentar a cena como um espetáculo que acontece em resposta àquela audiência.  

O conceito de Diorama, atualmente, tem muitos significados, mas aqui fazemos referência 
ao seu surgimento histórico no século XIX. Criado em 1823, no contexto das experiências pré-
cinema, o Diorama era um tipo complexo de aparato arquitetônico e mecânico de ilusão ótica. 

9   BENJAMIN, W. Paris, capital do século XIX. in Passagens. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2009. p. 33-34.
10  Skydome se refere a imagem que constrói a metade superior da esfera (hemisférica) do universo da realidade 
virtual. Com textura e figuras, simula o céu e linha do horizonte de maneira tridimensional ao redor do usuário.
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Inventado por Louis Daguerre e Charles Marie Bouton, estreou em Paris em julho de 1822 e, 
posteriormente, em Londres em 1823. 

O diorama, que seguiria os experimentos e invenções do panorama, levaria também a 
invenção da daguerreotipia em 1837, uma das mais importantes etapas da criação técnica da 
fotografia. “Através daquilo que é visto”, origem da palavra diorama em grego, alude à técnica 
da invenção de Daguerre e Bouton: em uma tela pintada dos dois lados quando iluminada pela 
frente, mostrava a cena em um estado e, ao passar a iluminação para trás outro momento fase 
ou vista, seria produzida.  

 
Outro fenômeno que também corrobora essa mudança de posição do 
observador é o diorama, cuja forma definitiva foi dada por Louis J. 
M. Daguerre no início da década de 1820. Diferentemente da pintura 
panorâmica estática, que surgiu pela primeira vez na década de 1790, 
o diorama baseia-se na incorporação de um observador imóvel a um 
aparato mecânico, bem como na sujeição a um desdobramento 
temporal preconcebido da experiência óptica. A pintura panorâmica 
circular ou semicircular rompeu com o ponto de vista localizado da 
pintura em perspectiva ou da câmara escura, conferindo ao 
espectador uma onipresença móvel. Era forçoso, no máximo,  
que se virasse a cabeça (e os olhos) para ver toda a obra.  
O diorama multimídia retirou essa autonomia do observador, com 
frequência situando o público em uma plataforma circular que se 
movia lentamente, possibilitando visões de cenas diferentes e efeitos 
de luz variáveis. Assim como o fenacistoscópio e o zootrópio,  
o diorama era uma máquina de rodas em movimento, da qual  
o observador era um componente.11 

 
Nesta passagem sobre a história e a técnica do diorama pode-

mos estabelecer paralelos com os projetos Palavras Cruzadas e 

Terra de Gigantes. A produção de duas cenas que se comple-

mentam como ocorria nos dioramas, segue a mesma lógica da 

interatividade dos Palavras Cruzadas e Terra de Gigantes. Em 

ambos os projetos, são programados dois modos de cena: de 

espera e em ação. Nas cenas de dioramas, as cenas apostavam 

neste contraste entre a normalidade e a excepcionalidade; entre 

a espera e a ação, como por exemplo uma paisagem calma que 

seria sucedida pela imagem do mesmo local depois de um ter-

remoto. Assim é a proposta dos personagens na nossa imersão 

digital: no modo de ação discursos, movimentos e sons quebram 

a calma e o silêncio do ambiente expositivo no modo de espera. 

Também atento para este agenciamento do corpo que aponta 

Benjamin em relação às diferenças do panorama e diorama. No 

panorama, o corpo e o olhar giram ao redor como na vídeo-ins-

talação e realidade virtual em headset do Palavras Cruzadas. No 

11  CRARY, Jonathan. Idem. p. 112.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 147 - Vista interna do projeto “Palavras Cruzadas” (São Paulo, 2022). 
Foto: Lucas Barreto.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 148 - Distribuição das cenas do projeto “Terra de Gigantes” (São Paulo, 2022). 
Direção: Daniel Lima.



diorama, a cena ocorre de frente ao espectador, como é pro-

posta em Terra de Gigantes. Entretanto, existem certas comple-

xidades neste paralelo: ao contrário do panorama que se revela 

por inteiro “conferindo ao espectador uma onipresença móvel“, 

o panorama digital do Palavras Cruzadas somente se revela por 

partes, por personagem. Somente diante de cada uma das per-

sonagens, o modo de ação revela a cena; todas as outras per-

manecem em espera, “escondendo seu jogo”. Assim, no 

Palavras Cruzadas é como se tivéssemos um panorama formado 

por doze dioramas. 

Terra de Gigantes propõe um agenciamento de cenas vistas de 

maneira espacializada, em diferentes posições, sem a visão oni-

presente do espectador. Na elaboração da cenografia mantemos 

sempre a atenção em “esconder” as cenas da exposição nos 

pontos de vista centrais da exposição. O visitante caminha até 

diferentes nichos e é surpreendido no seu caminhar. O caminhar 

faz parte da experiência, ao contrário do diorama original. Mas 

quando a cena é acionada, exige certa permanência fixa do 

ponto de vista do espectador. Neste aspecto, se assemelha às 

experiências de parques de diversão, decorrência histórica da 

criação dos dioramas. Lembra quando os carrinhos nos trilhos 

do trem fantasmas reduziam a velocidade para vermos surgir da 

escuridão bonecos mecânicos em movimento? Ouvíamos gritos 

e falas sombrias gravadas misturadas aos rangidos metálicos da 

traquitana… 
 

Os Parques de Diversão surgem no mesmo período dos dioramas e utilizam técnicas 
similares para cativar a atenção do público. A ideia de uma área concentrada de diversões tem 
origem desde o século XVI na Europa, onde os trabalhadores aproveitavam os dias de primavera 
em regiões de floresta que concentravam vendedores, ambulantes e artistas. O próximo passo 
na história dos parques de diversão está nos pleasure gardens criados principalmente em Londres 
do séc XVII ao séc XIX. Estes eram uma forma moderna de entretenimento com um local 
cercado que possuía uma valor de ingresso para usufruto de suas atrações. Um negócio 
significativo que atraía grandes multidões, reunindo desde caminhos decorados, concertos, 
atrações circenses até a subida de balão de ar quente e fogos de artifício. Originalmente 
projetados para a elite, foram rapidamente transformados em espaços populares. 

Entretanto, o modelo do parque de diversões como empreendimento comercial e dotado 
de atrações tecnológicas nasce das Exposições Universais que se popularizaram na Europa e 
Estados Unidos no século XIX. Com o objetivo de celebrar os feitos industriais do mundo 
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ocidental, estes eventos iniciados em 1851 eram uma grande expressão do otimismo positivista 
do progresso nas relações de trabalho e produção: 

 
Durante o Segundo Império, as Exposições Universais se 
transformaram em locais de formação e educação das classes 
populares. O objetivo visado era o desenvolvimento de valores morais 
e estéticos capazes de estimular o amor pelo trabalho (…) Patrões 
e empregados dissolveriam suas contradições visando ao progresso  
e às possibilidades de melhorar suas condições físicas por meio da 
ciência (…) O contato com grandes obras por meio das Exposições 
Universais impediria a criação de ilusões no operariado quanto às 
suas possibilidades individuais e mostraria a ele as conveniências  
de sua integração à nova ordem social pelo abandono  
dos costumes ‘atrasados’.12 
 
Exposições universais são centros de peregrinação ao fetiche merca -
doria. “A Europa se deslocou para ver mercadorias”, afirma Taine 
em 1855. As exposições universais foram precedidas por exposições 
nacionais da indústria, a primeira das quais ocorre em 1798 no 
Campo de Marte. Ela decorreu do desejo de “divertir as classes 
trabalhadoras tor nando-se uma festa de emancipação para elas”.  
Ai, o operariado tem o primado enquanto freguesia. Ainda não se 
formara o quadro da indústria da diversão. Esse espaço é ocupado 
pela festa popular. 
(...) 
Inauguram uma fantasmagoria a que o homem se entrega para se 
distrair. A indústria de diversões facilita isso, elevando-o ao nível da 
mercadoria. 0 sujeito se entrega às suas manipulações, des frutando  
a sua própria alienação e a dos outros.13 

 
A “World's Columbian Exposition” de 1893 em Chicago, numa área dedicada ao 

entretenimento pago dos visitantes, formou o modelo moderno dos parques de diversão como 
conhecemos. A grande exposição em celebração dos quatrocentos anos da vinda de Cristóvão 
Colombo às Américas, cobriu mais de 2400 quilômetros quadrados, com aproximadamente 
duzentas construções temporárias de arquitetura neoclássica, uma grande piscina, além de canais 
e lagoas, e foi visitada por mais de 27 milhões de pessoas em seis meses de duração. Com 
invenções diversas, a principal atração da Exposição Universal de 1893, era a exibição e 
operação em larga escala da corrente alternada de energia elétrica desenvolvida por Nikola Tesla 
com lâmpadas que iluminavam a feira à noite, feito inédito nestes eventos14. Acontecimento que 
cunhou o apelido simbólico em muitos sentidos de “Cidade Branca”15. 

Nesta exposição, que é considerada uma das mais importantes na afirmação do poderio 

12  D’ANGELO, M. “A modernidade pelo olhar de Walter Benjamin” em Revista Estudos Avançados, número 
20(56), 2006, p. 237-251.
13   BENJAMIN, W. p. 36.
14  A escala monumental da “World's Columbian Exposition” pode ser observada na vista área da exposição. Ao 
fundo, na linha do horizonte, pode-se ver a roda gigante da área do parque Midway Plaisance. Disponível em: 
https://www.loc.gov/resource/g4104c.pm001522/?r=-0.206,-0.028,1.34,0.849,0 Acesso em 27 nov 2022. 
15  O simbolismo do nome “Cidade Branca” contrasta com “A Grande Migração” que levou milhões de negros e 
negras do Sul dos EUA ao Norte à procura de oportunidades de emprego, criando grandes concentrações negras 
como em Chicago neste mesmo período.
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Fonte: acervo do autor.

Figura 149 - Cena do projeto “Terra de Gigantes” com Legítima Defesa (São Paulo, 2022). 
Direção: Daniel Lima.



industrial dos EUA16, o Brasil recém saído do jugo monárquico, construiu um pavilhão dedicado 
a demonstrar suas convicções republicanas e seus avanços em direção à modernidade: com o 
café como centro atrativo e a representação nacional em pinturas acadêmicas como 
independência “Independência ou Morte” (1888) de Pedro Américo, “Martírio de Tiradentes” 
(1893) de Francisco Aurélio de Figueiredo e Melo, e “Primeira Missa no Brasil” (1861) de Victor 
Meirelles, entre várias outras. 

Como parte da estrutura financeira da exposição, os organizadores criaram uma área 
exclusiva para concessões de diversão: a Midway Plaisance. Neste contexto foi apresentada a  
primeira roda-gigante de aço do mundo. Com a intenção de rivalizar com a Torre Eiffel, destaque 
da Feira de Paris de 1889, a invenção do engenheiro George Washington Gale Ferris Jr tinha 
mais de 80 metros de altura e recebia 2.160 pessoas simultaneamente em suas cabines. A atração 
foi um grande sucesso comercial, ficando em operação em Chicago por mais 10 anos. Assim, a 
Midway Plaisance formou o modelo histórico que foi seguido como empreendimento na maioria 
dos parques de diversão. Com barracas de tiro, fliperama, jogos de azar e shows, foi a base para 
o que conhecemos atualmente como parque de diversão.  

As Exposições Universais, os parques de diversões, os dioramas e os panoramas se 
entrelaçam num mesmo contexto histórico e tem uma junção numa experiência criada em 1901: 
“A Trip to the Moon”. Esta atração estreou na Exposição Pan-Americana em Buffalo, New York, 
e tinha como base as “dark rides” em canais aquáticos como o conhecido Túnel do Amor. As 
“dark rides” apresentavam, com diferentes técnicas, tipos de cenas iluminadas com animações 
e procedimentos ópticos e sonoros simples. A “A Trip to the Moon” dava um novo passo ao 
utilizar os trilhos como meio de transportar os pequenos carrinhos de passeio. As “scenic 
railways” ou “pleasure railways” formam o fundamento para atrações com diferentes temas 
desde os assustadores, como os trens fantasmas, até histórias interativas com animatrônicos 
complexos, com diversos efeitos especiais.  

Em “Terra de Gigantes”, a sequência de cenas disparadas pelo público, trazem a referência 
dos trilhos dos carrinhos de uma “scenic railways” . Como nestas trilhas escuras, Terra de 
Gigantes é uma atração indoor com visitantes numa viagem através de cenas especialmente 
iluminadas que contêm animação, som, música e efeitos especiais que são acionadas pelo 
movimento do visitante. Diferentes cenas com movimentos inesperados para captar a atenção 
do espectador. Um ambiente fantástico de gigantes, seres da floresta, mirações… 

 
O projeto Terra de Gigantes teve seus primeiros rascunhos du-

rante o ano de 2019, e teve seu desenvolvimento criativo durante 

o ano de 2022, estreando em 2023. Como uma vídeo-instalação 

interativa, o projeto buscou explodir os limites traçados pelo Pa-

16  GIMENES, Gabriela Xabay. “A Exposição Universal de Chicago (1893): reflexões sobre o lugar dos Estados 
Unidos no mundo na virada do século XIX para o XX” em Revista Eletrônica da ANPHLAC, Nº. 22, Jan./Jun., 
2017. p. 147-181. Disponível em:  http://revista.anphlac.org.br Acesso em 12 dez 2022.
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lavras Cruzadas. Se tínhamos as personagens de corpo inteiro 

em escala de 110% no Palavras Cruzadas, no Terra de Gigantes 

apostava na escala colossal das personagens.  

Era o momento de uma resistência político cultural que também 

se agigantava depois de 4 anos de mandato trágico do ex-pre-

sidente Jair Bolsonaro. Mais de 680 mil mortos durante a pan-

demia de covid! A escala anunciava a volta de representação afro 

e indígena com protagonismo político do país. Nunca deixamos 

de lutar, mas este é um período de vitória, de ampliação das for-

ças e alianças.  

Neste sentido, o alargamento significava a explosão da roda de 

mestres para uma multiplicação de linhas e caminhos. As narra-

tivas possíveis de caminhar levavam a diferentes encontros, com 

diferentes escalas, movimentos e sons. Sim, o som também cres-

cia para um plano musical e intenso. De sons ultra graves do sub-

woofer, a queimadas e o berimbau cortante de Naná 

Vasconcelos, aos cantos tukanos e o lamento soul de Juçara. A 

música recupera a potência do discurso histórico musical da 

Frente 3 de Fevereiro. Tratamento de cores vibrantes, interações 

complexas em um intenso blackout.  

 
A comparação dos processos constitutivos do Palavras Cruzadas e Terra de Gigantes, 

desenvolvidos durante o curso de doutorado em Meios e Processos Audiovisuais, podem ajudar 
a refletir sobre a discussão do audiovisual expandido como trajetória político-poética, assim 
como, problematizar as convicções mais hegemônicas deste campo em relação ao ineditismo 
e inovação. Diante de um futuro aberto e incerto destas linguagens do cinema expandido e, ao 
mesmo tempo, em recuo às invenções do pré-cinema, chegamos à outras formas de 
agenciamento do corpo distintas do uso de headset ou gadgets tecnológicos; chegamos a uma 
coletividade imersiva. Esta proposta busca uma coerência entre a produção de um imaginário 
poético-político que pretende revelar “invisibilidades sociais”, e a apresentação do próprio 
modo de produção de imagens. Envolver o público em um jogo ético: revelar coisas invisíveis, 
pelo visível. 
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11. CONCLUSÃO: O CINEMA COMO ARMA POLÍTICA 
 
 

Uma das descobertas neste processo de pesquisa e escrita da tese, foi perceber como esta 
trajetória está marcada pelo contexto militarizado da nossa história recente. A citação direta à 
Polícia Militar aparece em diversas passagens como no olho a olho da performance “Blitz”, no 
sobrevôo do “Círculo de Luz”, e nos diferentes momentos do percurso da Frente 3 de Fevereiro: 
“Monumento Horizontal”, “Quem policia a polícia?” e “Arquiteturas da Exclusão”. A relação 
subjetiva de uma geração jovem, negra e urbana norteou uma série de investigações-ações, afinal 
a face mais letal do racismo estrutural ameaça nos atingir diretamente: sempre o medo do Estado 
te transformar em sujeito sem direitos, sem garantia da vida.  

Surpreende também, no desenvolvimento deste trabalho, a presença direta da herança da 
ditadura militar vivida no Brasil e nas Américas na segunda metade do século XX – sim, a 
atuação autoritária da PM é herança direta, mas digo aqui sobre a referência ao período histórico 
da ditadura civil-militar no Brasil entre 1964 e 1985.  

O termo “militar” aparece 85 vezes neste texto – 86 agora. Já o termo conjugado com 
“ditadura” surge 17 vezes: na primeira vez, como referência ao contexto dos desaparecidos 
políticos na Argentina com as referências das ações dos “siluetazos” que influenciaram a primeira 
intervenção da Frente 3 de Fevereiro. Também relacionado ao contexto argentino temos no 
capítulo “Zona de Ação” a segunda referência relativa aos “escraches” desenvolvidos pelos 
movimentos sociais e artistas portenhos. Com o depoimento de Débora Silva lemos sobre as 
consequências nefastas de “uma ditadura mal resolvida”. Uma atuação policial que foi 
doutrinada a adotar a tortura e execusão como princípio de atuação que gera um contínuo de 
mortes – a polícia que mais mata e mais morre no mundo! Também nos testemunhos do projeto 
“Palavras Cruzadas” ouvimos as palavras de Lourdes Barreto sobre o tempo de luta neste 
período: “hoje, quando as pessoas falam da volta da ditadura militar, eu até me questiono, como 
alguém que viveu isso, ainda tem coragem de falar disso. É um crime muito grande.” 

A menção ao regime militar no Brasil volta nas passagens que trazem a influência 
fundamental dos artistas Gilberto Gil e Caetano Veloso no contexto cultural nacional. A 
entrevista de Nicolau Sevcenko citando a música “London, London” para falar do espanto de 
Caetano em descobrir em Londres uma polícia que “seems so pleased to please them”. A 
reflexão sobre a pergunta “o Rio de Janeiro continua negro?” retoma o exílio de Gil na fabulosa 
história da canção ícone da música brasileira “Aquele Abraço” que de protesto irônico, passa 
pela tentativa de representar a exaltação patriota. Assim contextualizamos a resposta afiada de 
Gil ao prêmio hipócrita de melhor canção do ano de 1970: “não estou mais servindo à mesa 
dos senhores brancos e nem estou mais triste na senzala em que eles estão transformando o 
Brasil.” 

Nesta proposição de analisar “a história de nossa escrita e a escrita de nossa história” fica 
evidente que este período da ditadura militar nos atravessa profundamente, marcado 

401



principalmente pela violência, seja institucional no contexto político-cultural que vivemos até 
hoje, seja como história pessoal, familiar. Violência institucional como herança de protocolos 
de desrespeito legal ao Estado de Direito e violência silenciosa do que toleramos.  

Apresentei nestes capítulos uma luta pela vida, contra as formas mais ou menos evidentes 
de silenciamento. Como elabora Suely Rolnik no artigo “Geopolítica da Cafetinagem”, reduzir-
se ao silêncio, não significa abandonar a eloquência e criação de um discurso teórico ou poético 
mas risco mesmo da morte: 

 
É que se abordarmos os regimes totalitários não em sua face visível, 
macropolítica, mas sim em sua face invisível, micropolítica, 
constataremos que o que caracteriza tais regimes é o enrijecimento 
patológico do princípio identitário. Isto vale tanto para totalitarismos 
de direita, quanto de esquerda, pois do ponto de vista das políticas de 
subjetivação tais regimes não diferem. A fim de se manterem no poder, 
não se contentam em ignorar as expressões do corpo vibrátil, ou seja 
as formas culturais e existenciais engendradas numa relação viva com 
o outro e que desestabilizam continuamente as cartografias vigentes. 
Mesmo porque seu próprio advento constitui justamente uma reação 
violenta à desestabilização, quando esta ultrapassa um limiar de 
tolerabilidade para as subjetividades mais servilmente adaptadas  
ao status quo; para estas, tal limiar não convoca a urgência de criar, 
mas ao contrário a de preservar a ordem estabelecida a qualquer 
preço. Destrutivamente conservador, o regime totalitário vai mais 
longe do que a simples desconsideração das expressões do corpo 
vibrátil: empenha-se obstinadamente em desqualificá-las e humilhá-
las até que a força de criação, da qual tais expressões são o produto, 
esteja a tal ponto marcada pelo trauma deste terrorismo vital que ela 
acabe por bloquear-se, assim reduzida ao silêncio.1 

 
Somos parte de uma geração que viveu a passagem – “mal resolvida”, como coloca Débora 

Silva – de duas décadas do regime militar para o regime democrático. Atentamos que esta 
herança autoritária da ameaça da prisão, tortura, repressão e censura hoje se configura de outras 
formas, não menos violentas, não mais light ou soft, mas sim mais aceitas e normalizadas. Aqui, 
nestes processos artísticos, estas resistências aparecem reelaboradas em formas de resistência 
poética e militante. Neste sentido, seguimos uma história contínua de luta – não linear e não 
uniforme – contra a “paralisia da força de criação”. Como manter a inteligência coletiva diante 
da ameaça permanente do silenciamento pela tristeza? A nossa história é mantida pela 
manutenção de uma inteligência coletiva que atravessa gerações. Este trabalho também é um 
manifesto e uma homenagem a esta rede de existência. 

 
Em plena ditadura militar, meus pais se instalaram em Natal (RN) 

para trabalhar na Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 

fundada em 1958. Hermano Machado Ferreira Lima e Maurinete 

Correia Ferreira Lima chegaram na cidade em 1972. Iriam cola-

1  ROLNIK, Suely. Geopolítica da cafetinagem. São Paulo: Portal do Núcleo de Estudos da 
Subjetividade/PUCSP, 2006.p 7. Disponível em: 
http://www4.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/Geopolitica.pdf Acesso em: 23 jan. 2023.
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borar com o departamento de Ciências Sociais da Universidade. 

Contam os relatos de amigos e familiares, o clima tenso de des-

confiança de uma possível vigilância secreta, infiltrada nas aulas 

e ambiente universitário, mas também na vida cotidiana – minha 

mãe carregou sempre a desconfiança em relação a qualquer veí-

culo de serviços que circundavam a vizinhança. E de fato, isso 

era prática do serviço de inteligência do período2. Na universi-

dade a divisão que atuava era a ASI (Assessorias de Segurança 

e Informação). A vigilância e espionagem que podia delatar qual-

quer atividade suspeita; quaisquer leitura de condutas subversi-

vas, como mostra o relato de meu pai diante da Comissão da 

Verdade da UFRN3, instaurada em 18 de dezembro de 2013: 

 
Todo mundo já sabia que a ASI existia, que existia um serviço de 
informação, que todos eram militares. A ASI deve ter mil coisas 
contra mim. Mas eu nunca procurei saber muito.4 
 
Realmente a ASI tinha bem documentada a vida e as atividades de meu 

pai, fundador do Departamento de Filosofia da UFRN e um dos orga-

nizadores da AFURN, uma associação dos professores universitários. 

Na passagem da Comissão da Verdade na UFRN, vários documentos 

vieram à tona, dentre eles destaco o Informe 054/80-ASI/UFRN em 05 

de Setembro 1980 que registra sob o carimbo SECRETO:  
 
INFORMAÇÃO N9 054/80-ASI/UFRN 
05.09.80 
MOVIMENTOS CONTESTATÓRIOS AO REGIME E AO GOVERNO. 
ATUAÇÃO E IDENTIFICAÇÃO DE DIRIGENTES. PROMOÇÃO 
PELOS NÚCLEOS DE COMUNICAÇÃO SOCIAL E REPERCUSSÃO 

2  “Entre 1964 e 1970, a ditadura militar criou um sistema reticulado que abrigou o vasto dispositivo de coleta e 
análise de informações e de execução da repressão no Brasil. O centro desse sistema era o Serviço Nacional de 
Informações (SNI), um órgão de coleta de informações e de inteligência que funcionava de duas maneiras: como 
um organismo de formulação de diretrizes para elaboração de estratégias no âmbito da presidência da Repú-
blica e como o núcleo principal de uma rede de informações atuando dentro da sociedade e em todos os níveis 
da administração pública. A estrutura do SNI fornecia ao sistema uma capilaridade sem precedentes ramifi-
cando-se através das agências regionais; das Divisões de Segurança e Informações (DSI), instaladas em cada 
ministério civil; das Assessorias de Segurança e Informação (ASI), criadas em cada órgão público e autarquia 
federal.” 
STARLING, Heloisa. Órgãos de Informação e repressão da ditadura. Belo Horizonte: Brasil Doc/Projeto Repú-
blica/UFMG, 2001. Disponível em: https://www.ufmg.br/brasildoc/temas/2-orgaos-de-informacao-e-repressao-
da-ditadura/ Acesso em: 23 jan. 2023.
3  COMISSÃO DA VERDADE DA UFRN: RELATÓRIO FINAL. Natal, RN: EDUFRN, 2015.
4  “Transcrição de Entrevista com Hermano Machado Ferreira Lima”. Comissão da Verdade. Natal: Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte, 2013. Disponível em: 
https://bczm.ufrn.br/comissaodaverdade/DEPOENTES%20CV-
UFRN%20(CAIXAS%2003A%20e%2003B)/DEPOENTES%20-
%20CAIXA%2003A/Ficha%20Catalogr%C3%A1fica%20-%20DEPOENTES%20-%20CAIXA%2003A.pdf 
Acesso em: 23 jan. 2023.
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JUNTO À OPINIÃO PÚBLICA - 
Origem: ASI/UFRN 
O iniciador da utilização do cinema como “arma política” foi JEAN-
LUC GODARD, autor, diretor, produtor e roteirista do cinema 
francês, para o qual “a arte de fazer cinema é uma ação intelectual 
engajada, com objetivos revolucionários, os quais, na prática, só se 
realizam pela violência”. 
Na Universidade, desde outubro de 1979, um grupo de professores  
e estudantes, dirigidos respectivamente pelo Diretor do Centro de 
Ciências Humanas, Letras e Artes - (...) e o Presidente do DCE - (...), 
vêm, através do cinema como "arma política" tentando influenciar  
a comunidade universitária, sindicatos, federações e associações, 
exibindo filmes os mais variados, carregados de ideologias, sendo 
alguns passados na TV Universitária, em programa nobre aos 
domingos, e outros em locais reservados (filmes da guerra 
revolucionária) nos auditórios da Universidade, SESC  
ou Diretórios Acadêmicos. 
A elaboração do programa, todavia, é realizada por um Grupo de 
Professores formados em Sociologia, Comunicações, Psicologia, 
Estudos Sociais, Antropologia e História, composto dos Professores: 
(...) HERMANO MACHADO FERREIRA LIMA e esposa 
MAURINETE FERREIRA LIMA [seguem-se vários nomes de docentes 
da universidade] (...) conhecidos como “os teóricos” que após 
estudarem e analisarem o filme reúnem-se para debate-lo e levar aos 
assistentes as mensagens necessárias do comportamento social,  
da omissão do Estado, da discriminação, da miséria, da violência,  
da forma de Organização social, tudo no sentido de evidenciar a 
realidade brasileira. 
Assim, nestes últimos cinco meses, cumprindo uma programação 
desejada foram exibidos os filmes: 
 
CINCO VEZES FAVELA 
GANGA ZUMBA 
MARCELO ZONA SUL 
UIRÁ: UM ÍNDIO EM BUSCA DE DEUS 
A OPINIÃO PÚBLICA 
A HORA E VEZ DE AUGUSTO MATRAGA 
QUANDO O CARNAVAL CHEGAR 
TENDA DOS MILAGRES 
A GRANDE CIDADE 
SÃO BERNARDO 
GETÚLIO VARGAS 
FOGO MORTO 
SETENTA ANOS BRASIL  
O FORTE 
NORDESTE: CORDEL REPENTE CANÇÃO 
ARGILA 
EDU, CORAÇÃO DE OURO 
MORTE E VIDA SEVERINA 
 
Internamente em auditórios, Diretórios Academicos, Fundações  
e ambientes reservados, são exibidos através do Cine Clube Tirol, 
Cine Clube DCE/DA e Pró-Reitoria de Extensão, filmes com difusão 
de mensagens políticas de cunho subversivo, ou de ideologia marxista 
leninista concentrando-se em desmoralizar a família, no aliciamento 
subversivo e mais precisamente produzir hostilidades contra  
a estrutura democratica, predispondo principalmente a mulher  
e o negro a um estado permanente de insatisfação. Ou filme 
mensageiro de lutas, dentro da realidade social, relacionado com  
a miséria, a pobreza, a luta anti-racista ou verdadeira aula de 
guerrilha urbana, como é o caso de “A BATALHA DE ARGEL”. 
(...) 
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Fonte: Comissão da Verdade/UFRN.

Figura 150 - Informe N9 054/80-ASI/UFRN (Natal, 1980). 
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Fonte: Comissão da Verdade/UFRN.

Figura 151 - Informe N9 054/80-ASI/UFRN (Natal, 1980). 



COMENTÁRIOS: 
Um filme pode ser o pretexto para uma propaganda marxista-leninista 
e seu roteiro pode ensinar as fórmulas de agir politicamente dentro 
das técnicas mais ousadas; ou de certa forma influir sobre o 
comportamento de grupos sociais, sua dominação pelo Estado 
mostrando uma sociedade decadente, incriminando as condições  
de vida, acusando as injustiças e tocando nas feridas do 
subdesenvolvimento econômico e cultural. 
Dentro dessas técnicas poderão ser usadas as mensagens justapostas, 
subliminares, colocadas estrategicamente no desenrolar do filme no 
intuito de acionar estímulos pré-estabelecidos, infiltrar 
condicionamentos subversivos, visando provocar no espectador 
reações específicas. Ditas mensagens visam deturpar valores 
hierárquicos da sociedade, criando insatisfação geral e promovendo 
ou aumentando a agressividade nos jovens contra tudo:  
família, escola e autoridades.5 

 
O informe foi elaborado pelo ASI na Universidade do Rio Grande do 

Norte, Natal, onde meus pais Hermano Machado e Maurinete Lima 

davam aula no departamento de Ciências Humanas. Como pode-se 

perceber, o informante parecia fazer parte das aulas ou do corpo 

administrativo. O relatório é sobre uma programação de filmes 

“subversivos”, em “um fazer revolucionário”. O informe foca na 

programação de filmes proposta pelo grupo de professores em relação 

ao Cineblube Tirol e na criação do Centro de Estudos Afro-brasileiros. 

Os filmes circulavam na universidade, cineclubes mas também na TV 

Universitária, que na época era a única opção à Rede Globo no Estado 

do Rio Grande do Norte. O informe traz um desenrolar de clichês da 

paranoia do inimigo interno e do combate ao comunismo e todo 

discurso popular, “predispondo principalmente a mulher e o negro a 

um estado de insatisfação”.  

Vale pensar em refazer este ciclo de filmes na UFRN, em cruzamento 

de uma nova lista de filmes contemporâneos. Docentes que 

organizaram e participaram na época, em diálogo com novos docentes 

da universidade. Um debate que continua latente na nossa sociedade 

hoje: militarização, censura, vigilância e radicalização política. 

 
A citação que abre o informe secreto 054/80-ASI/UFRN foi retirada do artigo “A Guerra 

Política” da “Revista da Aeronáutica” de março de 1977 escrito pelo General de Divisão RR 

5  COMISSÃO DA VERDADE. Relatório final. Natal, RN: EDUFRN, 2015. Documento “Processo-anexo 
nº1426-80”. A transcrição do documento passou por uma revisão de erros gramaticais para melhor fluência.  
Os outros nomes citados no relatório, para além do pai e mãe do autor, por regras de publicizaçaõ da Comissaõ 
da Verdade, foram omitidos.
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Adolpho João De Paula Couto6. A revista, entre reportagens, notícias e propagandas sobre 
aviação, abre espaço para artigos assinados. Neste contexto, o General Couto prega sobre a 
perigosa “desmoralização” do capitalismo, do anticomunismo e da polícia, como estratégias 
“subversivas” para a “degradação dos valores do mundo ocidental”. Para tanto o “cinema 
político” estaria no rol de atividades de estímulo à “conspiração vermelha de âmbito mundial”: 
 

Cooperando eficientemente na deterioração dos valores morais 
através da disseminação do erotismo e da moralidade dos padrões  
de comportamento, o cinema acrescenta a esses ingredientes da 
subversão a disseminação de mensagens políticas cuidadosamente 
estudadas e preparadas, em obediência à diretriz de Lenine, assim 
expressa: “O cinema é a mais importante de todas as artes ... ; 
desmoralize-se a mocidade de um país e a revolução estará 
vitoriosa.”7 Um estudo de profundidade sobre o grave problema do 
cinema político conduziu à feitura de um relatório, de onde extraímos 
trechos essenciais:  
“O iniciador da utilização do cinema como ‘arma política’ foi Jean 
Luc-Godard, autor, diretor, produtor e roteirista do cinema francês, 
para o qual “a arte de fazer cinema é uma ação intelectual engajada, 
com objetivos revolucionários, os quais, na prática, só se realizam 
pela violência.8” 

 
A citação de Jean Luc-Godard do cinema como “arma política”, provavelmente, se refere 

ao diálogo entre Godard e o, também cineasta, Fernando Solanas publicada primeiramente no 
número um do periódico uruguaio “Cine del tercer mundo”9 em 1969. A afirmação nasce de 
Solanas mas também é colocada por Godard no decorrer do texto. Neste diálogo, baseado no 
lançamento do filme “La hora de los hornos”10 de Solanas, questões sobre militância política e 
o fazer estético são confrontados no contexto da década de 60, pouco depois dos levantes de 
Maio de 68 na França: 

 
Godard: - Os cubanos dizem que o dever do revolucionário é fazer  
a revolução. Qual é o dever do cineasta revolucionário? 
Solanas: - Utilizar o cinema como uma arma ou uma espingarda, 

6  O General Adolpho João De Paula Couto nasceu em Porto Alegre em 1913. Cursou Artilharia na Escola Militar 
do Realengo. Foi Subchefe do Estado-Maior do Exército de 1970 a 1972, tendo 
comandado interinamente o atual Comando Militar do Sul em 1972. O General Adolpho João De Paula Couto, 
ademais de diversos artigos, é o autor dos livros: “A face oculta da estrela: retrocesso, falsidade e ilusões” (2001) 
que “trata do partido político, o PT, penetrando em sua intimidade e definindo suas origens, sua natureza, seus 
reais objetivos os instrumentos de que dispõe para atingi-los.”; e do livro “O PT em píLULAs” (2002), “dedi-
cado aos desinformados que se deixam seduzir pelo dourado das pílulas petistas. As pesquisas mostram que eles 
são em número suficiente para colocar em risco a sobrevivência da democracia no Brasil pela sua própria força 
eleitoral, contrariando paradoxalmente a essência espiritual de sua grande maioria.” Importante perceber esta 
continuidade das teorias conspiratórias do regime ditatorial ao regime democrático.
7  Tal citação a Lenin encontra respaldo na primeira parte “o cinema é a mais importante de todas as artes” no livro 
“A forma do filme” de Sergei Eisenstein. Já a segunda parte da frase não parece ter respaldo na biografia de Lenin.   
EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. p. 70.
8  O autor não encontrou referência bibliográfica que dê suporte à segunda parte da fala de Jean Luc-Godard. O 
relatório a que se refere o General Couto também não foi localizado na pesquisa.
9  GODARD, Jean Luc; SOLANAS, Fernando. Cine del tercer mundo. Ano 1. Número 1. Montevideo: Cinema-
teca Del Tercer Mundo, 1969. p 48 - 63. 
10  LA HORA DE LOS HORNOS. Direção: Fernando Solanas e Octavio Getino. Argentina, 1968. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=z2HRWWyQ-kY Acesso em: 25 jan. 2023.
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converter a própria obra num facto, num acto, numa ação 
revolucionária. Qual é para ti esse dever ou compromisso? 
Godard: -  Trabalhar plenamente como militante, fazer menos filmes  
e ser mais militante. Isto é muito difícil porque aqui o cineasta foi 
educado no individualismo. Mas também em cinema é necessário 
voltar a começar.11 
(...) 
Godard: - Dei-me conta de que estava oprimido, de que existe uma 
repressão intelectual menor do que uma repressão física mas que 
também faz as suas vítimas, e então sentia-me oprimido. Quanto mais 
queria lutar mais me apertavam o pescoço para me silenciarem,  
e além disso eu mesmo me autorreprimia completamente. 
Solanas: - É a situação de que padecem todos os cineastas da 
América Latina, com a agravante de que existem leis de censura 
muito mais duras e até delitos de opinião, como no Brasil e Argentina. 
Hoje é tão grotesca a situação do cineasta, que se definiram bem os 
campos e as opções. Se o cineasta aprofunda qualquer tema, seja  
o amor, a família, a relação, o trabalho, etc., revela a crise  
da sociedade, mostra a verdade despida. E a verdade, dada  
a temperatura política do nosso continente, é subversiva. Por isso,  
o cineasta está condenado a autorreprimir-se, autocondenar-se, 
autocastrar-se criativamente e continuar o impossível jogo de ser 
«autor» dentro do sistema, ou romper com ele e tentar um caminho 
próprio e independente.  
 
A este “voltar a começar” que esta tese abarca. Um recomeço 

dos princípios do audiovisual, do pré-cinema como busca de 

uma recomeço do cinema, de contar outras histórias por cami-

nhos tortos. Passamos por trabalhos que parecem “tentar um ca-

minho próprio”, tatear um outro caminho para configurar outra 

forma de produção audiovisual. Mesmo tendo estudado as for-

mas tradicionais do cinema, era necessário voltar a um estado 

mais inesperado e orgânico: 

 
O cinema, mesmo o cinema stricto sensu, ou seja, o cinema que se 
constitui a partir do cinematógrafo de LeRoy, Edison, Paul, 
Skladanowsky e dos Lumière, não era ainda, nos seus primórdios,  
o que hoje chamamos de cinema. Ele reunia, na sua base de celulóide, 
várias modalidades de espetáculos derivadas das formas populares de 
cultura, como o circo, o carnaval, a magia e a prestidigitação,  
a pantomima, a feira de atrações e aberrações etc. Como tudo o que 
pertence à cultura popular, ele formava também um outro mundo,  
um mundo paralelo ao da cultura oficial, um mundo de cinismo, 
obscenidades, grossuras e ambiguidades, onde não cabia qualquer 
escrúpulo de elevação espiritualista abstrata.12 

 
Como “obscenidades, grossuras e ambiguidades” entenda-se, 

na nossa história, a desestabilização produzida pelo encontro 

com espaço público dinâmico e contraditório numa metrópole 

como São Paulo. O campo de ação na cidade atraia em suas for-

11  TORRES, A Roma. (org.). Cinema, arte e ideologia. Porto: Afrontamento, 1975. p. 257.
12  MACHADO, Arlindo. Pré-cinemas & Pós-cinemas. Ebook. Campinas: Papirus Editora, 2014. p. 104.
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ças e situações inesperadas. Expressamos, principalmente nos 

primeiros capítulos um encontro com urgências sociais e políticas 

que moviam também uma urgência em produzir uma obra au-

diovisual de uma outra gênese mista, mutante e aberrante.  

Em um mundo em radical transformação, com crescimento de 

desigualdades e violências, como garantir este “corpo vibrátil” 

num contexto de arte institucionalmente tóxico e igualmente vio-

lento? “É isso que eles querem. Matar a gente no cansaço, na 

depressão, na tristeza e na raiva.”13 colocava Jaider Esbell14. 

Nesta ética da auto invenção, cada um forja suas “armas políti-

cas” mas na saída de emergência só existe no coletivo. 
 

Godard: - Nem nos jornais nem nos filmes estão as palavras das 
pessoas que constituem oitenta por cento da humanidade. Há que 
forçar a maioria que tem a palavra a cedê-la aos oitenta por cento, 
fazer com que a palavra da maioria se possa expressar. Por isso não 
quero pertencer à minoria que fala e fala todo o tempo ou à que faz o 
cinema, mas quero que a minha linguagem expresse estes oitenta por 
cento. E é por isso que não quero fazer cinema com gente do cinema, 
mas com pessoas que compõem a grande maioria.15 
(...) 
Por exemplo, pode fazer um belo poema sobre o Terceiro Mundo, mas 
não foi o Terceiro Mundo quem fez o poema. Então, creio que é 
necessário ser o Terceiro Mundo quem canta no poema, e se és tu 
quem o faz é simplesmente porque és poeta e sabes fazê-lo.16  

 
A perspectiva de auto representação afro-brasileira, deste grupo historicamente excluído 

da construção narrativa do que nos constitui como nação, fez parte da investigação nestes 
capítulos e procuramos mostrar na “história de nossa escrita” como ao existir, agir, investigar, 
criar desta perspectiva negra inauguramos outras equações de forças e outras ocupações 
conceituais da teoria e outras articulações poéticas.  

Nesta conclusão, retornamos a Natal, ao contexto político militar, à herança autoritária no 
Brasil, mas também à herança de luta por justiça social reconhecida na nossa ancestralidade. E 

13  TAVARES, Artur.  “O que são 70 anos diante de 521, meu querido? Entrevista com Jaider Esbell.” Elástica. 
São Paulo, 3 out 2021. Disponível em: https://elastica.abril.com.br/especiais/jaider-esbell-bienal-mam/  Acesso 
em: 20 jan. 2023.
14  Jaider Esbell (1979-2021) “Artista, escritor e produtor cultural indígena da etnia Makuxi. Nasceu em Nor-
mandia, estado de Roraima, e viveu, até aos 18 anos, onde hoje é a Terra Indígena Raposa – Serra do Sol (TI 
Raposa – Serra do Sol). Antes de ser artista, habilidade descoberta na infância, Esbell percorreu diversos ca-
minhos, acreditava, levariam à plena condição de manifestar suas habilidades. Deixou a casa dos pais e che-
gou na capital Boa Vista com o Ensino Médio concluído. Como todo adolescente indígena, fez contatos com 
pares, vilas, cidades e aldeias.”  
Disponível em: http://www.jaideresbell.com.br/site/sobre-o-artista/ Acesso em: 25 jan. 2023. 
Jaider faleceu em 2 de novembro de 2021, aos 42 anos no auge da sua carreira como artista em destaque da 34ª 
Bienal de São Paulo e curador da exposição “Moquém_Surarî: arte indígena contemporânea” no MAM-SP.
15  TORRES. Idem. p. 264.
16  Ibidem. p. 262.
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através do informe 054/80-ASI/UFRN, recuperamos, no diálogo de Solanas e Godard, o debate 
ético sobre o fazer audiovisual: 

 
Godard: - Uma tomada de posições políticas deve corresponder a 
uma tomada de posição estética. Não é um cinema de autor que se 
tem de fazer, mas um cinema científico. A estética também deve ser 
estudada cientificamente. 
Toda a investigação, em ciência como em arte, corresponde a uma 
linha política, ainda que o ignores. Assim como há descobrimentos 
científicos, também há descobrimentos estéticos. Por isso há que ter 
claro, conscientemente, o caminho que se escolheu e com o qual se 
está comprometido.17 

 
A maior contribuição no campo acadêmico desta tese está em propor esta aliança, nada 

tranquila, como propõe Godard, entre a elaboração de reflexão científica em um processo 
poético. Esta tese encontrou sua maior singularidade, contribuição própria, ao desenvolver os 
projetos Palavras Cruzadas e Terra de Gigantes envolvendo docentes, colegas estudantes, 
profissionais e técnicos da universidade, em uma produção transversal com diversos outros 
profissionais fora da universidade. Processos que instauram um campo de conhecimento 
sistematizado e público de como foi realizado, propondo apontamentos aos “descobrimentos 
científicos” e também aos “descobrimentos estéticos”. 

Com entrevistas com protagonistas que puderam compartilhar conosco seus saberes – 
“protagonistas”, esta dramática palavra que na sua etimologia carrega o combate e à agonia: 
aquele que combateu na primeira fila não por heroísmo mas pela sua existência. Esperamos ter 
conseguido atravessar por um novo paradigma científico como desafio do “caminho que se 
escolheu” e com o qual estamos comprometidos: 

 
A ciência pós-moderna, ao sensocomunizar-se, não despreza  
o conhecimento que produz tecnologia, mas entende que, tal como  
o conhecimento se deve traduzir em autoconhecimento, o 
desenvolvimento tecnológico deve traduzir-se em sabedoria de vida.  
É esta que assinala os marcos da prudência à nossa aventura 
científica. A prudência é a insegurança assumida e controlada.18  

 
Boaventura de Souza Santos propõe, em seu breve “Discurso sobre as ciências”, a 

imaginação sociológica sobre um novo paradigma científico que surge entre as tradicionais 
estruturas acadêmicas: “Todo o conhecimento científico-natural é científico-social; Todo o 
conhecimento é local e total; Todo conhecimento é autoconhecimento; Todo conhecimento 
científico visa constituir-se em senso comum.” Desta forma, buscamos fazer do processo artístico 
e científico nesta tese, a expressão destas possibilidades. 

Assim, o que produzimos nesta tese ocorreu por estímulo do encontro com o debate do 
Programa de Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais, em relação ao campo 

17  Ibidem. p. 261.
18  SANTOS. Boaventura de Souza. Discurso sobre as ciências. 5ª Ed. São Paulo: Cortez, 2008. p. 91.
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audiovisual expandido, com as diferentes provocações, reflexões e contribuições. O que 
produzimos nesta tese foi com a participação ativa desta estrutura institucional envolvendo 
ativamente a rede de docentes e discentes, técnicos e funcionários. E o que produzimos  nesta 
tese foi em formato audiovisual – nossa “arma política” – como uma biblioteca em 
movimento do nosso tempo. E o que produzimos nesta tese foi para abertura de novas linhas 
do fazer audiovisual. 

 
Como que diante um fractal, ao buscar novas formas de escrita 

audiovisual, produzimos fricções narrativas a partir das quais 

performatizamos a nossa história através de novas escritas. 
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Fonte: acervo do autor.

Figura 152 - Assinatura visual do autor. 



414



12. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
12.1 Livros 
 
AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Pólen, 2019. 
 
ANDERSON, Barbara e Joseph. Motion perception in motion pictures. In LAURETIS, Teresa 
de; HEATH, Stephen. The Cinematic Apparatus. Milwaukee: Macmillan Press,1980. 
 
ARAÚJO, Joel Zito. A negação do Brasil: o negro na telenovela brasileira. 2ª ed. São Paulo: 
Ed. SENAC, 2004. p. 20. 
 
BAMBOZZI, Lucas; BASTOS, Marcus; MINELLI, Rodrigo. Mediações, Tecnologia e 
espaço público: panorama crítico da arte em mídias móveis. São Paulo: Conrad, 2010. 
 
BARNOUW, Erik. Documentary: a history of the non-fiction film. 2nd Edition. New York: 
Oxford University Press, 1993.  
 
BASTOS, Marcus; MENOTTI, Gabriel; MORAN, Patrícia. Cinema apesar da imagem. São 
Paulo: Intermeios, 2016. 
 
BATISTA, Vera Malaguti. O medo na cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Revan, 2003.  
 
BATTCOCK. Gregory. A nova arte. São Paulo: Perspectiva, 1975. 
 
BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2009. 
 
BENTO, Cida. O pacto da branquitude. 1ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2022. 
 
BHABHA, Homi K. O local da cultura. 2ª ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. 
 
BORGES, Fabiana; DURANTE, Milena; LIMA, Daniel. Org. Copas: 12 cidades em tensão. 
São Paulo: Invisíveis Produções, 2015.  
 
BRYANT, Kobe. The Mamba Mentality: How I Play. Melcher Media, 2020.  
 
CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São 
Paulo. 2ª Ed. São Paulo: Ed. 34 / Edusp, 2000. 
 
CONTRAFILÉ. A Rebelião das Crianças. São Paulo: VAI, 2007. p 5. Disponível em: 
https://desarquivo.org/node/1094/ Acesso em: 12 jan. 2023. 
 
COUCHOT, Edmond. Da fotografia à realidade virtual. Editora UFRGS, 2003. 
 
CRARY, Jonathan. Técnicas do observador: visão e modernidade no século XIX. 1ª Ed. 
Contraponto: Rio de Janeiro, 2012.  
 
DERRIDA, J. The post card: from Socrates to Freud and beyond. Trad. A. Bass. Chicago: 

415

https://desarquivo.org/node/1094/


University Press, 1987. 
 
DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. 2ª reimpressão. Rio de Janeiro: Contraponto, 
1997. 
 
DOWBOR, Fátima Freire. Quem educa marca o corpo do outro. Editora Cortez. 2008. 
 
EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. p. 70. 
 
FANON, Frantz. The wretched of the earth. Cape Town: Kwela Book, 2017.  
 
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. 2ª Ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. 
 
FREIRE, Marcelino. “Da paz” In: Rasif: mar que arrebenta. Rio de Janeiro: Record, 2008. 
 
FREMONT-BARNES, Gregory. A history of counterinsurgency: From South Africa to 
Algeria, 1900 to 1954. Vol. 1. Santa Barbara:  Praeger, 2015.  
 
FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Zumbi somos nós: cartografia do racismo para o jovem 
urbano. 1ª Ed. São Paulo: VAI, 2006. 
 
FRENTE 3 DE FEVEREIRO. Zumbi somos nós: cartografia do racismo para o jovem 
urbano. 2ª Ed. São Paulo: Invisíveis Produções, 2018.  
 
FREYRE, Gilberto. The masters and the slaves: a study in Brazilian civilization. Nova 
Iorque, 1946. 
 
GARCÍA, Jaime Barroso. Realización de los géneros televisivos. 1ª ed. Madrid: Editorial 
Síntesis, 1996. 
 
GRUPO DE ARTE CALLEJERO. GAC: Pensamientos prácticas acciones. - 1ª ed. Buenos 
Aires : Tinta Limón, 2009. p. 371. Disponível em: 
https://archive.org/details/GacPensamientosPracticasYAcciones. Acesso em: 02 de maio 2022. 
 
JENKINS, Henry. Cultura da convergência. 1ª edição, São Paulo: Aleph, 2008. 
 
KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. São Paulo: Cosac Naify; Mostra 
Internacional de Cinema de São Paulo, 2004. 
 
KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação. Episódios de Racismo Cotidiano Rio de Janeiro: 
Cobogó, 2019.  
 
KOPENAWA, Davi; BRUCE, Davi. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. 1ª Ed. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2015. 
 
KRAUSS, Rosalind. A escultura no campo ampliado. Gávea, Rio de Janeiro: PUC-Rio, Nº 
01, 1984. 

416

https://archive.org/details/GacPensamientosPracticasYAcciones


 
KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. 1ª Ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2019.  
 
LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. Rio de Janeiro: 
Ed. 34, 1994. 
 
LIMA, Daniel; BORGES, Raquel. Teranga. São Paulo: Invisíveis Produções, 2017. 
Disponível em: 
https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/cartografia_teranga_08_media_resolu. Acesso em: 
16 mar. 2022. 
 
LIMA, Daniel; CARVALHO, Pedro; BARNABÉ, Roger. Trilho. São Paulo: Colégio Equipe, 
1989.  
 
LIMA, Daniel; TEIXEIRA, Felipe. Mundo Brasil, Brasil Mundo. São Paulo: Invisíveis 
Produções, 2010. Disponível em: 
https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/mundo_brasil_brasil_mundo. Acesso em: 18 mar. 
2022. 
 
LIMA, Daniel; TEIXEIRA, Felipe. Não vamos obedecer. São Paulo: Invisíveis Produções, 
2016. Disponível em: https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/nou_pap_obeyi_web Acesso 
em: 22 jan 2023. 
 
LINKER, Kate. Love for sale. New York: Harry N. Abrams, Inc., 1990. 
 
MACHADO, Arlindo. Pré-cinemas & Pós-cinemas. Ebook. Campinas: Papirus Editora, 2014. 
p. 104. 
 
MACHADO, Arlindo. Org. Made in Brasil: três décadas do vídeo brasileiro. São Paulo: 
Iluminuras/Itaú Cultural, 2007. 
 
MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. São Paulo: N-1 Edições, 2018. 
 
MBEMBE, Achille. Necropolítica. São Paulo: N-1 Edições, 2018.  
 
MELLO, Christine. Extremidades do vídeo. São Paulo: Senac. São Paulo, 2008. 
 
MOMBAÇA, Jota. Não vão nos matar agora. Epub. Rio de Janeiro: Cobogó, 2021. 
 
MOORE, Alan; GIBBONS, Dave. Watchmen. São Paulo: Abril, 1999.  
 
OLIVEIRA, Sebastião. Ocupação Prestes Maia. São Paulo: Invisíveis Produções, 2019. 
 
PALLAMIN, Vera M. Arte, cultura e cidade: aspectos estético-políticos contemporâneos. São 
Paulo: Annablume / Invisíveis Produções, 2015. 
 
PAQUET, Marcel. René Magritte: 1898-1967. Köln: Benedikt Taschen, 1992. 

417

https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/cartografia_teranga_08_media_resolu
https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/mundo_brasil_brasil_mundo
https://issuu.com/invisiveisproducoes/docs/nou_pap_obeyi_web


 
PEASE, Allan e Bárbara. A linguagem corporal no trabalho. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Sextante, 
2012. 
 
PEDROSA, A.; CARNEIRO, A.; MESQUITA, A.; HERÁCLITO, A.; MENEZES, H.; 
SCHWARCZ, L.; TOLEDO, T. Histórias Afro-Atlânticas. Volume 2. Antologia. São Paulo: 
Instituto Tomie Ohtake; Masp, 2018. 
 
PINTO, Lenine. Natal, USA: II Guerra Mundial: a participação do Brasil no teatro de 
operações do Atlântico Sul. Natal: Sebo Vermelho Ed, 2015. 
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