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BANCÁRIO EXEMPLAR - Cê passou por tudo, fez

teatro, cinema, colagem, crítica, poesia!

Cê foi um tremendo experimentador, cara!

O POETA - Eu fiz tudo isso que você falou. E daí? O

importante não é o que eu fiz. É aquilo

que eu deixei de fazer. E aquilo que

ainda está para ser feito.

BANCÁRIO EXEMPLAR - Pô, bicho. Eu fiquei tão

empolgado aqui que perdi minha hora de

almoço. Tenho que voltar pro serviço.

Sabe cumé, né?

(diálogo final de Sangue Corsário, 1979

curta-metragem de Carlos Reichenbach)

Your eyes don't shine like they used to shine

And the thrill is gone when your lips meet mine

I'm afraid the masquerade is over

And so is love, my darling, and so is love

(The Masquerade Is Over, 1961

canção de Marvin Gaye)



RESUMO

A proposta deste trabalho é a análise do longa-metragem Garotas do ABC –

Aurélia Schwarzenêga (2002), de Carlos Reichenbach. Este filme é um dos frutos do

projeto ABC Clube Democrático, que previa uma série de seis longas sobre a vida de

operárias têxteis da região do ABC paulista. Da ideia inicial de Carlão, foram feitos dois

filmes, que dialogam com sua filmografia anterior pela temática da mulher proletária.

Garotas do ABC foi o filme mais caro realizado pelo diretor, financiado com leis de

incentivo estatais, e sofreu grandes alterações ao longo do processo. O projeto busca

traçar uma arqueologia da dramaturgia do filme e, valendo-se do roteiro Aurélia

Schwarzenêga, publicado em 2008, fazer uma análise que compare roteiro e filme de

modo a desvendar aspectos do estilo de Reichenbach. A intenção é extrapolar a análise

referencial que muito se tem feito sobre a obra de Carlão e oferecer ao leitor um

exercício crítico de investigação estilística, combinando a observação da imanência do

filme com pesquisa de informações históricas pontuais.

Palavras-chave: Carlos Reichenbach, representação da mulher negra, análise estética,

cinema brasileiro, dramaturgia.



ABSTRACT

The purpose of this work is to analyse Carlos Reichenbach’s feature film

Garotas do ABC - Aurélia Schwarzenega (2002). The film is one of the products of the

ABC Clube Democrático project, which foresaw a series of six features about the life of

textile workers in the ABC region of São Paulo. From Carlão's initial idea, two films

were actually made, which dialogue with his previous filmography by the theme of the

proletarian woman. Garotas do ABC was the most expensive film made by the director,

financed by Brazilian federal incentive laws, and it underwent major changes in the

process. The project seeks to trace an archeology of the film's dramaturgy and, using the

script Aurélia Schwarzenêga, published in 2008, make an analysis that compares script

and film so as to reveal aspects of Reichenbach's style. The intention is to extrapolate

the referential analysis that much has been done about Carlão's work and offer the

reader a critical exercise in stylistic investigation, combining the observation of the

film's immanence with a search for specific historical information.

Keywords: Carlos Reichenbach, representations of the black woman, aesthetic analysis,

Brazilian cinema, dramaturgy.
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 INTRODUÇÃO 

 Carlos  Oscar  Reichenbach  Filho  era  o  gaúcho  da  turma  (como  eu  era  o 
 carioca  e  o  Lofiego  era  o  mexicano).  Grandalhão  e  usando  óculos  de 
 fundo  de  garrafa,  Carlão  –  como  já  era  conhecido  na  época,  era  uma 
 alma  generosa.  Um  homem  bom.  Daqueles  que  qualquer  mãe  confia  o 
 filho de colo enquanto fala no orelhão. (EBERT, 2012) 

 Não  tem  jeito.  Ao  levantar  os  registros  sobre  Carlos  Reichenbach,  seja  nas  revistas 

 de  Internet  ou  nas  estantes  das  bibliotecas,  é  inevitável  se  deparar  com  relatos  e  pinturas 

 como  essa  feita  pelo  fotógrafo  Carlos  Ebert:  imagens  de  uma  afetuosidade  incontida.  Basta 

 começar  uma  busca  e  logo  estaremos  diante  de  uma  profusão  de  lembranças  carinhosas, 

 misturando-se ao interesse pelo legado artístico que Carlão nos deixou. 

 Em  debate  online  sobre  o  filme  Lilian  M.  -  Relatório  Confidencial  (1974)  realizado 

 em 2020, a crítica Andrea Ormond adverte: 

 A  gente,  na  qualidade  de  pesquisadores,  debatedores,  críticos  de 
 cinema,  precisa  ter  a  dimensão  de  separar  o  homem  da  obra.  Há  um 
 grande  perigo  em  sacralizar  o  Carlão  Reichenbach.  O  que  significa 
 isso?  É  as  pessoas  terem  medo  inclusive  de  não  gostar  dos  filmes.  [...] 
 Esse  é  o  ponto  de  partida  que  a  gente  precisa  ter  em  relação  ao  Carlos 
 Reichenbach:  sempre  tentar  dissociar  [da  obra]  o  amor,  o  carinho  que 
 nós  temos  para  com  ele  -  sobretudo  de  quem  conviveu  mais  próximo 
 dele.  (  Zero4 Cineclube, 2020) 

 Quem  decide  se  aprofundar  em  uma  análise  crítica  da  obra  de  Reichenbach  encontra 

 nessa  fala  de  Ormond  um  sábio  conselho.  Mas  segui-lo  não  é  tarefa  simples.  Se  tentarmos 

 dissociar  o  homem  da  obra  e  olharmos  apenas  para  os  filmes,  rapidamente  somos  levados  por 

 passagens  da  vida  pessoal  de  Reichenbach.  É  de  se  supor  que  existe  algo  de  autobiográfico 

 no  seu  inventário  artístico.  Um  exemplo  notório  é  Filme  Demência  (1985),  cujo  protagonista 

 precisa  lidar  com  a  herança  falida  de  seu  pai  industrial,  conflito  que  era  declaradamente  um 

 trabalho  purgatório  do  diretor,  ele  mesmo  filho  e  neto  de  industriais.  Também  é  o  caso  de 

 Alma  Corsária  (1993),  filme  cujo  roteiro  foi  inspirado  em  situações  vividas  por  Carlão  e  por 

 seus  amigos,  conforme  ele  relatou  em  diversas  ocasiões.  Entretanto  os  exemplos  não  vão 

 muito  além  daí.  Os  filmes  de  Carlão  têm  mil  tipos  de  personagens,  cada  um  com  sua  própria 
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 história.  Deve  haver  outra  explicação  para  esse  entrelaçamento  de  vida  e  obra  que  torna  tão 

 difícil a tarefa do cientista pesquisador. 

 Daniel Caetano em sua tese de doutorado já notou que 

 Dentre  os  cineastas  brasileiros,  é  bastante  raro  que  o  componente 
 autobiográfico  esteja  tão  entranhado  no  discurso  quanto  acontece  com 
 Carlos  Reichenbach.  É  bastante  fácil  encontrar  depoimentos, 
 reportagens  e  entrevistas  com  as  mesmas  informações  sobre  o  percurso 
 de estudos e iniciação profissional.  (2012, p. 75) 

 É  claro  -  e  Caetano  o  admite  em  seguida  -  que  uma  forma  de  explicar  esse  excesso 

 de  “biografismo”  e  de  citações  autorreferentes  é  a  própria  disposição  de  Carlão  em  falar  de 

 seu  percurso  como  artista,  sua  generosidade  em  compartilhar  o  que  aprendeu  com  seus 

 mestres  e  seus  “cúmplices”,  como  ele  gostava  de  chamar  os  colaboradores  criativos.  Muito 

 ativo  socialmente,  Carlão  manteve  por  quase  dez  anos  o  blog  “Olhos  Livres”,  onde  falava  de 

 filmes, cultura e até publicava fotos de família. 

 Mas  Caetano  avalia  que  a  força  do  componente  autobiográfico  possivelmente  carrega 

 razões  outras  que  um  mero  traço  da  personalidade  do  diretor.  Seria,  então,  um  reflexo  da 

 insistência  dos  seus  interlocutores  em  lhe  perguntar  sobre  o  famigerado  universo  da  Boca  do 

 Lixo: 

 talvez  devido  à  dificuldade  que  existiu  ao  longo  de  anos  para  se  ter 
 acesso  aos  filmes  udigrudis,  a  raridade  de  relatos  sobre  o  período  feitos 
 pelos  próprios  diretores,  além  de  uma  certa  aura  romântica  construída 
 pelo  passar  dos  anos  –  tudo  isso  pode  ter  contribuído  para  tornar  mais 
 frequentes  as  manifestações  de  curiosidade  sobre  este  assunto 
 específico  nas  entrevistas  que  ele  concedeu.  Seja  como  for,  isso  indica 
 que  esses  diversos  entrevistadores  percebiam,  por  intuição  ou 
 conhecimento  do  assunto,  que  havia  algo  de  significativo  na  própria 
 trajetória de Reichenbach. (2012, p. 76) 

 Essa  brisa  envolvendo  Carlão,  a  própria  curiosidade  que  o  cerca,  da  qual  partilhamos 

 embora  sem  saber  defini-la  muito  bem,  tudo  isso  nos  diz  que  existe  algo  sobre  a  sua 

 personalidade que permanece ali na conjugação dos fatores estéticos de sua obra. 

 Entretanto,  seja  qual  for  a  explicação  para  o  retorno  contumaz  de  sua  persona,  é 

 certo  que  um  repertório  de  análises  sistematizadas  sobre  Reichenbach  ainda  está  por  ser 

 edificado.  Apesar  da  fartura  de  relatos,  de  comentários  de  cunho  jornalístico  sobre  a  vida  e  a 

 carreira  de  Carlão,  de  críticas  e  entrevistas  nas  revistas  de  cinema,  de  debates  e  revelações  de 
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 referências  cinéfilas  e  literárias,  de  reverberações  de  conversas  nas  sessões  do  Comodoro… 

 –  apesar  de  tudo  isso,  muito  ainda  há  que  se  fazer  no  terreno  da  análise  acadêmica  da  sua 

 obra. 

 Por  conhecermos  esse  interesse  que  reúne  toda  uma  comunidade  cinéfila  em  torno  do 

 nome  de  Carlos  Reichenbach,  um  trabalho  que  se  proponha  a  pensar  sobre  sua  obra  deve 

 saber  que  está  diante  de  um  campo  minado  de  paixões.  É  arriscado  contemplar 

 inadvertidamente  os  retratos  desse  homem.  Na  linha  do  que  foi  apontado  por  Andrea 

 Ormond  (o  perigo  de  mitologizar  e  sacralizar  o  “Grande  Artista”),  um  dos  riscos  é  o  de 

 incorrer  sempre  na  anedota,  retendo-se  nos  limites  do  prosaico  e  perdendo  assim  a 

 integridade  da  obra.  De  fato,  ao  falar  de  Carlão,  é  tentador  deixar-se  levar  pelo  passeio  nos 

 bastidores, pelas deliciosas conversas de botequim, pelas saudades… 

 Há,  ainda,  outro  perigo:  tomar  as  falas  do  autor  como  máximas  sobre  a  obra.  Se  é 

 controverso  dizer  que  o  diretor  é  suspeito  para  falar  sobre  os  próprios  filmes,  ao  menos  há 

 que  se  lhe  dar  a  chance  de  mudar  de  opinião  eventualmente.  Isso  chegou  a  acontecer  com 

 Carlão:  se  em  muitas  entrevistas  ele  afirmou  que  Filme  Demência  era  seu  melhor  filme,  a 

 despeito  das  objeções  que  ouvia  de  alguns  espectadores  e  críticos,  mais  recentemente  ele 

 chegou  a  reconsiderar  essa  eleição,  ponderando  que  talvez  pela  força  que  empenhou  em 

 expurgar  seus  próprios  fantasmas,  sua  avaliação  tenha  sido  mais  subjetiva  do  que  objetiva. 

 Seja  como  for,  o  filme,  tomado  como  parte  do  conjunto  de  uma  obra,  segue  sua  vida,  livre, 

 mais  ou  menos  acessível  ao  público  da  posteridade,  mas  ainda  assim  intangível  na  sua  essência 

 maior,  que  é  a  autonomia  estética.  A  nós  que  queremos  a  obra,  cabe  o  esforço  de  um  olhar 

 global,  que  não  despreze  nem  supervalorize  o  efeito  de  suas  declarações  em  nossa 

 sensibilidade. 

 Mas  como  encontrar  esse  equilíbrio?  Como  ver  a  obra  de  Carlão  com  olhos  livres?  É 

 possível  tal  façanha,  se  mesmo  a  quem  não  o  conheceu  pessoalmente,  seu  espírito  se 

 presentifica com tamanha energia? 

 Quem  sabe  a  melhor  forma  de  ser  justo  com  a  sua  obra  seja  assumir  de  antemão  o 

 fracasso  em  separá-la  da  sua  figura.  Afinal,  se  sua  presença  invocava  tantos  afetos,  isso  não 

 está  de  modo  algum  separado  da  força  que  vinha  de  sua  imagem,  de  seu  corpo  físico  (“doce 

 gigante”,  nas  palavras  de  Ormond).  Seu  rosto  ficou  registrado  em  seus  próprios  filmes,  nos 

 filmes  de  seus  amigos,  em  entrevistas  e  debates,  e  declaradamente  importante  foi  seu  papel  na 

 trajetória  artística,  profissional  e  intelectual  de  muita  gente  de  cinema  –  desde  o  pessoal 
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 técnico  do  maquinário  do  set  até  críticas/os  de  revistas  eletrônicas,  não  foram  poucas  as  vezes 

 em  que  ouvimos  a  expressão  “divisor  de  águas”  para  se  referir  à  importância  de  Carlão  na 

 vida  de  alguém.  Essa  comunhão  de  sentimentos  de  honra,  gratidão  e  saudade  nos  inspira  a 

 balsâmica  ideia  de  que  Carlos  Reichenbach  está  sublimado  no  imaginário  cinematográfico 

 brasileiro,  com  tudo  o  que  lhe  era  próprio:  sua  grandeza,  sua  simplicidade,  sua  liberdade  de 

 invenção,  sua  erudição,  seus  óculos  fundo-de-garrafa,  sua  utopia  visionária,  seu 

 inconformismo,  sua  abertura  ao  que  há  de  extremo,  seu  blog,  sua  generosidade 

 indiscriminada,  sua  Caloi  quilometrada,  sua  família  querida,  seus  cúmplices,  seus  cigarros,  seu 

 senso  de  humor  jovial,  suas  vestais,  sua  reverência  ao  Oriente,  sua  paciência  com  os 

 aprendizes,  sua  impaciência  com  a  mediocridade,  seu  vigor  apaixonado  quando  saía  em 

 defesa  de  Brian  de  Palma,  sua  calma,  sua  voz  de  trovão,  seus  filmes.  Carlão  não  morreu:  virou 

 cinema. 

 Sendo  assim,  é  desse  jeito  um  tanto  extasiado  que  começamos  a  nos  aproximar,  de 

 fato,  do  nosso  objeto  de  análise.  Ou  antes:  de  um  filme  à  guisa  de  objeto,  que  por  efeito  de 

 seu  próprio  movimento  nos  convoca  a  observar  um  estilo.  Estamos  falando  do 

 longa-metragem  Garotas  do  ABC  –  Aurélia  Schwarzenêga  (2002).  O  filme  é  um  dos  frutos 

 do  projeto  ABC  Clube  Democrático  ,  que  previa  uma  série  de  seis  longas  sobre  a  vida  de 

 operárias  têxteis  da  região  do  ABC  paulista.  Dos  seis  filmes  imaginados,  quatro  ganharam 

 roteiros  originais,  escritos  por  Carlão  ao  final  dos  anos  90.  Deste  projeto  (que  por  sua  vez  foi 

 um  desdobramento  da  ideia  primeira,  o  díptico  Vida  de  Sonhos  e  Sonhos  de  Vida),  foram 

 realizados dois longas,  Garotas do ABC  e  Falsa Loura  (2008). 

 ABC  Clube  Democrático  nasceu  da  vontade  de  Carlão  de  continuar  seu  mergulho  no 

 universo  das  mulheres  proletárias  da  periferia  paulistana,  incursão  que  começou  com  Lilian 

 M.,  Relatório  Confidencial  (1974),  aprofundou-se  em  Amor,  Palavra  Prostituta  (1981)  e 

 ganhou  novos  contornos,  com  multiplicidade  de  histórias  e  protagonistas,  em  Anjos  do 

 Arrabalde  (1986).  Em  1996,  Carlão  foi  contemplado  com  a  Bolsa  Vitae  de  Artes,  para 

 desenvolver  os  quatro  primeiros  roteiros  da  série  que  ele  idealizou,  com  estrutura  inspirada  em 

 Berlim  Alexanderplatz  (1980)  de  Rainer  Werner  Fassbinder,  cujos  episódios 

 compartilhariam  de  um  mesmo  universo,  com  as  mesmas  personagens,  e  seriam  rodados  ao 

 mesmo  tempo.  Financiado  pela  bolsa,  Carlão  passou  11  meses  pesquisando  esse  universo, 

 tomando  ônibus  ao  romper  da  aurora  para  sentar-se  ao  lado  das  operárias  têxteis  do  ABC  e 

 entreouvir suas conversas. 
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 As  circunstâncias  de  mercado  no  início  dos  anos  2000  impuseram  limites  ao  projeto, 

 o  que  levou  Carlão  e  sua  sócia  Sara  Silveira  a  começarem  apenas  a  realização  do  primeiro 

 roteiro  da  série  –  Aurélia  Schwarzenêga  .  Os  outros  roteiros  escritos  –  a  saber:  Anjo  frágil 

 Antuérpia  ,  Lucineide  falsa  loura  e  A  fiel  operária  Suzy  Di  –  ficariam  para  depois.  Com  a 

 colaboração  do  roteirista  Fernando  Bonassi,  Carlão  desenvolveu  um  novo  tratamento  do  que 

 viria a ser o filme  Garotas do ABC  . 

 Em  2008,  a  editora  do  jornal  ABCD  Maior,  de  São  Bernardo  do  Campo,  publicou 

 um  livro  com  os  roteiros  que  resultaram  da  pesquisa  feita  por  Carlão  na  região  do  ABC,  tais 

 quais  foram  entregues  à  Fundação  Vitae.  Na  introdução  aos  roteiros,  ele  escreveu  um  dado 

 interessante: 

 (...)  solicitei  aos  editores  que  não  incluíssem  nenhuma  imagem  dos 
 filmes  Garotas  do  ABC  e  Falsa  Loura  ,  já  que  o  projeto,  tal  como  foi 
 pensado  em  sua  gênese,  continua  praticamente  inédito  como  cinema. 
 Me  fascina  a  ideia  de  imaginar  o  leitor  ‘realizar’  seu  próprio  filme, 
 concebendo  fisicamente  cada  um  dos  personagens  desta  ‘saga 
 proletária’. (2008a, p. 7) 

 É  de  se  imaginar  que,  passados  mais  de  50  anos,  Carlão  talvez  tenha  enfim  realizado 

 o  sonho  que  tivera  na  infância,  ao  ouvir  o  cineasta  Oswaldo  Sampaio,  amigo  de  seu  pai,  fazer 

 a  leitura  dramática  de  um  roteiro  na  sua  sala  de  estar  –  naquele  momento,  segundo  inúmeros 

 relatos  do  próprio  Carlão,  ele  vislumbrou  tornar-se  um  “escritor  de  roteiros  de  cinema”,  uma 

 imagem  que  dava  ao  roteiro  uma  dignidade  de  gênero  literário.  Mais  tarde,  ao  conhecer  Luís 

 Sérgio  Person,  que  foi  seu  professor  na  Escola  São  Luís  e  viria  a  ser  o  principal  mentor  no 

 início  de  sua  carreira,  Carlão  deixou-se  convencer  pela  ideia  de  dirigir  seus  próprios  roteiros. 

 Bem,  independente  de  sua  possível  relevância  para  a  literatura,  o  livro  ABC  Clube 

 Democrático  (2008) é uma peça rica para se analisar  a faceta dramatúrgica de Carlão. 

 Garotas  do  ABC  sofreu  várias  modificações  desde  a  concepção  até  sua  versão  final. 

 Algumas  delas  por  imposição  das  circunstâncias,  outras  por  refletirem  um  amadurecimento 

 dos  desejos  do  diretor  para  a  obra.  Neste  trabalho,  pretendemos  observar  a  vida  desse  filme 

 dentro  de  seu  contexto  de  produção  e  recepção,  bem  como  experimentar  sua  imanência  na 

 tela,  esmiuçando  alguns  elementos  escolhidos.  Cremos  que  o  tempo  decorrido  desde  o 

 lançamento  de  Garotas  do  ABC  nos  dá  um  distanciamento  salutar  para  analisar  alguns 

 elementos  do  filme.  À  época,  ficou  patente  uma  certa  incompreensão  por  parte  de  público  e 

 crítica.  Trata-se  de  um  retrato  preocupante  da  situação  do  ABC  paulista  –  e,  para  complicar, 
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 com  um  roteiro  pouco  convencional  para  a  época  –,  chegando  às  telas  justamente  no 

 momento  da  ascensão  de  Lula  à  presidência.  Mas  agora,  passados  13  anos  de  governo  do 

 PT  e  um  período  obscuro  pós-impeachment  de  2016,  talvez  o  olhar  retrospectivo  possa 

 iluminar novas questões. 

 Carlão  sempre  fez  questão  de  enfatizar  sua  ojeriza  a  um  cinema  que  pretende  fazer 

 retratos  sociais  “naturalistas”,  ou  “tratados  sociológicos”.  Ainda  assim,  é  notável  como 

 algumas  questões  sociais  são  pungentes  e  seguem  atuais  no  filme.  Chega  a  ser  doloroso 

 perceber  como  já  estavam  ali  identificados  elementos  do  fascismo  e  do  nazismo  na  sociedade 

 pós ditadura civil-militar e como isso já se fazia sentir no calvário da mulher negra brasileira. 

 Para  tratar  desse  filme  hoje  é  preciso  reconstituí-lo,  olhar  para  o  seu  contexto 

 histórico,  para  a  sua  recepção  à  época.  Mas  não  dá  para  fechar  os  olhos  para  os  seus  efeitos 

 na  sensibilidade  do  espectador  contemporâneo.  Ainda  que  pareça  pouco  tempo,  muita  coisa 

 mudou  nos  quase  vinte  anos  que  se  passaram  desde  o  seu  lançamento.  Uma  delas  foi  a 

 visibilidade  do  debate  sobre  a  questão  do  racismo  e  do  sexismo.  Para  tentar  oferecer  ao  leitor 

 um  panorama  das  questões  sociais  e  epistêmicas  que  pesam  sobre  a  análise,  vamos  propor 

 um  diálogo  com  alguns  clássicos  da  literatura  sobre  gênero  feminino  no  cinema,  como  Laura 

 Mulvey  e  Molly  Haskell.  Veremos  também  clássicos  do  pensamento  sobre  a  representação  da 

 mulher negra, como Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento e bell hooks. 

 É  fato  que  o  esforço  de  uma  leitura  feminista  do  cinema  na  segunda  metade  do  século 

 XX  convergiu  com  uma  certa  inclinação  da  crítica  cinematográfica  para  a  psicanálise,  numa 

 articulação  com  a  semiologia  e  a  ciência  social.  Isso  acontece  sobretudo  no  contexto 

 anglo-saxão,  onde  o  impacto  dos  seminários  de  Jacques  Lacan  frutificou  em  profundos 

 estudos  do  cinema  narrativo  baseados  no  “retorno  a  Freud”,  conforme  nos  conta  Ismail 

 Xavier  (2021,  p.  287).  É  também  sob  a  perspectiva  lacaniana  que  opera  Lélia  Gonzalez  nos 

 anos  70  aqui  no  Brasil.  Embora  essa  autora  não  tenha  se  debruçado  sobre  o  que  é  próprio  do 

 cinema,  suas  reflexões  sobre  a  neurose  cultural  brasileira  e  os  aspectos  linguísticos  do  racismo 

 na  constituição  dos  sujeitos  têm  implicações  diretas  sobre  os  consequentes  estudos  dedicados 

 à representação da mulher negra no audiovisual. 

 Mas  antes  de  trazer  à  baila  a  psicanálise  e  os  vícios  interpretativos  a  que  nos 

 acostumamos  desde  o  seu  advento,  tomemos  o  cuidado  de  inquirir  em  que  terreno  estamos 

 pisando  quando  falamos  de  análise  fílmica.  Há  que  se  reconhecer  que  muitas  vezes  o 

 objeto-filme  é  visto  unicamente  em  sua  dinâmica  relacional.  Ou  seja,  nas  relações  que 
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 estabelece,  seja  com  o  Público  (estudos  de  recepção),  com  o  Espectador  e  suas  neuroses 

 (psicanálise),  com  a  História,  com  a  Literatura  etc.  Há  até  mesmo  um  viés  que  contrapõe  o 

 filme  com  um  esquema  prévio  de  técnicas  e  referências  que  teoricamente  responderia  ao 

 Cânone  cinematográfico.  Cada  um  desses  pilares  é  tomado  individualmente  como  parâmetro 

 para  situar  uma  forma  de  arte  cujo  valor  seria  não  intrínseco,  mas  funcional.  E  normalmente 

 essa  operação  é  conduzida  por  um  representante  legítimo  das  autoridades  no  tema  em 

 questão. 

 Não  é  essa  a  senda  que  o  espírito  de  Carlão  nos  instiga  a  tomar.  Muito  pelo  contrário: 

 o  amor  de  Carlão  pela  sétima  arte  nos  convida  a  pautar  todas  as  outras  esferas  do 

 conhecimento  humano  em  relação  à  matéria  do  Cinema.  Em  sua  vida  e  sua  obra  (que  tal 

 apelidarmos  esse  combinado  de  sua  “  vida-obra  ”  ?),  Carlão  nos  ofereceu  um  cinema  que  se 

 presta  a  ser  substância  de  mundo,  à  medida  que  cada  filme,  cada  gesto  é  em  si  um  refrescante 

 trago  de  referências,  não  como  numa  máquina  processadora  que  mistura  um  amontoado  de 

 citações  ilustrativas  e  pseudo-intelectualizantes,  devolvendo  uma  massaroca  vazia  de  sentido 

 próprio,  mas  como  um  peregrino  sedento  que  encontra  uma  fonte  de  água  pura  e,  tomado  de 

 compaixão  e  êxtase,  inventa  um  maravilhoso  duto  para  aguar  uma  cidade,  ora  plácida,  ora 

 furiosamente. 

 Em  artigo  de  2013,  o  diretor-assistente  Daniel  Chaia  trouxe  uma  evocação  feliz,  que 

 de  certa  forma  sintetiza  esse  nosso  esforço  de  fazer  conviver  o  compromisso  analítico  com  a 

 entrega  apaixonada  dos  sentidos.  É  uma  declaração  de  Carlão  à  revista  eletrônica 

 Contracampo,  de  2003:  "Fui  e  continuo  sendo  apaixonado  por  todos  os  poetas  místicos, 

 sobretudo  Murilo  Mendes  e  Jorge  de  Lima,  porque  são  os  que  menos  separaram  a  arte  da 

 vida". 

 As  inquietações  suscitadas  por  Garotas  do  ABC  nos  levaram  por  caminhos 

 inesperados  e  movediços.  A  decisão  de  falar  sobre  um  filme  que  tem  como  tema  o  racismo  à 

 brasileira,  com  elementos  de  fascismo  e  neonazismo,  e  a  condição  de  vida  da  mulher 

 periférica  nos  idos  anos  de  2002-2003,  leva-nos  a  procurar  alguma  correspondência  no 

 conjunto  da  obra  de  Reichenbach.  Um  dos  grandes  motivos  de  o  filme  ter  despertado  nosso 

 interesse  é  justamente  o  fato  de  Aurélia  aparentemente  ser  a  única  personagem  negra  nos 

 filmes do diretor. 

 Como  se  dá  a  presença  do  corpo  negro  na  obra  de  Reichenbach?  O  que  é  o  feminino 

 para  Reichenbach?  Essas  questões,  embora  aqui  colocadas  como  inerentes  à  nossa 
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 investigação  de  Garotas  do  ABC  ,  já  estavam  postas  na  mesa  graças  a  algumas  reflexões 

 ligeiras  feitas  pelo  crítico  João  Carlos  Rodrigues  que,  embora  não  tenha  se  dedicado  muito  à 

 demonstração  desta  tese,  causou  grande  reverberação  quando  propôs  dividir  a  obra  de 

 Carlão  em  filmes  masculinos  e  femininos.  Na  verdade,  essas  questões  são  apenas  balizas  para 

 uma maior: quem é Aurélia Schwarzenêga? 

 Como  podemos  perseguir  as  respostas  para  essas  perguntas  com  um  olhar  não 

 anacrônico,  ou  seja,  um  olhar  criticamente  contemporâneo,  que  não  imponha  aos  objetos  do 

 passado  as  demandas  formais  da  consciência  do  presente?  Em  outras  palavras,  novamente 

 irrompe a questão: como ver com olhos livres? 

 A  proposta  deste  trabalho,  nesse  sentido,  é  a  combinação  de  um  exercício  de  análise 

 fílmica,  munida  de  um  levantamento  de  registros  e  depoimentos  sobre  o  filme  Garotas  do 

 ABC  ,  com  uma  breve  ponderação  sobre  o  conceito  de  “feminino”  e  a  presença  do  corpo 

 negro no cinema de Reichenbach. 

 Posto  que  existe  toda  uma  encrenca  para  lidar  com  a  mistura  entre  análise  e 

 afetividade,  convém  explicar  que  o  farol  para  o  nosso  pensamento  crítico  é  a  noção  de  Susan 

 Sontag  (1966)  em  favor  de  uma  “erótica  da  arte”  .  Em  linhas  gerais,  a  proposição  de  Sontag 1

 consiste  em  uma  análise  estética  que  reconheça  a  artificialidade  do  “conteúdo”,  percebendo-o 

 como  uma  concepção  que  se  fez  no  curso  da  história  da  arte  e  da  crítica.  Segundo  ela,  no 

 nosso  tempo  alastrou-se  a  crença  de  que  uma  obra  de  arte  traz  em  si  um  conteúdo,  de  onde 

 devemos  partir  para  nos  relacionarmos  com  ela,  buscando  interpretar  sua  “mensagem”  como 

 se  tudo  fosse  questão  de  descobrir  qual  é  a  realidade  que  está  por  trás  do  que  vemos. 

 Olhando  para  o  movimento  histórico  da  consciência  humana,  a  pensadora  identifica  que  a 

 ânsia  por  interpretar  resulta  de  uma  necessidade,  por  parte  da  cultura  ocidental  hegemônica, 

 de  “domesticar”  a  obra  de  arte  e  com  isso  empobrecer  o  mundo.  Para  Sontag,  o  bom  crítico 

 deve  servir  à  obra  de  arte,  em  lugar  de  tentar  contê-la,  almejando  a  transparência  .  Com 

 uma  crítica  transparente,  podemos  nos  aproximar  da  obra  não  em  função  de  um  significado 

 oculto  que  pretensamente  se  traduz,  mas  através  da  recuperação  da  nossa  capacidade 

 sensível.  Assim  damos  lugar  à  experiência  sensorial  da  obra,  tão  vilipendiada  pela  falsa 

 dicotomia  forma-conteúdo  (categorias  precárias  típicas  da  interpretação)  e  libertamo-nos  para 

 ver, para ouvir, para sentir a obra  como ela é  . 

 1  São nossas as traduções do original em inglês  Against  interpretation  (1966). 
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 De  um  lado,  a  interpretação  tem  seu  valor,  e  Sontag  reconhece,  principalmente  em 

 determinados  contextos  culturais  em  que  o  olhar  interpretativo  pode  ser  emancipador.  De 

 outro  lado,  muitas  vezes  sem  perceber,  o  crítico  bitolado  investe-se  de  uma  missão  revelatória 

 e,  na  tentativa  de  propor  uma  leitura  que  dê  à  obra  um  sentido  renovado,  recai  viciosamente 

 em  prisões  epistêmicas  erigidas  ao  longo  de  séculos  por  essa  cultura  da  dominação  intelectual 

 da  arte.  Se  nos  nossos  dias  é  difícil  não  interpretar,  se  é  difícil  evitar  traduzir  os  esforços,  os 

 mecanismos  e  os  significados  por  trás  de  uma  obra  de  arte,  que  ainda  assim  seja  possível  falar 

 de  uma  obra  viva  no  tempo,  luminosa,  sempre  dada  à  nossa  sensibilidade,  jamais  um  tratado 

 esgotável sobre um tema qualquer. 

 Não  à  toa  escolhemos  para  ilustrar  nossa  introdução  a  Reichenbach  uma  fala  de 

 Andrea  Ormond  sobre  a  liberdade  de  não  gostar  dos  filmes.  Apesar  de  subestimado  na  esfera 

 acadêmica,  o  gosto  pessoal  é  vital  para  o  crítico  de  cinema.  Com  essa  consciência,  Ormond 

 buscou  manter  Carlão  no  reino  do  profano.  E  nós,  se  aqui  nos  permite  o  leitor,  justamente 

 entendendo  a  importância  de  saborear  a  experiência  estética,  damo-nos  a  liberdade  de 

 tratá-lo  um  pouco  a  partir  da  suculenta  imagerie  que  dele  brota  –  notando  que  até  mesmo  o 

 seu  irrevogável  apelido,  carinhosamente  aumentativo,  de  certa  forma  já  dissolve  o  homem  no 

 caldo  quente  de  sua  verve  popular.  É  um  risco  que  corremos,  ainda  que  o  gesto 

 inevitavelmente puxe a brasa para a construção de um mito. 

 No  primeiro  capítulo  deste  trabalho,  expomos  um  inventário  de  críticas  e  de  matérias 

 de  jornal  publicadas  à  época  do  lançamento  do  filme  Garotas  do  ABC  ,  para  construir  uma 

 noção  da  sua  recepção.  No  capítulo  2,  descrevemos  a  coleção  que  nos  servirá  de 

 matéria-prima  para  a  análise:  o  filme  Garotas  do  ABC  lançado  em  DVD;  o  livro  ABC  Clube 

 Democrático  –  4  roteiros  de  Carlos  Reichenbach  ;  os  depoimentos  extraídos  de  entrevistas 

 feitas  entre  2019  e  2021;  o  primeiro  corte  de  Garotas  do  ABC  ,  tal  como  foi  exibido  a 

 possíveis  distribuidores  internacionais  antes  do  corte  final;  um  conjunto  da  filmografia  do 

 diretor;  e  alguns  outros  pequenos  achados  interessantes.  No  capítulo  3,  desenha-se  um  ensaio 

 analítico,  que  descreve  e  coloca  os  aspectos  mais  imediatos  do  filme  sob  o  prisma  dos 

 materiais  contextuais  já  conhecidos.  Nos  capítulos  4  a  7,  vamos  recorrer  brevemente  aos 

 textos  teóricos  e  a  outros  títulos  da  filmografia  de  Carlão  para  identificar  componentes 

 estéticos  fundamentais  e  tentar  entender  as  maneiras  do  seu  estilo,  sempre  movidos  por  uma 

 busca do elemento feminino. 
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 1. RECEPÇÃO DE  GAROTAS DO ABC 

 Carlão  já  em  1986  era  tido  como  um  cineasta  “vencedor”  –  assim  definiu  o  poeta 

 Cláudio  Willer  em  seu  prefácio  ao  Cinema  de  Invenção  ,  de  Jairo  Ferreira,  notando  que  o 

 nosso  cineasta  “aos  poucos  consegue  fazer-se  reconhecer  pela  qualidade  do  seu  estilo  e  sua 

 original  contribuição”.  Essa  observação  de  Willer,  amigo  pessoal  de  Carlão,  para  além  do  que 

 merecia  o  valor  intrínseco  de  sua  obra,  falava  de  certa  respeitabilidade  que  Carlão  vinha 

 conquistando  junto  a  público  e  crítica  internacional.  À  altura  da  edição  daquele  livro,  Carlão 

 acabava  de  ser  ovacionado  em  Roterdã  pelo  seu  filme  Lilian  M  .  (1974)  e  por  Amor, 

 Palavra  Prostituta  (1982),  reconhecimento  que  lhe  rendeu  uma  parceria  da  Embrafilme  para 

 a  produção  do  longa  seguinte,  Filme  Demência  (1985).  Por  mais  que  já  conhecesse  o 

 sucesso  de  bilheterias  com  filmes  feitos  em  parceria  com  o  produtor  Antônio  Polo  Galante,  a 

 partir  de  Roterdã,  Carlão  passa  a  ocupar  um  patamar  diferente  na  indústria,  valendo-se  de  leis 

 estatais  de  incentivo  para  financiar  seus  filmes.  Essa  mudança  representou  uma  certa 

 perenidade  da  sua  presença  na  cinematografia  nacional.  Ao  longo  de  quatro  décadas,  tanto 

 mais  sólida  sua  carreira  se  fez  quanto  mais  flexível  foi  sua  postura  diante  dos  desafios  da 

 indústria de cinema no Brasil. 2

 Entretanto,  Carlão  não  deixou  de  ser  crítico  a  mecanismos  como  a  Lei  do 

 Audiovisual, como fica bem claro em depoimento dado a Lúcia Nagib em 2002: 

 Quando  a  Lei  do  Audiovisual  começou,  vislumbrou-se  uma  luz  no  fim  do 
 túnel  para  o  futuro  do  cinema  brasileiro.  Começou-se  quase  a  poder 
 determinar  um  nível  de  dramaturgia  em  que  se  pudesse  contemplar 
 tanto  o  lado  artesanal  e  artístico  quanto  o  interesse  do  público.  (...)  Mas, 
 de  repente,  começam  a  entrar  na  roda  os  picaretas  do  meio,  que  tentam 
 usar  a  lei  para  cavar  dinheiro  fácil  com  o  documentário  oportunista  em 
 série.  (...)  Eu  entendo  que  a  Lei  do  Audiovisual  foi  feita  para  estimular 
 a  dramaturgia  nacional  com  a  cumplicidade  da  iniciativa  privada,  para 
 oxigenar  a  produção  que  estava  agonizante  e  não  para  privilegiar  o  filme 
 institucional  mercenário,  sem  identidade,  assinatura  e  vergonha  na  cara. 
 (2002, p.324) 

 Logo  após  a  publicação  deste  último  depoimento,  Carlão  lançaria  Garotas  do  ABC  . 

 O  filme  teve  sua  estreia  na  mostra  competitiva  da  36ª  edição  do  Festival  de  Brasília  – 

 concorrendo  com  Filme  de  Amor  (2003,  Júlio  Bressane)  e  Signo  do  Caos  (2003,  Rogério 

 2  Sobre isso, ver LOTTELLI, 2018. 
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 Sganzerla),  entre  outros.  Bressane  ganhou  o  prêmio  de  melhor  longa  do  festival,  uma  soma  de 

 R$  80  mil.  Garotas  levou  os  prêmios  de  atriz  e  ator  coadjuvantes  (Vera  Mancini  e  Ênio 

 Gonçalves)  e  recebeu  também  um  prêmio  especial  criado  pelo  júri  (sem  valor  em  dinheiro)  de 

 melhor argumento. 

 O  filme  conta  as  histórias  de  um  grupo  de  operárias  tecelãs  do  ABC  paulista.  Aurélia, 

 a  protagonista,  é  uma  jovem  negra  apaixonada  por  soul  music  e  por  galãs  fortes  do  cinema  – 

 seu  ídolo  máximo  é  Arnold  Schwarzenegger.  Ela  namora  Fábio,  um  fisiculturista  branco  ligado 

 a  um  grupo  neonazista,  que  pratica  atos  de  violência  contra  negros  e  nordestinos,  o  que 

 implica um conflito inusitado à trama. 

 À  época  do  lançamento  de  Garotas  do  ABC  ,  a  recepção  dos  críticos  se  dividiu  entre 

 os  que  aclamaram  a  ousadia  de  Carlão  –  por  fazer  um  cinema  autoral  e  tocar  feridas  de  um 

 Brasil  que  ainda  não  saldou  sua  dívida  com  o  passado  escravocrata  –  e  aqueles  que  não 

 perdoaram  o  que  seria  um  mau  jeito  para  direção  de  atores  e  escrita  de  diálogos.  Vejamos 

 dois  trechos  de  críticas  do  jornal  O  Estado  de  São  Paulo,  à  época  do  lançamento  nacional  do 

 filme: 

 Existimos  numa  espécie  de  paradoxo  em  forma  de  país  em  que  o 
 neonazismo  pode  florescer  nas  regiões  mais  industrializadas.  Mas  nem 
 essa  constatação  seria  suficiente  para  fazer  de  Garotas  do  ABC  um 
 bom  filme,  caso  Carlão  não  incorporasse  o  paradoxo  em  sua 
 linguagem.  Há  quem  não  goste  dessas  oscilações  de  narrativa  e  prefira 
 que  tudo  termine  como  começou.  Prefiro  imaginar  que  essa 
 instabilidade do filme apenas reflete a instabilidade da vida. 
 [...]  O  que  nasce  de  fato  dessa  contradição  do  amor  entre  Aurélia  e 
 Fábio  é  um  retrato  amoroso  da  classe  operária  brasileira  [...]  Carlão 
 incorpora  um  certo  ethos  dessa  classe  sem  folclorizá-la.  Talvez  porque, 
 no  fundo,  se  identifique  com  ela,  mas  tenha  pudor  em  retratá-la  como 
 se  dela  fizesse  parte,  ou,  pelo  contrário,  a  observasse  de  fora,  como  se 
 nada  tivesse  a  ver  com  ela.  Precisa,  portanto,  encontrar  a  distância 
 justa,  da  mesma  forma  como  o  escritor  precisa  encontrar  a  palavra 
 exata. (ORICCHIO,  2003) 

 Começa  com  uma  mulher  que  dança  freneticamente,  nua.  Termina 
 com  um  baile  no  qual  Fafá  de  Belém  levanta  a  massa  cantando  uma 
 daquelas  músicas  bregas  que  viraram  sua  marca.  Com  esse  começo  e 
 esse  desfecho,  que  remetem  ao  início  de  sua  carreira  na  Boca  do  Lixo, 
 Carlos  Reichenbach  levantou  a  galera  e  foi  muito  aplaudido  pelo 
 público  quando  Garotas  do  ABC  passou  no  Festival  de  Brasília  no  ano 
 passado.  O  júri  não  se  entusiasmou  muito  e  os  críticos  também  não.  O 
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 filme  tem  mais  defeitos  que  virtudes  e  só  deve  agradar  aos  fãs  de 
 carteirinha do diretor. 
 [...]  O  filme  volta  e  meia  apela  e  usa  o  sexo  e  a  música  para  mascarar 
 os  defeitos  de  seu  (inconsistente)  mosaico  de  paradoxos  sobre  o  Brasil 
 atual.  Mas  o  pior  é  uma  certa  frase  usada  como  fecho  -  “Todo 
 brasileiro  é  crioulo”.  É  como  se  Reichenbach  não  acreditasse  na 
 diversidade  e  pregasse  o  entendimento  como  inevitável  por  causa  do 
 que  nos  iguala  não  pelo  respeito  à  diferença.  Para  não  dizer  que  tudo  é 
 ruim,  a  fotografia  de  Jacob  Solitrenick  é  ótima  e  a  atriz  Michelle  Valle, 
 que  faz  Schwarzenega,  é  o  maior  avião  que  levantou  vôo  no  cinema, 
 ultimamente.  A  descoberta  dessa  deusa  você  tem  que  agradecer  a 
 Carlão. (MERTEN, 2003) 

 Já  a  Folha  de  S.  Paulo  não  dedicou  muita  atenção  ao  filme,  nenhuma  matéria  no 

 caderno  de  cultura  –  apenas  uma  crítica  rápida,  ainda  que  calorosa,  no  caderninho  Guia  da 

 Folha: 

 Os  núcleos  de  personagens  e  seus  respectivos  dramas  se  alternam 
 com  a  habitual  eloquência  de  Reichenbach,  capaz  de  dar  unidade  a  um 
 conjunto  variado  que  inclui  cenas  em  tom  de  chanchada,  outras  de 
 forte  erotismo,  sequências  de  emoção  e  ação,  movimentos  virtuosos  de 
 câmera  em  torno  dos  atores  e  homenagens  a  Glauber  Rocha  e  Marvin 
 Gaye.  [...]  O  racismo  se  impõe  na  pauta,  mas  ‘Garotas  do  ABC’  é,  em 
 especial,  um  olhar  carinhoso  sobre  o  universo  feminino  de  classe  média 
 baixa. (RIZZO, 2003) 

 Talvez  por  dedicar  um  caderno  especial  para  a  cobertura  completa  do  Festival  de 

 Brasília,  o  Correio  Braziliense  foi  o  jornal  que  mais  espaço  cedeu  a  críticas  e  análises  da 

 recepção  do  filme.  Em  matéria  de  página  inteira,  lemos  uma  crítica  elogiosa,  por  Tiago  Faria, 

 acompanhada de breves comentários de pessoas do público, presentes no festival. 
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 Figuras 1 e 2: Crítica de Tiago Faria e depoimentos de pessoas do público. 
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 Fonte: Correio Braziliense, 2003, p. 3-4. 

 A  crítica  de  Tiago  Faria  exalta  o  estilo  e  a  coragem  de  Reichenbach,  apesar  de 

 reconhecer  que  o  filme  não  é  fácil  de  ser  recebido  pelo  grande  público.  Os  comentários 

 reproduzidos  no  jornal  sugerem  que  Garotas  conseguiu  fazer  valer  sua  investida  popular. 

 Como  visto  na  crítica  de  Merten,  após  a  exibição,  houve  aplausos  da  plateia  em  Brasília. 

 Tudo indicava que seria um filme comercialmente forte. 
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 Em  entrevista  ao  mesmo  Correio  Braziliense,  a  produtora  Sara  Silveira  revelou  sua 

 expectativa de recepção comercial do filme: 

 Atenta  à  possível  barreira  da  veia  autoral  do  cineasta  Carlos 
 Reichenbach  (  Garotas  do  ABC  –  Aurélia  Schwarzenêga  ),  a 
 produtora  Sara  Silveira,  entretanto,  se  animou  com  a  ótima 
 receptividade  do  público  na  cidade.  “Batalho  para  torná-lo 
 (Reichenbach)  um  autor  mais  comercial.  Em  virtude  da  boa 
 manifestação,  por  causa  do  apelo  social  do  filme,  fiquei 
 encorajada  com  a  perspectiva  de  fazer  um  lançamento  com  40 
 ou 50 cópias”, adianta a produtora. 
 Com  o  selo  de  ‘filme  de  ação  com  garotas  e  garotos  do  ABC’ 
 a  previsão  é  de  que  o  filme  esteja  nas  telas  em  abril.  Em  busca 
 de  um  co-distribuidor  para  firmar  parceria  com  a  RioFilme, 
 Sara  antecipa  que  as  primeiras  praças  deverão  ser  São  Paulo, 
 Rio de Janeiro e a região do ABC. (DAEHN, 2003) 

 Mas  apesar  das  boas  perspectivas  de  público,  a  bilheteria  do  filme  ficou  muito  aquém 

 do  esperado  (cerca  de  10  mil  espectadores)  e  sua  presença  nas  salas  de  cinema  não  durou 

 muito.  Há  que  se  investigar  a  responsabilidade  da  estratégia  de  distribuição  para  esse  fracasso 

 comercial.  Também  vale  uma  constatação  de  que  a  boa  recepção  por  parte  do  público 

 frequentador  de  festivais  pode  não  ser  o  melhor  termômetro  para  prever  o  alcance  de  um 

 filme  nas  salas  comerciais.  Mas,  sobretudo,  é  preciso  dizer  que  a  estrutura  do  mercado  de 

 distribuição  no  Brasil  tem  papel  preponderante  na  recepção  pública  do  cinema  nacional,  o  que 

 requer um estudo à parte. 

 Sejam  as  críticas  elogiosas  ou  depreciativas,  é  certo  que  não  passou  batida  a 

 abordagem  de  questões  sociais  complicadas.  A  escolha  do  diretor  por  tratar  do  crescimento 

 de  grupos  neonazistas  no  ABC  foi  precisa  no  que  se  refere  à  atualidade  do  debate  e  isso  foi 

 reconhecido à época. Novamente citando Luiz Zanin Oricchio: 

 Cleiton,  de  20  anos,  morreu.  Flávio,  de  16,  escapou,  mas  perdeu  um 
 braço.  Os  dois  rapazes,  dia  7,  foram  obrigados  por  três  skinheads  a 
 saltar  de  um  trem  em  movimento  em  Mogi  das  Cruzes,  na  Grande  São 
 Paulo.  O  fato  policial  dá  triste  atualidade  ao  longa-metragem  Garotas 
 do  ABC  ,  de  Carlos  Reichenbach,  que  tem  como  um  dos  seus  temas  as 
 atividades de um grupo de neonazistas. 
 [...]  Não  por  acaso,  o  movimento  neonazista  nasce  justamente  onde  o 
 operariado  é  mais  desenvolvido.  Trata-se  daquilo  que  se  poderia 
 chamar  de  formação  reativa:  é  justamente  onde  mais  se  avança  que  a 
 reação contrária brota com força, num paradoxo apenas aparente.” 
 (ORICCHIO, 2003) 
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 Na  continuação  do  especial  do  Caderno  2  ,  lê-se  uma  contundente  entrevista  com 

 Reichenbach. Reproduzo abaixo alguns trechos: 

 Estado  -  Por  que  você  incluiu  aquele  núcleo  de  neofascistas  num 
 filme  originalmente  dedicado  a  retratar  a  vida  operária  no  ABC? 
 Em  suas  pesquisas  você  percebeu  a  proximidade  entre  os  dois 
 grupos? 

 Reichenbach  -  Quando  comecei  a  escrever,  o  assunto  já  me 
 incomodava.  De  alguma  forma  o  meu  interesse  tinha  a  ver  com  o 
 aparecimento  do  movimento  anarco-punk  no  ABC,  logo  engolido  pelo 
 surgimento  dos  carecas  e  neofascistas.  Ora,  historicamente,  onde 
 surgem  anarquistas  logo  surge  também  o  embate  entre  nazistas 
 (fascistas)  ou  comunistas.  Quase  uma  repetição  dos  anos  20  no  Brasil. 
 A  lembrar:  eu  escolhi  as  operárias  têxteis  exatamente  por  serem  as 
 pioneiras  no  movimento  grevista  da  década  de  20.  (REICHENBACH, 
 2003a, p. D-7) 

 Relatos  desse  tipo  nos  ajudam  a  entender  a  expectativa  do  autor  ao  construir  sua 

 obra.  Daí  se  depreende  que  Carlão  observava  o  crescimento  de  grupos  neonazistas,  o  flagelo 

 racista brasileiro e as lutas trabalhistas no ABC como fenômenos interligados. 

 Um  material  de  grande  valor  é  a  entrevista  que  ele  concedeu  a  Carlos  Adriano  para  a 

 Revista Trópico, na época em que  Garotas  estava em  fase de montagem. 

 Nesse  mesmo  momento  que  você  está  montando  seu  novo  filme, 
 “Aurélia  Schwazenêga”,  o  Brasil  entroniza  um  presidente  com 
 tradição  operária  e  vocação  popular.  O  que  você  acha  desta 
 “montagem paralela”? Para você faz algum sentido? 

 Reichenbach:  Um  dos  aspectos  que  mais  me  interessou  na  pesquisa 
 para  a  escritura  do  projeto,  ainda  no  período  da  Bolsa  Vitae,  foi 
 entender  a  súbita  decadência  do  ABC  com  a  saída  das  multinacionais 
 da  região.  Quis  também  compreender  com  clareza  as  razões  do 
 surgimento  do  neofascismo  na  região  no  exato  momento  em  que  o  PT 
 se firmava como partido forte. 

 No  entanto,  quero  deixar  claro,  como  fiz  quando  apresentei  o  projeto 
 na  Vitae,  que  nunca  enxerguei  o  filme  como  um  tratado  sociológico 
 deliqüescente.  Todo  material  de  anos  de  pesquisa,  convivendo  com  a 
 operárias  da  região  -peguei  ônibus  com  elas  durante  um  ano  e  meio  e 
 quase  tudo  que  é  dito  pelas  personagens  no  filme  eu  escutei  de  suas 
 conversas  íntimas-  foi  utilizado  para  dar  vazão  ao  meu  imaginário  a 
 respeito  do  universo  da  mulher  operária.  Não  tive  a  pretensão,  e  nem 
 interesse,  de  retratar  fiel  e  friamente  o  que  ocorre  no  ABC;  aliás, 
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 sempre  deplorei  a  impostura  da  isenção  profilática  do  “artista” 
 cirúrgico. 

 Só  os  medíocres  têm  medo  de  sujar  as  mãos  em  seu  material  de 
 trabalho.  Eu  exijo  de  quem  escreve,  compõe,  pinta  ou  faz  filmes,  que 
 coloque  a  alma  para  fora,  que  deixe  verter  o  sangue  das  veias  ou  dê  a 
 cara para a porrada em tudo aquilo que venha a produzir. 

 Dou  risada  (quando  não  vomito)  ao  ouvir  realizadores  afirmando  a 
 pretensão  de  flagrar  a  realidade  tal  como  ela  é.  Como  diz  uma  amiga: 
 ao  invés  de  gastar  uma  fortuna  fazendo  filmes,  compre  uma  Polaroid!” 
 (REICHENBACH, 2003b) 

 Entretanto,  um  aspecto  importante  da  recepção  do  filme,  que  aponta  um  grande 

 contraste  entre  a  expectativa  do  autor  e  a  reação  do  público,  está  manifesta  num  caso 

 específico  que  trazemos  aqui,  tomando  a  liberdade  de  citar  as  palavras  do  próprio 

 Reichenbach: 

 Uma  das  maiores  decepções  que  eu  tive  na  vida  com  relação  à 
 receptividade  dos  meus  filmes  aconteceu  nesta  cena,  na  projeção 
 durante  o  Festival  de  Brasília  de  2003.  Eu  esperava  uma  reação  de 
 surpresa  no  momento  em  que  o  “M”  do  Vampiro  de  Dusseldorf,  de 
 Fritz  Lang,  se  transforma,  num  movimento  de  câmera,  no  sigma  do 
 integralismo.  A  frieza  da  plateia  e  a  quantidade  de  pessoas  que  vieram 
 me  perguntar  posteriormente  o  que  significava  aquela  letra  grega  me 
 deixou  perplexo,  se  não  arrasado.  O  desconhecimento  com  a  história 
 recente  do  país  é  tão  grande  que  houve  um  jornalista  do  Distrito 
 Federal  que  afirmou  que  aquilo  era  o  “S”  de  Selton  Melo.  Como 
 ninguém  é  obrigado  a  saber  de  tudo,  menos  os  jornalistas,  aí  vai  a 
 explicação:  Sigma  é  a  décima  oitava  letra  do  alfabeto  grego  e  é  a  letra 
 símbolo  do  movimento  integralista  brasileiro,  de  assumida  influência 
 fascista.  Sigma  significa  em  matemática  o  sinal  da  soma.” 
 (REICHENBACH, 2004a) 
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 Figuras 3 e 4: o ator Selton Mello em cena do filme  Garotas do ABC 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 

 Esse  episódio  denota  certamente  que  Carlão  esperou  de  sua  recepção  um  nível  maior 

 de  cultura  geral  e  de  cultura  cinéfila.  Até  aí,  poderíamos  entender  a  questão  a  partir  de 

 critérios  de  nicho,  supondo  que  a  obra  devesse  ser  isolada,  tratada  como  produto  de  alta 

 cultura,  não  importando  as  impressões  do  espectador  médio.  Mas  ainda  faltam  elementos 

 para  compreender  o  problema.  Julgar  por  esse  viés  é  não  apenas  insuficiente,  como  é  uma 

 pista  falsa,  visto  que  há  diversas  demonstrações  de  que  Carlão  desejou  atingir  as  classes 

 populares  com  este  filme.  Não  apenas  com  a  estratégia  de  distribuição  (que,  como 

 pressupomos, foi falha), mas sobretudo com a linguagem, o que discutiremos adiante. 

 Vejamos  um  depoimento  de  Carlão  sobre  a  recepção  dos  filmes  que  vieram  do 

 projeto  ABC  Clube  Democrático  ,  dado  em  entrevista  à  Revista  Zingu!  já  mais  tarde,  em 

 2009.  Em  um  olhar  retrospectivo  de  sua  carreira,  Reichenbach  falou  sobre  o  sentimento  de 

 “desencanto” com seus últimos filmes: 

 CR  -  O  que  me  dá  tristeza  é  que  não  se  consegue  chegar  ao 
 público-alvo.  Aqui  entre  nós,  Falsa  loura  e  Garotas  do  ABC  não 
 visam  ao  público  burguês.  Eles  pouco  se  lixando  pra  problemas  de 
 operárias  têxteis,  querem  mais  é  que  se  fodam.  Vi  comentários  do 
 pessoal  que  viu  no  Rio  de  Janeiro  e  ficava  torcendo  o  nariz.  Não  tem 
 mais  isso  de  cultura  popular  .  O  freqüentador  do  cinema  do  shopping 
 da  Barra,  ou  mesmo  aqui,  nos  Villa-Lobos  da  vida,  Bourbon  que  seja. 
 Esse  cara  não  vai  ver  Maurício  Mattar,  vai  torcer  o  nariz  por  puro 
 pedantismo.  Uma  coisa  que  volte  à  chanchada,  vai  torcer  também, 
 como torcia antigamente. [...] 
 Se  eu  tive  que  cortar  quarenta  minutos  do  Garotas  do  ABC  não  foi  por 
 causa  da  TV  Cultura,  não,  mas  pelos  fakes  sócios  estrangeiros,  italianos 
 que  iam  entrar  no  filme.  Se  arrependimento  matasse,  eu  estaria  morto. 
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 Minha  sócia  diz  que  o  filme  tem  um  problema,  é  um  dos  meus  melhores 
 filmes, de longe, mas tem o problema de excesso de interferência. 
 Z – Por que você não faz uma “versão do diretor”? 
 CR  –  Ninguém  vai  ter  dinheiro  para  fazer  isso.  Já  era.  Vai  ficar  com  a 
 cópia  pirata.  [...]  É  deprimente.  Daí  vem  a  decisão  de  não  fazer  mais 
 filme  que  tenha  linguagem  popular  .  Porque  ninguém  vai  ver  mesmo, 
 meia  dúzia  de  privilegiados  vão  ver.  Aí  acaba  virando  uma  obrigação  de 
 se ver. [...] 
 Já  encerrei  a  fase  ABC,  há  mais  dois  roteiros  de  que  desisti,  estou 
 desencantado,  limitaram  ainda  mais  o  nosso  poder  de  comunicação. 
 Especialmente o mercado exibidor, que cada vez entendo menos. 
 Na  hora  de  filmar,  já  não  tínhamos  condições  de  captar  para  fazer  os 
 quatro  simultaneamente.  Pensei:  vamos  tratar  disso  filme  a  filme. 
 Assim,  foram  feitos  “Garotas  do  ABC”  e  “Falsa  Loura”.  Hoje,  dou  isso 
 por  completamente  encerrado.  (  REICHENBACH  ,  2009,  destaques 
 nossos) 

 A  menção  a  Maurício  Mattar  refere-se  ao  filme  Falsa  Loura  ,  de  2008.  Em  Garotas 

 do  ABC,  Carlão  também  fez  escolhas  contundentes  para  o  elenco,  caso  de  Selton  Mello  e 

 Fafá  de  Belém.  Esse  tipo  de  escolha  improvável,  incomum  nos  ditos  “filmes  de  autor”,  que 

 buscam  sempre  se  afastar  do  repertório  identificado  por  um  certo  star  system  ,  é  uma  opção 

 muito  consciente  do  diretor  e  tornou-se  uma  das  marcas  de  seu  trabalho.  E  especificamente 

 nesse  trecho,  queremos  ressaltar  como  essas  escolhas  estão  em  alguma  medida  relacionadas 

 com  o  que  o  diretor  chamou  de  “linguagem  popular”  e  de  “cultura  popular''.  A  lembrança  que 

 ele  faz  das  chanchadas  também  é  algo  que  diz  muito  sobre  seu  referencial  estético.  Um  olhar 

 para  o  conjunto  da  obra  cinematográfica  de  Carlão  não  deixa  dúvidas  de  que  uma  de  suas 

 principais características é justamente essa conversa entre o erudito e o popular. 

 Mas  como  se  dá  a  recepção  dessa  mistura  improvável?  Muitas  vezes  a  vontade  de 

 uma  linguagem  popular  é  recebida  pela  crítica  como  algo  menor  ,  e  diz-se  que  o  filme  tem  uma 

 leitura  “fácil”  em  tom  pejorativo.  Segue  um  texto  de  Diego  Cruz,  crítico  do  suplemento  de 

 cultura no jornal digital do PSTU (Partido Socialista dos Trabalhadores Unificado): 

 Uma  história  que,  certamente,  poderia  resultar  em  um  excelente  e 
 complexo  filme,  mas  que,  lamentavelmente,  tropeça,  em  suas  muitas 
 irregularidades  (da  direção  à  interpretação),  em  metáforas  fáceis  e  uns 
 tantos outros problemas. (...) 

 Entre  as  colegas  de  Aurélia,  há  uma  espécie  de  retrato  multifacetado 
 do  universo  do  operariado  feminino:  a  jovem  grávida,  a  líder  do  setor,  a 
 operária  que  também  se  prostitui,  a  mulher  mais  velha  que  precisa 
 entrar  no  mercado  de  trabalho,  a  chefete  que  atazana  a  vida  das 
 demais  etc.  O  problema  é  que  todas  elas  parecem  sofrer  do  mesmo 
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 mal:  são  representadas  com  um  alto  teor  de  estereótipo  e  sob  um 
 ‘olhar’ ostensivamente masculino. 

 Algo  que  fica  evidente  na  figura  de  Aurélia.  Seu  atrevimento  e 
 liberdade  sexual  são  mostrados  com  uma  câmera  que  a  transforma 
 mais  em  objeto  do  desejo  do  que  em  senhora  de  sua  vida.  O  que  acaba 
 dando  origem  a  uma  cena  em  que  a  tecelã  se  deixa  levar  por  um  quase 
 estupro  em  meio  à  podridão  e  à  miséria.  Já  suas  contraditórias  opções 
 parecem  ser  fruto  unicamente  de  uma  rebeldia  sem  causa  contra  o 
 rígido controle paterno. 

 No  bando  fascista,  a  maioria  é  formada  por  idiotas  patéticos  que 
 vociferam  contra  negros,  homossexuais  e  nordestinos.  E  o  líder 
 Salesiano  parece  um  alucinado  movido  por  uma  mescla  de  cocaína, 
 discursos  de  Plínio  Salgado,  líder  do  movimento  integralista,  na  década 
 de  1930  e  a  música  de  Wagner,  o  compositor  favorito  de  Hitler. 
 (CRUZ, 2009) 

 A  este  texto,  sobretudo  aos  termos  “metáforas  fáceis”  e  “estereótipos”,  podemos 

 oferecer  como  réplica  um  trecho  do  próprio  filme,  dito  pela  boca  do  jornalista  Nélson  Torres, 

 personagem  interpretado  por  Ênio  Gonçalves,  que  é  como  um  alter  ego  do  autor.  Tem-se  a 

 impressão de que Carlão já antecipava esse tipo de recepção: 

 ANDRÉ - O Salesiano… Esse cara é louco! Mas não é burro. 
 NÉLSON - Como assim? 
 ANDRÉ  -  O  cara  lê  Nietzsche,  Spangler,  ouve  Wagner...  O  cara  é  um 
 puta de um clichê!” 
 NÉLSON  -  Pois  é   no  clichê  que  eu  estou  interessado! 
 (  GAROTAS DO ABC  , 2003, destaque nosso) 

 Se  o  trecho  acima  advoga  em  defesa  do  autor,  o  cenário  social  do  Brasil  recente,  com 

 suas  motociatas  e  delírios  patrióticos  aos  7  de  setembro,  ainda  lhe  dá  o  triste  título  de 

 visionário incompreendido. 
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 Figura 5 - Adilson (Rocco Pitanga) em cena do filme  :  desfile de 7 de setembro no quartel. 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 

 Figura 6 - No contraplano, as famílias assistem à parada militar. 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 
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 Figura 7 - O bando nazifascista em marcha ao som de Wagner 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 

 Entretanto,  perceba-se  que  nossa  intenção  ao  trazer  essa  semelhança  com  o  noticiário 

 político  não  é  senão  pinçar  um  elemento  estilístico  que  vai  merecer  a  nossa  atenção  ao  longo 

 dos  próximos  capítulos:  a  relação  do  criador  com  seus  personagens  e  com  os  atores  e  as 

 atrizes  que  lhes  dão  vida.  Afinal,  se  queremos,  como  Susan  Sontag,  evitar  a  dependência  da 

 própria  ideia  de  conteúdo  na  obra  de  arte,  não  podemos  cair  na  armadilha  de  acreditar  que 

 uma  "crítica  social  bem  feita”  por  si  só  garantiria  a  consagração  do  filme,  ainda  que  apenas  no 

 seio  de  uma  elite  pretensamente  “esclarecida”,  que  busca  ver  filmes  de  apelo  político 

 “engajado”  em  causas  sociais.  O  mais  importante  -  supondo  que  estejamos  certos  em  dizer 

 que  o  anarquista  Nélson  Torres  vocaliza  literalmente  uma  atitude  do  próprio  autor  -  é 

 identificar  como  o  filme  pode  estar  sinceramente  “interessado  no  clichê”  e  fazer  disso  uma 

 estética.  No  mais,  outros  apontamentos  da  crítica  que  vimos  acima  precisam  de  cuidado. 

 Quando  Diego  Cruz,  em  sua  crítica,  fala  de  “uma  câmera  que  a  transforma  [Aurélia]  mais  em 

 objeto  do  desejo  do  que  em  senhora  de  sua  vida”,  “sob  um  ‘olhar’  ostensivamente 

 masculino”,  cabe  perguntar  que  câmera  é  essa  e  que  personagem  é  essa.  Como  se  dá  essa 

 dinâmica  entre  a  câmera  e  a  mulher  e  como  a  própria  dramaturgia  da  personagem  traz 

 implicações para esse jogo? 
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 Notadamente  sobre  a  escolha  de  elenco  para  os  filmes  de  Reichenbach,  Adilson 

 Marcelino comenta em texto na mesma Revista Zingu!: 

 Por  amar  seus  personagens  e  seus  atores,  o  cinema  reichenbachiano  é 
 o  mais  particular  quando  se  pensa  em  elenco  na  cinematografia 
 nacional.  Generoso,  mas  sem  abrir  mão  do  que  quer  –  pois  o  mestre 
 sabe  exatamente  o  que  quer  –,  ele  proporciona  possibilidades  para  a 
 mais  variada  gama  de  intérpretes,  e  não  só  em  papéis  de  segundo, 
 terceiro  ou  quarto  escalão  –  e  isso  sem  carregar  qualquer  valor 
 diminutivo,  pois  o  cinema  é  equipe,  e  por  isso  todos  os  escalões  são 
 essenciais.  A  distinção  é  no  sentido  de  que  Carlão  não  titubeia  em 
 apostar  no  seu  elenco,  seja  de  nomes  conhecidos  ou  não,  seja  de 
 atores veteranos ou iniciantes. (MARCELINO, 2009) 

 Marcelino  segue  descrevendo  uma  miríade  de  tipos,  de  origens  e  de  escolas  dos 

 atores  e  das  atrizes  que  compõem  o  cinema  de  Reichenbach.  Há  atores  experientes,  há  os 

 iniciantes  em  quem  Carlão  aposta  suas  fichas,  tem  também  as  crias  da  Boca  do  Lixo,  os 

 profissionais  que  têm  trânsito  na  televisão,  os  atores-fetiche,  e  há  vários  casos  de  artistas 

 incomuns,  vindos  de  outras  áreas  da  cultura.  É  por  causa  dessa  variedade  de  gentes  que 

 Carlão  põe  na  tela  que  Marcelino  termina  o  texto  dizendo  que  ver  o  cinema  de  Carlão  “é  ver 

 a cara de um país”. 

 Mas,  se  no  período  áureo  da  Boca  do  Lixo,  as  opções  populares  de  Carlão,  opções 

 no  texto  e  na  cena,  resultavam  em  números  de  bilheteria  (a  exemplo,  A  Ilha  dos  Prazeres 

 Proibidos  (1979)  chegou  a  fazer  5  milhões  de  espectadores  na  América  Latina,  tendo  sido 

 feliz  no  Chile  e  na  Argentina  por  exemplo,  como  nos  conta  Eduardo  Aguilar  ),  hoje  em  dia 3

 “ver  a  cara  de  um  país”,  num  filme  de  linguagem  acessível,  não  basta  para  que  a  obra  caia  nas 

 graças  do  público.  Isso  pelos  motivos  complexos  de  estruturação  do  mercado,  entre  os  quais 

 está  o  alto  preço  do  ingresso.  Houve  uma  grande  mudança  na  cultura  cinematográfica  do 

 público  brasileiro  de  lá  pra  cá,  e  a  queda  do  reduto  da  Boca  diante  das  pressões  do  mercado 

 de  pornografia  estadunidense,  entre  outros  fatores,  marcou  esse  ponto  de  inflexão  .  Então,  a 4

 repercussão  de  filmes  como  Garotas  do  ABC  acaba  ficando  mormente  a  cargo  da  imprensa 

 especializada,  que  jamais  terá  a  mesma  propriedade  que  o  público  das  salas  de  cinema  para 

 4  Sobre isso vale ver o mesmo depoimento de Eduardo Aguilar (ibid.) e ABREU, 2015. 

 3  MOSTRA  Três  dias  com  Carlos  Reichenbach,  uma  homenagem  –  dia  3  –  sessão  1.  2020.  Canal  Centro 
 Universitário Maria Antônia da USP. 
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 eleger  o  que  é  verdadeiramente  popular.  Em  consequência  disso,  na  recepção  crítica,  o  limiar 

 entre o que é “popular” e o que é “apelativo”, ou “brega”, parece mais confuso. 

 Aqui  e  ali,  vemos  que  existe  forte  resistência  de  parte  da  crítica  ao  trabalho  de  Carlão 

 com  atores  e  atrizes,  desde  as  escolhas  no  casting  até  a  direção  da  mise-en-scène  . 

 Inegavelmente  essa  resistência  diz  algo  sobre  o  que  atualmente  se  entende  por 

 verossimilhança  .  Em  texto  para  a  Revista  Contracampo,  Gilberto  Silva  Jr.  defende  que  o 

 registro  de  atuação  “televisivo”  é  usado  como  um  parâmetro  equivocado  para  avaliar  a 

 qualidade do cinema nacional: 

 Uma  das  principais  restrições  ao  filme  dentre  as  feitas  pelos 
 não-apreciadores  de  Garotas  do  ABC  seria  que  este  não  atingiria  a 
 mesma  "intensidade"  de  Anjos  do  Arrabalde  (1987),  incursão  anterior 
 do  diretor  Carlos  Reichenbach  em  um  universo  semelhante,  o  das 
 mulheres  proletárias,  habitantes  da  periferia  de  São  Paulo.  Só  que,  ao 
 fazer  tal  afirmação,  esses  detratores  parecem  ignorar  a  diversidade 
 nas  propostas  de  ambos  os  filmes.  Se  o  filme  de  87  é  um  retrato  crú  e 
 desglamurizado,  realizado  com  fortes  cores  néo-realistas,  Garotas  do 
 ABC  –  concebido  como  o  piloto  de  uma  série  e  fruto  de  um  projeto  que 
 foi  ao  longo  do  tempo  mudando  de  cara  diversas  vezes  e  cuja  idéia 
 surgiu  não  coincidentemente  logo  após  a  conclusão  de  Anjos  do 
 Arrabalde  –  parte  muito  mais  de  uma  visão  pessoal  do  próprio  Carlão. 
 Como  ele  mesmo  afirma:  "Nunca  pretendi  realizar  com  esses  filmes 
 um  tratado  sociológico  sobre  o  assunto,  mas  trabalhar  o  meu 
 imaginário  a  respeito  do  universo  feminino  (...)".  Foge,  portanto,  de 
 uma  abordagem  quase  documental  que  poderia  impor  ao  seu  realizador 
 uma  necessidade  de  reprodução  do  real.  Isso  se  estende  também  ao 
 trabalho  dos  atores,  que  por  essas  razões  foge  aos  limites  de  um 
 "naturalismo  televisivo",  considerado  como  equivocado  parâmetro  para 
 avaliação de atuações por um certo senso comum. (SILVA JR, 2004) 

 Esse  texto  de  Silva  Jr.,  à  luz  da  fala  de  Adilson  Marcelino,  ajuda-nos  a  entender  que 

 há  uma  acurada  consciência  estética  por  trás  das  escolhas  de  elenco.  O  uso  de  rostos  que 

 figuram  em  esferas  diversas,  como  a  da  televisão,  agrega  um  determinado  valor  de  linguagem 

 para os filmes, uma iconografia subjacente. 

 Em  2012,  numa  das  primeiras  homenagens  póstumas  a  Carlão,  uma  iniciativa  do 

 grupo  de  pesquisa  História  da  Experimentação  no  Cinema  e  na  Crítica,  da  ECA,  promoveu  o 

 seminário  “Conversa  sobre  os  filmes  do  Carlão”.  As  comunicações  da  mesa  originaram  um 

 dossiê  sobre  o  artista,  publicado  na  Revista  Rebeca  (2012).  Citamos  alguns  trechos  aqui.  Sua 

 menção  é  especialmente  interessante  pelo  que  eles  trouxeram  à  guisa  de  balanço  da  carreira 

 de Carlão. 
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 Existe  um  evidente  contraste  entre  esses  personagens.  No  entanto, 
 sabemos  que  fazem  parte  do  mesmo  mundo,  que  seu  falar,  seus  rostos, 
 seus  hábitos  de  algum  modo  os  identificam,  os  aproximam,  na  medida 
 em  que  fazem  parte  de  um  mesmo  universo  de  valores  e  mesmo 
 cultural. 
 Essa  solidariedade  que  podemos  encontrar  na  sociedade  americana  ou 
 europeia  (onde  a  riqueza  não  implica  necessariamente  diferenças 
 culturais  acentuadas)  está  longe  de  existir  nos  filmes  brasileiros,  e  me 
 parece  mesmo  uma  das  razões  por  que  o  espectador  custa  a  se 
 identificar  com  eles.  Ou  não  se  identifica  nunca,  porque  busca  uma 
 solidariedade  que  existe  nas  convenções  cinematográficas,  mas,  no 
 nosso  caso,  não  se  dá  na  vida  cotidiana,  em  que  vigora  uma  espécie  de 
 apartheid  social.  Daí,  quando  os  personagens  de  Carlão  dialogam, 
 eles  em  geral  falam  em  dois  níveis  distintos,  de  certa  forma  irredutíveis 
 um ao outro, o que lhes dá uma aspereza particular. (ARAÚJO, 2012) 

 Ponto  principal:  a  lógica  da  mise-en-scène  de  Reichenbach 
 apresenta-se  como  uma  não  identidade  irreconciliável  de  registros. 
 Numa  mesma  cena,  num  mesmo  diálogo,  um  professor  fala  num 
 registro  (grandiloquente,  culto)  e  uma  operária,  em  outro  (vulgar, 
 ingênuo)  (Amor,  palavra  prostituta,  1979);  e  o  que  dizer  das  conversas 
 entre  um  jornalista  niilista  e  um  retardado  mental  em  Anjos  do 
 arrabalde  (1987),  ou  entre  uma  jovem  negra  e  seu  namorado 
 neonazista  em  Garotas  do  ABC?  Tais  diálogos,  nos  filmes  de  Carlão, 
 estão  sempre  despencando  em  abismos.  (...)  O  método  de  atuação  de 
 Carlão  é  coerente,  portanto,  com  a  fatura  visual  de  seu  cinema,  que 
 parte,  muitas  vezes,  da  tradição  cinematográfica  absorvida  e 
 regurgitada. (MORAES,  2012) 

 Os  trechos  elencados  acima  dão  a  ver  que  a  principal  polêmica  em  torno  de  Garotas 

 do  ABC  ,  e  do  estilo  de  Reichenbach  em  geral,  gira  em  torno  do  trabalho  com  os  diálogos  e  os 

 atores.  O  registro  das  falas  nos  filmes  de  Reichenbach  sempre  provocou  estranhamento. 

 Inácio  Araújo  e  Felipe  Moraes  nos  mostram  que  esse  estranhamento  tem  suas  raízes  na 

 própria  circunstância  em  que  os  personagens  são  colocados.  O  mundo  construído  nos  filmes 

 de  Carlão  sempre  tem  um  quê  de  improvável.  A  artificialidade  que  sobressai  dos  diálogos 

 seria  então  uma  aresta  necessária  à  ficção  –  não  um  defeito  indesejado,  mas  um  ruído  que  é 

 fruto do próprio estilo dramatúrgico do cineasta. 
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 2. VESTÍGIOS DO PROJETO: CAMINHOS ENTRELAÇADOS 

 Neste  capítulo  vamos  elencar  brevemente  os  recursos  que  nos  serviram  de  base  para 

 o  exercício  de  análise  do  filme  Garotas  do  ABC  .  Alguns  deles  já  foram  referenciados  no 

 capítulo  anterior.  A  intenção  é  enriquecer  a  análise  com  subsídios  extrafílmicos,  sem,  no 

 entanto,  limitar  a  articulação  entre  os  elementos  a  uma  comparação  simétrica,  pois  todos  os 

 materiais  levantados  neste  trabalho  conversam  entre  si  e  aparecem  na  análise  quando  lhes  é 

 solicitado pelo próprio movimento da investigação. 

 2.1  GAROTAS DO ABC  EM DVD 

 Antes  de  falar  dos  materiais  de  pesquisa  que  exigiram  alguma  escavação,  vale  uma 

 descrição  breve  do  principal  objeto  de  análise  e  da  plataforma  em  que  ele  foi  observado.  O 

 filme  Garotas  do  ABC  foi  lançado  em  DVD  em  2004.  Nesta  mídia,  além  do  filme  com 

 duração  de  2h05’,  constam  alguns  extras.  São  eles:  o  making  of  ,  dirigido  pelo  montador 

 André  Finotti;  o  curta-metragem  Equilíbrio  e  Graça  (13’,  2002),  dirigido  por  Carlos 

 Reichenbach  e  produzido  pela  Dezenove  Sons  e  Imagens;  e  um  conjunto  de  cenas  excluídas 

 da  montagem  final  do  longa.  Essas  cenas  aparecem  em  um  formato  de  janela  emoldurado 

 pelas  tarjas  pretas  de  inscrição  de  time  code  ,  indicando  que  pertencem  a  um  repositório  de 5

 material  não  finalizado.  Além  desses  extras,  encontramos  uma  trilha  de  áudio  alternativa, 

 contendo  os  comentários  de  Carlão  sobre  o  longa,  acompanhando  a  exibição  em  tempo  real, 

 comentário que já foi utilizado como recurso no capítulo anterior. 

 2.2  FILMOGRAFIA DE CARLÃO 

 Também  foi  levada  em  conta  toda  a  filmografia  do  diretor  a  que  pudemos  acessar  em 

 DVD  e  arquivos  digitais.  Alguns  filmes  são  especialmente  importantes  para  a  nossa  análise.  É 

 o  caso  evidentemente  de  Falsa  Loura  (97’,  2008),  que  também  se  originou  de  ABC  Clube 

 Democrático  .  Do  mesmo  modo,  olharemos  para  o  longa  anterior  de  Carlão,  Dois  Córregos 

 (1h50’, 1999), cujo roteiro também foi publicado em livro (REICHENBACH, 2004c). 

 5  O  time  code  é  um  código  numérico  de  controle  do  tempo  do  material  filmado.  Serve  para  manter  o 
 controle  da  sincronização  entre  imagem  e  som  (que  são  gravados  em  dispositivos  independentes)  ao 
 longo do processo de telecinagem, montagem e finalização. 
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 2.3 ROTEIRO PUBLICADO 

 Como  já  foi  exposto,  o  projeto  ABC  Clube  Democrático  previa  uma  série  de  filmes, 

 como  uma  saga  dividida  em  episódios.  Essa  concepção  de  Carlão  foi  uma  estratégia  de 

 produção  em  grande  escala,  uma  ideia  de  aproveitar  a  mobilização  dos  recursos  angariados 

 para  a  filmagem,  para  rodar  vários  longas  simultaneamente  e  assim  baratear  significativamente 

 o  custo  final  médio  de  cada  filme.  Os  roteiros  que  constam  no  livro  são,  em  ordem:  Aurélia 

 Schwarzenega,  Anjo  Frágil  Antuérpia  ,  Lucineide  Falsa  Loura  e  A  Fiel  Operária  Suzy 

 Di  .  Carlão  filmou  o  roteiro  do  primeiro  episódio  (que  acabou  se  chamando  Garotas  do  ABC 

 -  Aurélia  Schwarzenega  )  em  2002.  Em  um  segundo  momento,  filmou  o  roteiro  do  terceiro 

 episódio,  que  acabou  se  chamando  apenas  Falsa  Loura  (2008).  Entre  um  e  outro,  ele  fez 

 Bens Confiscados  (2005), com a atriz Betty Faria no  elenco. 

 Na  continuação  da  entrevista  a  Gabriel  Carneiro  e  Filipe  Chamy,  Carlão  comenta 

 sobre  o  processo  de  publicação  do  livro  ABC  Clube  Democrático,  que  veio  a  dar  nova  vida 

 à ideia original do projeto, depois de ter filmado  Falsa Loura  : 

 Aí,  o  (editor)  Sérgio  Pinto  de  Almeida  me  perguntou  se  não 
 queria  editar  especificamente  o  roteiro  de  “Falsa  Loura”.  Disse  a  ele 
 que  me  interessaria  pela  publicação  do  projeto  todo,  tal  como  foi 
 entregue à Fundação Vitae. 

 Tomamos  a  decisão  de  não  colocar  fotografia  dos  filmes,  para 
 que  o  livro  pudesse  funcionar  como  literatura.  O  legal  é  que  o  leitor  crie 
 rostos  para  os  personagens.  Se  eu  colocar  a  minha  Aurélia,  a  minha 
 Lucineide (que depois virou Silmara), a identificação se perde. 

 Tem  de  ser  lido  como  literatura.  A  formatação  de  roteiro  que 
 usei  é  a  do  Tonino  Guerra.  Se  você  pegar  o  que  ele  escreveu, 
 principalmente  com  o  Antonioni,  pode  ler  como  literatura. 
 (  REICHENBACH  , 2009) 

 Esse  dado  –  sobre  a  decisão  de  não  ilustrar  com  fotos  –  Carlão  repetiu  no  prefácio 

 que  escreveu  para  a  publicação,  em  trecho  que  já  transcrevemos  na  introdução  deste 

 trabalho.  A  referência  ao  escritor  e  roteirista  Tonino  Guerra,  que  por  sua  vez  também  teve 

 alguns  roteiros  publicados  em  livros,  revela  o  flerte  de  Carlão  com  a  ideia  de  deixar  uma 

 marca  literária  no  seu  legado  de  autor.  Como  dissemos,  é  de  se  supor  que  ele  tenha 

 alimentado  esse  sonho  desde  muito  cedo.  De  fato,  ainda  na  mesma  entrevista,  Carlão 

 confirma a nossa suspeita: 
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 A  minha  formação  é  literária.  Sou  filho  de  editor.  Cheguei  ao  cinema  via 
 literatura.  E,  em  2008,  veio  o  convite  para  finalmente  escrever  um 
 romance,  desejo  que  tenho  desde  a  adolescência.  A  proposta  é  fazer 
 um  trabalho  similar  a  “ABC  Clube  Democrático”.  Inicialmente,  era 
 ideia  para  um  roteiro.  Mas  o  cinema  é  limitador.  Sei  que  não  vou  ter 
 grana  para  filmar  tal  coisa  e  já  não  escrevo.  Literatura,  não.  O  papel 
 aceita qualquer delírio. (  REICHENBACH  , 2009) 

 A  forma  como  Carlão  veio  a  se  tornar  diretor  de  seus  próprios  roteiros  não  desmente 

 esse  prenúncio,  essa  vocação  para  ser  um  escritor  de  cinema  ,  o  que  salta  ainda  mais  à  vista 

 se  convocamos  a  noção  camera  stylo  ,  cunhada  por  Alexandre  Astruc  (1948)  para  construir 

 o  que  veio  a  ser  a  política  dos  autores.  Na  formulação  de  Astruc,  um  autor  de  cinema  escreve 

 com  a  câmera  tal  qual  um  escritor  escreve  com  a  caneta.  Isso  é  possível,  porque  o  cinema 

 constituiu-se  historicamente  como  uma  linguagem.  Na  forma  cinematográfica,  um  artista  é 

 capaz  de  exprimir  seu  pensamento.  Curiosamente,  em  seu  ensaio  clássico,  o  crítico  francês 

 defende  que  o  autor  do  filme  seja  também  o  autor  do  roteiro,  sem  distinção,  o  que  deveria 

 tornar  dispensável  a  figura  do  roteirista.  A  preocupação  com  a  autoria  foi  uma  constante  no 

 trabalho  de  Reichenbach,  seja  no  papel  de  diretor,  no  de  crítico,  ou  no  de  escavador  de  filmes 

 verdadeiramente autorais. 

 Nossa  intenção  no  momento  é  chamar  a  atenção  para  a  presença  dos  elementos 

 literário  e  dramatúrgico  em  sua  criação.  Evidentemente  os  roteiros  de  ABC  Clube 

 Democrático  foram  escritos  para  serem  filmados,  ou  seja,  contêm  a  forma  fílmica  em  sua 

 dramaturgia, o que circunscreve a criação literária. 

 Mais  ainda,  em  se  tratando  de  um  profissional  muito  acostumado  a  enfrentar  os 

 desafios  da  produção  na  indústria  cinematográfica  brasileira,  é  sensato  supor  que  seus 

 roteiros,  além  de  apresentarem  uma  linguagem  apropriada  à  técnica  de  escrita  para  o  cinema, 

 já  previam  as  formas  de  lidar  com  as  circunstâncias  específicas  de  produção  que  ele 

 encontraria no momento. No caso de  Garotas  , o início  dos anos 2000. 

 Vale  a  pena  considerar,  para  efeito  de  uma  análise  que  dê  conta  de  uma  experiência 

 sensível  e  compreende  que  a  pesquisadora  também  passa  por  espectadora,  que  a  leitura  dos 

 roteiros  de  ABC  Clube  Democrático  aconteceu  num  momento  posterior  ao  de  assistirmos 

 aos  filmes  Garotas  do  ABC  e  Falsa  Loura  .  Dito  isso,  vemos  que  cai  por  terra  aquele  desejo 



 40 

 de  Carlão,  de  ter  um  leitor  que  “conceba  fisicamente  cada  um  dos  personagens”,  o  que  teria 

 justificado a ausência de fotos dos filmes para ilustrar o livro. 6

 Não  obstante,  nossa  experiência  de  leitura  revelou  uma  outra  camada  de  interesse  que 

 é,  para  dizer  o  mínimo,  peculiar:  a  possibilidade  de  o  roteiro  ser  alimentado  pela  experiência 

 do  filme,  numa  operação  em  que  a  leitura  do  “romance”  invoca  rostos  e  paisagens  que  estão 

 nos  vestígios  da  memória  fotográfica,  mas  com  um  ritmo  e  uma  liberdade  que  são  próprios  da 

 fruição  literária.  Quer  dizer,  é  uma  experiência  que  guarda  semelhança  com  aquela  de  assistir  a 

 um  filme  que  foi  adaptado  de  livro,  porém  às  avessas.  O  fato  de  haver  dois  roteiros  que  não 

 foram  filmados  (  Anjo  Frágil  Antuérpia  e  A  Fiel  Operária  Suzy  Di  )  exponencializa  as 

 possibilidades  desse  tipo  único  de  fruição,  pois,  como  foi  dito,  todas  as  estórias  narradas  têm 

 em  comum  as  personagens  e  as  ambientações.  Ou  seja,  já  conhecemos  a  atmosfera  dos 

 lugares  que  estão  lá  em  Garotas  –  a  Fábrica  de  Tecidos  e  o  Clube  Democrático  –, 

 conhecemos  as  formas  e  a  fotogenia  de  Aurélia,  Antuérpia,  Lucineide,  Suzana,  Indalércia, 

 Paula  Nelson,  Kinuyo,  Nair,  Nelinha,  o  delegado  Oswaldo  Sampaio,  o  jornalista  Nélson 

 Torres,  a  ébria  Sofia…  No  episódio  2  da  “saga  proletária”,  vamos  descobrir  o  passado  de 

 Nélson  Torres  e  de  Antuérpia,  enquanto  se  desenrola  o  envolvimento  amoroso  dos  dois. 

 Também  voltam  a  aparecer  o  delegado  Oswaldo  Sampaio  e  a  velha  Sofia,  que,  para  surpresa 

 do  leitor,  revela-se  uma  anciã  poderosa  e  muito  requisitada  num  terreiro  de  macumba.  E  por 

 aí vai... 

 Para  além  das  histórias  que  compõem  o  enredo  dos  filmes,  existe  uma  outra  saga  que 

 é  a  do  próprio  Carlos  Reichenbach.  Podemos  traçar  uma  linha  do  tempo  que  permite  ver  os 

 momentos  criativos,  as  viradas  e  as  inflexões  que  o  levaram  a  tomar  novos  rumos,  e  as 

 questões  insuspeitas  que  estão  nas  pistas  que  ele  deixou  pelo  caminho.  E  perceber  que,  como 

 relatamos  acima,  há  um  efeito  causado  pela  ordem  em  que  assistimos  ou  lemos  cada  história. 

 Assim,  desenha-se  também  um  percurso  da  pesquisadora/leitora/espectadora  pela  vida-obra 

 de  Carlão,  em  que  cada  experiência  permite  a  criação  de  uma  nova  camada  de  apreciação  da 

 próxima,  ainda  que  todos  os  roteiros  e  os  filmes  aqui  elencados  tenham  sido  escritos  com  seus 

 arcos dramáticos próprios, totalmente autônomos entre si. 

 6  A  título  de  comparação,  o  livro  em  que  Carlão  publica  o  roteiro  do  filme  Dois  Córregos  está  recheado  de 
 frames  de cenas do filme. 
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 Tabela 1 - Linha do tempo de  ABC Clube Democrático 

 Início dos anos 90  Argumentos  e  ideias  de  um  roteiro  para  cada  garota  proletária: 
 Aurélia, Antuérpia, Lucineide, Suzy, Paula Nélson e Arlete. 

 1996  Com  bolsa  da  Fundação  Vitae  de  Artes,  Carlão  dedica  11  meses 
 ao  desenvolvimento  dos  roteiros  de  ABC  Clube  Democrático  .  Ao 
 final  deste  período,  entrega  à  fundação  o  resultado  do  trabalho:  4 
 roteiros. 

 Início dos anos 2000  Carlão  convida  o  escritor  e  roteirista  Fernando  Bonassi  para 
 colaborar no aperfeiçoamento de  Aurélia Schwarzenega  . 

 2002  Filmagem  de  Garotas  do  ABC  .  Primeiro  corte  final  com  quase 
 três  horas  de  duração.  Carlão  e  Cristina  Amaral  voltam  à  ilha  de 
 edição e reduzem o tempo total do filme em 40 minutos. 

 2003  Lançamento de  Garotas do ABC  no Festival de Brasília. 

 2005  Lançamento do filme  Bens Confiscados. 

 2007-2008  Filmagem  e  lançamento  de  Falsa  Loura  ,  adaptado  do  roteiro 
 Lucineide Falsa Loura. 

 2008  Publicação,  pela  editora  ABCD  Maior,  do  livro  ABC  Clube 
 Democrático  –  4  roteiros  de  Carlos  Reichenbach,  contendo  os 
 roteiros  Aurélia  Schwarzenega  ,  Anjo  frágil  Antuérpia  , 
 Lucineide falsa loura  e  A fiel operária Suzy Di. 

 Fonte: elaborada pela autora. 

 Tudo  isso  considerado,  cabe  falar  um  pouco  mais  detidamente  sobre  o  roteiro 

 Aurélia  Schwarzenega  antes  de  prosseguir  com  o  levantamento  de  dados  para  a  análise 

 comparativa  do  filme.  Dos  quatro  roteiros  publicados,  este  é  o  mais  longo,  com  98  páginas 

 (  versus  70,  66  e  74  nos  seguintes).  De  fato,  é  comum  que  um  episódio  piloto  de  série  tenha 

 maior  duração  que  os  demais,  pois  normalmente  ele  abarca  a  preocupação  de  caracterizar 

 personagens  e  delinear  o  universo  ficcional  que  vai  se  apresentar.  Veremos  isso  mais 

 detidamente adiante. 

 Outro  aspecto  importante  de  se  ressaltar  agora  é  como,  já  no  roteiro,  o  experiente 

 diretor  deixa  indicações  de  filmagem  e  decupagem.  Por  exemplo,  na  página  19  aparece: 

 “Travelling  revelando  a  frente  da  indústria  têxtil.  Várias  mulheres  se  encaminham  para  o 

 interior trajando jalecos semelhantes ao de Aurélia.” (REICHENBACH, 2008a). 



 42 

 Indicações  de  câmera  como  essa  são  comuns  ao  longo  do  roteiro.  Não  somente  de 

 câmera,  mas  indicações  cinematográficas,  que  apelam  para  a  sensorialidade  audiovisual  do 

 espectador.  Esta  próxima  dá  uma  indicação  de  construção  já  pensando  nas  etapas  de  sound 

 design  e  mixagem  (as  etapas  finais  de  um  filme  no  processo  industrial):  “As  máquinas  de  tear 

 se  estendem  pelo  galpão.  O  ruído,  à  primeira  vista  insuportável,  vai  aos  poucos  criando  certa 

 musicalidade.” (2008a, p. 22). 

 No  trecho  a  seguir,  o  roteirista  descreve  um  procedimento  de  manipulação  da 

 velocidade  de  obturação  da  câmera.  Para  quem  conhece  um  pouco  de  cinema  e  suas 

 possibilidades,  a  descrição  da  cena  transmite  uma  certa  apuração,  como  se  se  pintasse  um 

 quadro  na  imaginação  do  leitor,  ou  melhor,  uma  sequência  de  fotogramas.  Imagens  em 

 movimento. 

 Geral  da  região  alta  na  periferia  do  ABC.  É  noite.  Nos  primeiros 
 segundos  da  cena,  a  velocidade  da  câmera  chega  a  oito  quadros  por 
 segundo,  ou  menos,  na  tentativa  de  saturar  a  iluminação  dos  cenários 
 (luzes  das  casas,  faróis  de  carros  riscando  o  quadro,  lâmpadas  de  poste 
 hipersaturadas  etc.).  Conforme  se  inicia  uma  lenta  panorâmica,  a 
 velocidade  da  câmera  vai  sendo  manipulada  para  chegar  aos  24  quadros 
 normais  de  projeção.  A  panorâmica  conclui  num  plano  frontal  do  prédio 
 onde fica o Clube Democrático. (2008a, p. 86) 

 Dessa  forma,  o  que  se  observa  é  que  o  roteirista  que  conhece  bem  o  aparato 

 cinematográfico  domina  uma  arte  própria.  Portanto,  neste  caso,  não  se  trata  apenas  de 

 enredo,  mas  também  de  escrever  um  roteiro  que  dê  ao  leitor  as  sensações  audiovisuais  que  se 

 quer  obter  com  a  eventual  filmagem.  Nem  todo  o  roteiro  tem  a  liberdade  de  deixar  indicações 

 de  câmera,  som,  montagem,  pois  isso  é  prerrogativa  do  diretor  (e,  via  de  regra,  nem  sempre 

 as  duas  funções  coincidem  na  mesma  pessoa,  como  queria  Astruc).  No  entanto,  em  se 

 tratando  de  um  diretor  como  Carlão,  com  ampla  bagagem  em  diversas  áreas  do  fazer 

 cinematográfico,  além  de  sólida  formação  literária  e  musical,  essas  indicações  são  também 

 sinais de tudo o que se pode explorar em um projeto de roteiro. 

 Já  que  falamos  sobre  formação  musical,  vejamos  como  é  a  presença  da  música  no 

 roteiro.  Logo  nas  primeiras  linhas,  vemos  qual  será  a  principal  escolha  da  banda  sonora: 

 Marvin  Gaye.  A  música  do  Rei  do  Soul  abre  a  primeira  sequência  e  dá  o  tom  até  o  final.  Em 

 alguns trechos, há referências a canções escolhidas a dedo pelo diretor. Por exemplo: 

 22. Sobrado de Aurélia - Banheiro / Interior - Noite 
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 Aurélia  entra  no  banheiro  trazendo  o  toca-fitas.  Põe  na  tomada  e  liga. 
 A  música  de  Marvin  Gaye  “I  heard  it  through  the  Grapevine”  invade  o 
 ambiente.  A  partir  desse  momento  ela  se  prepara  para  um  ato  de 
 purificação  .  Liga  o  chuveiro.  Experimenta  a  água  quente  e  se  despe 
 ao som do cantor negro.” (2008a, p. 34, destaque nosso) 

 Outras  referências  musicais  aparecem,  como  “As  Quatro  Estações”  de  Vivaldi  e  a 

 “Liebestrod”  de  Wagner.  Mas  é  com  Marvin  Gaye  que  o  roteiro  se  relaciona  de  maneira  mais 

 perene.  O  dado  interessante  é  que  essa  relação  sempre  acontece  no  filme  através  de  uma 

 mediação  diegética.  Como  no  exemplo  acima,  a  presença  da  música  soul  não  é  incidental  no 

 filme.  Ela  é  sempre  disparada  por  uma  ação  consciente  de  Aurélia,  que  põe  para  funcionar  o 

 toca-fitas. Vejamos outro caso: 

 15. Carro de Fábio / Interior - Hora Mágica 7

 No  interior  do  carro  em  movimento,  Aurélia  tira  uma  fita  cassete  da 
 bolsa  e  coloca  no  toca-fitas.  A  música  de  Marvin  Gaye  ‘Got  to  Give  It 
 Up - Part 1’ começa a ser ouvida. 

 FÁBIO - De novo esse cara… que saco! 
 AURÉLIA - É o rei, Fábio… é o Marvin Maravilha… sinta o swing… 

 Aurélia  mexe  os  ombros  e  estala  os  dedos  embalada  pela  música. 
 Aumenta o volume do toca-fitas. Emburrado, Fábio comenta: 

 FÁBIO - Coisa de negro… e americano ainda por cima! (2008a, p.  30) 

 Exemplos  como  este  mostram  o  estatuto  do  cantor  norte-americano  em  Aurélia 

 Schwarzenega  .  A  menção  a  ele,  dessa  forma,  é  importante  para  a  construção  da  identidade 

 da protagonista. 

 Adiante  falaremos  mais  sobre  Marvin  e  o  uso  da  música  no  cinema  de  Reichenbach. 

 Cabe  notar  agora  que  tal  referência  acabou  ficando  só  no  roteiro  (ou  quase),  pois  a  produção 

 do filme não conseguiu adquirir os direitos de uso junto aos detentores norte-americanos. 

 7  “Hora  Mágica”  é  um  termo  do  universo  da  fotografia  que  indica  os  períodos  do  dia  em  que  o  sol  nasce 
 ou se põe, gerando uma iluminação suave e uma percepção refinada das texturas dos objetos. 
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 2.4 DEPOIMENTOS DOS CÚMPLICES 

 Para  esclarecer  algumas  inquietações  a  respeito  do  processo  de  produção  e,  mais, 

 para  dar  uma  ideia  do  que  foi  o  espírito  que  atravessou  esse  projeto,  da  atmosfera  que 

 envolvia  os  profissionais,  coletamos  os  depoimentos  de  alguns  colaboradores  de 

 Reichenbach.  Ou,  como  ele  gostava  de  chamá-los,  seus  "cúmplices''.  Ele  usava  esse  termo 

 porque  fazia  questão  de  enfatizar  que  suas  decisões  autorais  eram  fruto  de  uma  relação  de 

 confiança  com  seus  parceiros  e  parceiras  criativos.  Que  o  fazer  artístico  demandava  mais  do 

 que  profissionalismo,  exigia  uma  entrega  de  corpo  e  alma  ao  trabalho,  um  compromisso  de 

 vida. 

 Os  depoimentos  aqui  transcritos  foram  coletados  de  entrevistas  realizadas  entre  2019 

 e  2021.  Os  entrevistados  são:  Eduardo  Aguilar,  diretor-assistente;  Jacob  Solitrenick,  diretor 

 de  fotografia;  Fernando  Bonassi,  co-roteirista,  Cristina  Amaral,  montadora;  Vera  Haddad, 

 diretora-assistente;  Daniel  Chaia,  diretor-assistente;  Vanessa  Alves,  atriz.  Para  apoio  de 

 pesquisa, também conversamos com Inácio Araújo, crítico, e Sara Silveira, produtora. 

 2.5 O PRIMEIRO CORTE DE  GAROTAS DO ABC 

 Como  já  foi  mencionado,  o  primeiro  corte  feito  na  ilha  de  montagem  resultava  num 

 filme  de  quase  três  horas  de  duração.  Assim  que  ficou  pronto,  esse  primeiro  corte  foi  exibido 

 a  algumas  pessoas,  entre  elas  um  grupo  de  produtores  estrangeiros,  para  gerar  uma 

 repercussão  privada  que  viesse  a  contribuir  para  as  decisões  a  respeito  de  finalização  e 

 estratégia  de  lançamento.  Por  sugestão  de  um  grupo  executivo  italiano  que  possivelmente  se 

 tornaria  sócio  na  distribuição,  Carlão  e  a  produtora  Sara  Silveira  decidiram  reduzir  o  filme  em 

 cerca  de  30  minutos  da  duração  total.  Carlão  voltou  para  a  ilha  de  montagem  com  Cristina 

 Amaral  e  removeram  cenas  inteiras,  diminuíram  outras,  fizeram  ajustes,  até  que  o  trabalho 

 resultou em um novo corte, um filme diferente. 

 Graças  à  solicitude  de  Cristina  Amaral,  tivemos  a  oportunidade  de  assistir  a  essa 

 peça,  no  dia  9  de  janeiro  de  2021,  numa  sessão  em  sua  ilha  de  montagem,  onde  ela  também 

 colaborou com comentários e rememorações. 

 Ao  longo  da  investigação  sobre  a  composição  dramatúrgica,  identificamos  algumas 

 cenas  que  demonstravam  uma  certa  divergência  entre  o  roteiro  que  foi  entregue  à  Fundação 

 Vitae  e  o  filme  finalizado.  Isso  nos  fez  pensar  que  muito  do  que  estava  publicado  no  roteiro 
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 original  e  que  não  chegamos  a  ver  na  tela  poderia  ter  sido  suprimido  nesse  momento  crucial 

 de  redução  da  duração.  Portanto,  nosso  desejo  de  analisar  o  primeiro  corte  estava  em  parte 

 ligado  a  essa  busca  pela  reconstituição  do  drama.  Em  outras  palavras,  queríamos  saber  se  as 

 mudanças  principais  entre  o  projeto  escrito  e  o  filme  efetivamente  lançado  foram  decididas  na 

 ilha  de  montagem  ou  se  já  na  filmagem  a  obra  seguia  por  outro  caminho  que  não  o  do  roteiro 

 publicado.  O  que  buscávamos  eram  revelações  que  explicassem  algumas  diferenças  que 

 despontavam  na  comparação,  respostas  para  perguntas  sobre  as  intenções  originais  de  Carlão 

 e  sobre  o  movimento  próprio  de  cada  personagem  nas  idas  e  vindas  que  caracterizam  a 

 feitura de um filme. 

 Entretanto,  ao  assistir  ao  primeiro  corte  era  preciso  ter  em  mente  que  se  tratava  de  um 

 outro  filme,  e  por  isso  era  necessário  preservar  a  sensibilidade  para  a  integridade  dessa  peça 

 resultante,  não  só  para  o  que  ela  eventualmente  revelaria  como  “material  sobressalente  da 

 outra”. 

 O  que  veremos  a  seguir  é  um  relato  simplificado  dessa  única  experiência  de 

 visionamento  da  peça,  nas  condições  acima  descritas.  Uma  vez  que  essa  experiência  já  estava 

 implicada  pela  comparação  com  o  filme  Garotas  do  ABC  ,  que  foi  lançado  comercialmente,  o 

 trabalho  mesmo  de  análise  comparativa  vai  seguir  com  mais  corpo  no  capítulo  3,  em  que 

 estarão dispostos em prisma todos os elementos que compõem essa trajetória de pesquisa. 

 Em  linhas  gerais,  o  que  vimos  foi  uma  sequência  de  dois  arquivos  de  vídeo  (com 

 duração  de  1h38’20”  e  57’30”)  com  sinal  de  time  code  impresso  na  imagem.  Ou  seja,  são 

 arquivos  feitos  a  partir  da  digitalização  de  fitas  de  vídeo  BetaCam,  que  por  sua  vez  são 

 geradas  por  uma  varredura  óptica  do  material  filmado  em  película,  num  processo  chamado  de 

 telecinagem.  São  arquivos  digitais  usados  em  ilha  de  edição  eletrônica.  Nesse  mesmo  formato 

 de  vídeo  com  time  code  estão  as  cenas  deletadas  que  encontramos  no  DVD  do  filme, 

 mencionado  acima.  Isso  nos  leva  a  crer  que  esse  material  extra  que  a  produção  optou  por 

 inserir no disco provinha diretamente de uma reciclagem feita na ilha de montagem. 

 A  peça  a  que  assistimos,  cuja  duração  total  é  de  2h35’50”,  consistia  em  um  filme 

 montado,  com  acabamento  suficiente  para  permitir  a  fruição  a  um  possível  espectador 

 convidado,  mas  ainda  carecia  de  elementos  importantes.  Um  deles  é  a  trilha  musical:  no 

 primeiro  corte,  ouvimos  uma  trilha  de  música  incidental  provisória,  montada  na  banda  sonora 

 com  fonogramas  de  referência,  apenas  para  dar  a  intenção  do  que  se  quer  transmitir  como 

 música.  A  etapa  de  composição  original,  feita  pelo  maestro  Nelson  Ayres,  veio  depois  da 
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 geração  desses  arquivos  a  que  assistimos  na  ilha.  Não  foi  possível  descobrir  se  ela  foi 

 composta  ainda  sobre  esse  primeiro  corte  ou  se  veio  somente  depois  de  pronto  o  corte  final. 

 Outros  elementos  que  fazem  parte  das  etapas  finais  de  produção,  como  o  design  de  som  e  a 

 mixagem, também estavam ausentes nessa peça de dois arquivos de vídeo. 

 De  acordo  com  o  relato  de  Cristina  Amaral,  o  primeiro  corte  ainda  precisava  de 

 acabamento.  Ainda  que  fosse  mantido  em  sua  duração,  para  virar  uma  obra  acabada  e 

 possível  de  ser  lançada  ao  público,  o  corte  demandaria  decisões  que  competem  ao  diretor  do 

 filme,  porque  interferem  no  resultado  estético,  por  menor  que  pareçam.  Essa  informação  vem 

 em  resposta  a  um  anseio  geral  de  ver  como  o  filme  poderia  performar  nas  salas  de  cinema 

 comerciais.  A  conversa  com  a  montadora  nos  trouxe  esclarecimentos  importantes  sobre  essa 

 etapa do processo e a relação do filme com as salas comerciais. 

 Cristina  Amaral  -  O  Carlão  nunca  filmou  com  essa  missão,  com  essa 
 necessidade  de  um  público.  Na  verdade,  ele  até  trabalhava  de  uma 
 forma  muito  clandestina  toda  a  erudição  que  ele  tinha.  Tanto  é  que  os 
 filmes  dele  estavam  falando  de  coisas  muito  profundas,  traziam  muito 
 conhecimento  de  filosofia,  de  história,  de  literatura,  que  as  pessoas 
 podiam  assistir  e  passar  batido.  Mas  estava  lá.  Então,  ele  nunca  foi 
 esse  realizador  que  saiu  filmando,  mexendo  e  triturando  o  filme 
 pensando  no  mercado  de  exibição.  O  primeiro  ponto  é  esse.  Isso  pra 
 ele  era  muito  claro.  Se  não,  ele  não  seria  o  realizador  ousado  que  ele 
 foi.  Então,  a  questão  não  é  exatamente  essa.  O  corte  que  foi  feito,  na 
 verdade,  é  porque  tinham  até  propostas  de  acordos  internacionais.  E 
 teve  uma  coisa  mas,  assim,  nunca  foi  pensando  “ah,  aqui  vai  dar  mais 
 bilheteria,  vai  dar  menos  bilheteria”.  Não  era  por  essa  questão.  Era  um 
 filme  que  teria  uma  dificuldade  para  exibição,  por  ser  um  filme  mais 
 longo.  (…)  Mas  eu  acho  que  em  algum  momento  o  Carlão  ia  ter  um 
 trabalho  muito  grande,  também,  para  ajustar  um  pouquinho  a  coisa  da 
 presença  masculina  das  personagens  masculinas  no  filme,  porque  ele 
 queria  que  fosse  mais  sobre  as  garotas,  mesmo.  Então,  acredito  que 
 tenha  sido  até  mais  esse  o  motivo  dele  ter  partido  pra  esse  corte  do 
 que  uma  coisa  de  “ah,  vai  dar  bilheteria,  não  vai  dar”.  Eu  nunca  senti 
 uma  mágoa  dele  nesse  sentido,  não.  Eu  nunca  senti  que  ele  tivesse 
 esse tipo de preocupação. 

 É  só  a  gente  olhar  um  pouquinho  o  mercado  exibidor,  que  a  gente  sabe 
 que  ele  não  vai  dar  esse  espaço  [para  filmes  autorais/com  duração 
 maior  que  duas  horas].  É  exatamente  o  contrário,  ele  é  contra  isso.  Eu 
 acho  que,  pro  Carlão,  não  tinha  esse  tipo  de  peso,  porque  ele  era  muito 
 consciente.  Mas  eu  lembro  que  a  gente  conversava  muito  dessa 
 relação  do  mercado  exibidor.  A  gente  também  entendeu  e 
 acompanhou  uma  transformação  das  telas  de  cinema.  E  a  gente 
 entendeu  porque  ela  estava  sendo  feita  desse  jeito.  Se  não  tivesse  essa 
 barreira  desse  mercado  exibidor,  poderia  ter  sido  um  sucesso  de 
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 público.  Porque  ele  tinha  todos  os  elementos.  Em  todas  as  exibições 
 que  foram  feitas,  no  festival  de  Brasília  o  cinema  veio  abaixo.  Então 
 tinha  esse  potencial.  Mas  pra  sempre  foi  muito  claro  que  a  gente  tinha 
 um  mercado  exibidor  avesso.  Que  teria  que  ter  uma  outra  ação  pro 
 filme realmente chegar ao público, fazer sucesso ou sei lá o quê. 

 Lorena  Oliveira  -  Então  você  acha  que  ele  não  teria  desejo  de  exibir 
 esse corte anterior ? 

 CA  -  Eu  acho  que,  depois  do  filme  pronto,  revendo,  ele  tinha  vontade 
 de  ter,  também,  essa  versão.  Até  porque  era  muito  boa  também. 
 Então,  em  certo  sentido,  era  mais  rica  porque  tinha  um  espaço  maior 
 desses  personagens  masculinos.  Só  que  aí  se  transformava 
 praticamente  num  outro  projeto,  mas  tinha  uma  grande  potência. 
 Então,  nunca  teve  essa  coisa  de  ele  renegar,  porque  acho  que  dentro 
 dessa  opção  de  fazer  uma  versão  mais  curta,  a  gente  trabalhou, 
 também,  para  chegar  no  melhor  possível  e  resultou  bem  o  filme.  Tanto 
 é  que  as  vezes  em  que  ele  foi  exibido  -  ele  não  estava  em  Tiradentes, 
 mas  também  foi  linda  a  projeção.  Então,  assim,  quando  saiu  dessas 
 amarras  desse  circuito  exibidor,  o  filme  sempre  funcionou  muito  bem 
 pro  público.  Então,  não  é  que  ele  fez  uma  versão  que  ele  renegasse. 
 Daí  ele  não  faria.  Ele  queria  poder  ter  outra  versão  também.  Só  que  aí 
 ia  ser  um  processo  caro,  complicado.  Tanto  é  que,  várias  vezes,  ele 
 exibiu  a  cópia  que  ele  tinha.  Não  lembro  se  a  gente  chegou  a  passar 
 pra  DVD,  mas  ele  chegou  a  fazer  exibições  [privadas]  pras  pessoas 
 (informação pessoal) 8

 Pelo  relato  de  Cristina  Amaral,  fica  evidente  que  Carlão  experimentou  uma  forte 

 interferência  do  mercado  exibidor  no  momento  de  fechar  o  corte  final  do  filme.  A  montadora 

 endossa  um  depoimento  de  Carlão  reproduzido  anteriormente  a  respeito  do  “excesso  de 

 interferência”.  Por  sabermos  que  o  primeiro  corte  veio  a  ser  exibido  em  sessões  privadas, 

 cremos  que  essa  cópia  mereceria  uma  análise  independente.  Entretanto,  uma  vez  que  a 

 metodologia  deste  trabalho  é  a  análise  comparada,  o  esforço  de  um  relato  organizado  sobre  o 

 primeiro  corte  acabaria  nos  transportando  de  volta  ao  corte  final  como  ponto  de  referência, 

 com  a  confirmação  ou  a  rejeição  de  suspeitas  que  já  estavam  implícitas,  justamente  em  função 

 do  anseio  que  motivou  a  busca  por  esse  material  na  ilha  de  montagem.  No  mais,  se  é  digno 

 falar  desse  material  como  um  ‘director’s  cut  ’,  termo  que  veio  a  ser  aventado  por  Gabriel 

 Carneiro  na  entrevista  para  a  Zingu!  ,  as  condições  em  que  a  sessão  se  deu  à  pesquisadora 

 não  fazem  jus  à  elaboração  de  uma  crítica  de  filme,  seja  pelo  seu  caráter  privado,  alheio  ao 

 8  Entrevista  feita  com  a  utilização  da  plataforma  Google  Meet,  gravada  por  lorena.duarte.oliveira@usp.br 
 em 20/11/2020 

mailto:lorena.duarte.oliveira@usp.br
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 processo  de  lançamento  comercial,  seja  pelo  que  foi  exposto  sobre  o  estágio  de  acabamento. 

 Até  porque,  apesar  da  disponibilidade  de  Cristina  e  também  da  produtora  Sara  Silveira  em 

 falar  sobre  o  assunto,  não  foi  possível  resgatar  se  era  mesmo  esse  compilado  de  dois  arquivos 

 que  Carlão  chegou  a  exibir  para  seus  amigos  em  sessões  particulares.  É  possível  que  o  diretor 

 tenha  gerado  um  DVD  a  partir  dessa  montagem,  quiçá  incorporando  a  contribuição  da  trilha 

 de Nelson Ayres, mas disso não tivemos confirmação. 

 Tudo  isso  posto,  deixamos  que  a  aventura  da  investigação  mostre  seu  resultado  a 

 seguir, na articulação comparativa dos elementos colecionados. 

 3. ANÁLISE 

 Propor  uma  análise  exaustiva  de  um  filme  seria  uma  intemperança  em  qualquer  caso, 

 já  que  toda  obra  sempre  deve  uma  parte  de  sua  fatura  às  projeções  subjetivas  do  espectador, 

 sendo  impossível  ao  analista  captar  todas  as  suas  possibilidades  na  tela.  Mas  no  caso  de 

 Garotas  do  ABC  ,  tentar  abarcar  o  filme  em  todos  os  seus  elementos  textuais  seria 

 especialmente  leviano,  visto  que  uma  de  suas  características  mais  peculiares  é  justamente  a 

 multiplicidade de núcleos, nuances e timbres. 

 Portanto,  nosso  exercício  vai  ordenar  os  elementos  de  interesse  conforme  eles 

 aparecem  no  processo  de  investigação.  Ao  trilharmos  o  caminho  das  pistas  deixadas  pela 

 criação,  desde  a  gênese  do  projeto  ABC  Clube  Democrático  até  o  lançamento  e  a  recepção 

 de  Falsa  Loura  ,  último  filme  que  frutificou  do  mesmo  projeto,  muitas  coisas  que  aprendemos 

 foram  influenciando  nossa  leitura  de  Garotas  do  ABC  .  Portanto,  apresentaremos  uma  análise 

 do  filme  já  cotejada  com  informações  acessórias,  numa  articulação  que  pretende  sintetizar  um 

 pensamento  sobre  a  obra.  No  capítulo  anterior,  já  nos  munimos  de  depoimentos  que  serão 

 vitais  para  a  compreensão  de  procedimentos  no  que  veio  a  se  tornar  o  projeto  ABC  Clube 

 Democrático. Agora vamos às imagens e aos sons. 

 3.1 FILME POVOADO 

 Uma  das  principais  características  do  filme,  se  não  a  principal,  é  a  determinação  da 

 câmera  em  preservar  duas  ou  três  pessoas  em  quadro.  Isso  se  dá  muitas  vezes  numa 

 combinação  de  mise  en  scène  com  movimentação  de  câmera.  É  uma  espécie  de  decupagem 

 em  tempo  real,  que  imprime  um  ritmo  característico  de  uma  montagem  rápida  sem  que 
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 necessariamente  haja  cortes  entre  as  entradas  de  cada  personagem  em  quadro.  Ou  seja: 

 ocorrem  planos  longos  em  que  não  há  cortes,  mas  ainda  assim  pode-se  dizer  que  existe  uma 

 operação  de  montagem,  que  resulta  da  variação  na  ênfase  dada  a  cada  personagem,  seja  pela 

 movimentação dos atores, seja pela movimentação da câmera. Vejamos um exemplo. 
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 Figuras 7 e 8 – cena no Bilhar Modelo 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2003) 
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 Figuras 9 e 10 – cena no Bilhar Modelo 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 
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 Figuras 11 e 12 – cena no Bilhar Modelo 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 
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 Figuras 13 e 14 – cena no Bilhar Modelo 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 

 As  figuras  7  a  14  são  frames  extraídos  de  um  mesmo  plano-sequência  de  Garotas  do 

 ABC  .  A  ação  da  cena  é  uma  conversa  entre  os  membros  da  gangue  neonazista  liderada  pelo 

 advogado  Salesiano  de  Carvalho.  É  um  dos  planos  mais  representativos  dessa  dinâmica  em 

 que  a  movimentação  da  mise  en  scène  simula  o  ritmo  de  cortes  de  uma  montagem 
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 convencional.  Um  espectador  desatento  pode  nem  chegar  a  perceber  que  se  trata  de  um 

 único  plano.  A  câmera  começa  enquadrando  o  personagem  Rudgero,  o  operário  de  origem 

 italiana,  falando  sozinho  em  quadro  sobre  o  que  aconteceu  com  seu  irmão:  foi  despedido  da 

 fábrica  “por  causa  de  dois  pernambucanos”.  À  medida  que  ele  se  movimenta  ao  redor  da 

 mesa  de  bilhar,  a  câmera  também  performa  esse  movimento  circular,  revelando  os  outros  que 

 estavam  ali.  Em  seguida,  é  outro  personagem  quem  fala,  o  Salesiano,  entrando  em  quadro  e 

 explicando  o  plano  de  ir  à  forra  contra  os  rapazes  nordestinos,  pegando-os  em  grupo  no  bar 

 Cantinho  do  Nordeste.  Nesse  momento,  Salesiano  toma  para  si  o  foco  da  ação  e  também  se 

 movimenta.  A  câmera  acompanha.  E  assim  vai  se  desenrolando  a  ação,  e  vamos  percebendo 

 a  dinâmica  e  os  ideais  do  grupo.  Salesiano  é  ovacionado  pelos  capangas  boçais  quando 

 profere:  “A  Lei  acima  do  Homem,  a  Ordem  acima  da  Lei,  o  Direito  acima  da  Ordem,  e  o 

 Brasil  acima  de  tudo!  ”.  Há  sempre  alguém  que  “chama”  a  câmera  para  si,  seja  com  a  fala, 

 seja  com  o  andar.  E  o  contexto  do  jogo  de  bilhar,  com  a  mesa  ao  centro,  parece  favorecer 

 esse  revezamento,  numa  espécie  de  dança  ou  jogo  rigorosamente  construído.  Note-se  que 

 esse  tipo  de  construção  exige,  além  de  muito  ensaio  da  equipe,  uma  grande  sensibilidade  por 

 parte  dos  atores  e  dos  operadores  de  câmera.  Em  depoimento,  o  diretor  de  fotografia  Jacob 

 Solitrenick  contou  como  foi  o  encontro  de  Carlão  com  o  aparato  usado  nessa  e  em  muitas 

 outras  cenas  no  filme.  A  princípio  a  vontade  de  Carlão  era  usar  o  steadycam  ,  mas  foi  a 

 química  com  o  maquinista  de  dolly  que  fez  vigorar  o  uso  deste  ao  longo  das  filmagens.  Por  ele 

 ser  um  diretor  versátil,  que  tinha  por  hábito  fazer  a  decupagem  no  calor  da  hora,  essa 

 mudança foi possível. E só pela graça, esta história já valeria a citação: 

 O  Carlão  apreciava  muito  quem  fazia  bem  o  que  fazia,  e  quem  se 
 dedicava  e  fazia  aquilo  com  amor.  Eu  consegui  levar  um  dolly  muito 
 bacana,  que  é  um  dolly  panther,  super  sofisticado,  faz  vários 
 movimentos.  E  eu  consegui  ter  no  filme,  pro  filme  todo,  e  eu  levei  o 
 Julinho,  que  é  um  maquinista  que  é  sensacional,  de  uma  sensibilidade 
 com  o  movimento  dos  atores,  com  a  cena,  muito  especial.  Porque  o 
 maquinista  não  é  só  o  carregador,  ele  tem  que  ter  a  sacação  do  que  é  a 
 cena,  do  momento  da  cena,  se  o  ator  muda,  ele  muda  também;  chegar 
 no  momento  certo,  ajudar  o  foquista,  tem  várias  questões  de 
 sensibilidade  e  de  técnica.  E  o  Carlão  passou  a  cada  vez  menos  usar  o 
 steady  e  começou  a  se  apaixonar  pelo  Julinho,  que  a  mão  do  Julinho 
 fazia  uns  movimentos  incríveis  que  o  Carlão  queria,  com  uma  precisão, 
 com  uma  poesia.  Então,  sem  querer,  o  jogo  inverteu,  e  o  Julinho  –  o 
 Julinho  é  baixinho,  atarracado,  uma  figuraça,  um  cara  maravilhoso  –  e 
 a  gente  ia  decupar  e  o  Carlão  com  a  visão  diretora,  bolava  o  plano  e  aí 
 falava:  ‘Cadê  meu  amor?  Cadê  o  meu  amor?’  E  o  ‘meu  amor’  era  o 
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 Julinho.  E  daí  o  Julinho  estava  sempre  atrás  só  que  abaixo  e  o  Carlão 
 não  via  o  Julinho.  Aí  o  Julinho  falava  ‘Tô  aqui,  Carlão’.  ‘Ah,  então 
 vamos  fazer’.  Aí,  o  Carlão  bolava  uns  movimentos  sensacionais. 
 (Jacob Solitrenick, informação pessoal) 9

 Assim,  essa  câmera  que  dança  com  os  atores  faz  com  que  Garotas  do  ABC  apareça 

 como  um  filme  todo  povoado.  E  o  ponto  de  vista  do  espectador  tem  mobilidade  entre  os 

 personagens.  Em  harmonia  com  esse  aspecto  “bailante”  da  mise  en  scène  ,  temos  a  escolha 

 de  Carlão  por  trabalhar  com  lentes  40mm  e  50mm,  que  são  as  que  mais  se  aproximam  da 

 visão  do  olho  humano,  seguindo  o  exemplo  de  Robert  Bresson  e  Yasujiro  Ozu.  Com  estes 

 recursos,  Carlão  cria  o  que  ele  próprio  chamou  de  um  filme  “marxista”,  um  filme  sobre  um 

 coletivo,  que  não  se  detém  em  afetos  psicologizados,  mas  na  vida  social  de  um  grupo,  dividida 

 entre as horas de trabalho e o tempo livre. 10

 3.2 RUÍDOS ESTRANHOS 

 Trazemos  agora  para  a  análise  uma  cena  do  início  do  filme,  o  episódio  do  “tarado  do 

 ônibus”.  Começa  com  a  continuação  da  discussão  que  Aurélia  (Michelle  Valle)  e  seu  irmão 

 Adílson  (Rocco  Pitanga)  vinham  travando.  Entrando  no  quadro  pela  direita  e  seguindo  para  o 

 fundo  do  campo,  Adílson  junta-se  às  pessoas  no  ponto  de  ônibus  (veja-se  o  plano  nas  figuras 

 15 a 17). 

 10  A  consequência  a  respeito  desse  conceito  de  filme  “marxista”,  proposto  pelo  próprio  diretor,  fica  como 
 sugestão para um trabalho de investigação ainda por vir. 

 9  Entrevista  feita  com  a  utilização  da  plataforma  Google  Meet,  gravada  por  lorena.duarte.oliveira@usp.br 
 em 31/08/2020 
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 Figuras 15 e 16 – cena do ponto de ônibus 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 
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 Figuras 17 e 18 – cena do ponto de ônibus 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 
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 Figuras 19 e 20 – cena do ponto de ônibus 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 
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 Em  seguida  chega  Aurélia,  pelo  mesmo  caminho.  A  câmera  abre  o  quadro,  em 

 travelling  de  afastamento,  até  contemplar  todas  as  pessoas  que  esperam  no  ponto.  Enquanto 

 isso,  os  irmãos  continuam  discutindo  –  Aurélia  quer  saber  por  que  Adílson  acusa  seu 

 namorado  de  ser  nazista.  Adílson  irrita-se  e  entra  no  ônibus  que  chega  pela  direita  do  quadro. 

 Usando  o  ônibus  num  movimento  que  descortina  o  quadro  da  direita  para  a  esquerda,  a 

 montagem  corta  para  um  plano  médio  de  Aurélia.  Nelinha  entra  pela  esquerda  do  quadro  e 

 coloca-se  junto  de  Aurélia,  cumprimentando-a  com  um  beijinho.  Novamente  a  câmera  vai  se 

 afastando  para  conter  a  ação  seguinte:  Nelinha  sente  algo  atrás  de  si  e  percebe  que  foi 

 abusada  por  um  sujeito  que  estava  no  ponto.  Aurélia  reage  estapeando-o.  Corte  para  o  plano 

 próximo  do  rosto  do  sujeito  que,  afobado  e  descomposturado,  acena  para  o  próximo  ônibus. 

 O  plano  novamente  abre  em  afastamento  de  câmera  e  revela  Aurélia  e  Nelinha  à  direita, 

 Aurélia  ainda  esbravejando  e  empurrando  o  rapaz.  O  ônibus  entra  em  quadro,  da  esquerda 

 para  a  direita,  o  sujeito  entra  no  ônibus,  seguido  por  várias  pessoas.  As  duas  heroínas,  por 

 causa  do  receio  de  Nelinha,  ficam  de  fora.  Num  corte  para  plano  médio,  observam  o  seu 

 ônibus ir embora. 

 Pouco  depois,  outro  corte  revela  o  veículo  em  movimento,  visto  de  fora  pelas 

 meninas,  e  o  tal  sujeito  sendo  escorraçado  para  fora  do  ônibus.  Três  pessoas  descem  em 

 seguida  e  lhe  dão  tapas  e  pontapés.  Decorre  um  novo  corte  para  o  plano  geral  do  ponto  de 

 ônibus,  com  aplausos  de  comemoração  das  pessoas  que  assistem  à  cena,  junto  com  Aurélia  e 

 Nelinha. 

 A  ação  no  ponto  de  ônibus  acontece  no  meio  de  várias  pessoas,  sendo  que  todas 

 estão  em  foco,  e  mais  ou  menos  à  mesma  distância  da  câmera.  Como  dissemos,  essa  forma 

 de  filmar,  que  privilegia  os  enquadramentos  médios,  com  parte  substancial  da  ação 

 concentrada  na  duração  de  um  único  plano,  prevalece  em  todo  o  filme.  É  uma  forma  que  foge 

 à  convenção  narrativa  do  “plano/contraplano”.  Também  não  ocorrem  muitos  close-ups  . 

 Numa  cena  como  essa  do  ponto  de  ônibus,  em  que  não  há  grande  movimentação  dos 

 personagens,  essa  opção  de  lentes  de  angulação  “humana”,  "natural'',  combinada  à 

 preferência  pelos  planos-sequência,  gera  um  resultado  que  evoca  a  experiência  de  um  palco. 

 Todos  os  atores  e  figurantes  estão  em  foco  com  igual  importância,  sem  que  se  perceba 
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 distorções  nos  rostos  mais  periféricos,  como  acontece  com  as  lentes  teleobjetivas.  Assim, 

 como no teatro, o espectador pode decidir para qual personagem dirigir o olhar. 

 Na  cena  em  questão,  o  que  vale  ressaltar  é  que  o  “tarado  do  ônibus”  estava  presente 

 e  dentro  da  área  focal  desde  o  primeiro  plano  da  cena  (ver  figura  15),  antes  mesmo  da 

 entrada  de  Adílson.  A  conversa  da  protagonista  com  o  irmão  concentra  as  atenções,  pois  na 

 banda  sonora  o  diálogo  está  em  primeiro  plano  (e  os  outros  ruídos  estão  “desfocados”).  Mas 

 se  o  espectador  decidir  observar  os  figurantes,  com  certeza  verá  que  há  entre  eles  um  homem 

 bem  alto,  de  cabelo  engraçado  e  porte  desajeitado.  É  um  cara  fora  da  curva,  esquisitão 

 mesmo.  Apesar  de  haver  outras  pessoas  também  em  foco,  ele  destoa  pela  estranheza. 

 Observemos  novamente  as  figuras  15  a  17.  O  tarado  estava  ali  à  espreita  o  tempo  todo.  Na 

 figura  19,  ao  descortinar  do  ônibus,  vemos  que  seu  cabelo  arrepiado  está  em  quadro  antes 

 mesmo de Aurélia aparecer. 

 Toda  essa  construção  de  cena  dá  ênfase  a  determinados  aspectos  do  trabalho 

 realizado  tanto  na  pré-produção  como  no  set  :  a  direção  de  arte  (desde  a  confecção  dos 

 cartazes  colados  no  muro  atrás  do  ponto  até  os  figurinos);  a  escolha  (casting)  e  direção  geral 

 dos  atores  e  dos  figurantes  (há  mais  de  20  pessoas  ali  em  foco,  toda  a  movimentação  precisa 

 estar  muito  bem  orquestrada  e  de  forma  silenciosa  para  não  comprometer  o  som  direto);  e, 

 enfim,  o  próprio  som  direto,  que  apesar  de  estar  num  set  controlado  (rua  fechada  para 

 circulação  de  automóveis  e  pessoas),  precisa  ter  o  cuidado  de  captar  com  limpeza  apenas  as 

 falas das personagens principais. 

 Aurélia  afugenta  o  cara  chamando-o  de  “escroto  de  merda”,  “viado”,  “viadinho”. 

 Carlão  não  tem  medo  de  usar  uma  linguagem  politicamente  incorreta  na  boca  de  uma 

 personagem  que  provavelmente  faria  isso  mesmo.  É  eloquente.  Mas  será  verossímil?  A  cena 

 toda  tem  uma  atmosfera  estranha,  talvez  por  causa  da  incômoda  presença  do  sujeito  nos 

 planos  em  que  se  esperaria  apenas  figurantes  imperceptíveis.  Parece  que  o  corpo  dele 

 atrapalha, como uma sujidade, um ruído. 

 Quando  ele  é  expulso  de  dentro  do  ônibus  pelos  populares  enraivecidos,  há  um  certo 

 gozo  de  revanche  e  alívio.  A  ação  das  pessoas  beira  o  linchamento,  mas  não  chega  a  tanto.  A 

 cena  tem  uma  leveza  cômica.  A  espontaneidade  de  Aurélia,  sua  desenvoltura  na  lida  com  o 

 cara,  e  a  imagem  dele  sendo  enxotado  à  distância  (já  fora  do  campo  de  ação  da 

 protagonista),  até  mesmo  o  porte  desbocado  da  moça,  tudo  isso  dá  uma  certa  agilidade  ao 
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 enredo  e  passa  a  mensagem  de  que  cenas  de  assédio  como  essa  são  corriqueiras  na  vida  das 

 mulheres  trabalhadoras  e  que,  por  necessidade,  são  enfrentadas  à  queima-roupa,  sem  tempo 

 para  dramatizar  muito.  E  quando  a  jovem  Nelinha  conta  que  ele  estava  excitado,  Aurélia  não 

 perde  o  vigor:  “Você  é  virgem,  não  é?  -  Sou.  -  Então  não  sabe  de  nada”.  Ponto.  Fim  da 

 conversa.  Tudo  isso,  esse  retrato  que  fica  entre  o  polêmico  e  o  banal,  entre  o  realista  e  o 

 fantasioso,  esse  meio-de-campo  resultante  dá  o  tom  do  que  veremos:  um  filme  de  gênero,  que 

 tem  um  enredo  linear,  ainda  que  elementos  estranhos  causem  ruído  no  desenvolvimento  das 

 cenas.  Fica  estabelecida  uma  impressão  de  confiança  na  homogeneidade  da  mise  en  scene  , 

 pois  o  padrão  “plano  médio”  se  mantém  até  mesmo  quando  a  ação  exige  das  personagens 

 uma  atitude  reativa  e  enérgica.  A  narrativa  não  descamba  para  o  drama  psicologizado  em 

 close-up  .  Também  não  é  agora  que  vamos  ver  uma  cena  de  violência  explícita,  seja  abuso 

 sexual  ou  linchamento.  O  homem  violador  não  passa  de  um  “babaca”,  e  os  populares  têm 

 poder, mas não estão incendiados de ódio. Resolve-se o problema sem retaliação. 

 Na  cena  seguinte,  de  novo  uma  espécie  de  ruído.  Um  diálogo  sobre  contracepção  e 

 aborto  no  vestiário  da  fábrica.  As  meninas  na  intimidade.  Depois  de  uma  provocação  de 

 Lucineide,  a  cena  se  encerra  com  um  plano  frontal  de  Marcinha  que  diz  “Caolha  o  cacete! 

 Estrábica! Eu sou estrábica!”. 

 Figura 21 – Vanessa Goulart em  Garotas do ABC 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 
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 Esse  plano  parece  ter  sido  colocado  ali  para  reivindicar  alguma  coisa,  um  direito  ao 

 comentário,  à  liberdade  de  experimentação.  Não  chega  a  pôr  em  risco  o  sentido  do  diálogo, 

 mas  não  deixa  de  causar  estranhamento.  Todo  o  diálogo  parece  um  pouco  artificial,  o  que 

 pode  ser  uma  pista  para  entender  de  onde  vêm  as  críticas  ao  trabalho  de  ator  nesse  filme. 

 Mas  quando  aparecem  esses  elementos  ásperos,  fica  claro  que  o  que  existe  ali  é  um  universo 

 ficcional  com  vida  própria,  que  a  atuação  não  se  vale  de  um  “naturalismo”  calcado  na  estética 

 do  não-ator,  do  hibridismo  com  o  documentário.  Algo  semelhante  pode-se  dizer  dos 

 movimentos  de  câmera.  Chega  a  ser  meio  demodé  .  São  travellings  sobre  gruas,  tudo  muito 

 meticuloso,  ensaiado,  nada  de  câmera  na  mão,  nada  de  realismo  de  reality  show  .  O  universo 

 do  filme  é,  sim,  índice  da  realidade,  e  é  fiel  às  questões  da  atualidade,  mas  a  construção  da 

 verossimilhança  é  mérito  da  pesquisa  que  está  por  trás  do  roteiro  e  dos  diálogos,  e  depende 

 de  aceitarmos  o  elemento  sutilmente  estranho.  Jamais  um  clima  de  crueza  “realista”  que  talvez 

 se  espere  de  tudo  aquilo  que  não  é  telenovela.  Talvez  o  filme  exija  sim  um  espectador  um 

 tanto plácido e benevolente com as atuações. Faz parte do pacto com o filme de gênero. 

 3.3 ECONOMIA DOS PLANOS 

 O  filme  tem  uma  economia  precisa.  Depois  de  uma  cena  de  almoço  na  fábrica,  ocorre 

 um  dos  vários  travellings  que  mostram  o  conjunto  das  máquinas  da  tecelagem.  O  plano 

 começa  com  Nair,  a  tecelã  “que  caiu  na  vida”,  benzendo-se  diante  de  um  altar  improvisado 

 num  canto  da  fábrica,  com  o  sinal  da  cruz,  antes  de  iniciar  o  trabalho.  A  máquina  que  ela  usa 

 está  cheia  de  velas  e  imagens  penduradas.  Em  seguida,  vemos  as  máquinas  uma  a  uma,  ao 

 que  aparece  Lucineide  caminhando  ao  fundo,  até  chegarmos  à  dupla  Aurélia  e  Antuérpia,  que 

 conversam  sobre  a  máquina  17.  Trata-se  de  um  plano  curto,  de  uns  45  segundos,  que 

 contempla um diálogo da dupla no final e ainda carrega muitas informações adjacentes. 
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 Figuras 22 a 28 –  travelling  com conjunto de máquinas 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 
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 Algo  parecido  ocorre  no  plano  que  vem  pouco  depois:  Aurélia  e  Antuérpia 

 conversam em intervalo na porta da fábrica. 

 Figura 29 – as personagens conversando 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 

 No  mesmo  quadro,  um  pouco  atrás,  outras  duas  tecelãs  fumam  cigarros.  Antuérpia  e 

 Aurélia  falam  sobre  filhos.  Furtivamente,  a  tecelã  do  plano  anterior,  Nair,  aparece  ao  fundo  e 

 pede  um  trago  do  cigarro  da  colega  Indalércia.  Fuma  e  volta  rapidamente  para  dentro  da 

 fábrica.  O  plano  vai  se  fechando  na  dupla  principal,  cuja  conversa  ouvimos  na  banda  sonora, 

 enquanto  um  casal  sai  de  mãos  dadas  de  dentro  da  fábrica.  Ainda  se  ouve  o  som  das 

 máquinas  funcionando  lá  dentro.  O  plano  se  fecha  até  que  encerra  com  as  últimas  falas  de 

 Aurélia. A atuação de Vanessa Alves se destaca. 

 Sobre  essas  duas  cenas  descritas,  podemos  ver  que  Carlão  aproveita  sempre  ao 

 máximo  os  planos,  na  sua  duração,  seu  movimento  e  sua  profundidade  de  campo,  para  inserir 

 elementos  que  informem  o  universo  com  a  vida  que  ele  concebeu.  Nada  está  ali  à  toa.  É 

 interessante  perceber,  na  economia  de  cada  plano,  a  habilidade  de  Carlão  na  composição  de 

 seus  filmes.  O  detalhamento  da  movimentação  de  cada  plano  revela  indubitavelmente  que  ele 

 sabia muito bem o que queria, que tinha consciência de cada decisão tomada na produção. 
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 No  entanto,  supor  que  essa  decisão,  por  econômica,  venha  em  função  de  baratear  a 

 produção  seria  ledo  engano.  Essa  mise  en  scene  carregada  de  informações  complementares  é 

 fruto  de  uma  intenção  estética  na  composição  do  filme  e  não  de  poupar  takes  .  Para  além  do 

 árduo  trabalho  com  os  figurantes  -  que  não  têm  falas  nem  nome  nos  créditos  finais,  e  que, 11

 portanto,  têm  um  papel  de  “paisagem  humana”  -  muitas  vezes  há  atrizes  profissionais  fazendo 

 aparições  bastante  passageiras.  Ou  estão  no  fundo  do  quadro,  ou  apenas  passam  pela  cena 

 incitando  a  câmera  a  se  movimentar  em  travelling  .  Essa  é  uma  decisão  bastante  custosa  à 

 produção,  pois  a  diária  de  uma  atriz  profissional  vale  muito  mais  do  que  a  de  um  figurante. 

 Então,  até  mesmo  quando  a  presença  de  Indalércia  ou  de  Nair  é  incidental,  como  no  caso 

 acima,  às  vezes  mesmo  fora  de  foco,  isso  foi  pensado  de  forma  a  dar  corpo  para  a  cena,  a 

 preencher  o  universo  pictórico  do  filme  com  as  Garotas  do  ABC.  Trata-se  de  colocar  várias 

 personagens em quadro, pois é, afinal, um filme sobre um coletivo de operárias. 

 Apesar  de  conter  uma  presença  massiva  de  corpos  humanos,  os  enquadramentos  não 

 resultam  em  imagens  sobrecarregadas.  A  disposição  dos  corpos  preserva  certo  equilíbrio. 

 Antes  da  zoom  in  ,  que  direciona  a  atenção  para  o  diálogo  (e  que  dá  mais  vida  à  atuação 

 contida  de  Vanessa  Alves),  temos  os  dois  grupos  de  garotas  dispostos  quase  à  mesma 

 distância  da  câmera,  todas  elas  em  foco.  Mais  uma  vez  vemos  a  aplicação  do  princípio  que 

 norteia  a  direção  de  fotografia:  uso  de  lentes  objetivas  normais,  simulando  ao  máximo  a 

 distorção  natural  do  olho  humano.  Dá  para  entrever  o  interior  da  fábrica  e  quase  dá  para  ler 

 os  dizeres  da  placa  na  parede,  ou  seja,  há  grande  profundidade  de  campo.  No  início  do 

 plano,  a  ação  é  o  descanso  desse  grupo  e  é  a  movimentação  de  câmera  que,  chamando  a 

 atenção para Antuérpia, destaca o diálogo. 

 Vejamos brevemente a cena seguinte, como mais um exemplo. 

 11  O trabalho de coordenar os figurantes cabe ao assistente de direção. 
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 Figuras 30 e 31 – plano: saída das operárias da fábrica 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 

 Sendo  assim,  toda  a  mise  en  scène  é  orquestrada  para  criar  o  mundo  ao  redor  da 

 fábrica.  São  muitas  pessoas  passando  em  frente  às  lentes,  em  primeiro  plano.  As  personagens 

 que  conversam  estão  inicialmente  misturadas  à  massa.  O  tratamento  equilibrado  que  se  dá  aos 

 figurantes,  uma  figuração  volumosa  e  toda  em  foco,  é  o  mesmo  que  vimos  no  episódio  do 

 ponto  de  ônibus.  E  no  fim  do  plano,  depois  que  todas  as  operárias  passaram  em  direção  aos 

 pontos  de  ônibus,  a  câmera  se  detém  por  tempo  considerável  nos  homens  que  trabalham  ali 

 na  rua.  Ou  seja:  a  importância  que  é  dada  ao  trabalho  de  figuração  não  é  à  toa.  Ela  está 

 consoante com a concepção de mundo do filme. 

 3.4 AURÉLIA 

 A  primeira  cena  do  filme  é  o  que  o  próprio  diretor  apelidou  de  “  strip  tease  ao 

 contrário”  (REICHENBACH,  2004a).  A  cena  é  curta,  Aurélia  está  pondo  a  roupa, 

 arrumando-se  para  ir  trabalhar.  Ela  tem  mesmo  um  corpo  exuberante  e  parece  estar  se 

 divertindo  ao  som  da  música  soul.  Mas  é  uma  cena  pouco  erótica,  afinal  ela  está  pondo  a 

 roupa. 

 Há  um  pôster  com  uma  foto  do  fictício  ídolo  musical  Sam  Ray  na  parede,  ao  lado  de 

 vários  pôsteres  de  homens  musculosos,  com  destaque  para  Arnold  Schwarzenegger.  No 

 roteiro,  um  pouco  à  diferença  do  que  efetivamente  vemos  na  tela,  aos  poucos  vai  se 

 desenhando  uma  característica:  Aurélia  é  uma  espoleta!  Só  nas  duas  primeiras  páginas, 

 acontece  duas  vezes  a  expressão  “Ela  rodopia”.  A  seguir,  reprimida  por  uma  expressão  dura 
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 do  pai,  ela  faz  “um  gesto  de  quem  está  fechando  a  boca  com  um  zíper”.  No  entanto,  no  filme, 

 essa brincadeira não acontece. 

 Aos  poucos  em  nossa  investigação,  descobrimos  que  a  intenção  de  Carlão  na  cena  de 

 abertura,  e  em  algumas  outras,  era  justamente  a  de  suprimir  qualquer  erotismo  que  pudesse 

 decorrer  da  nudez  de  Aurélia.  Em  um  comentário  (2004a),  ele  chegou  a  ressaltar  o 

 detalhamento  da  coreografia,  criada  por  Luciana  Brites,  e  também  o  cuidado  do  trabalho  de 

 grafismo  com  os  letreiros  iniciais  do  filme,  de  Débora  Ivanov,  que  entram  em  quadro  quase 

 como  tarjas  de  censura  ao  corpo  da  atriz  “inclusive  mesmo  pra  incomodar  a  nudez  da 

 personagem,  que  não  era,  na  nossa  intenção,  a  única  coisa  importante  da  sequência,  muito  ao 

 contrário  ”  (2004a,  destaque  nosso).  Nas  imagens  abaixo,  vemos  como  o  corpo  de  Aurélia 

 nesta cena é coberto por objetos cênicos ou tarjas de créditos. 

 Figuras 32 a 36 – cena de abertura: “  strip-tease  ao  contrário” 



 68 



 69 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 

 No  roteiro  Aurélia  Schwarzenêga  ,  existe  uma  pista  para  esse  sentido,  numa  outra 

 cena. Esta ficou de fora do filme: 

 22. Sobrado de Aurélia - Banheiro / Interior - Noite 

 Aurélia  entra  no  banheiro  trazendo  o  toca-fitas.  Põe  na  tomada  e  liga. 
 A  música  de  Marvin  Gaye  “I  heard  it  through  the  Grapevine”  invade  o 
 ambiente.  A  partir  desse  momento  ela  se  prepara  para  um  ato  de 
 purificação.  Liga  o  chuveiro.  Experimenta  a  água  quente  e  se  despe  ao 
 som do cantor negro. 
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 É  importante  notar  que  essa  sequência  não  tem  nenhum  cunho 
 erótico,  muito  pelo  contrário.  Por  isso,  os  planos  devem  ser 
 fechados  em  detalhes  do  ritual  do  banho  e  montados  no  ritmo  da 
 música.  O  plano  que  encerra  a  sequência  é  um  longo  close  fechado  do 
 rosto  de  Aurélia,  a  água  escorrendo  abundantemente  por  sobre  a  sua 
 cabeça. (REICHENBACH, 2008a, p. 34, destaque nosso) 

 Esta  cena  que  lemos  no  roteiro,  com  indicações  claras  a  respeito  de  erotismo,  chegou 

 a  ser  filmada  e  fez  parte  do  primeiro  corte  do  filme.  Na  fatídica  montagem  final,  optou-se  por 

 suprimi-la  do  filme.  Mas  ela  foi  disponibilizada  nos  extras  do  DVD,  na  seção  de  cenas 

 excluídas.  A  forma  como  foi  filmada  lembra  muito  a  descrição  do  roteiro,  com  a  diferença 

 fundamental  de  que  não  se  ouve  a  música  de  Marvin  Gaye,  mas  uma  música  incidental  que 

 chegou  a  ser  usada  em  cenas  de  Aurélia  com  Fábio.  Diferentemente  do  que  pede  o  roteiro, 

 Aurélia  não  dispara  a  música  no  toca-fitas  –  o  aparelho  de  som  fica  lá  apenas  como  objeto  da 

 cenografia.  Em  plano  médio,  ela  caminha  devagar  em  direção  ao  chuveiro,  tira  o  roupão,  entra 

 no  box  e  abre  a  ducha.  Tudo  muito  lentamente  e  com  o  olhar  baixo,  quase  fugidio.  Há  uma 

 inserção  de  uma  paisagem  com  um  rio  ao  amanhecer  e  então  corta-se  novamente  para  o  rosto 

 de  Aurélia,  desta  vez  em  close  up  .  Sua  expressão  é  contida,  pode-se  supor  um  misto  de  alívio 

 e cerimônia, a água escorrendo pelo seu rosto. 

 Cenas  de  banho  purificador  são  recorrentes  na  filmografia  de  Carlão.  Temos  por 

 exemplo  uma  cena  de  Tereza,  no  filme  Dois  Córregos  ,  que  toma  um  banho  doloroso  para 

 limpar-se  da  humilhação  que  sofrera  depois  que  seu  amante,  um  militar  casado,  dera-lhe  um 

 chute  na  cara.  E  não  podemos  deixar  de  falar  da  mítica  cena  de  Amor,  Palavra  Prostituta  , 

 em  que  a  personagem  que  acabara  de  passar  por  um  aborto  toma  um  banho  de  chuveiro  aos 

 cuidados  do  intelectual  deprimido,  interpretado  por  Orlando  Parolini.  Uma  cena  fortíssima  que 

 sofreu um corte da censura na época, o que comprometeu seriamente a integridade da obra. 

 No  caso  do  roteiro  Aurélia  Schwarzenega  ,  esse  banho  também  tem  um  papel 

 purificador.  A  cena  está  situada  num  momento  do  filme  em  que  Aurélia  acabara  de 

 encontrar-se  com  Fábio  e  dele  ouvira  várias  ofensas.  Ou  seja,  assim  como  acontece  nos 

 outros  filmes  ,  o  banho  purificador  viria  em  seguida  a  um  momento  de  injúria  e  humilhação. 

 Mas  por  algum  motivo,  acabou  sendo  suprimido  do  corte  final.  A  título  de  comparação  das 

 dramaturgias,  vejamos  rapidamente  como  Carlão  descreve  a  cena  de  banho  de  Dois 

 Córregos  : 
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 82. CASA/BANHEIRO - INTERIOR DIA 

 Plano-detalhe  do  rosto  de  Tereza  debaixo  do  chuveiro.  No  seu  rosto, 
 as  lágrimas  de  humilhação  se  misturam  à  água  abundante  da  ducha 
 que  lavam  sua  revolta.  Travelling-out  no  tempo  da  música.  Ela  está 
 parada  sendo  castigada  pela  força  da  água.  A  câmera  só  ameaça 
 parar  quando  a  tem  de  corpo  inteiro  na  tela,  nua  e  indefesa.  A  música 
 atinge seu ponto culminante. (REICHENBACH, 2004c, p. 147-148) 

 Em  ambos  os  casos,  o  roteiro  deixa  muito  clara  a  importância  da  música  para  a 

 atmosfera  da  cena.  Ressalte-se  que  em  Dois  Córregos  a  música  indicada  é  o  Noturno  Op.  48 

 No.  1  de  Chopin,  que  vinha  sendo  executada  por  outra  personagem  desde  a  cena  anterior. 

 Ou  seja,  também  em  ambos  os  casos  a  orientação  do  roteiro  é  que  a  atmosfera  seja 

 influenciada  por  uma  música  diegética  (embora  isso  não  aconteça  de  fato  na  cena  filmada  de 

 Garotas  ).  Com  Tereza,  o  roteiro  destila  uma  descrição  de  sua  interioridade  em  contornos 

 mais  dramáticos  e  até  permite-se  um  gozo  literário.  Em  Aurélia,  parece  que  a  indicação  de  seu 

 estado  de  espírito  fica  totalmente  por  conta  do  que  virá  a  cargo  da  música  (que  é  bem 

 dançante  e  ligeira,  diferente  do  noturno  de  Chopin)  e  da  montagem.  No  mais,  em  não 

 havendo  descrição  dos  sentimentos  de  Aurélia,  quem  lê  o  roteiro  pode  se  perguntar:  “o  que 

 será  o  que  Carlão  quis  dizer  com  ‘muito  pelo  contrário’?”.  Quer  dizer,  o  que  deve  ser  o 

 contrário  de erótico? Insosso? Repugnante? Comovente?  Solene? 

 Além  da  abertura  e  dessa  cena  excluída  do  filme,  os  outros  momentos  em  que  Aurélia 

 aparece  nua  são  as  cenas  de  sexo  com  seu  namorado  racista  Fábio.  Por  meio  de 

 depoimentos  do  diretor  (2004a),  aprendemos  que  a  atriz  era  tímida  e  que  isso  dificultou  muito 

 as  filmagens.  Algumas  dessas  cenas  com  o  personagem  Fábio  tiveram  que  ser  gravadas 

 muitas  vezes.  Em  certa  medida  podemos  ver  que  a  atriz  realmente  não  está  à  vontade  nesse 

 papel  que  ela  interpreta,  e  o  resultado  é  uma  exposição  acentuada  de  seu  corpo,  sem  que  haja 

 uma atuação que dê vazão ao erotismo. 

 A  certa  altura,  por  volta  de  uma  hora  de  duração  do  filme,  há  uma  cena  de  sexo  do 

 casal.  A  maior  parte  da  ação  é  filmada  por  uma  câmera  posicionada  num  plongeé 

 rigorosamente  perpendicular.  Vemos  Aurélia  deitada  quase  nua,  tentando  convencer  o  homem 

 a  transar,  chegando  a  dizer:  “Eu  não  vou  sair  daqui  sem  trepar  com  você”.  A  câmera  continua 

 observando  os  dois  desse  ponto  de  vista,  fazendo  um  movimento  extremamente  complexo  de 

 rotações  no  próprio  eixo  (o  aparato  utilizado  para  filmar  essa  sequência  foi  uma  cabeça 

 hidráulica  acoplada  num  tripé,  que  permite  grande  liberdade  de  movimento  –  Carlão  julgou 
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 importante  esclarecer  nos  extras  do  DVD  que  essa  cena  foi  construída  como  um  “balé”, 

 ensaiando  a  câmera  junto  com  a  movimentação  dos  atores  e  não  em  uma  trucagem  de 

 pós-produção). 

 Continuamos  a  vê-los  como  pequenos  “ratos  de  laboratório”.  Quiçá  caiba  até  pensar 

 que  há  um  quê  de  realismo  naturalista  na  cena,  evocando  a  escola  literária  de  Émile  Zola  e 

 Aluísio  Azevedo,  numa  postura  em  que  o  narrador  não  compactua  com  o  comportamento  das 

 personagens,  algo  bestializado.  A  certa  altura,  Fábio  parece  ser  convencido  a  transar  por 

 força  da  atração  doentia  que  os  unia,  mas  que  não  se  traduz  em  erotismo  para  o  espectador. 

 Quando  Fábio,  após  tanto  insultar  sua  namorada  sai  de  quadro  beijando-lhe  o  ventre, 

 movimento  que  insinua  o  sexo  oral  a  desenhar  prazer  no  rosto  da  moça,  não  há  envolvimento 

 do  espectador.  Estamos  extremamente  distanciados  da  ação  e  pouco  afeitos  a  fruir  do  mesmo 

 prazer  que  os  personagens.  Por  essa  construção,  essa  cena  é  um  ponto  fora  da  curva  na 

 filmografia  do  diretor.  Não  há  espaço  para  o  potencial  erótico  libertário  que  Carlão,  à  luz  de 

 Wilhelm  Reich,  imprimiu  em  muitos  de  seus  filmes.  Evidentemente  há  algo  de  degenerado  na 

 relação deste casal. 

 Figuras 37 a 39 – plano perpendicular: transa de Aurélia e Fábio 

 Fonte: Garotas do ABC  (2004) 
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 Voltemos  alguns  passos  para  olhar  essa  cena  com  mais  atenção.  Ao  buscar  como  ela 

 estava  originalmente  no  roteiro  Aurélia  Schwarzenêga  ,  descobrimos  algo  inesperado:  Fábio 

 brochou. Pois é, no roteiro essa transa não acontece. Vejamos como está descrita: 

 18. Depósito abandonado / Interior - Cair da Noite 

 A  sequência  começa  em  travelling  acompanhando  Aurélia,  que,  ao 
 som  de  Marvin  Gaye,  faz  insinuantemente  um  strip-tease  para  a 
 câmera.  Sempre  em  movimento  e  dançando  no  embalo  da  música, 
 Aurélia  vai  se  encaminhando  para  os  fundos  do  depósito  como  que  o 
 conhecendo  muito  bem.  Há  muita  tralha  espalhada  pelo  local.  Madeira, 
 vitrais  e  outros  materiais  de  construção.  Quando  ela  chega  num  quarto 
 improvisado  nos  fundos,  está  apenas  de  calça  comprida.  Nesse 
 momento,  a  música  termina  conjuntamente  com  o  movimento  de 
 câmera.  Fábio  entra  em  quadro,  quebrando  a  ilusão  da  câmera 
 subjetiva.  Ele,  que  já  está  sem  camisa,  expondo  seu  físico  avantajado, 
 vem  até  ela  e  a  aperta  nos  braços.  Coloca  as  duas  mãos  nas  nádegas 
 de  Aurélia  sobre  a  calça  justa,  levantando-a  à  sua  altura.  Mergulha  o 
 rosto  nos  seios  nus  da  jovem.  Ela  mergulha  os  dedos  nos  cabelos  de 
 Fábio.  Aos  poucos,  ele  faz  ela  descer.  Frente  à  frente,  beijam-se  com 
 sofreguidão.  Ela  se  desvencilha  dele  e  se  joga  no  colchão  estendido  no 
 chão  do  depósito.  Começa  a  desabotoar  a  calça  sem  tirar  os  olhos  do 
 namorado.  Faz  um  gesto  com  os  dedos  chamando-o  para  si.  Fábio 
 consegue,  com  um  movimento  rápido,  arrancar  a  calça  justa  de 
 Aurélia.  Ela  está  com  uma  tanga  amarela  que  contrasta  lindamente 
 com  o  tom  amorenado  de  sua  pele.  Fábio  se  mantém  ajoelhado,  mas 
 ereto  em  frente  a  ela.  Aurélia  leva  a  mão  aos  músculos  de  Fábio, 
 tocando-o fascinada. 

 AURÉLIA - Meu Arnold… 
 FÁBIO (ameaçador) - Não começa! 

 Os olhos de Aurélia denunciam cio e paixão. 

 AURÉLIA - Meu homem… 

 As  mãos  de  Aurélia  agarram  os  braços  musculosos  de  Fábio  como  que 
 implorando  por  ele.  Bruscamente,  Fábio  se  desvencilha  e  vai  até  a 
 janela, ficando de costas para ela. 
 Espantada,  Aurélia  se  ajoelha  no  colchão  e  cobre  os  seios  com  os 
 braços, num gesto de defesa. 

 AURÉLIA - O que eu fiz? 

 Sem se voltar para ela, Fábio responde. 

 FÁBIO - Cê exagera… parece uma cadela no cio. 
 AURÉLIA - Cê tá grilado com alguma coisa… 
 FÁBIO - Porra nenhuma. 
 AURÉLIA - Pintou outra garota! 
 FÁBIO - Ah, saco… não tem garota nenhuma. 
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 AURÉLIA - Foi a roupa! Cê ficou com ciúmes… 

 Fábio se volta para ela. 

 FÁBIO - Deve ter sido a música do “tuncho” gringo. 
 AURÉLIA - Ah, qualé! Inventa desculpa melhor. 

 Fábio  começa  a  andar,  passa  por  ela  e  desaparece  no  interior  do 
 depósito.  Perplexa,  Aurélia  joga  o  corpo  para  trás,  colocando  as  mãos 
 na nuca e expondo acintosamente o busto. 

 AURÉLIA - Vem, Fábio… eu ajudo a acordar o bagulho… 

 Fábio reaparece com a blusa de Aurélia e joga a blusa para ela vestir. 

 FÁBIO - Vamos embora. 
 AURÉLIA - Cê tá brincando! 
 FÁBIO - Se veste, Aurélia. Por hoje mixou… mixou… 

 Fábio se retira do local. 

 AURÉLIA (perplexa) - Cê tá esquisito… ( REICHENBACH, 2008a) 

 A  descrição  da  cena  é  quase  idêntica  ao  que  veio  de  fato  a  ser  filmado.  Inclusive  as 

 falas  desde  “Meu  Arnold…”  até  “Inventa  uma  desculpa  melhor!”  são  exatamente  as  mesmas. 

 O  que  muda  é  o  desenlace  da  ação:  na  hora  de  filmar,  Fábio  foi  investido  de  alguma 

 inspiração.  E  há  uma  outra  indicação  bastante  curiosa  que  parece  ter  sido  modificada  na 

 filmagem.  Trata-se  da  frase:  “Fábio  entra  em  quadro,  quebrando  a  ilusão  da  câmera 

 subjetiva.".  Trocando  em  miúdos,  essa  frase  indica  que  até  este  momento  da  cena,  o 

 espectador  deveria  ter  a  impressão  de  que  o  olhar  da  câmera  correspondia  ao  olhar  de  Fábio 

 em  direção  a  Aurélia.  Ou  seja:  que  Aurélia,  ao  fazer  “insinuantemente  um  striptease  para  a 

 câmera”,  apenas  supostamente  estaria  olhando  para  Fábio.  Se  fosse  de  fato  um  recurso  de 

 câmera  subjetiva,  a  indicação  da  decupagem  seguiria  com  um  corte  para  o  contraplano,  em 

 que  Fábio,  filmado  dentro  de  um  eixo  convencional  de  angulação  da  câmera,  estaria  parado 

 observando  a  dança  de  Aurélia.  Mas  a  descrição  da  decupagem  pede  que  Fábio  “entre  em 

 quadro”, para então revelar que não era para ele que Aurélia se insinuava. 

 Essa  indicação  por  si  só  dá  bastante  pano  pra  manga.  Para  entender  o  problema  é 

 preciso  recorrer  ao  conceito  de  ponto  de  vista,  muito  caro  à  teoria  do  cinema.  A  câmera 

 subjetiva  é  um  efeito  resultante  dessa  operação  de  decupagem,  em  que  se  tem  a  sensação  de 

 que  o  que  a  câmera  vê  corresponde  ao  que  um  sujeito  vê.  Essa  ideia  rendeu  muita 
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 experimentação  e  aprimoramento  de  linguagem  ao  longo  da  história  do  cinema.  Em  verdade, 

 o  problema  do  ponto  de  vista  remonta  a  toda  a  discussão  sobre  perspectiva  que  tem  suas 

 origens  na  pintura  renascentista.  Segundo  Ismail  Xavier  (1997),  o  narrador  de  um  filme  tem 

 um  lugar  único.  Às  vezes,  uma  câmera  subjetiva  denota  que  o  narrador  coincide  com  algum 

 personagem  da  diegese.  Mas  nem  sempre  é  assim:  ele  pode  ser  um  narrador  onisciente, 

 dando  a  ver  mais  do  que  o  protagonista  conhece.  E  também  pode  acontecer  de  uma  câmera 

 subjetiva,  que  acompanhe  a  ação  tal  qual  um  olho  humano,  deixar  uma  lacuna  no  lugar  do 

 sujeito  que  vê.  Caberia  então  ao  espectador  a  função  de  preencher  esse  espaço  vazio.  Mas 

 esta  é  uma  operação  muito  mais  comum  em  filmes  contemporâneos  que  se  utilizam  de 

 recursos  como  câmera  na  mão,  mise  en  scène  “naturalista”  (entre  muitas  aspas),  algo 

 “rudimentar”,  o  que  situa  a  obra  no  interregno  da  ficção  e  do  documentário.  Não  é 12

 definitivamente o caso de  Garotas do ABC  . 

 No  entanto,  em  algum  momento  do  processo  criativo,  o  diretor  concebeu  uma  cena 

 em  que  a  personagem  dança  insinuante  para  o  sujeito  da  câmera,  sem  que  esse  sujeito  ganhe 

 a  corporeidade  de  um  personagem.  Então  ela  estaria  dançando  diretamente  para  nós  que  a 

 olhamos?  Assim  sem  a  cerimônia  de  um  buraco  de  fechadura  ou  algo  que  o  valha?  Mais  ou 

 menos:  para  essa  decupagem  do  roteiro,  nós  a  olhamos  diretamente,  mas  sob  a  ilusão  de 

 estarmos  no  lugar  de  Fábio.  Olhamos  não:  olharíamos.  Pois  que  nada  disso  tem  evidência 

 material  se  a  cena  não  foi  de  fato  filmada  desse  jeito.  Além  da  mudança  estrutural  da  cena, 

 que  apresenta  um  desfecho  totalmente  oposto  ao  que  o  roteiro  originalmente  previa,  houve 

 essa  mudança  na  decupagem.  Se  antes  era  importante  demonstrar  que  a  graciosidade  erótica 

 de  Aurélia  não  tinha  por  destinatário  o  seu  namorado,  mas  sim  a  própria  câmera,  talvez  por 

 ser  um  erotismo  livre  e  espontâneo,  no  filme,  Fábio  tornou-se  sim  o  alvo  explícito  de  sua 

 dança sedutora. Vemos nesse jogo de plano-contraplano. 

 12  Sobre o uso da câmera subjetiva no cinema contemporâneo, ver OLIVEIRA, 2016. 
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 Figuras 40 a 49 – Sequência do galpão abandonado (início) 



 77 



 78 



 79 



 80 



 81 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 

 A  cena  começa  com  uma  câmera  caminhando  em  travelling  ,  que  tem  algo  de 

 antropomórfico,  que  avança  em  direção  ao  portão  e  faz  com  que  ele  se  abra.  Corta  para 

 Aurélia  no  ambiente  interno  vindo  em  direção  à  câmera  angulada  em  leve  contra-plongée. 

 Aurélia  vem  dançando  e  o  quadro  vai  abrindo  sutilmente,  até  que  vemos  uma  porta  aberta  ao 

 fundo  e  confirmamos  nossa  suspeita  de  que  era  mesmo  ela  o  corpo  que  entrou  no  galpão  - 

 era  dela  o  olho  a  que  a  câmera  correspondeu  no  plano  anterior.  Em  seguida  ela  sai  de  quadro, 

 para  a  direita,  na  direção  de  seu  próprio  olhar.  No  corte,  vemos  Fábio  deitado,  a  câmera 

 naquele  ângulo  perpendicular,  e  Aurélia  entra  em  quadro  da  esquerda  para  a  direita, 

 desenhando  enfim  a  geometria  que  se  esperava:  ela  dançava  olhando  para  Fábio  de  cima  para 

 baixo.  Ele  deitado,  a  observava  em  contra-plongeé  .  Assim  se  fez  a  dinâmica  da  câmera 

 subjetiva.  Primeiro  o  sujeito  da  câmera  era  a  própria  Aurélia  entrando  no  galpão.  Depois 

 passou a ser Fábio, olhando para ela. 

 A  esta  altura,  é  importante  nomearmos  a  diferença  que  existe  entre  narrador,  autor  e 

 personagem  em  cena.  O  narrador  desta  cena,  uma  vez  que  consegue  demonstrar  o  ponto  de 

 vista  ora  de  um,  ora  de  outro  personagem,  tem  algo  de  onisciente.  Isso  também  se  verifica  no 

 conjunto  do  filme.  São  múltiplos  personagens  e  núcleos,  todos  com  a  mesma  hierarquia  para  a 

 narrativa.  Ou  seja:  o  desenrolar  das  ações  não  prioriza  aquilo  que  é  conhecido  pela 

 protagonista,  por  exemplo,  mas  sim  revela  os  acontecimentos  independentemente.  Assim  o 
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 espectador  também  fica  isento  das  implicações  de  cada  personagem,  pois  o  que  ele  conhece 

 coincide  sempre  com  o  que  o  narrador  conhece.  Se  numa  construção  narrativa,  uma 

 personagem  é  abusada  por  um  outro  personagem  e  isso  é  visto  e  narrado  por  uma  entidade 

 externa  à  cena,  é  possível  descrever  (e  ao  espectador,  é  possível  ver)  o  abuso  sem 

 compactuar  com  ele.  O  autor,  por  outro  lado,  é  uma  instância  totalmente  diferente  do 

 narrador.  É  o  autor  que  tem  consciência  do  uso  linguístico  dessas  operações.  A  ele  cabe  não 

 a  narração  da  estória,  mas  a  construção  da  obra.  Se  ele  apresenta  um  ponto  de  vista,  uma 

 posição  política,  isso  é  resultado  da  conjugação  dos  elementos  de  linguagem,  sendo  a 

 narração apenas um desses elementos. 

 Em  todas  as  cenas  de  Aurélia  com  Fábio,  ela  é  maltratada  pelo  rapaz.  Não  existe 

 sequer  uma  cena  de  sexo  no  filme  que  não  esteja  sob  o  jugo  da  violência.  Podemos  dizer  que 

 na  filmografia  de  Carlão,  o  sexo  pode  ser  visto  como  prática  corrompida  para  alguns 

 personagens,  sobretudo  aqueles  retratados  como  conservadores,  enrustidos.  Mas  existe  nessa 

 filmografia  um  cuidado  e  um  respeito  com  o  erotismo,  uma  ideia  de  que  a  consumação  do 

 sexo  tem  a  potência  de  libertar  e  regenerar.  Esse  potencial  libertador  nunca  se  realiza  em 

 Garotas  do  ABC  .  Isso  não  significa  que  a  postura  do  autor  diante  da  moral  sexual  tenha 

 mudado.  A  ideia  de  buscar  coesão  no  tratamento  da  moral  sexual  no  conjunto  da  obra  de 

 Reichenbach é apenas uma possibilidade de caminho para a investigação de Aurélia. 

 Na  cena  que  acabamos  de  descrever,  ficamos  apartados  do  gozo,  colocados  em 

 posição  de  observadores  externos.  Na  outra  cena  de  sexo  que  acontece  no  filme,  em  que 

 Fábio  praticamente  estupra  Aurélia  em  cima  do  capô  do  carro,  existe  também  um  movimento 

 de  estranhamento,  algo  que  distancia  o  nosso  olhar  e  não  caracteriza  a  cena  como  uma 

 experiência  prazerosa.  A  montagem  intercala  os  planos  do  casal  (Aurélia  deitada  sob  a 

 violação  de  Fábio)  com  planos  de  pessoas  que  observam  a  uma  distância  considerável  -  mas 

 estes  planos  são  rotacionados  até  que  as  pessoas  aparecem  de  ponta  cabeça.  É  como  se 

 fosse  o  ponto  de  vista  de  Aurélia,  com  a  aspereza  da  distorção  da  perspectiva.  Ao  mesmo 

 tempo  é  interessante  que  a  montagem  não  deixa  claro  se  essas  pessoas  estão  realmente 

 presentes  na  cena  ou  se  são  imaginadas  por  Aurélia.  Entre  o  primeiro  e  o  último  corte  do  filme 

 na  ilha  de  Cristina  Amaral,  esta  cena  sofreu  uma  significativa  redução  na  sua  duração,  o  que 

 amenizou  a  carga  de  violência  que  ela  continha.  Neste  caso  também  fomos  procurar  a  cena  no 

 roteiro  para  comparação  e…  Não  encontramos  nada.  Quer  dizer:  não  existe  cena  de  sexo 

 alguma  no  roteiro  Aurélia  Schwarzenega  .  E  no  filme  existem  duas,  de  conotação  bem 
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 abusiva.  Elas  foram  inseridas  em  algum  momento  posterior  à  entrega  dos  roteiros  para  a 

 Fundação  Vitae.  Ou  seja,  por  algum  motivo,  Carlão  julgou  importante  mudar  a  forma  como 

 retratava  a  relação  sexual  do  casal  principal.  Importante  a  ponto  de  não  abrir  mão,  mesmo 

 diante  de  uma  grande  dificuldade  no  set,  que  ele  atribuiu  à  timidez  da  atriz  (REICHENBACH, 

 2004a).  Perguntamos  sobre  essas  diferenças  a  Fernando  Bonassi,  colaborador  que  ajudou 

 Carlão a lapidar o último tratamento do roteiro de  Garotas.  Eis o que ele nos respondeu: 

 Quanto  ao  sexo,  confesso  a  você  que  não  houve  qualquer  estratégia  de 
 apresentação  ou  restrição  enquanto  escrevíamos.  Mais,  lembro  que 
 Carlão  era  insistente  em  afirmar  o  valor  da  experiência  sexual  na 
 libertação/tomada  de  consciência  daquelas  mulheres.  Mais  de  uma  vez 
 manifestou  isso.  Não  li  o  roteiro  publicado,  mas  tratamos  claramente 
 do  sexo  e  dos  papéis  sexuais  como  elemento  de  manifestação  da 
 autonomia feminina. 
 Fizemos  cortes  sim,  em  função  de  a  série  ser  reduzida  a  um  longa,  não 
 me  lembro  exatamente  quais,  pois  o  arco  geral  era  de  domínio  do 
 Carlão. (informação pessoal) 13

 Apesar  de  interessante,  a  fala  de  Bonassi  não  desfaz  o  mistério  sobre  os  motivos  que 

 levaram  Carlão  a  fazer  as  tais  mudanças  no  roteiro  que  veio  a  ser  filmado.  Poderíamos  pensar 

 que  era  importante  explicitar  o  sexo  para  “afirmar  o  valor  da  experiência  sexual  na 

 libertação/tomada  de  consciência  daquelas  mulheres”,  como  seria  de  se  imaginar  a  partir  de 

 sua  obra  pregressa.  Mas  só  isso  não  basta,  pois  as  personagens  de  Carlão  são  conhecidas 

 por  experimentarem  uma  transformação  ao  longo  de  suas  trajetórias,  que  muitas  vezes  é 

 disparada  pela  vivência  do  erotismo  e  do  sexo,  despertando  para  o  encontro  com  sua  própria 

 pulsão  de  vida,  libertadora.  Por  isso,  se  Aurélia  é  tão  desinibida  e  bem-resolvida  com  sua 

 sexualidade  como  quer  nos  fazer  crer  pelas  suas  falas,  é  de  se  esperar  que  seu  lugar  moral 

 dentro  do  filme  seja  o  de  alguém  que  tem  muito  a  ensinar  aos  demais,  alguém  que  não  tem 

 rabo  preso  com  ninguém,  e  que  conduz  aqueles  com  quem  se  relaciona  à  emancipação  sexual 

 e,  consequentemente,  política.  Por  que  então  ficamos  com  a  imagem  de  uma  mulher  ingênua  e 

 infantilizada?  Será  que  essa  questão  está  na  ordem  do  próprio  absurdo  que  constitui  a  sua 

 concepção  como  personagem  (o  absurdo  bem  brasileiro,  de  uma  jovem  negra  namorar  um 

 racista  branco)?  Ou  seria  fruto  da  dificuldade  apenas  inerente  ao  trabalho  de  direção  e 

 atuação? 

 13  Mensagem recebida por  lorena.duarte.oliveira@usp.br  em 4/07/2021. 
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 O  que  dissemos  acima  sobre  as  dificuldades  relacionadas  à  timidez  da  atriz  Michelle 

 Valle  é  um  dado  obtido  a  partir  de  fala  de  Carlão  e  também  em  depoimentos  de 

 colaboradores.  Vejamos  oportunamente  uma  matéria  do  Correio  Braziliense  com  um  perfil  da 

 atriz: 
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 Figura 50 - Depoimento de Michelle Valle 

 Fonte: DAEHN, 2003a 
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 Com  esse  depoimento,  enfim  descobrimos  o  momento  em  que  se  decidiu  filmar  a 

 cena  de  sexo  na  represa.  Ela  não  estava  na  primeira  versão  do  roteiro,  nem  no  último 

 tratamento  feito  com  a  colaboração  de  Fernando  Bonassi:  foi  criada  na  hora  de  filmar.  E  pelo 

 relato  de  Michelle  Valle,  não  resta  dúvidas  de  que  a  moça  não  estava  preparada  para  fazê-la. 

 Possivelmente  esse  improviso  pedia  a  versatilidade  de  uma  profissional  com  formação  em 

 artes cênicas, o que a modelo não tinha. 

 Mas  não  é  preciso  recorrer  a  informações  extrafílmicas  para  julgar  que  Michelle  Valle 

 não  imprime  muita  energia  no  filme.  De  maneira  geral,  o  que  percebemos  é  que  existe  uma 

 vontade  de  galhofa  na  dramaturgia  de  Aurélia  que  não  se  concretiza  na  tela.  A  começar  pela 

 caracterização  divertida  da  personagem  no  roteiro.  No  exemplo  que  trouxemos  alguns 

 parágrafos  acima,  com  gestos  como  “fechar  a  boca  com  zíper”  diante  da  rigidez  do  pai, 

 imaginamos  uma  Aurélia  espirituosa  e  debochada.  A  Aurélia  do  filme  é  sem  dúvida  uma 

 garota solar, mas está longe de ser irreverente como o roteiro lhe pede. 

 A  certa  altura,  há  uma  cena  no  vestiário  da  fábrica  em  que  Aurélia  zomba  da 

 recalcada  Paula  Nélson,  com  uma  conversa  sobre  ejaculação  feminina.  O  conteúdo  da  fala  de 

 Aurélia  contém  um  teor  extremamente  erótico,  mas  a  atuação  é  algo  monótona.  Paula, 

 tentando  forçosamente  disfarçar  as  demonstrações  de  seu  bloqueio  sexual,  está  mais 

 interessante do que a bem-resolvida protagonista. 

 3.5 PAULA NÉLSON 

 Olhando  para  as  duas  personagens,  Aurélia  e  Paula  Nélson,  mesmo  no  roteiro,  em 

 que  a  cena  do  vestiário  é  exatamente  igual,  a  impressão  que  fica  é  a  de  que  essa  cena  é  muito 

 mais sobre Paula Nélson do que sobre a protagonista. 

 De  fato,  uma  investigação  nos  materiais  deixados  por  Carlão  revelou  ao  pesquisador 

 Daniel  Caetano  um  argumento  dedicado  à  Paula  Nélson.  Esse  projeto  não  foi  desenvolvido 

 em  roteiro,  acabou  ficando  de  fora  da  seleção  de  quatro  histórias  que  Carlão  aprimorou  com 

 o  financiamento  da  Fundação  Vitae.  Mas  ele  fazia  parte  do  conjunto  ABC  Clube 

 Democrático  originalmente  pensado  pelo  autor,  sendo  que  outros  personagens  conhecidos 

 também  estão  lá:  Nélson  Torres,  Jairo  Ferreira,  Nelinha  e  as  outras  garotas  da  fábrica.  A 
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 personalidade  da  personagem  é  a  que  conhecemos  em  Garotas  do  ABC  :  a  de  uma 

 funcionária  exemplar,  “mãezona”.  O  argumento,  chamado  “O  MISTÉRIO  PAULA 

 NÉLSON'',  ainda  trazia  uma  indicação  interessante  para  nós:  um  dos  traços  da  personagem 

 era justamente sua “resistência ao amor dos homens", nas palavras de Caetano. (2019, p. 33) 

 No  roteiro  e  no  primeiro  corte  de  Garotas  do  ABC  ,  havia  mais  momentos  de 

 caracterização  de  Paula.  possivelmente  úteis  para  o  projeto  de  se  filmarem  novos  episódios 

 da  saga,  mas  eles  acabaram  sendo  eliminados  em  alguma  etapa  do  processo.  Além  da  cena 

 que  nós  descrevemos,  alguns  trechos  que  ficaram  de  fora  dizem  respeito  à  personalidade  de 

 Paula  Nélson.  São  falas  em  que  as  garotas  brincam  com  a  vocação  de  Paula  para  ser  freira, 

 usando até a expressão “Ordem da Irmã Paula”. 

 3.6 SUZY DI 

 Na  cena  em  que  o  Dr.  Mazini  (interpretado  pelo  próprio  Carlão),  passa  a  mão  sobre 

 as  chagas  de  Suzana,  colega  de  Aurélia  e  também  negra,  o  filme  se  permite  considerável 

 experimentação  formal.  A  operária  acabara  de  se  ferir  ao  tentar  consertar  sua  máquina  tecelã. 

 Há  um  corte  direto  para  um  espaço  onírico,  num  plano  médio  em  que  vemos  suas  costas 

 negras  cheias  de  chagas,  à  semelhança  de  cicatrizes  provocadas  por  chibata.  A  câmera  se 

 aproxima  dela  em  travelling  para  frente  e  vemos  a  mão  esquerda  do  patrão  tocando  suas 

 costas.  Há  um  cuidado  com  a  construção  de  uma  atmosfera  mágica,  com  o  enlevo  romântico 

 próprio  de  quem  não  tem  medo  do  clichê.  Quando  descobrimos  que  a  intenção  inicial  de 

 Carlão  era  que  o  cantor  Ivan  Lins  interpretasse  o  Dr.  Mazini,  fica  ainda  mais  evidente  o  lugar 

 sentimental de onde surge a cena. 14

 14  “Nessa  sequência,  onde  eu  não  consegui  ter  a  participação  do  meu  amigo  Ivan  Lins,  como  o  diretor  da 
 fábrica,  o  Doutor  Mazini,  eu  resolvi  assumir  definitivamente  a  influência  Fritz  Languiana.  Então  sou  eu  que 
 apareço  aí.  E  é  bom  lembrar  que  em  todo  o  filme  de  Fritz  Lang  pelo  menos  aparece  um  plano  das  mãos  dele. 
 Ou  seja,  não  foi  Hitchcock  que  inventou  esse  expediente,  não,  foi  Fritz  Lang.  O  pai  de  todos.” 
 (REICHENBACH,  2004a).  A  inspiração  em  Fritz  Lang,  que  usa  suas  mãos  em  cena,  revelou-se  para  o 
 diretor  ao  longo  do  processo,  por  força  da  necessidade  de  improvisar.  Eis  um  exemplo  muito  interessante 
 de  como  as  citações  e  as  referências  estéticas  do  arcabouço  de  Carlão  são  trabalhadas  de  forma  bastante 
 articulada  e  nunca  forçosa.  Elas  se  manifestam  quando  encontram  ocasião.  Estão  dentro  de  um  projeto, 
 mas têm vida própria na obra. 
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 Figuras 51 e 52 – a atriz Luciele de Camargo e Carlos Reichenbach (mãos) 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 
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 Trata-se  de  uma  fantasia  de  Suzy,  uma  espécie  de  insert  de  sua  imaginação,  que 

 depois  é  interrompido  pela  diegese  com  um  diálogo  na  enfermaria  da  fábrica.  É  uma  cena 

 ousada.  Suzy  revira  os  olhos  de  prazer  ao  sentir  o  toque  da  mão  branca  do  patrão  em  suas 

 costas.  A  trilha  musical  de  Nelson  Ayres  trabalha  com  acordes  tensos  no  órgão,  amplificando 

 o  tom  de  sacrilégio  que  dá  forte  carga  erótica  à  cena.  A  brincadeira  languiana  de  Carlão 

 parece  ter  contribuído  decisivamente  para  a  inventividade  que  pulsa  na  mise  en  scène  .  É  uma 

 cena  curta,  que  faz  um  paralelo  bastante  estreito  entre  a  o  período  escravista  e  as  relações 

 trabalhistas  de  hoje.  O  fetiche  sacrificial  de  Suzy  (que,  delírio  ou  não,  acaba  por  lhe  render 

 indenização)  diz  muito  sobre  como  a  exploração  do  trabalho  operário  e  as  relações  de  poder 

 capitalistas se manifestam no corpo da mulher negra. 

 3.7 CONCLUSÃO DA ANÁLISE 

 Como  já  falamos  exaustivamente,  o  projeto  ABC  Clube  Democrático  sofreu 

 significativas  mudanças  desde  o  momento  da  concepção  até  o  corte  final.  Há  pouco 

 acabamos  de  ver  uma  delas:  a  omissão  de  passagens  que  dizem  respeito  exclusivamente  à 

 personagem  Paula  Nélson.  Retomando  a  questão,  a  caracterização  de  Paula  Nélson  em 

 Garotas  do  ABC  permitia  que  a  mesma  personagem  voltasse  a  aparecer,  com  toda  a  sua 

 substância,  em  futuros  episódios  da  série.  Isso  vale  para  todas  as  personagens  do  filme.  Além 

 do  cuidado  com  a  caracterização  de  Paula  Nélson  (que  resultou  inclusive  em  uma  bela  canção 

 composta  por  Nélson  Ayres,  intitulada  Paula  ),  em  Aurélia  Schwarzenega  também  fala-se 

 um  pouco  sobre  o  passado  de  Lucineide,  “desde  que  começou  a  cheirar  cocaína”  e  de  Nair, 

 “que  caiu  na  vida”.  Outra  cena  de  Garotas  que  diz  respeito  ao  todo  do  universo  ficcional, 

 talvez  mais  do  que  à  dramaturgia  interna  de  Aurélia  Schwarzenega  ,  é  um  diálogo  entre  o 

 policial Oswaldo Sampaio (Adriano Stuart) e o jornalista Nelson Torres (Ênio Gonçalves): 

 OSWALDO - Bilhetinho de fã? 
 NÉLSON - É. 
 OSWALDO - Não deixa a minha mulher saber disso 
 NÉLSON - Por que? 
 OSWALDO  -  Você  sabe  por  quê,  ela  tá  louca  pra  te  arrumar  um 
 casamento.  Tô  falando  sério!  Ela  tem  uma  irmã  no  sul.  No  Natal  a 
 irmã  vem  pra  cá.  Ela  vai  fazer  a  dobradinha  que  você  adora,  você 
 come a dobradinha, depois o panetone, depois a encalhada! 
 NÉLSON - Deve ser uma viúva bem velha. E de respeito! 
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 OSWALDO - Você queria o quê? Uma ninfeta? 
 (GAROTAS, 2004) 

 Ao  ler  os  roteiros  não  filmados,  descobrimos  que  o  convite  para  o  almoço  viria  a  ser 

 aceito  e  teria  seus  desdobramentos  no  próximo  filme  da  série,  Anjo  Frágil  Antuérpia  .  E 

 neste  segundo  filme  haveria  toda  uma  incursão  pela  intimidade  desses  dois  personagens,  bem 

 como  a  de  Antuérpia,  como  o  título  sugere.  A  pergunta  sobre  “uma  ninfeta”  também  ganharia 

 sentido  irônico,  pois  descobrimos  posteriormente  que  o  delegado  moralista  mantinha  às 

 escondidas  uma  amante  menor  de  idade:  Nelinha.  Mas  nada  disso  compromete  a 

 funcionalidade  da  dramaturgia  de  Garotas  do  ABC  ,  que  não  fica  capenga  pela  falta  de  um 

 desenvolvimento  da  série.  Tampouco  perde-se  o  interesse  pelo  Oswaldo  Sampaio  e  pelo 

 Nélson  Torres  que  estão  de  fato  lá  em  Garotas  .  Note-se  que  o  gatilho  disparador  desse 

 diálogo  é  um  “bilhetinho”  que  Nélson  recebe  de  um  moleque  mensageiro.  O  bilhete  na 

 verdade  fora  enviado  por  Maleita,  num  gesto  deveras  relevante  para  a  trama  do  filme.  Sendo 

 assim,  as  falas  estão  “amarradas”  com  as  ações  –  elas  fazem  sentido  tanto  na  composição 

 psicológica  dos  personagens  quanto  na  estrutura  de  ação  dramática.  Jamais  chega  a  ser  uma 

 ponta solta do roteiro e no mais é uma passagem que dá cor e forma aos dois personagens. 

 Os  quatro  roteiros  são  histórias  independentes.  E  se  há  entrelaçamento  entre  uma 

 trama  e  outra,  é  sempre  no  sentido  de  enriquecer  o  universo  ficcional,  e  não  de  servir  a  um 

 arco  dramático  longo.  O  diálogo  presente  nessa  cena  de  maneira  nenhuma  faz  com  que  se 

 perca  de  vista  o  foco  da  ação,  a  linha  dos  acontecimentos  intrínsecos  à  história  de  Garotas 

 do  ABC  .  O  que  ele  indica  é  uma  certa  inclinação  pictórica  do  filme,  um  desejo  de  dar 

 contornos  bem  definidos  a  cada  personagem,  por  mais  que  sejam  coadjuvantes  à  trama 

 principal.  Isso  se  verifica  tanto  na  composição  do  roteiro  quanto  na  mise  en  scène  .  Há  muitas 

 ocorrências  de  planos  médios  e  abertos  em  que  aparecem  muitas  pessoas  em  quadro,  como 

 já foi mencionado. Novamente está aqui revelado o sentido de  povoamento  do filme. 

 Sendo  assim,  Garotas  do  ABC  contém  a  propriedade  panorâmica  do  piloto  na 

 gênese  da  sua  dramaturgia.  E  até  certo  ponto  do  processo  de  pré-produção,  havia  ainda  o 

 interesse  em  filmar  toda  a  saga  de  uma  só  vez,  como  previa  o  inteligente  plano  de  produção 

 de  ABC  Clube  Democrático  .  O  diretor-assistente  Daniel  Chaia  nos  conta  em  depoimento 
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 que  chegou  a  fazer  duas  análises  técnicas  :  uma  para  o  caso  de  uma  filmagem  do  primeiro 15

 filme apenas e outra valendo para a filmagem da saga completa de uma só vez. 

 Daniel  Chaia  -  Eu  fiz  a  análise  técnica  dos  quatro  roteiros.  E  tinha  o 
 plano  de  filmagem  individual,  mas  tinha  o  plano  de  filmagem  do  todo 
 também.  Não  tinham  tantas  locações  em  comum.  tinha  o  Clube,  claro, 
 a  Tecelagem,  alguma  coisa.  Não  era  um  pensamento  ‘de  série',  você 
 sabe vendo os roteiros, mas ele queria filmar tudo de uma vez.” 

 Lorena  Oliveira  -  Ele  tinha  essa  visão  de  custo-benefício  de 
 produtor… 

 DC - Mas é muito difícil ir tudo numa só. 

 LO - De conseguir a grana pra fazer tudo? 

 DC  -  A  grana  e  o  fôlego  de  produção,  porque  você  tem  que  parar  uma 
 hora.  Você  não  aguenta  no  ritmo  de  cinema.  No  ritmo  de  série,  hoje, 
 que  é  cinco  [dias  de  filmagem]  pra  dois  [dias  de  descanso],  você 
 aguentava,  mas  na  época  não  era.  O  cinema  não  é  ainda 
 necessariamente  cinco  pra  dois,  são  raros  os  casos.  É  muito  difícil 
 filmar  numa  só.  Ele  queria  otimizar.  Mas  ia  ser  muito  difícil,  porque  a 
 gente  não  ia  conseguir  conciliar  Cauã  Reymond  com  Fafá  de  Belém 
 com Selton Mello, ia ser muito difícil.” (informação pessoal) 16

 Quando  saiu  a  verba  para  a  produção,  decidiu-se  definitivamente  por  filmar  só  o 

 episódio  piloto,  e  a  concepção  do  plano  de  produção  em  bloco  caiu  por  terra.  No  entanto, 

 Garotas  continuou  sendo  potencialmente  o  primeiro  de  toda  uma  série.  Tanto  é  que,  até 

 chegar  na  ilha  de  montagem,  o  filme  ainda  se  chamava  apenas  Aurélia  Schwarzenega,  título 

 original  do  episódio.  Mesmo  que  não  fossem  filmados  todos  ao  mesmo  tempo,  mantinha-se 

 aberta a porta para que os próximos viessem. 

 Algumas  coisas  sugerem  que,  mesmo  após  o  lançamento  de  Garotas  do  ABC  ,  Carlão 

 não  tinha  abandonado  seu  plano  de  continuar  a  série  no  futuro,  com  as  mesmas  personagens  e 

 o  mesmo  universo  ficcional.  No  comentário  que  integra  o  DVD  do  filme,  Carlão  narra  o 

 trabalho musical feito numa cena na Tecelagem, preenchida pelo som dos teares centenários. 

 Aqui  entra  talvez  uma  das  músicas  mais  bonitas  do  filme,  compostas 
 por  Nelson  Ayres,  iluminado  por  ele  com  “Choro  do  Adeus”  [de 
 Nelson  Cavaquinho],  iluminado  por  mim  e  os  teares.  É  bom  lembrar 

 16  Entrevista  feita  com  a  utilização  da  plataforma  Google  Meet,  gravada  por  lorena.duarte.oliveira@usp.br 
 em 07/05/2021 

 15  Análise  técnica  é  uma  etapa  da  pré-produção  de  um  filme  que  cabe  ao  diretor-assistente  e  consiste  no 
 exame  do  roteiro  com  vistas  à  produção.  A  partir  das  exigências  do  roteiro,  o  profissional  vai  elaborar  todo 
 o  planejamento  logístico  da  produção,  estabelecendo  as  prioridades  em  função  de  tempo  de  filmagem  de 
 cada sequência, disponibilidade de locações, agenda dos atores etc. 
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 que  eu  tenho  por  hábito  filmar  com  música.  E  essa  sequência  em 
 especial  foi  filmada  com  uma  música  do  Pixinguinha.  O  Nelson  Ayres 
 tentou  recriar  a  mesma  atmosfera.  E  eu  acho  que  foi  extremamente 
 feliz.  Pena  que  apareça  tão  pouco  no  filme.  Mas  ela  vai  ser  utilizada 
 no  próximo  filme  do  projeto  ABC  Clube  Democrático  . 
 (REICHENBACH, 2004a) 

 De  fato,  o  choro  composto  pelo  maestro  é  de  uma  delicadeza  extraordinária.  Se  a 

 música  não  veio  a  ser  aproveitada  num  longa  posterior,  ao  menos  vale  a  menção  de  que  a 

 composição de trilha incidental feita para esse filme é primorosa. 

 Quando  a  montagem  do  filme  chegou  ao  “corte  final”,  ele  tinha  quase  3  horas.  Carlão 

 mandou  a  cópia  para  distribuidores  europeus  e  eles  sugeriram  enxugar  o  filme.  Então,  Carlão 

 e  a  montadora  Cristina  Amaral  voltaram  para  a  ilha  de  edição  e  tiraram  boa  parte  das  cenas 

 da  vida  de  Aurélia  e  cenas  que  davam  destaque  ao  bando  neonazista.  Assim,  a  característica 

 “marxista”  do  filme  prevaleceu,  pois  a  protagonista  deixou  de  ser  Aurélia,  e  passou  a  ser  o 

 grupo  de  Garotas  do  ABC  –  até  o  título  do  filme  mudou.  Dessa  forma,  como  nos  conta  o 

 autor,  o  filme  retomou  características  que  estavam  na  gênese  do  projeto  ABC  Clube 

 Democrático  :  contar  múltiplas  histórias  dentro  de  um  mesmo  grupo  social 

 (REICHENBACH, 2004a). 

 No  capítulo  1  deste  trabalho,  tivemos  a  oportunidade  de  ver  como  algumas  mudanças 

 geraram  desconforto  para  Reichenbach.  Em  um  trecho  que  transcrevemos,  ele  fala  no 

 desgosto  que  teve  por  não  ter  chegado  às  camadas  populares.  É  claro  que  Carlão  sabia  que 

 só  conseguiria  chegar  a  um  patamar  de  público  expressivo  se  contasse  com  uma  distribuição 

 favorável  e  foi  por  isso  que  ele  buscou  o  apoio  de  sócios  estrangeiros,  ouvindo-os  antes  de 

 chegar  ao  corte  final.  Infelizmente  para  o  público,  essa  parceria  não  rendeu  em  nada.  Talvez 

 por  esse  motivo,  Carlão  fale  de  Garotas  do  ABC  como  um  filme  que  teve  “excesso  de 

 interferência”. Outro caso que é exemplo disso podemos constatar a seguir. 

 A cartela inicial do filme nos apresenta o seguinte texto: 

 A  região  conhecida  como  “Grande  ABC”  compreende  os  municípios 
 de  Santo  André,  São  Bernardo,  São  Caetano,  Mauá,  Diadema  e 
 Ribeirão  Pires  e  possui  um  total  de  2  milhões  de  habitantes, 
 representando  o  maior  complexo  industrial  do  Brasil  e  seu  terceiro 
 maior mercado consumidor. 
 O  ABC  foi  palco  dos  movimentos  grevistas  do  país  em  1907,  no  qual 
 destacou-se a participação expressiva das operárias da indústria têxtil. 
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 Foi  nessa  região,  em  10  de  fevereiro  de  1980,  que  nasceu  o  Partido 
 dos  Trabalhadores,  o  PT,  tendo  como  um  de  seus  fundadores  o 
 metalúrgico  e  líder  sindical  Luís  Inácio  Lula  da  Silva,  atual  Presidente 
 do Brasil. (GAROTAS, 2004) 

 Nos  comentários  do  autor  sobre  o  filme,  que  integram  os  extras  do  DVD,  ele  conta 

 que  esse  letreiro  foi  inserido  por  sugestão  de  distribuidores  internacionais  e  nacionais, 

 preocupados  em  atingir  um  público  que  nunca  tivesse  ouvido  falar  na  região  do  Grande  ABC. 

 Fazendo  menção  a  Lula,  figura  que  deu  ao  Brasil  uma  forte  projeção  internacional,  Carlão 

 localiza o ABC no mapa  mundi  (REICHENBACH, 2004a). 

 Esse  comentário  posterior,  que  Carlão  gravou  para  o  DVD,  em  vez  de  corroborar 

 com  a  inserção  da  cartela  na  abertura  do  filme,  acaba  por  torná-la  suspeita.  Leva-nos  a  crer 

 que  sua  intenção  inicial  era  despojar-se  desse  tipo  de  didatismo.  E  de  mais  a  mais,  a  leitura  de 

 que  o  filme  faria  um  elogio  a  Lula  ou  ao  PT  é  duvidosa  perante  outras  passagens  do 

 longa-metragem.  Uma  ilustração  é  o  diálogo  entre  Paula  Nélson,  a  operária  influente,  que  tem 

 grande afeto por suas colegas, e o sindicalista professor André Luiz Oliveira: 

 PAULA - Quê que cê quer, André? 
 ANDRÉ  -  Participação.  Eu  quero  você  no  sindicato  trabalhando  com  a 
 gente. [...] 
 PAULA  -  Joga  limpo,  professor.  As  eleições  tão  perto.  Pra  que 
 candidato cê quer que eu trabalhe? 
 ANDRÉ - Cê tá ofendendo. 
 PAULA - Certo, professor. 
 ANDRÉ - André. André Luiz, baby. 
 PAULA - André Luiz, me desculpa. 
 ANDRÉ  -  Claro  que  eu  tenho  um  candidato,  Paula.  Eu  apoio  o  partido 
 que  é  a  nossa  cara.  Mas  não  é  esse  o  motivo  da  nossa  conversa.  Eu 
 quero ajudar, de verdade. Eu quero o melhor pras meninas, como você. 
 PAULA  -  Eu  quero  o  direito  de  protestar  contra  quem  quer  que  seja, 
 inclusive você. 
 ANDRÉ - Ah, você já leu Proudhon… (GAROTAS, 2004) 

 Sem  entrar  no  mérito  do  que  foi  o  governo  lulopetista,  é  interessante  olhar  novamente 

 para  o  filme  e  ver  como  sua  narrativa  de  inspiração  anarquista  de  fato  prescinde  de  uma 

 associação ao partido para passar sua mensagem coletivista. 

 Outra  mudança  importante  que  aconteceu  no  filme,  e  que  já  foi  citada  mais  de  uma 

 vez  aqui,  foi  a  retirada  das  canções  de  Marvin  Gaye.  Os  fonogramas  já  estavam  escolhidos 

 pelo  diretor  quando  ele  escreveu  o  roteiro.  Mas  como  nos  contou  Eduardo  Aguilar  em  seu 

 depoimento, 
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 [...]  foi  uma  história  que  se  definiu  muito  próximo  do  início  das 
 filmagens,  coisa  de  duas  ou  três  semanas.  Imagina  o  diretor  do  filme, 
 no  caso  o  Carlão,  ensaiando  com  a  atriz  ou  com  outro  ator  que 
 estivesse  em  cena,  que  tinha  a  música  do  Marvin  Gaye.  A  cena  que 
 ela  dança  com  o  cara  que  é  pretendente  dela,  na  casa  dos  pais;  era  a 
 música  do  Marvin  Gaye.  Ele  trabalhou  isso,  ele  cuidou  disso,  quarto 
 decorado  pelo  Marvin  Gaye,  isso  também  fazia  parte  da  pesquisa  que 
 o  Carlão  fez  quando  ele  construiu  os  argumentos  pela  Bolsa  Vitae.  E 
 ele  ficou  no  ABC,  ele  disse  que  ouvia  as  operárias  e  ele  contava  isso 
 pra mim, empolgado, ‘Elas conhecem Marvin Gaye, elas são fãs!’. 
 (...) 
 Até  hoje  eu  tenho  dificuldade  de  entender  isso,  também,  não 
 acompanhei  de  perto  as  negociações  do  pessoal  da  produção.  Eles 
 falaram  que  houve  uma  dificuldade  muito  grande,  parece  que  os 
 detentores  nem  abriram  para  falar  em  valores.  Eles  simplesmente 
 trataram  com  desdém,  assim.  Nem  propuseram:  “olha,  tem  que  ser  x”. 
 Era  como:  “vocês  aí,  latinos,  não  têm  condições.  Não  sei  nem  porque  é 
 que  vocês  estão  tentando  uma  coisa  nesse  naipe”.  Então,  isso  tira  uma 
 força  de  algo  importante  na  história  e  assim  vai.  (informação  pessoal) 
17

 Para  tentar  substituir  essa  perda,  Carlão  convidou  Marcos  Levy,  que  foi  arranjador 

 de  nomes  como  Paula  Lima  e  Sandra  de  Sá,  para  compor  uma  trilha  soul  .  Inspirados  no  som 

 dos  teclados  Hammond,  Carlão  e  Levy  construíram  o  personagem  Sam  Ray,  que  passa  a  ter 

 seu pôster no quarto de Aurélia, em lugar do “Marvin Maravilha”. 

 De  maneira  geral,  vimos,  na  comparação  do  primeiro  corte  com  a  montagem  final, 

 que  houve,  entre  outras  coisas,  um  movimento  no  sentido  de  amenizar  o  teor  violento  do  filme. 

 Além  da  cena  já  citada  do  estupro  na  represa,  também  foi  encurtada  uma  cena  em  que  os 

 brutamontes  da  gangue  de  Salesiano  espancam  os  dois  personagens  pernambucanos  em 

 frente  ao  bar  Cantinho  do  Nordeste.  Também  foi  removido  o  finalzinho  da  cena  em  que  a 

 ébria  Sofia  cai  no  chão  com  o  golpe  de  uma  garrafa  na  cabeça  -  no  primeiro  corte,  a  cena 

 terminava  com  a  imagem  de  Sofia  erguendo-se  toda  ensanguentada,  tragicômica,  pedindo 

 mais  um  genebra  para  o  garçom.  Outra  ocorrência  interessante  que  observamos  foi  a  omissão 

 de  algumas  cenas  fortes  envolvendo  Seu  Aurélio,  pai  de  Aurélia.  No  roteiro,  há  mais  espaço 

 para  a  construção  da  relação  entre  pai  e  filha,  incluindo  um  pesadelo  de  Aurélia  em  que  o  pai, 

 após  atingir  Fábio  com  cinco  balas,  coloca  o  revólver  na  própria  boca  e  atira.  Alguns  planos 

 desse  pesadelo  chegaram  a  ser  filmados.  Mas,  no  corte  final,  ele  foi  reduzido  a  um  olhar 

 17  Entrevista  feita  com  a  utilização  da  plataforma  Google  Meet,  gravada  por  lorena.duarte.oliveira@usp.br 
 em 17/11/2020 

mailto:lorena.duarte.oliveira@usp.br
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 severo  e  doloroso  de  Aurélio,  montado  após  um  plano  de  Aurélia  extasiada  e  nua  na  cama  do 

 galpão  abandonado,  sugerindo  decepção.  A  atenuação  da  exposição  dos  sentimentos  entre 

 Aurélia e seu pai inequivocamente reduz a carga psicológica da protagonista. 

 Na  esteira  dessas  mudanças  em  Aurélia,  logicamente  mudou  o  estatuto  do 

 personagem  Fábio.  Se  no  roteiro  e  no  primeiro  corte  era  mais  premente  o  seu  drama 

 existencial,  ligado  a  uma  condição  de  doença  cardíaca,  no  corte  final  Fábio  tornou-se  um 

 rapaz  mais  violento  e  menos  complexo.  Não  obstante,  em  algum  momento,  Carlão  decidiu 

 inserir  um  elemento  que  o  roteiro  não  previa:  um  ponto  para  Yemanjá,  cantado  por  um  grupo 

 candomblecista  na  beira  da  praia,  na  hora  da  morte  de  Fábio.  No  roteiro,  originalmente 

 apenas  tínhamos  que  Fábio  caminhava  para  o  fundo  do  mar,  para  morrer  sob  as  ondas,  sob 

 efeito  da  overdose  de  remédios.  No  filme,  os  candomblecistas  aparecem  cantando  na  praia 

 logo  no  início  da  cena,  no  mesmo  plano  que  irá  mostrar  o  suicídio  do  rapaz.  A  ideia  de  que 

 Fábio  tenha  encontrado  na  morte  o  alívio  para  seu  sofrimento  é  poetizada  pela  sugestão  de 

 seu sacrifício, inconsciente, em honra da orixá dos mares. 

 4. FALSA LOURA 

 Se  em  Garotas  ,  Carlão  se  sentiu  mutilado  pelo  excesso  de  interferência,  que  –  pior  – 

 não  resultou  efetivamente  em  alcance  de  mais  salas  de  cinema,  em  Falsa  Loura  ,  o  diretor 

 abriu  mão  de  negociar  com  os  tais  interesses  do  mercado  exibidor.  Resolveu  começar  o 

 projeto  do  filme  numa  nova  energia,  apagando  as  reminiscências  do  filme  anterior.  Como 

 veremos,  entrou  numa  chave  mais  desencantada.  Carlão  assim  descreveu  o  ocorrido  no 

 prefácio do livro: 

 Quatro  anos  depois  [de  lançar  Garotas  do  ABC  ],  eu  viria  a  reescrever 
 o  roteiro  de  Lucineide  Falsa  Loura  ;  dessa  vez,  eliminando 
 radicalmente  todas  as  referências  à  região  do  ABC  e  mudando  os 
 nomes  das  protagonistas.  O  intuito  foi  viabilizar  o  filme 
 desvinculando-o  do  filme  anterior,  Garotas  do  ABC  .  Se  assim  não  o 
 fizesse,  jamais  teria  conseguido  filmar  Falsa  Loura  . 
 (REICHENBACH, 2008a, p. 13) 

 Falsa  Loura  conta  a  história  de  Silmara,  uma  jovem  operária  que  vive  uma  situação 

 de  pobreza  material  e  espiritual.  Ela  é  responsável  por  cuidar  de  seu  pai,  um  incendiário  e 

 ex-encarcerado,  cujo  rosto  sombrio  é  marcado  por  uma  grande  cicatriz.  Silmara  é  a  mais 
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 altiva  dentre  as  colegas  da  fábrica,  disfarçando  seu  sofrimento  atrás  de  uma  pose  agressiva. 

 Ela  se  alimenta  do  caldo  de  cultura  pop  representado  pelos  cantores  Bruno  de  André  (Cauã 

 Reymond)  e  Luís  Ronaldo  (Maurício  Mattar),  com  quem  tem  sonhos  e  fantasias  românticas. 

 Seu destino na trama é de total desilusão. 

 Originalmente  no  projeto,  a  personagem  principal  de  Falsa  Loura  chamava-se 

 Lucineide,  e  já  estava  caracterizada  em  Aurélia  Schwarzenëga  .  Uma  loura  desbocada  e 

 briguenta,  usuária  de  cocaína.  Foi  interpretada  pela  atriz  Fernanda  Carvalho  Leite  em 

 Garotas do ABC  . 

 Figura 53 – Lucineide, vivida pela atriz Fernanda Carvalho Leite em  Garotas do ABC 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 

 No  roteiro  Lucineide  Falsa  Loura  ,  episódio  3  da  saga  narrada  no  livro,  a 

 personagem  principal  é  a  Lucineide  que  o  leitor  já  conhecera  no  episódio  1.  As  outras 

 personagens  do  roteiro  também  são  as  mesmas  que  conhecemos  em  Aurélia  .  Um  detalhe  é 

 que  a  ação  dramática  deste  episódio  3  é  anterior  no  tempo  cronológico.  Em  outras  palavras, 

 em  Aurélia  Schwarzenega  ,  conhecemos  a  Lucineide  do  tempo  recente,  e  só  depois,  na 

 leitura  do  episódio  3,  viemos  a  saber  a  história  do  que  acontecera  com  ela  antes  do  episódio 

 1.  Um  pouco  como  em  Star  Wars  ,  se  muito  quisermos,  em  que  o  episódio  que  narra  as  ações 

 primordiais  do  enredo  é  lançado  depois  dos  três  primeiros  episódios  apresentados  ao 

 espectador.  Mas  diferentemente  da  saga  de  George  Lucas,  ABC  Clube  Democrático  foi 

 concebido  para  que  cada  história  pudesse  ser  lida  independentemente,  como  já 

 demonstramos.  Cada  uma  possui  seu  próprio  arco  dramático  fechado.  E  as  sobreposições 
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 entre  as  tramas  de  um  filme  e  outro  são  dados  da  riqueza  do  universo  ficcional,  e  não  um 

 requisito para a compreensão do conjunto. 

 Mas  na  leitura  dos  roteiros  e  na  exibição  dos  filmes  Garotas  do  ABC  e  Falsa  Loura  , 

 surgem  novas  camadas  de  interesse.  Como  dissemos,  todas  as  personagens  que  aparecem  no 

 roteiro  Lucineide  Falsa  Loura  são  as  mesmas  que  já  estavam  lá  em  Aurélia  ,  o  episódio 

 piloto.  Mas  no  filme  Falsa  Loura  ,  todo  o  elenco  que  estava  em  Garotas  foi  substituído,  bem 

 como  as  locações  –  O  Clube  Democrático  virou  Alvorada,  e  a  Fábrica  de  Tecidos  Mazini 

 tornou-se  uma  fábrica  de  peças,  ou  seja,  sem  os  teares  centenários  e  toda  a  ambientação  que 

 Carlão  construíra  com  a  direção  de  arte  valendo-se  da  antiga  Tecelagem  Tognato  em  São 

 Bernardo  do  Campo.  As  personagens  trocaram  de  nome  e  foram  interpretadas  por  outras 

 atrizes. Lucineide virou Silmara, e foi interpretada pela atriz Rosanne Mulholland. 
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 Figura 54 – As atrizes Vanessa Pietro, Rosane Mulholland, Suzana Alves, Djin Sganzerla 
 e Priscila Dias (respectivamente Luiza, Silmara, Milena, Briducha e Valquíria) 

 Fonte:  Falsa Loura  (2008) 

 Quem  assistiu  aos  dois  filmes  lançados  e  sabe  alguma  coisa  sobre  o  projeto  original 

 pode  suspeitar  que  o  clube  Alvorada  é  o  antigo  Democrático,  por  exemplo.  Mas  o 

 espectador  que  já  conhece  os  filmes  e  resolve  ler  o  roteiro  Lucineide  Falsa  Loura  ,  como  foi 

 nosso  caso,  surpreende-se  em  descobrir  de  que  forma  Silmara  e  suas  amigas  já  estavam  no 

 projeto  original,  com  pouquíssimas  mudanças.  Claro,  mudaram  os  nomes.  E,  na  experiência 

 da  leitura,  identificar  quem  virou  quem  resulta  num  divertimento  à  parte.  No  entanto,  para 

 além  dessas  mudanças  circunstanciais,  de  maneira  geral  o  que  notamos  é  que  o  roteiro  de 

 Falsa  Loura  já  continha  na  sua  gênese  uma  característica  que  é  a  principal  diferença  entre 

 este  filme  e  Garotas  do  ABC  :  o  foco  do  narrador  em  uma  protagonista.  Se  no  primeiro 

 episódio,  o  filme  fala  de  um  coletivo  de  mulheres,  aqui  o  diretor  se  dedica  à  vida  íntima  de 

 uma  delas.  E  o  que  à  primeira  vista  nos  surpreendeu  é  que  já  desde  o  primeiro  tratamento  de 

 Lucineide  Falsa  Loura  havia  indicações  de  filmagem  extremamente  precisas  quanto  à 

 atmosfera  “cafona”  que  se  buscou  criar  no  filme.  Ou  seja:  a  maior  parte  dos  elementos 

 estéticos  de  Falsa  Loura  ,  tanto  na  dramaturgia  quanto  na  direção,  já  informavam  o  filme 

 desde  o  roteiro.  Não  foram  decididos  posteriormente  com  a  simples  intenção  de  diferenciar 

 este  filme  do  primeiro.  É  claro  que,  sendo  o  terceiro  episódio  da  série,  já  não  lhe  cabia  a 

 mesma  característica  panorâmica  que  coube  ao  piloto.  Faz  sentido  que  o  filme  dedicado  à 

 descrição  pictórica  do  coletivo  seja  o  primeiro  dos  quatro.  Sendo  assim,  o  que  dissemos 
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 acima  sobre  o  narrador  onisciente  de  Garotas  do  ABC  ,  que  conhece  histórias  e  contextos 

 independentes  entre  si,  não  se  aplica  em  Falsa  Loura  .  Aqui  há  um  narrador  que  acompanha  a 

 personagem, em seu drama particular. 

 O  momento  mais  emblemático  de  Falsa  Loura  é  uma  ótima  oportunidade  para 

 demonstrarmos  a  diferença  de  tratamento  estético  entre  cada  um  dos  dois  filmes.  Se  em 

 Garotas  a  prevalência  é  de  planos  médios,  feitos  com  lentes  normais,  sem  distorção  do 

 fundo, em  Falsa Loura  , a câmera usa e abusa da  zoom  e das lentes teleobjetivas. 

 Figuras 55 a 60 – Cena do jardim: o encantamento de Leonel pela falsa loura Silmara 
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 Fonte:  Falsa Loura  (2008) 

 Nessa  cena,  sentado  à  distância,  Leonel  observa  o  casal  que  dança  no  jardim.  O 

 enlevo  romântico  já  vinha  sendo  construído  na  cena  anterior,  em  que  os  três  personagens 

 faziam  um  passeio  idílico  pela  fazenda.  Silmara  se  encantou  com  os  cavalos  e  se  divertiu  com 

 a  companhia  de  Luís  Ronaldo  (Maurício  Mattar)  e  de  seu  filho,  o  garoto  Leonel  (Emanuel 

 Dórea),  que  filmava  tudo  com  uma  câmera  portátil.  Tudo  isso  apenas  ao  som  da  música 

 orquestral  “Haras”,  composta  pelo  maestro  Nelson  Ayres,  como  num  videoclipe.  Há  um 

 toque  bucólico  grave,  uma  melodia  lúgubre  nas  cordas  e  no  oboé.  A  montagem  de  Cristina 

 Amaral  deliciando-se  nas  transições  em  fusão,  delicadamente  mesclando  imagens  dos 

 personagens  com  elementos  da  natureza,  contribuindo  para  uma  sensação  de  inocência 

 edênica.  Quando,  após  uma  elipse,  começa  propriamente  a  cena  do  jardim,  a  música  faz  uma 

 passagem  suave  para  uma  balada  jazzística  lenta,  marcada  por  violinos  e  trompete,  e 

 levíssimas  intervenções  do  piano.  Em  plano  geral  extremamente  afastado,  o  garoto  se  afasta 18

 do  casal,  e  senta-se  no  banco.  Silmara  e  Luís  Ronaldo  dançam  em  plano  que  começa 

 tomando-os  de  corpo  inteiro  e  aos  poucos  vai  se  aproximando.  A  um  olhar  de  Luís  Ronaldo 

 na  direção  da  câmera,  a  montagem  corta  em  fusão  para  o  contraplano  de  Leonel,  também 

 visto  em  plano  que  vai  se  aproximando  de  seu  rosto  gradativamente.  Música,  montagem  e 

 18  Em  debate  no  Festival  de  Tiradentes,  Carlão  nos  conta  que  a  música  dessa  cena,  “Terraço”,  foi  composta 
 por  Nelson  Ayres  a  partir  de  um  pedido  de  inspiração  do  diretor:  as  baladas  instrumentais  românticas  de 
 Jackie  Gleason,  verdadeiros  fenômenos  de  vendas  nos  anos  50  e  60  nos  EUA.  (REICHENBACH,  apud 
 OLIVEIRA, 2008) 
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 movimentação  de  câmera,  todos  os  elementos  fazem  parte  de  um  concerto  de  emotiva 

 suavidade.  Novamente  uma  fusão,  e  vemos  o  casal  dançando,  Silmara  de  olhos  fechados, 

 totalmente  entregue.  Há  uma  troca  de  olhares  entre  Silmara  e  Luís  Ronaldo,  em  concordância, 

 e  ela  volta-se  na  direção  do  garoto.  Num  corte  seco  vemos  o  contraplano  de  Leonel,  estático, 

 olhos  fixados  na  mulher.  Uma  fusão  devagar  apresenta  o  rosto  de  Silmara  que  vemos  nas 

 figuras  57  a  60  acima.  Aqui  há  uma  combinação  do  efeito  de  distorção  de  fundo  causado  pela 

 lente  teleobjetiva  com  uma  operação  de  movimentação  da  atriz  e  da  câmera  sobre  um  trilho, 

 para  frente.  Com  essa  técnica,  Carlão  e  sua  equipe  de  fotografia  conseguem  uma  distorção 

 incomum,  que  faz  com  que  a  imagem  de  Maurício  Mattar  diminua  até  desaparecer  atrás  dos 

 cabelos  de  Rosanne  Mulholland  em  primeiro  plano.  Assim,  há  um  acentuado  destaque  no 

 rosto  de  Silmara,  que  vai  ganhando  uma  aura  brilhante,  ao  passo  que  a  iluminação  lhe  confere 

 uma tonalidade mais quente e a música chega ao seu ápice. 

 O  momento  que  descrevemos  acima,  sobretudo  por  sua  construção  carregada  de 

 sugestão  e  pelo  uso  enfático  da  convenção  “plano-contraplano”,  é  um  exemplo  que 

 caracteriza  Falsa  Loura  numa  chave  diametralmente  oposta  a  Garotas  do  ABC  no  que  se 

 refere ao tratamento sentimental das personagens. 

 Essa  constatação  é  o  primeiro  passo  para  vislumbrarmos  uma  discussão  fundamental 

 para  o  estilo  reichenbachiano:  onde  está  o  gênero  em  cada  um  dos  filmes?  É  uma  pergunta 

 que  tanto  pode  ser  traduzida  por  “o  que  se  entende  por  feminino  e  masculino?”  como  também 

 pode  ser  “qual  a  importância  das  convenções  de  gênero  cinematográfico?”.  Curiosamente  ou 

 não, as duas indagações nos levarão pelo mesmo percurso: o do melodrama. 

 Por  ora,  pensemos  na  questão  da  cafonice  como  elemento  estético  de  Falsa  Loura  . 

 Em  dado  momento  do  filme,  Silmara  conhece  o  cantor  Bruno,  um  de  seus  ídolos,  no  bar  do 

 Clube  Alvorada.  Ela  está  no  bar  bebendo  um  drink  chamado  Mar  Verde.  Bruno  vem  até  ela  e 

 bebe  do  seu  copo.  A  música  diegética  tocada  pelo  DJ  da  boate  é  cool  .  A  iluminação  da  cena 

 ganha  um  tom  de  esmeralda  que  cintila  no  rosto  da  moça,  totalmente  encantada  com  o  charme 

 do  rapaz.  Ela  fala  algo  sobre  o  drink,  e  ele  diz,  como  se  estivesse  num  comercial  muito  brega: 

 “Menta,  baby”.  E  apesar  da  pieguice  escancarada,  a  gente  se  deixa  levar  pela  sensualidade 

 dessa  cena.  Pelo  depoimento  de  Jacob  Solitrenick,  sabemos  que  essa  iluminação  foi  pensada 

 por Carlão com muito rigor. 

 Ele  dominava  muito  a  cinematografia  como  escrita.  Como  narrativa, 
 como  métrica  de  montagem,  de  ritmo  e  as  possibilidades  que  a  câmera 
 oferece  para  você  contar  um  filme  e  criar  nuances  em  termos  do  que 
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 você  quer  passar  pro  público.  Então,  tudo  isso  o  Carlão  dominava 
 muito.  Eu  gostava  muito  de  pensar  na  decupagem  ou  nos  movimentos 
 de  câmera  nos  planos  sequência.  Então,  o  fato  de  eu  não  querer  impor 
 um  pouco  a  minha  visão  e  deixar  ele  completamente  solto  nisso,  eu 
 acho  que  deixou  ele  bem  feliz  e,  ao  mesmo  tempo,  ele  me  dava  total 
 liberdade  sobre  iluminação.  Pouquíssimas  vezes  falou  de  alguma  coisa 
 sobre  a  luz  e  ele  dava  uns  toques  assim:  “olha,  aqui  nessa  cena  que 
 eles  estão  tomando  o  licor  de  menta,  vamos  fazer  uma  luz  verde.  Aqui 
 [em  Garotas  do  ABC  ],  nessa  cena  noturna  no  carro  que  os  fascistas 
 estão  guiando,  vamos  fazer  uma  luz  verde  que  nem  do  painel”.  Coisas 
 exageradas,  falsas,  mas  que  ele  gostava  de  salientar  –  ele  não  tinha 
 necessariamente  um  cinema  naturalista,  mesmo  na  atuação  ele 
 forçava  algumas  coisas,  ele  tinha  essa  construção  cinematográfica  não 
 naturalista.  E  que,  quando  você  entende,  é  de  uma  beleza,  de  uma 
 potência absurda. (informação pessoal) 19

 A  cena  do  licor  de  menta,  assim  como  a  cena  em  que  o  garoto  Leonel  a  observa 

 sentado  no  banco  do  jardim,  é  uma  alusão  direta  e  reta  ao  filme  A  Moça  com  a  Valise 

 (1961),  dirigido  por  Valério  Zurlini  e  estrelado  por  Claudia  Cardinale.  Aliás,  Falsa  Loura  ,  de 

 modo  geral,  é  uma  homenagem,  uma  invenção  feita  a  partir  da  inspiração  zurliniana.  A 

 desventura  de  Silmara  é  tal  e  qual  a  da  protagonista  Aída  Zepponi  que,  sempre  confundida 

 com  uma  prostituta  e,  ao  mesmo  tempo  sem  nunca  ter  claro  o  limite  entre  o  que  é  sua  própria 

 prostituição  e  o  que  é  o  sonho  de  viver  agraciada  pelos  fetiches  de  uma  cultura  romântica,  é 

 usada  pelos  homens  como  um  objeto  de  consumo.  Silmara,  como  Aída,  parece  querer  se 

 deixar  levar  por  essa  fantasia  de  viver  como  uma  princesa.  A  crueza  de  sua  realidade  de  moça 

 pobre é tão dolorosa que Silmara prefere viver como num sonho. 

 A  pergunta  a  se  fazer  a  Falsa  Loura  não  é,  por  exemplo,  sobre  o  tipo 
 de  repertório  musical  e  visual  que  as  operárias  paulistas  experimentam 
 em  seu  dia-a-dia,  os  cantores  românticos,  os  ídolos  inatingíveis,  a 
 iconografia  que  as  cerca.  A  questão  é  saber  o  que  há  nesse  universo 
 que  consegue  preencher  estas  mulheres  (e  mais,  esta  mulher  em 
 especial,  a  protagonista  Silmara)  de  tanta  matéria-prima  para  seus 
 sonhos,  para  seus  desejos,  de  como  a  experiência  do  sublime  pode  se 
 dar  ali  onde  ninguém  podia  imaginar  que  existisse  mais  que  um 
 punhado de cafonices. (OLIVEIRA, 2008) 

 A  crítica  de  Rodrigo  de  Oliveira  nos  ajuda  a  entender  que  o  problema  do  clichê  não 

 está  no  fato  de  Carlão  usar  uma  linguagem  cafona  nos  diálogos  ou  mesmo  no  resultado  de  sua 

 escolha  de  elenco  (Maurício  Mattar,  por  exemplo),  mas  sim  em  perceber  que  o  clichê  é  a 

 19  Entrevista  feita  com  a  utilização  da  plataforma  Google  Meet,  gravada  por  lorena.duarte.oliveira@usp.br 
 em 31/08/2020 
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 própria  matéria  do  universo  dessas  personagens.  Sobre  isso,  o  próprio  diretor  já  falou  em 

 entrevista para a mesma Contracampo: 

 O  clichê  só  tem  sentido  quando  não  é  feito  de  forma  pejorativa.  Você 
 tem  respeito  por  aquilo.  (...)  Existe  então  essa  preocupação,  não  só  na 
 filmagem  como  no  tratamento  musical,  de  lidar  com  o  clichê  com 
 respeito. (  REICHENBACH, 2008b) 

 Vale  trazer  alguns  trechos  do  roteiro  do  filme  para  endossar  esse  aspecto.  Na  cena  do 

 terraço, atente-se para o uso do termo  “kitsch”  e  para sua oposição à ideia de “beleza real”: 

 Acentuando  a  atmosfera  romântica  e  quase  k itsch  ,  a  luz  que 
 prevalece  no  cenário  é  o  azul  do  luar.  Com  o  calor  da  música, 
 Lucineide  vai  cada  vez  mais  se  apaixonando  pelo  ídolo.  A  câmera 
 detalha  o  rosto  de  Leonel,  a  esta  altura  completamente  fascinado  por 
 Lucineide.  A  montagem  alterna  planos  fechados  do  casal  dançando 
 inebriado  pelo  clima  e  beleza  (esta  sim,  real)  da  música,  com  planos  de 
 Leonel,  cada  vez  mais  triste  e  solitário.  (REICHENBACH,  2008, 
 p.244-245) 

 Como  já  descrevemos  anteriormente,  a  construção  das  cenas  de  enlevo  romântico 

 evoca  um  clipe  musical,  com  se  os  personagens  momentaneamente  se  descolassem  do  mundo 

 real,  para  viver  uma  atmosfera  onírica.  Na  verdade  essa  construção  acontece  várias  vezes  ao 

 longo  do  filme,  conforme  o  roteiro  já  previa.  A  primeira  vez  é  num  sonho  de 

 Lucineide/Silmara, em seu quarto: 

 Câmera  alta:  Lucineide,  deitada  na  cama,  só  com  as  roupas  de  baixo, 
 olha  para  o  teto,  “sonhando”com  Luís  Ronaldo.  A  câmera  se  aproxima 
 de seu rosto. 

 43. Cenário kitsch 

 Esta  sequência  é  quase  uma  súmula  de  todo  o  repertório  kitsch  dos 
 sucessos  populares,  tão  a  gosto  das  jovens  suburbanas.  Ela  se  inspira 
 diretamente nos clipes bregas, bem populares. 
 Luís  Ronaldo  canta  diretamente  para  a  câmera  com  “caras  e 
 bocas”.O  cenário  “deslumbrante”  mostra  um  lago  iluminado  pela  lua 
 cheia e uma pérgula. 
 Lucineide  aparece  por  trás  da  pilastra  da  pérgula,  olhar  apaixonado  na 
 direção de Luís Ronaldo. 
 Luís  Ronaldo,  sempre  cantando,  vai  até  ela,  pega  em  sua  mão  e  os  dois 
 saem  andando  de  costas  por  sobre  as  águas  do  lago.  A  lua  enorme 
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 banha  seus  corpos  de  luz  prateada.  (REICHENBACH,  2008, 
 p.219-220) 

 Adiante  no  enredo,  é  com  o  cantor  Bruno  que  a  protagonista  vive  um  sonho  de 

 princesa.  Note-se  como  a  descrição  da  cena  dá  importância  ao  uso  da  lente  teleobjetiva  e  do 

 efeito de fusão na montagem. 

 58. Morro de Itanhaém / Exterior - Dia 

 Lente  tele  de  200mm:  Lucineide  e  Bruno  caminham  abraçados  na 
 beira  do  mar.  Ela  descalça  com  seu  vestido  de  noite,  ele  com  uma 
 roupa  bem  colorida.  O  clima  é  semelhante  ao  clipe  de  Luís  Ronaldo.  A 
 intenção  é  usar  o  mesmo  repertório  do  clipe  rastaqüera.  A  balada  de 
 Bruno prossegue. (...) 
 A  música  se  encerra  com  um  plano  da  praia  com  o  mar  imenso  à 
 frente,  em  contraluz,  efeito  luar.  (...)  Os  dois  entram  no  mar  e,  num 
 efeito de fusão das duas imagens, somem no interior das águas. 
 (REICHENBACH, 2008, p.226-227) 

 Via  de  regra,  depois  de  se  deixar  levar  pela  fantasia  romântica,  o  filme  joga-nos  um 

 balde  de  água  fria,  criando  um  choque  doloroso  com  a  realidade.  Nesta  última  sequência  com 

 Bruno,  finda  a  parte  doce  da  viagem  -  o  passeio  na  praia  e  as  ondas  do  mar  fundindo-se  com 

 seus  corpos  em  êxtase  orgástico  -,  vemos  a  situação  degenerada  em  que  o  casal  se  encontra, 

 enfurnado  num  quarto  de  hotel  a  cheirar  cocaína  por  dias  seguidos,  até  que  brigam  e  Bruno 

 arremata  a  discussão  com  um  “pagamento”  pelo  tempo  de  Silmara.  No  caso  do  encontro  com 

 Luís  Ronaldo  é  a  mesma  coisa.  Silmara  acorda  sozinha  no  quarto  do  haras  em  que  estava 

 com  o  cantor  e  seu  filho  e  então  recebe  um  envelope  “contendo  o  dobro  do  que  foi 

 combinado”.  Nesse  momento,  a  garota  se  vê  diante  da  realidade  incontornável  daquele 

 encontro, que ela ousou acreditar ser amor. 

 5. O MELODRAMA: QUESTÕES DO FEMININO 

 Brincar  com  chavões  de  gênero  usando-os  como  elemento  criativo  é  prática  usual  na 

 filmografia  de  Reichenbach.  Sobre  isso  não  há  muita  divergência  no  meio  da  crítica  de  cinema. 

 Está  explícito,  por  exemplo,  no  trabalho  com  a  paródia,  marca  registrada  do  universo 

 chanchadesco  de  onde  Carlão  emergiu.  Veja-se  em  filmes  como  A  Ilha  dos  Prazeres 

 Proibidos  (1979) e  Lilian M: Confissões Amorosas (Relatório  Confidencial)  (1974). 
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 Lilian  M  .  é  exemplar  para  falar  de  vários  aspectos  de  sua  obra:  dramaturgia 

 experimental,  senso  de  humor  irreverente,  criatividade  no  esquema  de  produção, 

 multiplicidade  técnica  de  Carlão  (roteirista,  diretor,  fotógrafo,  compositor),  entre  outros.  É  um 

 filme  que  marca  um  momento  de  transição  da  carreira  de  Reichenbach  –  da  precariedade 

 para  o  sucesso  de  bilheteria,  passando  pelo  aprendizado  técnico  adquirido  no  mercado 

 publicitário  (LOTTELLI,  2018).  Também  é  o  filme  que  inaugurou  o  interesse  de  Carlão  pelo 

 universo da mulher de periferia. 

 Nascido  de  um  diretor  colocado  em  prisma,  Lilian  M.  tem  algo  de  camaleônico  –  na 

 fatura  e  na  forma.  Como  num  passeio  pelos  gêneros  cinematográficos,  somos  levados  da 

 aventura  para  o  drama,  da  comédia  erótica  para  o  romance  policial,  do  suspense  para  o 

 musical.  E  como  fio  condutor,  as  desventuras  de  uma  personagem  feminina  que  parece  estar  à 

 deriva até que se encontra com seu próprio desejo. 

 Como  em  Viver  a  Vida  do  Godard  e  Naked  Kiss  do  Fuller,  a  ideia 
 básica  gira  em  torno  de  mulheres  de  condições  sociais  diminutas,  que 
 passavam  por  uma  experiência  traumática  muito  grande,  mas  que  seria 
 decisiva  para  causar  uma  mudança  vital  na  maneira  de  encarar  a  vida 
 e  no  modo  de  agir,  onde  a  passividade  cede  lugar  ao  cinismo.  [...]  A 
 câmera  participando  dos  acontecimentos  de  acordo  com  a  empatia  que 
 sinto  pelos  homens  que  dramatizam  a  vida  de  minha  heroína.  E  com 
 um  dado  a  mais.  Levar  a  sério,  desacreditando.  [...]  No  episódio  do 
 industrial  Braga  procurei  seguir  uma  linha  discursiva,  propositalmente 
 demagógica,  por  isso  crítica.  Poucos  movimentos  de  câmera  e  os 
 atores  interpretando  como  que  num  confessionário.  A  emoção 
 nascendo  dos  momentos  mais  ridículos,  indo  até   onde  o  real  se  
 confunde  com  a  ficção,  o  melodramático.  (REICHENBACH,  1978, 
 p. 82, destaque nosso) 

 Esse  trecho  de  fala  de  Carlão  guarda  muita  semelhança  com  outro  anteriormente 

 citado  em  relação  ao  respeito  pelo  clichê.  A  utilização  do  “ridículo  melodramático”  como 

 elemento  reflexivo  de  criação,  presente  na  narrativa  quase  como  um  personagem  autônomo, 

 de  certa  forma  reforça  a  percepção  trazida  por  Rodrigo  de  Oliveira  de  que  o  clichê  é  um 

 dado  da  realidade,  é  matéria-prima.  Tal  qual  um  clipe  musical  rastaqüera,  o  filme  de 

 melodrama  ganha  reflexividade  na  medida  em  que  a  eloquência  de  suas  formas  faz  parte  da 

 vida das personagens. 

 Como  já  apontamos  brevemente,  o  crítico  João  Carlos  Rodrigues,  figura  importante 

 na  trajetória  de  Carlos  Reichenbach,  a  certa  altura,  ainda  nos  anos  70,  disse  que  a  filmografia 
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 de  Carlão  poderia  ser  dividida  em  filmes  masculinos  e  femininos  (LOTTELLI,  2018,  p.  62; 

 REICHENBACH,  1999).  Será  que  podemos  ler  toda  a  obra  de  Carlão  nessa  chave?  O  que 

 é  o  feminino  afinal?  Vejamos  o  que  diz  o  próprio  diretor,  em  entrevista  a  Rui  Gardnier  e  Daniel 

 Caetano na Revista Contracampo: 

 Carlos  Reichenbach  -  Ao  contrário  do  que  se  pensa,  fui  entender  que 
 gostava  de  melodrama  só  mais  tarde  [não  antes  de  87,  quando  fez 
 Anjos  do  Arrabalde].  Mas  pra  mim  isso  não  era  uma  coisa  muito  clara 
 não.  Eu  achava  que  eu  fazia  um  cinema  completamente  diferente,  eu 
 não  tinha  visto  o  cineasta  que  é  o  mais  próximo  do  Fassbinder,  o 
 Douglas  Sirk,  que  nunca  foi  um  cineasta  que  particularmente  me 
 chamou  a  atenção.  Até  aquele  momento.  Era  uma  comparação  que, 
 vou  dizer  com  toda  a  verdade,  não  me  agradava  em  nada.  Mas  era  um 
 cineasta  que  tinha  um  respaldo.  E  eu  sempre  disse  isso,  que  se  tinha 
 um  cineasta  que  tinha  uma  influência  grande  sobre  a  minha  obra,  sobre 
 o  que  eu  vinha  fazendo  de  um  momento  pra  trás  foi  o  Valerio  Zurlini. 
 Zurlini  é  o  cineasta  que  sempre  me  serviu  muito  de  ponto  de 
 referência.  Foi  muito  difícil  chegar  até  ele,  chegar  a  depurar  a  obra 
 dele.  Porque  se  o  cinema  dele  se  aproxima  em  alguma  coisa  do 
 melodrama,  aí  eu  aceito,  a  idéia  do  melodrama  me  interessa.  Quando 
 eu  descobri  que  o  cinema  dele  se  aproximava  do  melodrama.  Mas  pra 
 mim  era  muito  mais  a  coisa  da  tragédia  familiar,  do  cinema  de 
 sentimentos.  E  o  Zurlini  era  um  cara  que  curiosamente  na  Europa  era 
 muito  mal  valorizado,  só  está  sendo  valorizado  agora.  O  que  não  há 
 nada  mais  sintomático,  porque  eu  fui  aluno  do  Luís  Sérgio  Person,  o 
 Person  foi  aluno  do  Zurlini,  tem  uma  coisa  curiosa  no  meio  desse 
 processo. [...] 

 A  gente  mesmo  nunca  é  a  pessoa  ideal  para  detectar  a  personalidade 
 da  obra.  O  João  Carlos  Rodrigues,  que  é  um  crítico  de  cinema,  ele 
 detectou  um  negócio  que  eu  agora  entendo,  ele  separou  minha  obra  em 
 filmes  masculinos  e  filmes  femininos.  Ele  dividiu  a  obra.  E  pra  cada 
 filme  masculino  se  interpõe  um  filme  feminino.  Agora  virou  uma 
 obrigação (risos). 

 Revista Contracampo -  Dois Córregos  é um filme feminino,  então? 

 CR  -  Totalmente  feminino.  E  é  o  filme  mais  próximo  talvez  do  Zurlini, 
 então  por  isso  ele  esteja  surpreendendo  algumas  pessoas. 
 (REICHENBACH, 1999) 

 Nessa  entrevista  de  1999,  portanto  pouco  após  o  lançamento  de  Dois  Córregos  , 

 Carlão  se  permite  pensar  que  a  inspiração  de  Valério  Zurlini  resulta  em  filmes  femininos.  E  o 

 motivo  disso  seria  a  chave  melancólica  desses  filmes.  O  feminino,  então,  estaria  no  campo  do 

 que  na  teoria  humoral  de  Hipócrates  se  refere  ao  humor  melancólico,  aquele  ligado  à  bílis 
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 negra:  complacência,  profundidade,  intensidade,  angústia.  É  o  lunar,  o  Yin,  a  sombra,  a 

 suavidade. 

 Fica  evidente  que  o  que  foi  chamado  de  “feminino”  até  aqui  nada  tem  a  ver  com  a 

 teoria  feminista  de  gênero.  “Feminino”  aqui  é  entendido  como  um  elemento,  ou  como  adjetivo 

 corriqueiro.  Seria  ingênuo  supor  que  dessa  inclinação  ao  feminino  resulte  uma  obra 

 feminista  ,  ainda  que  isso  não  seja  de  todo  impossível.  Não  obstante,  uma  olhada  na  literatura 

 sobre  o  que  se  convencionou  chamar  de  woman’s  film  pode  ser  bastante  iluminadora.  Por  se 

 tratar  de  um  fenômeno  da  indústria  hollywoodiana,  o  woman’s  film  tem  como  expoentes  os 

 profissionais  que  nasceram  no  ambiente  de  produção  estadunidense  ou  que  a  ele  se 

 aclimataram,  como  é  o  caso  do  alemão  Douglas  Sirk,  citado  por  Carlão  no  trecho  acima. 

 Para  efeitos  práticos,  tomemos  o  caso  de  Sirk  como  assunto  privilegiado,  capaz  de  unificar 

 alguns estudos sobre o feminino. 

 Para  Molly  Haskell,  teórica  feminista  do  cinema,  o  chamado  woman’s  film  é 

 historicamente  entendido  como  um  subgênero  para  a  indústria  e  para  a  crítica  cinematográfica 

 nos  EUA.  Entretanto,  ele  possui  papel  ideológico  fundamental  na  sociedade  americana,  e 

 obedece  a  regras  bastante  rígidas.  Se  há  uma  função  social  do  woman’s  film  ,  trata-se  de 

 oferecer  às  mulheres  um  olhar  conformado  e  redimido  para  o  sacrifício  em  nome  do  lar  e  da 

 família.  Dessa  forma,  o  genérico  woman’s  film  resume-se  a  um  produto  de  consumo  de  efeito 

 paliativo,  para  que  a  mulher  mediana  suporte  o  desencanto  de  sua  própria  vida.  É  como  uma 

 “droga  viciante”,  um  “prazer  masturbatório".  Ela  ainda  pontua  como  peça-chave  para  a 

 dramaturgia desses filmes o código moral da mulher de classe média. 

 Entretanto,  apesar  de  identificar  um  aspecto  ideológico  por  trás  desses  produtos, 

 Haskell  permite-se  pensar  em  um  cinema  original  e  crítico  da  estrutura  patriarcal,  surgindo 

 exatamente  no  contexto  da  produção  hegemônica  de  woman’s  films  (Hollywood  dos  anos 

 1940).  São  filmes  que  dialogam  com  o  universo  feminino,  mas  que  por  resultado  de  suas 

 articulações  formais,  trazem  contestação  ao  status  quo  .  É  o  que  ela  chama  de  great  woman’s 

 films  e  é  onde  ela  situa  o  cinema  de  Douglas  Sirk.  Não  à  toa  são  diretores  de  origem 

 europeia  os  que  fogem  ao  padrão  hegemônico  nesta  análise  -  para  a  autora,  os  valores 

 puritanos  e  chauvinistas  que  moldam  a  produção  da  maioria  dos  woman’s  films  estão 

 fundamentalmente  ligados  à  cultura  anglo-saxã  americana.  Os  europeus  chamados  de 

 woman’s directors  encontram grande estima na sua análise: 
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 Tem  havido  uma  cegueira  corolária  por  parte  da  maioria  dos  críticos  de 
 cinema  em  relação  às  realizações  do  “diretor  de  mulheres”,  à  mistura 
 de  seriedade  e  alto  estilo  que  europeus  como  Max  Ophuls,  Douglas 
 Sirk,  Otto  Preminger  e  Lubitsch  trazem  aos  assuntos  femininos,  não 
 apenas aprimorando, mas transformando-os. (HASKELL, 2016) 20

 Já  a  célebre  teórica  feminista  Laura  Mulvey,  embora  não  tenha  elaborado  uma  tese 

 que  se  detivesse  no  produto  woman’s  film  ,  trouxe  contribuições  interessantes  sobre  a 

 possibilidade  de  um  caráter  político  insuspeito  acontecendo  exatamente  na  obra  de  Douglas 

 Sirk.  Vejamos  um  comentário  dela  a  partir  de  uma  análise  dramatúrgica  do  filme  Tudo  o  que  o 

 céu permite  (  All that heaven allows  , 1955), de Sirk: 

 O  melodrama  pode  ser  visto  como  tendo  uma  função  ideológica  em 
 trazer  certas  contradições  à  superfície  e  reapresentá-las  de  forma 
 estética.  Uma  diferença  simples,  entretanto,  pode  ser  feita  entre  a 
 maneira  como  dilemas  sociais  e  sexuais  irreconciliáveis    são  finalmente 
 resolvidos,  por  exemplo,  em  Home  from  the  Hill  [filme  de  1960 
 dirigido  por  Vincente  Minnelli],  e  não  em,  por  exemplo,  All  that 
 Heaven  Allows  .  É  como  se  o  fato  de  ter  um  ponto  de  vista  feminino 
 dominando  a  narrativa  produzisse  um  excesso  que  preludia  a 
 satisfação.  Se  o  melodrama  oferece  uma  fuga  de  fantasia  para  as 
 mulheres  que  se  identificam  na  platéia,  a  ilusão  é  tão  fortemente 
 marcada  por  armadilhas  reconhecíveis,  reais  e  familiares  que  a  fuga 
 está  mais  perto  de  um  devaneio  do  que  de  um  conto  de  fadas.  Os 
 poucos  filmes  de  Hollywood  feitos  com  o  público  feminino  em  mente 
 evocam  contradições  em  vez  de  reconciliação,  com  a  alternativa  de 
 render-se  muda  às  evidentes  pressões  da  sociedade,  sendo  minada  por 
 suas próprias leis inconscientes. (MULVEY, 1989, p. 79) 21

 21  “Melodrama  can  be  seen  as  having  an  ideological  function  in  working  certain  contradictions 
 through  to  the  surface  and  re-presenting  them  in  an  aesthetic  form.  A  simple  difference, 
 however,  can  be  made  between  the  way  that  irreconcilable  social  and  sexual  dilemmas  are 
 finally  resolved  in,  for  instance,  Home  from  the  Hill  ,  and  are  not  in,  for  instance,  All  that 
 Heaven  Allows  .  It  is  as  though  the  fact  of  having  a  female  point  of  view  dominating  the 
 narrative  produces  an  excess  which  preludes  satisfaction.  If  the  melodrama  offers  a  fantasy 
 escape  for  the  identifying  women  in  the  audience,  the  illusion  is  so  strongly  marked  by 
 recognizable,  real  and  familiar  traps  that  the  escape  is  closer  to  a  daydream  than  a  fairy  story. 
 The  few  Hollywood  films  made  with  a  female  audience  in  mind  evoke  contradictions  rather  than 
 reconciliation,  with  the  alternative  to  mute  surrender  to  society's  overt  pressures  lying  in  defeat 
 by its unconscious laws.” (tradução nossa) 

 20  “There  has  been  a  corollary  blindness  on  the  part  of  most  film  critics  to  the  achievements  of 
 the  “woman’s  director,”  to  the  mixture  of  seriousness  and  high  style  that  Europeans  like  Max 
 Ophuls,  Douglas  Sirk,  Otto  Preminger,  and  Lubitsch  bring  to  women’s  subjects,  not  just 
 enhancing but transforming them;” (tradução nossa) 
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 Essa  descrição  de  Mulvey  sobre  a  operação  do  melodrama  está  baseada  no  citado 

 filme  de  Sirk,  mas  poderia  muito  bem  se  aplicar  a  Falsa  Loura  e  A  moça  com  a  Valise  .  São 

 filmes  em  que  a  desilusão  e  a  melancolia  são  estados  de  espírito  resultantes  do  confronto  entre 

 a  fantasia  de  uma  mulher  e  a  crueza  da  realidade  do  mundo  capitalista.  A  lida  com  o  “conto 

 de  fadas”  e  a  evocação  da  experiência  de  devanear,  de  “sonhar  acordada”  (  daydream  )  são 

 materiais essenciais para a dramaturgia dos três cineastas aqui em questão. 

 Tanto  Mulvey  quanto  Haskell  entendem  que  existe  em  Sirk  uma  proposta  de 

 resistência  ao  aprisionamento  das  personagens  femininas,  à  qual  corresponde  um  sentimento 

 de  não-conciliação  no  destino  dessas  personagens.  Daí  decorre  o  desencantamento  como 

 único desfecho possível na narrativa. 

 Isso  posto,  a  ideia  de  filme  feminino  filiado  a  uma  estética  melancólica  sirkiana  não 

 exclui  a  possibilidade  de  um  cinema  contra-hegemônico,  que  sempre  foi  a  tônica  de  Carlos 

 Reichenbach.  Filmes  como  Lilian  M  .,  Amor,  Palavra  Prostituta  e  Falsa  Loura  ,  pelo  seu 

 inconformismo  diante  da  submissão  do  corpo  feminino,  estão  aos  moldes  do  que  Haskell 

 qualifica como “  great woman’s films  ”. 

 Quem  sabe  justamente  o  diálogo  com  o  repertório  sentimental  do  woman’s  film  , 

 numa  chave  invertida  e  talvez  inconsciente,  seja  o  que  chamou  a  atenção  do  crítico  João 

 Carlos Rodrigues para a ideia de  filme feminino  na  obra de Reichenbach. 

 Se  para  Carlão  a  princípio  soava  ofensiva  a  comparação  com  Douglas  Sirk  e  com  a 

 categoria  “melodrama”,  possivelmente  isso  diz  respeito  justamente  à  conotação  negativa  que  o 

 feminino  carrega  –  e  possivelmente  é  desse  mesmo  tipo  de  preconceito  que  a  obra  de  Carlão 

 padece  atualmente.  Em  Bens  Confiscados  (2004),  um  cartaz  do  filme  Desejo  Atroz  (  All  I 

 desire  ,  1953)  no  cenário  faz  uma  homenagem  explícita  ao  diretor  alemão,  deixando  claro  que 

 Carlão definitivamente abraçou a referência. 

 De  acordo  com  o  que  o  nosso  diretor  expõe  em  seu  relato  para  a  Contracampo,  Dois 

 Córregos  é  feminino  porque  dialoga  intensamente  com  Valério  Zurlini.  Na  abertura  do 

 livro-roteiro de  Dois Córregos  , temos que: 

 Desde  O  Paraíso  Proibido  ,  cujo  personagem  interpretado  pelo  ator 
 Jonas  Bloch  é  um  duplo  de  Alain  Delon  de  A  Primeira  Noite  de 
 Tranquilidade  ,  venho  perseguindo  exaustivamente  a  atmosfera 
 desencantada  e  existencial,  os  tempos  -  de  um  quarteto  de  cordas  -  e 
 os  desfechos  submetidos  ao  inexorável  que  tanto  caracterizam  o 
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 cinema  de  sentimentos  de  Zurlini.  (REICHENBACH,  2004c, 
 p.9-10, destaque nosso) 

 Não  só  em  O  Paraíso  Proibido  e  Dois  Córregos  Carlão  falou  abertamente  sobre  a 

 influência  de  Zurlini.  Também  no  sombrio  Amor,  Palavra  Prostituta  ,  essa  referência 

 apareceu: 

 Este  é  o  meu  filme  mais  vigoroso  e  cerebral.  Uma  surpresa  para  as 
 pessoas  que  gostam  do  estilo  anárquico  e  iconoclasta  de  meus  filmes 
 anteriores.  Minha  experiência  com  o  cinema  dos  sentimentos  resultou 
 num  filme  realista,  sombrio  e  desencantado,  tal  como  aprendi  vendo  o 
 melhor de Valerio Zurlini. (LYRA, 2004) 

 Como  nos  conta  Haskell,  o  woman’s  film  sempre  foi  tratado  como  um  filho  bastardo 

 da  indústria  hollywoodiana,  ao  passo  que  em  outros  cinemas,  como  no  europeu,  ele  não  existe 

 como  gênero  ou  nicho  de  mercado  independente.  Na  Europa  em  geral,  segundo  ela,  falar 

 sobre  amor  e  sentimento  não  é  algo  associado  à  ideia  de  fraqueza,  como  acontece  no 

 contexto  anglo-saxão  americano.  Dessa  forma,  o  cinema  de  Zurlini,  até  pelo  momento 

 histórico,  de  produção  posterior  à  fase  de  ouro  dos  woman’s  films  (anos  1940),  não  poderia 

 ser  empacotado  com  este  selo.  No  entanto,  é  verdade  que  Zurlini  também  foi  vítima  de 

 estigmatização,  um  preconceito  que  o  colocou  abaixo  de  Michelangelo  Antonioni,  tendo  sido 

 chamado  de  "sub-Antonioni''.  É  compreensível  que  Reichenbach  tenha  denunciado  essa 

 sombra  que  pairou  sobre  Zurlini.  Ele  próprio  é  vítima  da  mesma  tacanhice,  que  quer  fazer  dele 

 um  cineasta  maldito.  Seu  estilo  recebeu  a  pecha  de  “novelesco”,  em  tom  sempre  pejorativo.  É 

 possível  que  essa  sombra  esteja  na  origem  daquilo  que  manteve  o  cinema  pós-retomada  de 

 Carlão  à  margem  do  grande  público,  do  espectador  popular.  Público  que  ele  desejou 

 apaixonadamente e que ainda lhe deve sua consagração. 

 Vejamos  que  interessante  o  texto  de  Carlão  sobre  Zurlini  à  ocasião  do  lançamento  de 

 uma coleção de filmes do diretor italiano em DVD: 

 Pode-se  discorrer  longamente  a  respeito  da  cumplicidade  artística 
 entre  Zurlini  e  o  grande  compositor  Mario  Nascimbene,  mas  é  na 
 utilização  pontual  de  canções  e  melodias  populares  e  mesmo  de  peças 
 clássicas  que  a  poesia  melancólica  de  seus  filmes  é  refinada.  É  comum 
 nos  filmes  do  diretor  o  comportamento  dos  personagens  ser  revelado 
 ou  definido  através  do  singelo  gesto  da  dança.  São  momentos  de 
 encantamento  onde  Zurlini  se  permite  o  devaneio  e  a  ruptura  narrativa; 
 um  "vôo  livre",  alçado  plenamente  graças  à  intervenção  da  música 
 familiarizada.  Alguns  dos  filmes  são  lembrados  de  imediato 
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 exatamente  por  conta  desta  "divagação".  (...)  É  em  A  Moça  com  a 
 Valise  que  Zurlini  alcança  a  perfeita  simbiose  entre  erudito  e 
 popular,  transformando  a  música  em  personagem  integrante  do 
 enredo,  especialmente  nos  excertos  da  canção  Celeste  Aida  ,  da 
 ópera  Aida  ,  de  G.  Verdi  (na  antológica  cena  da  descida  de  Cardinale, 
 de  roupão,  pelas  escadarias  da  mansão  Feinardi),  e  dos  solos  de 
 trompete  do  "standard"  Fausto  Papetti  (na  magistral  seqüência  do 
 terraço  do  hotel).  A  inserção  de  inúmeras  canções  populares  dos  anos 
 60  confere ao filme um proposital e contraditório efeito atemporal. 
 Apesar  de  suas  assumidas  influências  literárias  e  pictóricas,  os  filmes 
 de  Valério  Zurlini  possuem  características  indeléveis:  a)  relações 
 afetivas  entre  personagens  de  gerações  diferentes;  b)  personagens 
 como  objeto  de  desejo  e  repulsão;  c)  estações  de  trem  e  plataformas 
 marítimas  como  signos  da  ausência;  d)  o  "pessimismo  histórico"  e 
 agonia  existencial;  e)  a  angústia  da  religiosidade  sublimada  e  a  fé  no 
 inexorável;  f)  a  transitoriedade  dos  protagonistas.  (REICHENBACH, 
 2012) 

 É  patente  a  admiração  de  Carlão  pela  versatilidade  de  Zurlini,  pela  maneira  como  ele 

 era  capaz  de  articular  seu  cinema  com  diferentes  formas  de  arte.  Além  do  particular  uso  da 

 música  diegética,  que  Carlão  cita  acima  -  e  que  também  aplica  ele  mesmo  em  seus  filmes, 

 como  veremos  -  ,  nessa  publicação  ele  ressalta  o  gosto  e  a  habilidade  de  Zurlini  em  valer-se 

 de  literatura  e  pintura.  São  atributos  que  vemos  refletidos  em  Reichenbach.  Mais:  todas  as 

 características  que  o  texto  elenca  de  “a”  a  “f”  também  são  identificáveis  na  obra  do  diretor 

 brasileiro,  o  que  eventualmente  se  poderia  averiguar  num  trabalho  mais  detalhado  sobre  essa 

 relação.  Zurlini  fora  professor  de  Luís  Sérgio  Person,  que  por  sua  vez  foi  professor  de  Carlão. 

 Essa  ideia  de  filiação  por  apadrinhamento  estético  remete  a  um  movimento  algo  espiritual, 

 como  uma  disciplina  de  yoga,  kung-fu  ou  capoeira,  em  que  o  discípulo  remonta  à  linha 

 sucessória  do  mestre  do  seu  mestre  e  nesse  fio  encontra  verdade  existencial.  Cabe  lembrar 

 aqui  que  foi  Person  –  ele  próprio  ator,  produtor,  roteirista  e  diretor  –  o  responsável  por 

 incentivar  Carlão  a  dirigir  seus  próprios  roteiros,  instigando-o  a  se  desdobrar  em  mais  de  uma 

 função. 

 O  elogio  da  multi  sensibilidade  agora  coloca-nos  diante  da  erudição  musical  de 

 Carlão. 

 5.1 A MÚSICA DO MUNDO 
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 Aqui  vale  uma  menção  muito  especial  ao  uso  que  Carlão  faz  da  música.  O  leitor 

 atento  provavelmente  terá  reparado  na  reiterada  utilização  de  música  diegética  nos  filmes 

 citados.  Trata-se  de  mais  uma  semelhança  entre  o  seu  cinema  e  o  de  Zurlini.  Para  ficar  no 

 exemplo  de  A  Moça  com  a  Valise,  falemos  do  momento  citado  por  Carlão  no  trecho  anterior, 

 em  que  a  música  diegética  é  o  ponto  alto  do  filme.  Aída  (Claudia  Cardinale),  recém-saída  de 

 um  banho  luxuoso  na  mansão  do  jovem  Lorenzo  (Jacques  Perrin),  está  no  topo  do  mezanino 

 e  chama  pelo  rapaz  que  está  embaixo.  Quando  a  câmera  corta  para  o  contraplano,  angulado 

 em  plongée,  Lorenzo  está  diante  de  uma  vitrola  que  começa  a  tocar  a  ária  Celeste  Aída  ,  do 

 primeiro  ato  da  ópera  Aída  de  Giuseppe  Verdi.  De  pronto,  os  dois  riem  da  cafonice  desse 

 gesto.  É  uma  brincadeira  que  Lorenzo  faz  por  causa  da  coincidência  do  nome  de  sua  bela 

 visitante  com  o  da  personagem  da  ópera  de  Verdi,  Aída,  a  princesa  etíope  por  quem  o 

 guerreiro  egípcio  Radamés  era  secretamente  apaixonado.  A  moça,  então,  entra  no  jogo, 

 enrola  uma  toalha  na  cabeça  de  forma  graciosa  e  vem  devagar  e  sorridente  descendo  a 

 escadaria.  Com  sutileza  e  ao  ritmo  da  música,  a  montagem  instala  um  pequeno  suspense…  O 

 acorde dominante prepara os corações para a entrada da elegia: 

 Celeste Aida, forma divina, 
 Mistico serto di luce e fior, 
 Del mio pensiero tu sei regina, 
 Tu di mia vita sei lo splendor.” 

 (Celeste Aída, forma divina 
 Guirlanda mística de luz e flor, 
 Do meu pensamento és a rainha, 
 Da minha vida és o esplendor) 
 (VERDI, apud A MOÇA, 1961, tradução nossa) 

 Enlevados  pela  solenidade  do  momentum  musical,  e  Lorenzo  especialmente  pela 

 beleza  deslumbrante  da  mulher,  os  dois  deixam  de  lado  o  riso  e  passam  a  se  olhar  com  mais 

 gravidade.  Aída  despe  novamente  os  cabelos  ao  passo  que  deixa  para  trás  os  últimos  degraus 

 da escada. Fitam-se longamente. Está consumado o feitiço. Fim do ato. 
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 Figuras 61 a 76 - A descida de Aída (Claudia Cardinale) pela escadaria da mansão 
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 Fonte:  A moça com a valise  (1961) 

 Esse  pedaço  inesquecível  de  cinema  é  exemplo  de  uma  operação  comum  em  ambos 

 os  cineastas:  a  música  servindo  como  provocação  dos  sentimentos  das  personagens.  É  uma 

 amostra  que  endossa  o  que  foi  dito  sobre  o  uso  do  gênero  como  elemento  narrativo.  Em 

 outras  palavras,  para  Carlão,  como  para  Zurlini,  é  importante  que  o  espectador  partilhe  do 

 repertório  sentimental  das  personagens.  A  autoconsciência  que  fica  evidente  quando  os 

 próprios  personagens  riem  do  clichê  é  logo  suplantada  pela  rendição  ao  sublime.  É  aí  que 

 mora o respeito pelo clichê. 
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 No  caso  de  Falsa  Loura  ,  as  semelhanças  com  A  moça  com  a  valise  são 

 incontáveis.  E  podemos  dizer  tranquilamente  que  o  nosso  Carlão  não  fica  devendo  em  poesia 

 ao  seu  pai  italiano.  Mas  veja-se  a  originalidade  de  Reichenbach.  Ao  conceber  uma  Silmara 

 que  tem  por  ídolos  dois  cantores  famosos,  e  que  vai  se  relacionar  com  eles  na  trama, 

 multiplicam-se  as  possibilidades  de  criação  com  música  diegética.  Algo  parecido  acontece  na 

 dramaturgia  de  Dois  Córregos.  Por  ter  uma  pianista  virtuosa  como  uma  das  personagens 

 centrais,  ganha  força  o  sentimentalismo  que  permeia  a  atmosfera  do  filme,  pois  quando  ela 

 toca  temos  a  certeza  de  que  cada  um  dos  presentes  na  cena  está  embalado  pelo  mesmo  som 

 que nós do lado de cá da tela. 

 Toda  essa  exposição  sobre  a  música  aumenta  o  senso  de  pesar  que  temos  diante  da 

 impossibilidade  de  haver  Marvin  Gaye  em  Garotas  do  ABC  .  Por  sabermos  que  Carlão 

 desejava  não  só  a  música  incidental,  mas  toda  a  iconografia  popular  por  trás  do  fonograma,  a 

 ausência  de  Marvin  Gaye,  cantor  negro  que  é  referência  mundial,  não  é  um  mero  detalhe. 

 Podemos inferir que essa falta comprometeu seriamente a caracterização de Aurélia. 

 6. AMAR A NEGRITUDE 

 Até  aqui,  temos  que  Falsa  Loura  está  na  mesma  tônica  de  Dois  Córregos  e  Amor, 

 Palavra  Prostituta  ,  sendo  pertinente  falar  dele  como  filme  feminino,  ou  cinema  de 

 sentimentos  , que é o termo que Carlão prefere a “melodrama”. 

 Mas  o  que  dizer  de  Garotas  do  ABC  ?  É  fato  que  há  uma  protagonista  mulher.  Mas 

 será  que  isso  basta  para  torná-lo  “filme  feminino”?  Ou  ainda,  será  que  continua  pertinente  essa 

 classificação?  Já  falamos  bastante  sobre  o  caráter  panorâmico  e  povoado  de  Garotas  . 

 Falamos  de  um  narrador  que  não  está  interessado  na  vida  íntima  de  cada  personagem,  mas  no 

 coletivo  de  pessoas.  Isso  por  si  já  afasta  a  hipótese  de  se  tratar  de  gênero  melodramático, 

 pois,  como  vimos,  faz  parte  da  convenção  do  gênero  a  minúcia  do  gesto,  a  observação  de 

 fenômenos  psicológicos  manifestando-se  no  mundo  físico.  Então,  como  fica  Aurélia?  Quer 

 dizer:  é  líquido  e  certo  que  Aurélia  não  tem  psicologia?  Mais:  teria  sido  essa  a  proposta  do 

 roteiro desde o início? Como o fato de Aurélia ser negra traz complicações à questão? 

 O  mesmo  João  Carlos  Rodrigues  que  sugeriu  a  divisão  masculino-feminino  para  a 

 filmografia  de  Reichenbach,  em  seu  livro  O  Negro  Brasileiro  e  o  Cinema  (2011),  não  deixa 

 que  Garotas  do  ABC  passe  despercebido  para  a  história  da  representação  da  negritude  no 

 cinema  nacional.  Em  um  capítulo  dedicado  à  descrição  do  arquétipo  da  “Mulata  Boazuda”,  o 
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 autor  coloca  a  personagem  Aurélia  ao  lado  de  Adelaide  de  Rio  Zona  Norte  (1957),  Maria  de 

 A  grande  feira  (1961),  Mira  de  Orfeu  (1999)  e  a  protagonista  de  Antonia  (2006).  São 

 personagens  que,  em  sua  visão,  desafiam  o  estereótipo  da  mulata  no  cinema,  muito 

 doentiamente recalcado em produções de pornochanchada nos anos 70, citadas pelo autor: 

 Como  é  boa  a  nossa  empregada  (1973)  (doméstica  boazuda  perturba 
 família  de  classe  média),  Uma  mulata  para  todos  (1975)  (honesta 
 manicure  é  salva  de  ser  leiloada  num  cabaré),  A  mulata  que  queria 
 pecar  (1977)  (frase  da  propaganda:  ‘Ela  sabia  que  com  aquele  corpo 
 podia  conquistar  todos  os  homens  do  mundo’),  A  gostosa  da  gafieira 
 (1981)  (extrovertida  mulata  dorme  com  todo  mundo,  mas  não  gosta  de 
 ninguém),  Histórias  que  nossas  babás  não  contavam  (1979) 
 (Branca  de  Neve  mulata  em  versão  cômico-erótica).  (RODRIGUES, 
 2011) 

 O  que  faz  com  que  Aurélia  seja  algo  mais  que  o  estereótipo  da  “mulata  boazuda”,  na 

 visão  de  Rodrigues?  Para  confrontá-la  com  as  mulatas  dos  filmes  elencados,  ele  oferece  a 

 seguinte  descrição  para  ela:  “despreza  os  homens  de  sua  raça  e  oscila  entre  um  neonazista  e 

 um japonês”. 

 É  interessante  que  um  crítico  que  acompanhou  os  filmes  de  Carlão  desde  a  década  de 

 70  e  que  teve  papel  fundamental  na  promoção  da  carreira  do  cineasta  recoloque,  em  2011,  o 

 problema do racismo na pornochanchada. 

 Vejamos uma fala de Carlão sobre esse período: 

 Queira  ou  não  queira,  infelizmente  o  subproduto  da  pornochanchada 
 era  extremamente  moralista,  reacionário,  racista.  Negro  era  sempre  a 
 empregada,  ou  era  o  objeto  sexual…  Ou  não?  ‘Como  é  gostosa  a 
 empregada…’  Não  era  tudo  assim?  Extremamente  preconceituoso! 
 (CARLOS..., 2011) 
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 Figura 77 - Carlão veementemente inquirindo o interlocutor se a pornochanchada era racista. 
 “É ou não, hein?” 

 Fonte: CARLOS..., 2011. 

 Bem,  o  que  aqui  se  vê  é  um  artista  falando  sobre  suas  ideias.  Sabemos  que,  apesar  de 

 nos  provocar,  o  que  ele  diz  não  guarda  necessariamente  qualquer  relação  com  o  que  sua  obra 

 diz.  De  toda  forma,  para  efeitos  práticos,  vamos  supor  que  em  seu  trabalho  Carlão  buscou 

 imprimir  essa  consciência  negra.  O  que  fica  em  questão  é:  de  que  formas  isso  pode  ter 

 aparecido em sua obra? 

 Na  busca  de  personagens  negros  na  sua  filmografia,  encontramos  alguns  momentos 

 marcantes,  como  em  Alma  Corsária,  com  a  performance  do  maestro  e  pianista  Joaquim 

 Paulo  do  Espírito  Santo,  tocando  Claire  de  Lune  ,  de  Debussy,  no  lançamento  do  livro  dos 

 dois  amigos  protagonistas.  Não  há  como  negar  que  essa  passagem,  além  de  emblemática  do 

 universo  de  Reichenbach,  é  de  uma  poesia  muito  fina.  É  mais  um  caso  de  uso  de  música 

 diegética  executada  por  um  artista  virtuoso.  Ao  som  do  piano  de  Joaquim  Paulo,  há  toda  uma 

 aura  de  encantamento,  totalmente  inesperada  para  aquele  bar  frequentado  por  prostitutas  e 

 depravados,  o  que  não  deixa  de  indicar  o  efeito  insólito  que  um  homem  negro  e  corpulento 

 provoca  ao  tocar  uma  música  tão  delicada.  É  sobre  esse  tipo  de  choque  de  opostos  que  se 

 ergue a obra do diretor. 22

 22  “A  hora  de  filmar  o  maestro,  foi  inacreditável,  o  maestro  parecia  um  estivador,  parecia  que  ia  levar  o 
 piano  embora,  aí  senta  e  toca  como  uma  menina,  uma  exímia  pianista,  a  delicadeza  de  uma  mulher,  e  ele 
 tinha  uma  mão  mais  grossa  que  a  minha!  A  idéia  era  essa,  achar  o  sublime  onde  você  menos  espera.  O 
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 Outra  ocorrência  é  no  episódio  Desordem  em  Progresso  ,  que  Carlão  dirigiu  para  o 

 filme  City  Life  (1990).  O  filme  conta  a  história  de  quatro  personagens  masculinos  que  saem 

 num  jipe  pela  cidade  de  São  Paulo.  Um  deles,  Milico,  é  negro  e,  curiosamente  à  semelhança 

 de Didão de  Garotas  (Rocco Pitanga), militar. 

 Há  outras  ocorrências  de  personagens  negros  aqui  e  ali  na  obra  do  diretor.  Podemos 

 citar  rapidamente  os  casos  de  Filme  Demência  e  Anjos  do  Arrabalde  ,  em  que  há  aparições 

 pequenas  de  personagens  negros.  Se  ampliarmos  o  escopo  para  alcançar  também  os  filmes 

 roteirizados  por  Reichenbach,  ainda  vamos  encontrá-los  em  Snuff  -  Vítimas  do  Prazer 

 (1977)  e  As  Damas  do  Prazer  (1978,  em  parceria  com  Ody  Fraga,  o  famigerado  “ideólogo 

 da Boca”). 

 Mas  todas  essas  passagens  são  pouco  significativas  na  comparação  com  Garotas  do 

 ABC  ,  que  tem  como  carro  chefe  temático  a  questão  do  racismo  à  brasileira.  Evidentemente 

 hoje  em  dia  há  uma  trilha  muito  mais  aberta  para  o  letramento  do  brasileiro  escolarizado  sobre 

 o  problema  do  racismo,  sobre  o  sexismo  e  a  sobreposição  dessas  duas  ideologias  operando 

 na vida social da mulher negra. 

 Aqui  é  pertinente  convocar  um  estudo  específico  sobre  o  desenvolvimento  das  formas 

 dramáticas  no  contexto  cultural  brasileiro.  Felipe  de  Moraes,  que  foi  citado  anteriormente  por 

 expor  que  as  fissuras  sociais  brasileiras  provavelmente  estão  na  origem  do  estranhamento  que 

 sentimos  diante  dos  diálogos  de  Reichenbach,  elabora  essa  ideia  a  partir  de  sua  pesquisa  em 

 dramaturgia.  Segundo  ele,  o  drama  é  uma  forma  que  os  autores  brasileiros  tentam  importar, 

 sem,  no  entanto,  conseguir  um  sentimento  de  verossimilhança  quando  aplicam  seus  preceitos  à 

 nossa  realidade  social.  E  as  incongruências  que  surgem  dessa  prática  tiveram  efeito  imediato 

 no  debate  abolicionista  no  fim  do  século  XIX.  Depois  de  descrever  o  enredo  da  peça  “A 

 Mãe”, de José de Alencar, Moraes faz um comentário à luz de uma frase de José Veríssimo. 

 Com  O  Demônio  Familiar  (1857)  e  A  Mãe  (1860),  Alencar 
 apresentou  peças-modelo  para  uma  dramaturgia  realista  brasileira, 

 sujeito  [halterofilista]  fazendo  evoluções  junto  com  a  música  de  Debussy,  uma  coisa  completamente 
 estapafúrdia…  [...]  Me  perguntaram  como  nasceu  isso.  Um  ano  antes  eu  tinha  assistido  a  um  show  de 
 vanguarda  e  lá  aconteceu  exatamente  essa  sensação,  era  um  evento  chamado  Festival  de  Música  Nova  e 
 realmente  tinha  um  piano  de  cauda  lá,  tocavam  nele  uma  música  brega,  barulhenta,  e  entra  ele  [o 
 personagem  que  inspirou  o  de  Alma  corsária  ].  Eu  te  juro  que  pensei  que  fosse  um  funcionário  da  casa, 
 que  ia  tirar  o  piano  para  colocar  outro  instrumento!  (risos)  O  cara  senta  e  toca  Debussy!  Eu  tinha  que  usar 
 isso,  nunca  vi  delicadeza  tão  grande.  Mas  no  filme  a  gente  botou  o  cara  como  estivador,  suado,  para  não 
 passar  pela  cabeça  que  o  homem  iria  sentar  no  banco  e  transformar  aquilo  num  momento  de  magia.  [...]  E 
 transmitir  isso  é  legal,  quebrar  preconceitos,  o  jogo  também  foi  esse.  A  existência  dessa  seqüência  foi  um 
 pouco por esse caminho.” (REICHENBACH, 2009) 
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 sendo  a  primeira  uma  ‘alta  comédia’  e  a  segunda  um  drama  com 
 feições  de  tragédia  (onde  um  jovem,  para  cobrir  as  despesas  do  pai  de 
 sua  amada,  acaba  empenhando  seus  bens,  entre  eles  uma  velha 
 escrava  doméstica,  para  só  então  descobrir  que  a  escrava,  agora  sob  o 
 jugo  de  um  novo  e  mau  senhor,  era  na  verdade  sua  mãe).  Ambas  as 
 peças  se  pretendiam  ‘daguerreótipos  morais’  da  sociedade  carioca, 
 com  a  ‘verdade  do  sentimento’,  explícito  no  sacrifício  da  mãe  pelo  filho 
 em  A Mãe  . [...] 
 Com  o  simples  resumo  do  enredo  de  uma  ‘tragédia  carioca’  nos 
 tempos  do  Império  como  A  Mãe  podemos  entender  melhor  as  palavras 
 de  José  Veríssimo:  ‘o  drama  brasileiro  ofende  sempre  nosso 
 sentimento  de  verossimilhança’.  A  forma  importada,  quando 
 transplantada  para  nossa  realidade  social,  ou  soa  frouxa  (fora  de  lugar) 
 ou  pode  fazer  ainda  pior:  pode  nos  revelar,  através  de  um 
 espelhamento  turvo,  uma  face  de  nós  mesmos  que  nos  recusamos  a 
 ver. (MORAES, 2017, p. 270-272) 

 Com  esse  resgate,  o  historiador  pondera  o  motivo  pelo  qual  a  comédia  alcançou 

 maior  êxito  que  o  drama  na  dramaturgia  nacional.  A  hipótese  de  que  a  comédia  –  sobretudo  a 

 chanchada,  que  é  um  gênero  no  qual  Carlão  tinha  muita  fluidez  –  seja  mais  adequada  que  o 

 drama  para  expor  as  chagas  sociais  do  Brasil  dá  conta,  de  certa  forma,  do  porquê  Aurélia  nos 

 parece uma personagem tão difícil de abordar. 

 A  respeito  particularmente  da  questão  da  representação  da  mulher  negra  nos  meios 

 de  comunicação,  os  estudos  acadêmicos  têm  proliferado  e  proposto  uma  revisão  crítica  da 

 história  da  cultura  brasileira,  em  favor  de  um  olhar  que  busque  a  superação  do  racismo  e  das 

 opressões  de  gênero.  Entrementes  algumas  obras-referência  do  pensamento  antirracista  têm 

 ganhado  novos  leitores,  e  intelectuais  de  forte  envergadura  como  a  historiadora  Beatriz 

 Nascimento têm alçado novos voos, mesmo, como no caso dela, de maneira póstuma. 

 Nessa  literatura,  vamos  encontrar  reflexões  que  deixam  escancarado  o  problema  dos 

 estereótipos  e  dos  discursos  colonialistas  operando  de  diferentes  formas  no  contexto 

 contemporâneo.  Rosane  Borges,  numa  reflexão  sobre  o  papel  da  mídia  na  manutenção  de  tais 

 estereótipos,  ressalta  a  importância  de  se  compreender  o  sistema  de  códigos  que  estipula 

 categorias estanques para o negro e a mulher negra. 

 Partimos  do  entendimento,  como  já  dissemos,  que  a  despeito  de 
 algumas  mudanças  a  respeito  da  imagem  do  negro,  existe  uma  matriz 
 que  se  replica,  um  padrão  que  define  o  lugar  do  negro  no  sistema  de 
 representação.  Partimos  do  entendimento  de  que  os  estigmas  se 
 repetem,  não  em  termos  de  conteúdos,  mas  de  articulação.  Embora 
 não  sejam  invariáveis  (enquanto  formas  constituídas  da  sociedade),  os 
 estigmas  são  invariantes  (enquanto  estruturas  constituintes  da 
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 sociedade).  No  caso  em  tela,  essa  articulação  vincula-se, 
 remotamente,  aos  pilares  do  racismo,  à  dimensão  corpórea  como 
 elemento  distintivo  entre  um  eu  civilizado  e  o  outro  bárbaro,  o  que  nos 
 faz  concordar  com  teóricos,  a  exemplo  de  Robert  Stam,  que  avalia  as 
 imagens  da  mídia  como  preservadoras  de  uma  concepção  colonialista 
 e  eurocêntrica  que  não  cessou  de  fornecer  os  elementos  para  a 
 representação  dos  grupos  historicamente  discriminados.  (BORGES, 
 2012, p.188) 

 Para  ilustrar  sua  tese,  Rosane  descreve  casos,  do  passado  e  do  presente,  em  que  o 

 discurso  discriminatório  racista  foi  responsável  por  construir  uma  imagem  hipersexualizada  da 

 mulher negra. No mesmo diapasão, temos Beatriz Nascimento: 

 Por  seu  lado,  os  mecanismos  ideológicos  se  encarregaram  de 
 perpetuar  a  legitimação  dessa  exploração  sexual  através  do  tempo. 
 Com  representações  baseadas  em  estereótipos  de  que  sua  capacidade 
 sexual  sobrepuja  a  das  demais  mulheres,  de  que  sua  cor  funciona 
 como  atrativo  erótico,  enfim,  de  que  o  fato  de  pertencer  às  classes 
 pobres  e  a  uma  raça  “primitiva”,  a  faz  mais  desreprimida  sexualmente, 
 facilita-se  a  tarefa  do  homem  de  exercer  sua  dominação  livre  de 
 qualquer  censura,  pois  a  moral  dominante  não  se  preocupa  em 
 estabelecer  regras  para  aqueles  carentes  de  poder  econômico. 
 (NASCIMENTO apud RATTS, 2006, p. 106) 

 Beatriz  Nascimento  chegou  a  escrever  um  célebre  artigo  chamado  “A  mulher  negra  e 

 o  amor”  (RATTS,  2006,  p.126),  em  que  ela  esmiúça  o  problema  do  racismo  e  da 

 hipersexualização  agindo  sobre  os  vínculos  afetivos  dessa  mulher.  Analogamente,  Lélia 

 Gonzalez  avalia  que  o  tratamento  degradante  da  sexualidade  negra  tem  a  ver  com  a 

 dificuldade de o discurso colonizador reconhecer a mulher negra como digna de ser amada. 

 Assim,  não  é  coincidência  que  Ilma  Fátima  de  Jesus  e  O.  Oluwafemi 
 Ogunbiyi  nos  contem  que  historicamente  “o  ato  sexual  entre  o  homem 
 branco  e  a  mulher  negra  não  é  encarado  como  sexo  normal;  essa  é  a 
 razão  da  palavra  ‘trepar’  (copular,  transar),  que  qualifica  o  coito  como 
 um  ato  animal.  Supomos  que  o  termo  ‘mulata’  tem  sua  origem  na 
 grotesca  visão  do  sistema  dominante  na  sociedade”.  Além  disso, 
 sabemos  que  a  palavra  “mulata”  vem  de  mula  -  animal  híbrido  , 
 produto  do  acasalamento  de  um  jumento  (macho  ou  fêmea)  e  um 
 cavalo ou égua. (GONZALEZ, 1984) 

 Tanto  Lélia  González  quanto  Beatriz  Nascimento  nos  ensinam  que  o  racismo  atravessa 

 fatalmente  as  relações  de  afeto  entre  os  indivíduos  de  uma  sociedade  com  história 

 escravocrata.  De  certa  forma,  o  problema  é  o  mesmo  expresso  por  bell  hooks  (1996): 
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 quando  ela  propõe  “amar  a  negritude”  (  “loving  blackness”  )  como  ação  afirmativa,  entende 

 que  o  discurso  colour-blind  (aquele  que  supõe  que  não  há  racismo  e  que,  portanto,  não 

 haveria  complexidade  em  pensar  o  amor  inter-racial)  apenas  reforça  a  submissão  do  corpo 

 negro aos padrões de uma sociedade supremacista branca. 

 Em  Garotas  do  ABC  ,  percebe-se  que  a  dramaturgia  buscou  dar  conta  da  realidade 

 racista  brasileira,  que  apresenta  como  uma  de  suas  máximas  a  reiteração  de  que  “aqui  não 

 tem  racismo”  e  de  que  a  “miscigenação  não  é  tabu”.  Em  uma  das  cenas  finais  do  filme,  Fábio 

 encontra-se  com  Salesiano  na  pedreira  e,  atormentado  pela  sua  própria  incapacidade  de 

 amar,  tenta  defender-se  diante  do  juízo  de  seu  amigo  racista  dizendo  “Ela  não  é  negra!”.  Ao 

 que  Salesiano  de  Carvalho  responde:  “É  pretinha,  pô.  Pretinha.  Pretinha  do  caralho.  Só  existe 

 branco e preto. Sem matizes. E nessa ordem.”. 

 Em  termos  de  dramaturgia,  esse  diálogo  parece  oferecer  um  olhar  bem  preciso  sobre 

 como  funciona  a  hipocrisia  racial  no  Brasil.  Mas  a  coisa  fica  muito  mais  complicada  quando  é 

 preciso  escolher  uma  atriz  para  interpretar  o  papel  –  o  papel  de  uma  mulher  que  é  negra,  que 

 acredita  que  “ser  negro  é  uma  nação,  a  nação  soul,  a  nação  Marvin”,  mas  que  ao  mesmo 

 tempo,  para  alguns,  “não  é  negra”.  De  um  lado,  é  um  dilema  que  reflete  não  só  o  racismo, 

 mas  também  o  colorismo  presente  em  sociedades  miscigenadas  como  a  nossa,  cuja  ideologia 

 dispõe  uma  espécie  de  gradação  de  cores  e  feições  para  medir  o  que  é  considerado 

 socialmente  tolerável  (WALKER,  1982).  Assim,  o  problema  estaria  resolvido  com  a  escolha 

 de  uma  atriz  mestiça.  Por  outro  lado,  esse  tipo  de  conflito  existencial  (o  paradoxo 

 ser-e-não-ser  negra)  aparece  na  literatura  como  uma  cisão  inerente  à  vivência  da  pessoa 

 negra  de  maneira  geral,  narrado  nas  obras  de  nossas  autoras  acima  referenciadas,  mas  não  só. 

 Também  acontece  na  obra  do  psiquiatra  e  filósofo  Frantz  Fanon  (2008),  por  exemplo,  que, 

 em  linhas  muito  gerais,  identifica  como  a  racialização  dos  corpos,  consequência  do  processo 

 de  colonização,  engendra  uma  traumática  negação  da  negritude  na  psicologia  do  sujeito  negro. 

 São  demonstrações  de  que  o  pensamento  crítico  sobre  raça  e  cor  enfrenta  a  questão  da 

 corporeidade de maneira bastante específica. 

 Quando  se  trata  da  representação  da  mulher  na  cultura,  a  “mulata”  ganhou  uma 

 categoria  específica,  que  está  na  exaltação  de  sua  sexualidade,  como  já  vimos  em  exemplos 

 de  pornochanchadas  lembradas  por  João  Carlos  Rodrigues.  Sobre  isso,  nos  diz  Lélia,  em 

 continuação ao trecho transcrito acima: 
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 Quando  se  analisa  a  presença  da  mulata  na  literatura  brasileira  e  na 
 música  popular,  sua  aparência  física,  suas  qualidades  eróticas  e 
 exóticas  é  que  são  exaltadas.  Essa  é  a  razão  pela  qual  ela  nunca  é 
 uma  musa  ,  que  é  uma  categoria  da  cultura.  No  máximo  -  como  alguém 
 já  disse  -  ela  pode  ser  uma  fruta  a  ser  degustada  ,  mas  de  todo  modo 
 é  uma  prisioneira  permanente  da  natureza.  O  estabelecimento 
 definitivo  do  capitalismo  na  sociedade  brasileira  produziu  seus  efeitos 
 na mulata: ela se tornou uma profissional. (GONZALEZ, 1984) 

 Essa  dicotomia  entre  “musa”  e  “mulher  natural”  merece  um  cuidado  especial,  para  o 

 qual  não  temos  espaço  aqui.  Mas  deixamos  o  apontamento:  é  curioso  que,  no  mesmo  livro 

 sobre  a  imagem  do  negro  brasileiro,  Rodrigues  tenha  elencado,  assim  como  a  Mulata 

 Boazuda, o arquétipo geral da Musa. Sobre ela, diz: 

 Tipo  ainda  pouco  frequente  na  arte  brasileira,  embora  elaborado  desde 
 o  século  XIX,  a  Musa  não  apela  para  o  erotismo  vulgar.  Pelo  contrário, 
 é  pudica  e  respeitável.  Uma  raridade  nos  meios  afro-brasileiros  (...) 
 São  representantes  menos  idealizados  da  negra  ‘de  família’, 
 praticamente  ausente  da  nossa  ficção  cinematográfica,  sendo  mais 
 frequente  na  televisão.  Seus  exemplos  principais  estão  na  tímida 
 Eurídice,  de  Orfeu  Negro  (1959);  na  protagonista  de  Diamante  Bruto 
 (1978),  de  Orlando  Senna;  nas  esposas  dos  sambistas  de  Natal  da 
 Portela  (1988),  de  Paulo  César  Saraceni;  na  militante  estudantil  de  O 
 caminho  dos  sonhos  (1988);  e  nas  matriarcas  e  suas  filhas  e  netas  de 
 As  filhas  do  vento  (2004),  de  Joel  Zito  Araújo.  O  surgimento  de 
 cineastas  e  roteiristas  negros,  como  esse  último,  tende  a  favorecer  o 
 personagem  Musa  frente  aos  tipos  mais  pejorativos.  (RODRIGUES, 
 2011) 

 Muito  embora  o  autor  coloque  Aurélia  no  arquétipo  da  Mulata  Boazuda  (lembrando 

 que  o  livro  busca  fazer  um  panorama  genérico  e  extenso  da  filmografia  brasileira,  sem  muito 

 tempo  para  análise),  possivelmente  a  personagem  também  ficaria  bem  na  categoria  de  Musa. 

 Se  o  adjetivo  “pudica”  não  é  totalmente  fiel  à  caracterização  da  nossa  protagonista,  vale 

 lembrar  que  no  roteiro  (diferentemente  do  que  acontece  no  filme)  jamais  chegamos  a  ter 

 certeza  de  que  ela  não  seja  uma  moça  virgem.  Esse  é  um  dado  que  recoloca  a  questão  da 

 Musa,  pois  parece  que  foi  com  essa  figura  que  o  filme  se  debateu  nas  idas  e  vindas  do 

 processo  de  criação.  Num  exercício  de  imaginação,  podemos  até  conceber  um  mundo  em 

 que  Aurélia  é  na  verdade  uma  virgem  disfarçada  de  devassa,  uma  mulher  faceira  que  esconde 

 tão  bem  o  seu  segredo,  que  nem  mesmo  o  seu  autor  foi  capaz  de  desvendá-lo.  Como  uma 

 esfinge. 
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 No  mais,  vale  a  menção  a  esse  arquétipo,  principalmente  pelo  uso  da  expressão  “de 

 família”.  Há  várias  cenas  de  Aurélia  em  casa,  fazendo  as  refeições  com  a  família  unida.  Essa 

 iconografia  familiar  Carlão  emprestou  diretamente  de  Yasujiro  Ozu,  como  nos  conta  em 

 comentário do DVD (REICHENBACH, 2004a). 

 Figura 78– cena de Aurélia em família 

 Fonte:  Garotas do ABC  (2004) 

 Tudo  isso  são  dados  que  fazem  de  Aurélia  uma  figura  complexa  para  os  padrões  da 

 cultura brasileira. 

 7. ATRIZES E ATORES: INSTRUMENTO VIVO 

 Paulo  Emílio  Sales  Gomes,  à  luz  de  André  Bazin,  numa  reflexão  sobre  a  personagem 

 de  ficção  dada  no  específico  cinematográfico,  situa  o  cinema  genericamente  numa  intersecção 

 entre  o  teatro  e  a  literatura.  O  cinema  seria,  na  clássica  proposição,  “um  romance  teatralizado 

 ou  um  teatro  romanceado”.  Na  busca  pelo  que  a  personagem  cinematográfica  tem  à  diferença 

 da personagem literária, ele pondera: 

 Nos  filmes,  por  sua  vez  [em  comparação  ao  romance],  e  em  regra 
 generalíssima,  as  personagens  são  encarnadas  em  pessoas.  Essa 
 circunstância  retira  do  cinema,  arte  de  presenças  excessivas,  a 
 liberdade  fluida  com  que  o  romance  comunica  suas  personagens  aos 
 leitores.  (...)  A  Capitu  de  uma  fita  de  cinema  nunca  seria 
 essencialmente  olhos  e  cabelos  [como  é  a  de  Machado],  e  nos  imporia 
 necessariamente  tudo  o  mais,  inclusive  pés  e  cotovelos.  Essa  definição 
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 física  completa  imposta  pelo  cinema  reduz  a  quase  nada  a  liberdade  do 
 espectador  nesse  terreno.  Num  outro,  porém,  o  da  definição 
 psicológica,  o  filme  moderno  pode  assegurar  ao  consumidor  de 
 personagens  uma  liberdade  bem  maior  do  que  a  concedida  pelo 
 romance  tradicional.  A  nitidez  espiritual  das  personagens  deste 
 último  impõe-se  tanto  quanto  a  presença  física  nos  filmes;  ao  passo 
 que  em  muitas  obras  cinematográficas  recentes  e,  de  maneira  virtual, 
 em  grande  número  de  películas  mais  antigas,  as  personagens  escapam 
 às  operações  ordenadoras  da  ficção  e  permanecem  ricas  de  uma 
 indeterminação  psicológica  que  as  aproxima  singularmente  do  mistério 
 em  que  banham  as  criaturas  da  realidade.(GOMES,  in  CÂNDIDO  et 
 al, 2011, destaque nosso) 

 A  reflexão  de  Paulo  Emílio  nos  põe  diante  do  problema  da  corporeidade  no  cinema. 

 Em  alguma  medida  retoma  o  postulado  geral  de  Bazin  (2014)  sobre  a  ontologia  da  imagem 

 fotográfica.  Ao  longo  de  seu  ensaio,  o  crítico  se  questiona  sobre  a  possibilidade  de  o  cinema 

 dar  à  luz  personagens  que  sejam  imortais.  Diferentemente  do  que  acontece  com  personagens 

 da  literatura  (ao  exemplo  de  Capitu,  citado  acima)  e  da  dramaturgia  teatral  (como  Hamlet),  o 

 cinema,  na  sua  história,  dependeu  sempre  da  atriz  e  do  ator,  com  toda  a  “nitidez  espiritual” 

 que  emana  de  sua  presença  física  capturada  em  película,  para  o  personagem  permanecer  vivo 

 na  história  da  humanidade.  E,  na  maioria  das  vezes,  essa  dependência  resultou  numa  fusão 

 entre  o  real  e  o  ficcional:  Greta  Garbo,  no  exemplo  do  autor,  terminou  por  ser  reconhecida  ela 

 mesma  como  uma  personagem,  dotada  de  características  únicas  e  maior  do  que  a  soma  de 

 todos os papéis que ela interpretou em sua carreira de atriz. 

 Influenciados  pela  delícia  de  ver  o  painel  de  rostos  e  corpos  que  o  cinema  de 

 Reichenbach  compôs  no  imaginário  nacional,  e  que  Adilson  Marcelino  tão  bem  exaltou  em 

 seu  texto  já  citado,  trilhamos  um  caminho  investigativo  para  entender  exatamente  esse  aspecto 

 da  obra  do  autor.  Foi  possível  colher  alguns  depoimentos  interessantes  sobre  a  escolha  de 

 Michelle  Valle  para  protagonizar  Garotas  do  ABC  ,  bem  como  sobre  o  trabalho  de  direção  de 

 atores que Reichenbach promoveu em geral. Começamos com uma fala de Eduardo Aguilar: 

 Eduardo  Aguilar  -  O  Carlão  tinha  essa  característica  dele,  generoso 
 por  natureza,  de  botar  gente  iniciante.  A  Vanessa  [Alves],  de  certa 
 forma,  começa  assim  com  ele.  Ela  já  tinha  feito  alguma  coisa,  mas  ela 
 pega um hiper papel no  Paraíso Proibido  [...] 
 [Para  Garotas  do  ABC  ],  era  importante  que  a  atriz  tivesse  uma… 
 como  que  ele  usava  o  termo?  Uma  coisa  doce.  Tinha  sentido,  o 
 raciocínio  dele  tinha  sentido  porque,  pensa  bem,  ele  falava  que  se  fosse 
 uma  mulher  que  já  passasse  algo  muito  forte,  muito  resolvida,  essa 
 mulher  não  cairia  no  conto  daquele  cara  branco  que  fazia  parte  do 
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 grupo  fascista.  Então,  era  importante  que  essa  garota  fosse  meio 
 ingênua.  Porque  uma  mulher  que  fosse  aquela  que  toma  as  rédeas 
 desde  o  começo  do  filme  -  não  que  ela  evoluisse  pra  isso,  mas  que  ela 
 já fosse - ela se tocaria que aquele cara no grupo fascista… 

 Lorena Oliveira - Que tinha alguma coisa errada… 

 EA  -  Exato,  então  ele  precisava  dessa  coisa  de  ingenuidade,  uma 
 docilidade que fosse” (informação pessoal) 23

 Ainda  sobre  o  casting  de  Garotas  do  ABC  ,  conta-nos  a  diretora-assistente  Vera 

 Haddad: 

 Vera  Haddad  -  Quando  se  decide  encontrar  uma  atriz,  descobrir  uma 
 atriz,  entra  o  processo  de  casting  .  Acho  que  [teve]  a  questão  de  não 
 ter  encontrado  nenhuma  atriz  negra  na  idade  que  ele  precisava,  que  na 
 época  não  era  tão  simples,  a  gente  tinha  bem  menos  representatividade 
 nesse  sentido.  E  ele  tinha  essa  vontade  mesmo  de  revelar  alguém.  Aí, 
 para  que  fosse  uma  não-atriz,  seria  muito  difícil  que  ele  dirigisse  sem 
 ter uma preparação de elenco. 

 De  fato,  com  não-ator,  não  seria  possível  [trabalhar  sem  preparação  de 
 elenco].  E  na  época  a  Fátima  Toledo  realmente  era  a  profissional  que 
 trabalhava  com  não-atores,  era  o  grande  nome  do  mercado  na  época. 
 (informação pessoal) 24

 A  decisão  de  ter  Fátima  Toledo  na  preparação  de  elenco  traz  algum  estranhamento, 

 principalmente  quando  pensamos  no  histórico  de  Reichenbach.  Tendo  vindo  da  Boca  do  Lixo, 

 ele  aportou  em  seu  estilo  muito  do  que  poderíamos  considerar  “tosco”  ou  “mal  acabado”, 

 ainda  que  fazendo  uso  criativo  disso.  Nada  nos  levaria  a  pensar  que  Carlão  desejasse  ter  na 

 atuação  de  seus  filmes  o  mesmo  resultado  que  teve  Fernando  Meirelles  em  Cidade  de  Deus 

 (2002),  que  fora  filmado  quase  à  mesma  época  e  deu  projeção  ao  nome  de  Fátima  Toledo. 

 Mas  fazer  uso  de  não-atores  no  período  da  Boca  do  Lixo  era  também  uma  forma  de  lidar 

 com  as  circunstâncias  do  momento.  Vejamos  uma  fala  dele  sobre  esse  período,  em  entrevista 

 para Nuno César Abreu em 2001: 

 Uma  coisa  é  você  trabalhar  com  atores  de  formação  clássica,  outra 
 coisa  é  trabalhar  com  atores  que  te  impunham  de  certa  maneira.  Com 
 o  elenco  masculino  dava  pra  trabalhar  com  pessoal  de  teatro,  um 

 24  Entrevista  feita  com  a  utilização  da  plataforma  Google  Meet,  gravada  por  lorena.duarte.oliveira@usp.br 
 em 17/05/2021 

 23  Entrevista  feita  com  a  utilização  da  plataforma  Google  Meet,  gravada  por  lorena.duarte.oliveira@usp.br 
 em 17/11/2021 
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 pessoal  que  eu  conhecia.  Mas  com  as  atrizes  -  que  eram  formadas 
 pela  vida  -  era  mais  complicado.  Não  se  tinha  muito  tempo  de 
 preparar,  ensaiar,  burilar.  Quando  se  tinha  esse  tempo,  saíam 
 resultados  maravilhosos.  Eu  fazia  com  que  elas  convivessem  com 
 atores  profissionais,  e  você  sente  uma  maturação.  Optava  por  fazer,  o 
 máximo  possível,  o  ator  entender  o  que  ele  estava  dizendo.  Quando  eu 
 percebia  que  eu  não  tinha  tempo  pra  isso,  era  passar  o  texto  mesmo 
 que  ele  saísse  cantado.  Tenho  filmes  com  esse  tipo  de  problema, 
 mesmo.  Parece  que  o  cara  estava  recitando,  não  é?  (ABREU,  2015, 
 p. 146) 

 A  partir  desse  relato,  podemos  inferir  que  a  opção  por  ter  uma  preparadora  de  elenco 

 renomada  trabalhando  em  seus  filmes  do  período  pós-retomada,  significaria  um  desejo  de 

 sofisticação,  um  luxo  a  que  ele  não  podia  se  dar  num  momento  anterior,  marcado  por  uma 

 produção  mais  precária.  Isso  quando  aplicado  ao  trabalho  com  não-atores.  Contudo,  num 

 bate-papo  com  o  diretor-assistente  Daniel  Chaia,  damo-nos  conta  de  que  há  outros  fatores 

 que pesam sobre a resultante do trabalho de direção de ator: 

 Daniel  Chaia  -  O  primeiro  filme  que  eu  trabalhei  com  ele,  Dois 
 Córregos  ,  teve  duas  coisas  que  ele  nunca  tinha  trabalhado:  o 
 video-assist  -  seja  como  fotógrafo,  seja  como  diretor,  e  o  som  direto 
 valendo.  O  som  direto  acho  que  ele  gostava  muito,  ele  se  deu  muito 
 bem.  Agora  o  video-assist  ele  reclamava.  Quer  dizer,  não  reclamava, 
 mas  constatava  que  distanciava  ele  dos  atores.  Porque  grande  parte 
 dos  filmes  ele,  ele  tava  com  o  olho  no  visor  [da  câmera]  e  os  atores  lá. 
 Eles  ficavam  próximos  fisicamente.  E  o  video-assist  aparta  o  diretor. 
 E  isso  é  um  negócio  que  depois  que  chega,  não  tem  volta.  Porque  traz 
 vantagens, né. 

 Lorena  Oliveira  -  Você  falou  que  Dois  Córregos  foi  o  primeiro  filme 
 com  video-assist  e  com  som  direto.  Foi  também  o  primeiro  com  a 
 preparadora de elenco? 

 DC  -  É  que  o  Dois  Córregos  tinha  uma  coisa  muito  específica  que  era 
 tocar  piano  muito  bem.  Então  não  dava  pra  exigir  nada  como  atuação, 
 muito  pouco.  Tinha  que  tocar  piano  muito  bem  e  ter  alguma  coisa,  que 
 aí  a  Luciana  [Brasil]  mostrou  que  tinha.  Então  claro  que  tinha  que 
 passar  por  uma  preparação  [de  elenco].  Ela  tinha  experiência  zero  de 
 atuação.  Assim  como  a  Michelle,  depois.  Ela  também  não  tinha 
 experiência  de  atuação.  Eu  acho  que  como  o  Dois  Córregos  era 
 muito  baseado  na  relação,  e  a  Vanessa  Goulart  já  tinha  muita 
 experiência  apesar  de  muito  nova,  a  Luciana  foi  junto  porque  era  a 
 relação das duas. (informação pessoal) 25

 25  Entrevista  feita  com  a  utilização  da  plataforma  Google  Meet,  gravada  por  lorena.duarte.oliveira@usp.br 
 em 07/05/2021 
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 Então,  na  comparação  da  modelo  Michelle  Valle  com  a  pianista  Luciana  Brasil, 

 sobressai  um  elemento  que  foi  exaustivamente  mencionado  por  Carlão  em  entrevistas:  os 

 recursos  que  o  próprio  ator  ou  atriz  traz  para  a  cena.  Em  inúmeras  ocasiões,  o  diretor  afirmou 

 essa  frase  que  ficou  como  uma  de  suas  máximas:  “bom  ator  dá  subsídio”.  O  mesmo  ele  dizia 

 sobre  todos  os  profissionais  envolvidos  na  produção,  a  exemplo  desta  entrevista  para  Sérgio 

 Alpendre.  Depois  de  descrever  a  rica  contribuição  do  diretor  de  arte  Luís  Rossi,  que  sempre 

 lhe oferecia material em excesso, Carlão explica: 

 Com os atores é a mesma coisa. Tudo é discutido exaustivamente na 
 preparação; quando chega a hora de filmar ele sempre vai trazer 
 alguma coisa a mais do que o previsto. Aí, é só afinar o instrumento. O 
 que eu espero do ator é a disponibilidade dos sentidos. Por isso, toda 
 vez que posso, trabalho com os mesmos atores; que tenham o 
 problema do ego bem resolvido. Eles não dão palpites; eles propõem 
 coisas que vão além do que eu imaginava para eles. É um horror 
 quando o diálogo é fechado. O mesmo acontece com quem faz a 
 música dos meus filmes. Pelo fato de ter tido uma formação musical 
 na adolescência, a música para mim é personagem integrante da 
 narrativa. (  REICHENBACH, 2016) 

 Ainda  na  entrevista  com  Vera  Haddad,  apareceu  subjacente  essa  questão  do  subsídio 

 que o ator ideal deveria oferecer para o trabalho: 

 VH  -  É  fato  que  Carlão  não  é  um  diretor  que  se  preocupava  tanto... 
 Pra  ele,  o  ator  tinha  que  ir  lá  e  fazer  e  tudo  bem.  O  que  importava  era 
 o  filme  que  ele  construía  na  cabeça  dele.  E  ator  era  mais  um 
 elemento.  Ele  dizia  mesmo  que  não  tinha  muita  “paciência”,  entre 
 aspas,  pra  dirigir  ator.  Era  uma  opção  dele.  Ele  não  tinha  esse  apego. 
 Um  apego  ao  “naturalismo”  ou  a  dar  um  espaço,  um  tempo  de 
 atuação, que seria talvez o que muitos cineastas hoje em dia priorizam. 
 No  set  de  filmagem  eu  nunca  percebi  um  questionamento  dos  atores 
 em  relação  a  como  o  Carlão  dirigia  ou  de  entender  pra  onde  se  vai.  Eu 
 nunca  percebi  isso  da  parte  deles,  mas  vai  muito  pelo  lado  do  afeto, 
 pelo  Carlão.  Por  mais  que  o  ator  internamente  possa  sentir  falta  desse 
 -  vamos  dizer  assim  -  desse  cuidado  maior  com  ele,  dessa  atenção,  que 
 é  coisa  que  outros  diretores  têm  muito.  São  maneiras  diferentes  de 
 fazer.  Isso  todo  mundo  tinha  muito  claro  com  o  Carlão.  Mas  como 
 essa  relação  era  muito  afetuosa  e  ele  nunca  foi  desrespeitoso  de 
 nenhuma  maneira,  mesmo  que  o  ator  talvez  se  sentisse  “Pô,  mas  já 
 valeu?  É  isso?”  ou  então  assim:  “o  Carlão  tá  muito  mais  preocupado  se 
 o  carrinho  vai  dar  certo,  se  o  movimento  vai  ficar  maravilhoso,  mise  en 
 scène  ,  pra  onde  ele  vai  cortar....”  Ele  é  tão  assim  que  eu  acho  que  em 
 alguns momentos o ator fica “E eu?”. 
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 Se  você  pega  um  ator  experiente  que  já  naturalmente  tem  um  talento 
 um  pouco  fora  do  comum,  que  é  o  Selton  [Mello],  essa  troca  rola. 
 Porque  não  precisa,  porque  e le   traz.  E  isso  o  Selton  fala:  o  Carlão  foi 
 totalmente  diferente  de  toda  a  experiência  do  Selton.  Eu  lembro  muito 
 do  Selton  me  dizer  que  pra  ele  foi  uma  escola  de  direção,  aquele  filme. 
 Imagina,  ele  tinha  sido  dirigido  pelo  Luís  Fernando  Carvalho,  que  aí  é 
 assim,  com  os  atores  é  legal,  é  rico,  fica  um  trabalho  maravilhoso,  mas 
 os  atores  sofrem,  porque  é  um  diretor  que  exige  do  ator  até  a  última 
 energia  que  ele  tem.  E  isso  é  difícil.  É  o  extremo  oposto.  Então  pro 
 Selton  foi  também  uma  mudança  de  referência.  Pro  Carlão  não  é  a 
 praia  dele  ficar  moldando  ator.  Ele  realmente  não  tinha  essa 
 característica. (informação pessoal) 26

 Pela  coleção  de  materiais  que  fizemos  aqui,  permitimo-nos  inferir  que,  quando  Vera 

 Haddad  diz  que  Carlão  “não  se  preocupava  tanto...  Pra  ele,  o  ator  tinha  que  ir  lá  e  fazer  e 

 tudo  bem”,  provavelmente  o  que  transparecia  como  “falta  de  preocupação”  era  na  verdade  a 

 expectativa  que  Carlão  tinha  de  que  o  próprio  ator  ou  atriz  fizesse  esse  trabalho  de  burilar  o 

 personagem.  Selton  Mello,  então,  teria  feito  a  parte  que  lhe  cabia,  entregando  o  que  era 

 necessário. 

 Na  entrevista  acima  para  Sérgio  Alpendre,  consoante  com  o  que  Carlão  trouxe  sobre 

 sua  formação  musical,  chama  a  atenção  a  expressão  “afinar  o  instrumento”  para  se  referir  aos 

 atores.  É  manifesto  que  o  Lorenzo  de  Jacques  Perrin  (com  tudo  que  o  ator  traz  de  seu  para  a 

 interpretação  em  A  moça  com  a  valise  )  foi  a  grande  inspiração  para  a  criação  de  Leonel 

 (Emanuel  Dórea  em  Falsa  Loura  ).  Vejamos  agora  como  uma  fala  de  Carlão  sobre  o  trabalho 

 com Emanuel Dórea ilustra essa metáfora do instrumento: 

 Esse  menino  foi  dirigido  na  mão.  Ele  não  tem  experiência  de  ator.  Ele 
 foi  dirigido  [assim]:  “Olha  na  minha  mão  aqui”.  Pô,  mas  que  grande 
 ator!  O  ator  é  dirigido  na  mão,  e le   tá  sendo  dirigido  por  minha 
 própria  mão  .  Ele  fica  olhando  pra  mim.  Passei  o  tempo  inteiro 
 segurando  na  mão,  assim:  “abaixa  o  olhar,  levanta  o  olhar”  etc.  Tem 
 toda  essa  construção  que  foi  dada.  (REICHENBACH  apud 
 OLIVEIRA, 2008) 

 Quando  ele  descreve  o  trabalho  de  direção  do  olhar  do  garoto,  vem  à  mente  a 

 imagem  de  um  maestro  regendo  um  instrumentista.  Basta  ao  ator  que  execute  a  partitura  com 

 humildade.  O  trabalho  de  Emanuel  Dórea  ilustra  muito  bem  a  ideia  de  um  ator  que 

 26  Entrevista  feita  com  a  utilização  da  plataforma  Google  Meet,  gravada  por  lorena.duarte.oliveira@usp.br 
 em 17/05/2021 
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 “disponibiliza  os  sentidos”.  Como  se  assim  se  criasse  um  acesso  direto  para  os  sentidos 

 humanos, que o filme vai emoldurar. 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Quando  investigamos  as  origens  e  o  processo  de  caracterização  de  Aurélia,  fica 

 evidente  que  Carlão  se  viu  confrontado  com  as  contradições  da  personagem  (e  da  sociedade 

 brasileira)  dando-se  exatamente  no  problema  do  phisique  du  rôle  .  Se  pensarmos  em  Aurélia 

 como  personagem  literária,  supondo  ser  possível  extrair  do  roteiro  uma  figura  puramente 

 imaginada,  podemos  crer  na  sua  consistência.  Afinal,  a  realidade  brasileira  está  de  tal  maneira 

 permeada  de  inconsistências,  que  não  nos  parece  de  todo  impossível  uma  mulher  negra  se 

 apaixonar  por  um  racista.  Mas  falar  da  realidade  é  muito  simples,  difícil  é  demonstrá-la.  Da 

 mesma  maneira,  parece  simples  falar  em  amor  à  negritude,  como  quis  bell  hooks,  mas  a 

 pergunta que sobrevém é: como demonstrar o amor à mulher negra? 

 Alguns  elementos  nos  levam  a  crer  que  Carlão  buscou,  sempre  que  pôde,  distanciar  a 

 sua  Aurélia  das  representações  machistas  e  racistas  da  mulata  típica  das  pornochanchadas. 

 Um  desses  elementos  é  a  escolha  por  uma  sensualidade  amenizada,  vista  por  entre  as  frestas 

 de  um  ostensivo  letreiro,  na  cena  inicial.  Outro  dado  que  pode  ser  posto  sob  esse  viés  é  a 

 total ausência de cenas de sexo no primeiro tratamento do roteiro. 

 Na  comparação  entre  roteiro  e  filme  apareceu  uma  questão  essencial  para 

 interrogarmos  onde  está  a  sensualidade  de  Aurélia:  a  questão  do  ponto  de  vista.  Será  que  a 

 sensualidade  da  jovem  é  dirigida  a  Fábio  ou  a  nós  espectadores?  Sendo  o  espectador  invisível 

 a  ela  –  supondo  que  se  trata  de  uma  montagem  transparente  (XAVIER,  2005)  –  seria  o 

 mesmo  que  dizer  que  Aurélia  tem  uma  sensualidade  espontânea  e  inocente.  Ou  seja:  não  seria 

 necessário  seduzir  ninguém,  pois  haveria  uma  sensualidade  pura,  intocada,  emanando  de  seu 

 corpo  e  de  seu  humor.  De  certa  forma,  isso  também  implicaria  relegar  ao  espectador  o  papel 

 de  senti-la  ou  não.  Ou,  se  assim  quisermos,  de  julgar  se  a  sensualidade  é  em  última  instância 

 uma  característica  irrevogável  de  Aurélia-Michelle  (quiçá  engendrada  pela  mística  que 

 convencionamos  chamar  de  fotogenia  ),  visto  que  o  filme  enquanto  instância  discursiva  se 

 abstém de dizê-lo. 

 Nesse  sentido,  cabe  repensar  os  pressupostos  e  perguntar:  existe  um  narrador 

 particular  nessa  história?  Ou  seja:  a  montagem  é  de  fato  transparente,  como  assumimos,  ou 

 haveria  um  alguém  –  determinado  –  que  olha,  com  quem  o  autor  quer  nos  identificar?  Outra 

 formulação  para  o  mesmo  problema  seria  questionar:  qual  é  o  ponto  de  vista  que  estamos 
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 compartilhando  quando  vemos  o  corpo  de  Aurélia?  Seria  o  dela  própria,  como  num  espelho, 

 seria  o  do  autor?  Ainda  que  as  respostas  para  a  pergunta  sobre  o  narrador  possam  nos  levar 

 à  conclusão  de  que  a  linguagem  do  filme  é  mesmo  próxima  à  de  uma  narrativa  de  cinema 

 “clássica”,  onde  não  interessa  a  interiorização  psicológica,  mas  sim  o  panorama  dos  eventos,  a 

 questão sobre a sensualidade de Aurélia continua a nos intrigar. 

 Em  depoimentos  dos  colaboradores  de  Carlão,  aprendemos  que  o  momento  de 

 escolha  da  atriz  deixou  a  produção  diante  de  um  grande  desafio.  Como  contou  Eduardo 

 Aguilar,  era  preciso  que  ela  tivesse  algo  “doce”,  para  condizer  com  a  ingenuidade  da 

 personagem.  Mas  o  momento  da  filmagem  exigiu  não  apenas  beleza  física,  mas  desenvoltura 

 cênica.  Ainda  que  o  narrador  do  filme  decida  não  compactuar  com  a  violência  que  dá  o  tom 

 da  atração  entre  o  casal  protagonista  -  fazendo  uso  de  uma  câmera  extremamente  distanciada, 

 ou  de  uma  montagem  distorcida  -,  ou  seja,  ainda  que  o  filme  não  esteja  calcado  na  minúcia 

 das  interações  sentimentais,  não  bastou  apostar  na  fotogenia.  A  necessidade  de 

 profissionalismo  teatral  pode  ter  sido  subestimada  pelo  diretor.  A  decisão  de  filmar 

 imprevistamente  uma  cena  de  abuso  sexual  deve  ser  lida  sem  se  desconsiderar  a  importância 

 da técnica. 

 Essa  observação  nos  remete  a  uma  fala  de  Carlão,  transcrita  na  página  133  deste 

 trabalho,  com  uma  ideia  de  que  a  atriz-mulher  é  “formada  pela  vida”,  sinal  de  uma  crença  de 

 que  há  algo  na  experiência  pessoal  da  artista  que  é  desejado  em  detrimento  da  formação 

 técnica.  Esse  elemento  depurado  da  análise  é  um  dos  recursos  que  oferecemos  para  um 

 trabalho  de  interpretação  ainda  por  ser  feito.  Cremos  que  esta  dissertação  proporcionou  ao 

 leitor  e  à  comunidade  acadêmica  recursos  fartos  para  averiguar  se  afinal  a  produção  de 

 Garotas do ABC  foi atravessada pelo racismo e machismo estruturais. 

 A  análise  da  construção  de  Aurélia  em  comparação  com  Silmara  aponta  para  dois 

 caminhos  de  reflexão:  um  de  natureza  histórica  e  cultural,  que  diz  respeito  ao  absurdo  que 

 sobressai  à  representação  do  drama  social  brasileiro  pela  forma  dramática.  (ARAÚJO,  2012; 

 MORAES,  2012;  2017).  Como  vimos,  Carlão  não  se  empenhou  em  dar  vida  interior  às 

 personagens  de  Garotas  do  ABC  .  A  maior  evidência  disso  é  o  ponto  de  vista  que  o  filme 

 preserva,  sempre  levemente  distanciado  das  ações,  a  uma  altura  mediana  –  diferente  do  que 

 acontece  em  Falsa  Loura  ,  em  que  o  uso  das  convenções  de  gênero  melodramático  faz  o 

 trabalho  de  psicologizar  a  protagonista.  A  prevalência  de  planos  em  close-up  do  rosto  de 

 Silmara-Rosanne,  e  uma  montagem  baseada  no  jogo  plano-contraplano,  coloca  este  filme 
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 num  balaio  de  obras  sentimentais,  vinculadas  ao  cinema  de  Valério  Zurlini  e  Douglas  Sirk. 

 Possivelmente  Carlão  sabia  da  insuficiência  da  forma  melodramática  para  Garotas  do  ABC  , 

 para  falar  de  um  tipo  de  racismo  que  é  tão  imiscuído  da  formação  cultural  brasileira.  Se  por 

 um  lado  ele  se  absteve  de  fazer  do  filme  um  “tratado  sociológico”,  mantendo-o  distante  da 

 herança  deixada  pelo  realismo  social  dos  anos  60  e  70,  por  outro  lado  o  diretor  jamais  se 

 propôs a romantizar o abuso, a discriminação, a violência social. 

 Ainda  que  os  dois  filmes  sejam  frutos  do  mesmo  projeto  de  retratar  o  ABC,  Garotas 

 está  muito  mais  localizado  espacialmente  do  que  Falsa  Loura  .  Naquele  filme,  há  diversas 

 menções  ao  entorno  geográfico,  as  cidades  de  São  Bernardo  e  Suzano.  E  mesmo  a  relação 

 entre  a  luta  sindical  e  a  reação  neonazista  só  tem  sua  razão  de  ser  ali  naquele  contexto.  Falsa 

 Loura  ,  por  outro  lado,  retrata  uma  operária  do  ABC,  mas  as  referências  geográficas  apontam 

 mais  para  o  exterior,  nos  momentos  de  exceção  ao  cotidiano  de  trabalho  (as  cidades 

 mencionadas  são  Itanhaém  e  São  José  dos  Campos,  onde  as  personagens  passam  períodos 

 curtos).  A  narração  de  Falsa  Loura  ,  ao  passo  que  está  interessada  na  interioridade  de 

 Silmara  –  e  na  expressão  dessa  interioridade  em  cada  contração  sutil  de  sua  fisionomia  –  faz 

 com  que  o  pano  de  fundo  fique  mais  difuso,  fora  de  foco.  Com  isso,  existe  um  diálogo  mais 

 perene com a forma dramática e seus códigos. 

 O  segundo  caminho  para  o  qual  esse  estudo  nos  leva  é  de  cunho  mais  epistemológico, 

 que  indaga  a  possibilidade  de  uma  corporeidade  negra  para  a  musa  cinematográfica 

 (GONZALEZ;  GOMES).  De  acordo  com  Lélia  Gonzalez,  a  mulher  negra,  por  ser 

 “prisioneira  permanente  da  natureza”,  jamais  pode  ser  alçada  à  condição  de  musa  .  Esse  é  um 

 problema  que  se  dá  na  fatura  mesma  de  um  filme  como  Garotas  do  ABC  .  Ainda  que  esteja 

 posto  que  Carlão  não  buscou  o  close-up  ,  a  sublimação,  a  profundeza  de  Aurélia,  pelos 

 depoimentos  que  coletamos,  sabemos  que  o  processo  de  casting  foi  conduzido  por  uma 

 necessidade  de  beleza  física,  reconhecendo  que  a  própria  noção  de  beleza  está  implicada  por 

 uma  ideologia  colorista,  por  força  da  própria  dramaturgia  –  era  preciso  que  fosse  uma  atriz 

 mestiça.  O  que  as  condições  específicas  desse  processo  podem  nos  dizer  sobre  a 

 possibilidade  de  eternizar  uma  personagem  negra  na  história  do  cinema?  Ou  seja:  se  as 

 condições  sociais  de  sua  representação  exigiram  deste  diretor  uma  posição  panorâmica, 

 distanciada,  existe  uma  dramaturgia  possível  para  dar  vazão  ao  sentimento  da  mulher  negra? 

 Se  o  filme  de  gênero  não  basta,  haverá  um  cinema  original  que  dê  conta  dessa  tarefa?  Para 

 Paulo  Emílio,  a  literatura  e  o  teatro  imortalizaram  incontáveis  personagens  que  são  maiores 
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 que  suas  interpretações,  enquanto  o  cinema  só  o  fez  uma  vez:  com  Carlitos.  É  por  essa  razão 

 que  o  autor  coloca  Charles  Chaplin  à  altura  de  Shakespeare  e  Moliére,  e  não  o  compara  com 

 outros  criadores  de  filmes.  Em  nossa  exposição,  entretanto,  surgiu  brevemente  uma 

 personagem  duradoura,  mais  antiga  que  o  advento  do  cinema:  Aída.  Não  a  de 

 Cardinale-Zurlini,  mas  a  de  Giuseppe  Verdi  e  Antonio  Ghislanzoni.  Sendo  uma  princesa  etíope 

 escravizada  pelos  egípcios,  o  physique  du  rôle  de  Aída  pede  uma  soprano  negra.  Embora  ela 

 já  tenha  sido  representada  tanto  por  cantora  negra  quanto  por  cantora  branca  pintada  de 

 negra,  não  é  pacífico  afirmar  que  qualquer  uma  delas  tenha  sido  tão  grande  quanto  o  papel,  a 

 ponto  de  se  fundir  com  ele  tão  inextricavelmente  quanto  Greta  Garbo  e  as  personagens  que 

 ela  interpretou  no  cinema.  Essa  propriedade  do  cinema  de  capturar  a  “nitidez  espiritual”  da 

 atriz  não  está  de  modo  algum  separada  do  destino  dessas  personagens  –  a  Aída  de  Cardinale 

 é  tão  perecível  quanto  uma  película.  Prisioneira  de  um  momento,  ela  jamais  alcançará  a 

 eternidade  de  uma  personagem  escrita  no  papel.  E  essa  falibilidade,  essa  corporeidade 

 corruptível  é  o  que  está  no  âmago  da  relação  desencantada  de  Aída  e  Lorenzo  (ou  Silmara  e 

 Leonel):  o  contraste  entre  uma  beleza  tão  avassaladora  e  um  corpo  tão  miseravelmente 

 mundano  chega  a  ser  aviltante  para  a  sensibilidade  do  garoto  aristocrata.  Quisera  ele 

 permanecer ingênuo e amar uma princesa etíope até o fim dos tempos. 

 Amar  a  negritude  e  traduzir  isso  em  gesto,  em  representação,  é  algo  nada  trivial.  Pelo 

 que  aprendemos  sobre  a  relação  de  Reichenbach  com  a  música  e  seus  ícones,  fica  claro  que  a 

 perda  de  Marvin  Gaye  significou  muito  no  resultado  de  Aurélia.  Entretanto,  Garotas  do  ABC 

 foi  uma  produção  relativamente  custosa.  Ainda  que  Carlão  tenha  decididamente  deixado  de 

 lado  seu  projeto  inovador  de  filmar  uma  série  de  longas,  num  esquema  que  se  propunha 

 bastante  arrojado,  a  produção  de  Garotas  do  ABC  carregou  consigo  a  marca  de  uma 

 iniciativa  audaciosa  e,  por  que  não  dizer,  ambiciosa.  O  momento  histórico  pedia  a  Carlão  a 

 atitude  de  se  lançar  mais  longe  no  modelo  de  produção  financiado  por  leis  de  incentivo  e, 

 nesse  salto,  ele  ousou  arriscar,  movimentando  um  aparato  cinematográfico  pesado,  com  tudo 

 o  que  uma  grande  produção  pode  propiciar  à  inventividade  de  um  artista.  O  projeto  foi  o  mais 

 caro  já  realizado  por  Reichenbach:  custou  em  média  3,5  milhões  de  reais,  isso  em  valores  de 

 2002. 

 Não  só  o  modelo  de  produção  foi  determinado  pelo  momento  que  o  país  vivia  no 

 início  dos  anos  2000.  A  cena  política  também  pedia  a  Carlão  sua  intervenção  crítica  de  autor 

 e  de  pensador  anarquista:  diante  da  euforia  de  muitos  setores  da  esquerda  com  a  eleição  de 
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 Lula,  era  necessário  agir,  falar  com  o  público,  não  deixar  que  as  pessoas  se  esquecessem  dos 

 traumas do nosso passado. Então era preciso sonhar grande, desejar o céu. 

 Mas  expor  o  trauma  é  difícil.  Como  sair  ileso  dessa  empreitada?  Como  poderia  uma 

 Aurélia  habitar  o  mesmo  mundo  que  os  brasileiros  de  2002?  Como  compor  uma  personagem 

 que seja, ao mesmo tempo, perspicaz e ingênua? 

 Um  comentário  que  vale  a  título  de  encerramento  é  sobre  a  influência  da  obra  de 

 Beatriz  Nascimento.  Sua  contribuição  para  os  estudos  em  cinema  é  em  parte  devido  ao 

 debate  sobre  a  representação  de  Xica  da  Silva,  no  filme  homônimo  de  Cacá  Diegues,  pela 

 atriz  Zezé  Motta  (NASCIMENTO,  1976).  A  crítica  incisiva  de  Beatriz  à  forma  como  foi 

 representada  a  personagem  rendeu  muita  controvérsia  (XAVIER,  1982)  e  a  primeira  reação 

 do  diretor  foi  atacá-la  com  a  definição  “patrulha  ideológica”  (DIEGUES,  1978).  No  entanto, 

 o  próprio  Diegues  eventualmente  convidou  a  historiadora  para  prestar  consultoria  acadêmica 

 em  seu  longa  de  1984,  Quilombo  ,  filme  em  que  ele  buscou  uma  aproximação  com  a 

 intelectualidade negra brasileira (EIRAS, 2020). 

 Mas,  indiretamente,  há  outros  caminhos  que  nos  levam  a  Beatriz.  Com  participação 

 de  nossa  Cristina  Amaral  na  montagem,  o  filme  Ôri  (1989),  de  Raquel  Gerber,  tem  o 

 pensamento  de  Beatriz  Nascimento  como  personagem  principal.  Foi  um  filme  no  qual  a 

 historiadora  teve  grande  influência,  por  se  tratar  de  amiga  próxima  de  Raquel  Gerber.  E 

 mesmo  não  sendo  um  produto  de  sua  própria  autoria,  Ôri  tornou-se  um  marco  da  trajetória 

 de  Beatriz,  sendo  referenciado  pelos  estudiosos  de  sua  obra.  Essa  relação  da  historiadora 

 com  o  cinema  é  sinal  de  seu  peculiar  envolvimento  com  a  expressividade  de  outras  linguagens 

 que  não  a  acadêmica,  sendo  a  poesia  um  outro  exemplo.  Seu  pensamento  carrega  a  marca 

 indelével  da  sua  própria  biografia,  que  ela  usa  como  material  de  reflexão  sobre  a  experiência 

 de  ser  mulher  negra  no  Brasil.  E  mais  do  isso,  seu  destino  tem  para  o  leitor  de  seus  escritos 

 uma certa eloquência. 

 Há  muito  que  se  absorver  do  pensamento  de  Beatriz  Nascimento  no  nosso  contexto, 

 seja  pelo  interesse  na  questão  do  corpo  negro,  seja  pelo  elogio  da  multisensibilidade  artística, 

 que  ecoa  fortemente  no  Carlão  que  desenhamos  aqui.  E  tudo  isso  somado,  vemos  refulgir  o 

 elemento afetivo como princípio e como método na crítica. 
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