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RESUMO 

 

FRANCESCHET, C. ​Mumblecore​: sintaxe de um cinema de acidentes​. ​2019. xx           
p. Dissertação (Mestrado) - Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São            
Paulo, São Paulo, 2019. 

O que acontece quando o olhar casual não se distancia mais do olhar                         
cinematográfico? Esta pergunta segue o surgimento do movimento de cinema          
mumblecore​, tendência estilística e fenômeno cinematográfico que ficou em         
evidência de 2005 a 2013 nos Estados Unidos, e reuniu filmes e diretores com              
características semelhantes, além de movimentar uma considerável comunidade de         
críticos, escritores de blogs e fóruns de cinema. As produções do ​Mumblecore se             
destacaram dentre as muitas manifestações cinematográficas independentes nos        
Estados Unidos em um cenário de transição e convergência digital. Esta dissertação            
pretende pesquisar e elaborar as circunstâncias e as características que          
estimularam o surgimento do movimento e o porquê apontam para uma mudança de             
paradigmas nos processos de se fazer e pensar o cinema contemporâneo. 

Palavras-chave: ​Mumblecore​. Cinema independente. Estética digital.  

 

ABSTRACT 

 

FRANCESCHET, C. ​Mumblecore​: syntax of a cinema of accidents​. 2019. xx p.            
Dissertation (Masters) - Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São           
Paulo, São Paulo, 2019. 

What happens when the casual look no longer distances itself from the cinematic             
look? This question follows the rise of the mumblecore film movement, stylistic trend             
and cinematic phenomenon that became apparent from 2005 to 2013 in the United             
States, and brought together similar feature films and directors, as well as engaging a              
sizable community of critics, bloggers and movie forums. Mumblecore's productions          
stood out among the many independent film events in the United States in a scenario               
of transition and digital convergence. This dissertation aims to research and           
elaborate the circumstances and characteristics that stimulated the emergence of the           
movement and why they point to a paradigm shift in the processes of making and               
thinking contemporary cinema. 

Key words: mumblecore. Independent cinema. Digital Aesthetics 
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1​ ​INTRODUÇÃO 

 

Em 2005, o termo ​mumblecore emergiu pelos corredores do festival ​South           

By Southwest ​(“SXSW Conference & Festivals”, [s.d.])​, em Austin, nos Estados           

Unidos, provocando uma série de discussões que tiveram como palcos, os fóruns e             

os blogs de cinema na internet, sendo o blog da ​Indiewire ​(“IndieWire”, [s.d.]) e Matt               

Dentler, crítico e diretor do festival, os principais propagadores de informações sobre            

o movimento e suas imprecações. Austin é a cidade do filme ​Slacker ​(LINKLATER,             

1990) e de Richard Linklater, e é considerada a ​Hollywood dos ​Indies​, além de ser a                

terceira cidade que mais produz filmes nos EUA, ficando atrás de Los Angeles e              

Nova York ​(TURCI, 2012, p. 14)​.  

Apenas em 2007 que os primeiros artigos inteiramente dedicados ao          

mumblecore começaram a circular em veículos oficiais como revistas e jornais           

impressos nos Estados Unidos e Inglaterra. No entanto, espaços não oficiais de            

criação de conteúdo foram e continuam sendo importantes arenas de discussões do            

movimento. O site Mumblecore.info ​(“Mumblecore.info - An indie guide to          

Mumblecore”, [s.d.])​, e a página oficial do ​mumblecore na ​wikipedia ​(“Mumblecore”,           

2019) são constantemente atualizados com novos filmes e diretores. Tópicos de           

discussões em fóruns de cinema como o ​Mumblecore Are Worth of Criterion? ,            1

aberto no site de cinema Mubi.com ​(“MUBI”, [s.d.])​, e o Mumblecore ​(“Mumblecore -”,             

[s.d.])​, aberto no site da Criterion ​(“The Criterion Collection”, [s.d.])​, tiveram centenas            

de réplicas entre 2005 e 2009, apenas para citar alguns dos mais populares. 

A falta de pesquisas sobre o ​mumblecore​, ou a ausência de críticas            

especializadas sobre seus filmes, dificultam a construção de um corpo reflexivo ao            

redor do movimento. Os blogs e os sites de cinema acabam sendo os principais              

espaços de discussão para que estes filmes sejam elaborados em torno de um             

pensamento crítico, porém são espaços geralmente desvalorizados se comparados         

aos veículos impressos. Ou seja, o ​mumblecore é um fenômeno elaborado,           

principalmente, em espaços não oficiais de discussão, o que dificulta a sua            

1 ​Is Mumblecore Worthy of Criterion? MUBI, N.d. Web, acesso em: 1 Mar. ​2011. 

https://www.zotero.org/google-docs/?Kv4pHq
https://www.zotero.org/google-docs/?a5eZxw
https://www.zotero.org/google-docs/?bQaFz9
https://www.zotero.org/google-docs/?bQaFz9
https://www.zotero.org/google-docs/?9tbyuB
https://www.zotero.org/google-docs/?W1zAeN
https://www.zotero.org/google-docs/?W1zAeN
https://www.zotero.org/google-docs/?anttcd
https://www.zotero.org/google-docs/?anttcd
https://www.zotero.org/google-docs/?5tNarh
https://www.zotero.org/google-docs/?VMZ6p1
https://www.zotero.org/google-docs/?VMZ6p1
https://www.zotero.org/google-docs/?BoYcoq
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organização e legitimidade. Essa relevância dos espaços de discussão como um           

termômetro de legitimidade é questionada por Chuck Tryon, que sublinha          

especificamente o momento atual de reapropriação do discurso crítico por amadores           

que acontecem em espaços mais democráticos como a internet, "blogueiros estão           

desafiando a legitimidade de críticos de cinema de veículos impressos, redefinindo o            

lugar do especialista de filmes" ​(TRYON, 2009, p. 15)​. 

Neste sentido, quando nos deparamos com uma questão envolvendo um          

novo movimento ou um gênero de cinema, conceitos voláteis, existem dois           

elementos legitimadores que devem ser levados em conta: a perspectiva histórica,           

necessária para que se possa compreender precisamente o contexto e o momento a             

qual ele acontece. E os espaços de discussão: o selo de legitimidade está além das               

esferas não especializadas de elaboração crítica e reflexiva. Ou seja, as discussões            

sobre o ​mumblecore precisam conquistar outros espaços reflexivos além dos fóruns           

de cinema, como por exemplo, o meio acadêmico ou os espaços consagrados de             

discussão das revistas especializadas, ainda mais se tratando de um movimento que            

nunca se organizou, que não se originou a partir de um manifesto, uma reunião ou               

um conjunto de regras escritas, e além de tudo, questionado pelos próprios artistas             

filiados a ele e pelos próprios críticos que, apesar da tentativa de organização do              

movimento, criticam a heterogeneidade dos filmes. 

Ou seja, não pretendo entrar na discussão sobre a legitimação do           

mumblecore​, que reconheço como fenômeno, e que aqui vamos chamar, muitas           

vezes, de movimento, e vamos tratá-lo, em muitas outras, como gênero. Doherty            

argumenta que, em 1981, Thomas Schatz ​(1981 apud DOHERTY, 2010)          2

apresentou uma definição instrutiva para gênero: um filme de gênero é "aquele que             

envolve personagens familiares, essencialmente unidimensionais, representando um       

padrão de história previsível em um ambiente familiar" ​(DOHERTY, 2010, p. 11)​, que             

Doherty considera frágil, principalmente considerando as décadas a partir do cinema           

independente dos anos 80, que segundo Geoff King, os ​indies da década de 1980              

2 ​SCHATZ, Thomas. ​Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and The Studio System​. 
ilustrada, reimpressão. Universidade da Califórnia: McGraw-Hill Companies,Incorporated, 
1981. 
 

https://www.zotero.org/google-docs/?X4vuyC
https://www.zotero.org/google-docs/?JjlUKu
https://www.zotero.org/google-docs/?AyAAFH
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até o presente compartilham uma tendência a complicar os gêneros clássicos,           

justapondo estilos específicos e contrastantes, melhorando ou diminuindo a sua          

funcionalidade ​(KING, 2005, p. 176–180)​. Ou seja, para Doherty, o gênero “é mais             

uma questão de reconhecimento tácito do que de definição de dicionário:           

reconhecemos um western quando vemos um" ​(DOHERTY, 2010, p. 11)​. 

Tentar definir o ​mumblecore como um estilo, gênero ou movimento é uma            

tarefa complicada. Gênero é uma tendência generalizante, e vamos entender que,           

sob certos aspectos, o ​mumblecore é inclassificável, enquanto que sob outros, a            

ideia de gênero é perfeitamente aplicável. Já a ideia de movimento é mais flexível,              

principalmente se entendermos o ​mumblecore sob a perspectiva de um fenômeno           

cultural específico e relativamente contemporâneo. É claro que a ideia de movimento            

implica coesão e organização de um grupo de pessoas trabalhando sob certos            

parâmetros previamente especificados, em direção a um objetivo. O ​mumblecore é           

um movimento espontâneo, seus realizadores começaram isoladamente, e se         

conheceram após terem realizado o primeiro filme. Muitos não se reconhecem como            

parte integrante do ​mumblecore​, enquanto que quem se reconhece, prefere se           

destacar sublinhando características específicas que os separam dos outros. Bazin          

já dizia que o termo neo-realista ​"foi jogado como uma rede sobre o cinema italiano               

do pós-guerra, que todos procuram rasgar por sua conta as malhas onde se             

pretende prendê-los" ​(BAZIN, 1991, p. 283)​. 

No entanto, a ideia de movimento artístico, segundo Enrico Turci, é "antes            

de tudo, algo estático: algo que reúne as pessoas, que as reúne para discutir. [...]               

Movimento e Gênero, são, portanto e principalmente, ferramentas de identidade"          

(TURCI, 2012, p. 6)​. 

E neste sentido, movimento é um termo apropriado. Portanto, o objetivo           

principal desta pesquisa é recolher artigos, posts, discussões e pesquisas, e           

construir um corpo definitório do ​mumblecore e de suas características, além de            

organizá-las em uma linha temporal a fim de entender melhor o contexto de seu              

surgimento, sem responder à questão que permeia a maioria das discussões: ​O            

Mumblecore é um movimento de cinema? 

https://www.zotero.org/google-docs/?Bmjhyt
https://www.zotero.org/google-docs/?fl4XOE
https://www.zotero.org/google-docs/?43gOTT
https://www.zotero.org/google-docs/?qYfWZF


8 

Penso que, como Gide, "não é trazendo a solução de certos problemas que             

posso prestar um verdadeiro serviço ao leitor; mas sim forçando-o a refletir sobre             

esses problemas para os quais não admito que possa haver outra solução senão             

uma particular e pessoal."​(GIDE, 2009, p. 33) 

 

2 MOMENTO ​VERSUS​ MOVIMENTO 

 

O termo ​mumblecore ganhou notoriedade graças a uma entrevista de 16 de            

Agosto de 2005, em que Michael Koresky, crítico da revista de cinema IndieWire,             

entrevistando o diretor Andrew Bujalski durante o lançamento do seu filme ​Funny Ha             

Ha ​(BUJALSKI, 2002)​, discutiu pela primeira vez a ideia de um novo movimento de              

cinema que corria os corredores do festival South By Southwest naquele ano            

(KORESKY, 2009)​. 

Oficialmente lançado em 2002, ​Funny Ha Ha iniciou sua carreira em           

pequenos festivais e com lançamentos comerciais tímidos, promovidos pelo próprio          

diretor, que viajava com a única cópia do filme, intercambiando, ao longo de três              

anos, em pequenas cidades dos Estados Unidos, se beneficiando também das           

cópias em VHS, que ajudaram a criar um boca a boca ao redor do filme e um fluxo                  

de exibições caseiras e cineclubistas. Na ocasião da entrevista, ​Funny Ha Ha            

acabava de estrear, três anos após seu lançamento oficial, em Boston e Nova York,              

ao lado de sucessos independentes como ​A Hora de Voltar ​(BRAFF, 2004)​, de Zach              

Braff.  

 
Em uma era em que "A Hora de Voltar" é considerado "​indie​" ou, Deus me               
livre, "realista", "​Funny Ha Ha​" parece não ter muitas chances no circuito.            
Muito mais interessante na capacidade de construir interações mundanas         
do dia a dia do que qualquer parte do filme de Zach Braff [...], "​Funny Ha                
Ha​" merece mais crédito. ​(KORESKY, 2009) 

 

É necessário entender um pouco mais sobre ​Funny Ha Ha e o contexto em              

que o filme foi lançado: Filmado em 16mm, com um baixíssimo orçamento, o filme              

acompanha alguns adolescentes lidando com a vida pós-universidade. Não é difícil           

perceber que o personagem principal poderia ser um alter ego de Bujalski. Não à              

https://www.zotero.org/google-docs/?MYvgjl
https://www.zotero.org/google-docs/?Rxny1c
https://www.zotero.org/google-docs/?YykdsS
https://www.zotero.org/google-docs/?JVjQpn
https://www.zotero.org/google-docs/?WpQvaA
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toa, muitos artigos sobre o ​mumblecore insistem em uma dimensão auto-indulgente           

destes filmes e diretores. "Arte altamente pessoal é uma grande aposta - é fácil para               

um crítico descartá-la como narcísica ou indulgente" ​(VAN COUVERING, 2007)​. No           

caso de ​Funny Ha Ha​, seguimos estes adolescentes em um registro claramente            

improvisado, examinando uma subcultura específica de Boston, a mesma a qual o            

diretor viveu e cresceu. Em sua entrevista para Koresky, Bujalski rebate o excesso             

de improvisação, explicando que partiu de um roteiro bem definido, mas chegou aos             

atores aberto ao improviso como uma forma de manter a força de um personagem              

sem necessariamente impor uma identidade ao ator, permitindo que ela apareça           

através das micro-ações do banal ​(KORESKY, 2009)​. 

Questionado sobre o porquê do formato 16mm em uma época em que o             

digital começava a se afirmar cada vez mais como uma alternativa para as             

produções de baixo orçamento, Bujalski respondeu que a trajetória de ​Funny Ha Ha             

seria extremamente diferente se tivesse sido filmado em vídeo. "Os frágeis aspectos            

de improvisação do filme seriam facilmente descartados pelo público. '...Um bando           

de garotos zoando com uma câmera'. Enquanto que a qualidade pictórica da            

película emprestou a credibilidade necessária que o filme precisava" ​(KORESKY,          

2009)​. Ao mesmo tempo em que procurava esconder os aspectos "frágeis" de seu             

filme, que podemos interpretar aqui como aspectos amadores, Bujalski também          

apontava os benefícios que estes processos trouxeram ao filme. "Eu não queria que             

o filme parecesse inacabado, embora, obviamente, estávamos lutando contra um          

orçamento apertado. Mas há uma energia que surge dessa luta. As imperfeições são             

sempre empolgantes quando são reais" ​(KORESKY, 2009)​. 

Ilana Feldman ​(FELDMAN, 2013, p. 59–77)​, escrevendo sobre o filme          

amador, fala sobre essa relação das imperfeições com a experiência do real, e como              

esta relação se tornou um elemento de interesse e exploração por parte dos grandes              

estúdios atualmente, através da incorporação da imagem amadora, da estética dos           

vídeos domésticos e dos filmes de família em produções profissionais, através de            

uma percepção de que este tipo de imagem cria uma mudança no modo como o               

espectador recepciona a imagem, passando de um receptor passivo para um           

receptor ativo, já que a imagem precária, reconhecível como parte de seu            

https://www.zotero.org/google-docs/?3P18Nc
https://www.zotero.org/google-docs/?nTY8UG
https://www.zotero.org/google-docs/?Ws2z6T
https://www.zotero.org/google-docs/?Ws2z6T
https://www.zotero.org/google-docs/?4rLcVE
https://www.zotero.org/google-docs/?CinGe3
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vocabulário imagético, o convida a um contraponto crítico relacionando estas          

imagens à sua experiência pessoal no mundo, e consequentemente, criando uma           

nova perspectiva de engajamento e participação. No caso de Bujalski, a sua relação             

com as estruturas amadoras é ambígua - de um lado, o receio de que estas               

imperfeições dificultem a recepção de seu filme, tanto pelos espectadores, quanto           

pelas exigências do circuito exibidor. De outro, uma relação artístico-autoral, que           

como reforça Feldman, as imagens amadoras, domésticas, precárias, emergenciais,         

instáveis, fugidias, se tornam uma perspectiva experimental de criação e          

apropriação, e consequentemente, de deslocamento e ressignificação destas        

imagens e do lugar que ocupamos, a que Feldman chama de espectador-montador.  

Laura Loguercio Cánepa e Rogério Ferraraz escrevem que essa         

“intersecção entre o registro amador e o interesse por imagens captadas, surgiu [...]             

como uma promessa de autenticidade, pois os espectadores julgavam que          

dificilmente esses registros poderiam ser premeditados e/ou falsificados” ​(CÁNEPA;         

FERRARAZ, 2013, p. 81–82)​. Ou seja, que a leitura imediata destas imagens é de              

uma realidade inquestionável, “transparente”, legitimada pela natureza acidental de         

sua captação.  

Rodrigo Carreiro nos oferece uma perspectiva conveniente sobre como         

estas relações entre estruturas profissionais e amadoras foram historicamente         

configuradas no cinema, que segundo a autora Patricia R. Zimmermann, se           

estabelece na relação prazer ​versus dinheiro; "profissionalismo sugere executar uma          

tarefa pensando no retorno financeiro, e amadorismo indica fazer algo por prazer,            

pelo simples prazer de amar, como a sua raiz latina, ​amare​, indica."​(ZIMMERMANN,            

1995, p. 1) Ou como Alain Bergala define o cineasta amador: "o amador é aquele               3

que acredita que pode filmar sozinho [...] ele não espera retorno. Economicamente,            

ele age sabendo que perderá [...] é pessoalmente envolvido com a imaginação de             

sua ação." ​(BERGALA, 1994, p.39-40 apud TURCI, 2012, p. 82)​. 

A estética audiovisual clean, tratada como "profissional", tem,        
historicamente, uma relação próxima com a indústria do cinema, tendo sido           
consolidada na década de 1910 e reforçada alguns anos depois, na fase de             

3 BERGALA, A. ​L’acte cinematographique​. In: PROFESSIONNELS ET AMATEURS : LA MAÎTRISE.           
Collège d’histoire de l’art cinématographique de la Cinémathèque française, Paris: 1994 
 

https://www.zotero.org/google-docs/?jGt10K
https://www.zotero.org/google-docs/?jGt10K
https://www.zotero.org/google-docs/?cjmHvr
https://www.zotero.org/google-docs/?cjmHvr
https://www.zotero.org/google-docs/?L0zPRo
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adoção do som sincrônico inscrito na película de 35mm como paradigma           
definitivo de exibição cinematográfica profissional. Na época, os grandes         
estúdios de Hollywood sentiram necessidade de criar padrões tecnológicos         
rígidos para gravação, edição e mixagem de sons, a fim de garantir que os              
filmes fossem exibidos em quaisquer tipos de salas de exibição com grau de             
legibilidade semelhante, sem variações indesejáveis [...] Estas ações        
constituíam uma estratégia para manter sob controle dos estúdios a          
primazia de uma estética mais ou menos uniforme: ​clean​, limpa, de alta            
fidelidade (​hi-fi​), com imagens estáveis e sons legíveis. A ideia central era            
alcançar a compreensão instantânea pelo espectador. Embora aqui e acolá          
houvesse ciclos de produção e obras que contrabandeavam uma estética          
mais suja para o consumo popular (os filmes ​noir dos anos 1940, por             
exemplo).​(CARREIRO, 2018, p. 161) 

 

As questões levantadas por Bujalski são melhor compreendidas se         

colocarmos no espectro deste contexto as configurações de um cenário cultural em            

transição, com uma intensificação da influência do cinema amador sobre a cultura            

audiovisual contemporânea, graças ao aumento de conteúdo criativo produzido por          

usuários da internet, que passaram de consumidores passivos de cultura, para           

produtores ativos de conteúdo em ​blogs​, sites de compartilhamento como Youtube e            

redes sociais. “Em virtude desse estouro de criatividade (e de presença midiática)            

entre aqueles que costumavam ser meros leitores e espectadores passivos, teria           

chegado 'a hora dos amadores'” ​(SIBILIA , 2008, p. 8-9 apud CARREIRO, 2018, p.             4

156)​. 

 

Nos campos da produção, circulação e consumo de produtos audiovisuais,          
a citada "hora dos amadores" tem marcado presença através de múltiplas           
tendências estilísticas. Uma das mais proeminentes consiste na valorização         
de imagens e sons precários, de baixa resolução e/ou legibilidade,          
impregnados de erros técnicos, com textura amadora - uma espécie de           
estética da imperfeição. Este fenômeno vem sendo examinado e discutido          
por pesquisadores das mais variadas tendências teóricas. [...] A         5

ressignificação de filmes íntimos ou caseiros; o uso de vídeos produzidos           
sem fins lucrativos de naturezas variadas (oriundos de smartphones,         
câmeras de vigilância, sistemas de monitoramento de tráfego, etc.), em          
geral disponíveis na Internet como matéria-prima de trabalhos audiovisuais;         
os fenômenos virais nascidos de vídeos espontâneos postados no YouTube          
e outras redes sociais; e a crescente tendência à valorização de erros            

4 SIBILIA, P. ​SHOW DO EU, A INTIMIDADE COMO ESPETACULO​. Edição: 2​a​ ed. [s.l.] Contraponto, 
2016.  
5 Ver ODIN, 1995; ANDACHT, 2005; WEST, 2005; SIBILIA, 2008; FELDMAN, 2008; BRASIL,             
MIGLIORIN, 2010; INGLE, 2011; SCHØLLHAMMER, 2012; LEAL, 2012; CÁNEPA, FERRARAZ,          
2013; HELLERNICHOLAS, 2014; CÁNEPA, CARREIRO, 2014 VIEIRA JR, 2015; DE LUCA, 2015;            
ELSAESSER, 2015; CONTER, 2016; BRAGANÇA, 2016; ACKER, 2017. 

https://www.zotero.org/google-docs/?v9fYta
https://www.zotero.org/google-docs/?uyW75Y
https://www.zotero.org/google-docs/?uyW75Y
https://www.zotero.org/google-docs/?JLErBC
https://www.zotero.org/google-docs/?JLErBC
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técnicos em produtos audiovisuais de índole profissional constituem temas         
que integram um debate amplo sobre novos regimes de visualidade,          
fartamente impregnado por modalidades diversificadas de efeitos do        
real.​(CARREIRO, 2018, p. 156) 

 

Bujalsky cita também a familiaridade com o 16mm como um dos aspectos            

que o fizeram escolher a bitola como base de captação para o seu filme ​(KORESKY,               

2009)​, mas em 2002, época de seu lançamento, a película ainda era um facilitador              

para um rigoroso circuito de exibição, dominado pelos grandes conglomerados. 

Ray Carney, considerado o maior especialista vivo de John Cassavetes, em           

uma entrevista feita em 2003 para o realizador Shelley Friedman, narra um evento             

interessante ocorrido entre ele e Bujalski: 

 

Vou contar a história de como eu me deparei com o trabalho dele [Andrew              
Bujalski] e o que aconteceu depois disso. Eu recebi uma fita do seu primeiro              
filme, Funny Ha Ha​, alguns anos atrás, junto com uma nota dizendo que ele              
não conseguia exibi-lo em nenhum lugar. Ninguém se interessava. Não é           
uma história tão incomum. Ouço isso a toda hora. [...] Bem, eu assisti ​Funny              
Ha Ha e achei maravilhoso. É um estudo do constrangimento emocional e            
da confusão imaginativa entre os jovens, mas em um recorte muito melhor            
que o de Harmony Korine, porque não se trata de pseudo-cópias de Diane             
Arbus, mas de pessoas reconhecíveis. Os personagens são tão inseguros e           
estranhos quanto os de Harmony, mas menos exagerados. Em outras          
palavras: mais próximos da vida, mais verdadeiros que os de Harmony. E            
para torná-lo ainda mais interessante, a personagem principal é uma jovem           
mulher e Bujalski realmente entendeu e respeitou seu ponto de vista. Isso é             
quase sem precedentes para um cineasta - e totalmente além da           
capacidade de Harmony. [...] Enviei uma aspas para ele usar no filme dele,             
fiz alguns telefonemas, enviei algumas cartas e e-mails para programadores          
de cinema e festivais. Agora é aqui que a história fica interessante. Lembra             
que ninguém, mas ninguém queria exibir o filme? Algumas semanas depois           
o burburinho começou e tudo mudou. Agora todo mundo quer o filme. O             
engraçado é que muitas dessas pessoas são exatamente as mesmas que           
recusaram exibir ou recusaram-se a assistir o filme de Bujalski, meses           
antes, antes de eu escrever ou ligar para eles e dizer a eles o quão bom o                 
filme era.[...] Agora que todo mundo mudou de ideia sobre o filme, Bujalski             
me liga e diz que de repente ele tem três ofertas para exibi-lo em Boston e                
uma em outra cidade. Mas adivinhem? Cada programador deseja que ele           
cancele as outras exibições.[...] Isso acontece o tempo todo - em Sundance,            
New York Film Festival, em Cannes. Todos querem que você dê a eles seu              
filme primeiro para que eles possam receber toda glória e críticas. E a             
maioria dos ​indies acabam concordando com seus termos. Os cinemas e           
festivais têm os cineastas, que estão absolutamente desesperados por uma          
exibição, dentro de um barril e se aproveitam disso.​(CARNEY, 2003a) 

 

https://www.zotero.org/google-docs/?Lr9Vs5
https://www.zotero.org/google-docs/?AWwJun
https://www.zotero.org/google-docs/?AWwJun
https://www.zotero.org/google-docs/?18kYjz
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Bujalski é ostensivamente comparado a John Cassavetes. A. O. Scott, do           

New York Times, sublinhou o talento compartilhado dos dois diretores na capacidade            

de explorar as emoções de atores não-profissionais em meio a uma aparência do             

caos, contrastando a caracterização de seus personagens como explosiva em          

Cassavetes, e apática e irônica em Bujalski ​(SCOTT, 2005)​. Dennis Lim prefere            

desmistificar esta filiação entre Cassavetes e Bujalski, considerando a aproximação          

como consequência do uso arbitrário do 16mm preto e branco ​(LIM, 2005)​. 

Movimentos como o dinamarquês Dogma 95, que combateram abertamente         

as ditaduras da imagem e do som profissional, e fenômenos como o de ​A Bruxa de                

Blair ​(MYRICK; SÁNCHEZ, 1999)​, por exemplo, mostraram prováveis a exibição, até           

em escala mundial, de uma produção barata marcada por erros técnicos e pelas             

fricções estéticas dos elementos amadores dentro de um disputado circuito de           

exibição comercial. 

Nicholas Rombes considera ​A Bruxa de Blair ​um filme seminal da transição            

para a era digital , principalmente porque é um filme de gênero, e como cinema de               6

gênero, seria facilmente descartado pelos críticos como um experimento amador de           

menor importância. O fato dele ter ocupado um espaço destinado a filmes de alto              

valor comercial, rigidamente controlados pelos grandes estúdios, e isso inclui todo           

um pacote de exigências técnicas e domesticação estética que agregam a estes            

filmes um alto valor de produção, é, para Rombes, revolucionário. "A Bruxa de Blair              

6 Segundo Cánepa e Ferraraz (2013, pag. 83-86), A Bruxa de Blair não foi o primeiro filme a                  
reproduzir a ideia de ​Found Footage​, com os próprios diretores mencionando uma série de              
inspirações para o filme, como ​The Legend of Boggy Creek​, 1972, e ​Boggy Creek II ​- ​And the legend                   
continues​, 1984, ambos de Charles Peirce; ​Sasquatch, The Legend of Bigfoot, 1977, de Ed              
Raggozzino, que já usavam estratégias do filme documentário na ficção (conhecida como            
mockumentary​), como a voz ​over explicativa, imagens de arquivo, câmera na mão, som direto,              
filmagens diegéticas, etc… O marco inicial dessa modalidade é atribuída à adaptação radiofônica de              
A Guerra dos Mundos, de H. G. Welles, dirigida por Orson Welles, sendo reproduzida ao longo das                 
décadas por produções esporádicas como ​Zelig (Woody Allen, 1983), ​This is Spinal Tap (Rob Reiner,               
1984) e ​mockumentários de horror. Outras produções mais antigas, não necessariamente citadas            
pelos diretores como referência, traziam ideias similares, como os filmes ​snuffs​, popularizados a partir              
do longa independente argentino ​Snuff​, lançado em 1971, pelo casal Michael e Roberta Findlay, com               
cenas de um assassinato supostamente real. Ainda segundo Cánepa e Ferraraz, estas modalidades,             
mockumentário, found footage e snuff, iriam se confundir como gênero a partir dos anos 90, para                
então, a partir dos anos 2000, reemergirem com o lançamento de uma enorme quantidade de filmes                
retomando a tendência; Cloverfield - Monstro (Cloverfield, Matt Reeves, 2008), Apollo 18 - A missão               
perdida (Apollo 18, Gonzalo López-Gallego, 2011); Diário dos Mortos (Diary of the Dead, George              
Romero, 2007), [Rec] (Jaume Ballagueró e Paco Plaza, 2007), entre vários outros. 

https://www.zotero.org/google-docs/?Ypjm2F
https://www.zotero.org/google-docs/?jNGUEQ
https://www.zotero.org/google-docs/?zEqIZ6


14 

funciona, literalmente, como um marco divisório entre as duas eras, analógica e            

digital".​(ROMBES, 2017, p. 53–54) 

Daniel Myrick e Eduardo Sánchez contam que durante a pré-produção de ​A            

Bruxa de Blair​, em 1999, a intenção era alugar duas câmeras 16mm para que seus               

personagens a usassem diegeticamente e o material captado fosse usado no filme            

como dispositivo de ​Found Footage . O problema é que eles não tinham orçamento             7

e acabaram alugando uma câmera semiprofissional de 16mm e comprando uma           

digital Hi8, da marca RCA, em uma megastore chamada ​Circuit City​, pelo valor de              

U$ 500 dólares. ​(CARREIRO, 2018, p. 155) 

O resultado foi um filme dividido entre duas épocas distintas, entre duas            

texturas de imagens diferentes, editadas através de uma série de dispositivos           

cinematográficos contrários aos códigos de legibilidade que até então eram práticas           

no cinema mainstream. 

Alguns anos depois, ​Four Eyed Monsters ​(BUICE; CRUMLEY, 2005)​, filme          

de Susan Buice e Arin Crumley, se tornava o primeiro longa-metragem a ser             

distribuído através do canal YouTube. O filme, lançado em 2005, acompanha o real             

relacionamento amoroso entre Buice e Crumley, e é uma produção em vídeo de             

baixíssimo orçamento, financiada pelos próprios diretores e que ganhou atenção          

graças às várias estratégias online que os diretores criaram para gerar interesse. 

Chuck Tryon, que detalha estas estratégias criadas por Buice e Crumley           

(TRYON, 2009, p. 6, 122–123)​, sublinha as profundas mudanças que a mídia digital             

está promovendo na cultura cinematográfica, da transformação do computador         

pessoal como principal meio de recepção de um filme; da importância dos            

internautas como principais difusores de informações na criação de um público para            

o filme através de blogs e redes sociais, até a percepção de que a película será                

definitivamente substituída pelo cinema digital, principalmente no que diz respeito à           

distribuição, exibição e recepção de filmes ​(TRYON, 2009)​. 

 

7 "A prática cinematográfica chamada de ​found-footage refere-se à apropriação de registros de             
imagens em movimento preexistentes, com o objetivo de desnaturalizá-las ou recontextualizá-las pela            
criação de novos sentidos obtidos a partir de processos geralmente ligados à montagem ou ao               
próprio gesto de apropriação." (CÁNEPA, L.L.; FERRARAZ, R., 2013, p. 80.) 

https://www.zotero.org/google-docs/?HpYuuU
https://www.zotero.org/google-docs/?WBVQ44
https://www.zotero.org/google-docs/?YL0OgT
https://www.zotero.org/google-docs/?u7dZLY
https://www.zotero.org/google-docs/?HQv5Fi
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O CEO da Emerging Pictures, Ira Deutchman, compartilhou os         
pensamentos de muitos de seus colegas quando argumentou, em fevereiro          
de 2008, que os filmes estão na transição "pós-majors pré-Internet", frase           
que se tornou um dos slogans mais citados para dar sentido à mudança nos              
contextos de produção, distribuição, exibição e promoção de filmes.[...] Da          
Mesma maneira, o crescimento do cinema digital inspirou vários críticos de           
cinema a prever entusiasticamente, como Wheeler Winston Dixon disse,         
que "a reinvenção do cinema digital é em cada partícula tão revolucionária            
quanto o próprio nascimento do cinema, e chega com um novo conjunto de             
regras e expectativas"​(TRYON, 2009, p. 7) 

 

 
Ou seja, até os anos 60 ainda havia uma profunda distinção entre o que era               

considerado profissional e o que era considerado amador, e esta distinção se            

manifestava como uma espécie de linha divisória entre o que poderia e o que não               

poderia ser consumido e apreciado por uma audiência abrangente, pelo fato das            

produções amadoras não seguirem os códigos de legibilidade exigidos pela          

indústria, impedindo que alcançassem as praças de exibição, relegando estas          

produções a acervos pessoais, exibições em espaços alternativos e festivais,          

acessíveis apenas a um público seleto, quando não, nem exibidas eram, fadadas à             

inexistência.  

Segundo Ilana ​(FELDMAN, 2013, p. 65)​, apenas com a chegada do VHS, na             

década de 1980, e a passagem do sistema analógico para o magnético (e depois              

para o digital), é que a democratização do acesso realmente começou a acontecer,             

operando uma profunda transformação nos processos de produção, distribuição e          

exibição de filmes.  

A partir de 1976, com o surgimento do primeiro sistema realmente funcional            

de ​home vídeo (o vídeo cassete e a fita vhs), borrou-se a linha divisória entre               

profissional e amador, introduzindo ao grande público novas texturas de imagem e            

som, e estruturas menos limpas de narrativa e códigos audiovisuais, principalmente           

com a chegada da MTV e dos vídeos musicais a partir dos anos 80, que               

introduziram os cortes rápidos e uma maior fragmentação do tempo e da narrativa,             

acostumando o público a uma estética mais suja e imperfeita. 

 
O sucesso dessas novas combinações pode ser devido, em parte, à           
assimilação midiática de imagens amadoras ou caseiras que vem se          
intensificando, a partir do uso das câmeras de Super-8, nos anos de 1960,             
passando pelo VHS, nos anos de 1980, e chegando ao digital, nos anos             

https://www.zotero.org/google-docs/?8Mobd6
https://www.zotero.org/google-docs/?qCBHYJ
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2000. Desde então, produtos audiovisuais amadores com registros de fatos          
de interesse jornalístico ou de cenas inusitadas da vida cotidiana (e mesmo            
doméstica) começaram a proliferar, passando a dominar, no final dos anos           
de 1980, diferentes modalidades de programação televisiva, chamando a         
atenção para algumas características típicas do manuseio amador, entre         
elas a falta de contraste e de foco das imagens, problemas de iluminação e              
de estabilidade, som abafado ou ausente, etc. ​(CÁNEPA; FERRARAZ,         
2013, p. 81) 

 

Carreiro se refere a ela como estética da imperfeição, "ao acostumar o            

público, pouco a pouco, a consumir um fluxo de imagens e sons mais descontínuo,              

mais rápido e, muitas vezes, explorando texturas imperfeitas, com a aparência de            

serem constituídas por imagens inacabadas" ​(CARREIRO, 2018, p. 163)​. Segundo          

ele, telejornais e programas de auditório começaram a usar com mais frequência            

estas imagens capturadas em baixa resolução, incorporando câmeras escondidas e          

fontes caseiras de captação, geralmente mal iluminadas e fora de foco, que existem             

como uma espécie de registro espontâneo dada a disponibilização de aparelhos de            

registro amadores, que cada vez mais estão evoluindo como modo de produção e             

modelo estético, a estética da imperfeição. 

Para esta pesquisa em específico, é necessário estabelecer uma relação          

mais estreita entre cinema narrativo e amadorismo, desligando-se de suas          

expressões mais comuns como o cinema experimental, a televisão, e outras           

manifestações onde a estética amadora encontrou uma ressonância mais imediata.          

Nesta direção, Antoine de Baecque oferece um dado importante em seu estudo,            

ligando historicamente a figura do realizador de cinema amador ao conceito de            

cinefilia. Para Baecque ​(2010 apud CARREIRO, 2018, p. 164–165)​, realizar filmes           

sempre foi uma tarefa além das possibilidades do cinéfilo comum, já que o acesso a               

um equipamento de captação caro e complexo, imposto por códigos de legibilidade e             

qualidade exigentes, estava fora de suas capacidades. Nestes termos, o aspirante a            

realizador era obrigado a ocupar um lugar marginal na configuração de           

possibilidades de realizações dentro do cinema, como por exemplo, a de crítico de             

cinema, a do programador de filmes em espaços comerciais ou cineclubistas, a do             

colecionador, e outras atividades periféricas possíveis e com alguma relação com o            

cinema. A chegada da tecnologia digital marca a aproximação destes profissionais           

https://www.zotero.org/google-docs/?A77jkq
https://www.zotero.org/google-docs/?A77jkq
https://www.zotero.org/google-docs/?kcdr6g
https://www.zotero.org/google-docs/?jwRKmo
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periféricos às possibilidades de se produzir cinema dentro de uma configuração           

amadora.  

Em uma entrevista em que Ray Carney fala sobre cinema digital, Shelley            

Friedman cita o crescimento do chamado ​Desktop Filmmaking ​(CARNEY, 2003a)​.          

Holly Willis, pesquisadora e autora de inúmeros livros e artigos sobre cinema digital,             

explica que aplicativos como o Adobe Premiere, lançado em 1991, Final Cut Pro             

(lançado em 1999), Adobe After Effects (lançado em 1994), o Macromedia Flash            

(lançado em 1996), entre outros softwares perfeitamente executáveis em um          

computador pessoal de pequeno porte, permitiu o acesso a estúdios caseiros de            

edição, pós-produção e animação ao consumidor comum, estimulando o que depois           

foi chamado de cinema de garagem, ou ​desktop cinema​, "alterando os modos de             

produção e estética, de fato, ao se transformar em ferramenta no cinema            

independente americano nos anos 90" ​(WILLIS, 2005, p. 8)​. Não pretendo me            

aprofundar nesta variedade de novos modos, que não é o objeto desta pesquisa,             

senão para ilustrar a significante difusão de novas possibilidades de se produzir            

cinema, finalmente distantes de uma necessidade de vínculo com algum tipo de            

estúdio ou produtora de cinema.  8

 

3 A GESTAÇÃO DE UM NOVO CINEMA INDEPENDENTE 

 

Então, em 2005, enquanto o diretor Andrew Bujalski lançava seu primeiro           

filme, ​Funny Ha Ha​, em Nova York e Boston, lançava também, no Festival ​South By               

Southwest​, em Austin, o seu segundo filme, ​Mutual Appreciation ​(BUJALSKI, 2005)​,           

também filmado em 16mm, com um baixo orçamento. Foi então que, durante esta             

edição do festival, o seu técnico de som, Eric Masunaga, apelidou de ​mumblecore             

uma porção de filmes presentes no festival, que tinham algumas linhas em comum;             

um evidente caráter de improvisação, os problemas técnicos que davam ao filme um             

visual inacabado e amador, e os temas similares: as angústias e os pequenos             

recortes de vida do adultescente pós-universidade.  

8 O ​Desktop Cinema se configurou como uma alternativa à produção cinematográfica livre de um               
vínculo necessário com grandes, médios ou até pequenos estúdios de cinema, mas não resolveu o               
problema da janela de exibição, que ainda é uma grande questão para a produção independente.  

https://www.zotero.org/google-docs/?UCbu90
https://www.zotero.org/google-docs/?afeYTm
https://www.zotero.org/google-docs/?UJq0cz
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Eu acho que há vários de nós chegando agora, todos com as mesmas             
influências, e anti-influências também, que em outras palavras, se refere à           
parte medíocre da cena independente atual que todos nós gostaríamos de           
enterrar. Meu novo filme, ​Mutual Appreciation​, estreou no ​South by          
Southwest​, e havia uma conversa sobre um "movimento" acontecendo, só          
porque havia um monte de filmes de jovens pretensiosos com atuações           
improvisadas. Meu técnico de som, Eric Masunaga, apelidou o movimento          
de ​mumblecore​, que é um nome muito sedutor. Eu gostei muito dos filmes             
que vi, mas eu acho que é um pouco ingênuo e limitante agrupar todos              
esses filmes. Se realmente existe um movimento, eu quero ter a certeza de             
estar fora e fazer qualquer outra coisa.​(KORESKY, 2009) 

 

A partir desta entrevista, uma série de blogs começaram a discutir o termo, à              

luz de um possível novo movimento de cinema. Alguns críticos consideraram a            

possibilidade com certo entusiasmo, enquanto outros negavam o movimento,         

criticando os filmes, os artigos e as discussões, argumentando uma tentativa           

elaborada de golpe publicitário para alavancar os nomes dos envolvidos. Fábio           

Andrade, em um artigo escrito para o catálogo da mostra ​Mumblecore​, A Estética do              

Faça Você Mesmo, realizada no Centro Cultural São Paulo, em 2011, escreveu:  

 
Fazendo-se uma pesquisa por artigos escritos sobre o (movimento? cena?          
agrupamento? golpe?) Mumblecore, há dois caminhos que são mais         
frequentemente percorridos. O primeiro pega os pontos em comum entre          
determinados filmes, estabelece algumas regras que determinam o que         
seria um filme Mumblecore "puro" e busca evidências que confirmem a           
importância, ou mesmo a existência dessa já passada nova onda no cinema            
americano. O segundo faz exatamente o contrário, pegando o mesmo grupo           
de filmes e diretores para apontar o quão pouco há de comum entre eles —               
ignorando que também nunca houve muito em comum entre os filmes de            
François Truffaut e Jacques Rivette, para ficarmos em dois dos expoentes           
da Nouvelle Vague. São textos que, em geral, afirmam o óbvio ao tentar             
descredenciá-lo: o Mumblecore foi uma criação da imprensa que trouxe          
atenção para um grupo desigual de filmes que tinham pouco em comum.            
(ANDRADE, 2011, p. 9) 

 

Nessa variedade de opiniões, críticas e entusiasmos, um discurso era          

unânime e presente em todos os artigos escritos sobre o ​mumblecore​: o corpo de              

características que o destacavam das produções atuais; filmes de baixíssimo          

orçamento (alguns custando menos de 1.000 dólares), atuações e diálogos          

naturalistas, em sua maioria improvisados, e equipe reduzida, muitas vezes com           

https://www.zotero.org/google-docs/?UptKmn
https://www.zotero.org/google-docs/?aqUboA
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acúmulo de funções, estabelecendo uma relação de criação coletiva, creditando,          

muitas vezes, atores e parte da equipe como co-roteiristas.  

Muitos textos ainda apontavam uma temática predominante: os        

relacionamentos afetivos de jovens em seus 20 e 30 anos. "O mumblecore tematiza             

as vacilações mundanas de uma existência pós-universidade. [...] Os filmes são,           

geralmente, estudos antropológicos dos rituais de acasalamento de adultescentes         

em seus 20 e poucos anos" ​(LIM, 2007)​. 

 
Bujalski e seus contemporâneos, Joe Swanberg, Aaron Katz, Greta Gerwig,          
Mark e Jay Duplass, Lynn Shelton, e Alex Holdridge, eram cineastas           
altamente inexperientes no início dos anos 2000, trabalhando com         
equipamento digital relativamente barato (como as Panasonics AG DVX         
100), usando amigos como atores, softwares de edição baratos em ​laptops​,           
e orçamentos restritos (alguns chegando a menos de $1,000 dólares).          
Enquantos estas circunstâncias certamente contribuíram para a       
caracterização do movimento per se, o '​mumble​', do ​mumblecore também          
se referia ao aspecto improvisacional na performance dos atores         
(geralmente não-profissionais) e suas tendências para o diálogo reticente e          
sem polimento com os coloquiais 'umms', 'ahhs', e 'tipo'.​(HUGGINS, 2015, p.           
130) 

 

É difícil rastrear e afirmar com certeza, mas o possível primeiro artigo            

publicado em um grande veículo a dissecar o ​mumblecore e a difundir, em maior              

escala, as discussões em torno do movimento, foi o artigo de Alicia Van Couvering              

para a edição de Março 2007 da Revista americana ​Filmmaker Magazine ​(VAN            

COUVERING, 2007)​, ao lado de três outros importantes artigos: ​Village Voice           

(HOBERMAN, 2007)​, ​New York Times ​(LIM, 2007)​, e o britânico ​The Guardian            

(HUBERT, 2007)​, todos publicados em 2007. 

Van Couvering é produtora de filmes como ​Tiny Furniture ​(DUNHAM, 2010)​,           

de Lena Dunhan, e dos filmes de Ry Russo Young, ambas integradas ao movimento              

em gerações posteriores do ​mumblecore​. O artigo de Couvering, chamado "O que            

eu quis dizer", publicado no Brasil pelo catálogo ​Mumblecore​: a estética do "Faça             

Você Mesmo" ​(ANDRADE, 2011)​, foi o primeiro a elencar o movimento em suas             

características temáticas e estéticas, tornando-se um artigo disseminador das ideias          

que refletiram o fenômeno enquanto movimento. Em seu artigo, ela não deixa de             

https://www.zotero.org/google-docs/?BhY3hX
https://www.zotero.org/google-docs/?GsrtiQ
https://www.zotero.org/google-docs/?GsrtiQ
https://www.zotero.org/google-docs/?eChQHV
https://www.zotero.org/google-docs/?eChQHV
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equilibrar suas certezas com ressalvas legítimas, como por exemplo, a dificuldade           

em encontrar um elemento realmente unificador dos filmes, concluindo que, talvez, o            

único princípio unificador seja a tentativa, muitas vezes frustrada, de se comunicar.  

Couvering evoca outro artigo, o da crítica Amy Taubin, publicado em 2005            

na revista americana ​Film Comment ​(TAUBIN, 2005)​, em razão do lançamento do            

filme ​Mutual Appreciation​, de Bujalski. Taubin escreveu uma pequena crítica do filme            

na seção ​Distributed Wanted​, uma coluna da revista dedicada a lançamentos           

independentes ainda sem distribuição nos Estados Unidos. 

Anterior ao surgimento da palavra ​mumblecore e de sua ideia como           

movimento de cinema, que colocou o filme de Bujalski, ​Funny Ha Ha​, como marco              

fundador, o artigo de Taubin reconhecia Andrew Bujalski e seu segundo filme como             

corpos estranhos na então atual cena independente do cinema americano, e, para            

tentar classificá-lo, reconhecê-lo como pertencente a algo, filiou-o a manifestações          

contemporâneas de fenômenos independentes imediatamente anteriores: filmado       

em preto e branco, em 16mm, Taubin comparou ​Mutual Appreciation a ​indies            

notáveis da cinematografia americana como ​Shadows ​(CASSAVETES, 1958)​,        

Estranhos no Paraíso ​(JARMUSCH, 1984) e ​O Balconista ​(SMITH, 1994)​, "​que           

trazem interpretações precisas e comoventes de subculturas das quais seus          

diretores têm conhecimento profundo" ​(TAUBIN, 2005)​. Van Couvering, também         

tentando pinçar um ponto na linha historiográfica do cinema independente americano           

para o ​mumblecore​, cita as várias tentativas de categorização desta nova geração            

de realizadores; o ​neoslacker de Amy Taubin, que filia os ​mumblecorps à Richard             

Linklater e Kevin Smith; Ray Pride, citando Jamie Stuart, criou o termo ​Slackavetes​,             

e Matt Dentler preferiu ​bedhead​'  cinema ​(VAN COUVERING, 2007)​. 9

É perceptível nestes primeiros artigos a tentativa de filiação com algum           

passado, senão imediatamente anterior, a algum outro mais distante, como se,           

através deste esforço, de tirá-lo desta condição de bastardo, de fenômeno isolado,            

estivessem cristalizando, corporificando a ideia de movimento. 

 

9 Em virtude das longas cenas centralizadas nos rostos dos personagens, sempre em posições 
sedentárias, jogados em sofás e camas, especulando sobre o seu dia.  
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Se vamos generalizar, podemos dizer que estes filmes são retratos hiper           
realistas da vida e dos amores de jovens artistas em seus vinte e poucos              
anos. O estilo ultra-casual e ​low-fi ​do gênero tem feito sucesso na última             
década, tornado possível pela acessibilidade do DV e inspirado tanto por           
reality shows e pelo Youtube quanto pelo cinema independente americano          
imediatamente anterior. ​(VAN COUVERING, 2007) 

 

O cinema independente imediatamente anterior a que Van Couvering se          

refere é o cinema independente dos anos 90 que tem, sobretudo, nomes como             

Richard Linklater e Kevin Smith como linha de frente.  

Sobre as características estéticas do ​mumblecore​, Van Couvering escreve:  

 
Os principais elementos estéticos perceptíveis, todavia nem todos os         
diretores do ​mumblecore filmam desta maneira, são os diálogos         
improvisados e as performances naturalistas, geralmente por não-atores. Os         
filmes usam câmeras digitais portáteis, estilo cinema ​vérité e longos ​takes​.           
Os orçamentos são minúsculos. Os enredos baseados em eventos         
cotidianos. As histórias, muitas vezes, são reflexos óbvios da vida dos           
realizadores. ​(VAN COUVERING, 2007) 

 

Van Couvering ainda destaca outro elemento ressonante entre os filmes; a           

diluição da força criativa na imagem do diretor e do roteirista, em prol da equipe. Os                

filmes do ​mumblecore são produtos de um esforço coletivo, considerando parte da            

equipe como co-autores dos filmes. "Cada filme credita Swanberg, Greta Gerwig,           

Mark Duplass, Ry Russo-Young, Andrew Bujalski, Kent Osborne, Kevin Bewersdorf          

e Todd Rohal igualmente como co-criadores" ​(VAN COUVERING, 2007)​. Há uma           

promiscuidade de funções e um certo senso de coletivismo que parece permitir que             

este grupo de cineastas continuem produzindo em um esforço mútuo. O diretor de             

um filme é o ator e o roteirista em outro, e vice versa. 

Luiz Otávio Vieira Pereira, autor da tese ​Mumblecore​: perspectivas         

dialógicas para o cinema em mídia digital ​(PEREIRA, 2017)​, defende que esta            

colaboração é condição necessária para que estes realizadores sobrevivam, e          

principalmente, que seus filmes existam além dos espaços onde são realizados.  

    
Movimentos cinematográficos como o manifesto dinamarquês Dogma 95,        
fruto de um momento de experimentação livre das amarras comerciais, que,           
favorecido pela digitalização da imagem, promove um contexto de resgate          

https://www.zotero.org/google-docs/?aK6Qvf
https://www.zotero.org/google-docs/?JxCKyp
https://www.zotero.org/google-docs/?IARfgU
https://www.zotero.org/google-docs/?knd0RD


22 

de um cinema mais puro e pessoal, ou mesmo a geração ​mumblecore​,            
oriunda do circuito independente norte-americano, que, em meados dos         
anos 2000, passa a adotar um tom confessional que valoriza a improvisação            
e a flexibilidade do roteiro através de uma construção colaborativa do           
enredo, corroboram com a assertiva de que, no âmbito dos movimentos           
transnacionais, a cooperação entre os sujeitos produtores de cultura é          
fundamental para garantir que essas manifestações artísticas consigam        
romper a barreira dos guetos a partir do qual foram desenvolvidas.           
(PEREIRA, 2017, p. 33) 

 

Paralelo ao artigo de Alicia Van Couvering na ​Filmmaker Magazine​, a           

IndieWire cobria a edição 2007 do ​South By Southwest através de um blog diário              

que soltava notícias a qualquer minuto sobre os filmes exibidos, que incluíam novos             

trabalhos de Joe Swanberg, Andrew Bujalski, entre outros diretores do ​mumblecore​,           

que era, naquele ano, o assunto dos corredores do festival. E, apesar do curto              

alcance das publicações, foi esse fluxo freático de notícias rápidas e inarticuladas,            

de conversas de corredores e ​Q&As, que ajudaram a alimentar grande parte dos             

artigos sobre o movimento que se seguiram ao festival. 

Em um post no blog da ​Indiewire durante a edição 2007 do festival, Eugene              

Hernandez, fundador da ​Indiewire que assina sob o pseudônimo ​eug​, comentou           

rapidamente como foi o seu contato com o ​mumblecore​. Reproduzo aqui o post,             

quase que integralmente, por dois motivos: o post esboça sutilmente como se davam             

e qual eram os cenários dos debates a qual pautas como a do ​mumblecore ou a                

atual cena independente eram discutidas; e, esboça também a cultura de formação            

das comunidades de apoio a estes realizadores independentes e sua consequente           

organização. 

 
Eu estava no ​IFC Center recentemente, com nada menos que Greta           
Gerwig, a estrela de ​Hannah Takes the Stairs ​(SWANBERG, 2007)​, a           
apenas alguns metros de distância, e um grupo de realizadores de Nova            
York estavam falando sobre toda essa discussão em torno do mumblecore           
(que eu percebi, também se auto intitulam de ​mumblecorps​). Alguns caras           
que eu estava conversando disseram que esse grupo é uma espécie de            
rivais de um outro grupo de realizadores ligados a David Gordon Green…            
Em um jantar do ​New Directors/New Films​, eu trouxe de volta a discussão,             
ao lado de alguns amigos, e fui corrigido. Na verdade, era o contrário; os              
dois grupos eram claramente similares em vários quesitos. Mais tarde, de           
volta ao ​IFC Center​, os ​mumblecorps eram então um tópico recorrente, com            
outro grupo ​discutindo formas de apoiar e reforçar esse frágil coletivo de            
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diretores ​indies americanos que estavam criando trabalhos distintos dentro         
de um orçamento baixíssimo. Algumas ideias interessantes       
surgiram…​(HERNANDEZ, 2007b) 

 

No mesmo mês, Abril de 2007, Matt Dentler, que em 2004 começou um             

mandato de quatro anos como diretor do festival ​South by Southwest​, postou no             

mesmo ​blog da ​Indiewire​, uma explicação sobre o que ele chamou de episódio             

gordongreeniano, citado rapidamente no post de Hernandez. O título do post era            

Mumblecore’s Cousin = the 'Gordon Green Gang' ​(DENTLER, 2007a)​. Segundo          

Dentler, dois filmes que foram exibidos em ​Sundance e no ​SXSW​, em 2007; a saber:               

Great World of Sound ​(ZOBEL, 2007)​, de Craig Zobel, e ​Low and Behold             

(GODSHALL, 2007)​, de Zack Godshall; suscitaram discussões sobre suas         

similaridades com o então recém tema do momento, o ​mumblecore​. Os dois filmes             

são interpretados pela mesma dupla de atores e os diretores também misturaram            

entrevistas e pessoas reais com personagens fictícios em um híbrido de ficção e             

documentário. Segundo Dentler, o que amarra estes dois filmes, mais do que suas             

similaridades estruturais, é o diretor David Gordon Green e sua comunidade ​indie da             

Carolina do Norte, nos Estados Unidos, já que boa parte da equipe destes dois              

filmes começaram suas carreiras nas produções de Gordon Green, com vários           

nomes (especialmente Zobel) vindos da mesma cena. A questão aqui é que estes             

dois filmes e o ​mumblecore são expressões de um mesmo fenômeno a que estamos              

discutindo, e que é sublinhado por Pereira: as produções independentes desta nova            

geração são fortalecidas por uma forte comunidade de realizadores e colaboradores,           

firmemente comprometidos uns com os trabalhos dos outros. Segundo Pereira, 

 
A diluição das fronteiras entre autores e espectadores é um dado concreto            
da era da convergência das mídias que amplia a percepção do cinema ao             
permitir que os participantes, outrora consumidores de conteúdo, passem a          
trabalhar ativamente na construção de uma espinha dorsal que identifica e           
reconhece a atividade dos outros. ​(PEREIRA, 2017, p. 33) 

 

Por este viés, e não pelos elementos híbridos de documentário e ficção e o              

trabalho com não-atores, a gangue Gordon Green estabelece alguma relação com o            

mumblecore, ​principalmente, a partir deste elemento que Pereira chama de autoria           
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cooperativa. Dentler reforça: "​Great World of Sound e ​Low and Behold ​não são             

realmente ​mumblecore​, não mesmo. Primeiro, eles tem uma linha dramática bem           

definida. E diferente da maioria dos filmes ​mumblecore​, coisas acontecem"          

(DENTLER, 2007a)​. Ou seja, segundo Dentler, eles não são ​mumblecore per se,            

mas, reforçados por uma comunidade tão real e representativa, podem ser           

considerados "primos". Construindo essa relação de parentesco, Dentler cria outro          

apelido para uma ideia similar de movimento cinematográfico - a "Gangue Gordon            

Green", levada menos a sério pelo próprio Dentler em seu post, ironizando a recente              

tendência à categorização dos críticos de cinema. De qualquer maneira, essa           

relação de pequenos e novos movimentos figuraram como discussão relevante nos           

espaços de cultura do eixo Austin - Nova York, e também dizem muito sobre esse               

cenário de indefinições e de procura por elementos unificadores em uma nova e             

desconhecida cena independente americana. E onde fica o diretor David Gordon           

Green nesta situação? Segundo Dentler, ele, provavelmente, é o real pai do            

mumblecore​, com os seus primeiros dois filmes, ​George Washington ​(GREEN, 2000)           

e ​All the Real Girls ​(GREEN, 2003)​, anteriores a ​Funny Ha Ha​, de Bujalski.  

 
Foi com estes filmes que o estilo ​vérité de Malick e dos Irmãos Maysles se               
uniram à valorização do pessoal e do mundano de Cassavetes e Rohmer.            
Após estes dois filmes, Green se enveredou para as estruturas narrativas           
mais tradicionais, mas a influência de seus primeiros trabalhos certamente          
devem ser consideradas nos vários filmes ​mumblecore que vieram depois.          
(DENTLER, 2007a) 

 

O surgimento do ​mumblecore ​como movimento não foi unânime. Foi, e ainda            

é, uma discussão que se polariza entre os que criticam, questionando a ideia de              

movimento, resultado de uma brincadeira de fundo de bar, ou de um golpe de              

marketing; e os que apóiam, que acreditam no mumblecore como a manifestação            

provável de um cenário favorável ao seu aparecimento. As discussões, sob os            

signos de um novo cinema independente, e os questionamentos sobre quem a            

representa, era viva, e parecia à espera de um fenômeno realmente representativo,            

que pudesse condensar todas as características que estavam sendo levantadas em           

diferentes espaços de discussão.  
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Tom Ribeton, pesquisador francês, ilustra resumidamente esse lugar de         

indefinições que era o cenário independente americano no início dos anos 2000,  

 
"Slackavetes", contração composta por John Cassavetes e do título do          
primeiro filme de Richard Linklater (Slacker, 1991), apareceu em alguns          
artigos da imprensa que cobriam o festival South by Southwest em Austin,            
fazendo referência às produções semi-amadoras que foram exibidas        
durante a segunda metade dos anos 2000. Também eram recorrentes          
"Neorealismo Myspace", "Geração DIY", e finalmente a que se impôs sobre           
todas as outras, "mumblecore" ​(RIBETON, 2014, p. 5) 

 

Em maio de 2007, Andrea Hubert, do jornal britânico ​The Guardian​, publica            

seu artigo, ​Speak Up!​, no auge das discussões sobre o ​mumblecore​. Seu artigo             

representava o reconhecimento transnacional do movimento, que não podia mais ser           

qualificado como brincadeira, à expensa de seus detratores. O artigo discutia o            

renascimento da cena ​indie nos EUA, senão pela mesma busca de rótulos, como             

Slackavetes e afins, também pela constatação de que, anteriormente ao nascimento           

do ​mumblecore​, havia um hiato de representação, sob a afirmação de que o cinema              

indie americano havia morrido em meados do anos 90. E o ​mumblecore​, ou melhor,              

o cenário ultra independente do cinema americano contemporâneo, configurado em          

comunidades de realizadores e apoiadores, unidos em guetos geográficos e festivais           

alternativos de cinema, os protagonistas deste renascimento. 

 
Talvez tenha sido a fatídica fusão de 1993, quando a Miramax começou a             
agitar o dinheiro da Disney como uma triunfante esposa de jogador de            
futebol . Talvez tenha sido quando Quentin Tarantino e Roger Avery          10

publicamente dissolveram sua amizade com o fim da sua locadora de           
vídeos durante a cerimônia do Oscar de 1994, com uma piada de banheiro             
inoportuna demais ​(OSCARS, 2010)​. Ou talvez tenha sido o dia em que            
Richard Linklater disse sim a ​School Of Rock ​(LINKLATER, 2003) e adeus à             
sua credibilidade arduamente conquistada até então. Seja qual for a escolha           
sobre a sentença de morte da cena ​indie americana nos anos 90, seu             

10 Em muitos aspectos, a ​Sony Pictures Classics e a ​Fine Line Features se tornaram as últimas das                  
divisões clássicas originais, pequenas empresas de distribuição especializadas na aquisição e           
comercialização de filmes completos (produzidos fora de seus estúdios) nos EUA e fora dos EUA               
para distribuição no mercado americano. Isso ocorreu porque, em meados da década de 1990, as               
grandes empresas passaram a estabelecer uma nova geração de divisões clássicas, que financiavam             
e distribuíam filmes com orçamento relativamente baixo (​indies​). Essas novas divisões, chamadas de             
clássicas, tentaram imitar o sucesso fenomenal da ​Miramax​, que com o apoio financeiro da Disney,               
havia se tornado tão influente no mercado de filmes que, segundo analistas da indústria, "tinha               
mudado o DNA da indústria". ​(TZIOUMAKIS, 2006, p. 261–262) 
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renascimento está a apenas um quórum de aprovação de distância.          
(HUBERT, 2007) 

 

O quórum de aprovação a qual Hubert alude é uma irônica referência à             

intensa discussão sobre a relevância do ​mumblecore como movimento. Hubert          

também replica a definição elementar: "​Um grupo de ex-alunos de escolas de            

cinema apelidados de "​mumblecore​" produziu, tanto juntos quanto separadamente,         

um grupo de filmes que encapsula um mundo de relações íntimas entre            

personagens em crise na vaga busca pela felicidade... ou algo parecido."​(HUBERT,           

2007)​, sem deixar de citar o episódio de Eric Masunaga e a entrevista de Bujalski à                

Indiewire​, como pontas na constelação do movimento. E elenca suas características           

com algumas variações. "Suas histórias são quase que, em sua maioria,           

preocupações ordinárias do dia a dia'’, e "empregam amigos não-atores, mantendo           

seus orçamentos minúsculos e seus círculos de confiança intactos" ​(HUBERT,          

2007)​, escolhendo ​Funny Ha Ha como fôrma para exemplificar o que ela acredita ser              

um estilo voyeurístico de captura do real e da intimidade de seus personagens,             

comparando também os filmes ao estilo voyeur da série britânica ​The Office            

(GERVAIS; MERCHANT, 2001)​. 

Hubert, no entanto, sublinha falas e modos de produção dos realizadores           

que remetem o ​mumblecore ao cinema amador, e desta maneira, enxerta o            

movimento na escala evolutiva da linguagem cinematográfica, além de injetar certa           

ironia, desqualificando o tom hiperbólico de discussões anteriores, estimulando uma          

leitura mais crítica de todo o fenômeno. 

 
Foi algo na água que levou um grupo de jovens quase idealistas assumidos             
a fazer filmes sobre relacionamentos, cortando tão perto do osso que           
praticamente tiram sangue virtual da tela? Naturalmente, Swanberg e         
Duplass proferem uma resposta impregnada de realismo; tecnologia. Ou         
mais especificamente, a câmera de vídeo Panasonic 24 Frame, com a qual            
até mesmo um cego de um braço só poderia fazer um filme de aparência              
decente. Realismo e uma obsessão com a posteridade. Swanberg diz: "Nós           
crescemos na era do vídeo caseiro. Estamos acostumados a ter nossas           
vidas documentadas em todas as fases. Os ​reality shows são uma extensão            
disso, e esse é o próximo estágio. Fazer o filme caseiro que vai te levar ao                
cinema." ​(HUBERT, 2007) 
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4 UM NOVO REALISMO 

 

A questão do realismo é crucial para se entender o ​mumblecore em seu             

contexto de reivindicação de novos paradigmas, de uma nova configuração de           

cinema e de um movimento de oposição à curva progressiva do artificialismo            

hollywoodiano. É comum a relação do ​mumblecore às ideias de super ou ultra             

realismo, cinema verdade, ou de sua filiação com movimentos como o Dogma 95 e o               

cinema de fluxo , caracterizados pelo seu componente realista. No caso do Dogma            11

95, através de sua relação com uma imagem e som de texturas não profissionais, e               

a recusa em esconder os mecanismos que denunciam uma mediação, uma           

manipulação das imagens. E no caso do cinema de fluxo, o esvaziamento e a              

quebra de uma transposição clássica da narrativa. 

Segundo Aymar Jean Christian, no caso do ​mumblecore​, esse elemento de           

realidade especificamente envolve a cultura digital - uma cultura de          

compartilhamentos permitida pelas novas tecnologias e por novos canais de          

expressão digital - e por isso mesmo, permitindo a gestação de uma nova forma de               

realismo ​(CHRISTIAN, 2011)​. 

No caso do Dogma 95, não podemos estabelecer uma relação direta com o             

mumblecore​, já que toda a ideia do movimento constela em torno de regras e da               

aderência de seus realizadores, conscientes de seu papel e dos votos de castidade             

que definem o movimento ​(FOWLER, 2002, p. 83–84)​. E é, antes de tudo, um              

movimento consciente de recusa, de revolta contra os excessos de Hollywood e de             

outros cinemas que reforçam uma egrégora de artificialismo e uma banalização do            

comum. O ​mumblecore é um movimento espontâneo, acidental, que se valeu de            

uma série de coincidências para ganhar um contorno e que nunca se organizou, e              

que diferente do Dogma 95, que se reuniu para produzir, o ​mumblecore produziu             

para então, reunir. No entanto, o espírito é o mesmo; "uma jornada anti-Hollywood,             

como a maioria dos cinemas realistas anteriores e alinhados com vários filmes            

independentes americanos desde a década de 80." ​(CHRISTIAN, 2011, p. 133) 

11 Luiz Otávio Vieira Pereira aproxima o ​mumblecore​ do cinema de fluxo em sua pesquisa, 
Mumblecore​: perspectivas dialógicas para o cinema em mídia digital. ​(PEREIRA, 2017) 
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A questão é que anos de estudo sobre a representação do real no             

audiovisual encontrou uma barreira na tecnologia digital, e na sua tendência a            

desconstruir praticamente qualquer realidade. O próprio Youtube é uma máquina de           

desconstruir realidades, a qual a distinção entre performance e natureza não é mais             

perceptível.  

 

Julia Hallam e Margaret Marshment ​(HALLAM; MARSHMENT, 2000) são         
apenas duas dos muitos acadêmicos que tentam lidar com as contradições           
que a tecnologia digital cria na prática artística e na produção de mídia, em              
dívida com uma relação privilegiada com o real. O "digital" elimina todas as             
coisas "reais" na produção artística. Ou, mais precisamente, a tecnologia          
digital torna explícita a natureza sempre construída da criação de filmes. O            
mumblecore oferece uma intervenção ao reorientar o debate sobre a          
questão da realidade emocional. Como alguém lida com uma resposta          
emocional a um ​reality show super produzido, uma frase dramática escrita           
em uma página do Facebook ou um e-mail confessional? Em suma, como            
os cineastas reconciliam e criam uma nova arte a partir dessa dolorosa            
contradição: a resposta real a algo evidentemente construído? ​(CHRISTIAN,         
2011, p. 134) 

 

Ou seja, como lidar com a realidade em uma sempre presente consciência            

do artificialismo na relação mediada pelo mecanismo digital? Neste sentido,          

conscientes ou inconscientes de uma provável nova relação com a imagem digital,            

estes novos filmes tentam preencher um espaço entre o real e o virtual, em um já                

fracassado esforço, e que no entanto, negociam sua validade em uma presença            

como tentativa anunciada. 

Nick Pinkerton, em uma crítica de ​Nights and Weekends ​(SWANBERG,          

2008) para o ​The Village Voice​, filme co-dirigido por Swanberg e Greta Gerwig,             

questiona a construção do realismo no cinema, e principalmente, o realismo no            

mumblecore​. "A explicação padrão é a de que isso é vida e as pessoas são               

realmente assim… mas é claro que não estamos falando de vida - que é caos na                

melhor das hipóteses - mas de arte, uma questão de seleção." ​(PINKERTON, 2008)             

A chegada da tecnologia digital nos colocou engatinhando novamente para as           

questões do realismo no cinema, e me parece que um novo escopo de pesquisas              

precisa ser elaborado em torno da representação do real na expressão digital.  

https://www.zotero.org/google-docs/?jjoFXu
https://www.zotero.org/google-docs/?XDcfjz
https://www.zotero.org/google-docs/?XDcfjz
https://www.zotero.org/google-docs/?ZTGEkN
https://www.zotero.org/google-docs/?ZTGEkN
https://www.zotero.org/google-docs/?9Ixx0z
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Pinkerton pinta um quadro bem negativo do ​mumblecore​, que ele prefere           

chamar de "naturalismo de pós-graduação", porque "o apelido normalmente usado é           

muito estúpido para ser repetido". O filme ​Nights and Weekends acompanha um ano             

e meio do relacionamento de um casal, interpretados por ambos os diretores do             

filme, Gerwig e Swanberg. "Muitas vezes, a 'crueza' aqui parece mais uma            

incapacidade de distinguir o essencial do banal (ou elevar o banal ao essencial). Um              

bom olho poderia ajudar, mas o cinema de Swanberg e Gerwig é teimosamente             

bagunçado."​(PINKERTON, 2008) 

Turci reelabora o pensamento de Pinkerton, e coloca em perspectiva o tom            

semi-autobiográfico (multi-autobiográfico?) que permeia os filmes do ​mumblecore​,        

deixando exposta a superficialidade da crítica de Pinkerton ao não levar em conta os              

processos de construção narrativa desses diretores, que sacrificam uma ideia de           

composição seletiva em prol de um compromisso / busca com a realidade, que inclui              

um jogo de risco com o imprevisível ao colocar na conta as realidades subjetivas de               

cada personagem / ator / artista. Turci não deixa de apontar as fragilidades da              

representação à medida que se aproxima da ideia de projeção de si mesmo, um              

fenômeno cada vez mais comum com as representações do real a partir do digital:              

"a medida que você se aproxima da ideia que você tem de si mesmo com a intenção                 

de representá-la, mais superficial você se torna no específico da representação"           

(TURCI, 2012, p. 42–43)​, um fenômeno cada vez mais contemporâneo e que            

subverte a ideia de realismo sob o prisma da representação e da performatividade. 

 
Se hoje, mais do que nunca, assistimos à disseminação das câmeras em            
todos os âmbitos da vida social - das vigilâncias nos espaços públicos e             
privados, exercidas sobre os indivíduos, às visibilidades produzidas e         
acionadas pelos próprios indivíduos -, é porque está em curso não uma            
ruptura histórica, mas um processo de intensificação, expansão e difusão da           
consciência do efeito--câmera e de sua consequente naturalização. Isto é,          
está em curso uma intensificação da relação entre subjetividade e          
visibilidade, uma inflação do nosso desejo de reconhecimento no olhar do           
outro - esse outro também inflacionado - e uma disseminação intensiva da            
relação entre modos de fazer e formas de ser e de aparecer, não apenas na               
imagem (própria ao regime da representação), mas por meio da imagem           
(própria ao regime performativo). ​(FELDMAN, 2013, p. 66–67) 
 

 

https://www.zotero.org/google-docs/?4IMWh2
https://www.zotero.org/google-docs/?Im4X6M
https://www.zotero.org/google-docs/?5AHPad
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5 DETRATORES, TECNOLOGIA E UM CINEMA À DERIVA 

 

Outros dois artigos que merecem menção são o de Dennis Lim, publicado no             

New York Times ​(LIM, 2007)​, e o de Amy Taubin, publicado na revista ​Film              

Comment ​(TAUBIN, 2007)​, ambos em 2007. O artigo de Lim foi publicado no dia 19               

de Agosto de 2007, cobrindo uma mostra de cinema promovida pelo ​IFC Center             

intitulada de ​The New Talkies - Generation D.I.Y.​,  

 
Rumores recentes - talvez se deva dizer resmungos - indicam um           
movimento novo no cenário independente americano. Espécimes do gênero         
compartilham de um naturalismo discreto, baixíssimo orçamento e um fluxo          
de conversas a baixo volume, muitas vezes confundidos com ineloqüência.          
Daí a nome: ​mumblecore​.​(LIM, 2007) 

 

Um pouco menos entusiasmado com o cenário, Lim nega a ideia de um             

movimento estético em desenvolvimento, preferindo rotulá-lo como um "coletivo         

meio solto" ou mesmo um fenômeno de pensamentos em comum por hora            

reproduzidos nesta comunidade de realizadores. O que Lim reforça, no entanto, em            

seu artigo é o quanto o ​mumblecore é também um reflexo de uma geração              

profundamente ligada à tecnologia.  

 
Artistas que desvelam as minúcias da vida não são de modo algum, novos,             
mas o ​mumblecore ​revela uma verdadeira sensibilidade do século XXI,          
reflexo das redes sociais, do MySpace, do voyeurismo e da intimidade do            
YouTube. Também sinaliza uma mudança de paradigma na forma como os           
filmes são feitos e como eles encontram uma audiência. "Esta é a primeira             
vez, principalmente por causa da tecnologia, que alguém como eu pode sair            
e fazer um filme sem dinheiro e sem conexões", disse Aaron Katz ​(LIM,             
2007) 

 

Lim também relaciona os diretores do ​mumblecore com o cinema          

independente dos anos 90, ligando ​Quiet City ​(KATZ, 2007)​, de Aaron Katz, a ​Before              

Sunrise ​(LINKLATER, 1995)​, de Richard Linklater. "​Quiet City é a versão em            

rascunho do romance de improviso do Sr. Linklater, ​Before Sunrise​, substituindo o            

trem pela Eurostar" ​(LIM, 2007)​, e reconhece Eric Rohmer e Jean Eustache como             

https://www.zotero.org/google-docs/?PZkWsn
https://www.zotero.org/google-docs/?gQ9sTX
https://www.zotero.org/google-docs/?nSHYiO
https://www.zotero.org/google-docs/?2xrWRj
https://www.zotero.org/google-docs/?2xrWRj
https://www.zotero.org/google-docs/?D8jrDr
https://www.zotero.org/google-docs/?wrlyxW
https://www.zotero.org/google-docs/?7sZDm5
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referência, considerando a ambos como "mestres do diálogo". Lim também          

reconhece o movimento como uma imagem "anti-sundance", separando o         

mumblecore da cena independente imediatamente ligada à Sundance, entre o final           

dos anos 80 e 90, e também aponta o que depois veio a ser uma das principais                 

críticas ao movimento: 

 
Para inimigos em potencial, o ​mumblecore oferece muita munição. Os filmes           
são modestos em seu escopo, mas sua concentração em banalidades          
diárias pode ser entendida como narcisismo. Apesar do ​ethos coletivo do           
movimento, visto de fora, pode parecer egocêntrico e insular. Longe de ser            
modelos da diversidade, os filmes são ambientados principalmente em         
mundos brancos, heterossexuais e elitistas, e embora os personagens         
femininos sejam geralmente bem desenhados, os diretores são        
esmagadoramente masculinos.​(LIM, 2007, p. 5) 

 

Com a mostra acontecendo no ​IFC Center​, novos artigos foram disparados           

criando uma associação ainda mais forte entre o mumblecore e o vago uso do termo               

new talkies​. Jay Hoberman escreveu um artigo sobre o mumblecore no ​Village            

Voice​, seguindo a mostra do ​IFC​, que ele chama de "micro-indie New Talkies (a/k/a              

Generation DIY, a/k/a Cine Slackavetes, a/k/a MySpace NeoRealism, a/k/a         

Mumblecore)" ​(HOBERMAN, 2007) comparando os filmes a dramas caseiros sobre          

as angústias adolescentes da geração 20 anos.  

 
"​Funny Ha Ha estabeleceu o modelo. Situado em um cenário de           
pós-graduação, [...] usando atores não profissionais para retratar uma         
pequena constelação de jovens desajeitados [...] caracterizados e com uma          
narrativa construída a partir de conversas constantes e uma sucessão de           
momentos aleatórios, os Mumblecormedies [corruptela dos termos       
mumblecorps e ​comedie​s] posteriores evitaram o 16 mm em troca da DV,            
tornando-se ainda mais próximos do documentário (a maioria é quase          
metade filmada em close-up), se apresentando como uma empresa coletiva,          
com roteiros escritos em conjunto, e elencos e equipes geralmente          
idênticos. [...] Em compactos 80 minutos, esses filmes são         
surpreendentemente pragmáticos, cheios de cortes abruptos e inserções        
descontínuas. Atuar é principalmente um mecanismo de enfrentamento. Os         
personagens de ​Hannah ​[Take the Stairs] alternam entre inconscientes e          
autoconscientes, e esse é o charme. O ​mumblecore reflete sensibilidades          
formadas por ​The Real World (nossa vida é um filme) ​(MURRAY; BUNIM,            
1992) e ​Seinfeld (diálogo constante) ​(SEINFELD; DAVID, 1989)​, além de ​A           
Bruxa de Blair​ (DIY + Internet)." ​(HOBERMAN, 2007) 

https://www.zotero.org/google-docs/?HGPICe
https://www.zotero.org/google-docs/?O6znfM
https://www.zotero.org/google-docs/?Kgxlib
https://www.zotero.org/google-docs/?Kgxlib
https://www.zotero.org/google-docs/?NoDvt0
https://www.zotero.org/google-docs/?nHQu1N
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Hoberman não deixa de destacar a demografia principal do movimento:          

"héteros, brancos e de classe média", e indica o elemento narcisista presente nos             

filmes, e que na maioria dos artigos é destacado como problema, mas que             

Hoberman faz questão de contra argumentar como uma idiossincrasia natural de           

qualquer auto-retrato. Essa aproximação dos filmes do ​mumblecore a uma espécie           

de auto-retrato de seus realizadores, ou de autobiografia / semi-biografia não é uma             

percepção isolada de Hoberman, mas uma característica que parece presente em           

todo um escopo de cinema independente pós-revolução digital.  

Amy Taubin já havia escrito sobre os filmes de Andrew Bujalski, ​Funny Ha             

Ha e ​Mutual Appreciation ​(TAUBIN, 2005)​. Seu artigo sobre o ​mumblecore​, intitulado            

All Talk?​, publicado na edição Novembro / Dezembro de 2007 da revista ​Film             

Comment​, traduzido e publicado no Brasil pelo Centro Cultural São Paulo ​(TAUBIN,            

2011)​, é uma dura crítica ao que ela não considera um movimento, mas um golpe de                

publicidade promovido pela revista ​Indiewire e pelo diretor do festival ​South By            

Southwest ​em 2007, Matt Dentler. Taubin argumenta que o maior beneficiário da            

marca ​mumblecore foi o próprio festival ​South By Southwest​, conhecido como o            

"festival dos rejeitados de ​Sundance​" ​(TAUBIN, 2007)​, e o seu diretor, Matt Dentler,             

"um incansável blogueiro a favor do 'movimento'".  

2007 realmente foi o ano do ​mumblecore​, com matérias publicadas em           

jornais e revistas de alcance internacional, como a ​Rolling Stones​, por exemplo, que             

laureou o movimento como o acontecimento do ano em 2007, e uma mostra de              

cinema dedicada aos diretores no prestigiado ​IFC Center​. 

Taubin basicamente problematiza a vocação amadora do ​mumblecore​; a         

baixa qualidade do som, o improviso, o trabalho com não-atores, "que tendem a             

engolir as palavras (particularmente o final das sentenças), porque estão          

desconfortáveis para falar em frente à câmera", e o que parece incomodá-la mais: a              

grande maioria branca, burguesa e masculina do movimento, com a reprodução de            

um mundo majoritariamente homogêneo e heterossexual, que ela considera         

problemático mesmo quando reproduzido com talento. 

https://www.zotero.org/google-docs/?yaJOT2
https://www.zotero.org/google-docs/?lr3pHn
https://www.zotero.org/google-docs/?lr3pHn
https://www.zotero.org/google-docs/?3l4Ni1
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"Isso é, no entanto, base suficiente para um movimento de cinema?           
Obviamente não no sentido grandioso da ​New Wave Francesa ou da           
Avant-garde americana do pós-guerra. No máximo, pode-se pensar no         
mumblecore como uma atualização dos "​New Talkies​", a vertente (não é           
bem um gênero) de ​indies sem orçamento que surgiram no início dos anos             
90 com filmes marcantes como ​Slacker​, de Richard Linklater, ​Clerks​, de           
Kevin Smith e ​Go Fish ​(TROCHE, 1994)​, de Rose Troche e Guinevere            
Turner. Dentro de uma perspectiva mais ampla, pode-se buscar suas raízes           
em ​Chelsea Girls ​(WARHOL; MORRISSEY, 1966)​, de Andy Warhol e os           
talkies​ relacionados aos anos 60. ​(TAUBIN, 2007) 

 

Para Taubin, a escolha destes artistas para atuarem nos próprios filmes           

como não-atores são escolhas perfeitas porque a insegurança e o constrangimento           

que eles trazem para estes personagens, expressos em seus corpos, ideias, desejos            

e emoções, invariavelmente não-ficcionais, não é apenas um sintoma da falta de            

técnica, mas também de uma característica deste grupo, majoritariamente         

pertencente a um mundo de classe média branco, jovem e masculino. ​(TAUBIN,            

2007) 

Uma visão que contradiz a de Ray Carney, por exemplo, quando ele analisa             

o primeiro filme de Bujalski, ​Funny Ha Ha​, "a personagem principal é uma jovem              

garota e Bujalski realmente entendeu e apreciou o ponto de vista feminino. Isso é              

quase sem precedentes para um realizador masculino..." ​(CARNEY, 2008) Enrico         

Turci confronta a mesma divergência de opiniões e conclui que "os valiosos            

julgamentos pessoais de Taubin", que se misturam à sua análise do ​mumblecore em             

seu artigo para a ​Film Comment​, não deveriam ser generalizados como uma            

característica do movimento, mas como ideias que "falam mais sobre as tendências            

culturais que estão em progressão" ​(TURCI, 2012, p. 36)​. Após 2007, novas safras             

de filmes e realizadores serão associados ao mumblecore, incluindo os primeiros           

filmes de Greta Gerwig, Ry Russo Young, Lynn Shelton e Lena Dunham, jovem             

diretora e roteirista de Nova York que vai se projetar por um olhar perfeitamente              

conectado com a jovem mulher da geração ​Millennials. 

https://www.zotero.org/google-docs/?DW5Hdm
https://www.zotero.org/google-docs/?vGsMco
https://www.zotero.org/google-docs/?Rq7fby
https://www.zotero.org/google-docs/?qYguyY
https://www.zotero.org/google-docs/?qYguyY
https://www.zotero.org/google-docs/?Emefuw
https://www.zotero.org/google-docs/?8GfxAO
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Mark Asch, em um artigo publicado em 04 de setembro de 2007, para o              

jornal ​The Brooklyn Rail​, estabelece uma relação direta destes diretores com as            

redes sociais, a tecnologia e a geração da internet (​Millennials)​.  

 
A tecnologia permite essas produções de redes sociais: os filmes são feitos            
com baixo custo (com a exceção de Bujalski, todos os diretores gravaram em             
vídeo), e frequentemente comercializados e distribuídos via Internet. É talvez          
todas essas ferramentas tecnológicas que estimulam as conversas        
auto-conscientes destes filmes: o mumblecore vem de uma época em que a            12

visibilidade pessoal está em alta, e a interação cara a cara está em baixa.              
(ASCH, 2007) 

 

Segundo Asch, essa tentativa de alcançar uma honestidade emocional em          

uma conversa direta é o elemento que parece dominar o novo "gênero". Asch evita              

uma generalização temática do movimento, preferindo, ao invés, refletir sobre tipos           

de personagens comumente retratados. "Eles estão à deriva na extensa          

adolescência americana, afundando-se em sofás. São profissionais relutantes, com         

inclinações artísticas [...], com ambições paralisadas pela indecisão" ​(ASCH, 2007)​,          

alternativa que impede que sua leitura caia na vala comum da imprecisão            

relacionada à heterogeneidade temática dos filmes. 

 
Não que isso seja novidade: os obstáculos de cada geração à intimidade            
interpessoal fornecem grande parte do material para os seus pensamentos          
e a sua arte, sejam eles os códigos de comportamento vitorianos ou a             
plasticidade do pós-guerra. Mais recentemente, e demograficamente       
adjacente, os anos 90 de Noah Baumbach e sua turma já haviam retratado             
as conexões perdidas de pós-colegiais afetados, super educados e         
excessivamente sociais. ​(ASCH, 2007) 

 

Os blogs também tiveram um papel preponderante na constituição de um           

corpo abrangente de discussões em torno do movimento. Sua natureza amadora de            

difusão, a rapidez e a brevidade de seus textos criaram um ambiente informal,             

12 As conversas auto-conscientes a que Asch se refere são as interações entre pessoas com a                
consciência de que estão sendo gravadas, e que produz, para quem assiste, uma qualidade abstrata               
de performatividade à interação. 

https://www.zotero.org/google-docs/?dhPqDG
https://www.zotero.org/google-docs/?bCy8iP
https://www.zotero.org/google-docs/?tUyDzZ
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menos engessado por assertivas acadêmicas e veículos impressos que dificultavam          

a réplica, criando espaços mais dinâmicos e democráticos de discussão. 

Jj Murphy, blogueiro e crítico de cinema, dono de um blog ativo de cinefilia,              

JJ Murphy on Independent Cinema​, postou no dia 11 de Junho de 2007, a análise de                

dois filmes, ​Old Joy ​(REICHARDT, 2006)​, de Kelly Reichardt, e ​Mutual Appreciation            

(2005), de Andrew Bujalski. Seu interesse em torno dos filmes era em referência a              

um post de Scott Tobias, no extinto ​A.V. Club Blog​, de Setembro de 2006, que pedia                

apoio às exibições dos dois pequenos filmes que estavam em cartaz na época, um              

exemplo do trabalho dos blogueiros na costura destas comunidades de apoio a esse             

novo cinema independente americano.  

 
Uma razão para estar interessado em Bujalski tem a ver com o            
ressurgimento do realismo em filmes independentes americanos recentes.        
O realismo muitas vezes foi usado como uma alternativa ao artificialismo           
encenado de ​Hollywood​. É só voltar para os primeiros escritos de Jonas            
Mekas para o ​Film Culture e para o ​Village Voice para ver que ele defendeu               
a primeira versão de ​Shadows de Cassavetes, ​Pull My Daisy ​(FRANK;           
LESLIE, 1959) de Robert Frank e Alfred Leslie, ​The Flower Thief ​(RICE,            
1960)​, ​de Ron Rice, e até mesmo os trabalhos de Andy Warhol,            
precisamente por estes motivos. [...] Cito numerosos exemplos deste         
impulso realista que forneceu uma estratégia alternativa de narrativa em          
filmes ​indies​, [...] como o colapso de ​Slacker na relação entre performer e             
ator. [...] A lógica do realismo parece sempre estar ligada àquela que mais             
se aproxima da vida real. ​(MURPHY, 2007a) 

 

Um dia após a publicação de sua análise dos filmes, em 12 de Junho de               

2007, Murphy postou outro texto, agora comentando o surgimento do ​mumblecore​,           

em plena estação de discussões do movimento. 

 
Sobre Andrew Bujalski, o assunto da minha última publicação, uma          
mudança significativa que acaba de acontecer nesse meio tempo, é o fato            
de que seu trabalho foi associado a vários outros cineastas ​indies da            
mesma região, agora agrupados pelo termo "​mumblecore​". [...] Até mesmo          
David Gordon Green aparece como primo na árvore familiar do          
mumblecore​. ​(MURPHY, 2007b)  

 

Em sua primeira postagem, Murphy já havia sugestionado um novo          

fenômeno realista emergindo da cena independente americana, filiando o         

https://www.zotero.org/google-docs/?eRN3TP
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https://www.zotero.org/google-docs/?BXlsLO
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mumblecore​, inclusive, ao cenário underground independente das décadas de 60 e           

70. Murphy desenvolve algumas ideias interessantes, evitando, diferente da maioria          

dos artigos e das discussões espalhadas em 2007, grandes generalizações. Para           

ele, os filmes têm tantas diferenças quanto similitudes. Por exemplo, para ele, Todd             

Rohal se aproxima de David Gordon Green e sua gangue, enquanto Joe Swanberg é              

mais influenciado por movimentos como o cinema ​vérité e os ​Realitys Shows​. Os             

irmãos Duplass parecem mais interessados em criar arcos dramáticos do que seus            

colegas de movimento, enquanto Crumley e Buice assumem uma estética mais           

artística e híbrida com o vídeo e as artes digitais ​(MURPHY, 2007b)​. Nesta segunda              

publicação, Murphy filia o ​mumblecore aos ​beats da década de 60 (Ron Rice) e aos               

punks da década de 70 e início dos 80 (movimento ​No Wave​, Beth e Scott B) e os                  

slackers da década de 90 (Richard Linklater), "é claramente uma geração obcecada            

pelos relacionamentos pessoais, e como as pessoas se conectam com as outras,            

que é refletido nestes filmes." ​(MURPHY, 2007b) 

 

 

6 OS NEW TALKIES 

 

No início de Julho de 2007, Ray Carney foi o curador de uma Mostra de               

cinema com o título de ​New American Independent Cinema​, que aconteceu em            

Cambridge, no Harvard Film Archive, com uma seleção de 19 filmes com a proposta              

de destacar "trabalhos que parecem a vida real" e que representam o mais novo e               

mais impressionante do cinema independente americano do momento. A seleção,          

obviamente, que teve a ajuda de Andrew Bujalski dando suporte a Carney,            

selecionou vários filmes considerados ​mumblecore​, dentre eles, ​Hannah Takes the          

Stairs​, de Joe Swanberg, ​Quiet City​, de Aaron Katz, que Ray Carney comparou ao              

diretor japonês Yasujiro Ozu, como um outro "atleta do minimalismo          

cinematográfico". Segundo Carney, como Ozu, Katz "organiza seu filme em torno de            

estações e plataformas de trens e metrô, e insere os chamados ​pause points             

[respiros dramáticos] entre as cenas - oferecendo ao espectador a contemplação           

momentânea de cenários urbanos" ​(CARNEY, 2008)​. Este recorte de um novo           

https://www.zotero.org/google-docs/?NB3tYP
https://www.zotero.org/google-docs/?2TpIhP
https://www.zotero.org/google-docs/?QQmtGv
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cinema independente organizado por Carney ainda selecionou vários outros filmes          

associados ao ​mumblecore​. ​Hohokan ​(ROSS, 2007)​, de Frank V. Ross, que           

acompanha um casal tendo de lidar com brigas constantes por causa de dívidas em              

cartões de créditos, ​Team Picture ​(AUDLEY, 2007)​, de Kentucker Audley, sobre um            

músico de 20 e poucos anos à deriva pela cidade tentando reatar com a namorada,               

e ​Frownland ​(BRONSTEIN, 2007)​, de Ronald Bronstein. 

Entre 22 de agosto e 04 de Setembro de 2007, o ​IFC Center ​promoveu uma               

mostra de cinema e uma rodada de debates e conversas intitulados: ​The New             

Talkies: Generation D.I.Y. (Do-It-Yourself)​. Evitando o rótulo ​mumblecore​, preferindo         

chamá-los de ​New Talkies​, a mostra exibiu um panorama de 10 títulos que incluíam              

todos os filmes de Swanberg e Bujalski lançados até então, além de outros títulos e               

diretores considerados parte do movimento. Essa mostra promovida pelo IFC não           

apenas se tornou um novo centro emissor de material e discussões para novos             

artigos, incluindo o próprio artigo de Dennis Lim no New York Times ​(LIM, 2007)​,              

como também reforçou a ideia de uma filiação do ​mumblecore ao movimento ​New             

Talkies​.  

À sombra dos artigos publicados sobre o movimento até então, a grande            

maioria os associavam à cena ​indie da década de 90, com Richard Linklater e seu               

seminal ​Slackers como principal referência. Hubert, no entanto, qualifica a          13

comparação como “ridícula”, colocando em perspectiva a produção de 14 filmes           

auto-financiados em um período de 5 anos e o foco em pequenas ações do dia-a-dia               

como exemplos para uma absoluta distância do ​mumblecore desta geração de           

independentes da década de 90 ​(HUBERT, 2007)​. 

No entanto, a relação ​mumblecore x ​Slacker ​parece automática         

principalmente quando se lista os elementos compartilhados: improviso, atores         

desconhecidos ou não-atores, uma narrativa calcada em um excesso de diálogos,           

poucas locações, e um naturalismo exacerbado. Matt Dentler, acusado muitas vezes           

de promover o ​mumblecore como parte de suas estratégias para criar burburinhos            

em torno do seu festival, escreveu uma matéria para a ​Indiewire endossando o             

termo ​New Talkies como referência para os filmes da mostra, e considerando o             

13 Ver ​(TURCI, 2012, p. 22)​, ​(TAUBIN, 2007)​, ​(VAN COUVERING, 2007)​, ​(LIM, 2006) 
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mumblecore um mito, uma palavra que tem um sentido próprio e específico, e que              

estes filmes não são parte de um movimento ou dessa masturbação intelectual que             

tomou conta da comunidade crítica quando o termo surgiu, mas representam sim um             

novo horizonte midiático. "E esta é a beleza deles: separadamente, cada filme é             

original [...]. A única coisa que o termo realmente costura, entretanto, é o fato de que                

os filmes considerados são sobre comunicação, ou sobre a falta dela" ​(DENTLER,            

2007b)​. 

A questão é que os ​new talkies que Dentler endossa e o ​IFC Center sugere               

é, na verdade, uma associação frágil e imprecisa porque dentro da história do             

cinema, há vários momentos ou tendências cinematográficas que usam e          

ressignificam o termo ​talkie​. A primeira e mais importante delas é o uso como              

referência direta aos filmes falados surgidos logo após o advento do som na década              

de 20, chamados de ​talkies​, e segundo muitos críticos, um retrocesso estilístico já             

que muitos filmes foram novamente comparados ao teatro filmado. 

Depois, na década de 60 e 70, um outro tipo de cinema, associado ao              

cinema ​Avant-garde​, foi chamados de ​new talkies​, ressignificando o termo ​talkie           

para uma tendência estilística experimental que fazia o uso excessivo da palavra            

(falada ou escrita). Na década de 80, um novo grupo de cineastas foram novamente              

associados ao termo, os ​new talkies da década de 80, e finalmente, na década de               

90, ainda uma nova geração de realizadores foram também chamados de ​new            

talkies​, associados ao termo pelo uso excessivo de diálogos.  

O esforço dos artigos sobre o mumblecore, sem contar blogs e as extensas             

discussões em fóruns de cinema, se dividem praticamente em três principais           

questões: a relevância do movimento, se realmente existe e podemos falar em um             

movimento de cinema com o nome ​mumblecore​. A tentativa de, através da            

elaboração de suas características, achar um corpo definitório que consiga unir           

todos os filmes, tão diferentes e singulares. E a filiação do movimento a fenômenos              

passados, na tentativa de achar algum tipo de coerência e continuidade estética.  
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Outra importante referência geralmente associada ao ​mumblecore é a         

aproximação com o trabalho de John Cassavetes no filme ​Shadows . Ator e diretor,             14

Cassavetes revolucionou o cinema independente americano na década de 70, com           

um cinema barato, improvisado, e que, como o ​mumblecore​, se tornava possível            

graças a uma rede cultivada de amigos e atores apoiando os projetos do diretor. A               

questão aqui é que, apesar de um certo grau de improviso, o trabalho de Cassavetes               

em ​Shadows não foi assim tão improvisado e livre quanto muitos acreditam. Ray             

carney, um dos maiores especialistas e amigo pessoal de John Cassavetes, deixa            

isto bem claro em várias de suas publicações, 

 
A maior parte de ​Shadows não foi filmada em "locação" ou nas ruas de              
Nova York, mas em um palco. [...] Mais da metade do áudio não foi "direto",               
mas foi dublado em looping ou manipulado durante o processo de edição. E,             
longe de ser feito em apenas 6 semanas, ​Shadows levou quase três anos             
para ser filmado. Finalmente, diferente do que é dito nos créditos finais do             
filme, pelo menos dois terços do filme não foi improvisado, mas escrito por             
Cassavetes em colaboração com um roteirista profissional de Hollywood.         
Cada uma das cenas que os críticos elogiaram em sua "obra-prima da            
improvisação" foi roteirizada. ​(CARNEY, 2003b) 

 

Os atores, no entanto, tiveram liberdade sobre o roteiro, e isto aparece nos             

diálogos e no grau de naturalismo do filme. No entanto, o ​mumblecore​, como             

trajetória experimental, é mais ousado em suas experiências de improvisação do que            

Cassavetes jamais foi, e a tecnologia digital é um dos motivos pelo qual os diretores               

do ​mumblecore​ puderam tensionar mais estes limites que a película não permitia.  

Outra associação é a aproximação do ​mumblecore com o Dogma 95 . Os            15

dois movimentos são relativamente novos, e tiveram, ambos, uma visibilidade que           

durou aproximadamente 10 anos. Mas as motivações eram claramente diferentes.          

Os dinamarqueses tinham uma intenção revolucionária de purificar o cinema, se           

livrando de manipulações nos processos de produção e pós-produção, e dos           

excessos praticados com orçamentos inflados. Os diretores do mumblecore, no          

entanto, apesar de trabalharem com orçamentos minúsculos, impedidos de qualquer          

14 Ver ​(NAISH, 2013)​, ​(TAUBIN, 2005)​, ​(CHRISTIAN, 2011, p. 133)​, ​(TURCI, 2012, p. 59)​, ​(SCOTT, 
2005)​, ​(TRYON, 2009, p. 120)​, ​(HERNANDEZ, 2007a)​, ​(LIM, 2005)​, ​(VAN COUVERING, 2007)​, 
(MURPHY, 2007a) 
15 Ver ​(PEREIRA, 2017, p. 34–40)​, ​(FRANCESCHET, 2011)​, ​(STARLING, 2011) 
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manipulação sofisticada de pós-produção, filmando em poucas locações, geralmente         

com equipamentos de som precários; só o fizeram porque esta era a única maneira              

que podiam filmar.  

A ideologia das novas mídias e a internet também teve um papel            

preponderante na formação e nos processos de produção desta nova geração de            

realizadores independentes, além do acesso a um novo parque de tecnologias           

baratas, novas práticas de auto marketing e alternativas de exibição. No entanto,            

compartilham a mesma adesão a uma egrégora de esforço e sacrifício como um             

grupo comprometido de diretores de cinema visionários e espírito empreendedor,          

dispostos a fazer e a mostrar o filme que eles queriam fazer. ​(TZIOUMAKIS, 2013) 

Eric Rohmer também é citado por causa do seu enfoque nos diálogos .            16

Alguns críticos citam a ​Nouvelle Vague​, e em parte, não podemos dissociar            

completamente a sua influência sobre o ​mumblecore​, principalmente porque ambos          

os movimentos, de certa forma, lutavam e lutam contra um sistema insular e             

convencional, assim como o Dogma 95 e o neo-realismo italiano.  

Alguns críticos acreditam na influência dos filmes experimentais do         

pós-guerra americano. Alguns ainda vão mais longe, estabelecendo uma ligação          17

entre clássicos experimentais pré-guerra, como por exemplo, ​Manhatta ​(SHEELER;         

STRAND, 1921)​, um curta de 10 minutos que acompanha a rotina da cidade de              

Manhattan. Soam distantes, mas em uma certa medida, são filmes que não se             

preocupam com uma estrutura narrativa, seguem uma lógica afetiva em busca de            

uma autenticidade que, na mesma extensão de suas experiências com a realidade,            

pretende reproduzi-la às custas de qualquer formato contrário, negando os          

tradicionais, ou os mecanismos que afastem estes resultados, como narrativa,          

roteiro, ou legibilidade.  

Do pós-guerra, talvez a maior referência para o ​mumblecore sejam os           

trabalhos de Andy Warhol, principalmente o filme ​Chelsea Girls ​(WARHOL;          

MORRISSEY, 1966)​, exemplo de uma antinarrativa próxima de resultados como os           

16 Ver ​(LIM, 2007)​, ​(TAUBIN, 2005)​, ​(TURCI, 2012, p. 24, 31, 44, 74, 117)​, ​(TRYON, 2009, p. 120)​, 
(VAN COUVERING, 2007)​, ​(MURPHY, 2007a, 2007b) 
17 Ver ​(POPESCU, 2013)​, ​(TAUBIN, 2007)​, ​(FILIPPO, 2012)​, ()(“Mumblecore”, 2019) 
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filmes da primeira geração do ​mumblecore​, nos trabalhos de Swanberg e Bujalski.            

Chelsea Girls é um estudo observacional de três horas acompanhando jovens           

mulheres vivendo no Hotel Chelsea. Ainda que seja tecnicamente mais frágil do que             

os trabalhos do ​mumblecore​, segue um princípio muito próximo de observação das            

micro-narrativas do comum e do ordinário.  

O nome mais comumente associado a estes diretores é Richard Linklater,           

que também fez seus primeiros filmes em Austin, reforçando a vocação de um             

cinema independente localizado, com algumas características reiteradas, visíveis        

nestas duas gerações diferentes de realizadores, como por exemplo, o          

distanciamento da narrativa em prol dos personagens e de uma busca por uma             

autenticidade real, ainda que em detrimento de uma unidade dramática. O foco na             

comunidade jovem, mais especificamente, no intervalo entre os 20 e 30 anos. E             

como muitos dos diretores do ​mumblecore​, Linklater também escreve os seus           

roteiros ao lado de seus atores, na busca por um diálogo fluido e reações              

espontâneas. Há outros diretores dos anos 90 e 80, também citados como            

influências para o ​mumblecore​, como Kevin Smith, Whit Stillman e Jim Jarmusch .            18

Stillman, em várias outras ocasiões também é citado como a antítese do            

mumblecore​, pela sua intrincada elaboração de seus roteiros e diálogos , enquanto           19

que também é citado como influência pelo mesmo motivo, pelo hábito de fazer filmes              

sobre si mesmo ou sobre as pessoas de seu círculo pessoal. ​(BRODY, 2012) 

Em um artigo para a britânico ​Independent​, publicado em janeiro de 1995,            

Ben Thompson analisou o lançamento quase simultâneo de três filmes na Inglaterra,            

Barcelona ​(STILLMAN, 1994)​, de Whit Stillman, ​Antes do Amanhecer ​(LINKLATER,          

1995)​, de Richard Linklater e ​Amador ​(HARTLEY, 1994)​, de Hal Hartley. Thompson            

considerou estes três diretores como integrantes de uma segunda geração do que            

ele entendeu como a extensão de um fenômeno que se iniciou na década de 80 com                

Jim Jarmusch e Spike Lee, e que Thompson chamou de ​New Talkies,            

ressignificando, novamente, o termo usado para a tendência da década de 70. “O             

que eles partilham - e há muito também do que eles não partilham - é uma incrível                 

sensibilidade para as possibilidades do diálogo” ​(THOMPSON, 1995)​. Thompson         

18 Ver ​(TAUBIN, 2007)​, ​(WAGNER, 2011)​, ​(STARLING, 2011) 
19 Ver ​(“The anti-mumblecore film-maker”, 2012) 
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deixa claro que essa atenção ao diálogo está enraizada às características do filme             

de baixo orçamento, citando o próprio Hartley, “diálogo é barato, então eu abuso”             

(THOMPSON, 1995)​, mas no caso destes realizadores, e podemos estender          

também para os realizadores do ​mumblecore​; o que começou como uma           

necessidade, acabou se transformando em uma elaborada virtude. O próprio          

Linklater tem consciência desse limite transformado em força. “É fácil brincar com            

conflitos e perseguições de carro, mas mostrar duas pessoas se comunicando e o             

drama sutil que surge disso [...], dar ritmo, sentimento e construir sua própria e              

pequena trajetória cinematográfica, isso é um desafio” ​(THOMPSON, 1995)​. 

Outro movimento associado ao ​mumblecore é o neorrealismo italiano , com          20

as suas câmeras relativamente portáteis direcionadas para a rua e para pessoas            

reais, à procura de um realismo que até então não era visto com facilidade no               

cinema. O ​mumblecore​, de certa maneira, também apresentou um realismo agudo,           

diferente do que estávamos acostumados a ver no cinema, mas o projeto político             

presente nos filmes do neorrealismo não existe nos filmes do ​mumblecore​,           

considerado pelos seus detratores como um movimento deslocado dos problemas          

de seu tempo. 

Mas nessa tentativa de estabelecer um passado, uma continuidade histórica          

para o ​mumblecore​, 1960 e 1970 merecem uma atenção especial. Para os editores             

da revista ​Film Culture (fundada em janeiro de 1955 por Jonas Mekas), os anos              

entre 1959 e 1963 pareciam especiais, "como se um novo cinema estivesse prestes             

a surgir nos Estados Unidos, um cinema de baixo orçamento e alto interesse             

artístico, economicamente semelhante ao teatro ​Offbroadway​" ​(SITNEY, 2000a, p.         

71)​. Nesta época, Jonas Mekas, Shirley Clarke, Robert Frank e John Cassavetes            

estavam fazendo os seus primeiros filmes. Depois surgiu Andy Warhol, que em            

1963, começou a criar trabalhos focados na captação do cotidiano, em longos takes             

em 16mm; e a sua popularidade ajudou a trazer atenção ao cinema experimental.             

Aliada ao crescimento de uma contra-cultura politizada e de espaços alternativos de            

exibição, a produção de filmes experimentais aumentou consideravelmente, ao lado          

do surgimento de novos artistas amadores ​(FISCHER, 2019)​. Em seu artigo de 1959             

20 Ver ​(PEREIRA, 2017, p. 40)​, ​(ALBERTI, 2013, 2015) 
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para a revista ​Film Readers​, Jonas Mekas faz um chamado para uma nova geração              

de realizadores excitados com um cenário favorável à produção independente, que           

reproduzo integralmente: 

 
Os primeiros sinais de uma grande mudança são visíveis. Vários filmes           
dramáticos, alguns já concluídos, outros prestes a serem finalizados nos          
próximos meses - filmes como ​Shadows​, de John Cassavetes, ​Weddings          
and Babies ​(ENGEL, 1958)​, de Morris Engel e Alfred Leslie, ​Pull My Daisy​,             
de Robert Frank, ​Sunday Junction ​(1958, inacabado), de Edouard Laurot, e           
The Sand Castle ​(HILL, 1961)​, de Jerome Hill, para citar apenas alguns -             
apontam claramente um novo espírito no cinema americano: um espírito          
semelhante ao que guia os jovens cineastas britânicos ao redor do ​Free            
Cinema​, um espírito que está sendo sentido entre os novatos do cinema            
francês como Claude Chabrol, Alexandre Astruc, Truffaut, Roger Vadim,         
Georges Franju e um espírito que está mudando a cara do jovem cinema             
polonês. Basicamente, todos eles detestam e desconfiam do cinema oficial          
e de sua rigidez temática e formal; preocupam-se principalmente com as           
condições emocionais e intelectuais de sua própria geração, em oposição à           
preocupação dos neorrealistas com a materialidade; buscam se libertar do          
super profissionalismo e da super tecnicalidade que geralmente sufocam a          
inspiração e a espontaneidade no cinema oficial, guiando-se mais pela          
intuição e improvisação do que pela disciplina. (À medida que o surgimento            
do neorrealismo no pós-guerra libertou a cinematografia das convenções da          
iluminação de estúdio, aproximando-se assim da verdade visual, a nova          
geração de cineastas pode, eventualmente, libertar a direção, a atuação e           
os cenários de suas concepções comerciais e mortas e finalmente          
aproveitar a verdade de suas experiências e sonhos.) Obviamente, não é           
isso o que os "profissionais" querem. Esses cineastas serão severamente          
criticados e, talvez, até acusados ​​de trair o cinema. No entanto, eles se             
aproximam mais da verdade com sua nudez do que os 'profissionais' com            
seus pretensiosos orçamentos [...]. O filme de John Cassavetes, ​Shadows​,          
prova que um longa-metragem pode ser feito com apenas US$ 15.000. E é             
um filme que não trai a vida ou o cinema. O que isso prova? prova que                
podemos fazer nossos filmes agora e por nós mesmos. Hollywood e a            
Hollywood em miniatura do cinema 'independente' nunca farão nossos         
filmes. ​(MEKAS, 2000, p. 74–75)​  

 

No entanto, esta ilusão de abertura se esvaiu tão logo estes filmes ficaram             

prontos e os diretores enfrentaram a dura realidade da distribuição e do            

financiamento de futuros projetos. Desta frustração, Jonas Mekas criou a ​The           

Film-Makers Cooperative​, com a esperança que eles conseguiriam distribuir os          

próprios filmes e com o lucro, financiar os próximos projetos. Segundo Sitney            

(SITNEY, 2000a)​, os diretores independentes de baixo orçamento juntaram forças          
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com os realizadores experimentais, que na época não chegavam nem a ter            

orçamento. Com um ano de Cooperativa, ficou claro que eles não conseguiriam os             

fundos necessários para manter os diretores trabalhando, mesmo com um          

orçamento apertado. No entanto, poderiam usar este dinheiro para manter os           

realizadores experimentais trabalhando, já que o orçamento de um filme          

experimental era muito menor que o de um longa-metragem. Neste cenário, tanto            

Jonas Mekas se tornou um realizador experimental, quanto a revista ​Film Culture            

Reader ​se transformou no fórum de reflexão dos diretores mais radicais e            

inovadores da década de 60.  

No início dos anos 70, outra importante onda de filmes experimentais           

apareceu, os ​New Talkies​, correndo paralelo ao desenvolvimento dos filmes          

estruturais . Os ​News Talkies eram influenciados pelos filmes de arte políticos de            21

Jean-Luc Godard, Jean-Marie Straub e Daniele Huillet, “tipificados por um          

engajamento com a teoria crítica e um retorno à narrativa, embora desconstruindo a             

narrativa como uma prática significante. (muitos ​New Talkies são simultaneamente          

narrativos e ensaios sobre a narrativa.)" ​(FISCHER, 2019)​. 

Peter Wollen, em seu artigo "​The Two Avant-Gardes​", escreve que na época            

haviam dois tipo de cinema ​Avant-Garde​, o filme de arte politizado Godardiano, e o              

filme formalista experimental, e que ambos representavam os dois pólos do           

radicalismo cinematográfico da década de 60, e neste cenário, os ​New Talkies            

apareceram como uma tentativa de trazer estes dois pólos mais próximos.           

(WOLLEN, 1982) 

Um dos ​New Talkies mais importante da década de 70 é o filme ​Riddles of               

the Sphinx ​(WOLLEN; MULVEY, 1977)​, dirigido por Peter Wollen e Laura Mulvey            

(1977). O filme segue Louise, uma mulher da classe trabalhadora que está sempre             

conversando com seus colegas de trabalho sobre assistência à infância, e que está             

21 Em seu artigo ​Estructural Film​, publicado em 1969, Sitney considera os filmes Sleep (1963) e Eat                 
(1963), de Andy Warhol, dois importantes precursores do filme estrutural, principalmente por causa             
das performances improvisadas e da câmera fixa. Segundo Sitney, as quatro características do filme              
estrutural são: a câmera fixa (um quadro fixo com a perspectiva do espectador), o flicker (efeito de                 
cintilação), o loop printing (a repetição imediata do material, sem variação) e a refotografia. Os filmes                
estruturais geralmente reproduzem uma ou outra destas característica, ou mais raramente, todas ao             
mesmo tempo. ​(SITNEY, 2000b) 
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de mudança de uma casa para um apartamento. Peter Wollen, em um artigo para a               

revista ​October​, faz uma análise de seus três principais filmes dirigidos em parceria             

com Laura Mulvey, refletindo sobre a importância do verbo ​(WOLLEN, 1981)​.           

Segundo Wollen, seus filmes tentam investigar a influência do imaginário como           

forma de resistência ao patriarcado, e como esta influência pode transformar a            

ordem simbólica atuante para formas mais igualitárias de pensamento, como a do            

não-patriarcado, por exemplo. Para Wollen, estas formas estão intrinsecamente         

conectadas com a aquisição da linguagem, que ele percebeu prestando atenção ao            

lugar da linguagem verbal em seus filmes, e que o levou a uma série de               

experimentações com o lugar da palavra, percebidas em seus três trabalhos ao lado             

de Laura Mulve;, ​Penthesilea (​WOLLEN; MULVEY, 1974)​, ​Riddles of the Sphinx​,           

1977; e ​AMY! ​(WOLLEN; MULVEY, 1979)​. 

 
"A linguagem verbal é um componente crucial do filme, tanto como           
significante quanto como significado, tão crucial quanto a imagem. Cada um           
é privado de uma dimensão de seu sentido na ausência do outro. Isso não é               
para argumentar, é claro, por um reforço mútuo da dupla prática comum do             
cinema comercial, onde palavra e imagem são usadas para adicionar cada           
vez mais redundância recíproca. Por outro lado, é na dialética do ajuste e do              
desajuste que reside o valor de trabalhar com a palavra e a imagem, bem              
como na heterogeneidade dos registros de cada um. A linguagem é o            
componente do filme que ameaça regular o espectador, atribuída um lugar           
dentro da ordem simbólica e também oferece a esperança de libertação do            
mundo fechado da identificação e da atração da imagem."​(WOLLEN, 1981,          
p. 54) 

 

Wollen compara a câmera com uma caneta (câmera-pen) e a tela como os             

limites geométricos de um papel-espaço. Então, a panorâmica em 360 graus do            

filme ​Riddles of the Sphinx​, desenha um círculo na tela, travellings inscrevem linhas             

retas, entre várias outras possíveis interpretações desta relação entre         

movimento-câmera e geometria-tela. "O trabalho da fotografia é uma forma de           

escrever, mais do que uma forma de captura ou reprodução do mundo."​(WOLLEN,            

1981, p. 59) 

Depois, de acordo com Paul Arthur ​(ARTHUR, 2005, p. 151)​, o cinema            

experimental, a partir de meados dos anos 80, entrou em uma profunda crise, em              
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uma baixa de energia e criatividade, e dentre os vários motivos, o aumento dos              

custos de laboratório do 16mm, cortes do governo em fundos que ajudavam a             

subsidiar a cena experimental, escassez de novos estilos ou idéias na nova geração             

de cineastas, obsolescência corporativa dos principais equipamentos e estoques de          

filmes, desafios econômicos e estéticos colocados pelo vídeo e o impacto negativo            

da teoria acadêmica do cinema. 

O início dos 70 também trouxe a primeira geração de diretores formados em             

escolas de cinema: Martin Scorsese (NYU), Francis Ford Coppola (UCLA), e George            

Lucas (USC), entre outros, responsáveis por várias produções independentes em          

parceria com grandes estúdios. Jim Jarmusch começou a sua carreira como um            

diretor independente no início dos anos 80, e ele faz parte de uma segunda geração               

de diretores de cinema americanos formados em escolas de cinema. Jarmusch           

também é associado a uma segunda ressignificação do termo ​New Talkies​, ao lado             

dos primeiros filmes de Spike Lee. O cinema independente americano dos anos 80             

também é marcado pelo surgimento do laboratório de roteiro ​Sundance Labs​, que            

depois se transformou no Sundance Film Festival, que deu oportunidade a muitos            

iniciantes, incluindo mulheres e minorias étnicas.  

Em um artigo publicado em maio de 2018 na canadense ​Offscreen​, o crítico             

David George Menard fez uma análise de ​Estranhos no Paraíso​, de Jim Jarmusch,             

questionando a filiação do diretor aos ​New Talkies de 70, colocando em perspectiva             

a diferença de significados na releitura atual do termo por parte de críticas e artigos               

recentes que o usaram para classificar novos realizadores independentes das          

décadas de 80 e 90 , e mais recentemente, do ​mumblecore . Para Menard,            22 23

Estranhos no Paraíso não tem o “espírito das narrativas fragmentadas estilo           

colagem dos ´New Talkies´ dos anos 1970, porque não está interessado em            

psicanálise, semiótica ou feminismo.” ​(MENARD, 2018)​, uma leitura mais alinhada          

às teorias de Wollen (1982). Para Menard, ​Estranhos no Paraíso se encaixa em uma              

categoria que os críticos chamam de “​No Wave​”, a qual linguagem e diálogo são              

enfatizados, mas em um registro de improviso e por isso mesmo, distantes da             

intenção experimental e ensaística do uso dos diálogos ou dos voice-overs dos ​New             

22 Ver ​(THOMPSON, 1995) 
23 Ver ​(ASCH, 2007) 

https://www.zotero.org/google-docs/?NXEaLf
https://www.zotero.org/google-docs/?CqeGuy
https://www.zotero.org/google-docs/?WT6Dou


47 

Talkies de 70. O ​No Wave foi influenciado pela cena punk e pela estética de               

guerrilha, com uma atitude mais evidente de se contrapor contra o cinema            

mainstream. "Um grupo de artistas Nova-iorquinos fizeram filmes que emularam a           

estética ​do-it-yourself e o niilismo cativante do início da cena ​Punk​. [...] Esses filmes              

rejeitaram as normas de Hollywood e a tendência mais formal dos filmes            

experimentais" ​(FISCHER, 2019)​. No entanto, Menard oferece uma análise         

interessante e consistente de Jarmusch, reforçando uma aproximação provável do          

mumblecore​ ao movimento ​No Wave. 

 
"Os diálogos do filme informam ao público sobre os hábitos,          
comportamentos e percepções dos personagens, porque os seus hábitos de          
conversa trazem certas idiossincrasias como tonalidade, inflexões, etc..        
indicando que diálogo é comportamento, e estes diálogos formam a base           
para as percepções do público sobre o estado de ser de cada personagem.             
[...] Linguagem e como ela é entregue são os sinais que constróem os             
padrões de expectativas e o corpo de interferências para qual o espectador            
presume sobre as identidades pessoais dos personagens. ​(MENARD, 2018) 
 

 

Em uma entrevista de 2011 para Brigitta Wagner, Joe Swanberg negou a            

sua influência dos diretores independentes da década de 90, deixando bem claro o             

porque ele acha que não se encaixa nessa tentativa de adoção por parte dos              

críticos, aos cineastas da década de 80 e 90 e aos ​New Talkies​. 

    
Eu me apoio tanto nos meus atores para me guiar por estas            

experiências, e eu baseio muito meus personagens em quem eles          
realmente são. Uma das coisas que eu mais temia desde o início era impor              
minha vontade nas outras pessoas ou colocar minhas palavras na boca           
delas. Quando eu estava no ensino médio e me interessei por cinema            
independente nos anos 90, os diretores pela qual todos eram loucos eram            
os do tipo roteiristas-diretores com seus personagens falando exatamente         
como eles falariam na vida real. Refiro-me a Hal Hartley, Noah Baumbach,            
Kevin Smith ... "Wagner:" Whit Stillman ... "Swanberg:" Exatamente! Quanto          
mais eu assistia esses filmes, mais chatos eles ficavam. Pensei: "É apenas            
um grupo de atores que são bocas repetindo as idéias do diretor". Quando             
comecei a fazer meus filmes, me perguntei: "O que eu sei sobre como é ser               
uma mulher de 22 anos que acabou de terminar a faculdade e não tem um               
namorado? Porque eu me sentaria para escrever este diálogo? Porque          
simplesmente não chamar alguém que está passando por tudo isso agora e            
deixá-la dizer tudo isso?" Essa preocupação que eu sempre tive nos meus            
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primeiros filmes é ainda mais importante para mim agora. ​(WAGNER,          
2011)  

 

Chuck Tryon, em seu livro ​Reinventing Cinema ​(TRYON, 2009)​, reforça a           

separação do ​mumblecore do cinema independente de ​Sundance​, já que, com a            

exceção de ​The Puffy Chair ​(DUPLASS; DUPLASS, MARK, 2005)​, dos irmãos           

Duplass, nenhum outro filme do movimento foi exibido no festival, sendo que,            

naturalmente, os filmes do mumblecore foram muito mais associados ao ​South By            

Southwest​, que "acabou sendo visto como mais integrado ao espírito ​do-it-yourself           

de distribuição digital, ajudando tanto os realizadores do ​Mumblecore como o próprio            

festival" ​(TRYON, 2009, p. 120) a se projetar. Tryon considera seus realizadores            

como uma geração pós-Sundance de cinema, "adeptos ao uso das tecnologias das            

redes sociais para sustentar seu status de independentes," ​(TRYON, 2009, p. 119) e             

os considera revolucionários virtuais, "constituindo apenas a ponta de um grande           

iceberg de independentes e realizadores ​DIY (do-it-yourself)​, geralmente usados         

para promover uma nova geração de jovens revolucionando as práticas de produção            

e distribuição." ​(TRYON, 2009, p. 119)  

Esta distinção entre cinemas independentes, principalmente em um cenário         

pós-Sundance, a qual Tryon se refere, é melhor explicado por Yannis Tzioumakis em             

seu artigo ​American Independent Cinema in the Age of Convergence​. Para ele, os             

últimos 20 anos do cinema independente está profundamente ligado à "ideologia das            

novas mídias", e por isso, "quaisquer argumentos sobre a resistência do cinema            

independente aos modos dominantes de produção e distribuição de filmes e mídias,            

especialmente após os anos 90, precisam ser questionados" ​(TZIOUMAKIS, 2013,          

p. 53)​. Revendo a definição de convergência midiática proposta por Jenkins ​(2006)​,            

como um fenômeno contemporâneo que se manifestou sob alguns sintomas;          

monopolização do mercado, extensões, sinergias e franquias, Tzioumakis analisa         

cada um destes sintomas sob a dinâmica da produção independente após os anos             

80.  

Por monopolização do mercado, Tzioumakis aponta a compra de várias          

companhias independentes (New Line, Miramax, October, entre outras) por grandes          
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conglomerados (Time Warner, Disney e Universal, respectivamente). Por extensões,         

ele aponta a transformação do cinema independente em uma categoria industrial, ao            

lado de outros produtos mais tradicionais do cinema como os blockbusters           

envolvendo celebridades e as franquias de filmes, se tornando então uma extensão            

do cinema hollywoodiano. Por sinergias e franquias, a extensão em novos produtos            

dos universos construídos por realizadores independentes que promovem suas         

atividades fora do cinema, como por exemplo, os diferentes produtos gerados pelos            

universos construídos por Kevin Smith, caracterizando uma produção independente         

que, na verdade, está amarrada à lógica de um grande estúdio.  

 

Por fim, é preciso destacar também o surgimento e o domínio da            
"Indiewood", expressão do cinema que, segundo Geoff King (2009),         
combina "algumas qualidades associadas ao setor independente, embora        
talvez entendidas como suavizadas e diluídas, com outras qualidades e          
práticas industriais mais características da produção dos principais        
estúdios”. Neste último caso, a “convergência” também pode ser articulada          
de maneira literal, “onde Hollywood encontra o cinema        
independente”.​(TZIOUMAKIS, 2013, p. 53) 

 

Tzioumakis conclui equilibrando o impacto da convergência das mídias no          

cinema independente como positivo e negativo. Positivo porque ajudou a dar           

visibilidade a um cinema mais desafiante e que, sob outras configurações, não teria             

sido visto por tantas pessoas. Negativo porque colocou sob o controle de grandes             

conglomerados uma manifestação artística que sempre esteve atrelada ao conceito          

de liberdade e de subversão, e que agora, por mais que ainda consiga oferecer              

algum tipo de desafio ao espectador, é uma experiência suavizada por um cinema             

domesticado. 

Para Tryon, a mudança mais radical está na criação de novos modos de             

distribuição para realizadores independentes, em um cenário cada vez mais          

democrático, que também reverbera no consumidor, principalmente no consumidor         

distante dos grandes centros de cultura como as cidades grandes e universitárias,            

dando a ele uma maior oferta de diversidade cultural. Estas novas possibilidades de             

acesso coloca também o consumidor num papel cada vez mais ativo, não apenas o              

de um agente de recepção resignado, subjugado às lógicas de oferta e demanda do              
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mercado, mas também como um agente de escolha e propagação, que envolvido            

em uma relação afetiva com o produto, ajuda a propagar e a aumentar o seu alcance                

e a sua visibilidade através de pequenas redes de relacionamento virtuais. ​(TRYON,            

2009, p. 119) 

 

 

7 UM CINEMA DE ACIDENTES 

 

Uma das características mais citadas do ​mumblecore são os seus processos           

de improviso com o ator, que apesar de não ser nenhuma novidade histórica do              

cinema, ganhou outras proporções com esta geração de realizadores e com os            

equipamentos digitais, que permitem uma maior liberdade de gravação e o           

consequente acúmulo de material, que também muda a perspectiva da edição e da             

construção narrativa. 

Joe Swanberg, em seu primeiro filme, ​Kissing on the Mouth ​(SWANBERG,           

2005)​, se escalou como ator em seu próprio filme. Brigitta Wagner, em uma extensa              

entrevista com o diretor, sublinhou rapidamente, em uma pergunta para Swanberg,           

as vantagens e as desvantagens dessa escolha. "Wagner: Por um lado, você            

economiza dinheiro. Como diretor e roteirista, você sabe o que quer e o que pode               

entregar como ator. Ao mesmo tempo, sua preocupação com você e seus objetivos             

criativos tomam uma proporção masturbatória" ​(WAGNER, 2011)​. A pergunta não foi           

inocente, não só remeteu às críticas de vários artigos sobre o movimento, frisando a              

tendência autocentrada destes diretores, mas também a uma cena de ​Kissing on the             

Mouth​, amplamente criticada, a qual Swanberg aparece pelado, se masturbando em           

primeiro plano, até ejacular nos azulejos do banheiro. 

 
A maioria das críticas, não apenas do meu trabalho, mas de outros            
trabalhos que também foram chamados de "​mumblecore​", vêm de uma          
suposição de que nós não sabemos o que estamos fazendo. Que somos um             
bando de garotos que só pegou uma câmera e agora estamos nos            
divertindo. Todos merecemos um pouco mais de crédito do que isso. [...]            
Diretores são incrivelmente à vontade em sets de filmagem, enquanto          
atores tendem a ficar ansiosos. Diretores são também tecnicamente         
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proficientes e podem ajudar no set com a luz e com o som. Se eu vou                
trabalhar com um pequeno grupo de pessoas, então todo mundo precisa           
estar disposto a fazer tudo. Diretores também são narradores naturais,          
então quando estamos improvisando, eles conseguem ser concisos e         
claros. ​(WAGNER, 2011) 

 

Há uma profunda ligação entre as técnicas de improvisação experienciadas          

pelo ​mumblecore​, e a exploração da intimidade de seus artistas. Swanberg, em uma             

entrevista para a revista ​Paste​, disse o seguinte: "Toda essa ideia de expor             

pensamentos muito pessoais para o público em geral, seja lá se eles querem ver ou               

não, parecia uma loucura cinco anos atrás [...], mas foi quando esses pequenos             

filmes começaram a fazer isso ao mesmo tempo" ​(DOLLAR, 2009)​. Huggins, citando            

Stefan Octavian Popescu ​(2013b apud HUGGINS, 2015, p. 2)​, escreveu que "o            24

mumblecore surgiu em um tempo em que os celulares, as mídias sociais e as              

comunicações por webcams estavam apenas começando a mediar as relações          

sociais no Oeste." 

A improvisação no mumblecore vai além das ideias simplificadas que temos           

do processo, e que normalmente é associada aos filmes ​indies ou ao cinema de              

arte, como por exemplo, o quanto o diretor e os atores são fiéis ao roteiro, ou o                 

quanto o roteiro é apenas um indicativo para narrativa, lugares comuns do processo             

de improvisação em filmes que se permitem um pouco mais de liberdade. Bujalski             

nos dá um exemplo de como essa generalização é normalmente reproduzida:  

 
Eu acho que esta dicotomia entre "roteiro" e "improviso" é uma grande e             
excessiva simplificação. Poderíamos imprimir a versão final de um roteiro, e           
com um computador, comparar a porcentagem de palavras do filme que           
vieram de suas páginas, mas isso não diria nada da real relação entre             
roteiro, atores e diretor e dos breves períodos de ensaios e das condições             
de filmagem e de todas as estranhas coisas que acontecem enquanto           
construímos uma performance. Sem mencionar a edição, que é onde as           
decisões reais são tomadas sobre quais momentos improvisados ​​serão         
vistos, quais momentos roteirizados serão vistos. E sobre os gestos?          
Inflexões? Eles são improvisados ​​ou roteirizados? Como podemos saber?         
(KORESKY, 2009) 

24 POPESCU, S. Hyper-real Narratives: The Emergence of Contemporary Film Subgenres. ​Journal of 
Literature and Art Studies​, v. 3, 28 set. 2013.  
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Esse "tipo" de improvisação, podemos assim dizer, existe em diferentes          

níveis no ​mumblecore e em outros cinemas. No entanto, a improvisação que quero             

sublinhar aqui, mais sutil e específica desse fenômeno, é a que nasce desta relação              

entre "improviso" e "intimidade" e da vocação do mumblecore na exploração de            

subjetividades. A improvisação no ​mumblecore se tornou um método para a           

exploração da intimidade, em um nível que poderíamos considerá-la como uma           

prática semi-documental, que transforma seus filmes em um híbrido desarticulado de           

ficção e documentário.  

Swanberg, por exemplo, afirma em várias entrevistas, que seus         

personagens são baseados em seus atores, profissionais ou não-profissionais. Em          

seus filmes ​Silver Bullets ​(SWANBERG, 2011a) e ​Art History ​(SWANBERG, 2011b)​,           

Swanberg diz que, em relação à improvisação, aprendeu muito com seus filmes            

anteriores. Suas duas atrizes, Kate e Josephine, estavam com ele desde o início, da              

ideia à escrita do roteiro, "então, nós não tínhamos nem como se aventurar em              

áreas que poderiam ser desconfortáveis para elas. Elas estavam criando ideias que            

eram interessantes para elas" ​(WAGNER, 2011)​. Há um fator de intimidade e de             

exposição indestacável do processo de improvisação de Swanberg, que se estende           

da ideia do filme, do processo de uma proto-narrativa, quando há uma, para as              

filmagens e construção das "performances". E no entanto, a mesma intimidade           

exposta que elabora as ficções, é interpretada por quem a liberou, criando uma             

espécie de paradoxo ficcio-documental, que deveria transbordar autenticidade, mas         

nem sempre é o que acontece porque esses diretores / roteiristas / atores / objetos               

de observação estão conscientes da câmera quando atuam, gerando um outro tipo            

de interação, uma qualidade auto-consciente que gera um elemento indissociável de           

performatividade. 

 

 
Eu tenho esboços simples dos temas e das cenas. Eu elaboro o filme em              
torno das pessoas. Uma vez que eu tenho o elenco definido, eu vou             
construir o filme em quem eles são. Eu sou agradecido aos meus atores; é              
um grande comprometimento trabalhar comigo. Eles precisam estar        
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dispostos a se exporem. É muito diferente de receber um roteiro e construir             
sua performance a partir do material de outra pessoa. ​(KRAMER, 2011) 

 

Salta à cabeça o processo artístico do diretor britânico Mike Leigh, por            

exemplo, já associado à Andrew Bujalski pela ​Filmmaker Magazine em 2003 , mas            25

mesmo em seus processos de improvisação, anteriores à criação do roteiro, há um             

planejamento que envolve a exploração da representação, da performance e a           

posterior elaboração de um roteiro estruturado. No ​mumblecore​, em seus exemplos           

mais experimentais, não há um roteiro definido, há ideias, mas provavelmente não            

serão estruturadas a partir de dramas e conflitos desenvolvidos porque seus           

personagens serão construídos a partir da exploração da intimidade e da           

personalidade real de seus atores. O drama é o que se deseja, mas esses diretores               

estão comprometidos com um arriscado jogo da verdade, colocando suas narrativas           

à mercê do improviso e da realidade. 

Também há um cenário favorável para a improvisação em seus filmes. O            

orçamento reduzido, que obriga os realizadores a trabalharem com uma equipe           

pequena, composta em sua maioria por amigos, criam um ambiente menos           

intimidador para os atores. 

 
Aqui está o ponto crucial desta relação por vezes dolorosa, muitas vezes            
frustrante, mas potencialmente estimulante: o diretor é o observador e o ator            
é o observado. O ator está exposto, vulnerável. O sucesso de sua            
contribuição depende da sua capacidade e vontade de se permitir ser visto,            
sem poder ver a si mesmo. Isso significa que ele deve se entregar             
completamente aos sentimentos, impulsos e escolhas simples, sem saber         
se elas estão funcionando ou não. Se ele vê a si mesmo, a relação de               
observador-observado está quebrada e a magia perdida. Ele depende do          
diretor para substituir o público e dizer-lhe se os seus esforços estão bem             
sucedidos; ele não pode avaliar seu próprio desempenho. Seu paradoxo          
central é que a sua dependência o liberta.​(WESTON, 1999, p. 8) 

 

A redução de equipamentos no set e o trabalho com a luz natural também              

ajudam a criar uma dinâmica menos processada,  

 

25 Ver ​(BOWEN, 2003) 
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Todo o equipamento que você vê sendo usado nas momentos de filmagem            
em ​Art History é exatamente o que nós usamos nos dos filmes [​Silver             
Bullets ​e ​Art History​]. Um microfone e algumas luzes com braçadeiras, e            
olha lá. Em ​Silver Bullets​, na maioria das vezes, não temos nem um             
operador de câmera. Eu defino o plano no tripé, aperto 'rec', e vou para a               
frente da câmera, faço a cena, e volto para desligá-la. Não há uma pessoa              
para o som, apenas eu e os atores. Ou, em cenas em que não estou, faço                
as filmagens. Os microfones estão escondidos no quarto. Neste sentido,          
estes filmes são representações precisas de nossas produções. Eu gostaria          
de continuar trabalhando assim para sempre. ​(WAGNER, 2011) 

 

Sobre o roteiro, Swanberg praticamente não escreveu em ​Silver Bullets​, que           

segundo ele, foi o seu filme mais desafiante porque ele entrou em produção com              

praticamente nada, nem um esboço, nem um mapa de ideias, e demorou muito para              

que ele encontrasse um caminho. Em ​Art History​, ele tinha alguns esboços, "Dia 1,              

Dia 2, Dia 3, Dia 4, etc…[...] descrições gerais como, 'Eles filmam a segunda cena               

de sexo. Diretor sai para assistir ao material. Ator e atriz conversam, começam a              

beijar, fazem sexo'" ​(WAGNER, 2011)​. 

Não são todos os diretores que trabalham neste nível de experimentação e            

improvisação, mas o ​mumblecore aglutina um coletivo de realizadores dispostos a           

jogar com o real, cada um experimentando e criando o seu próprio método. Wagner              

considera esta característica uma constante do ​mumblecore​, que ela chama de           

"​praxis-of-accidents​", uma espécie de método de filmagem que se aproxima do           

documentário, e naturalmente cria essa aura realista indissociável aos filmes. É uma            

prática associada a uma vigilância constante das possibilidades das realidades          

criadas com as improvisações. "Não há dúvidas que minha tendência como           

realizador é sobre o observacional, que eu aprendi a ver o meu trabalho como diretor               

muito mais como "olhos e ouvidos" do que como um manipulador" ​(TURCI, 2012, p.              

103)​. Bujalski sente que não precisa colocar seus personagens em situações           

dramáticas e assume que o estilo ​verité tem grandes influências em seu método.             

Como diretor, Bujalski acredita que precisa apenas criar um espaço para que seus             

personagens ocupem e interajam entre si, expressando seus sentimentos através do           

que é comum entre eles. "Bujalski não é intimista, nem documental, nem uma             

mistura dos dois. Bujalski trabalha parafraseando Brakhage novamente, através de          

expressões de atos do ver, ao invés de fazer imagens para serem vistas" ​(TURCI,              
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2012, p. 78)​. É um movimento que não garante a possibilidade de uma história, não               

garante que seus personagens possam viver em uma, mas a partir de uma.  

O Youtube e os ​reality shows são as principais influências estéticas de            

Swanberg, "mais do que os filmes" ​(WAGNER, 2011)​. Ele prefere incorporar os            

erros, como se isso trouxesse mais intimidade ao material. "Pode ser algo            

completamente acidental, tipo um garoto que está filmando o amigo fazer alguma            

coisa estúpida. De repente ele larga a câmera, que enquadra o cimento por um              

tempo, e depois ele volta a pegá-la. Isso é excitante pra mim!" ​(WAGNER, 2011)​.              

Características amadoras como esta estão em seus filmes. Em ​Uncle Kent           

(SWANBERG, 2011c)​, por exemplo, Swanberg incorpora um processo parecido ao          

corte final do filme. O personagem principal usa uma câmera portátil no filme, em um               

dos momentos onde ele se inclina para um abraço, a câmera enquadra a parede.              

Segundo Swanberg, este tipo de dispositivo está na internet e não nos filmes.  

O primeiro filme dos irmãos Duplass, ​The Puffy Chair​, foi o único a ser              

exibido em Sundance, e dentre todos os diretores da primeira geração do            

mumblecore​, eles tiveram o maior sucesso de público. Em ​Baghead ​(DUPLASS,           

2008)​, Steve Zissis, Ross Partridge, Elise Muller e Greta Gerwig são quatro amigos             

que viajam o final de semana para uma cabana no meio do mato para escreverem o                

roteiro de um filme colaborativo, até que um misterioso homem com um saco de pão               

na cabeça começa a assustá-los durante a noite. O fato de dois diretores como os               

irmãos Duplass serem associados ao ​mumblecore​, produzindo filmes que alternam          

entre gêneros, da comédia ao road movie ao suspense, é um exemplo da             

elasticidade do movimento, e ao mesmo tempo, um desafio como tentativa de            

categorizar um coletivo que, a todo momento, tensionam os limites que os unem. 

Após o tímido sucesso de ​Baghead​, os irmãos Duplass foram convidados           

pela ​Fox Searchlight Pictures para dirigir um filme para o estúdio. E o interesse              

nessa transição, de dois pequenos filmes autorais para um sistema comercial de            

controle e domesticação narrativa, seria em como, e se, eles estariam dispostos a             

adaptar os seus processos criativos para atender à expectativa de um grande            

estúdio. 
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O filme em questão foi ​Cyrus ​(DUPLASS, 2010)​, lançado internacionalmente          

em 2010. John C. Reilly, o ator principal do filme, em uma entrevista para o jornal                

San Antonio Current​, disse, em princípio, que Cyrus foi inteiramente roteirizado.  

 
Quer dizer, eu acho que o estúdio foi bem insistente em relação ao roteiro,              
mas Mark e Jay estavam tipo, 'Não se preocupe com os diálogos.' [...] eles              
estavam, inclusive, abertos para mudar a história, tipo… 'Se alguma coisa           
acontecer, se algo não parecer certo, então vamos fazer alguma coisa           
diferente, nós vamos filmar em ordem [cronológica], então vamos incorporar          
qualquer coisa que estiver fazendo. '​(“Mumblecore for beginners”, 2010) 

 

Mesmo com um extenso currículo de trabalho com diretores independentes          

e autorais, John C. Reilly disse que se assustou com o grau de liberdade dos irmãos                

Duplass. “Quando fazemos comédia, a improvisação é mais do tipo, você sabe,            

cria-se uma cena muito engraçada, depois filma-se duas ou três vezes e, assim que              

perde o elemento surpresa, começa-se a mudar as coisas para nos mantermos            

rindo” ​(“Mumblecore for beginners”, 2010)​, ou seja, a improvisação acontece dentro           

de um limite, dado pelo próprio roteiro ou por um direcionamento cuidadoso do             

diretor, que permite, estimula, e cerceia; são muitas variáveis, mas a improvisação é             

mantida sob um controle permissível porque ela pode destruir a estrutura.  

 
"Com Cyrus, o limite não existia. Sempre que eu pedia algum tipo de             
referência ou de diretrizes ao longo do caminho, eles respondiam:          
"Preferimos não dizer, preferimos assistir você descobrir isso na câmera." ...           
Nós nem ensaiamos. ... Eles ligavam as câmeras, e nós começávamos a            
trabalhar, muitas vezes ouvindo o que o outro ator dizia pela primeira vez             
enquanto as câmeras rodavam. ... Você pode ver que a surpresa em nossos             
rostos é genuína.” ​(“Mumblecore for beginners”, 2010)  

 

Cyrus foi produzido e distribuído pela Fox Searchlight, o braço de produções            

independentes da Fox. O filme, o primeiro a bater 90 minutos dos irmãos Duplass,              

tem atores profissionais como John C. Reilly, interpretando o possível par amoroso            

da atriz Marisa Tomei, e Jonah Hill, interpretando o seu filho em crise com o possível                

namoro da mãe.  
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Talvez tenhamos sido cuidadosos até demais em manter nosso processo,          
porque fomos eu e Jay, e quatro ou cinco membros da equipe de nossos              
outros filmes. Os atores sempre superavam em número os membros da           
equipe, e isso mostra a importância inerente que damos a eles. Não            
queríamos entrar em um set, onde 80 pessoas os rodeavam e vestiam suas             
roupas, então tivemos que estabelecer que trataríamos cada cena como se           
fosse uma cena de nudez. Este é um set fechado. Apenas Jay, eu, os              
operadores de câmera e um boom são permitidos no set. Todo mundo            
estava lá fora. Era assim que começávamos a cena, sem retoques de            
maquiagem, sem retoques de acessórios. Nada. Vamos filmar e deixar          
nossos atores terminarem." ​(RYZIK, 2010) 

 

Segundo Mark, para os atores profissionais não foi assim tão divertido           

trabalhar sob este processo. Na teoria, durante as primeiras conversas, eles           

adoraram, porque é um processo de experimentação aparentemente divertido, eles          

ficavam excitados, porque viam nossos filmes anteriores e tinham a ilusão de que             

todos estavam se divertindo ali. Mas quando chegavam no set, percebiam que na             

verdade é um processo emocionalmente excruciante.  

 

Quando você está improvisando e jogando fora os diálogos e o roteiro,            
entramos em um constante processo de exploração, que às vezes, é uma            
espécie de: todas as armas disparando, raios caindo, é lindo, e às vezes, é              
como nadar em um mar de possibilidades infinitas, e temos essa sensação            
de que ninguém sabe o que está fazendo. E esse estado de confusão traz              
grandes resultados mas não nos deixa sentir bem a todo momento. Então            
não é sempre diversão, mas é muito recompensador [...] É só mais um de              
nossos filmes, mas com pessoas famosas nele. ​(RYZIK, 2010) 

 

Reilly, apesar da dificuldade de lidar com um processo tão solto de            

improvisação, entendeu o que os diretores queriam. Eles estavam à procura do            

acidente, do feliz acidente de conseguir aquela reação genuína, aquela resposta, ou            

aquela inter-relação real a qual todos estão atrás. "Fazem parte desta nova geração             

de realizadores independentes que estão cansados do artifício e do tipo de narrativa             

falsa dos filmes. O jeito que encontraram de achar a verdade como artistas foi              

contando histórias que são próximas de suas vidas." ​(“Mumblecore for beginners”,           

2010)​. 

Com ​Alexander The Last ​(SWANBERG, 2009)​, Joe Swanberg trabalhou pela          

primeira vez com atores profissionais e um co-roteirista profissional para a segunda            
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parte do filme (David Lowery) que obrigou Swanberg a seguir um caminho mais             

convencional, e segundo uma entrevista que o diretor concedeu à ​Filmmaker           

Magazine​, em ocasião do lançamento do filme, ele descreve as mudanças           

relacionadas ao seu processo de direção.  

 
Eu acho que a segunda parte de ​Nights and Weekends​, que filmamos em             
dezembro de 2007, foi meio que a minha primeira virada em direção a algo              
mais deliberado e estilizado, então eu simplesmente segui esta direção em           
Alexander​. Fez sentido seguir por aquele caminho porque eu estava ficando           
mais objetivo sobre o que eu queria, e então eu precisava de pessoas que              
estavam acostumadas a fazer vários takes, com habilidades aprimoradas         
neste sentido. ​(“ALEXANDER THE LAST’S JOE SWANBERG By Alicia Van          
Couvering”, 2009) 

 

Swanberg fala também sobre a experiência de trabalhar com pessoas à           

vontade com o seu corpo, concentradas a um ponto de abstrair o fato de estarem               

sendo observadas, em contraste com a sempre presente tensão constrangida do           

não profissional, uma tensão que nem sempre é remediável, e que é perceptível em              

seus primeiros filmes.  

 

 

8 ANSIEDADE COMO ELEMENTO ESTÉTICO 

 

Wagner, em sua entrevista com Swanberg ​(WAGNER, 2011)​, fala sobre          

uma nova geração de jovens com fácil acesso às tecnologias de produção de             

imagem em movimento, desde câmeras fotográficas com funções de vídeo, até           

telefones celulares e computadores com câmeras. Ela conta que, durante sua           

presença na ​Unknown Pleasures, uma mostra de cinema que acontece anualmente           

na cidade de Berlim e que exibe os filmes mais interessantes de novos realizadores,              

ela ficou impressionada com os trabalhos de um coletivo chamado ​Red Bucket            

Shorts​, liderado pelos irmãos Safdie, também associados às primeiras gerações do           

mumblecore​. Mas o que mais a impressionou foram as possibilidades estéticas           

abertas por esta nova configuração, como se a união das tecnologias acessíveis e             
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uma nova geração de realizadores ávidos, abertos à experimentação e sem medo            

de quebrar estatutos de dominância narrativa, estivessem criando novos horizontes          

de manipulação da arte cinematográfica.  

 

Olhando para todos esses filmes em conjunto, a frase que vem à mente é              
"​No-Excuses Cinema." Independentemente de você estar ou não criando         
sob rótulos como o "​mumblecore​", você está saindo por aí e fazendo filmes             
com a tecnologia que possui. Você não está dizendo: "Não pude fazer o             
filme porque não tinha orçamento". ​(WAGNER, 2011) 

 

O que Wagner está dizendo é que o elemento que parece unir esta nova              

geração de realizadores, independente de rótulo, é esta nova atitude aliada a uma             

ansiedade que é revolucionária enquanto confronta os estratos de dominância de           

gerações de "profissionais" que historicamente monopolizaram produção,       

distribuição e exibição. 

Fábio Andrade se aproximou desta leitura com seu artigo Geração em           

Mosaico ​(ANDRADE, 2011)​, quando relacionou uma certa fatia da produção          

brasileira com alguns realizadores do ​mumblecore​. É importante destacar que,          

enquanto nos Estados Unidos existe um sistema industrial de financiamento das           

produções cinematográficas, aqui no Brasil, a principal fonte de subsídios para o            

cinema é o próprio estado, em uma série de leis de incentivo que ajudam a manter o                 

país em constante produção, ainda que pequena e dependente, e que, conforme            

Andrade explica, parece se inspirar no modelo industrial dos EUA,  

 
e que é igualmente eficaz em exilar novos artistas que encontram algum            
alento nas possibilidades do barateamento tecnológico. Não faltam,        
portanto, filmes feitos por jovens, em vídeo, de maneira igualmente          
espontânea e auto-suficiente no novo cinema brasileiro. ​(ANDRADE, 2011,         
p. 18) 

 

Andrade estabelece semelhanças estéticas. Os planos longos de Kelly         

Reichardt e o tempo de cena do filme Os Monstros ​(DIÓGENES et al., 2011)​, de               

Guto Parente, Luiz Pretti, Pedro Diógenes e Ricardo Pretti; os planos entrecortados            

em profundidade de Garota Explosiva ​(GRAY, 2009)​, de Bradley Rust Gray com a             
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Casa de Sandro ​(BECK, 2009)​, de Gustavo Beck, e a Mulher à Tarde ​(UCHOA,              

2009)​, de Affonso Uchoa. A câmera solta dos irmãos Duplass, Aaron Katz e Joe              

Swanberg, com os filmes Riscado ​(PIZZI, 2010)​, de Gustavo Pizzi, e A Fuga da              

Mulher Gorila ​(BRAGANÇA; MELIANDE, 2011)​, de Felipe Bragança e Marina          

Meliande ​(ANDRADE, 2011, p. 18–19)​. 

 
O que parece mais relevante, porém, é o fato de que todos esses filmes têm               
na realização artística o seu maior interesse temático. Se há uma questão            
comum entre boa parte do cinema brasileiro recente e o Mumblecore, ela            
está justamente nesta inquietação artística que precisa se moldar às          
demandas de um mundo incapaz de absorvê-la, de torná-la produtiva. São           
filmes que não só nascem do encurralamento do artista — e da vida do              
artista, com suas relações pessoais, sua rotina, seu trabalho (ou a falta de)             
— em um certo momento de vida onde decisões precisam ser tomadas e             
vítimas precisam ser escolhidas, mas que têm essa questão como algo tão            
determinante que eles não conseguem não falar sobre ela. E esse pequeno            
dado abre toda uma possibilidade de leitura de um mundo em velocíssima            
transformação em suas relações (pessoais, econômicas, virtuais, artísticas)        
que, de forma igualmente intangível e material, esses filmes documentam          
sem saber. ​(ANDRADE, 2011, p. 19–20) 

 

Há uma reverberação estética provocada por este dado geracional que se           

manifesta como ansiedade, que diz muito sobre os métodos e as características do             

mumblecore​.  

O cinema profissional dos grandes orçamentos criou uma série de leituras           

mercadológicas que, em tese, antecipam o sucesso ou o fracasso de um filme. Não              

estamos muito distantes desta cultura, uma vez que nossos sistemas de           

financiamento emulam um processo equivalente, obrigando o realizador a         

desenvolver uma tese estrutural de seu filme, que, sob o ponto de vista do analista,               

precisa projetar com eficiência um holograma do filme finalizado, exigindo do artista            

outros talentos e disposições. São processos lentos que colocam o artista sob a dura              

tortura da espera.  

Então, de repente, é possível finalizar um filme com uma fração do que seria              

necessário apenas para se entrar em produção. Assumindo uma estrutura amadora           

em um cenário colaborativo, seria possível, inclusive, trabalhar sem orçamento (os           

chamados filmes ​no-budget​). Essa nova perspectiva, que alguns estão chamando de           
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free ​cinema, ​no-excuses ​cinema, ​desktop ​cinema, ​mumblecore​, e tantas outras          

tentativas de entender essa nova paisagem, cria uma nova relação de produção.  

O dado essencial para se entender essa geração de realizadores é que eles             

têm acesso às ferramentas de produção antes do desenvolvimento da ideia,           

invertendo um processo secular de produção cinematográfica. Swanberg, em uma          

entrevista para a ​Slant Magazine​, deixou isso bem claro: 

 
KRAMER: O Silver Bullets apresenta um enredo simples sobre ciúmes e           
não possui roteiro. Por que esse formato improvisado é ideal para o seu             
trabalho? SWANBERG: Ele me permite entrar diretamente em produção,         
que é a parte do processo mais gratificante para mim. Eu não quero passar              
um ano escrevendo um roteiro, fazendo elenco e figurino, etc. Quero estar            
no set com os atores. Termino um filme e posso fazer outro logo depois.              
Esse tem sido o processo porque ainda não chegou a hora de eu parar.              
Tenho a idéia para o próximo filme no meio do filme que estou fazendo.              
(KRAMER, 2011) 

 

Ou seja, existe um dado de ansiedade que se transforma em elemento            

estético. Aliado a isso, uma cultura de colaboração que atua como catalisadora,            

impulsionando o realizador para a produção antes da maturação do projeto, antes da             

elaboração do roteiro; e à medida que estas comunidades produzem, elas se            

fortalecem como unidade, e novos métodos de produção começam a surgir; novas            

práticas de improvisação, de construção de narrativas através de um material de            

natureza desorganizada, mais fragmentado, através do acúmulo excessivo de         

material. Práticas descredenciadas de uma cultura cinematográfica dominante,        

desestimuladas pela comunidade oficial, mas que nesta geração parece resistir, se           

tornando cada vez mais sofisticada pela resiliência, pela experimentação e pela           

proficuidade de um coletivo incansável de novos realizadores. 

 

 

9 FRAGMENTOS DE UM CINEMA EM MOSAICO 

 

Uma constante crítica ao ​mumblecore é a sua falta de conexão às realidades             

sociais do seu entorno, a ausência do seu componente político, rotulando seus            

https://www.zotero.org/google-docs/?MfgbUf
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realizadores como alienados, burgueses, excessivamente brancos e heterossexuais.        

Amy Taubin é a mais incisiva nesta crítica, principalmente contra Swanberg, que            

comentou, em uma entrevista para a ​Filmmaker Magazine ​(VAN COUVERING,          

2007)​, que ele sentia que não tinha nada a dizer sobre a guerra no Iraque e que a                  

sua história e a de seus amigos era a única que ele poderia falar com autenticidade.                

Para Taubin ​(TAUBIN, 2007)​, um artista que se acha separado das realidades ao             

seu redor não deve ser levado a sério, ainda mais seguido de filmes tão "arrogantes               

e descaradamente preguiçosos".  

Negando representações que meramente indiquem questões sociais como        

pobreza, igualdade de gênero e raça, sexualidade, entre outras discussões          

relevantes que poderiam estar presentes, seus realizadores parecem querer         

naturalizar um mundo puro e ideal, trazendo à frente questões particulares de            

intimidade e relacionamento, em suas buscas por uma nova autenticidade. Barry           

Jenkins, diretor do filme ​Medicine For Melancholy ​(JENKINS, 2008)​, no entanto,           

equilibra temas pessoais com questões raciais, e Gabriel Fleming, com seu filme            

The Lost Coast ​(FLEMING, 2008)​, discute abertamente questões de sexualidade.          

São críticas consideráveis, ainda mais se observadas sob a perspectiva histórica de            

vocação de contestação do cinema independente americano ao longo das décadas,           

e até sob a perspectiva dos principais movimentos a qual o ​mumblecore é             

associado, como por exemplo, os ​New Talkies da década de 60 e 70, o cinema               

avant-garde​, o neorrealismo italiano e o Dogma 95. 

Olhando para as primeiras gerações do ​mumblecore​, Greta Gerwig, Joe          

Swanberg, Andrew Bujalski, Irmãos Safdie, Barry Jenkins, Irmãos Duplass, todos          

estão conquistando espaços maiores e de destaque em Hollywood, com novos           

filmes sendo distribuídos mundialmente, com orçamentos maiores e trabalhando ao          

lado de celebridades e grandes estúdios. Ainda que alguns cultivem uma relação            

afetiva com o termo, para muitos, o ​mumblecore é passado. Aymar Jean Christian             

nos lembra, no entanto, que como passado, o ​mumblecore ​teve a sua relevância,             

principalmente porque foi "uma manifestação pós pós-moderna da era digital de uma            

geração que articulou, e não hesitou, a sua própria versão de realismo."            

(CHRISTIAN, 2011, p. 121) 
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9.1 O Fragmento do ​CLOSE-UP 

 

Alguns diretores do mumblecore, como Swanberg e Bujalski, por exemplo,          

foram associados a um uso excessivo do ​close-up​. Cada diretor parece ter a sua              

própria justificativa, mas Aymar Jean Christian nos oferece uma visão interessante           

do seu uso específico com essa geração de realizadores do ​mumblecore           

(CHRISTIAN, 2011)​. Para Christian, o seu uso exaustivo é consequência da cultura            

digital criada pelas novas tecnologias. Não apenas os ​close-ups​, mas o ponto de             

vista subjetivo das câmeras, que nos remetem às webcams e ao Youtube.  

 
O Mumblecore deve ser lido como um produto de um momento cultural            
específico; seus esforços para retratar o real em uma era digital           
potencialmente reimagina como a experiência cinematográfica é recebida. O         
Mumblecore interpreta o real como o espaço da intimidade, questionando          
como um filme pode concretizar um certo tipo de relacionamento para seus            
espectadores, e para si mesmo, que reflete o uso constante de           
computadores, o envolvimento com as redes sociais e o consumo de corpos            
através de espaços mediados digitalmente. ​(CHRISTIAN, 2011, p. 121) 

 

Para Christian, o ​Close-up​, apesar de ser uma convenção estética          

relacionada à intimidade, com um longo histórico no cinema e na televisão, tem uma              

característica diferente no ​mumblecore​. "A referência ao YouTube sugere que as           

estratégias visuais do ​mumblecore têm uma relação privilegiada com a cultura da            

Internet" ​(CHRISTIAN, 2011, p. 122)​. ​No entanto, o Youtube a que se faz referência              

aqui não é aquele das performances, mas o YouTube dos vídeos sinceros postados             

para expressar uma opinião, que se aproximam mais da cultura dos ​vloggers​, e que              

não tem aquele artifício da "atuação".  

Um filme emblemático desta simbiose entre cinema e cultura digital é ​LOL            

(SWANBERG, 2006)​, que conta a história de três homens e seus relacionamentos            

problemáticos com mulheres, que acompanhamos basicamente através de        

celulares, computadores e salas de ​chats​. Durante todo o filme somos           

acompanhados pelos chamados "​noiseheads​", pequenas telas-janelas que       

aparecem no quadro, com pessoas fazendo barulhos, e que a personagem Alex            
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edita como se fossem vídeos musicais, uma referência aos vídeos blogs, ou ​vlogs​, à              

webcam e à cultura dos vídeos confessionais dos ​reality shows​. 

Swanberg enquadra seus ​close-ups muito próximos ao modo como estamos          

acostumados a ver nas transmissões em webcams e vídeos no Youtube, com uma             

frontalidade vinculada ao olhar do espectador. Não é um tipo de ​close-up vinculado             

especificamente ao ​mumblecore ou a Swanberg, mas no caso de ​LOL​, por exemplo,             

há um diferencial, principalmente se entendermos o contexto a qual esse tipo de             

enquadramento é usado. Tradicionalmente, os ​Close-ups são usados para indicar          

intimidade, ou mesmo construir uma relação de intimidade com o espectador. "Nos            

filmes ​mumblecore​, qualquer coisa é filmada em close-up. Este foco no que é             

comum deve muito ao estilo ​vlog e da webcam, que transmitem os detalhes             

desinteressantes do outro" ​(CHRISTIAN, 2011, p. 124)​. Segundo Christian, a          

intimidade reivindicada de Swanberg tem uma outra qualidade. No cinema mais           

tradicional, um ​close-up, ou um ​close-up extremo, eram estruturados entre os           

momentos mais íntimos de dois amantes, ou nos ápices dramáticos entre dois            

personagens confessando um segredo ao outro, dentro de uma sintaxe codificada           

para um cinema ​mainstream principalmente, mas muitas vezes, respeitada no          

cinema independente com igual consciência do poder sobre o espectador deste tipo            

de recorte em um filme. No entanto, no contexto da cultura digital, os ​vlogs e as                

webcams transformaram o ​close-up em um enquadramento comum, relacionado         

principalmente a um interlocutor desconhecido, quebrando o código de intimidade          

relacionado a esse tipo de gramática de composição.  

 
Milhares de pessoas transmitiram suas vidas ​on-line e ao vivo, assistidas           
globalmente. Essa tendência começou no final dos anos 90 e cresceu para            
os cerca de quarenta mil sites nos quais as pessoas se conectavam via             
webcam e transmitiam vídeos ao vivo de suas casas. ​(WHITE, Michele ,           26

2006 apud CHRISTIAN, 2011, p. 124) 
 

26 WHITE, Michele, The Body and the Screen: Theories of Internet Spectatorship, [s.l.]: MIT Press, 
2006. 
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Essa tendência não apenas continuou, como aumentou graças a serviços          

como o Twitch.tv ​(“Twitch”, [s.d.]) e novos mecanismos de transmissão ao vivo            

acoplados ao Youtube e às redes sociais. 

Mark Andrejevic conta que o primeiro ​streaming live do mundo foi o ​close-up             

de uma cafeteira, em um laboratório da Universidade de Cambridge chamado "​The            

Trojan Room​". Segundo ele, citando o criador do site, Quentin Stafford Fraser, a             

cafeteira era compartilhada por dúzias de pesquisadores da universidade, que          

precisavam acessar vários lances de escadas para chegar até ela, uma viagem que             

às vezes se mostrava frustrante porque a cafeteira estava vazia. Então, os            

programadores do laboratório decidiram criar um sistema que permitisse que          

qualquer um pudesse acessar a visão ​live da cafeteira antes de enfrentar os vários              

lances de escada por um pouco de café. ​(ANDREJEVIC, 2004, p. 74)  

Swanberg descreve a sua relação com o ​close-up​, que de certa maneira, se             

aproxima do mesmo contexto de representação de um ​live streaming de uma            

webcam. Swanberg não só enquadra seus personagens em ​close-ups e ​close-ups           

extremos com frequência, como também enquadra objetos e uma sinfonia de partes            

de corpos, criando um destacamento dos personagens de seus espaços pela quase            

ausência de planos descritivos.  

 
Com certeza você percebeu que eu praticamente nunca uso ​establishing          
shots​. Eu não quero saber onde as pessoas estão porque não é            
importante… Eu gosto de filmar de muito perto porque é tudo sobre aquele             
momento. Quando estou fotografando uma parte do corpo - uma mão ou um             
pé - é só com isso que me importo. As pequenas coisas - pequenos              
detalhes separados de suas circunstâncias. ​(GRANT, Andrew , 2006 apud         27

CHRISTIAN, 2011, p. 123) 
 

Segundo Andrejevic (2004), ao invés de reforçar os aspectos         

sensacionalistas do realismo digital referenciados na televisão e na internet como os            

reality shows​, ou os programas jornalísticos, as webcams mostram o tempo           

estendido e real do dia a dia e as imagens desdramatizadas da vida comum,              

27 GRANT, Andrew “‘More Excited Than I Have Ever Been’: Joe Swanberg,” GreenCine Daily, August 
26, 2006, http://www.greencine.com/article?action=view&articleID=325.  
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características de um realismo negado pela sensacionalização destes dispositivos         

nos jornais e programas de entretenimento.  

 

É a própria banalidade do que está sendo observado que sustenta sua            
realidade: a máquina de café não é um artifício para atrair espectadores e             
vender publicidade. Em toda a sua trivialidade, parada ali e enchendo           
lentamente de café, ela é palpável e tristemente 'real' [...] Certamente existe            
ali um elemento voyeurístico - o mesmo que foi explorado por sites            
comerciais de pornografia que ostensivamente permitem que os assinantes         
acessem câmeras escondidas colocadas em vestiários, banheiros e        
quartos. ​(ANDREJEVIC, 2004, p. 75) 

 

Segundo Michelle White, para o espectador da webcam, o objeto de sua            

visão está muito próximo para ser objetificado, é como se a webcam prometesse             

realidade, mas nunca a entregasse. O elemento voyeurístico não acontece por           

causa da proximidade entre os sujeitos. ​(WHITE, Michele , 2006, p. 84, apud            28

CHRISTIAN, 2011, p. 126) Para Christian, esse elemento é fundamental para           

entender a relevância do ​mumblecore​, porque quando os jovens diretores do           

movimento pensaram em construir realismo para o século 21, a mídia digital já havia              

quebrado a ilusão do real, no entanto o vídeo online manteve a sensação do real               

mais próxima do que nunca esteve até então, criando uma sempre presente tensão             

entre real e virtual, íntimo e distante, entre comunicação e solidão. Uma tensão             

também sempre presente em seus filmes. "O ​mumblecore lembra algumas das           

qualidades formais e técnicas da webcam - os close-ups faciais e a imagem de baixa               

qualidade - como uma maneira de dramatizar a busca por intimidade e realidade em              

um mundo de voyeurismo e virtualidade" ​(CHRISTIAN, 2011, p. 126)​. Ou seja, a             

natureza pessoal do mumblecore, com seus artistas divorciados do mundo social e            

político, em uma busca intensa por uma super realidade e por um            

auto[re]conhecimento, não é diferente da natureza dos blogs e das webcams. Como            

Crhistian colocou, "Youtube é filho da webcam, e o mumblecore o estilo da Era              

Youtube." ​(CHRISTIAN, 2011, p. 127) 

 

28  WHITE, Michele, The Body and the Screen: Theories of Internet Spectatorship, [s.l.]: MIT Press, 
2006. 
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10 OS VÁRIOS REALISMOS 

 

Em 2009, A. O. Scott publicou um artigo na Sunday New York Times             

Magazine (além de postar em seu blog) sugerindo um novo tipo de cinema que              

estava surgindo na esquina da transição para a era digital ​(SCOTT, 2009)​. Esse             

novo cinema, que Scott chamou de ​Neo-Neo realismo, se baseava numa safra de             

filmes e diretores contemporâneos que ele enxergou similaridades e uma          

coincidência na simultaneidade de seus lançamentos.  

Alguns dos filmes apontados por Scott foram associados, em algum          

momento, ao ​mumblecore​. São filmes esteticamente similares e evidenciam sinais          

de que novos cinemas estão surgindo em uma procura ansiosa por um novo tipo de               

realismo. 

Um outro interesse nesta publicação, e nas subsequentes, que foram          

disparadas graças à polêmica que Scott criou, nos interessa também porque estes            

artigos tentam perscrutar o papel do realismo nestes filmes e no cinema            

contemporâneo, colocando o próprio termo em destaque novamente. 

É claro que a discussão de um novo realismo e a sua relação com o cinema                

contemporâneo não é objeto neste artigo, e por isso, não pretendo me aprofundar             

nesta questão, senão até um ponto que nos interessa, que é dar luz aos recentes               

confrontos entre críticos de cinema na tentativa de categorizar estes novos           

realizadores e seus filmes, e o quanto eles se aproximam, ou se distanciam, do              

mumblecore​, e no quanto esta discussão beneficia a nossa compreensão sobre os            

vários fenômenos recentes que, por conveniência, chamamos de novos realismos, e           

que vem assombrando críticos americanos e europeus entre os anos 2000. 

Os filmes que Scott mirou foram ​Wendy e Lucy ​(REICHARDT, 2008)​, de            

Kelly Reichardt, associada ao movimento ​mumblecore por alguns críticos         

(CHRISTIAN, 2011, p. 120)​, além de ser integrada à seleção de filmes que fizeram              

parte do ciclo de cinema ​MUMBLECORE​: a estética do "Faça você mesmo",            

exibidos no Centro Cultural São Paulo em 2011; os filmes de Ramin Bahrani,             
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Goodbye Solo ​(BAHRANI, 2008) e seus anteriores, ​Man Push Cart ​(BAHRANI,           

2005) e ​Chop Shop ​(BAHRANI, 2007)​; ​Sugar ​(FLECK; BODEN, 2008)​, de Ryan            

Fleck e Anna Boden; ​Treeless Mountain ​(KIM, 2008)​, o segundo filme de So Yong              

Kim, também associada ao ​mumblecore ​(TURCI, 2012, p. 40)​; e ​Ballast ​(HAMMER,            

2008)​, de Lance Hammer, todos lançados em 2008, passando por vários festivais            

incluindo Cannes, Sundance e Toronto. Todos estes filmes apresentam personagens          

à margem da sociedade, e a maioria é interpretada, ou por não-atores com vida e               

personalidade próximas da de seus personagens, ou por atores completamente          

desdramatizados, em uma chave desapegada de qualquer ideia de representação.          

Os filmes também apresentam o uso de locações reais e a absorção de detalhes da               

rotina, tanto do trabalho, como da escola ou de casa, como parte da estratégia              

narrativa. "O neorrealismo repousa tanto no reconhecimento de que a vida é difícil             

quanto no reconhecimento de que a vida continua, de que há algo na natureza              

humana que persistirá diante da derrota" ​(SCOTT, 2009)​. Para Scott, esse momento            

do cinema independente americano parecia uma necessidade de "escapar do          

escapismo", de contestar a tirania da fantasia de Hollywood naquele momento, e            

que o comprometimento com o mundo como ele é, do modo como ele se apresenta,               

se "reafirma como uma estratégia estética" para estes filmes. "Talvez seja razoável            

considerar que, o que precisamos dos filmes diante de um mundo real, confuso e              

desanimador seja realismo." ​(SCOTT, 2009) 

Scott estabelece uma relação destes filmes com o neorrealismo italiano,          

propondo que o cinema independente americano estaria vivendo tardiamente o seu           

momento neorrealista, assim como várias outras cinematografias tiveram o seu          

momento a partir da influência italiana, cada qual em seu tempo e momento             

particular,  

 

Nos anos 50 e depois, Visconti e De Sica - e o cinema italiano em geral -                 
superou o neorrealismo, e passaram a ter histórias maiores e produções           
mais elaboradas. O impulso neorrealista, no entanto, mostrou-se        
notavelmente móvel e adaptável. Pode ser pensado menos como um estilo           
ou gênero do que como uma ética que encontra expressão em vários            
lugares em momentos críticos - aterrissou na Índia nos anos 50 e início dos              
60 e se fundiu ao trabalho de Satyajit Ray; migrou para o Brasil nos anos               
60, Senegal nos anos 70 e 80 e para o Irã nos anos 90, surgindo nas                

https://www.zotero.org/google-docs/?wgKBXa
https://www.zotero.org/google-docs/?DaL1s9
https://www.zotero.org/google-docs/?DaL1s9
https://www.zotero.org/google-docs/?dm9eLQ
https://www.zotero.org/google-docs/?Y8D3AP
https://www.zotero.org/google-docs/?LVCJqM
https://www.zotero.org/google-docs/?qGp9sn
https://www.zotero.org/google-docs/?zmWpeU
https://www.zotero.org/google-docs/?zmWpeU
https://www.zotero.org/google-docs/?q6zPi6
https://www.zotero.org/google-docs/?BV3cll


69 

recentes ondas do cinema pós-soviético da Romênia e Cazaquistão. Mas          
nos Estados Unidos, o neorrealismo enviou apenas brotos frágeis,         
aparecendo em ocasiões raras, mesmo no cinema habitualmente, e às          
vezes enganosamente, conhecido como independente. ​(SCOTT, 2009) 

 

Scott relaciona a autenticidade de representação do espaço social a qual o            

filme acontece como um dos elementos de realidade do filme. Em uma conversa             

com Scott, Bahrani conta que passou meses em Willets Point, a principal locação do              

filme, procurando trabalhadores e residentes para participar da produção, e ensaiou           

por um longo período de tempo com os personagens principais, Alejandro Polanco e             

Isamar Gonzales, que interpretam Ale e Izzy. Bahrani também contou que fez mais             

de 30 ​takes para cada cena. "Cada movimento de câmera, cada pedaço de evento              

acidental [...] foi bloqueado, controlado, ajustado, repetido." ​(SCOTT, 2009) 

Bordwell define muito bem o trabalho de Bahrani em sua análise do neo-neo             

realismo de Scott, "A narrativa de Bahrani é meticulosa, e destaca o paradoxo do              

realismo: é preciso esforço e cálculo para 'capturar a realidade'. Dizem que De Sica              

ensaiou incessantemente o garoto em ​Ladrões de Bicicleta​." ​(BORDWELL, 2009) 

Richard Brody (2009), outro crítico do New York Times, replicou o artigo de             

Scott, questionando seus argumentos de associação destes filmes com o          

neorrealismo italiano. Os principais elementos unificadores, na análise de Scott,          

segundo Brody, é o foco social e seus personagens representantes de classes            

sociais mais baixas, que para Brody, são frágeis demais para definir um novo             

movimento ou tendência, ou mesmo, uma atualização do neorrealismo italiano, 

 
O contraste entre, por um lado, os chamados neo-neo realistas e os            
neorrealistas, e, por outro, filmes que retratam, com estilos e formas           
diversos, a realidade política e social, mesmo com grandes orçamentos e           
com os dispositivos dos grandes estúdios, cai por terra com um olhar mais             
atento. ​(BRODY, 2009) 

 

Na visão de Brody (2209), ao contrário do neorrealismo italiano, o que            

caracteriza estas produções é a falta de complexidade e ambiguidade, e a            

demasiada importância que dão ao extrato social recortado pelo filme, como se            
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apenas isso bastasse para elevá-las acima das produções menos comprometidas          

com um realismo social.  

JJ Murphy, postou em seu blog, em 2007, uma crítica ​(MURPHY, 2007a) de             

Old Joy (2006), segundo filme de Kelly Reichardt e de ​Mutual Appreciation (2005),             

segundo filme de Bujalski, aproximando os dois filmes e proclamando o que poderia             

ser o surgimento de uma nova onda realista na cena indie atual, profetizando as              

percepções de Scott. Para Murphy, ao contrário de Brody, é este pragmatismo e um              

comprometimento com o tempo real da vida, o que dá profundidade e riqueza aos              

filmes. "É preciso mais do que dez minutos para ver as sutilezas do trabalho de               

Bujalski. Como os filmes de Warhol, a duração é importante de alguma forma"             

(MURPHY, 2007a)​. Tanto os filmes de Bujalski quanto de Reichardt, na visão de             

Murphy, alcançaram um nível de realidade que são como a vida, e por isso mesmo,               

precisam de um olho aguçado para perceber suas nuances e sutilezas, melhorando            

a cada visualização. 

Brody (2009) cita ​Frownland (2007), de Ronald Bronstein, como um exemplo           

de cinema realista (que não se aproveita de fórmulas estéticas de representação do             

real) bem sucedido e ignorado por Scott em seu artigo. Amy Taubin (2007) cita              

Bronstein como uma adição tardia, mas bem vinda ao ​mumblecore​. O filme integrou             

algumas listas e mostras de cinema sobre o movimento. Bronstein cita Cassavetes            

como influência, e assim como Bujalski, escolheu filmar em 16mm porque "queria            

que parecesse caseiro. Isso permite que os erros trabalhem a seu favor. É como um               

erro de digitação em um fanzine - aponta a falta do elemento mediador corporativo."              

(WALTERS, 2008) 

Brody (2009) considera o filme um trabalho duro e provocante, um dos            

melhores de 2008 (o filme ganhou o prêmio do júri no SXSW de 2007, mas só                

estreou em Nova York em 2008), produzido com um orçamento mínimo, e que             

também acompanha um jovem sofrendo com trabalhos miseráveis, apresentando         

“imagens audaciosamente expressivas, e lidando com o realismo, mas não se           

atendo a ele” ​(BRODY, 2009)​. Brody ressente a ausência de ​Frownland nos eleitos             

de Scott, e considera a sua tentativa de categorização, nada mais do que uma              

defesa ao que ele chama de Granola cinema, “filmes abstêmios, feitos para            
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parecerem bons para você, mas não menos adocicados que os produtos           

industrializados, que cortam uma ampla gama de possibilidades e experiências          

estéticas com a desculpa ostensiva da virtude.” ​(BRODY, 2009) 

David Bordwell também replicou o artigo de Scott em seu blog, publicando            

um rápido texto com o título de ​Getting Real​, a qual ele discute o cinema               

contemporâneo à luz do neorrealismo italiano ​(BORDWELL, 2009)​. Ele começa          

situando os filmes citados por Scott (e outros adicionados por Brody) em um cenário              

mais clássico do que o que tendemos a imaginar, analisando rapidamente o filme             

Frozen River ​(HUNT, 2008)​, um filme evidentemente anti-hollywood em seu tema,           

personagens e locações, e que, no entanto, adere à clássica estrutura de roteiro do              

cinema ​mainstream​.  

 
Temos personagens com objetivos, enfrentando obstáculos e entrando em         
conflitos, e os momentos decisivos ocorrem em momentos padronizados. O          
final é uma resolução, embora não seja totalmente feliz. No decorrer da            
trama, o suspense se acumula em muitas pontos. [...] O filme é um exemplo              
sólido de como os princípios clássicos da construção podem ser aplicados a            
assuntos distantes do nosso protótipo do cinema de Hollywood.         
(BORDWELL, 2009) 

 

Bordwell (2009) explica que o neorrealismo italiano não é uma “essência           

cinemática flutuando de lugar a lugar, se estabelecendo quando lhe parece propício.”            

Como os filmes que ele aglutina, o neorrealismo italiano surgiu em um momento             

específico da história e não pode ser transferido. No entanto, sua influência            

permanece, como uma fragrância, inspirando novos realizadores e movimentos. 

Bordwell condensa as características de um filme neorrealista,  

 
O realizador foca nas vidas da classe trabalhadora. Enfatiza suas rotinas           
diárias e dificuldades. É filmado em locação (pelo menos os exteriores) e            
pode usar não-atores em alguns ou em todos os papéis. Bazin apontou que             
provavelmente encontraremos um enredo elíptico ou não resolvido.        
(BORDWELL, 2009) 
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E é importante observar que, sob a estrita caracterização do movimento,           

tanto Scott quanto Brody parecem corretos no que defendem. A diferença é na             

leitura excessivamente literal de seus critérios de uma forma isolada, sem levar em             

consideração os possíveis contextos. Brody levou ao pé da letra a categorização            

proposta por Scott, que percebeu sim uma fragrância, um movimento de pequenos            

filmes similares sendo produzidos em um contexto específico e em condições que            

poderiam sugerir uma conexão. Brody provavelmente subestimou essa percepção         

em uma análise ritualística de suas características. Para Bazin (1997), é a técnica e              

a estética que captura, retém e costura o que o artista quer da realidade. Neste               

sentido, é legítima a busca de Scott pela tentativa de categorizar uma nova             

tendência realista. "Não há um realismo, mas vários realismos. Cada tempo procura            

pelo seu próprio." ​(BAZIN, 1997, p. 6) 

Bordwell é relutante em separar realismo da ideia de artifício, porque para            

ele, "realismo se apresenta de várias formas, mas nenhuma escapa ao artifício"            

(BORDWELL, 2009)​. A ideia de que um personagem age e se transforma através de              

um objetivo é a característica central da dramaturgia hollywoodiana, e apesar de            

muitas pessoas se moverem na vida através de alguns objetivos (a maioria comuns             

e conectados a dinheiro e sucesso), muitas não tem objetivo algum, e as que tem               

não se movem violentamente nesta direção. Para a maioria, a existência, mesmo            

que direcionada, se preenche com os hábitos e as tarefas do dia, muito mais              

alinhados com a ideia de desenvoltura do que realmente de ação, ou seja, é muito               

mais uma atitude de passividade do que realmente de agressividade, um elemento            

que às vezes parece necessário ao acúmulo de tensão dramática praticada pelo            

cinema clássico de Hollywood. Em ​Goodbye Solo​, o personagem principal,          

Alejandro, falha e não atinge seu objetivo principal no filme, mas a vida o leva para                

uma outra resolução, mais aberta e ambígua, criando a perspectiva de que a vida              

continua, apesar de nossos fracassos, o que para Bordwell, é uma outra convenção             

do realismo no cinema moderno. ​(BORDWELL, 2009) 

Ramin Bahrani, diretor de ​Goodbye Solo​, defende a ideia de uma estética            

realista, apesar do artifício: "As pessoas nos filmes não pagam aluguel ou se             

preocupam com as refeições do dia" ​(BORDWELL, 2009)​. Para Bordwell, uma obra            
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realista se distingue, primeiramente, pelo seu assunto e sua relação com o meio             

social em que se apresenta.  

 
Mutual Appreciation concentra-se quase que exclusivamente nas interações        
verbais de seus jovens personagens. [...] Nova York é citada, mas o filme             
poderia acontecer em qualquer lugar. A maior parte acontece em interiores.           
Existem muito poucas externas, e as que vemos não evocam Nova York de             
nenhuma maneira específica. ​(MURPHY, 2007a) 

 

Essa busca por um realismo no ​mumblecore (conforme vimos nos capítulos           

anteriores) não é destacada de sua realidade social, pelo contrário, mas é uma             

busca que se isenta de discutir questões sociais e até de representá-las. 

Bordwell também fala do que ele chama de "tópicos da rotina", cenas que             

consistem basicamente em atividades ordinárias, que se repetem diariamente, mas          

que nos filmes ganham uma perspectiva de progressão, e muitas vezes, uma            

organização mais episódica, estruturada na idéia de rotina diária. Estes filmes           

também não sofrem da constante sensação do tempo se esvaindo. Não há prazos a              

serem cumpridos, os personagens não estão correndo contra o tempo. Bazin, em            

seus escritos sobre o neorrealismo italiano, aponta: 

 
a unidade da narrativa não é o episódio, o evento, a mudança repentina dos              
acontecimentos ou o caráter de seus protagonistas; é a sucessão de           
instantes concretos da vida, dos quais nenhum pode ser considerado mais           
importante que o outro, pois sua igualdade ontológica destrói o drama em            
sua própria base. ​(BAZIN, 1991, p. 297–298) 

 

Horton, em seu artigo ​The Sound of Uncertain Voices: Mumblecore and the            

Interrogation of Realism ​(HORTON, 2011)​, à luz dos estudos de Bazin, acredita que             

o ​mumblecore e os novos realismos estão fadados a lidar com o problema do              

'realismo' na era do contemporâneo em várias frentes. A primeira e mais imediata, é              

o problema da herança de estilos realistas anteriores assombrando uma tentativa de            

legitimação dos novos realismos, de forma a permitirem o engajamento e a            

consciência de suas representações em seu próprio tempo. O outro problema é o             

confronto entre tecnologias analógicas e digitais, que mudaram e continuam          
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mudando os paradigmas e as perspectivas do realismo na contemporaneidade, e           

que segundo Horton, "serviu para reconhecer a inquietação que a virada digital            

provocou nas noções de realismo representacional" ​(HORTON, 2011, p. 26)​, e que            

revisitamos na mesma proporção da crise técnica e espiritual que assombrou a            

pintura com o advento da fotografia.  

Em outras palavras, a revolução digital trouxe a problemática realista de           

volta à pauta das questões contemporâneas do cinema, problematizada na década           

de 40 pelos escritos de André Bazin, e depois reelaborada por movimentos de             

cinema como o neo-realismo italiano e movimentos das décadas de 60 e 70. 

Richard Rushton, em seu artigo sobre o realismo pós-clássico de Hollywood,           

argumenta que ao invés de afastar a realidade, podemos dizer que os filmes nos              

apresentam formas diferentes de percebê-la, e que todos os filmes, de uma maneira             

ou outra, nos apresentam algum tipo de realidade, "a realidade não é apenas o que               

vemos ou percebemos, nem é apenas o que uma câmera pode gravar ou capturar.              

Em vez disso, a realidade é imaginar, sonhar, fantasiar e conceber que tipos de              

realidade podem ser possíveis" ​(RUSHTON, 2011, p. 15)​. Em um século de            

distância, André Gide, enquanto preparava Os Moedeiros Falsos e refletia sobre a            

questão do realismo em seus livros, escreveu: "Vou pelo paradoxo de Wilde: a             

natureza imita a arte; e a regra do artista deve ser não limitar-se às propostas da                

natureza, mas não lhe propor nada que ela não possa, que ela não deva logo imitar."               

  29

Rushton acredita que a era digital introduziu uma nova lógica ao cinema, a             

digital, que anula a lógica mecânica do século passado, lógica que Kristen Daly             

chama de Cinema 3.0 ​(DALY, 2010)​, em referência ao Cinema 1.0 ​(DELEUZE;            

SENRA, 2018) e 2.0 ​(DELEUZE; RIBEIRO, 2018) de Deleuze. Para Daly, "o domínio             

da narrativa, pelo menos no sentido clássico, está diminuindo em favor de uma             

forma de cinema em que navegar, vincular intertextualmente e descobrir as regras            

do jogo são os prazeres principais” ​(DALY, 2010, p. 83)​. Em seu texto, ela acredita               

que as narrativas não são mais o que costumavam ser, perdendo o seu domínio              

para uma série de outros modos de interação com o texto digital. Ela cita ​(DALY,               

29 GIDE, ​Diario dos Moedeiros Falsos​, p. 39. 
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2010, p. 83) o "mind-game" de Thomas Elsaesser ​(ELSAESSER, 2009)​, que           

acredita que as narrativas e as técnicas do cinema convencional não são mais             

instigantes e desafiantes o bastante para esse novo espectador; o "neurocinema",           

de Peter Weibel ​(WEIBEL, Peter, Future cinema. In: DALY, 2010, p. 86)​, que             

acredita que o olho não é mais a ferramenta mais adequada de interação com o               

mundo, e está sendo substituído pelo cérebro; a ​Reality Tv ​(DALY, 2010, p. 87)​, que               

gera interesse através de uma narrativa que está constantemente alternando entre o            

que é real, e o que é roteirizado; e cita Peter Lunenfeld, que acredita que o                

"inacabado" define a estética digital de hoje. Para Lunenfeld, o prazer não vem             

apenas de uma narrativa com um começo e um fim, estrutura que se torna              

secundária ao prazer de reconhecer a relação entre fatores que fogem ao controle             

da narrativa e dos processos de composição, e do reconhecimento da verdade no             

contexto do filme. ​(LUNENFELD, 1999, p. 7) 

Finalmente, Daly traz a seu artigo o "database" cinema, de Lev Manovich,            

que acredita que a era dos computadores introduziram uma nova forma de narrativa             

que, "ao invés de começar com um roteiro e então procurar os elementos para              

preenchê-lo, o 'database' cinema começa com uma base de elementos para então            

gerar a narrativa."​(DALY, 2010, p. 89) 

 

De fato, eles não têm nenhum desenvolvimento, tematicamente,        
formalmente ou de outra forma que organize seus elementos em uma           
sequência. Em vez disso, são coleções de itens individuais, com cada item            
possuindo o mesmo significado que qualquer outro. ​(MANOVICH, 2002, p.          
218) 

 

Daly, no entanto, não afirma que estas categorizações se configurem          

movimentos de cinema, senão para as considerar manifestações identitárias de          

novas formas de expressão e de uma nova cultura de produção e consumo em              

transição, acostumada às narrativas não-lineares e ao colapso da quarta parede. 

A teoria neorrealista ainda pode ser associada como um meio de explorar e             

referenciar estas novas formas de realismo. Em seu artigo ​Beyond Realism​, James            

Lattimer analisa a técnica de Rossellini para explicar o caráter realista-episódico do            
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filme ​Meek's Cuttof ​(REICHARDT, 2010)​, de Kelly Reichardt ​(LATTIMER, 2011)​.          

Lattimer analisa os estudos de Bazin, que cito em paralelo, para colocar o trabalho              

de Reichardt em perspectiva,  

 
A técnica de Rossellini conserva seguramente certa inteligibilidade à         
sucessão dos fatos, mas estes não engrenam uns nos outros como os elos             
de uma cadeia. A mente deve saltar de um fato para outro, como se salta de                
pedra em pedra para atravessar um riacho. [...] Os fatos são fatos, nossa             
imaginação os utiliza, mas eles não têm por função a priori servi-la. Na             
decupagem cinematográfica habitual (segundo um processo semelhante ao        
do relato romanesco clássico), o fato é atacado pela câmera, retalhado,           
analisado, reconstituído; sem dúvida ele não perde tudo de sua natureza de            
fato, mas esta fica revestida de abstração como a argila de um tijolo pela              
parede ainda ausente que multiplicará seu paralelepípedo.​(BAZIN, 1991, p.         
251) 

 

Outros importantes componentes do modelo neorrealista de Bazin (1991)         

encontram ressonâncias nos novos realismos: a interpretação dos atores, que é           

negada em favor a uma ideia de autenticidade, e que por isso é normal o diretor                

tentar substituir o ator pelo homem da rua, escolhido porque não pode interpretar, e              

por isso mesmo, não pode ser mais do que ele mesmo. O cenário natural, em               

detrimento do artificial, como já destacamos. 

No entanto, o principal elemento que Bazin se debruça é a subversão da             

estrutura do relato, que segundo ele, "tem o dever de respeitar a verdadeira duração              

do evento. Os cortes que a lógica exige só poderiam ser, no máximo, descritivos; a               

decupagem não deve de maneira alguma acrescentar algo à realidade que           

subsiste." ​(BAZIN, 1991, p. 282) Lattimer parece não acreditar neste cinema           

paralelo, em extensão, à vida, e o considera um desejo utópico e impraticável, que              

até mesmo os filmes de Rossellini, a qual Bazin faz referência, não conseguiu             

alcançar ​(LATTIMER, 2011, p. 38–39)​. Bazin, no entanto, considera os cortes e as             

elipses de Rossellini, vazios de uma natureza concreta, como pedras que faltam            

num edifício. "Como na vida, que não sabemos tudo o que acontece aos outros."              

Para Bazin, a elipse na montagem do cinema clássico é um efeito, no neorrealismo é               

uma lacuna da realidade. ​(BAZIN, 1991, p. 282) 
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Cesare Zavattini, roteirista do filme ​Ladrões de Bicicleta ​(DE SICA, 1948)​, foi            

um dos principais teóricos do neorrealismo. Em sua coleção de artigos sobre Vittorio             

De Sica, Zavattini, até mais radical do que Bazin, expressou o desejo de um              

neorrealismo totalmente comprometido com a realidade.  

 
Sem dúvida, a primeira e mais superficial reação à realidade cotidiana é que             
ela é tediosa. Até conseguirmos superar uma preguiça moral e intelectual,           
essa realidade continuará a parecer desinteressante. Não deveríamos nos         
surpreender que o cinema sempre tenha sentido a necessidade natural e           
inevitável de inserir uma "história" na realidade para torná-la emocionante e           
"espetacular". ​(ZAVATTINI, 2000, p. 50) 

 

O neorrealismo foi a ponte para a percepção de Zavattini de que a             

"necessidade da 'história' era apenas uma maneira inconsciente do homem disfarçar           

uma derrota humana, e que o tipo de imaginação envolvida era simplesmente uma             

técnica de sobreposição de fórmulas mortas sobre fatos sociais vivos" ​(ZAVATTINI,           

2000, p. 51)​. Zavattini acreditava que o problema nunca esteve na realidade, mas na              

percepção das pessoas, no modo como eles aprenderam a interpretá-la de uma            

maneira negativa. Para ele, qualquer hora do dia, qualquer lugar, e qualquer pessoa             

poderia se transformar em material para uma narrativa, se o narrador tivesse a             

capacidade de observação necessária para captar todos esses pequenos         

elementos.  

 
Essa diferença substancial foi enfatizada por um conhecido produtor         
americano quando ele me disse: 'É assim que imaginamos uma cena com            
um avião. O avião passa por ... uma metralhadora dispara ... o 'avião cai' E               
é assim que você imagina. O 'avião passa ... O' avião passa novamente ... o               
'avião passa mais uma vez' [...] Portanto, não se trata de uma crise de              
assuntos, apenas de sua interpretação. ​(ZAVATTINI, 2000, p. 52) 

 

No entanto, parece que a elaboração de narrativas é inevitável, e neste            

sentido, o ideal neorrealista de Bazin e Zavattini, intangível. Inventar histórias de            

maneira mais tradicional, e incorporar nestas histórias fragmentos do real foi a            

maneira mais efetiva que os próprios diretores do neorrealismo se serviram para se             
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aproximar desse ideal de realidade. E um dos movimentos necessários para isso foi             

reduzir a história para narrativas mais simples. ​(ZAVATTINI, 2000) 

 
De fato, Paisá ​(ROSSELLINI, 1946)​, Roma, Cidade Aberta ​(ROSSELLINI,         
1945)​, Sciuscia ​(DE SICA, 1946)​, Ladrões de Bicicleta, La terra trema           
(VISCONTI, 1948)​, todos têm elementos de absoluto significado - refletem a           
idéia de que tudo pode ser recontado; mas seu senso permanece           
metafórico, porque ainda existe uma história inventada, não o espírito          
documental. Em outros filmes, como Umberto D. ​(DE SICA, 1952)​, a           
realidade como fato analisado é muito mais evidente, mas a apresentação           
ainda é tradicional. Nós ainda não alcançamos o centro do neo-realismo. O            
neo-realismo hoje é um exército pronto para começar; e há os soldados -             
atrás de Rossellini, De Sica, Visconti. Os soldados precisam entrar no           
ataque e vencer a batalha. ​(ZAVATTINI, 2000, p. 54) 

 

Abreviando rapidamente esta pesquisa, me desvio para um breve relato que,           

acredito, pode ilustrar a compreensão das pesquisas de Zavattini sobre as           

percepções do real, aplicadas nesta dissertação. Em uma experiência recente que           

tive captando imagens para um documentário, ainda em processo de pós-produção,           

acompanhei os últimos anos de vida do meu pai, vítima de um derrame. Quando              

comecei a filmá-lo, não tinha uma "história" definida, e não tinha qualquer esboço de              

roteiro, tinha apenas pequenas narrativas observadas durante o tempo em que ele            

ficou doente e minha mãe era sua cuidadora informal, e o meu olhar estava sempre               

em busca dessas narrativas perdidas, esperando que se repetissem. E nunca se            

repetiram. 

A vida de uma pessoa doente, com metade do corpo paralisado, acontece            

em torno de uma pesada rotina, que posso listar rápida e simplificadamente, a título              

de conveniência: acordar, refeição, sofá, refeição, sofá, fisioterapia, refeição, cama,          

dormir. Ou seja, o que eu filmava era uma sucessão repetitiva de acontecimentos             

solidificados ao dia. Haviam dois filmes ali presentes naquele processo de captação:            

um que se desenrolava diante da câmera, imutável, real. E outro que era projetado              

pela minha mente, paralelo ao real, composto por acontecimentos anteriores que eu            

já havia presenciado, já organizados pela mente num desejo narrativo, e que eu             

esperava acontecer. Toda manhã, minha mãe acordava meu pai, sentava ele na            
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cama e trazia o seu café da manhã. Toda manhã eu filmava. No terceiro, quarto dia,                

comecei a desligar a câmera, pensava: 'nada acontece, estou só acumulando           

material repetido'. Pensava como um editor burocrata que vê no acontecimento           

apenas a descrição técnica: 'pai toma o café da manhã.' Demorou alguns dias, mas              

com a insistência de filmá-lo toda manhã, o evento se transformou. Lendo agora             

Zavattini, suas palavras, mesmo que por uma interpretação literal, se encaixam: "O            

problema moral, assim como o artístico, reside em ser capaz de observar a             

realidade, e não de extrair ficções dela" ​(ZAVATTINI, 2000, p. 53)​. Eu finalmente             

havia percebido uma qualidade diferente na realidade daquele momento, o mesmo           

de todos os dias, mas dessa vez enxergado com olhos e mente limpos: Meu pai,               

sentado, esperava. Haviam pequenos movimentos de impaciência, ele massageava         

o seu joelho paralisado, que devia ser como massagear a perna de outra pessoa.              

Isso passou pela minha cabeça e pensei se não passava pela dele também.             

Naturalmente a minha câmera buscou esse movimento, dei um ​zoom no seu joelho             

e percebi que não havia mais pêlos ali, pela intensa fricção diária da sua massagem.               

Era um novo mundo de possibilidades, haviam muitas narrativas minúsculas e           

possíveis ali que estavam acontecendo e que eu não olhava porque estava            

hipnotizado por uma ficção. Pensando agora, as duas eram reais. Uma era baseada             

em um passado de observações, que foram sendo lentamente organizados em           

narrativa pela minha mente. A outra era uma realidade imediata, não subordinada a             

nenhum ponto de vista ​a priori​, muito próxima aos ideais de Zavattini. Estranho             

perceber que a única realidade possível é a imediata, observada sem nenhuma            

expectativa ou desejo que perturbe aquela percepção vazia da observação pura, e            

que no entanto, se esvai no momento que se torna uma narrativa. O fato de você                

recortar, tornar aquilo finito, o fato da obra ter uma finitude obriga ela a se organizar                

numa narrativa. Por isso é intangível, porque esse realismo utópico é o realismo das              

coisas que se esvaem no tempo vivo, e que se você recorta, se torna finito. É como                 

a morte, que é quando viramos finito, acontece o fim e nos tornamos uma narrativa.               

É quando conseguimos apreender o todo da nossa narrativa.  

Voltando então para o ​mumblecore​, podemos dizer que ele se aproxima do            

neorrealismo tanto quanto os outros novos realismos, cada um com suas diferenças.            
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O mumblecore, porém, é o movimento com mais aderência a uma narrativa            

subordinada aos específicos da vida, isso porque, geralmente, não parte de um            

roteiro, mas de vários processos abertos à improvisação, e então, como afirma            

Pereira, subordinada aos caprichos de um novo narrador que, graças ao abandono            

da película e o fortalecimento da digitalização da imagem, "muitas vezes não está             

preocupado diretamente com o contar da história, mas sim com o poder de             

representação e autonomia que a tecnologia engendra." ​(PEREIRA, 2017, p. 36) 

Outra manifestação de novos realismos que merece menção é o cinema de            

fluxo. Pereira faz uma associação entre o ​mumblecore​ e o cinema de fluxo,  

 
o cinema de fluxo, com sua narrativa desdramatizada do instante, é aquele            
que talvez conserve a correlação mais imediata com o movimento          
norte-americano, outorgando um registro que, apesar de rarefeito e de          
contornos indefinidos, é capaz de respeitar o real em toda a sua            
ambiguidade. ​(PEREIRA, 2017, p. 40–41) 

 

O cinema de fluxo foi uma tendência estética que, segundo Luiz Carlos            

Oliveira Júnior, surgiu no final dos anos 90 até metade da primeira década dos anos               

2000. A estética do fluxo surge em uma série de artigos da ​Cahiers Du Cinema na                

segunda metade dos anos 90 .  30

 
na passagem dos anos 1990-2000, observam-se filmes que parecem na          
extremidade oposta da mise en scène teorizada e enaltecida nos Cahiers           
dos anos 1950: filmes que se apresentam como “um fluxo esticado,           
contínuo, um escorrer de imagens no qual se abismam todos os           
instrumentos clássicos mantidos pela própria definição da mise en scène” .          31

Para falar desses filmes, Stéphane Bouquet cria o conceito de “estética de            
fluxo", que aqui utilizaremos também como cinema de fluxo. ​(OLIVEIRA          
JÚNIOR, 2010, p. 1)  

 

Stéphane Bouquet vai observar em alguns filmes, entre 1996 e 1998, em            

cineastas que vão desde David Cronenberg, com ​Crash ​(CRONENBERG, 1996)​, o           

chinês Hou Hsiao-Hsien, com Adeus ao Sul ​(HSIAO-HSIEN, 1996) e Flores de            

30 Ver, principalmente, “Plan contre flux” (Stéphane Bouquet,  Cahiers du Cinéma  no 566), “C’est quoi 
ce plan?” (Jean-Marc Lalanne, ​Cahiers du Cinéma  no 569), “C’est quoi ce plan (la suite)?” (Olivier 
Joyard, ​Cahiers du Cinéma  no 580). 
31 Jean-Marc Lalanne, “C’est quoi ce plan?”, Cahiers du Cinéma no 569. 
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Xangai ​(HSIAO-HSIEN, 1998)​, até Claire Denis com Bom Trabalho ​(DENIS, 1999) e            

Minha Terra, África ​(DENIS, 2009)​, um movimento contrário à mise-en-scène, filmes           

que não se colocam na lógica da encenação. Segundo Oliveira Júnior, Bouquet            

identificou este cinema como algo mais próximo do que vinha acontecendo na arte             

contemporânea, nas artes de ambiência e de instalação ​(OLIVEIRA JÚNIOR, 2010,           

p. 86)​, onde o que está em jogo é menos uma narrativização e um trabalho com uma                 

ação dramática, e mais uma arquitetura de ambiência, de trabalhar com atmosferas            

e privilegiar o que é da ordem do sensorial. 

Bouquet ​(OLIVEIRA JÚNIOR, 2010) percebe que esse cinema parece estar          

trabalhando com a ideia prioritária de construir certos espaços, de instalar o            

espectador em um determinado universo de sensações, onde essas imagens          

solicitam dele, ao invés de uma relação de transporte psicológico para aquele mundo             

ficcional, um convite a embarcar nesse universo de sensações, de se deixar            

embriagar com aquelas atmosferas. Há um transbordamento da narrativa, uma          

transposição dos limites da história na busca por uma experiência sensorial, onde a             

coerência do processo de narrativização já não tem mais importância:  

 
A instalação provoca um deslocamento do corpo que não pertence à ordem            
do imaginário (como na ficção clássica), e sim a uma ordem mais sensorial,             
infra-intelectual. O que o cinema podia reter (e reteve) da instalação é, antes             
de tudo, a idéia da cenografia, isto é, a idéia de que o mundo não é uma                 
paisagem real que é preciso captar, nem sequer um teatro (como o foi para              
certos autores antigos). O mundo cenográfico dos cineastas-artistas é um          
espaço museológico que há de se construir com os materiais que cada um             
escolhe. ​(DE BAECQUE, Antoine, Teoria y Critica del Cine: Avatares de una            
Cinefilia, [s.l.]: Ediciones Paidos Iberica, 2005. In: OLIVEIRA JÚNIOR, 2010,          
p. 86) 
 

 
Neste sentido, são filmes em que o espectador "habita" a narrativa, e como             

qualquer presença, esta observa a vida ao seu redor, e a absorve apenas em              

fragmentos espalhados pelas experiências que se depara. É um trabalho de           

diminuição do drama, de seu arco dramático e da progressão psicológica, em            

favorecimento destes significantes materiais brutos, com a duração do tempo em           

estado puro, as atitudes corporais e os estados afetivos das figuras que ocupam os              

espaços entregues a si mesmo sem nenhum tipo de subtexto dramático por trás,             
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uma ideia do cinema como uma abertura perceptiva do mundo, como o primeiro             

cinema e os filmes dos Irmãos Lumiére. Em certos momentos do cinema de Hou              

Hsiao-Hsien e da Claire Denis, temos a sensação de que a câmera está ali              

simplesmente interessada em filmar certos fenômenos atmosféricos, certos estados         

da natureza, certas paisagens, que acabam ocupando os filmes por um certo tempo,             

como uma pregnância e uma importância muito maior do que seria nos filmes onde              

aqueles planos de paisagem teriam uma função de passagem, de preenchimento, de            

de ritmo, usos mais convencionais, se tornando outra coisa além de um vazio. Se              

São planos em que nada acontece, mas que após um certo tempo, algo dali de               

dentro parece se desprender e se espalhar, ganhando densidade e algum tipo de             

energia afetiva, de densidade atmosférica. ​(OLIVEIRA JÚNIOR, 2010) 

Oliveira Júnior escreve que o cinema das décadas de 80 e 90 não oferecia              

mais a seu espectador a garantia de realidade mínima, pelo contrário, criou durante             

estas décadas uma "suspeita generalizada do real"​(OLIVEIRA JÚNIOR, 2010, p.          

83)​, e daí para um novo momento na qual as dúvidas e este estado de suspensão                

indissociáveis à experiência cinematográfica perante o real se transformou num          

desejo de experienciar suas 'ambiguidades'. Citando Aumont, ele nos apresenta um           

novo cenário de valorização do real, que ele chama de 'opacidade do real', e que               

remete ao desejo realista de Bazin e Zavattini, de "respeitar a ambigüidade do real,              

explorar o acidental e o assignificante, não impor ao mundo um sentido, mas             

aguardar que ele construa sua própria narratividade, seu próprio valor de ficção"            

(OLIVEIRA JÚNIOR, 2010, p. 84)​. No entanto, o cultivo dessa opacidade do real, 

 
vem incrementado pelo fato de que se trata de um real já fendido pelas              
dúvidas ontológicas que se acoplaram à imagem cinematográfica e         
metamorfosearam-na – por meio principalmente do digital, mas não só –           
justo ao ponto da fabricação de uma nova matéria plástica que torna caduca             
a dicotomia baziniana entre crença na realidade e crença na imagem.           
(OLIVEIRA JÚNIOR, 2010, p. 84) 

 

O cinema de fluxo, então, se dispensaria dessa tarefa de dar um significado             

à realidade que está sendo filmada. Enunciar a realidade já é transformá-la,            

reelaborá-la, ao passo que dizer que você vai simplesmente lidar com as sensações             

https://www.zotero.org/google-docs/?tvt1ND
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primárias é uma forma de dizer que não lhe cabe, enquanto artista, transformar a              

realidade, mas simplesmente se aproximar dela. Pela definição de Jean-Marc          

Lalanne , o cinema de fluxo, mais do que outras manifestações realistas           32

contemporâneas, é a que parece mais se aproximar do ideal Zavattiano de            

neorrealismo. 

Um fluxo esticado, contínuo, um escorrer de imagens no qual se abismam            
todos os instrumentos clássicos mantidos pela própria definição da mise en           
scène: o quadro como composição pictural, o raccord como agente de           
significação, a montagem como sistema retórico, a elipse como condição da           
narrativa. [...] A montagem é reduzida a um trabalho mínimo: trata-se           
simplesmente de juntar, como vagões, imponentes planos-seqüência,       
verdadeiros blocos de granito indivisíveis.  (OLIVEIRA JÚNIOR, 2010, p. 98) 

 

O plano, então, perde a função de menor unidade de um todo para se tornar               

um recorte 'aleatório' deste fluxo de eventos. "Nem a montagem é mais capaz de              

salvar esse plano do caos perceptivo e conferir-lhe algum sentido, alguma margem            

de observação e compreensão; a montagem apenas corrobora a desordem empírica           

dos acontecimentos." ​(OLIVEIRA JÚNIOR, 2010, p. 98) 

Pereira considera o cinema de fluxo uma estética que impregna o           

mumblecore de códigos reconhecíveis como: "o rompimento com a narrativa          

ideológica, a valorização dos tempos mortos, a legitimação do vídeo e do digital             

como forma cinema, o apagamento da importância lógica da montagem, dentre           

outros recursos" ​(PEREIRA, 2017, p. 14)​. Assim como Oliveira Júnior destaca a            

importância da dissolução do plano como elemento de manipulação narrativa no           

Cinema de Fluxo, Pereira a indexa para o mumblecore, estabelecendo uma quase            

filiação entre os dois movimentos, que não deixa de ter uma sincronia de datas entre               

o término do primeiro (o Cinema de Fluxo durou até meados da primeira década dos               

anos 2000) e o início do segundo (2005). Pereira também considera o neorrealismo             

italiano e o Dogma 95, movimentos precedentes em diálogo com o ​mumblecore​. No             

entanto, conforme observamos, os novos realismos estabelecem relações de         

intersecção não apenas com o ​mumblecore​, mas entre estas várias tendências, que            

32 LALANNE, Jean-Marc, “C’est quoi ce plan?”, Cahiers du Cinéma no 569. 
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reforçam um cenário atual de mudanças e gestação de novas formas de se fazer e               

pensar o cinema. Nesse sentido, prefiro ficar com Bazin na afirmativa de que a              

aplicação dos atributos técnicos de um movimento ou tendência cinematográfica          

como uma receita não necessariamente a reconstitui, assim como associações feitas           

com bases pura e simplesmente em elementos estéticos criam semelhanças          

estéticas, e nada mais. ​(BAZIN, 1991, p. 282)  
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11 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Retrospectivamente, à luz das reflexões que provocamos aqui, o         

mumblecore conseguiu! Porque, ao lado da palavra movimento, o ​mumblecore é           

várias coisas; uma palavra suja para seus detratores, um movimento e uma            

tendência para seus entusiastas, e uma relação de amor e ódio para seus             

realizadores. É, ao mesmo tempo, uma palavra indesejada e uma ferramenta de            

marketing. Uma palavra indesejada porque a grande maioria dos realizadores          

associados ao movimento, em algum momento do início de suas carreiras,           

proclamaram não se acharem parte integrante do ​mumblecore​, também uma forma           

de sustentarem uma autoria específica para os seus trabalhos, desassociando-se de           

algo que necessariamente os coloca no mesmo patamar de outros artistas com uma             

estética similar. E por outro lado, se apoiaram à publicidade gratuita que o termo              

oferecia para se projetarem como diretores. Mark Duplass reconheceu a força que o             

termo ganhou em uma entrevista que deu sobre seu filme ​Baghead​, 

 
Continuaremos a dizer “mumblecore” até o New York Times escrever sobre.           
Não ligamos se a pessoas nos chamam de ​mumblecore​. Pequenos filmes           
precisam de atenção. Se as pessoas querem escrever sobre isso, ótimo.           
Não nos sentimos necessariamente fazendo filmes ​mumblecore​. Nossos        
filmes compartilham algumas estéticas com o movimento, mas fazermos         
filmes ​mainstream​ que parecem independentes. ​(HILLS, 2008) 

 

Joe Swanberg, em uma entrevista de 2011, enquanto lançava seu filme           

Silver Bullets​, reforça este posicionamento: 

 
O nome por si só é estúpido e um pouco ofensivo. Mas com o passar do                
tempo, eu tive sorte de ser associado a algo tão fácil de lembrar, um              
movimento que tem marketing e é feito de pequenos filmes não comerciais.            
Eu vi muitos diretores independentes que sofreram para achar público para           
seus filmes, mas os diretores ​mumblecore conseguem distribuidores. É tão          
difícil atrair [atenção / distribuidores para] filmes sem celebridades, e o           
mumblecore se tornou uma marca para estes propósitos. Não foi algo           
planejado. Andrew Bujalski soltou, as pessoas embarcaram, e agora eu          
consigo fazer filmes porque esse gênero existe. Mas, para os cinéfilos, o            
mumblecore é uma blasfêmia. Ajudou a mostrar o meu trabalho para muitas            
pessoas, mas impediu muitas pessoas, que não gostam dos meus filmes           

https://www.zotero.org/google-docs/?DjTTlP


86 

antigos, de verem meus filmes novos, que são muito diferentes. ​(KRAMER,           
2011) 
 

 

É claro que reduzir o movimento a um golpe de marketing é ignorar uma              

série de contextos que propiciaram o surgimento destes filmes em tempo e lugar             

propícios. E da mesma maneira, não é um fato irrelevante o engajamento de tantos              

críticos e teóricos em um esforço conjunto de demarcar o movimento; e a percepção              

de que os limites entre cinema amador, a estética ​DIY e o cinema profissional, se               

confundiram, em um amálgama irreversível, inspirando toda uma nova geração de           

realizadores que se valeram de uma nova cultura de coletividade e           

compartilhamento para impedirem que práticas históricas de anulamento do fazer          

amador os apagassem do mapa, permitindo que essa nova geração de artistas            

tensionasse os limites dos códigos audiovisuais vigentes para diferentes horizontes          

ainda indefinidos, desafiando um cinema estático e um cenário independente          

comportado e burguês, que se confunde com o profissionalismo asséptico de           

Hollywood.  

Habermas ​(HABERMAS, 1971) argumenta que a diferença entre filme         

amador e filme profissional se dá principalmente pela especialização, uma prática           

que exige aquisição de técnicas e habilidades, mas principalmente, de controle do            

mercado e poder. 

Magali Sarfatti Larson, em seu livro ​The Rise of professionalism ​(LARSON,           

1977)​, sublinha que a ideia de profissionalismo é uma forma de controle, de             

manutenção das hierarquias sociais. "Eles padronizam não apenas procedimentos,         

mas também produtores. Dependem da codificação do conhecimento para         

despersonalizar os produtores e oferecer controle confiável e previsível dos          

serviços" ​(ZIMMERMANN, 1995, p. 4)​. Em revisão, a autora escreve que hoje,            

diferente de um antigo senso de comunidade entre as categorias de trabalho, "a             

sociologia das profissões enfatizou a importância normativa da formação profissional          

e das experiências de trabalho compartilhadas, como geradoras de identidade          

profissional" ​(LARSON, 2018, p. 38)​. Para Larson, a identidade profissional funciona           

como um apoio à confiança. Uma prática que parece ter se estendido como uma              
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espécie de defesa contra a ideia depreciativa do conceito de amador, e reforça que,              

"a palavra 'profissional', a idéia de algo 'feito profissionalmente', conota competência           

e dedicação e talvez uma pitada de imunidade, pois os profissionais não devem ser              

questionados por leigos" ​(LARSON, 2018, p. 36)​. 

Há certamente uma batalha silenciosa, ou ainda misturada às         

complexidades do mundo moderno, em curso, entre os miasmas das formas           

profissionais e suas forças de sustentação, e o fortalecimento do amadorismo nas            

mais variadas frentes, incluindo a arte.  

 
Profissionalismo e amadorismo operam juntos em múltiplas articulações:        
dependência, domínio, subordinação e/ou resistência. O trabalho é paralelo         
às divisões entre a esfera pública e a privada: trabalho assalariado e            
profissionalismo são definidos pelo controle racional, enquanto trabalho        
artístico e amadorismo são definidos pela liberdade. ​(ZIMMERMANN, 1995,         
p. 4) 

 

Há muitas críticas ao movimento. Isoladas, oscilam entre um lado frustrado           

pela dificuldade de generalizar elementos frágeis que parecem não se aplicar a            

todos os filmes, e de outro, uma manifestação, nem sempre tão sutil, de             

implicâncias pessoais. À distância, porém, é possível perceber uma questão          

premente pela qual esses realizadores estão sendo julgados: uma "irritante"          

resiliência que se manifesta principalmente através das práticas e da estética           

amadora, que Zimmermann destaca como historicamente sufocada por formações         

dominantes da mídia, "que marginalizaram e estabilizaram as potenciais, mas          

latentes, rupturas políticas do cinema amador" ​(ZIMMERMANN, 1995, p. x)​. Citando           

o livro ​The Consciousness Industry​, de Hans Magnus Enzensberger, ela nos           

apresenta uma visão significativa da dinâmica contemporânea entre profissionalismo         

e amadorismo, 

 

o potencial inexplorado dessas tecnologias que facilitam a expressão         
constitui um direito democrático básico, um componente central da         
liberdade. Assim, a proliferação e subsequente descarrilamento das        
tecnologias de mídia amadora nos mercados de consumo desarmam o          
potencial democrático do filme amador, reconstituindo-o como um        
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passatempo irrelevante, com limitadas consequências sociais, políticas ou        
estéticas. ​(ZIMMERMANN, 1995, p. ix) 

 

O ​mumblecore não apenas sobreviveu a uma prática independente de          

produção constante (a história do cinema é pródiga em nos dar exemplos de como              

esforços similares não resistiram às primeiras produções independentes de         

longas-metragens, vide a trajetória da ​Filmmakers Cooperative​, de Jonas Mekas (ver           

SITNEY, 2000, p. 71–72)​, como também conseguiu criar estratégias e alternativas           

de exibição graças à internet e às novas possibilidades de janelas de exibição. 

O mumblecore é a tentativa relativamente bem-sucedida de introduzir no          

cinema, que sempre teve na sua genealogia um processo lento e elaborado de             

construção e reconstrução, as práticas simples e improvisadas da produção          

audiovisual da grande massa. A indústria cinematográfica parece impotente diante          

deste novo processo de simbiose, reproduzida pelo ​mumblecore e movimentos          

similares. Neste âmbito, as primeiras gerações de realizadores começaram a ser           

cooptadas pela grande indústria, estimulados a adotarem uma prática industrial de           

produção. No entanto, apesar de assimilados, eles se recusam a abandonar           

completamente suas práticas amadoras, continuando um processo de transformação         

a partir das próprias mídias dominantes que reforçam esse status. 

Para Tryon, o ​mumblecore se tornou o exemplo praticado de que o cinema             

também foi afetado profundamente pela era da convergência, subvertendo não          

apenas sua forma e práticas, mas também as possibilidades de seu conteúdo. Como             

cinema independente, ele não apenas provoca, mas também continua e adapta a            

extensa tradição do cinema independente americano. "Hoje, ainda analisamos         

exemplos como Warhol, Vinterberg, Von Trier e Eric Rohmer, e reconhecemos sua            

importância em essencialmente subverter expectativas sobre como um filme deve          

ser" ​(TRYON, 2009, p. 120)​. O ​mumblecore é apenas a ponta de um iceberg muito               

maior de realizadores realmente independentes e realizadores DIY, mas o          

movimento "vem sendo usado para promover uma nova e jovem geração de            

realizadores revolucionando as práticas de produção e distribuição tradicionais"         

(TRYON, 2009, p. 119)​. E a ideia de que estes realizadores representam uma             
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geração de adeptos ao uso de novas tecnologias e redes sociais ainda é uma leitura               

rasa do fenômeno, que  

 
pode ser melhor entendido como a articulação de um desejo mais profundo            
pelo retorno à uma autenticidade que a distribuição digital parece oferecer.           
Embora muitos dos filmes do ​Mumblecore tenham distinções significativas,         
a marca de seu coletivo representou uma forma de rebelião contra uma            
geração anterior de cineastas "independentes" que agora eram vistos como          
excessivamente comerciais e uma expressão do potencial do cinema digital          
para apresentar as vozes distintas de uma nova geração de cineastas.           
(TRYON, 2009, p. 120) 

 

Para Alberti, o ​mumblecore é a última versão do histórico ciclo de equilíbrio e              

desequilíbrio entre cinema comercial e cinema independente, a alternativa         

neorrealista à artificialidade, ao comercialismo e à genérica previsibilidade de          

Hollywood. ​(ALBERTI, 2013) 

 
"Mas, mais do que isso, essa é uma geração que vive o franco             
embaçamento das fronteiras entre o industrial e o caseiro, o clássico e o             
moderno, o pessoal e o coletivo. É, portanto, uma geração que não sabe             
fazer as pazes, nem romper com sua história e ascendência; na verdade, há             
algo de tão espontâneo nesses filmes que a consciência histórica sequer           
tenha sido um fator reconhecido. Resta simplesmente flutuar em suas moles           
possibilidades de presente, partindo das coisas como elas se apresentam.          
E, com fé, encontrar por ali algo que possa se tornar um filme." ​(ANDRADE,              
2011, p. 18) 

 

O mumblecore, à parte de todas as críticas e associações redutivas,           

realmente conseguiu aglutinar um número tão belo quanto heterogêneo de filmes           

diferentes e independentes. Não é exagero considerar seus realizadores como os           

mestres da estética do acidente, enquanto que, localizados em um cenário           

estritamente cinematográfico, são os pequenos revolucionários que mobilizam a         

tecnologia do dia a dia para fazer arte.  
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