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RESUMO

RODRIGUES, Felipe Ferro. Mais do que palavras ao vento: voz, corpo e
melodrama no cinema. 2020. 81 paginas. Dissertacdo (Mestrado) — Escola
de Comunicacoes e Artes, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2020.

Esta dissertacdo de mestrado se debruca sobre o melodrama cinematografico,
tradicionalmente tido como modo de representacdo predominantemente
visual, em que embates morais se manifestam em signos visiveis. A pesquisa
se inicia com uma exposicdo da literatura que fundamenta a pesquisa no
campo, dentro da qual diz-se que constitui um drama da mudez: a voz ndo
oferece recursos suficientes para expressar adequadamente a emocio
avassaladora. Essa definicdo, porém, torna-se fragil sob escrutinio mais
cuidadoso no que tange as ideias de voz, corpo e logos. Informado por
autores que versam sobre som e voz, e a partir dos longa-metragens Carta de
uma desconhecida (Letter from an Unkown Woman), 1948, de Max Ophiils, e
Imitagdo da vida (Imitation of Life), 1959, de Douglas Sirk, o trabalho propoe
uma reformulacdo desse enunciado: libertando a voz do jugo da lingua pode-
se verificar que ela persiste em sua materialidade mais natural, na forma de
grito, choro, suspiro e canto. A limitacdo ndo seria, assim, da voz, mas da
palavra, da capacidade da lingua de expressar o inefdvel, e a voz corpdrea,
prevaleceria sobre a fala, tornando o melodrama ndo um drama da falha da
voz, mas o local onde o vocal ultrapassa o oral, onde a voz se sobressai sobre
o logos. Em seguida, o texto destaca as afinidades que, historicamente,
aproximam voz e melodrama e, finalmente, parte para andlise do corpus
filmico com base nas consideracoes tedricas tecidas.

Palavras-chave: melodrama; voz; cinema



ABSTRACT

RODRIGUES, Felipe Ferro. More than Words in the Wind: Voice, Body and
Film Melodrama. 2020. 81 paginas. Dissertacdo (Mestrado) — Escola de
Comunicacgoes e Artes, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2020.

In this Master’s dissertation we focus on film melodrama, traditionally
regarded as a predominantly visual mode of representation, in which moral
clashes manifest in visible signs. The research begins with an exposé of the
literature that fundaments research in the field, within which melodrama is
said to be a drama of muteness: the voice does not offer enough tools to
adequately express overwhelming emotion. That notion, however, reveals
itself fragile under a more attentive eye (and ear) regarding ideas of voice,
body and logos. Informed by authors who discuss sound and voice, and
departing from the feature films Letter from an Unknown Woman, 1948, by
Max Ophiils, and Imitation of Life, 1959, by Douglas Sirk, we propose a
reformulation of that assertion: once free from the shackles of language,
voice persists in its most natural materiality, in the form of screams, cries,
sighs and singing. The limitation wouldn’t be one of the voice, but one of
speech — the limitation of language’s capacity to express the unspeakable.
Melodrama wouldn’t be the drama in which voice fails, but the one in which
the vocal surpasses the verbal, the drama in which the voice overpowers
logos. We then move to highlight the affinities that historically bring voice
and melodrama close together. Then, finally, move into analysis of the
cinematographic corpus based on the theoretical considerations we made
throughout the text.

Keywords: melodrama; voice; film
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1 INTRODUCAO

O silencioso abanar de cabeca do médico diz o que Lora ndo quer ouvir.
“Oh, God, no!”, ela murmura numa voz constrita e abafada pelas maos que
cobrem o rosto ao se dar conta de que ndo hd mais o que fazer, a Annie
restam poucos momentos de vida. “I hate to dispute you, Miss Lora, but...”,
Annie delicadamente interpela sua patroa de mais de uma década, numa
ultima demonstracdo de sua disposicdo servil, porque hd coisas que ela
precisa dizer. Lora ndo estd disposta a ouvi-la e suplica a Annie que nao fale,
ndo naquele momento, como se falar a pusesse no curso de um caminho sem
volta, como se o proferimento das tltimas palavras é que fosse a causa da
iminéncia da morte, e ndo o contrario. Annie, todavia, esta tomada de uma
necessidade urgente de dizer tudo. Pela primeira vez, ainda que brevemente,
a voz a qual nunca foram permitidos os arroubos da emocdo — que até
quando chorava o fazia em siléncio — se reveste de autoridade, ignorando o
que se lhe pede, e exige ser ouvida: “No. I have to talk. 've got to. Listen to
me.”

O contraste entre as duas ndo poderia ser maior. Lora, a senhora,
branca, loira, ereta, impecavelmente maquiada num vestido cinza
estruturado, se recusa acreditar que o fim estd préximo; Annie, a criada,
negra, de cara limpa e abatida, recostada na cama usando uma folgada
camisola branca, estd inteiramente resignada, orgulhosamente pronta para
cumprir o seu destino: “our wedding day and the day we die are the great
events of life.”

Annie da instrugOes a Lora sobre o que fazer depois de seu falecimento
— seu dinheiro, a Sarah Jane, sua filha; seu colar de pérolas, a Susie, filha de

Lora; seu casaco de pele, a mulher do pastor. Ela entdo indica a gaveta onde



estd guardada uma carta contendo os planos para seu funeral: deve haver
quatro cavalos brancos, uma banda, e ndo deve haver luto ou tristeza, mas
orgulho, como se ela tivesse ascendido a gléria e ndo meramente morrido.

“No! I won't listen!”, Lora novamente se nega a ouvir. Para ela, assim
como para aqueles que evitam dizer o nome do diabo para que ele ndo se
materialize, parece que falar sobre a morte € o que vai torna-la real. “There
isn’t going to be any funeral, not for a long, long time. You can’t leave me! I
won't let you!”, diz a patroa, numa ordem desesperada que expde de maneira
discreta a relacdo de poder que existe entre as duas e que Annie gentilmente
desacata. “I'm very tired, Miss Lora...”, ela justifica, sussurrando, ja quase sem
forca, “Awfully tired...”. Dando-se conta de que € irreversivel, Lora explode
em gritos, chamando pelo nome de sua amiga repetidamente, como se ela
pudesse ouvir, até finalmente desabar em choro, o rosto enterrado no colchao
onde o corpo de Annie descansa sem vida. A voz que cessa indica o0 momento
da morte. No centro do quadro, na cabeceira da cama, o retrato de Sarah
Jane, a unica filha de Annie, que a renegou por conta da cor de sua pele.

O colorido vitral de uma igreja batista, em acentuado contra-plongée,
estabelece o cendrio do funeral. Uma voz reina ostensivamente sobre todas as
outras. Nao é qualquer voz, mas uma voz que canta, distintamente negra em
timbre e estilo: Mahalia Jackson, em pessoa, do alto da igreja.! Embora o
texto desempenhe papel essencial na musica cristd — afinal, no principio era
o Verbo — o cardter melismatico do spiritual entoado por vezes obscurece as
palavras (Soon it will be done / Trouble of the world / I'm going home to live
with God) e direciona grande parte da aten¢do para a voz. De fato, perto do
fim da cancao, hd vocalizacOes inteiramente desprovidas de texto, como se a
voz fosse tomada pela emocdo de encomendar a alma de uma dos seus ao

Senhor e escapasse ndo apenas os limites da letra, mas também os da linha

1 Richard Dyer (1991, 238), em astuta observacdo, aponta que Mahalia Jackson € a Unica coisa neste filme
— cujos créditos iniciais se sobrepdem a réplicas de diamantes e a uma cancdo de um wannabe Nat King
Cole — que ndo é uma imitacéo.



melédica previamente escrita. A congregacdo ouve em siléncio, consternada

com a perda de um membro. Lora chora sem parar.

Iy,

e

“I knew last night. Didn’t you?”, ele diz ao levantar o véu que cobre a
face de Lisa, olha-la diretamente nos olhos e beija-la. Para ela, acaba ali a
espera de toda uma vida. Stefan, o homem que ela ama em siléncio desde os
treze anos de idade, o pai de seu filho, a reconheceu. Agora ela pode,
finalmente, dizer tudo. Mas ndo tdo tarde, ndo antes do champanhe: “We can't
possibly be serious this early in the morning!”, Stefan diz enquanto deixa a sala
para providenciar copos e um balde de gelo.

“Do you travel a great deal?”. A medida em que ele fala, o alfvio e a
felicidade que brotaram no rosto de Lisa o vao deixando vagarosamente. Ele
ndo a conhece. Nao, ele ndo “soube” na noite anterior. Ele sequer se lembra
dela, estd apenas repetindo os galanteios que ja seduziram tantas e que
seduziriam muitas mais. “Are you getting lonely out there?”, Stefan pergunta

)

de outro comodo. “Very lonely...”, ela responde, de olhos cheios e voz
trémula, incapaz de confrontd-lo. Aproveitando sua auséncia, Lisa parte sem
deixar noticia. As flores brancas que trouxera, espalhadas sobre o tabuleiro
de xadrez, sdo o unico sinal de que ela realmente esteve ali. “I came to tell
you about us. To offer you my whole life. But you didn’t even remember me.”,
diz a voz fantasmagdrica que 1€ a carta que intitula o filme.

Lisa entdo se volta completamente ao outro Stefan em sua vida, seu
filho, mas ja é tarde demais. Acometida pelo tifo, que contraira partindo num
trem da mesma maneira que seu pai fizera anos antes, a crianca no resiste e
morre na noite anterior a escrita da carta derradeira. Ela também néo se
sente bem: “Perhaps God have been kind and I too have caught the fever.” Em
seus ultimos minutos, Lisa reafirma seu amor por Stefan, e garante que o ama

naquele momento como sempre o amou. “If only you could have shared those

moments... If only you could have recognized what was always yours... Could
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have found what was never lost... If only...” A voz que cessa — a mancha de
tinta preta no papel — indica o momento da morte.

Com o rosto coberto de ldgrimas, Stefan se d4 conta de tudo. Agora ele
se lembra. O sino da igreja badala cinco vezes, estd perto de amanhecer.
John, o mordomo mudo, chega para lembra-lo de que, se ele quer evitar o
duelo ao qual foi convocado por Johann Stauffer, marido de Lisa, aquela é a
hora de fugir. “Did you remember her?”, pergunta Stefan. John, porque nao
pode falar, escreve o nome de Lisa num papel — Lisa Berndle — como que
assinando a carta inacabada. Da janela eles podem ouvir as carruagens de
Stauffer se aproximando. Chegou a hora. “Bring my things”, ordena Stefan,
disposto a finalmente assumir responsabilidade por suas acdes. “Ready,
gentlemen?”. Dali em diante, nenhum personagem em quadro profere
qualquer palavra.

Antes de sair, Stefan se detém diante do vaso onde estdo as flores que
Lisa lhe trouxera dias antes, j4 um pouco murchas. A voz de Lisa volta,
misteriosamente. “If only you could have recognized what was always yours...
Could have found what was never lost...” As palavras sdo as mesmas, mas nao
¢ uma simples repeticdo da ultima frase que Lisa p6éde completar como a
ouvimos hd pouco. A voz é outra, diferente em tom, é uma declaracdo nova
das mesmas palavras... mas Lisa estd morta, e a carta estd fechada sobre a
escrivaninha. Stefan leva consigo para o duelo que provavelmente lhe tomara

a vida uma das flores semi-mortas, dentro do bolso do paletd.

(]

A ultimas pdaginas descrevem os minutos finais de dois filmes
exemplares dentro do género melodrama — Imitacdo da vida (Imitation of
Life), 1959, de Douglas Sirk e Carta de uma desconhecida (Letter from an

Unknown Woman), 1948, de Max Ophiils, respectivamente — que, mesmo
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separados por 11 anos, tém bastante em comum. Ambos sdo filmes sobre
sofrimento silencioso, sobre maes, sobre a perda de um filho. Ambos foram
dirigidos por aleméaes radicados nos EUA por conta da ascensdo do nazismo?
e tém sua fonte primdria na literatura. Ambos os filmes culminam na morte
de suas protagonistas seguida de um breve epilogo mudo. A iminéncia do fim
suscita nessas duas mulheres moribundas uma necessidade urgente de falar,
de tornar expresso o que fora de outra forma silenciado. Finalmente, e para
esta pesquisa esta talvez seja a semelhanca mais importante, ambos os filmes
atingem seus climaxes pela via da voz.

Contudo, dentro dos estudos sobre o melodrama no teatro, no cinema e
na televisdo, é recorrente o aparecimento do termo “mudo” e seus derivados
para descrever uma notdvel supressio da voz dos personagens durante
momentos decisivos da dramaturgia, cujo espaco aural e emotivo é
totalmente preenchido pela musica. Emboras as reflexdes acerca dessa mudez
sejam abundantes e constituam parte importante do framework tedrico que
fundamenta a pesquisa nessa drea, me tem causado particular frustracdo a
dificuldade de verificar essa elisdo da voz sobre a qual tanto se escreve
durante minha (extensa e intensa) experiéncia com os melodramas
audiovisuais. A voz estd ld. As duas cenas descritas no inicio deste relatério
sdo evidéncia disso, e se é verdade que se pode argumentar que em ambos 0s
casos o climax é precisamente o momento em que a voz falha — tanto Annie
quanto Lisa sdo interrompidas pela morte — é igualmente verdadeiro que
essa falha é apenas aparente. Nos dois filmes, como vimos, a voz persiste. Por
que entdo estd sendo tacitamente negligenciada? Por que um elemento
central da corporalidade estd sendo convenientemente ignorado?

A voz é — feliz ou infelizmente, e com o perddo da expressdo — uma

matéria de folego. A heterogeneidade das fontes citadas nesta dissertacao é

2 Max Ophdils, nome artistico de Maximilian Oppenheimer, era judeu e emigrou da Alemanha para a Franga
em 1933, chegando aos EUA somente em 1941. Douglas Sirk (originalmente Hans Detlef Sierck) deixou a
Alemanha em 1937 com sua segunda esposa, Hilde Jary, que era judia e com quem permaneceu casado até
sua morte em 1987.
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um bom indicativo da vastiddo do assunto e de suas inumeras ramificacoes:
passaremos por Adriana Cavarero, filésofa feminista italiana; Steven Connor,
literato britanico; Nina Sun Eidsheim, musicéloga norueguesa radicada na
California; Mladen Dolar, filésofo e psicanalista esloveno; Michel Chion,
compositor e tedrico francés; Paul Zumthor, historiador e linguista suico — e
estes sdo apenas alguns dentre muitos autores que se dedicam ou se
dedicaram ao tema, de uma maneira ou de outra. Durante a ultima década,
estudiosos da voz advindos das mais variadas disciplinas tem se juntado
numa area do conhecimento emergente e de ambicdo transdisciplinar que
comeca a se descolar dos mais estabelecidos estudos do som3 e que ¢é
comumente chamada de voice studies: a revista Postmodern Culture organizou
em 2014 uma edicdo especial dedicada a voz, intitulada Voice Matters, da
qual a prépria Eidsheim é uma das editoras; a Routledge lancou em 2015
uma série de livros dedicada aos estudos da voz, cuja dltima publicacdo data
de agosto de 2018; a Oxford University Press publicou, em 2019, The Oxford
Handbook of Voice Studies, também organizado por Eidsheim. Se é verdade
que nao se pode dizer que a voz é um assunto novo, sua crescente relevancia
vem sendo reconhecida em conjuncdo com questOes relacionadas a
sensorialidade do corpo.

Da mesma maneira, a resiliéncia do melodrama é notavel. Embora o
interesse académico e critico pelo corpus melodramatico tenha ganhado forca
apenas a partir dos anos 1970, o modo do excesso, desde sua génese na
Franca pds-revoluciondria4 até a era da internet, nunca deixou de informar

em alguma medida ndo apenas as ficcbes — literdrias, teatrais,

3 Em The Oxford Handbook of Sound Studies, publicado pela Oxford University Press em 2011 e organizado
por Trevor Pinch e Karin Bijsterveld ndo ha nenhum artigo (entre 23) que se debruca sobre a voz. J4 em The
Sound Studies Reader, editado por Jonathan Sterne e publicado pela Routledge no ano seguinte, a ultima
secdo € inteiramente dedicada a voz e conta com 6 textos, compreendendo autores como Jacques Derrida,
Roland Barthes, Adriana Cavarero e Mladen Dolar, entre outros.

4 Nesta pesquisa, compartilho da visdo de Peter Brooks (1976) para quem o melodrama tem um ponto claro
de partida, um onde e um quando bem demarcados: Paris, fim do XVIII e inicio do XIX. Este ndo é, contudo,
um ponto pacifico. Autores como Robert Heilman (1968; 1973) propdem uma ideia de melodrama que
precede, e muito, a Revolucdo Francesa, remontando 2 Esquilo.
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cinematograficas, radiofénicas ou televisivas — mas também a televisdo de
nao-ficcdo, o jornalismo, enfim, as sensibilidades espectatoriais de maneira
geral no ocidente. E impressionante a capacidade do melodrama tanto de se
reciclar em sua gléria plena quanto de se infiltrar discretamente em terrenos

hostis. J4 no ano 2000, Ismail Xavier apontava essa persisténcia camalednica:

O melodrama encontrou novas tonalidades vitrometalicas sem
perder seu perfil bdsico, evidenciando sua adequacdo as
demandas de uma cultura de mercado ciosa de incorporagdo do
novo na repeticdo. [...] Essa combinacdo de sentimentalismo e
prazer visual tem garantido ao melodrama dois séculos de
hegemonia na esfera dos espetdculos, do teatro popular do
século XIX — que ja era orgulhoso de seus efeitos especiais — ao
cinema que conhecemos. (XAVIER, 2000: 83-84)

Xavier toma Titanic (1997) como exemplo da vitalidade da narrativa
melodramadtica impulsionada pelos avancos tecnoldgicos dos efeitos especiais
no cinema. Hoje, 20 anos depois, essa modalidade de permanéncia do
melodrama ainda pode ser facilmente verificada, e a esse rol encabecado por
Titanic podemos adicionar filmes como Avatar (2009) e, mais recentemente,
as dezenas de filmes de super-heroi® e releituras em live action das animacoes
da Disney que ocupam as salas de cinema do mundo inteiro.

Ha ainda uma outra via pela qual o melodrama se manifesta, também
identificada por Xavier, que se concretiza num “terreno alheio ao melodrama
mais canonico” onde o excesso se reveste de uma “tonalidade reflexiva,
ironica, que se faz estilo de encenacdo, havendo sempre o toque moderno de
ndo-inocéncia nas relagcdes entre camera e cena, musica e emocdo.” (2000:
81-82) Xavier aponta o cinema de Rainer W. Fassbinder como o mais
emblematico nesse sentido, mas cita também a obra de cineastas como

Manoel de Oliveira, Carlos Saura, Arnaldo Jabor, Gutierrez Alea, Pedro

Almoddvar, entre outros. Mais recentemente, nos cinemas de Todd Haynes,

5 Para mais sobre a pouco discutida relacdo entre super-herois e melodrama, ver Jeehwan Ahn, Marvel to

Melodrama: Superheroes and Issues of Power and Identity: http://www.fbi-spy.com/marvel-to-melodrama
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Terence Davies ou Lucrecia Martel, por exemplo, também pode-se encontrar
uma multitude de dimensdes ocultas e sensoriais que, embora se apresentem
frequentemente em roupagens minimalistas, encapsulam excessos que
passam de uma maneira ou outra pela corporalidade e pela vocalidade. A
retérica muda, mas o motor que alimenta a dramaturgia, logo abaixo da
superficie realista, é conspicuamente melodramatico: a tensdo entre realismo
e melodrama estd permanentemente posta — e essa gangorra pende ora para
um lado, ora para outro.

Desta forma, esta pesquisa se pretende uma contribuicdo nessas duas
areas — os estudos da voz, e os estudos do melodrama — como uma
tentativa de comecar a preencher a lacuna da questdo da voz no melodrama
e, finalmente, de acabar com a minha prépria frustracdo. As novas
ferramentas de andlise oferecidas por um campo em franca expansao como 0s
voice studies estimulam uma revisita a temas ja discutidos mas ainda
pertinentes — na era da proliferacdo desenfreada das narrativas seriadas
tanto na TV quanto na internet, o melodrama floresce em abundancia — com
uma abordagem enriquecida pelas novas proposi¢oes de outras disciplinas.

Dito isso, esta dissertacdo se organiza da seguinte forma: primeiro, por
ndo se tratar de um problema que se apresenta de maneira auto-evidente,
parto de trés textos seminais (BROOKS, 1995; ELSAESSER, 1991; MUIVEY,
2009) a fim de estabelecer, no primeiro capitulo, por que o melodrama é,
tradicionalmente, visto como o drama da falha voz frente a emocao, para
entdo apontar ambivaléncias e imprecisdes no trato dessa (ndo-)vocalidade
por parte desses autores. Recorro, dai, na parte trés, ao campo dos estudos do
som e da voz (CONNOR, 2000, 2014; CAVARERO, 2005; DOLAR, 2006;
CHION, 2009; EIDSHEIM, 2015) para dar conta da tarefa de demonstrar que
ndo se trata, de fato, de uma supressdo da voz, mas da dissolucao do discurso
na materialidade da voz, constatacdo que culmina na proposicdo da hipdtese
desta dissertacdo: seria o0 melodrama o drama em que a voz supera o logos?

Na parte quatro, busco ressaltar as afinidades que, historicamente, apro-
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ximam a voz do melodrama. Finalmente, na parte cinco, ancorando-me na
concretude de um corpus filmico especifico, me dedico ao estudo de caso dos
dois longa-metragens que abrem este trabalho, tearjerkers paradigmaticos
tanto no que tange ao melodrama como género cinematografico quanto como

modo de representacao.
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2 MELODRAMA: O DRAMA DA MUDEZ

2.1 o melodrama como a falha da voz

Durante as décadas de 1970 e 1980, impulsionado pelo crescente
interesse na cultura popular e nas formas de entretenimento de massa, o
melodrama — até entdo tido como um género menor, rasteiro em seus
sensacionalismos baratos e carente de qualquer complexidade intelectual ou
profundidade psicoldgica — viveu um periodo de redescoberta critica e
histérica. Em 1976, Peter Brooks, professor de literatura comparada na
Universidade de Yale, publica The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry
James, Melodrama and the Mode of Excess,® provavelmente a mais influente
obra desse resgate. Em seu livro Brooks toma um corpus especifico — os
mélodrames do Boulevard du Crime de autoria de Guilbert de Pixérécourt e
seus contemporaneos, aos quais ele se refere como melodrama proper — para
sistematizar os codigos do género, estabelecer suas bases morais e de que
maneira elas se relacionam com o mundo.

Para ele, o conflito seminal do melodrama é o das forgas invisiveis e
absolutas — em ultima instancia, o Bem e o Mal — reveladas agora ndo mais
na vida publica, mas na esfera do doméstico e do privado, sintoma, ele
afirma, da liquidacdo do Sagrado na sociedade ocidental pds-revoluciondria.
Este conflito se faz visivel (e aqui o sentido da visdo € particularmente
importante) através de uma espécie de pressdo que se exerce sobre a
realidade quotidiana, tensionando sua superficie e exacerbando seu contetido
emocional. Por isso, no melodrama opera-se no modo do excesso. E o
exagero, e somente ele, que pode desvelar o real e penetrar o verdadeiro,

uma vez que “representa mais perfeitamente o que esta realmente em jogo

6 Neste relatério uso como referéncia a segunda edicdo de The Melodramatic Imagination com um novo
prefacio, escrito por Brooks em 1995, duas décadas apés a primeira publicagdo, em que ele reconhece o
impacto inesperado do livro em disciplinas além da literatura, especialmente nos estudos do cinema.
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para os personagens do que uma descri¢do precisa e acurada””> 8 (BROOKS,
1995: 9). A este mundo enigmdtico que mora logo abaixo do verniz da
realidade Brooks dd o nome de oculto moral — “o dominio de forcas e
imperativos espirituais que ndo sdo claramente visiveis dentro da realidade,
[...] mas que exige ser revelado, registrado, articulado” (BOOKS, 1995: 20-
21) — e explica sua natureza andloga a do inconsciente, na medida em que o
oculto moral é também “uma esfera do ser onde residem nossos desejos e
defesas mais bdsicos, um espa¢o que na existéncia quotidiana pode parecer
estar fechado para nds, mas com o qual temos de consentir ja que é o
dominio do significado e do valor”10 (BOOKS, 1995: 5). O modo do excesso,
conclui ele, “existe em grande parte para localizar e articular o oculto
moral”!l (BOOKS, 1995: 5).

Esta articulacdo se d4, porém, fora do terreno da palavra, em parte por
obrigacdo legal — na Franca, até o século XIX, o Teatro, legitimo, com T
maitsculo, ndo era permitido as casas do Boulevard du Temple, que deviam
encenar formas menores, mais populares, herdeiras do teatro das feiras e
geralmente acompanhadas de musica. A pantomima e a espetacularizacdo
visual das situacdes sdo o combustivel da imaginacio melodramadtica: gestos
e objetos sdo imbuidos de significados ocultos, referem-se a e falam de coisas
outras, extraordindrias. No melodrama, a metdfora é a regra. A musica evoca
o indizivel em sua linguagem dessemantizada, as tramas culminam em
assombrosos climaxes mudos, os tableaux cristalizam emocdes e estados de

espirito em silenciosos simbolos visuais. Brooks (ibid.: 56-57) chega a

7 Todas as traducoes do inglés, do italiano e do alemao citadas neste relatério sdo de minha autoria.

8 “[hyperbolic mode and intensity] make it figure more perfectly than would an accurate portrayal of
manners what is really at stake for the characters”

9 “[...] the domain of spiritual forces and imperatives that is not clearly visible within reality, [...] and
which demands to be uncovered, registered, articulated.”

10 “[...] a sphere of being where our most basic desires and interdiction lie, a realm which in quotidian
existence may appear closed off from us, but which we must accede to since it is the realm of meaning and

value.”

11 “The melodramatic mode in large measure existis to locate and to articulate the moral occult.”
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relacionar os géneros teatrais com sua privacdo de sentido correspondente: a
tragédia, preocupada com visOes, insights e iluminacoes, é o drama da
cegueira, do ndo-visto; a comédia, da surdez, do ndo-ouvido, em seus
numerosos mal-entendidos; por sua vez, o melodrama é o drama da mudez,
da privacdo da voz, do ndo-dito, povoado de personagens incapazes ou
impedidos de falar. Pode-se dizer que o aparecimento de um tipo de papel
virtuose, sem falas, que produz significado através da expressividade da face,
do corpo e da sua interacdo com objetos e cendrio, é, para Brooks, a
condensacdo da imaginacdo melodramatica. Em uma ultima generalizacdo,
podemos inferir que o melodrama é um modo de representacdo que torna
aparente o que estd oculto, traduz, ndo em palavras, porque estamos no
ambito do inefavel, mas em signos visiveis, o embate moral sub-repticio.
Brooks demonstra que este modo de representacdo extrapola o melodrama
proper — os mélodrames franceses do XIX — e permeia a consciéncia
moderna, podendo ser encontrado até mesmo dentro do canone do moderno,
frequentemente visto como o oposto diametral dos excessos do melodrama,
na obra literdria de Honoré de Balzac e Henry James.

Thomas Elsaesser, de maneira quase concomitante, chega a conclusoes
similares ao analisar os filmes de Douglas Sirk, Vincente Minnelli e Nicholas
Ray realizados durante a década de 1950 no artigo que o alcou ao
reconhecimento internacional, Tales of Sound and Fury: Observations on the
Family Melodrama,'? publicado pela revista Monogram em 1972.13 Elsaesser
se concentra num tipo de corpus que The Melodramatic Imagination nao
aborda nem tangencialmente — o cinematografico — mas, assim como
Brooks, identifica as minucias, os pequenos gestos e expressdes, COmMO

produtores de um significado maior do que seu valor nominal dentro do

12 Uso como referéncia neste artigo o texto de Elsaesser reeditado como capitulo do livro Imitations of Life:
A Reader on Cinema and Television Melodrama, organizado por Marcia Landy e publicado em 1991.

13 No mesmo ano, Peter Brooks publicou um rascunho dos argumentos principais de seu livro em forma de
artigo, intitulado The Melodramatic Imagination, para a revista Partisan Review. No ano seguinte, 1973,
Fassbinder lancou Ali: 0 medo corroi a alma (Angst essen Seele auf), livre citacdo de Tudo que o céu permite
(All that Heaven Allows), 1955, de Douglas Sirk.
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melodrama, e se detém acerca da questdo da (auséncia da) voz. Para
Elsaesser (1991: 75), todo o primeiro cinema narrativo, até a chegada do
sonoro no fim dos 1920, é melodramdtico por definicdo, uma vez que era
desprovido de voz e contava com acompanhamento musical ao vivo para
pontuacdo e com uma linguagem formal deliberadamente desenvolvida de
maneira a “compensar a falta da expressividade, da variedade de inflexdo e
tonalidade, da énfase ritmica e da tensdo normalmente presentes na palavra
falada”.14 Laura Mulvey, na década seguinte, em artigo para a High Theory/
Low Culturel5 publicado em 1986 e informado tanto por Brooks quanto por
Elsaesser, vai além: se Elsaesser postula que o que torna o primeiro cinema
melodramadtico é a musica adicionada a mudez inata das imagens, Mulvey
(1989: 73) sugere que o cinema narrativo nasce melodramdtico porque mudo
— o0 melodrama seria o caminho natural de uma midia que permite ver, mas
nao ouvir.

Mesmo depois do advento do som sincronico, ela prossegue,

[...] o texto da mudez!6 é produzido ndo [mais] pelas restricoes
materiais da lei [que proibia as formas teatrais calcadas na
palavra no Boulevard du Crime] ou da tecnologia [que ndo
permitia que o som fosse captado e reproduzido
sincronicamente a imagem no cinema] mas por uma
proximidade aos mecanismos de repressdo.l” (MULVEY, 1989:
74)

indo de encontro a observacdo de FElsaesser — que Mulvey cita

diretamente — de que no melodrama

14 “[...] to compensate for the expressiveness, range of inflection and tonality, rhythmic emphasis and
tension normally present in the spoken word.”

15 Uso como referéncia neste artigo o texto de Mulvey reeditado no livro Visual and Other Pleasures, que
reune escritos da autora, publicado em 1989. Todos os textos de Mulvey citados neste artigo encontram-se

nesse volume.

16 “Text of muteness” é um termo frequentemente utilizado por Brooks e intitula um dos capitulos de The
Melodramatic Imagination.

17 “[...] the text of muteness is produced not [anymore] by the material constraints of the law or technology
but by a proximity to the mechanisms of repression [...]”
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[...] a pressdo social é tamanha, os limites da respeitabilidade

7

tdo nitidamente definidos, que o espectro de acbes “fortes” é
limitado. O gesto impotente, a gafe social, o acesso histérico
substituem qualquer outra acdo mais libertadora [...] e a
violéncia catdrtica de um tiroteio ou de uma perseguicdo se

transforma em violéncia interna.!8 (ELSAESSER, 1991: 79)
Dentro deste arcabouco tedrico, que constitui parte importante da base
para teorizacOes subsequentes acerca do género no cinema e na televisao,
observa-se certo consenso a respeito das instancias corpdérea da imaginacdo
melodramdtica. O arsenal de reagdes possiveis se resume as micro-
expressdes, o torcer da boca, o suspiro abafado, a contorcdo discreta do
corpo. Objetos insignificantes assumem significados extraordindrios. Num
modo de representacdo onde tudo se materializa, qualquer tentativa de
soliléquio, de abstracdo intelectual, € inutil. A palavra simplesmente nido da
conta da pressao exercida pelo sentimento exacerbado. Para Brooks, Elsaesser

e Mulvey, é possivel dizer que o melodrama pode ser, em ultima andlise, a

falha da voz diante da emogdo.

2.2 voz e palavra

Em busca de refletir sobre o lugar da voz no melodrama, no entanto, é
essencial examinar mais de perto uma questdo que aparece por vezes (até
intencionalmente) um pouco obscura no trabalho desses autores: a relacdo e
a diferenca entre voz e palavra. O que exatamente é a “mudez” a que se
referem Brooks, Elsaesser e Mulvey? E a simples incapacidade/
impossibilidade/impedimento de articular a fala ou a auséncia de voz, o
siléncio?

Brooks ndo aborda esse tema de maneira direta, e muitas vezes usa voice

e speech de maneira intercambidvel, o que é até certo ponto compreensivel,

18 “[...] the social pressures are such, the frame of respectability so sharply defined that the range of
“strong” actions is limited. The tellingly impotent gesture, the social gaffe, the hysterical outburst replaces
any more directly liberating [...] action, and the cathartic violence of a shoot-out or a chase becomes an
inner violence [...]”
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uma vez que ele escreve sobre literatura onde, via de regra, a voz € palavra,
onde é a palavra o que realmente importa. No primeiro pardgrafo do terceiro
capitulo de seu livro, The Text of Muteness, Brooks explicita o aparente
paradoxo fundamental do melodrama, o drama do tout dire, em que
instancias morais sdo plenamente expressas e constantemente reiteradas, mas
que

com frequéncia, particularmente em momentos climdticos e

situacOes extremadas, recorre a meios ndo-verbais!® de expressar

seus significados. Palavras, por mais incontidas e puras que

sejam, por mais transparentes que sejam como veiculo para a
expressdo de relacoes e verdades bdsicas, parecem nao ser

\

inteiramente adequadas a representacdo dos significados, e a
mensagem melodramadtica deve ser formulada através de outros
registros do signo.20 (BROOKS, 1995: 56)

A principio, a voz ndo parece ser inteiramente descartada como meio de
expressao melodramdtica — pelo menos nido de maneira categérica — e
pode-se presumir que vocalizacdes além do verbal estejam de alguma maneira
circunscritas nesses “outros registros do signo”. O que segue o trecho citado,
contudo, ndo é exatamente animador se esperamos uma distin¢do mais clara
entre voz e palavra: na frase imediatamente seguinte, Brooks (1995: 56)
elucida que o texto da mudez que intitula o capitulo engloba “o tableau e o
gesto mudo [...] e o papel mudo”.2!

A voz s6 fard sua primeira aparicdo no capitulo que Brooks dedica a
mudez quase 10 pdginas depois, e ndo pode nem ser propriamente atribuida
a ele, ja que acontece por intermédio de Denis Diderot. Discorrendo sobre os

tableaux, Brooks assinala o particular entusiasmo do iluminista francés por

19 Grifo nosso.

20 “Imelodrama] so often, particularly in climactic moments and in extreme situations, has recourse to non-
verbal means of expressing its meanings. Words, however unrepressed and pure, however transparent as
vehicles for the expression of basic relations and verities, appear to be not wholly adequate to the
representation of meanings, and the melodramatic message must be formulated through other registers of
the sign.”

21 “[...] mute tableau and gesture [...] and the mute role.”
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esse recurso cénico, e o cita diretamente, reproduzindo a descricdo de um
tableau da peca hipotética que Diderot chamou de A morte de Sdcrates, no
momento em que o célebre fildsofo grego — ele mesmo um homem sem

escritos, sustentado somente pela voz — toma a cicuta:

Alguns [dos amigos de Sdcrates] se envolveram nas mantas.
Critdo se levantara, e errava pela prisdo, aos gritos. Outros,
imoveis e tesos, olhavam Sdécrates em morno siléncio, as
lagrimas correndo ao longo das faces. Apolodoro se sentara aos
pé da cama, as costas voltadas para Sécrates, com as maos na
boca, sufocando os solucos.22 (DIDEROT, 1976: 122)

Critdio perambulava pela prisdo, gritando. Apolodoro tinha a boca
coberta pelas maos, abafando seus solucos. O tableau de reacbes a morte de
Sécrates ndo deixa saida a Brooks, que é finalmente obrigado a abordar
diretamente o componente vocal da mudez melodramadtica, ainda apoiado

em Diderot:

O que é, pergunta Diderot, que nos move quando observamos
alguém animado por intensa paixao? E menos as palavras que
ele diz do que “gemidos, palavras inarticuladas, frases
fragmentadas, alguns monossilabos que intermitentemente lhe
escapam, um murmurio indefinivel na garganta, por entre os

dentes...”23 (BROOKS, 1995: 66)

E prossegue, entdo, atestando a participacdo do inarticulate cry, o

lamento nao verbal, no climax melodramatico:

[O grito inarticulado e o gesto] marcam uma falta ou uma
lacuna no cddigo [da lingua], o espaco que marca sua
inadequacdo para transmitir o significado emocional por
completo. No siléncio desta lacuna, a lingua do presente e do
imediato, a lingua primitiva, renasce. [...] [E]sses gritos e gestos

22 Uso aqui a traducéo do texto de Diderot para o portugués de autoria de Franklin de Mattos, publicada
pela Editora Brasiliense em 1986. O mesmo trecho é citado por Brooks, em inglés, na pagina 65 de The
Melodramatic Imagination. Grifos nossos.

23 “What is it, asks Diderot, that moves us when we observe someone animated by strong passion? It is less

the words that he speaks than ‘cries, unarticulated words, broken phrases, a few monosyllables that
escape him intermittently, an undefinable murmur in the throat between the teeth...”
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significam porque sdo a lingua da natureza, a lingua a qual
todas as criaturas instintivamente recorrem para expressar suas
reacoes e emocOes primevas.24 (BROOKS, 1995: 67-68)

Brooks, dessa maneira, reconhece que, de fato, ha algo de vocal em seu
até entdo silente “texto da mudez”, e atribui a essa voz inarticulada, amorfa,
a qualidade de natural — em oposicao, podemos imaginar, a voz que profere
palavras de uma lingua arbitrdria, “artificial”. Assim se encerra a segunda
secdo do capitulo e, a partir dela, é possivel imaginar que o lamento nao
verbal e o gesto sdo componentes igualmente importantes do texto da mudez.
Contudo, nas doze paginas restantes, Brooks se dedica a estudar
minuciosamente somente o gesto, em secOes intituladas The Language of
Muteness e Gesture Writing Meaning, sem mencionar o inarticulate cry uma
unica vez. Na verdade, as duas paginas que compreendem os trechos citados
acima sao, efetivamente, as Uinicas em que Brooks se pronuncia no tocante a
vocalizacOes ndo-semanticas. Numa leitura mais cuidadosa dessas breves
paginas, é possivel notar, inclusive, que esse lamento ndo é propriamente
reconhecido como voz: “grito primordial”, “murmurio indefinivel”, “lingua
primitiva”, mas nunca “voz”, como se fossem coisas outras, diversas da Voz
que carrega o texto. Nao ha, em The Melodramatic Imagination, uma tentativa
de esclarecer que papel, exatamente, o lamento ndo verbal desempenha
dentro do melodrama, da maneira como ha com os aspectos visuais do corpo
e da cenografia. No restante do livro, o dpice dramdtico do melodrama
permanece, para todos os efeitos, convenientemente silencioso.

Assim como Brooks, Elsaesser (1991: 76) reconhece que, no cinema
americano, a fala tem sua importancia diminuida, dando espaco para que “a

iluminacdo, a composicdo e a decoracdo aumentem sua contribuicdo

24 “[Inarticulate cry and gesture] mark a kind of fault or gap in the code, the space that marks its
inadequacies to convey a full freight of emotional meaning. In the silence of this gap, the language of
presence and immediacy, the primal language, is born anew. [...] [T]hese cries and gestures signify because
they are the language of nature, the language to which all creatures instinctively have recourse to express
their primal reaction and emotion.”
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semantica e sintatica no efeito estético.”25 Também como Brooks, Elsaesser
(1991: 75-76) observa nos melodramas domésticos dos 1950 um uso que
ocasionalmente privilegia “aspectos materiais da fala como som” em
detrimento de seu conteudo semantico, como a atencdo dada a plasticidade
da voz humana e a preocupacdo com a diccido e timbre da voz dos atores,
admitindo que hd um componente vocal no melodrama que escapa de

alguma forma ao texto:

De fato, a orquestragdo é fundamental para o cinema americano
como um todo (sendo este essencialmente um cinema
dramadtico, espetacular, e baseado em um apelo de massa)
porque trouxe as consequéncias estéticas de tomar a palavra
falada mais como uma dimensao ‘melddica’ adicional do que
como discurso semdantico autonomo. O som, seja musical ou
verbal, age em primeiro lugar no sentido de dar a ilusdo de
profundidade a imagem em movimento, e, ajudando a criar a
terceira dimensao do espetdculo, o didlogo se torna elemento
cénico, em conjunto com meios mais diretamente visuais da
mise-en-sceéne.26 (ELSAESSER, 1991: 75)

E importante notar que Elsaesser sempre trata do verbo, do discurso,
sem nunca chegar ao inarticulate cry de Diderot e Brooks. Os “aspectos
materiais da fala como som” estdo para Elsaesser como o lamento nao verbal
estd para Brooks: ambos sdo mencionados como parte integrante da poténcia
melodramadtica, mas tém suas possibilidades podadas, negligenciadas no
restante do texto, como se fossem pedrinhas muito pequenas para ondular a
superficie da desse imenso e turvo lago que é o melodrama.

E sintomdtico que, & maneira de Brooks, depois de brevemente trazer a

tona a questdo da voz, Elsaesser deixe que ela afunde lentamente até o leito

25 “[...] lighting, composition, decor increase their semantic and syntactic contribution to the aesthetic
effect.”

26 “Indeed, orchestration is fundamental to the American cinema as a whole (being essentially a dramatic
cinema, spectacular, and based on a broad appeal) because it has drawn the aesthetic consequences of
having the spoken word more as an additional ‘melodic’ dimension than as an autonomous semantic
discourse. Sound, whether musical or verbal, acts first of all to give the illusion of depth to the moving
image, and by helping to create the third dimension of the spectacle, dialogue becomes a scenic element,
along with more directly visual means of the mise-en-scéne.”
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do lago melodramadtico e o artigo retorne discretamente ao siléncio climatico,
recorrendo a passagens afasicas de diversos filmes para ilustra-lo: a Fontana
de Trevi em A cidade dos desiludidos (Two Weeks in Another Town), 1962, de
Vincent Minnellli; a sequéncia de fusdes em Os quatro cavaleiros do apocalipse
(The Four Horsemen of the Apocalypse), do mesmo diretor e do mesmo ano; e
“uma das sequéncias de montagem mais paroxisticas que o cinema americano
ja conheceu”’ (ELSAESSER, 1991: 83), a danca descontrolada da
personagem de Dorothy Malone enquanto o corpo moribundo de seu pai rola
escada abaixo em Palavras ao vento (Written in the Wind), 1956, de Douglas
Sirk, o qual o titulo desta dissertacdo descarada e propositalmente referencia.

Uma das sequéncias usadas por Elsaesser como exemplo, porém, merece
atencdo especial. Em uma das cenas mais carregadas de crua emocao a flor
da pele em Assim estava escrito (The Bad and the Beautiful), 1952, de Vincente
Minnelli, Georgia Lorrison, uma atriz esquecida interpretada por Lana Turner
que acaba de retornar ao estrelato, descobre que os seus sentimentos por
Jonathan Shields, seu produtor, personagem de Kirk Douglas, ndo sao
correspondidos. Elsaesser (1991: 83) dedica um paragrafo inteiro para
descrever o aumento da tensdo que culmina no inevitavel colapso de Georgia
ao volante: “sua crise nervosa é traduzida por fardis que brilham contra seu
parabrisa como uma barragem de ribaltas e lampadas de arco voltaico”.28
Nao ha mencéo a voz, nem mesmo aos “aspectos materiais” da voz como som
puro e, se tomarmos como base apenas a leitura desse trecho, é possivel
imaginar a cena inteiramente muda.

De fato, durante o segmento em que a atriz dirige2° nenhuma palavra é
proferida. Mais do que isso, assim que a personagem de Turner arranca com o

carro e a camera adentra o veiculo, a musica cessa, num momento atipico do

27 “In one of the most paroxysmic montage sequences that the American cinema has known [...]”

28 “Her nervous breakdown in the car is conveyed by headlights flashing against her windscreen like a
barrage of footlights and arc-lamps.”

29 A cena esta disponivel no YouTube e pode ser acessada pelo link https://www.youtube.com/watch?v=-
LJ-OdbHVil
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dito cinema classico americano, e na banda sonora do filme restam apenas
trés elementos: a chuva forte que cai sobre os vidros, os carros que passam
por ela em alta velocidade buzinando, e sua propria voz. Ela chora, geme,
suspira e soluca incontrolavelmente, num crescendo histérico, até que
comeca a gritar. Ndo hd palavras, nem balbucios, ndo ha nenhuma tentativa
de falar, ela simplesmente grita, continuamente, berro apds berro. A voz
encontra seu caminho e domina na mesma medida o espaco aural da diegese
e seu corpo contorcido no banco do motorista enquanto ela tentar pisar no
freio. Debrucada sobre o volante, ainda chorando ruidosamente, a cena acaba
num fade out.

Nada disso é sequer citado por Elsaesser, embora os gritos de Lana
Turner sejam um elemento dificil de ignorar para o espectador. Por que isso
acontece? Seria a voz talvez demasiado 6bvia? Um dado? Temos uma mulher
em colapso nervoso, seria apenas natural e esperado que ela gritasse, uma
codificacdo cinematografica da histeria? Seria o som, e a voz em especial,
apenas a “terceira dimensdo da imagem em movimento”? Talvez, neste
trecho, a voz ndo desempenhe papel relevante o suficiente para ser descrita
justamente porque € impossivel de ignorar? Apenas os aspectos visuais, as
metafora imagéticas escondidas, como a ribalta que os fardis dos outros
carros formam nas janelas de Georgia, que exigem mais atencdo para serem
percebidos, sdo dignos de mencdo? Talvez os gritos da protagonista —
inarticulate cries por exceléncia — ndo sejam propriamente vistos como Vvoz,
ja que nao constituem didlogo?

A passagem de Assim estava escrito é o exemplo concreto mais flagrante,
entre os trés autores, da falta de clareza sobre tudo que orbita a esfera da voz
na literatura sobre o melodrama. A voz pode ser citada, presumida, inferida,
mas nunca fica inteiramente elucidado o que exatamente € a voz a qual eles
se referem, de que maneira ela opera e por que ela importa. O vocal, embora
ndo seja expressa e inteiramente rejeitado, acaba soterrado pelos espetaculos

visuais do melodrama.
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No inicio de seu artigo, como vimos acima, Elsaesser reconhece alguma
importancia na voz dentro do melodrama familiar americano. Poucas paginas

a frente, porém, lemos:

Em outras palavras, esse tipo de cinema depende da maneira
com que “melos” é dado ao “drama” por intermédio da
iluminagdo, da montagem, do ritmo visual, da decoragdo, do estilo
de atuagdo, da musica — isto é, de como a mise-en-scéne
transforma personagem em acdo (como no romance pré-
jamesiano), e acdo em gesto e espaco dindmico (comparavel a
Opera e ao ballet do século XIX).30 (ELSAESSER, 1991: 78)

A voz ja nao figura dentre os agente do “melos”, dentre os elementos da
mise-en-scéne que operam no melodrama, embora, curiosamente, a poucas
palavras de distancia esteja uma comparagdo com dOpera do XIX. As atencoes
sdo voltadas a tudo que é menos conspicuo. A voz é evidente demais, é o
veiculo do texto que, segundo Elsaesser, faz com que filmes menos inspirados
“funcionem na audiéncia através do didlogo” e que faz com que “a forca
semantica da lingua ofusque efeitos pictdricos e valores arquitetonicos mais
sofisticados”31 (ELSAESSER, 1991, p. 75), em parte perdidos com a advento
do cinema sonoro. Ndo por acaso, o autor identifica os diretores dos

melodramas que analisa como herdeiros do periodo silencioso, em oposicao a

diretores menos talentosos, dependentes da fala:

Diretores (dos quais uma porcdo razoavel veio da Alemanha
durante os anos 30, e outros que estavam claramente em divida
com o expressionismo alemdo e com os métodos de mise-en-
scéne teatral de Max Reinhardt) comecaram a apresentar uma
nivel de cultura visual similar aos mestres do drama silencioso:

30 “In other words, this type of cinema depends on the ways 'melos' is given to 'drama’' by means of lighting,
montage, visual rhythm, decor, style of acting, music — that is, on the ways the mise-en-scéne translates
character into action (not unlike the pre-Jamesean novel) and action into gesture and dynamic space
(comparable to nineteenth-century opera and ballet).” Grifo nosso.

31 [...] pictures worked on audiences through their dialogue, and the semantic force of language
overshadowed the more sophisticated pictorial effects and architectural values.
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Ophiils, Lubitsch, Sirk, Preminger, Welles, Losey, Ray, Minnelli,
Cukor.32 (ELSAESSER, 1991: 75)

O uso excessivo do didlogo — a aqui lembremos que durante todo o
artigo Elsaesser trata da voz em termos verbais — €, para Elsaesser, algo a ser
evitado, uma vez que o “pathos resulta da ndo-comunicacdo ou do siléncio
eloquente”, ecoando a assercdo de Brooks de que frequentemente o climax
melodramatico se d4 num tableau mudo.

Em Laura Mulvey (1989, p. 63-77) também é possivel perceber uma
maneira similar de abordar a voz. Destacando os pontos de convergéncia
entre Brooks, e Elsaesser, Mulvey (1989, p. 72) constata que os dois modos
melodramaticos — o do melodrama teatral do XIX de Brooks, e o do
melodrama familiar cinematografico americano de Elsaesser — tém suas
caracteristicas formais de estilo derivadas de uma crise da expressdo, do

limite da articulacao verbal. Segundo ela,

Ambos [autores] apontam as ligacdes entre o modo
melodramadtico de expressao e a lingua do inconsciente que deve
falar através do sintoma, na corda bamba entre o significado e o
siléncio, exigindo interpretacdo em vez de um entendimento

direto, ndo mediado do que € dito.33 (MULVEY, 1989, p. 72)
Assim como ocorre com Brooks no inicio desta secdo, a primeira vista
parece haver esperanca para a voz em Mulvey. Ha algo que anda na corda
bamba entre o significado e o siléncio, e esse algo pode incluir a voz, ou até
mesmo ser ele préprio a voz. Contudo, ela prossegue para reafirmar a
permanéncia da “mudez” no melodrama hollywoodiano mesmo na era

sonora, em que a voz constitui, compulsoriamente, o elemento principal da

banda de som. Em Mulvey a voz aparece como metdfora para a participacao

32 “Directors (quite a sizeable proportion of whom came during the 30s from Germany, and others were
clearly indebted to German expressionism and Max Reinhardt’s methods of theatrical mise-en-scéne) began
showing a similar degree of visual culture as the masters of silent film-drama: Ophiils, Lubitsch, Sirk,
Preminger, Welles, Losey, Ray, Minnelli,Cukor.”

33 “Both point out the links between the melodramatic mode of expression and the language of the

unconscious which must speak through symptom, on the knife-edge between meaning and silence,
demanding interpretation rather than a direct, unmediated understanding of what is said.”
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politica,34 partindo de uma ideia de voz publica, em que voz e palavra sdo a

mesma e uma So:

Palavras, escritas e faladas, tem sido uma arma politica para o
movimento das mulheres, desde os dias da tomada de
consciéncia até a recente preocupacdo feminista com as teorias
linguisticas e psicanaliticas. A questdo de como e onde as
mulheres estdo posicionadas em relacdo a lingua e a dominancia
cultural tem sublinhado a marginalidade das mulheres,
proximas do siléncio, e outras investidas dispersas de hesitante
discurso.3> (MULVEY, 1989, p. 75)

Néo se trata de uma questdo de voz per se, mas de uma questdo de
logos, o pilar politico do qual a voz é ao mesmo tempo portadora e
substancia. Nas linhas seguintes, ao propor uma mudanca na dire¢do de “uma
habilidade coletiva de articular”3® Mulvey acaba revelando —
intencionalmente ou ndo — o que de fato caminha na corda bamba entre o
significado e o siléncio: “formas obliquas de metafora, simbolismo e
complexos sistemas de significacdo semioticamente carregados.” (MULVEY,
1989: 75) No espaco entre o significado — logos — e o siléncio, parece
sobrar muito pouco de vocal. Esse resto, que parece ser na melhor das
hipdteses articulacio hesitante — tentativa de logos — € eclipsado por outras
formas de expressdo indiretas, mediadas predominantemente por algo da

ordem do visivel. Embora isso néo seja afirmado de maneira definitiva por

Mulvey, a partir de uma perspectiva politica parece ndo haver um lugar

34 A concepcdo politica da voz aparece de maneira recorrente nos trabalhos de Mulvey: “Women's exclusion
from the public voice and the language of culture and politics was challenged [...] by an oblique movement
into an autonomy that refused given ideas of creativity.” (1989, p. xviii); “The workings of patriarchy, and
the mould of feminine unconscious it produces, have left women largely without a voice, gagged and
deprived of outlets [...]” (1989, p. 39); "For Godard, the voice of women's liberation and the voice of
Marxism cannot be simply added one to the other [...]” (1989, p. 52); entre outros exemplos. E importante
notar, todavia, que a voz como metafora para participagio politica ndo é, em absoluto, particular a Mulvey,
sendo, de fato, uma concepc¢do de voz que remonta a antiguidade. Em aleméo, por exemplo, voz e voto sdo
designados pela mesma palavra: Stimme.

35 “[...] words, written and spoken, have been a political weapon for the Women's Movement, from the days

of consciousness-raising to recent feminist preoccupation with linguistic and psychoanalytic theory. The
question of how and where women are positioned in relation to language and dominant cultural production

has highlighted women's marginality, near silence, and other, dispersed moves towards hesitant speech.”

36 “[...] a collective ability to articulate [...]”
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intermedidrio relevante para a voz fora do ambito logos: ha o discurso e o
siléncio. No melodrama, o modo de representacdo do discurso em crise, a voz
silencia e abre espaco para outros meios de significacdo, através dos quais a
mulher é capaz de articular significados a revelia da voz, da dominacdo
masculina da palavra falada. Em artigo escrito em parceira com Peter Wollen,
Mulvey (1989, p. 92) encontra no “uso da metéfora e da iconografia™3” de
Frida Kahlo “uma voz extremamente rara”38 capaz de expressar o interior do
interior, isto é, os sofrimentos que afligem o amago da mulher, ela mesma
representante do interior, do doméstico, em relacdo a vida exterior, publica,
do homem. A voz, assim, preserva pouca relacdo com o fisico, com o
material: ela é um processo mental, algo que pertence ndo ao corpo, mas ao
intelecto. Nas poucas instdncias em que a voz nao é a lingua propriamente,
ela é algo que tem potencial linguistico — se nela hd ou nao algo de voz
stricto sensu, aquela produzida na garganta pela vibracdo das pregas vocais,
isso parece ter pouca importancia.

Embora nesta dissertacdo eu me concentre nos textos de Peter Brooks,
Thomas Elsaesser e Laura Mulvey — por sua influéncia e peso na construcao
dos estudos do melodrama no cinema — a confusdo e a falta de clareza
acerca de tudo o que diz respeito a voz neste modo de representacdo de
maneira alguma se restringe a esses autores. Melodrama as Echo of the
Historically Voiceless (1971), titulo de um artigo do historiador David
Grimstead — autor do livro Melodrama Unveiled (1968) — reafirma a
concepcao de voz publica, da voz como logos: aqueles que nao podem falar
(ou que ndo tem suas palavras ouvidas) sdo extirpados de voz. Em
Performing/Acting Melodrama (2018), Helen Day-Mayer e David Mayer
tratam do métier do ator melodramdtico e, apesar de sublinharem a
importancia da voz para os atores do melodrama no palco — ainda que seja

apenas para dizer o texto — antes de partir para uma investigacdo mais

37 “[her] user of metaphor and iconography [...]”

38 “[Frida Kahlo provides] an extremely rare voice [...]”
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aprofundada do método de atuacdo consagrado pelo modo do excesso,

reconhecem que

[O] ator da virada do século estava sumariamente privado de
sua voz, o que foi ao mesmo tempo uma perda e um ganho
amplamente compensatdrio, priorizando vocabuldrios gestuais.
E este ator melodramético fisicamente maleavel, gesticulante,
que nos interessa neste capitulo.3® (DAY-MAYER & MAYER,
2018, p. 104)

Encontramos tentativas incipientes de abordar a voz, por exemplo, em
Maria LaPlace (1987, p. 138-166) e seu Producing and Consuming Woman’s
Film: Discursive Struggle in Now, Voyager,40 onde a autora afirma que "o olhar,
o beijo, a voz se tornam locus do erotismo”#! (LAPLACE, 1987, p. 142)
porque a face e a voz “sdo as partes mais individualizadas do corpo”#2? (p.
160). O texto consiste, no entanto, em sua maior parte, numa andlise atenta
do olhar. Novamente, a esfera do vocal é trazida a tona, e a ela é atribuida o
importante papel de local do erdtico, mas consideracOes ulteriores sobre a
voz acabam esmagadas pelos escombros do visivel.

Frequentemente nos deparamos com inicios promissores e desfechos
frustrantes na literatura do melodrama quando o assunto é a voz. Ou atores
parecem estar preocupados com os significados ocultos dos artificios visuais,
enquanto a voz segue ali, hidden in plain sight. Se fosse uma cobra, a voz ja
nos teria mordido a todos os que nos propomos a estudar esta quimera que
chamamos melodrama. Linda Williams, em seu ‘Tales of Sound and Fury...” or,
The Elephant of Melodrama (2018, p. 212) — de cuja intencdo de revisitar

certa literatura canobnica e discutir pontos aparentemente pacificos esta

39 “[we recognize that] he turn of the century actor was summarily deprived of his voice, which was both a
loss and a vastly compensatory gain, prioritizing gestural vocabularies. It is the physically pliant,
gesticulating melodramatic actor who concerns us in this chapter.”

40 Now, Voyager (no Brasil, A estranha passageira), 1942, de Irving Rapper, é, assim como Carta de uma
desconhecida, um filme narrado em voz over pela protagonista.

41 “The gaze,the kiss,the voice become the locus of eroticism.”

42 “[the face and the voice] are the most individualised parts of the body.”
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dissertacdo humildemente compartilha — resgata a histéria de um enorme
elefante que é apalpado por um cego. Os cegos sdo autores que tentaram de
alguma forma desvendar o segredo melodramatico, e o elefante é o
melodrama. Brooks e Elsaesser, que tocaram a tromba, se impressionaram
com o excesso de um nariz demasiadamente comprido. Mulvey, e outras
tedricas feministas dos anos 1980, tocaram os olhos imidos do animal e se
ativeram ao pathos do lacrimoso woman’s film. A propria Williams diz ter
também apalpado o elefante e percebido sua ascendéncia africana, o que a
levou a debrugar-se sobre questdes raciais do melodrama. Este cego que
agora escreve, apesar de ja ter escutado muitas historias sobre essa incrivel
besta, ndo tocou o elefante, mas ouviu seus estridentes barridos e, espantado
com a curiosa falta de detalhes sobre eles nos relatos que obtivera — em
alguns deles a fera poderia muito bem ser uma girafa, completamente muda
— dedica esta pesquisa a essa admirdvel voz inaudita.

Ao discutir a literatura acerca do melodrama constatei que a voz parece
ser uma matéria dificil de discutir numa tradicdo que privilegia a palavra e o
raciocinio légico, e, mais ainda, numa area de pesquisa como a do cinema,
uma midia visual por definicdo. A terminologia cinematografica, e até mesmo
a prépria lingua, concentram-se na esfera do visivel, carecem de termos
adequados para tratar da inegavel presenca da voz num modo de
representacao que em teoria se caracteriza, em seus instantes criticos, por sua
momentanea supressdo.

Como caminho possivel para investigar essa questdo, uma vez que a
perspectiva oferecida pela bibliografia exposta até agora se mostra
insatisfatéria, proponho uma incursdo em dreas do conhecimento que se
afastam do melodrama per se e se ocupam da voz de maneira mais auténoma,
sem atreld-la forcosamente as palavras que ela pode produzir e com
frequéncia produz: os estudos da Odpera, os estudos do som e, mais
recentemente, os estudos da voz. Ndo se trata, porém, de apenas transpor

conceitos de um campo académico para outro e aplica-los arbitrariamente.
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Um arcabouco metodolégico interdisciplinar ajuda a preencher a lacuna
teorica que pude observar em textos importantes dentro dos estudos do
melodrama, disponibilizando ferramentas de anadlise, argumentos e
vocabuldrio novos sobre os quais se pode fundamentar de modo mais
adequado uma discussdo acerca do papel desempenhado pela voz no
melodrama. No capitulo a seguir, discuto a bibliografia das areas de estudo

supracitadas sobre a qual sustento a hipdtese desta pesquisa.
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3 UMA REVISITA AOS FUNDAMENTOS DA VOZ

3.1 a voz nao-verbal: da relagéo entre voz e palavra

No campo dos estudos do som e da voz, os escritos de Adriana Cavarero
(2005), Steven Connor (2000, 2014) e Nina Sun Eidsheim (2015) versam
sobre a subjugacdo da voz pela palavra na tradicdo ocidental. Eidsheim
(2015: 99), musicéloga norueguesa e professora da UCLA, discute e critica o
uso ambivalente e impreciso da palavra “voz” e sua frequente equivaléncia ao
discurso, causado pela “suposicao nao dita de que a voz funciona somente a
servico do pensamento racionalizado e da fala”. Discorrendo sobre

vocalizacOes ndo-verbais, ela prossegue:

[sons ndo-linguisticos sdo] sons que estdo fora do sistema [da
lingua]. Se, como Adriana Cavarero adequadamente observa, na
“tradicdo logocéntrica” a voz é definida como “palavras de uma
lingua em frente a uma boca que abre”, entdo gaguejos nao-
linguisticos e sons de hesitacdo nao sdo voz. Quando muito,

esses sons sao ouvidos como voz frustrada.43 (2015: 99)
Connor (2014: 10), literato britanico e professor da Universidade de
Cambridge, num livro inteiramente dedicado aos sons vocais ndo-semanticos,
chega a conclusoes similares quando aborda a classificagdo dos fonemas feita
pelos linguistas que se dedicam a fonologia como sons fundamentais que
formam parte de uma lingua, num sistema de diferencas e semelhancas. Sons
que escapam a essa categorizacao, afirma ele, sdo vistos ndo como fonemas,

mas como “apenas ruido, ou acidente sonoro (psophos),’44 resgatando a visdao

metafisica do que constitui voz: “um som particular que possui significado, e

43 “[Nonlinguistic sounds are] sounds that fall outside the system [of language]. If, as Adriana Cavarero
aptly observes, in the “logocrentric tradition” the voice is defined as “words of a language in front of a
mouth that opens,” then nonlinguistic stutters and sounds of hesitation are not voice. If anything, these
sounds are heard as failed voice.”

44 “[any and every vocal sound would simply be] a noise, or accident of sound (psophos).”
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nio meramente o som de ar expirado, como a tosse”#5 (ARISTOTELES apud
CONNOR, 2014: 8).

Na tradicdo logocéntrica ocidental, que privilegia a palavra como
expressdo da realidade, a voz desempenha um “papel servical”, dando
substancia ao trabalho mental do pensamento. A voz é ndo mais que o
“componente acustico da lingua, [...] o material sonoro do logos”4¢
(CAVARERO, 2005, p. 53). Qualquer vocalizacdo ndo-seméantica — categoria
na qual se enquadra o lamento nao-verbal mencionado por Brooks — é
automaticamente descartada: ndo é voz, mas um “resto insignificante, um
excesso que estd perturbadoramente préximo a animalidade”” (CAVARERO,
2005, p. 34). Mladen Dolar, filésofo e psicanalista esloveno professor da
Universidade de Ljubljana, resume de maneira perspicaz em seu livro A Voice
and Nothing More (2006), inteiramente dedicado a voz em suas dimensoes
linguistica, metafisica, ética e politica, o papel que a voz desempenha dentro

da tradicao logocéntrica:

A prépria voz é como a escada wittgensteiniana a ser descartada
quando se atinge o topo — isto é, quando tivermos completado
nossa escalada ao cume do significado. A voz é o instrumento, o
veiculo, o meio, e o significado é a meta. Isto levanta uma
oposicdo espontanea na qual a voz aparece como materialidade
oposta a idealidade do significado. A idealidade do significado
pode emergir somente através da materialidade do meio, mas o
meio ndo parece contribuir para o significado.8 (DOLAR, 2006:
15)

45 “[for voice is] a particular sound that had meaning, and not one merely of the inbreathed air, as a cough
is.”

46 ““IGreek philosophy and modern linguistics understand voice to be] the acoustic component of language.
[...] The voice is the sonorous material of logos.”

47 “[whatever is left over is] an insignificant remain, an excess that is disturbingly close to animality.”

48 “The voice itself is like the Wittgensteinian ladder to be discarded when we have successfully climbed to
the top — that is, when we have made our ascent to the peak of meaning. The voice is the instrument, the
vehicle, the medium, and the meaning is the goal. This gives rise to a spontaneous opposition where voice
appears as materiality opposed to the ideality of meaning. The ideality of meaning can emerge only through
the materiality of the means, but the means does not seem to contribute to meaning.”
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A leitura de Cavarero (2005), contudo, nos atenta a um fato que uma
vez salientado pode parecer auto-evidente, mas que, como vimos, nio o é: a
voz precede a linguagem. Muito antes da habilidade de articular palavras ser
adquirida, ha voz, pois ela é uma funcao corpdrea inata: a passagem de ar
por cavidades internas, “a vibracdo de uma garganta de carne”#® (CALVINO
apud CAVARERO, 2005: 2), e estd forcosamente associada a um corpo vivo
que a produz. De fato, no momento do nascimento, a confirmacdo primeira
da vida é a voz do bebé, e seus balbucios infantis — infante é, literalmente,
aquele que ndo pode falar — nos primeiros meses de vida sdo ainda assim
voz. Para existir como tal, a voz ndo necessita da lingua. Se é verdade que a
voz pode estar, e com frequéncia estd, atrelada ao uso de uma lingua com a
finalidade de produzir um discurso 16gico, racional e inteligivel — logos —
essa ndo é uma condicdo que define voz. Mesmo depois de adquirida a
capacidade de fonar um idioma, ainda é possivel vocalizar de maneiras que
niao correspondem as previstas no sistema da lingua, voluntaria e
involuntariamente, seja na forma de grito, tosse, gemido, suspiro, soluco, riso
ou musica, ou pelo simples ato de proferir uma série de sons que nao
coincide com palavras pré-definidas desse dado idioma. Dessa forma, a voz

ndo apenas precede, como prescinde da lingua para sé-lo:

Em vez de uma mera sobra, o que estd realmente em jogo é um
excesso origindrio. Em outras palavras, a esfera da voz é
constitutivamente mais larga que a da fala: ela a excede. Reduzir
esse excesso a um mero sem-sentido — a qualquer coisa que
sobra quando a voz ndo é intencionada a um significado,
definido como o propdsito exclusivo da fala — é um dos
principais vicios do logocentrismo. (CAVARERO, 2005, 13)

Das dificuldades postas pela bibliografia do melodrama da qual parte
esta pesquisa, que distingue voz e palavra de maneira inconsistente e pouco

assertiva, emerge a necessidade de definir mais claramente o que configura,

ou ndo, voz. Os escritos de Brooks, Elsaesser e Mulvey, ainda que nio de

49 “[...] the vibration of a throat of flesh [...]”
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maneira expressa, sinalizam algum alinhamento a tradi¢do logocéntrica, que
vé a voz como meio da lingua. Para eles, encontrar-se sem palavras
frequentemente parece ser o mesmo que encontrar-se sem voz: a Unica forma
de dizer o indizivel seria emudecer. Acredito que a subscricio quase por
default a essa ideia de voz seja a fonte de muitos problemas que surgem no
debate sobre o papel que ela desempenha no melodrama, porque diminui
consideravelmente as implicacdes da relacdo entre voz e corpo: se o corpo é
um dos veiculos maiores do melodrama, e a voz € algo de imaterial, etéreo,
quase ideal, que existe em separado do corpo e junto a lingua, o melodrama,
entdo, ndo lhe diria respeito.

E, assim, crucial para os objetivos desta pesquisa partir de uma
concepcao de voz que esteja intrinsicamente ligada ao corpo, e ndo a lingua.
Com suporte em Eidsheim, Connor e Cavarero, para quem a voz €, no nivel
mais bdsico, uma funcdo corpérea e ndo uma habilidade intelectual, firmo a
primeira e provavelmente mais importante de trés proposicoes sobre as quais
sustento a hipétese desta pesquisa, da qual em maior ou menor grau emanam

as outras: a voz nao existe forc;osamente €m COIljUIltO com a fala, mas em

excesso a fala; mesmo que ndo-linguistica, a voz continua sendo voz.

3.2 a voz-corpo: da relacdo entre voz e som

Mesmo quando tratamos do primeiro cinema, dito silencioso, discutido
tanto por Elsaesser como por Mulvey, a voz faz-se presente. A mudez dos
filmes mudos somente é para os que assistem. Como Michel Chion (2009: 3)
engenhosamene propde, o primeiro cinema pode ser chamado de cinema
surdo, e ndao mudo: os personagens certamente possuem e utilizam suas vozes
— falam uns com os outros, respondem a chamados, choram, gritam — nds
s6 ndo podemos escutd-las. Quando Lillian Gish berra de horror em O
nascimento de uma nacdo, o espectador é privado apenas do som (fisico)
desse grito, muitos dos outros sinais corpéreos da voz estio dados. E possivel

identificar e experienciar a voz sem ouvir o seu som: a voz é todo o corpo.
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Nesse contexto, é possivel até mesmo sugerir que a voz prescinde nao
apenas da lingua mas do préprio som para existir, como numa espécie de
reverso da voz acusmatica — aquela cujo corpo-fonte ndo conhecemos — que
o filésofo Mladen Dolar (2006: 69) identifica na célebre pintura O grito
(1893), de Edvard Munch. A perspectiva de uma voz “afénica” também

encontra suporte em Eidsheim:

[O] som da voz [...] nos tem seduzido a acreditar que o poder
da voz esta em seu som, quando na verdade o som é meramente
a ponta do iceberg cuja totalidade [é o que de fato] nos move
para estados afetivos. O canto acontece antes do som, é a ac;éo
que produz o som.>0 (2015: 130)

Embora a proposicdo do que poderia ser chamado de “voz-corpo” de
maneira nenhuma negue sua dimensdo aural, ela reduz sensivelmente a
importancia do papel que o som tipicamente desempenha na apreensio da
voz, permitindo que outros efeitos do ato de vocalizar sejam mais facilmente
percebidos. A voz é, é claro, também som, mas ndo somente som. Quando
Calvino e Cavarero livram a voz da carga semantica da lingua, salientam o
cardter corpdoreo e material do som da voz. Ao eliminar o som
completamente, o cinema mudo, assim como Eidsheim em um de seus
experimentos, aponta para uma corporalidade ainda mais bdsica, que
evidencia o fato de que a voz tem uma série de outras repercussoes corpdreas
imediatas dentre as quais a sonora é apenas uma de muitas. A experiéncia de
uma voz afénica concretiza-se mesmo sem mediacdo tecnoldgica, por
exemplo, na vida pratica das pessoas surdas, que, embora sejam incapazes de
perceber o som da voz, estdo perfeitamente aptas a apreender os sinais
visiveis e tateis de suas préprias vozes e das vozes daqueles que os cercam: o
movimento da boca e da lingua, a corrente egressiva de ar, o inflar e desinflar

dos pulmoes, a vibracdo da garganta, dos dentes e do maxilar, etc.

50 “[T]he sound of the voice [...] has seduced us into believing that the power of voice lies in its sound,
while in actuality the sound is merely the tip of an iceberg, the entirety of which [is what actually] shifts us
into affective states. Singing happens before the sound; it is the action that produces the sound.”
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Novamente, ndo é minha intencdo propor uma “voz-corpo” em oposi¢ao
a ou em detrimento de uma “voz-som”, uma vez que elas sdo, em ultima
instdncia, a mesma. De todo modo, da mesma forma que livramos a voz da
mensagem linguistica que ela carrega a fim de descobrir seu som, livramo-la
do seu som para evidenciar seu corpo. A radicalizacdo serve a um propdsito:
facilitar o reconhecimento de reverberacdes (literais e ndo-literais) da voz
que sdo, via de regra, tidas como meramente colaterais. O fato de que essa
radicalizacdo se concretiza — ainda que por uma impossibilidade técnica —
no cinema silencioso, onde o melodrama rapidamente se torna um género
importante, ndo é, todavia, apenas uma feliz coincidéncia, mas um convite a
examinar com mais atencao a articulagcdo voz-corpo e suas implicacoes dentro
do melodrama.

Por essa razdo, minha segunda proposicdo parte do cinema surdo de
Chion e, principalmente, do iceberg de Eidsheim — provavelmente a mais
ousada na contemplacdo de uma voz que extrapola a instdncia sonora — e
vai no sentido de estabelecer que o som ndo se caracteriza como uma
condicdo necessdria para existéncia da voz. A voz pode ser apreendida e
experienciada mesmo que sejamos privados do seu som, porque emana do

corpo. Mais simplesmente: mesmo muda, a voz continua sendo voz.

3.3 a voz opaca: da tensdo entre meio e mensagem

Quando falamos em materialidade e corporalidade da voz, é quase
impossivel tracar caminhos tedricos s6lidos que ndo passem de uma maneira
ou outra pela forma artistica que expde a voz de maneira mais consistente e
— com o perdao da palavra — gritante: a 6pera, onde a vocalidade é elevada
a niveis sem precedentes de fisicalidade e de estetizaciio. E também dificil
negar que Opera e melodrama sdo duas formas teatrais afins, a comecar no
nivel mais literal possivel — melodrama é, literalmente, um drama em melos,
em musica. O préprio Peter Brooks (1996, p. 49) aponta (en passant, €

verdade) essa afinidade:
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Encontramos, por exemplo, esta direcdo de palco em Les Erifants
trouvis, de Joseph Bouchardy: o Marechal “entra vagarosamente
nos ultimos compassos da orquestra e para no centro do palco.”
Entéo, o soliléquio, pontuado: “0, terror! ... esperanca, remorso,
desconfianca mortal! ... Por que lutas incessantemente pelo
controle de minha alma?”. O mondlogo, detectamos, estd no
caminho de se tornar dria operdtica — e o melodrama encontra
uma saida légica possivel na grand opera (que, de fato, usou
muitos libretti advindos do melodrama), onde melodia e
harmonia, tanto quanto as palavras, estdo encarregadas de
transmitir significado.51
Da mesma maneira, Elsaesser (1991, p. 69) afirma que “na Itdlia, a
Opera, mais do que o romance, atingiu o mais alto nivel de sofisticacdo no
trato das situacoes melodramaticas”.52
A Opera, no entanto, exibe uma particularidade importante, uma
inverossimilhanca inerente que a primeira vista parece distingui-la quase que
irreconciliavelmente do melodrama descrito por Brooks, Elsaesser e Mulvey.
Os musicélogos Carolyn Abbate e Roger Parker (2015: 21) definem a épera ja
na primeira sentenca de seu Uma histéria da dpera como “um tipo de teatro
no qual a maioria ou todos os personagens cantam durante a maior parte do
tempo ou o tempo todo.” Ora, se o canto € o que define a épera — seu
especifico — e o melodrama ¢ a falha da voz, de que maneira a épera pode
ser melodramatica?
A ensaista francesa Catherine Clément (1988) sugere uma ponte
possivel entre as duas formas — dpera e melodrama — em seu incisivo

Opera, or the Undoing of Women, quando exp0e o assassinato sistematico das

heroinas operisticas. A mulher que sofre de maneira espetacular durante trés

51 “We find, for instance, the stage direction in Joseph Bouchardy’s Les Enfants trouvés: the Maréchal ‘enters
slowly on the last measures of the orchestra and stops at center stage’. Then the soliloquy, punctuated: ‘O
terrors! ... hope, remorse, mortal suspicion! ... Why do you fight ceaselessly for mastery of my soul?’. The
monologue, we detect, is on its way to becoming operatic aria — and melodrama finds one possible logical
outcome in grand opera (which did in fact use many libretti from melodrama), where melody and harmony,
as much as the words, are charged with conveying meaning.”

52 “[...] in Italy, the opera rather than the novel reached the highest degree of sophistication in the handling
of melodramatic situations.”
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atos tem a morte como destino tdo inevitdvel quanto fetichizado. Para
Clément, a voz na dpera, em ultima instancia, falha pois morre. No entanto,
Paul Robinson (1988), em contestacdo direta, rechaca a ideia do fracasso
final da voz e acusa Clément de se ater excessivamente aos acontecimentos
do libretto, desconsiderando todo o resto (o subtitulo do artigo de Robinson é
provocativo: Reading Libretti and Misreading Opera). Para ele, a atencdo a
derrocada do corpo negligencia o triunfo da voz, até mesmo sobre a prépria
morte: se é verdade que os corpos sucumbem, o canto se eleva, extrapola os
confins da trama e diz mais sobre os destinos verdadeiros dos personagens —
novamente, ecoando Brooks, deixa-se a realidade em favor da verdade — do
que o que indica o libretto.

Na opera, frequentemente o tempo € suspenso para dar lugar ao canto.
A aria em geral ndo funciona no sentido de avancar a narrativa, mas reage a
ou reflete sobre ela em fluxos emotivos, ndo raro com o personagem imovel
em maior ou menor grau: é o momento de condensacdo do sentimento em
que todo o corpo se torna voz. Abbate e Parker (2015, p. 23) inclusive

reconhecem um nivel de afogamento do texto no canto operistico:

[A] voz em si mesma, em especifico a voz operistica, contribui a
seu proprio modo para o desaparecimento do senso linguistico.
Cantores de Opera, devido as exigéncias de volume e altura,
precisam as vezes emitir sons de uma maneira que obriga a
articulacdo verbal a assumir um papel secunddrio. A palavras
sdo obscurecidas, qualquer seja a lingua do libretto.

s

E sintomatico o fato de que, quando se vai a dépera hoje, pode-se
acompanhar o libretto por legendas projetadas logo acima do palco. Isto
acontece ndo apenas porque a Opera é em geral apresentada em sua lingua
original, o que por si sé acrescenta uma dimensdo de opacidade a voz, mas
porque, mesmo que interpretada na lingua materna dos espectadores, o canto
obstrui o entendimento das palavras. Na Opera, a voz pode tornar

incompreensivel ao espectador seu préprio idioma nativo.
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Dessa forma, em momentos climaticos onde o canto é mais espetacular,
a palavra é quase integralmente devorada pela materialidade da voz. Em
casos extremos, o texto deixa de existir e da lugar a vocalizacOes puramente
nao-linguisticas. Abbate (1991: 3-6) usa como exemplo quintessencial Ou va
la jeune Hindoue?, aria da personagem-titulo em Lakmé, de Léo Delibes, que
comeca com dois minutos de coloratura a capella em cima somente do som
vocadlico /a/. Nao raro o corpo estd tao investido no canto e a demanda fisica
é tdo grande que o cantor finca-se no chao e restringe seus movimentos a um
dramadtico abanar de maos e a expressdes faciais marginalmente condizentes
com o conteido emocional do texto, uma pratica que os frequentadores de
opera ao redor do mundo conhecem como park and bark. A fisicalidade
necessdria para que a voz operatica seja produzia é tdo extrema que toma de
assalto o corpo e como que momentaneamente o paralisa, concentrando sua
energia no canto, interferindo na encenacdo e as vezes efetivamente a
impedindo completamente.

Numa forma artistica em que a emissdo vocal — algo que na fala é um
“vanishing mediator” (DOLAR, 2006: 15), transparente a ponto de ser
cotidianamente ignorado — mobiliza quase todo o corpo, obscurecendo até
mesmo a pronuncia, é natural que se suspeite, assim como Robinson (1988),
que nela a voz tem de alguma forma primazia sobre a palavra. Ora, se a
musica toma forma na voz (€ importante notar que as notas do compositor
estdo tao escritas quanto as palavras do poeta) e aparenta contradizer o texto
que essa mesma voz profere, parece ingénuo — radicalmente logocéntrico?
— se ater ao valor nominal dos versos do libretto, pois é como se houvesse
um descompasso semantico entre ideia (o texto) e substancia (a voz que
carrega o texto nas notas do compositor). A partir dai, € uma questdo de
avaliar qual dessas duas instdncias — para usar a terminologia do
medievalista Paul Zumthor (1994), a oral ou a vocal — melhor representa o

que realmente estd em jogo para os personagens.
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A 6pera, dessa forma, escancara a possibilidade de desacordo entre meio
e mensagem, uma nocdo que acredito ser de grande valia no estudo da voz
no melodrama, um modo de representacdo onde o material, o sintoma, tem
precedéncia sobre o abstrato, o pensamento — ou onde o abstrato existe mais
perfeitamente quando se materializa. Na ultimas duas se¢cbes me concentrei
principalmente em desatar os nés que prendem a voz tio firmemente a fala e
aproxima-la do corpo, atendo-me a instancias da voz essencialmente nao-
linguisticas. Nesta, contudo, procuro estabelecer que, mesmo que linguistica,
a voz, por si sO, pode significar mais — as vezes até mesmo o contrario! — do
que as palavras que ela carrega. Esta constitui minha terceira e ultima

proposicado: a voz ndo € transparente.

3.4 a voz reveladora: da afinidade entre o oculto moral e a voz
humana

A partir do conto Um rei a escuta, de Italo Calvino, Adriana Cavarero
(2005, p. 2), filésofa feminista italiana e professora da Universidade de
Verona, fundamenta o ponto de partida de seu livro For More than Once Voice:
Toward a Philosophy of Vocal Expression. No conto, um rei tirano encontra-se
constantemente perturbado pela desconfianca de uma iminente deposicao e,
por isso, acaba em um estado de vigilia constante. Esta vigilia, contudo, nao
acontece no costumeiro dominio da visdo, mas na esfera do aural: o rei ouve.
Alerta a todos os sons do palacio, ele identifica até mesmo na voz dos
cortesdos que se dirigem a ele um certo tom frio e inauténtico. Ndo sdo as
palavras dos cortesdos que os denunciam, mas sua propria voz. Na verdade, o
rei sequer ouve o que é dito porque, com sua aten¢do inteiramente voltada
aos sons da corte, a voz humana deixa de ocupar lugar privilegiado em seus
hdbitos auditivos e perde sua carga semantica, sendo apenas um som dentre
muitos.

H&, porém, uma repentina mudanca na percep¢do do rei quando ele

ouve, por acaso, uma mulher cantando. Ele ndo sabe quem essa mulher é,
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nem consegue vé-la, apenas escuta a cancdo popular que ela entoa, e
redescobre, como que num estalo, o prazer da voz humana. Nao é a melodia
em si, que ele ja escutou muitas vezes, nem a letra, que é banal, nem a
imagem da moca, que ele ndo pode ver, mas o proprio canto o que deleita o
rei e o leva a atribuir a voz a condicdo de “equivalente a parte oculta e mais
genuina de uma pessoa” (CALVINO apud CAVARERO, 2005: 2), que Cavarero
entdo identifica como “um tipo de ntucleo de unicidade invisivel, mas
imediatamente perceptivel” (CAVARERO, 2005: 2).

E notavel a afinidade da voz, do ponto de vista de Calvino e Cavarero,
com o modo do excesso descrito por Brooks: ambos tem o poder de revelar o
que esta oculto, de trazer a superficie o que esta subjacente, de tornar
perceptivel o que estd de outro modo inacessivel. Igualmente notdvel € o fato
de que essa observacdo emerge justamente dentro de uma ideia de voz
totalmente dessemantizada, desprovida de logos. Se é verdade que, para
Cavarero, a voz nao tem de ser necessariamente nao-linguistica para trazer a
tona o que estd escondido, é sobre a voz nao-linguistica que ela, assim como
Calvino, constroi seu caso exemplar: a liberdade tipica com que juntamos
palavras ndo constitui um indice suficiente de nossa unicidade, ao passo que
a voz é sempre diferente, mesmo que as palavras sejam as mesmas (2005: 3—
4). Uma vez livre da obrigacdo de significar, a corporalidade da voz torna-se
inegavelmente evidente, e aflora o entendimento de que esta ¢ uma voz
diferente de todas as outras, cuja simples existéncia enquanto voz revela
quem se é, da mesma maneira que o fazem o rosto e o olhar.

Mladen Dolar (2006: 79-81), discorrendo justamente sobre as
diferencas entre o olhar e a escuta, chega a conclusbes similares. Para ele, se
por um lado a voz é autoridade — ndo é possivel escolher ouvir a voz de
quem fala, os ouvidos ndo tem pdlpebras; ha uma passividade no escutar que
ndo se manifesta no olhar, em que se pode simplesmente fechar os olhos —
por outro lado, a voz é também uma exposicdo: aquele que vocaliza se expoe,

e assim se sujeita “aos efeitos do poder que ndo estd apenas no privilégio de
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emitir a voz, mas que diz respeito ao ouvinte.”3 A voz é um lugar de
articulacio e de passagem entre o interno e o externo. Isto é, a voz que sai de
mim revela externamente ao outro o que me € interno, me desnuda, de
maneira quase obscena: “pode-se dizer que ha um efeito [...] de vergonha
que acompanha a voz: aquele que usa a prépria voz se sente envergonhado
porque ela expde ao Outro uma intimidade secreta.”s4 E por esta razio que
Calvino diz que se o rei soubesse cantar “aquilo que ninguém sabe que vocé
[o rei] é ou foi ou que poderia ser haveria de revelar-se naquela
voz” (CALVINO, 1995)55,

Cavarero (2005, p. 19) recorre ao Pentateuco — na histdria de Esau e
Jacd, os filhos gémeos de Isaque e Rebeca — para afirmar o poder que a voz
tem de desmascarar as mentiras da fala. Quando Jaco se apresenta a seu pai,
velho e cego, e diz “Eu sou Esau!”, Isaque responde “Mas esta é a voz de

'77

Jacd!”. A voz denuncia a mentira. As palavras podem ser enganosas, mas a
VvOz ndo mente nem prega pecas. A voz comunica, mais do que revela, uma
intimidade oculta, uma impressdo digital acustica que fornece ao outro um
segredo sobre mim.

Segundo Dolar, esse lugar transicional que a voz ocupa ndo é
exatamente uma interseccdo entre o interno e o externo, mas um espago
independente, como uma ponte que lanca para fora o que é de dentro mas
que ndo pertence nem a um, nem a outro. Esta visdo ressoa em certa medida
com a assercao de Cavarero (2005, p. 4) de que vocalizar e ser ouvido é uma

atividade que acontece de entranha para entranha, que mobiliza os

reconditos do corpo, o “corpo profundo, a parte mais corpdérea do corpo”sé:

53 “[...] to the effects of power which not only lie in the privilege of emitting the voice, but pertain to the
listener.”

54 “One could indeed say that there is an efffect [...] of shame that accompanies the voice: one is ashamed
of using one’s voice because it exposes some hidden intimacy to the Other”

55 Todas as citacdes diretas de Calvino vém da versdo eletronica ndo-paginada de Sob o sol-jaguar, publicada
pela Companhia das Letras.

56 “[...] the deep body, the most bodily part of the body.”
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tanto vocalizar quanto ouvir necessariamente envolvem Orgdos internos,
ambos séo a vibragdo de tubos e membranas, grandes e pequenos

Ao encontrarem na voz essa qualidade reveladora, Calvino, Cavarero,
em apreciacdo a Calvino, e Dolar atribuem a ela uma funcdo equivalente
aquela que Brooks, Elsaesser e Mulvey atribuem ao corpo no melodrama: a
de manifestar o impalpavel. Novamente, é preciso lembrar que esses autores
parecem partir de uma premissa em que a voz diz respeito ao corpo apenas
de maneira tangencial, sendo, para todos os efeitos, algo distinto do corpo
propriamente. Dentro dessa légica, portanto, a voz estd em grande medida
fora do campo em que o oculto se manifesta. O objetivo desta quarta e tltima
proposicdo é justamente seguir o caminho contrario: a voz parece ter uma
afinidade intrinseca com o melodrama, uma vez que tem o poder de revelar
quem se é, de “dizer tudo” mesmo que as vezes nao diga nada, de estender o
corpo para além da esfera do visivel, embora aconteca em grande medida

fora do alcance dos olhos, sob a superficie, onde habita o oculto moral.

3.5 melodrama, o triunfo da voz: sobre o que?

Uma vez estabelecidas as bases tedricas sobre as quais me fundamento
— tanto no campo dos estudos do melodrama na literatura e no cinema, do
qual parto, quanto no dos estudos da voz, a qual recorro — prossigo para a
hipdtese desta dissertacdo, agora em terreno teérico mais adequado para a
discussdo acerca do papel desempenhado pela voz no melodrama: o que
falha sob a pressdo do sentimento avassalador no melodrama nao € a voz, ou
tampouco o som da voz, mas a capacidade de articuld-la em pensamento
encadeado e racional. A lingua nao oferece condicbes suficientes para que a
emocao indelével do melodrama seja adequadamente expressa em palavras e
por um momento deixa de ser operacional, abrindo um espaco, uma lacuna
que para Brooks é preenchida por uma espécie de linguagem natural do gesto
e do lamento ndo-verbal, que ele convenientemente deixa para tras. Seu

argumento principal é de que esse espaco é ocupado pelo corpo, e a voz,
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dentro de uma concep¢do em que existe quase que exclusivamente como
meio da lingua, é silenciada. Mladen Dolar (2006, p. 13), introduzindo o
capitulo de seu livro onde contempla a possibilidade de uma “linguistica da

voz”, aponta um obstaculo comum a qualquer abordagem da vocalidade:

[Plodemos imediatamente observar uma dificuldade que
qualquer tratamento da voz encontra: a saber, a inadequacédo do
vocabuldrio. O vocabuldrio pode até distinguir nuances de
significado, mas as palavras falham quando confrontamos os
infinitos tons da voz, que infinitamente excedem o significado.
Nao é que nosso vocabuldrio seja escasso e essa deficiéncia deva
ser remediada: confrontada com a voz, a palavra
estruturalmente falha.5”

Se nesta passagem trocarmos a palavra “voz” por “emocao” teremos,
sem grande prejuizo, uma sintese de um dos enunciados principais usado por
Brooks para alicercar a mudez do melodrama. Para ele, no melodrama as
palavras estruturalmente falham quando confrontadas com a emocao, e com
elas falha a voz que as suporta. Nesta pesquisa, minha intencdo é afirmar
precisamente o oposto: a inadequacdo da lingua vernacular ao conteudo
emocional do melodrama ndo oblitera a voz, mas abre o seu caminho. O
climax melodramatico — quando a voz se transforma em gemido, em grito,
em choro, em riso, em qualquer balbucio que faz pouco ou nenhum sentido,
ou mesmo em canto — esse € 0 momento em que a voz € mais voz, em que
ela deixa de ser transparente, em que ela deixa de passar pelo filtro da
lingua, em que o vocal soterra o oral. Palavras falham diante da voz da
mesma maneira que falham diante do emocdo: a primeira constitui um
espaco privilegiado de manifestacdo E mesmo o corpo quem ocupa a lacuna

deixada pela falta das palavras, mas ele o faz também — talvez

principalmente? — por intermédio da voz. Em ultima andlise, o melodrama

57 “[W]e can immediately see a difficulty into which any treatment of the voice runs: namely, that the
vocabulary is inadequate. The vocabulary may well distinguish nuances of meaning, but words fail us when
we are faced with the infinite shades of the voice, which infinitely exceed meaning. It is not that our
vocabulary is scanty and its deficiency should be remedied: faced with the voice, words structurally fail.”
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pode ser visto como o drama da falha do pensamento racional frente a
emocao, o drama do triunfo da voz — da voz corpérea — sobre o logos — a

razdo ideal da qual a voz é a substancia invisivel.

3.6 sobra a escolha do corpus

Até aqui — e estou ciente de que estamos na pagina 49 desta
dissertacdo — tratei da voz e do melodrama de maneira estritamente tedrica
e geral. Por que, entdo, partir para um estudo de caso? O motivo é
basicamente este: essa pesquisa nasce justamente de uma frustrante nao-
observacdo pratica de elaboracoes tedricas dominantes nos estudos do
melodrama. Eu ndo gostaria de arriscar repetir esse padrao, uma vez que a
liberdade proporcionada por consideracées puramente gerais pode levar a
conclusdes que ndo estiao firmemente ancoradas no corpus sobre o qual essas
consideracdes sdo feitas, e que se mantém no campo do ideal, podendo se
mostrar insuficientes quando confrontadas com casos concretos. Eu nao
gostaria de estabelecer um enunciado tedrico para entdo forcd-lo num corpus
arbitrario, porque meu caminho foi o precisamente contrario: é minha
experiéncia como espectador do melodrama e da épera que me leva a propor
uma discussdo tedrica. Além disso, definir um recorte mais preciso, de dois
longa-metragens, auxilia na manutencdo de um foco claro dentro de dois
campos tdo vastos como o melodrama e a voz no cinema.

O processo de escolha desses filmes, contudo, foi dificil, j4 que exemplos
da resisténcia da voz no melodrama ndo faltam — eles vao literalmente
desde o cinema silencioso, como em Orfdos da tempestade (1921), onde
Henriette reconhece sua irma Louise pelo som de sua voz, ou Laranjais em
flor (1926), em que o canto de Leonora se traduz em notacdo musical nos
intertitulos, até os dias contemporaneos, como em Danc¢ando no escuro
(2000) e Amor profundo (2011) — mas elegi as duas obras que considero
mais paradigmdticas no que diz respeito a articulacdo voz-corpo e a

permanéncia do corpo pela via da voz: Carta de uma desconhecida (Letter
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from an Unknown Woman), 1942, de Max Ophiils, e Imitacdo da vida
(Imitation of Life), 1959, de Douglas Sirk, dois diretores alemaes exilados nos
EUA.

Carta é um exemplo emblemadtico de um tropo comum no melodrama: a
fetichizacdo da mulher que sofre. O sofrimento feminino €, geralmente,
acompanhado do silenciamento da voz, seja ele outorgado por alguém
(Paula, pelo marido que tenta induzi-la a loucura em A meia luz (Gaslight),
1944, de George Cukor, por exemplo) ou, como no caso de Carta, auto-
infringido: Lisa, desde a tenra idade de 13 anos, se condena a amar e a sofrer
em siléncio. O silenciamento de Lisa é tal que ela consegue somente
expressar o que sente livremente através da escrita. Em seu leito de morte,
ela redige uma carta enderecada a Stefan, o objeto de seu amor mudo. No
cinema — a histdria € originalmente literdria — a carta que intitula o filme
torna-se inevitavelmente voz, e é a partir dela que toda a narrativa se
desenrola. A voz de Lisa, no entanto, é uma voz particular. Ela ndo existe
propriamente no mundo fisico da diegese, uma vez que quando a carta é lida
a autora ja estd morta, e tampouco vem da imaginac¢do de Stefan, o leitor, ja
que ele, é expresso, ndo se lembra da mulher que se lhe dirige. Dessa forma,
a voz que narra o filme é uma voz defunta, fantasmagorica, além-tumba, que
nos ¢ apresentada aparentemente descorporificada numa espécie de
disclaimer de sua condicdo: “No momento em que vocé ler esta carta, eu
estarei morta.” Em certo momento, a narracio para abruptamente no meio de
uma sentenca, silenciada ainda mais uma vez: “if only...”. A voz que cessa
indica o momento da morte, para entdo retornar mais uma vez, ainda mais
misteriosa — a carta ja estd fechada em cima da mesa.

Imita¢do da vida, ultimo longa-metragem do diretor alemdo Douglas
Sirk nos EUA, é um filme repleto de camadas: trata de questdes raciais,
sociais, de género, de representacdo e performance. Nesta pesquisa, pretendo
me concentrar na personagem Annie, a mulher negra, empregada doméstica,

cuja filha Sarah Jane, auto-denominada “quase-branca”, renega.
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Assim como Lisa em Carta, Annie tem sua voz silenciada durante a
maior parte do filme. A ela ndo sdo permitidas as explosdes de violenta
emoc¢ado ou mesmo sequer os solucos: Annie é a Unica personagem que chora
em siléncio absoluto. Seu silenciamento, porém, ao contrario do de Lisa, ndo
é auto-infringido, mas advém de sua condi¢do de mulher negra que “conhece
o seu lugar” na sociedade americana dos anos 1950. Sempre da maneira mais
gentil, mas sem sucesso, ela tenta convencer Sarah Jane a abracar suas
raizes, frequentar a igreja negra da qual ela faz parte, conhecer um jovem
rapaz negro para que se case. Sarah Jane ndo estd apenas desinteressada nos
desejos e esperancas de sua mde acerca de seu futuro, ela se sente
profundamente ofendida por eles. Por que ela deve carregar o peso de viver
como uma mulher negra se ela parece branca? Durante o confronto
derradeiro entre mae e filha, de frente para um espelho, encarando sua pele
clara, Sarah Jane verbaliza para Annie seu desejo mais profundo — “eu sou
branca!” — como quem tenta convencer a si mesmo de algo. “Branca!
Branca! Branca!”, ela continua, com lagrimas nos olhos. Como quando
repetimos uma palavra tantas vezes que ela perde seu valor seméntico, a fala
de Sarah Jane gradativamente se converte em choro a cada “branca!” que ela
profere, até se tornar um som de desespero inteiramente nao-linguistico.

E a morte o agente libertador da voz de Annie. Apenas quando seu
corpo finalmente padece — no meio de uma tentativa de dizer a Lora que ja
estd “muito cansada”, quando entdo sua empregadora, branca e glamorosa,
berra de horror — sé entdo é que ela ganha o direito de ser ouvida. Em seu
funeral, cuidadosamente planejado por ela em vida, uma voz reina de
maneira ostensiva sobre todas as outras. Ndo qualquer voz, uma voz que
canta, distintamente negra em timbre e estilo, Mahalia Jackson, do alto da
igreja. Embora o texto tenha especial importdncia na musica cristd — afinal,
no principio era o Verbo — o canto imediatamente direciona atencdo para a

voz. A linha meldédica melismatica do spiritual por vezes obscurece as
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palavras e, de fato, perto do fim da cancdo ha vocalizacdes totalmente
desprovidas de qualquer texto.

Ambos os filmes sdo, basicamente, sobre mulheres que sofrem e morrem
terrivelmente infelizes, a moda das heroinas operdticas de Catherine
Clément. Ambas perdem seus filhos pouco antes de sucumbirem — Lisa para
o tifo, e Annie para a branquitude — e sdo repetidamente silenciadas,
impedidas até mesmo na hora da morte de completar suas ultimas frases.
Ainda assim, as duas sobrevivem por intermédio da voz: a permanéncia da
voz é também a resisténcia do corpo. Estardo elas mesmo mortas?

No proximo capitulo, deixo as consideracdes mais gerais a respeito da
voz para salientar as afinidades entre o vocal e o melodramatico.
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4 POR QUE E TAO DIFICIL FALAR SOBRE A VOZ?:
AFINIDADES ENTRE O VOCAL E O MELODRAMATICO

Como dito anteriormente, em busca de uma fundamentacio tedrica que
julgo ser mais adequada para tratar da voz no melodrama, deixei os estudos
do cinema porque neles encontrei uma dificuldade recorrente de discutir a
vocalidade em termos que extrapolam o didlogo. Uma parcela importante da
sensorialidade — do som e da corporeidade da voz — estava sendo ignorada,
ou abordada de maneira rasa, insatisfatéria, pelos tedricos da imagem em
movimento, que pareciam estar — sem surpresa — seduzidos pelos aspectos
visuais, sobre os quais conseguem discorrer com muito mais fluéncia e em
minucioso detalhe, em oposicado a brevidade, hesitacdo e ao laconismo que se
pode observar quando o assunto € a voz. A voz parece ser evitada ndo apenas
porque aparentemente importa pouco, mas também porque parece existir
uma dificuldade fundamental em discuti-la, especialmente num contexto
académico.58

O campo dos voice studies, no qual adentrei em busca de ajuda, é
recente e extremamente heterogéneo, de vocacdo verdadeiramente
transdisciplinar, englobando diversas areas do saber. E notavel, entretanto, o
fato de haver um fio condutor comum a diversos trabalhos que se prestam a
debater a voz de forma mais ampla e autonoma. Este fio condutor é o da
filosofia, ou melhor, das consideracdes filosoficas construidas em torno da voz
e suas repercussdes no pensamento sobre a vocalidade no ocidente.

Despertou-me particular curiosidade as similaridades singulares que
parecem existir entre a histéria da voz — ou a histéria da apreciagéo tedrica
da voz — e a histéria do melodrama — ou a histéria da critica
melodramadtica. Nesta secdo, partindo principalmente de Dolar (2006) e

Cavarero (2005), examino a suposta tensdo perene entre o logos e a voz, o

58 Até mesmo areas do saber que tém a voz como objeto de estudo — e ha muitas delas — frequentemente
ndo encontram ponto de interseccdo e ndo compartilham uma terminologia comum, as vezes tendo
horizontes epistemolégicos muito distintos. Mais sobre em: EIDHSEIM, 2018: p. 14-17.
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masculino e o feminino, a razdo e a emoc¢do, o intelectual e o sensorial, o
realista e o melodramatico, ressaltando as afinidades entre voz e melodrama
no que diz respeito a como sdo, ou foram um dia, percebidos.

Diz a famosa citacdo de Alfred North Whitehead que “a caracterizacdo
geral mais segura da tradicdo filoséfica europeia é que ela consiste numa
série de notas de rodapé feitas a Platdo”.59 Dolar e Cavarero convergem ao
sublinharem a importancia que certo braco da filosofia denominado
metafisica — uma disciplina preocupada com os principios, leis e estruturas
mais basicos da realidade e do ser — na histdria da voz e das caracteristicas a
ela atribuidas. Cavarero afirma que a concepcdo metafisica, logocéntrica, de
voz tem influéncia sobre todo o pensamento formal ocidental, de uma
maneira ou de outra. Dolar (2006, p. 46-52) traca uma breve histéria da
metafisica pelo viés da voz, a qual serd de grande valia em minha tarefa de
assinalar os pontos de aproximacido que parecem ser inerentes entre voz e
melodrama.

Essa historia comega em Aristdteles e Platdo, e os empenhados esfor¢os
de ambos os fildsofos para distinguir, com clareza, a voz humana das outras
vozes. Na Grécia cldssica, a palavra phone se aplicava a voz dos homens, a
voz dos animais e, de fato, a qualquer som que se pudesse ouvir (CAVARERO,
2005, p. 19), e por isso era crucial estabelecer uma caracteristica que
diferenciasse em definitivo a nossa voz do resto do universo audivel. Para
Aristételes, como vimos no inicio do capitulo anterior, a voz ¢ um som
produzido por um ser animado — isto é, provido de anima, alma — através
de um golpe de ar na garganta. Nem todo som emitido por um ser animado
que inspira e expira ar, no entanto, é, para ele, voz: constituem voz apenas
aqueles sons que sdo produzidos na garganta e que sdo acompanhados de
“alguma representacio” (ARISTOTELES, Sobre a Alma, 420b, 33), isto é, de

alguma intencdo de comunicar, sendo sons acidentais ou involuntarios, como

59 "The safest general characterization of the European philosophical tradition is that it consists of a series

of footnotes to Plato.”
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a tosse, nada mais do que isso. Esses sons ndo constituem voz porque, apesar
de serem produzidos da mesma maneira que a voz, nio pretendem
representar nada.

Dentre os muitos seres animados dotados de voz, o seres humanos tem a
habilidade especial de articular palavras com a voz e combinda-las
arbitrariamente, na intencdo de criar significado: a voz humana é capaz de
falar. Cavarero liga os pontos da obra aristotélica e conclui o que, para o

filésofo, separa o homem dos bichos em ultima instancia:

Aristételes diz na Poética que o logos é phone semantike, voz
significante. O argumento é da maior importancia porque evoca
a famosa férmula do zoon logon echon que define o homem na
Politica. De acordo com a traducdo contemporanea, essa féormula
é traduzida como “animal racional”, mas literalmente ela
significa “a criatura vivente que tem logos”. Mais do que um
animal “racional”, assim, essa definicio nomeia um animal
“falante”.0 (CAVARERO, 2005, p. 34)

A capacidade de falar torna-se, dessa maneira, uma caracteristica
definidora do que é ser humano. Dentre todas as vozes, a voz humana é a
unica capaz de significar algo, a Unica que pode ser semantica. A voz do
homem € a detentora do logos. Essa afirmacdo, ao mesmo tempo que define
o homem, cria um problema para todos os que subscrevem dessa visao:
quanto mais a voz se distancia da fala, mais se aproxima da bestialidade. A
voz humana — sem a qual o logos ndo pode ser expressado, ja que a escrita
ndo passa de representacdo morta da fala — pode ser ela mesma uma
ameaca a integridade do logos que soe carregar. A voz poderia, por si so,
corromper aquilo que faz do homem homem, e ndo animal, e desumaniza-lo.

Essa preocupacdo pode, com efeito, ser observada em diversas instancias,

sendo a mais evidente delas a musical.

60 “Aristotle says in the Poetics that logos is phone semantike, signifying voice. The argument is of the highest
importance because it evokes the famous formula of the zoon logon echon that defines man in the Politics.
According to the current translation, this formula is rendered as ‘rational animal,” but to the letter it means *
‘the living creature who has logos.” Rather than a ‘rational’ animal, therefore, the definition names a
‘speaking’ animal.”
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A musica ocupa lugar de importancia na filosofia e é abordada com
proporcional gravidade. Ao longo dos tempos, filésofos das mais variadas
geracOes propuseram diretrizes que pretendiam separar a boa musica da ma
musica, o que fazer e o que nao fazer, e isso se dd por uma razdo
fundamental: se por um lado a musica tem o poder de edificar o espirito, por

outro ela tem correspondente potencial destrutivo:

[A] musica, e em particular a voz, ndo se deve distanciar das
palavras que lhe dotam de sentido; no momento em que ela se
afasta de sua ancoracdo textual a voz perde o sentido e se torna
ameacadora — mais ainda por causa de seus poderes sedutores
e intoxicantes. Além disso, a voz além do sentido é
evidentemente igualada a feminilidade, ao passo que texto, a
instancia da significacdo, estd do lado da masculinidade nesta
oposicao paradigmatica simples.¢! (DOLAR, 2006, p. 43)

Na Republica, lemos o seguinte didlogo entre Sdcrates e o irmado de
Platao, Glaucon, que era musico:

— E certamente a harmonia e o ritmo devem acompanhar as
palavras?

— Como néo?

— Contudo, afirmamos que ndo queriamos lamentos e gemidos
nos discursos.

— Pois néo.

— Quais sdo entdo as harmonias lamentosas? Diz-me, ja e que
és musico.

— S3o a mixolidia, a sintolidia e outras que tais.

— Portante essas sdo as que se devem excluir, vista que sdo
inuteis para as mulheres, que convém que sejam honestas, para
ja nao falar dos homens.

— Absolutamente.

— Mas, na verdade, nada convém menos aos guardidoes do que a
embriaguez, a moleza e a preguica.

— Como néo?

61 “[...] music, and in particular the voice, should not stray away from words which endow it with sense; as
soon as it departs from its textual anchorage, the voice becomes senseless and threatening—all the more so
because of its seductive and intoxicating powers. Furthermore, the voice beyond sense is self-evidently
equated with femininity, whereas the text, the instance of signification, is in this simple paradigmatic
opposition on the side of masculinity.”
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— Quais sdo, pois, dentre as harmonias, as moles e as dos
banquetes?

— Ha umas variedades da i6nia e da lidia, a que chamam
efeminadas.

— E essas, poderas utiliza-las na formacgdo de guerreiros, meu
amigo?

— De modo algum, respondeu. (PLATAO, A reptiblica, 398d-
399a)

Platdo, desta maneira, adverte contra os modos lamentosos e o
gementes — dois componentes fundamentais da “lingua primordial” de
Diderot e Brooks — e contra a afeminagdo musical. A voz deve seguir a
palavra. Essas determinag¢des nao se restringem aos modos musicais gregos,
mas incluem também instrumentos musicais, uns mais adequados do que
outros, sendo a flauta o mais degenerado dentre todos, pois “tem o ébice de
impedir o uso da palavra” (ARISTOTELES, Politica, VIII, 1341a, 26). Nio é
surpresa, observa Dolar (2006, p. 46), que a flauta seja vista por Platao e seus
contemporaneos como um instrumento particularmente adequado as
mulheres.

Ha, portanto, uma cisdo clara na voz metafisica, uma ambiguidade
essencial, que se traduz também numa oposicdo de género. Se por um lado a
voz em sua faceta masculina é a substancia do logos, e, por conseguinte, da
propria filosofia, do pensamento, traco fundamental da humanidade, por
outro ela é uma faca de dois gumes muito afiados, que precisa ser
constantemente regulada e policiada para ndo ferir aqueles que a ela estao
sujeitos, uma ameaca sempre a espreita que tem rosto de mulher. A sereia,
meio mulher, meio animal, que seduz, hipnotiza e mata com o seu canto, é o
exemplo mais longevo da perversidade atribuida a voz — particularmente a
voz feminina — que se distancia da palavra. A voz é boa e 1til na medida em
que serve de veiculo para o discurso; além disso, ela se torna supremamente
perigosa.

Tanto Dolar quanto Cavarero salientam a continuidade dessa concepc¢ado

de voz na era cristd, alguns séculos depois, em Agostinho de Hipona. O santo

57



preza pela palavra cantada “com uma voz suave e bem trabalha-
da” (AGOSTINHO, Confissoes, Livro X, XXXIII, 49), mas admite que as vezes
se deixa levar pelo prazer do canto, se pega mais comovido pela musica do
que pela Palavra, e, quando isso ocorre, confessa que peca “de forma a
merecer castigo”. Mesmo confessando, novamente, ja ter sido levado as
lagrimas anos antes mais pelo poder da musica do que pela liturgia,
Agostinho se posiciona, enfim, cautelosamente em favor do canto na Igreja, ja
que ele pode, pelo prazeres do ouvido, elevar um espirito mais fraco ao afeto
da piedade (AGOSTINHO, Confissbes, Livro X, XXXIII, 50). A voz, de todo
modo, deve estar sob constante vigilancia — "Vigiai e orai para que nao
entreis em tentacdo. O espirito estd pronto, mas a carne é fraca.” (Mateus
26:41) — para que ndo se afaste ou ofusque a Palavra, que na teologia crista
é encarnada por Jesus Cristo: o Messias é logos vivente.

Existe um componente de deleite na voz — aquele ao qual se rende o
Rei a escuta de Calvino, e ao qual se rendeu também Agostinho,
penitentemente — que a aproxima dos outros prazeres carnais. Com efeito, é
possivel de algum modo equiparar o prazer (e o pecado) da voz com o da
gula e o da luxuria quando nos atentamos para o trio de renuncias mais
comuns feitos por monges e religiosos: o jejum, a castidade e o siléncio
(ZUMTHOR, 1993, p. 241). Os excessos da carne ndo estdo confinados a
comida e ao sexo, mas, de maneira muito mais bdsica, podem se manifestar
também na prépria voz, uma nocdo que localiza firmemente o vocal no corpo
e aproxima o oral (a boa voz, a voz justa) do espirito.

A questdo do lugar que a voz e o canto ocupam na adoracgdo, observa
Dolar (2006, p. 49), preocupou a Igreja de maneira recorrente. A cada
inovacdo musical que surgia, surgia também uma tentativa eclesidstica de
legislar a voz, de estabelecer limites seguros dentro dos quais a voz nao
obscureceria a Palavra, apesar de isso nem sempre ter surtido o efeito

desejado: a polifonia renascentista, que faz o texto totalmente incompreen-
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sivel em sua impressionante arquitetura coral, é o exemplo mais contundente
disso.

Essa preocupacdo, todavia, ndo se reduzia a musica sacra e torna-se
particularmente evidente na segunda metade do século XVIII, quando o
compositor Christoph Willibald von Gluck e seus contemporaneos
empreendem uma reforma na dépera, por considerarem os dois géneros liricos
predominantes na época — a opera seria e a opera buffa — esgotados em suas
potencialidades artisticas e degenerados na afetacdo do estilo. A reforma
buscava resgatar o primado do drama sobre a encenag¢io, a musica e o canto,
isto é, recuperar a primazia da palavra sobre o extravagante virtuosismo
vocal caracteristico da dria da capo, formato cristalizado durante o periodo
barroco em que o cantor repete poucos versos de maneira quase circular
durante vdrios minutos, de maneira que o texto funciona como mero
trampolim para os formidaveis saltos e acrobacias vocais que sdo marca
distinta do bel canto barroco na virada do século XVIII. Nao
coincidentemente, esta constituiu a era de ouro dos castrati, homens cujos
testiculos eram removidos cirurgicamente na infancia unicamente com o
intuito de evitar a mudanca na voz peculiar a puberdade dos meninos,
simbolos mais grotescos da afeminacdo, da literal e figurativa invirilidade
frequentemente atribuidas de forma pejorativa a essa musica, especialmente
no final dos anos 1700.

E justamente na tltima década do XVIII que Dolar (2006, p. 51) termina
sua histdria da voz pela metafisica, nos anos que seguiram a Revolucio, sopa
primordial do melodrama segundo Peter Brooks, com a criacdo do Institut
national de musique sob comando de Francois-Joseph Gossec, compositor
francés de grande producdo lirica. Sua intencdo, como descrito por Jacques
Attali (1985, p. 55) era de “proibir a musica que amolece a alma dos

franceses com sons afeminados”.62 Isso acontece em concomitiancia com a

62 “[...] to prohibit that music which softens the soul of the French with effeminate sounds [...]”
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aprovacao da Lei de Le Chapelier, em 1791 (THOMASSEAU, 1989, p. 11) que
acabava com o oligopdlio da palavra restrita aos teatros reais e instituia que
qualquer cidadao poderia, se assim desejasse, construir sua propria casa de
espetdculos e apresentar nela, sem qualquer censura, as obras teatrais que
bem entendesse, possibilitando o florescimento dos melodrames nos bulevares
de Paris.

Podemos, assim, perceber uma dupla funcdo atribuida a voz que
perpassa milénios. A voz é, por um lado, locus privilegiado do logos; por
outro, ela tem o poder de corrompé-lo, e essa voz que ndo se submete ao
logos € tradicionalmente associada a animalidade, ao feminino, a
emotividade e ao corpo. A voz é como um cdo de guarda: mantenha-o
disciplinado, em rédea curta, e ele te protegerd; dé a ele uma guia muito
comprida ou deixe-o passear livremente e ele inevitavelmente criara
problemas.

Cavarero (2005, p. 8) afirma que a metafisica — e mesmo a filosofia de
maneira geral — possui afinidade inata pelo abstrato e pelo universal e, dessa
maneira, ndo dd conta dos aspectos materiais e corpdéreos da voz. Para a
filésofa, a histéria da metafisica deveria ser contada, na verdade, como “a
estranha histéria da desvocalizacdo do logos” 63(CAVARERO, 2005, p. 40). Ao
reduzir a voz a componente acustico do logos (CAVARERO, 2005, p. 35), e
atribuir a vocalizacdo ndo-semantica o status de sobra indesejavel a ser
evitada, a tradicdo metafisica ndo apenas aniquila qualquer valor que a voz
que existe em excesso ao logos possa ter, mas também subordina a audicao a
visdo. A palavra falada nao passa de significador acustico do significado que
referencia, e depende dele integralmente. Este significado é uma ideia, “um
objeto do pensamento que se caracteriza por sua visibilidade e clareza”¢4
(CAVARERO, 2005, p. 35). A voz efémera, que desaparece assim que é

proferida, esta no lugar de algo que é fixo, eterno:

63 “[...] the strange history of the devocalization of logos.”

64 “[...] an object of thought that is characterized by visibility and clarity.”
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[QJuanto mais a fala perde seu componente fonico e consiste
numa cadeia pura de significados, mais se aproxima do ambito
da verdade. A voz torna-se assim o limite do discurso — sua
imperfeicdo, seu peso morto. [...] Idealmente, como Platdo
sugere e Plotino confirma, a consumacéo do sistema metafisico é
um imével e perpétuo estado contemplativo que ndo admite o
discurso — nem mesmo o discurso silencioso da alma consigo
mesma. [...] Até mesmo a lingua — ou, logos entendido como

um sistema verbal de significacdo — acaba se revelando um
atributo supérfluo da condicdo humana. (CAVARERO, 2005, p.
43-45)

Cavarero identifica, dessa maneira, a ambicdo videocéntrica da
metafisica, que liga o pensamento com o sentido da visdo. Uma série de
palavras que denotam saltos no entendimento, guinadas repentinas (sempre
para a melhor) no pensamento sdo indicios desse videocentrismo: aquele que
pensa tem insights, epifanias (do grego epifanis, aparecido, tornado visivel);
um conjunto singular de convic¢Ges, ou uma maneira particular de pensar, é
frequentemente chamado de “visdo”. Em portugués, a pergunta “como vocé
enxerga isso?” é equivalente a “o que vocé pensa sobre isso”?

Uma vez recapitulada essa fascinante histéria costurada por Dolar e
Cavarero, comento as curiosas afinidades que parecem aproximar

naturalmente voz e melodrama. Como sdo muitas, acho por bem dividi-las

em topicos:

1) O melodrama € fruto indireto de uma tentativa de legislacdo da voz.
Se é verdade que o melodrama sé passou a existir como tal depois do fim
da proibicdo que restringia o Teatro do texto a apenas algumas casas de
espetdculo, é igualmente verdadeira a ideia de que ele é herdeiro de uma
tradicio que foi cultivada porque, dentre outros motivos, a Vvoz
encontrava-se controlada pela lei. Privados das palavras, restava ao resto
das trupes de Paris a pantomima e a comunicacao ndo-verbal, tudo aquilo
que estava aquém e além do logos, o gesto e a vocalizacdo ndo-semantica,

que a lei positiva ignora uma vez que subscreve a visdo de que, retirada a
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palavra, o que resta ndo é voz. Nao é que o melodrama tenha encontrado
seus meios de expressdo caracteristicos porque a palavra lhe foi negada
por muito tempo — o melodrama é um rio de muitos afluentes — mas
creio que seja seguro dizer que a inabilidade, ou melhor, a impossibilidade
legal de falar fertilizou o terreno para que a imagina¢do melodramdtica

germinasse e frutificasse.

2) Essa tentativa de legislacdo da voz nos leva um tema que perpassa a
histéria do melodrama e ainda o atormenta até os dias de hoje: o
prestigio. Embora tenha sido sempre uma género muito popular, atraindo
multidoes para os bulevares em centenas e centenas de apresentacoes, o
melodrama nunca recebeu ampla e calorosa recepcao da critica ou
tedrica. O Teatro da palavra era reservado apenas aos teatros reais por
uma razdo muito simples: ele era o tnico de legitimo e incontestavel
valor artistico. A voz que fala é digna e dignificante, a que nao fala é, na
melhor das hipéteses, futil passatempo. As palavras dumb e dummy, em
inglés, ilustram de maneira diddtica essa proposicdo: ambas significam
“mudo”, alguém que nao sabe, ndo pode ou nao consegue falar, alguém
ndo dotado de fala; por extensdo, os dois vocabulos designam também
uma pessoa de pouca inteligéncia e capacidade intelectual reduzida.65
Outras forma teatrais que ndo contemplavam a expressdo verbal eram
consideradas menores, de pouca relevancia, adequadas no mdximo para a
simplicidade dos populares. De fato, Jean-Marie Thomasseau observa que
Pixérécourt admitia, sem vestigio de vergonha, escrever para analfabetos
(1989, p. 28), embora muitos autores diretamente influenciados pelo
melodrama cldssico, como Victor Hugo, nunca tenham confessado sua
divida para com o género por brio literario (THOMASSEAU, 1989, p. 72).

Para alguns, mais do que entretenimento sem importancia, esses formatos

65 Certamente um dos exemplo mais famosos desse tropo no cinema é o ando Dunga (Dopey) de Branca de
Neve e os sete andes (Snow White and the Seven Dwarfs), 1937, de David Hand.
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que privilegiam outros meios de expressdo além da palavra — e em
especial o melodrama, por ser tdo popular — ndo passavam de
degeneracdo do Teatro do Texto, uma rudimentarizacdo intencional do
drama, pérfida simplificacdo que desvirtua a tragédia e pde em risco a
integridade da arte e o bom gosto, uma posi¢do notavelmente similar
aquelas que os fildsofos gregos adotaram a respeito da voz nao-
semantica. Ainda hoje, apesar dos avancos a esse respeito que foram
logrados em certas areas da teoria e da critica, “melodramatico” ndo raro
é utilizado com conotagdo pejorativa e muitos realizadores torceriam o
nariz se tivessem sua obra descrita como melodramatica: The Wire, série
de televisdio da HBO dos anos 2000, é um bom exemplo de obra
audiovisual que tenta se distanciar do melodrama e busca legitimacao na
tragédia, apesar de ter, como demonstrado por Linda Williams (2014),

fortes inclina¢cdes melodramadticas.

3) Apesar de seu enorme publico ter sido amplamente heterogéneo nos
teatros ao longo do século XIX e depois durante as trés décadas de cinema
mudo, na metade do século XX o melodrama ja estd bem estabelecido
como espac¢o do feminino, e, algumas décadas depois, serd reconhecido
como local em que o feminino consegue se articular fora do dmbito da
palavra. E certamente interessante notar que o advento e a popularizacio
do som sincrénico marcam também o nascimento de uma classe de filmes
que ficou conhecida como “women’s weepies”. Por um impedimento
técnico, no periodo silencioso ndo havia escapatéria, todo cinema era
melodramadtico por definicdo, como afirma Elsaesser — havia musica e
ndo havia voz. Foi em cima do género melodramatico, inclusive, que a
linguagem do cinema narrativo foi consolidada nos anos 1900 e 1910. No
entanto, no momento em que o cinema é dotado de voz, assim que os
filmes aprendem a falar, o melodrama néo tarda em se tornar “woman’s

film”. O modo de representacdo melodramadtico, caracterizado por uma
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crise da expressdo verbal, se sedimenta cada vez mais como algo
notadamente feminino. Assim, cria-se também no cinema, como criou-se
na histéria da voz, uma oposicdo de género. Curiosamente, a parte que
cabe a mulher é aquela cuja expressao maxima recai fora do dominio do
logos, em que voz e corpo sdo levados para além dos limite do dizivel. E
também curioso o quao facilmente, quando tratando tanto da voz quanto
do melodrama, caimos em oposicoes paradigmaticas como essa,
enveredamos para os lados opostos de uma mesma moeda — talvez
porque a dupla funcdo da voz e a dicotomia maniqueista da moralidade

melodramatica nos incline a uma ldégica bindria.

4) Por fim, ndo poderia deixar de citar que a conclusdo de Cavarero
sobre qual é, exatamente, o cerne do problema no tratamento que a
tradicao filoséfica ocidental da a voz é particularmente iluminadora para
essa pesquisa. Fildsofos e tedricos do cinema parecem encontrar um
empecilho dificil de transpor na abordagem do vocal: o videocentrismo.
Isso ocorre, é claro, em diferente niveis, de diferentes maneiras, por
diferentes razoes, e o videocentrismo filosofico tem, evidentemente,
consequéncias muito mais amplas do que o dos estudos do cinema. Com
efeito, o videocentrismo dos estudiosos da imagem em movimento em
alguma medida parece ser, ele préprio, uma das repercussdes do
videocentrismo filoséfico. Como Cavarero alerta, o logocentrismo
metafisico exerce influéncia ndo apenas sobre filosofia, mas sobre muitas
outras dreas distintas do pensamento formal e académico. Apesar de nao
responder minhas perguntas, é levemente reconfortante compreender que
a dificuldade de discutir a voz ndo é (apenas) desinteresse, ma vontade
ou intencional negligéncia, mas vem de uma tradi¢do de pensamento que,
historicamente, ndo vé nada de valor na voz que excede a fala. Este

capitulo poderia muito bem ser intitulado “E tudo culpa do Platio”.
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5 AVOZ EM ACAO

5.1 gritos e sussurros

Num contraplongé, costas seminuas viradas para a camera, Sarah Jane
troca de roupa. Ela fecha o ziper de seu vestido preto e dourado e toc, toc,
toc, trés batidas na porta. “Door's open!”, diz ela, convidando para dentro do
seu quarto, sem saber, a mae negra que finge nao ter. De costas para a porta,
preocupada ajeitando seus sapatos, Sarah Jane nado se da conta da identidade
de sua visitante. “T'll be ready in a minute”, ela informa, certa de que a pessoa
que acaba de cruzar sua porta é sua amiga e colega de trabalho. “I hope
they’re not here—”, ela diz virando-se para sua interlocutora. Quando se da
conta de que é Annie quem estd ali, Sarah Jane congela por um momento.

“Now, don’t be mad, honey. Nobody saw me.”, garante Annie, deixando
sua filha ciente que ela sabe que ndo pode ser vista. “It was you. You were
there tonight!”, constata sem surpresa mas claramente irritada — Sarah Jane
ja havia visto Annie no cabaré onde trabalha como corista momentos antes,
mas ndo teve certeza — ou ndo quis acreditar — que era realmente sua mae
a mulher negra que 14 estava.

“Why can’t you leave me alone?”, ela pergunta, sem de fato esperar uma
resposta. “I tried, Sarah Jane. You’ll never know how hard I tried.”, responde a
mae resignada a sua filha insolente. Sarah Jane levanta, contrariada, ela
arremessa uma mala aberta sobre a cama, dentro da qual comeca a jogar suas
roupas. “Well, I might as well pack. I suppose you’ve been to the boss.” Ela
assume que sua mae se revelou para aqueles que estdo a seu redor e que a
negritude que ela tenta esconder a todo custo foi irreversivelmente
descoberta. “Lost me my job... my friends! My—"”, ela é interrompida por sua
mae: “I've been no place! I didn’t come to bother you.”

Isso ndo parece convencer Sarah Jane, que agora olha sua madae de

frente, face a face. Ela insiste em dizer que € indtil, que dali ela partird para
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outro lugar, e de 14 para outro ainda quando Annie encontra-la de novo, até
que ela se canse e pare de procurar. Mais uma vez, ela é interrompida por sua
mae: “Baby, I am tired.”, diz Annie prenunciando sua morte, “I'm as tired as I
ever want to be. Do you mind if I sit down?”, Annie vira-se para sentar a
penteadeira de Sarah Jane, mas a filha, ultrajada, se interpde entre a mae e a
cadeira: “Yes, I do!”, ela brada em tom elevado. Percebendo sua prdpria
crueldade, ela desvia o olhar e tenta se justificar: “Sombody’s coming, that’s
why the door was unlocked.”

“T'll only stay a minute”, Annie diz na esperanca de tranquiliza-la, “I just
want to look at you. That’s why I came!” Sarah Jane consegue olhar para ela
diretamente apenas por um instante. Encarando de muito perto a
caracteristica de sua mae que ela mais ressente, a filha lhe da as costas. “I am
somebody else!”. De frente para espelho, onde pode ver ao mesmo tempo sua
pele clara, que aqueles que nao conhecem sua origem aceitam como branca,
e a negra tez de sua mae, motivo de sua ruina, ela proclama: “I am white!” —
raca é identidade — “White!”, uma segunda vez. “WHITE!”, a palavra se torna
um gemido, um lamento, um grito, que soa quase como “Why?!”, e se
dissolve em choro, a cabeca abaixada porque ela jd ndo pode mais olhar para
si mesma. Sarah Jane pede para que sua mae va embora, que ndo a procure
mais, que, caso a encontre na rua, finja que ndo a conhece. Com os olhos
marejados, Annie aquiesce, conformada.

Ha uma condicdo, porém, um ultimo pedido. Caso Sarah Jane encontre-
se em apuros, caso precise de ajuda por algum motivo, qualquer motivo, se
precisar voltar pra casa, Annie pede para que ndo hesite em entrar em
contato e que, se ndo puder encontrd-la — novamente Annie se mostra ciente
de em breve ja ndo estard viva — que entre em contato com Lora, a patroa
branca com cuja filha Sarah Jane cresceu. Sarah Jane concorda impaciente:
“Yes, yes, anything! Now, will you go?”

Mas hd ainda mais uma coisa. O dltimo pedido sdo na verdade dois. “I'd

like to hold you in my arms once more, like you were still my baby.” A filha,
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lagrimas cortando o rosto, cede, ainda que relutante: “Alright, mama,
alright.” Annie imediatamente agarra Sarah Jane, num unico movimento
rapido, por inteiro, chamando seu nome entre solucos. “Sarah Jane! Sarah
Jane! Oh, my baby... I love you so much!” A filha, sem poder se conter, se
entrega ao bracos da mée, também chorando. Tudo o que consegue dizer é
“Mama! Mama!”, como uma crianca pequena. Por alguns instantes, as duas
desfrutam desse abraco, que sabem ser o ultimo.

Toc, toc. Duas batidas na porta interrompem o breve momento entre
mae e filha. "Come on, Linda!” — Linda é o nome branco que Sarah Jane
escolheu para si — “They're waiting!”. Agora sim, quem entra no quarto € a
sua colega que a esta esperando para um double date. Ao perceber a presenca
de Annie, a moca imediatamente presume que se trata da nova faxineira e
reclama sobre o estado de seu banheiro. Annie, sem esbocar nenhuma reacdo
que denuncie sua verdadeira identidade, é cortés com a amiga de Sarah Jane
e se apresenta como baba de sua prépria filha, diz que estd de passagem na
cidade e apareceu apenas para ver “Linda” de novo. Sarah Jane, em siléncio,
em posicdo totalmente frontal em relacdo a cdmera, os olhos ainda umidos, a
boca entreaberta, deixa que sua colega acredite na mentira que sua mae
acabou de contar. A luz que vem do canto superior direito do quadro projeta
sombras duras sobre sua pele, tornando d4reas de seu rosto quase
completamente pretas. “Well, I guess I will be running along. My plane is
leaving in a little while, Miss Linda.”, diz Annie, de perfil a esquerda do
quadro, olhar sempre voltado a Sarah Jane. Ela pousa a mao sobre o ombro
direito de sua filha e acontece, assim, a despedida derradeira. “Goodbye,
honey. You take good care of yourself’, diz a mae baixinho, contendo as

)

lagrimas. “Goodbye...”, um sussurro quase inaudivel sai da boca de Sarah
Jane, seus olhos perdidos atras da camera. Ela olha para Annie: “...Mama.” O
parentesco que nao pode ser revelado nao é proferido, podemos ver apenas
seus labios se movendo, sem som. Annie finalmente parte. “So, honey child,

you had a mammy!”, diz a amiga de Sarah Jane. O forte sotaque sulista da
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moca sO adiciona mais uma camada de crueldade a cena — por um
momento, Sarah Jane é Scarlett O’Hara. “Yes...”, ela concorda, debrucando-se
sobre a porta entreaberta: “All my life...”. Ao fechar a porta, Sarah Jane fecha
também o caixdo de Annie. Um ultimo suspiro. Fade out.

Vocé, leitor, esta chorando? Eu estou. Este é certamente o momento
mais desolador de Imitagdo da vida. Durante os cinco minutos que
compreendem o ultimo encontro entre Annie e Sarah Jane, Douglas Sirk tem
o espectador inteiramente na palma de sua mao. Uma vez, tive a
oportunidade de assisti-lo numa sessdo bastante cheia, e, por ja ter visto o
filme muitas vezes, esperava ansioso por essa cena. No espaco entre o fade
out e o fade in, no escuro da sala de cinema cinema, eu sé conseguia ouvir o
choro baixo dos outos espectadores, fungando. Por que isso acontece? O que
é que leva o espectador as ldgrimas? Ha muitas maneiras de abordar esse
assunto (NEALE, 1986; GAINES, 2018; FROME, 2014) e nesta se¢do tento
responder essa pergunta pelo viés da voz.

Do ponto de vista formal, ndo é uma cena extravagante. A decupagem é
elegante, com movimentos de camera suaves e um balé bem marcado entre
as atrizes, mas ndo é possivel dizer que atinge o maximo da potencialidade
visual de um momento climdtico de Douglas Sirk, especialmente quando
levamos em conta filmes que sdo muito mais carregados na forma, como
Palavras ao vento, ou mesmo outras cenas espetaculares do proprio Imitacdo
da vida, como a surra que Sarah Jane leva do namorado quando sua
birracialidade é descoberta. Ha, é verdade, momentos de notavel efeito
visual, como o plano do espelho e o plano final, mas eles aparecem bem
sutilmente se levarmos em conta o conteudo emocional tdo exacerbado.

Do ponto de vista da voz, ha trés elementos de destaque que,
combinados, operam na audiéncia algo que a move:

O primeiro é o gemido, a explosdo vocal de Sarah Jane que vem num
crescendo de volume e de dessemantizacdo. Em frente ao espelho, ela repete

a mesma palavra — white — trés vezes. A cada vez que é proferida, ela se
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distancia mais de seu significado, tornando a materialidade da voz cada vez
mais aparente. A vocalidade toma conta de Sarah Jane e sobressai sobre a
oralidade, ainda que ndo a impeca completamente: a palavra ainda estd 14,
mas ja ndo importa. A voz escorrega para um lamento, de forma que o ponto
de partida é a palavra, mas o resultado é o inarticulate cry, a lingua do
imediato.

Nao ha outros caminhos de escape para a Sarah Jane. Ela olha a prépria
imagem, performando uma branquitude a qual ela sabe que é inadequada.
Resta a esta pobre tragic mulatta convencer a Annie — e a ela mesma — de
que o que sua voz diz é verdade, mas a imagem de sua mde negra em pé
emoldurada pelo espelho é um lembrete dessa tormentosa inadequacdo
impossivel de suportar. Sua emocao é expressada através do sintoma, a
lamtria que confirma o seu ndo pertencimento — she is not white — e que, a
moda melodramdtica exemplar, transiciona para choro de maneira quase
musical, como que num glissando.

O segundo elemento é o balbucio infantil ao qual Sarah Jane regride
quando se rende ao abraco de Annie. Este é o momento em que até o
espectador menos informado a respeito das questOes raciais que estdo
permanentemente postas em Imitacdo da vida compreende que Sarah Jane
ndo é a vila, ela é também uma vitima. No seio materno, tudo o que ela
consegue dizer € “Mama... mama...”, a repeticdo da consoante nasal bilabial
nos remetendo invariavelmente a primeira infancia, as primeiras palavras do
bebé que, com a boca cheia no peito, sé é capaz de vocalizar o M. Ali, Sarah
Jane é uma crianca de novo. Trata-se de um dos elementos mais basicos do
melodrama em acdo, o momento fundamental do reconhecimento — “My
baby, my baby!”; “Mama, mama!” — encenado de maneira extremamente
didatica pela via da voz.

O terceiro elemento, que opera em grande parte em relacdo ao primeiro,
¢ a enunciacdo afonica de Sarah Jane no momento da despedida. Este é um

exemplo de voz que emudece ndo porque ¢ insuficiente para expressar o
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conteddo emocional necessario, mas simplesmente porque ndo pode ser
ouvida. Nao é um emudecimento espontaneo — um sintoma, como o gemido
— mas um esforco. H4 um desejo desesperado de dizer tudo que, neste caso,
precisa ser intencionalmente contido. E um gesto mindsculo, um movimento
minimo que talvez no palco ndo fosse nem possivel, mas que é amplificado

pela potencialidade da teleobjetiva e da tela grande.

5.2 canto: vozes coletivas

O canto é, com efeito, a maneira mais evidentemente intencional de
primado da voz sobre a palavra. Em artigo sobre o papel que a cancao
desempenha no melodrama chinés, Panpan Yang resgata Brooks e trds a tona

um ditado popular que ressoa por todo este trabalho:

A cancdo, uma conjuncdo de letra, voz e musica, frequentemente
é mais poderosa que a palavra porque a musica, como Peter
Brooks aponta, “toma parte do inefavel” (1976, 75). O ditado
chinés “quando palavras ndo bastam, suspira-se; quando
suspiros ndo bastam, canta-se” [...] parece oferece um
interessante paralelo ao relato de Brooks. Apenas a musica pode
lograr este efeito de contato irresistivel com o indizivel:
“Everything was said and nothing was said.”¢¢ (YANG, 2018, p.
233)

Esse ditado torna-se particularmente pertinente neste caso porque, a
rigor, essa progressdo — palavra, suspiro, canto — é exatamente a mesma
que se observa na sequéncia da morte e do funeral de Annie em Imitagdo da
vida, a primeira cena descrita logo no inicio desta dissertacdo. Nesta secdo,
volto a ela e explico como, a meu ver, a voz de Annie resiste a morte do corpo
e sobrevive através de uma voz que ndo é, propriamente, a sua. Para isso,

valho-me das ideias propostas por Nina Sum Eidsheim em The Race of Sound:

66 “Song, a conjunction of lyrics, voice, and music, is often more powerful than words because music, as
Peter Brooks puts it, ‘partakes of the ineffable’ (1976, 75). The Chinese saying “when words are not enough,
you sigh; when sighs are not enough, you sing” [yanzhi buzu, gu jietanzhi, jietanzhi buzu, gu yonggezhi]
seems to offer an interesting parallel to Brooks’s account. Only music can achieve this effect of
overwhelming contact with the unsayable: ‘Everything was said and nothing was said’ (Lefebvre 2004, 64)."
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Listening, Timbre and Vocality in African American Music (2019) sobre as
relacdes entre voz e raca. Neste trabalho, Eidsheim parte de uma ontologia
vocal que é bastante distinta daquela de Cavarero — para quem cada voz é
unica e irrepetivel, uma espécie de impressao digital actustica — na qual se

admite uma concepcao de voz coletiva e social:

[A] voz ndo é inata; ela é cultural. Escolhas vocais se baseiam na
posicdo do vocalizador dentro do coletivo, mais do que
aparecem somente como expressdo individual. Comunidades
vocais compartilham uma sincronicidade invisivel e
frequentemente inconsciente e inexplicivel de movimentos
vocais e de performance, atraidos gravitacionalmente pelas
dindmicas da cultura da qual o vocalizador participa.6?
(EIDSHEIM, 2019, p. 11)

Dessa maneira, a autora reconhece a existéncia do que geralmente se
chama negritude sonica (sonic blackness) ndo como uma caracteristica inata,
natural que distingue a voz “étnica”’, mas como resultado de um sistema
comunitario vocal complexo, e sempre em relacdo ao ouvinte, que pode ser,
ou ndo, também um participe dessa comunidade.

Durante quase toda sua duracdo, Imitacdo da vida se passa em
ambientes majoritariamente brancos, onde Annie e Sarah Jane existem como
Outro. Ambas estdo constantemente cientes da posicdo de Outro que ocupam,
e é desse fato que deriva a tribulacdo de Sarah Jane: ela ndo quer ser o
Outro, e parece disposta a fazer o que for necessdrio para nao sé-lo, inclusive
renegar sua propria mae em definitivo — sabemos que ela voltara no final em
desespero contrito mas ja serd tarde demais.

Depois do dltimo encontro com sua filha, a condicdo de Annie piora de

maneira irreversivel. Na cama, com a voz cada vez mais fraca e cansada, ela

da instrucoes a Lora de como deve ser seu suntuoso funeral. A dificuldade

67 "voice is not innate; it is cultural. Vocal choices are based on the vocalizer’s position within the collective
rather than arising solely as individual expression. Vocal communities share an invisible and often
unconscious and inexplicable synchronicity of vocal movements and vocal performance, gravitationally
attracted by the dynamics of the culture in which the vocalizer participates.”
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crescente em falar — apesar da vontade urgente de dizer — e a profusdo de
suspiros indica a proximidade do momento derradeiro. Afirmando estar
muito, muito cansada, ela finalmente expira.

H4, entdo, no filme, uma enorme quebra. A morte parece liberar Annie
da condicdo de Outro. Depois de sua morte, nos é permitido entrar em sua
comunidade (“my folks”) sobre a qual até aquele momento sé haviamos
ouvido falar em termos muito vagos. Sabiamos que Annie frequentava a
igreja, e que era uma igreja negra, mas nada mais do que isso.

Na igreja, Mahalia Jackson entoa um pesaroso spiritual (Troubles of the
World), enquanto Lora, sentada no primeiro banco, chora sem parar. Os
bancos estdo repletos de gente negra, homens e mulheres trajando luto pela
partida de um dos seus. Na voz de Jackson podemos identificar vdrias
caracteristicas comumente associadas a negritude soOnica: as vogais
modificadas, o meslima, as modulacées, o uso dos diferentes registros da voz,
o jogo de coloracoes... todos indicativos ndo apenas de uma voz negra, mas
uma voz negra crista, que canta em servico religioso.

Como Richard Dyer (1991, p. 238) observa, Mahalia Jackson € o Unico
elemento do filme que ndo é uma imitacdo. Ao contrdrio, a “elaborada
sequéncia final do funeral parece afirmar [...] a autenticidade cultural dos
negros”.68

Como as heroinas liricas do bel canto italiano oitocentista, Annie parece
vencer a morte pela via da voz. Nao é, contudo, a sua propria voz, mas uma
voz coletiva, socializada, reconhecivel. Apds a morte, Annie parece gozar de
tudo que lhe foi privado durante todo o filme: luxo ostentoso, descanso
eterno, tempo de camera para sua vida social além dos dominios da casa de
Lora, e, sobretudo, uma voz que é ouvida e que soa no ambiente ao qual ela

pertence.

68 “[...] the final funeral set-piece seems to affirm [...] the cultural authenticity of blacks.”
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5.3 a voz defunta

Suave e resignada, apesar de assertiva, ndo hesita e mal respira, como
que numa serenidade que apenas a morte é capaz de oferecer. Assim é a voz
de uma defunta. Ou, pelo menos, da defunta Lisa Berndle, autora da missiva
que intitula o filme Carta de uma desconhecida. A despeito do fato de estar
morta, nds, os espectadores, ouvimos sua voz alta e clara. Ela inspira alguma
autoridade, mas parece estar em paz. Nao sofre, como Annie em seus ultimos
minutos, nem se veste de funéreo triunfo, como a de Mahalia Jackson.

A voz que narra a carta é, de fato, a de uma mulher morta, e nao fica
bem claro de onde, exatamente, ela vem. “No momento em que vocé ler esta
carta, eu estarei morta”, diz a falecida, numa entona¢do que lembra muito
pouco a voz da Lisa viva, afoita e permanentemente balbuciante.

Tomemos como exemplo a cena do “trem" que viaja pelos mais diversos
destinos ao redor do mundo pelo preco de duas moedas, que acontece
durante a primeira das duas vezes em que o casal se encontra diretamente. E
a primeira vez que vemos Lisa dizer mais de uma duzia de palavras de uma
vez sO, e, mesmo assim, o que é dito — aventuras imagindrias num exotico
Rio de Janeiro — tem pouca ou nenhum relevancia. Ndo importa o contetido,
mas como soa: a voz tem de ser praticamente bombeada para fora do corpo
como que em pulsos, ofegante, repleta de gaguejos, lacunas, e sons de
hesitacdo. Ainda assim, mesmo com certa dificuldade Lisa é capaz de manter
uma linha de pensamento légica e compreensivel, de maneira que o discurso
ndo falha, propriamente. O sistema da lingua se mantém operacional, mas é
relegado a um papel secundario. A voz-corpo significa mais do que a voz-
logos. Com efeito, Lisa praticamente se abstém do logos durante toda a vida,
permitindo-se a palavra apenas na hora da morte, apds a qual a palavra se
materializa em voz-fantasma. Essa voz tumular é possivel apenas via
mediacdo tecnolégica. Michel Chion identifica o cinema como lugar

privilegiado da voz sem corpo:
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O que poderia ser mais natural em um filme do que um morto
que continua a falar como uma voz descorporificada, vagando
pela superficie da tela? Em particular no cinema, a voz de certa
proximidade a alma, a sombra, ao duplo.®® (CHION, 1999, p.
47)

Quando Stefan chega ao fim a carta, descobre que acabara de perder
toda uma vida que ele ndo sabia que tinha. Numa crise de consciéncia,
resolve finalmente assumir alguma responsabilidade, decidindo participar do
duelo que provavelmente o matara. A voz de Lisa retorna, no entanto, depois
da carta ja fechada, repetindo suas ultimas palavras. Essa voz, que ora parece
emanar da carta, ora da imaginacdo de Stefan, ora da consciéncia de Lisa

enquanto a redige, agora vem do préprio timulo. Seu corpo ja ndo tem vida,

mas sua voz flutua pela tela para sempre.

69 “What could be more natural in a film than a dead person continuing to speak as a bodiless voice,
wandering about the surface of the screen? Particularly in the cinema, the voice enjoys a certain proximity
to the soul, the shadow, the double.”
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6 CONSIDERACOES FINAIS: A VOZ PERGUNTA MAIS DO
QUE RESPONDE

Ora, mas sera possivel entdo que exista uma voz desprovida de corpo? A
voz nao implica, como vimos em Cavarero, uma garganta de carne que a
produz?

Nesta dissertacdo, primeira tentativa de responder perguntas muito mais
amplas do que a principio julguei que fossem, discuti a voz, de forma geral e
particular, a partir de perspectivas diversas. A medida que nos aproximamos
das tecnicalidades do cinema, devo fazer uma pergunta que traz ainda mais
uma camada de complexidade para a ja complicada questdo da voz no
melodrama — e, na verdade, no cinema de maneira ampla, uma vez que
todas as vozes, em todos os filmes, compartilham de uma caracteristica
fundamental: todas estdo gravadas.

Friedrich Kittler (1999, p. 21) inicia seu livro sobre as ferramentas
mecanicas de registro do som, da imagem e da escrita com a anedota da
invencdo do fonégrafo por Thomas Edison em julho de 1877: “speech has
become, as it were, immortal.” Talvez, entdo, sejam todas as vozes do cinema
vozes defuntas/imortais? Especialmente quando levamos em conta que os
dois filmes que orientam essa pesquisa ja tem mais de 60 anos de idade, a
esmagadora maioria dos atores que aparecem na tela sobrevivem apenas via
registro.

A mediacdo tecnoldgica cria, ainda, outro problema: o da autenticidade.
Quais impactos uma ontologia da voz como indice de unicidade, como a de
Cavarero, sofreria no cinema? Com efeito, a voz cantante de Sarah Jane em
Imitagcdo da vida ndo pertence a Susan Kohner, a atriz que a interpreta, mas a
Jo Ann Greer, cantora americana cuja voz foi simplesmente sobreposta as
imagens de Kohner. A prépria Mahalia Jackson estd, na verdade, dublando a
si mesma. E praticamente impossivel discernir com certeza se as vozes que

ouvimos em um filme de fato correspondem a boca que vemos abrir e fechar
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na tela. Em que medida, entdo, é o melodrama também um exercicio em
ventriloquismo? E possivel verificar instincias de consciente ventriloquismo,
por exemplo, no melodrama subvertido de David Lynch: Veludo azul (Blue
Velvet), 1986, é seu longa-metragem que conta com os exemplos mais
flagrantes, mas o tropo das vozes que falam através de outros corpos
perpassa a obra do diretor.

Sem duvida, o melodrama continua a florescer no cinema, na televisiao e
na internet. Com a popularizacdo de podcasts narrativos, o modo
melodramatico tem retornado as midias exclusivamente sonoras de maneira
como nao acontecia desde as radionovelas, e com ele crescem as
potencialidade das propriedades acusmaticas da voz. No podcast, assim como
no radio, a voz é o unico corpo no qual o melodrama pode manifestar
sintomas.

A verdade é que caminho para o fim deste trabalho com tantas
perguntas quanto tinha quando comecei. Elas sdo, é verdade, agora de outra
ordem, mas duas conclusdes se destacam de maneira mais evidente. A
primeira delas é a de que existe uma dificuldade fundamental em falar da
voz, de maneira geral. A voz parece, a principio, algo extremamente familiar,
quotidiano, ordindrio. Quanto mais se pensa sobre ela, contudo, mais
impenetravel ela fica. Dentre as dezenas de referéncias com que tive contato
durante esta pesquisa, a afirmacdo feita por Mladen Dolar (2006, p. 13) de
que “podemos imediatamente ver uma dificuldade com a qual qualquer
tratamento da voz se depara: a saber, a de que o vocabulario é inadequado”7°
é certamente uma das mais verdadeiras. Faltam-nos ferramentas para abordar
a voz de maneira satisfatéria. Voz nao tem sin6nimo.

A segunda conclusdo € a de que existe uma lacuna importante em
grande parte do que diz respeito a vocalidade nos estudos do cinema, e isso

ndo se restringe aos estudos do melodrama. Até mesmo dentro dos estudos

70 [...] we can immediately see a difficulty into which any treatment of the voice runs: namely, that the
vocabulary is inadequate.”
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do som no cinema — felizmente com excecbes como Michel Chion e Rick
Altman — a voz é subestimada, se compararmos aos estudos sobre os efeitos
sonoros, as ambiéncias e a musica.

Esta dissertacdo é apenas um primeiro passo na tentativa de entender
melhor o que mora na interseccdo entre esses dois objetos imensos que sdo o

melodrama e a voz.
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