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Resumo

A dissertacdo consiste numa reflexdo sobre a possibilidade de um cinema erguido a partir do
sensivel, isto €, no corpo e nos sentidos. Buscamos aprofundar a no¢do do sensivel a partir do
filosofo e antropologo Frangois Laplantine e relaciona-la a tendéncia do realismo sensorio no
cinema contemporaneo. Partindo do principio de que essa tendéncia revela-se sobretudo por
uma inspec¢do prolongada da realidade fisica, propomos um estudo dos filmes Juventude em
marcha (2006), do realizador portugués Pedro Costa, e Luz silenciosa (2007), do mexicano
Carlos Reygadas, a partir de dois eixos: o trabalho com o tempo e o trabalho com a matéria.
A partir desses eixos, buscamos compreender como os filmes participam de uma retomada,
no ambito do cinema mundial contemporaneo, de uma tendéncia realista que resgata a

sensorialidade, produzindo obras ao mesmo tempo estéticas e politicas.

Palavras-chave: sensivel; realismo sensorio; materialidade; duracao.



Abstract

This dissertation consists of a reflection on the possibility of a cinema built from the sensible,
that is, in the body and the senses. We seek to deepen the notion of the sensible from the
philosopher and anthropologist Frangois Laplantine and relate it to the trend of sensory
realism in contemporary cinema. Assuming that this tendency is revealed mainly by a
prolonged inspection of physical reality, we propose a study of the films Juventude em
marcha (2006), by Portuguese director Pedro Costa, and Luz silenciosa (2007), by Mexican
Carlos Reygadas, based on two axes: the work with time and the work with materiality.
Based on these axes, we seek to understand how these films participate in a resumption,
within contemporary world cinema, of a realistic trend that rescues sensoriality, producing

works that are both aesthetic and political.

Keywords: sensible; sensory realism; materiality; duration.
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INTRODUCAO

A proposta deste trabalho ¢ pensar um cinema erguido a partir do sensivel. Desde sua
primeira versdo, apresentada ainda durante o processo seletivo para este Programa de
Pos-Graduagdo, até o momento, este texto sofreu alteragdes significativas. Algumas ideias
foram abandonadas, recortes teoricos, guardados. De modo geral, o tema desta dissertagdo ¢
impulsionado por questdes que me acompanham desde minha graduacdo em Comunicacio
Social, envolvendo relagdes entre corpo e sensorialidade, experiéncia estética e produgao de
sentidos no cinema. Delineava-se, entdo, meu interesse por formas cinematograficas
“dissidentes” das grandes narrativas, por filmes que possuiam o poder de suspender meu
pensamento no momento e na condicdo na qual os experienciava: como simples espectadora.
Perguntava-me, entdo, por que alguns filmes nos capturam de modo tdo pungente, e se
haveria filmes em que os sentidos, ou a dimensdo sensorial, de algum modo se sobressaisse
em relacdo a dimensdo da linguagem, isto €, dos sentidos e da interpretagdo. Perguntava-me,
ainda, sobre a relevancia que possuem as sensagdes € as impressoes intimas do pesquisador
numa investigagdo no campo da Comunicagao.

Apesar das mudangas que se apresentaram ao longo do percurso da pesquisa, algo
mostrou-se perene: uma intui¢ao inicial, uma zona de interesse; algo que atravessa campos de
saber sem reclamar pertencimento a qualquer dominio tnico. Ela ¢ melhor expressa por um
questionamento, ou provocacdo, colocada pelo filosofo e antropologo francés Frangois
Laplantine (2003), operando como gatilho para a reflexdo que este trabalho deseja por em
marcha. Questionando-se a respeito da poténcia do cinema de resistir & contemporanea
inflagdo dos sons e das imagens que provocam, hoje, nos termos do autor, “uma anestesia das
sensagdes e da reflexdao”, Laplantine toma o problema ontolégico de André Bazin (“o que € o
cinema?”) e, aludindo a célebre pergunta de Espinosa (“o que pode o corpo?”), transpde-no
para o cendrio contemporaneo, questionando: o que pode fazer o cinema hoje?

Afinal, o que pode fazer o cinema hoje? Qual a sua poté€ncia? A motivagdo por tras
destes questionamentos alinhava-se a outros tantos levantados no ambito do projeto de
pesquisa coordenado pelo meu entdo orientador Ciro Marcondes Filho em seu projeto de
pesquisa “Comunicagdo do sensivel”, proposto no ambito do Nucleo de Estudos Filoso6ficos
da Comunicacao (FiloCom). Reagindo contra uma ideia trivial da comunicagdo como simples
contato, troca, transmissao ou transferéncia de informacdes, o projeto buscava compreender o
acontecimento comunicacional a partir de uma relagao estética, como o efeito incorporeo de

um encontro entre corpos (entre pessoas ou entre pessoas € obras) que resiste a propria



compreensdo, a linguagem e a interpretagdo, produzindo efeitos de transformagdo naqueles
que o vivenciam. O projeto buscava dedicar-se especificamente aquilo que Marcondes Filho
denominava de “formas sensiveis de comunicagdo”: a transformag¢do que ocorre nos
individuos a partir daquilo que ¢ muito sutil e discreto, através de pequenas observacoes €
minimas sensagdes, longe de experiéncias calcadas no excesso, no hiperbdlico, no espetacular
ou no explicito.

Os esfor¢os empreendidos neste trabalho visam contribuir para as discussoes langadas
por Marcondes Filho acerca da “comunicacdo do sensivel”, trazendo-as para o campo de
reflexdo do cinema. De modo especifico, proponho testar a viabilidade da aproximacao dessa
nocao (do “sensivel”) com a tendéncia estética identificada pelo pesquisador Tiago de Luca
no ambito do cinema contemporaneo, denominada por ele de “realismo sensorio”. Segundo
de Luca (2015), esta tendéncia representaria uma retomada de preceitos classicos da estética
realista, como a filmagem em locagdo, o uso de atores nao profissionais, a profundidade de
campo e o plano-sequéncia. Por outro lado, ela se distanciaria de sua manifestacdo historica
através de uma aplicagdo hiperbdlica do plano-sequéncia, promovendo uma experiéncia
contemplativa ancorada na duragdo e na inspec¢ao prolongada da realidade material.

O interesse pelo tema foi oportunamente alimentado pelo meu desejo de investigar o
filme Juventude em marcha (2006), do diretor portugués Pedro Costa. A figura central de
Juventude é Ventura, imigrante cabo-verdiano e antigo operario da construcao civil. Ao longo
dos 156 minutos do filme, acompanhamos Ventura em deambulagdes entre o bairro das
Fontainhas (ja entdo esvaziada, exceto por uma ultima casa com uma ultima moradora, uma
de suas filhas) e as paredes “excessivamente brancas” e do novo bairro Casal da Boba, para o
qual os moradores das Fontainhas foram removidos. Ventura visita seus muitos filhos (reais e
imaginarios), vai a Funda¢ao Calouste Gulbenkian (a qual ajudou a construir mas é impedido
de frequentar), e recita uma dezena de vezes uma carta de amor que nunca ¢ escrita. O que
sabemos dele ¢ construido adivinhando-se e juntando os diversos fragmentos de suas falas
laconicas e as elipses temporais incrustadas ao longo do filme, marcado por longos planos
fixos, geralmente planos médios ou abertos em que a iluminacdo natural deixa ver, as vezes
com dificuldade, fragmentos das passagens mais banais: um quarto, uma mesa, um muro.
Nelas, inscrevem-se, lentamente, o silencioso desenrolar dos gestos contidos e um tanto
magistrais de Ventura. Temos, a todo tempo, a sensacao de que “nada estd acontecendo”. Mas
dali, dos longos siléncios e dos registros cotidianos de Ventura entre os bairros das
Fontainhas e do Casal da Boba, surge algo da ordem do ndo-dito, uma poténcia que ¢ ao

mesmo tempo estética e politica.
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Acolhendo as sugestdes recebidas na ocasido do exame de qualificagdo, optamos por
trazer a analise também o filme Luz silenciosa (2007), do mexicano Carlos Reygadas. Assim
como em Juventude em marcha, hd o uso de atores ndo profissionais, especificamente
moradores da comunidade menonita local, em Chihuahua, no México. Aqui, a figura central €
Johan, homem religioso, casado e pai de uma familia grande. Apaixonado por outra mulher,
Johan divide-se entre a lida do campo e os sentimentos de paixdo e culpa que o atormentam.
De modo andlogo ao filme de Pedro Costa, aqui também a construgdo temporal dificulta a
compreensdo de uma linha cronoldgica: o sol forte dos dias de colheita € contraposto por uma
sequéncia em que a paisagem bucdlica ¢ tomada pela neve, sem que haja uma evolugao
temporal plausivel. Mas, se o estranhamento no filme de Costa surge muito em decorréncia
das elipses temporais, no filme de Reygadas hd ainda um outro fator: o milagre que
testemunhamos ao final do filme quando a esposa de Johan retorna a vida.

Observando que ambos os filmes manifestam, de distintos modos, elementos que
permitem-nos pensd-los como exemplos da nova tendéncia proposta por de Luca (2015),
nossa hipotese aqui ¢ de que os elementos formais e narrativos que dao a ver essa nova
tendéncia estética estdo intimamente ligados aquilo que Laplantine sustenta como um “modo
de pensamento sensivel no cinema”: um modo de conhecimento que se dedica ao
infinitesimal, as “pequenas ligacdes e infimas grada¢des” (LAPLANTINE, 2003), que
pretende dar conta das singularidades e especificidades do ser humano em seus modos de
vida cotidiana e das maneiras extremamente diversas do sentir e do significar.

Desse modo, o objetivo principal deste trabalho ¢ refletir sobre como Luz silenciosa e
Juventude em marcha, enquanto filmes que langam mao de estratégias estéticas ligadas a
chamada tendéncia do realismo sensorio, sdo guiados por um pensamento articulado ndo pela
ordem do racional, mas do sensivel, do afeto; que, buscando apreender o real em sua
opacidade natural — duracional, ambigua, contingente, misteriosa —, convidam a uma
experiéncia espectatorial marcada tanto pela poténcia politica quanto pela imersdo sensorial.
Nao a toa, ambos os diretores sdo listados por Tiago de Luca (2015) entre aqueles que, ao
redor do mundo, t€m realizado, na ultima década, filmes que reconfiguram os principios
tradicionalmente associados ao realismo cinematografico. No entanto, mais do que constar
numa lista ou adequar-se a um conceito (o “realismo sensorio’), os dois filmes se aproximam,
sobretudo, por meio de uma conduta do olhar de seus diretores.

Entre eles, observa-se que Pedro Costa ¢ aquele que tem sido mais estudado em
ambito nacional. Em 2008, a revista Devires, da Universidade Federal de Minas Gerais,

publicou um dossié dedicado ao diretor; em 2010, o Centro Cultural do Banco do Brasil
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estreou uma mostra dedicada a sua obra, juntamente com a publicacdo de um catdlogo com
diversos textos. Em pesquisa a Biblioteca Digital de Teses e Dissertagdes', realizada em
margo de 2020, constam duas dissertagdes de mestrado e cinco teses de doutorado que tratam
diretamente de sua obra; esse nimero € significativamente menor para Carlos Reygadas,
constando apenas uma dissertacdo de mestrado a respeito do estilo cinematografico do
diretor, defendida em 2014 por Hugo Leonardo Castilhos dos Reis na Universidade de Sao
Paulo. Percebe-se, assim, que hd uma caréncia de estudos sobretudo a respeito da obra de
Reygadas, muito embora, internacionalmente, ambos os diretores tenham grande
popularidade nos circuitos de mostras e festivais de cinema e mesmo em galerias de arte.

A estrutura do trabalho ndo estd organizada de modo a abordar os filmes a partir de
dois aspectos comuns e preponderantes que se relacionam diretamente com seu engajamento
ao realismo sensorio: o trabalho com o tempo e o trabalho com a matéria. O primeiro
capitulo, entdo, traca um breve panorama a respeito da tendéncia realista no ambito da
histéria do cinema, passando por dois de seus maiores teoricos: André Bazin e Siegfried
Kracauer. A seguir, propomos um breve panorama das chamadas “teorias corporeas” do
cinema para, entdo, introduzirmos a ideia-chave de “realismo sensério” a partir de Tiago de
Luca (2015).

O segundo capitulo consiste na apresentacdo do pensamento de Francois Laplantine
acerca do sensivel, sendo também o momento em que exponho o modo como pretendo
aproximar-me dos filmes ao longo do estudo. O terceiro capitulo dedica-se a apresentar o
percurso de cada um dos diretores a fim de situar as obras estudadas no contexto da
filmografia de cada um, sugerindo, ao fim, aproximacdes entre ambos na forma de uma
conduta do olhar. Nos dois capitulos seguintes, aprofunda-se o estudo das obras segundo dois
eixos sugeridos: o “trabalho com o tempo” e o “trabalho com a matéria”. Para tanto,
recorremos a autores como Gilles Deleuze, José Gil e Laura Marks. A partir destes dois
eixos, acredito ser possivel investigarmos como Luz silenciosa e Juventude em marcha
participam de uma retomada, no ambito do cinema mundial contemporaneo, de uma
tendéncia realista que resgata e privilegia a dimensao sensivel, produzindo obras ao mesmo

tempo estética e politicamente potentes.

! Disponivel em: http://bdtd.ibict.br/vufind/. Acesso em margo de 2021.
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1. REALISMOS

Este capitulo busca apresentar os fundamentos do “realismo sensorio” ou “realismo dos
sentidos” (realism of the senses), nos termos formulados pelo autor Tiago de Luca (2013).
Partindo da teoria pioneira de André Bazin, de Luca demonstra como esta vem sendo
ressignificada no cinema mundial contemporaneo a partir de um modo sensdrio de
enderecamento fundado na observacdo prolongada da realidade fisica. A fim de
contextualizar a discussdo, faz-se necessario introduzir brevemente o entendimento de
realismo cinematografico que reside no nucleo dessa reflexdo, o que fazemos a partir das
teorias realistas de Bazin e Siegfried Kracauer. A partir da aproximagao da fenomenologia em
Bazin, também apresentamos algumas perspectivas de teorias do corpo que, desde a década
de 90, ganharam espago nos estudos filmicos e representaram uma retomada das ideias do
autor. Ao final, trazemos a proposta de uma conexdo entre a tendéncia estética do realismo
sensorio e a nogao de “sensivel” em Francgois Laplantine e outros autores a fim de delinear os

principios metodoldgicos que nos guia.

1.1 Realismo e neorrealismo

No ambito das Artes Plasticas e na Filosofia, a compreensdo da Estética sobre a
relacdo entre Arte e Natureza gira, de acordo com Nicola Abbagnano (2007), em torno de trés
concepgoes fundamentais: da arte como imitagdo, da arte como criagdo e da arte como
construgdo. Dessas trés concepcoes, isoladas ou combinadas entre si, derivam alguns sentidos
do termo Realismo, com postulados que nos remetem ao percurso da teoria do cinema e certa
sistematizagdo dualista que efetuou uma distingdo pragmatica entre tedricos “formalistas” e
“realistas”. Muito embora tal distingdo seja interessante como ponto de partida para o
enfrentamento de questdes estéticas suscitadas pelas diferentes praticas cinematograficas,
devemos evitar aplicar tal esquematizacdo automaticamente, sem refletir sobre o contexto
cultural e sobre as condigdes sociais e materiais especificas de cada época (XAVIER, 2014b).

Por outro lado, ¢ importante pontuar que a questdo do realismo no cinema possui uma
tradi¢do de pensamento particular, independente do debate acerca do realismo em outras
areas, como nas artes plasticas, na literatura e no teatro. Considerando os diversos ciclos
realistas que o cinema teve, cada um com suas particularidades, pontuamos a defini¢ao

encontrada em Jacques Aumont e Michel Marie:
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O Realismo reivindica a construgdo de um imaginario que produz um forte efeito de
real, mas procura também, e contraditoriamente, recuperar uma certa capacidade de
idealidade, para dizer alguma coisa sobre o real, e ndo apenas sobre a realidade
momentanea. [...] De maneira geral, foram poucos o0s movimentos
cinematograficos que procuraram algo totalmente diferente do Realismo no sentido
da defini¢do dada no século XIX; quase todos os movimentos que dele se afastaram,
ou que reagiram contra o Realismo, respeitaram, no entanto, em parte, o programa
de adequacdo ao real ou de revelagdo do real. Por isso, sempre foi dificil definir, no
cinema, correntes realistas, e isso se deu sempre em nome de critérios
extra-cinematograficos e geralmente extra-artisticos (AUMONT; MARIE 2006, p.
253).

Assim, embora o conceito de realismo cinematografico seja maleavel, sendo
frequentemente fragmentado em categorias menores e subespécies e definido relativamente a
um periodo e lugar particular, ¢ possivel falar de algumas tendéncias, tanto em termos de
tematica quanto em termos de meios de produ¢do (MELLO, 2019) que sdo observaveis no
tipo de realismo presente em Pedro Costa e Carlos Reygadas. Conforme Lucia Nagib e
Cecilia Mello (2009), “realismo” se distingue da chamada narrativa classica realista, estética
ainda hoje largamente explorada nos filmes hollywoodianos, cujo objetivo ¢ criar uma
“impressao de realidade”. Substituindo a mimese narrativa, a hipdtese a ser explorada remete
ao conceito fundador de André Bazin sobre a ontologia da imagem fotografica, baseada na
impressao, ou no rastro do objeto na emulsao quimica que ocorre sem a mediacdo do homem.
As teorias realistas de Bazin e Kracauer emergiram com forca apos a Segunda Guerra
Mundial, momento dominado por uma reavaliacdo dos horrores e das mentiras perpetradas
pelas ideologias nazistas e fascistas. O cinema teve um papel notério nessa tentativa de
expurgo por meio de um interesse renovado pelo real, pelo cotidiano, pelo banal, e teve no
neorrealismo italiano sua mais alta expressao.

Quando falamos em realismo cinematografico, dificilmente escapamos da teoria
pioneira de André Bazin, lancada entre os anos 40 e 50 — muito embora a temadtica ja se
apresentasse desde a década de 20 na teoria do cinema, com Béla Balazs e Jean Epstein
(NAGIB; MELLO, 2009). Bazin nunca escreveu um livro de teoria de cinema, contudo, sua
vasta produgdo critica e ensaistica dedicou-se a problematicas essenciais a respeito da transi¢ao
do cinema classico para o cinema moderno, sendo a reflexdo e a sistematizagdo acerca do
realismo cinematografico uma das suas contribui¢des elementares para a teoria filmica. Sua tese
sobre a “vocacdo realista” do cinema ¢ desenvolvida ao longo de diversos textos criticos
sobre o cinema italiano do pos-guerra. Nos termos de Ismail Xavier (2014a, p. 79), a
importancia de Bazin, “figura-eixo” na teoria do cinema e o mais sutil intérprete do
neorrealismo, estd institucionalmente expressa na sua posicdo de cofundador e cérebro

fundamental dos Cahiers du cinéma, langado em 1951.



14

Rompendo com os tedricos da vanguarda, opondo-se ao esteticismo expressionista
alemao, a “insossa idolatria da estrela hollywoodiana” (BAZIN, 2014, p. 281) e aos tedricos
russos, Bazin encara a trajetoria do cinema niao como desenvolvimento na dire¢do de uma
arte pura absolutamente plastica e ndo-narrativa, mas como uma progressao rumo a um estilo
narrativo cada vez mais realista. E nesse sentido que o autor aponta a vitoria dessa tendéncia
estética na década de 40. O esfor¢o de Bazin, entdo, consistiu na defesa da legitimidade da
missao realista do cinema, ou, nas palavras do autor, na sua vocagao especial para “exprimir a
significacdo concreta e essencial do mundo” (XAVIER, 2014b, p. 83). De acordo com Ismail

Xavier, a questao central do pensamento baziniano foi a da

[...] “vocacdo realista” do cinema, ndo propriamente como veiculacdo de um visao
correta ¢ fechada do mundo, mas como forma de olhar que desconfia da retorica
(montagem) e da argumentacdo excessiva, buscando a voz dos proprios fendmenos
e situagdes. Realismo, entdo, como produgdo de imagem que deve se inclinar diante
da experiéncia, assimilar o imprevisto, suportar a ambiguidade, o aspecto multifocal
dos dramas (XAVIER, 1991, p. 10).

Nessa defesa, dois pontos sdo essenciais: o primeiro, na origem de tudo, esta sua
crenca na dimensdo ‘“ontolégica” do processo fotografico e, por consequéncia, da
objetividade essencial que déa credibilidade a imagem cinematografica. Bazin acentua o
vinculo essencial entre um objeto e sua imagem fotografica, entendida como vestigio da
coisa, testemunho de sua existéncia. Para o autor, Ni¢pce e Lumiére sdao os dois redentores da
obsessdo das artes plasticas pela semelhanca, visto que a fotografia e o cinema sdo
descobertas que satisfazem definitivamente, por sua propria esséncia, a obsessdo pelo
realismo, visto que a fotografia possui, em relagdo a pintura, uma originalidade definitiva: sua
objetividade essencial. Devido ao seu processo fisico-quimico, a fotografia se beneficiaria de
uma “transferéncia de realidade da coisa para sua reproducao” (BAZIN, 2014, p. 32), e suas
virtualidades estéticas residem na sua capacidade de revelacdo do real. Esse traco de
realidade que a imagem fotografica possui (sua “ontologia”, nos termos do autor) foi
traduzido posteriormente por Peter Wollen?, na década de 70, como sua “indexicalidade”,
aludindo ao indice de Peirce.

Desse modo, a fotografia e, consequentemente, o cinema, possuiriam uma relacao
“ontologica” com o real, derivada de sua natureza automatica. Haveria também, entdo, uma
missdo ontoldgica da fotografia: testemunhar uma existéncia, respeita-la em si mesma e
deixar que ela revele o que hd de essencial. No caso do cinema, que herda do processo

fisico-quimico da fotografia tal missdo de revelacdo do real, a realizagdo do realismo

2 WOLLEN, Peter. Signs and Meaning in Cinema. Londres: Secker & Warburg, 1972/1998.
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verdadeiro depende de uma ilusdo, de artificios. Nesse sentido, Bazin considera legitima a
manipulagdo que “salva a inocéncia do cinema” (XAVIER, 2014, p. 84). Isto €, o cineasta
pode construir todas as ilusdes, desde que seus truques colaborem com a objetividade
essencial do registro cinematografico, compondo um espago construido “a imagem do real”.
O segundo ponto-chave de sua defesa refere-se a critica a montagem e a decupagem
classicas, defendendo a utilizagdo da profundidade de campo e do que Bazin denominou
“plano-sequéncia”. Tomando Orson Welles, Renoir, Willian Wyler e o movimento italiano
como ponto de partida, Bazin procura demonstrar como o plano-sequéncia, “as relagdes
contidas simultaneamente numa mesma imagem, os movimentos de camera e a exploragdo de
um espago que se abre continuamente” revelam o essencial, fornecendo uma experiéncia
equivalente a experiéncia sensivel que temos diante da realidade bruta, isto é, em sua
“duracao concreta” (XAVIER, 2014, p. 87, grifo do autor). Para Bazin, a mais modesta
montagem ja impde uma direcdo que tende a dar uma unidade de sentido para os eventos, o
que vai de encontro ao que ele entende por “objetividade”: o respeito a ambiguidade

imanente ao real. O realismo estético

[...] ndo estd no discurso que reorganiza os dados imediatos do real de modo a
decifra-lo e ir além da percepcdo. A representagdo legitima das coisas e dos fatos
ndo ¢ sendo a sua representagdo integral, trabalhada, artificial, por isso mesmo
estética; mas, acima de tudo, respeitosa, evitando acréscimos, de modo a que cada
coisa responda por si mesma, ocupando o seu lugar que marca sua presenca na
realidade bruta. [...] O realismo estético ndo ¢ a expressdo de um pensamento, mas
um exercicio do olhar (XAVIER, 2014, p. 88-89).

Assim, o modelo realista de Bazin teria seus procedimentos-chave enraizados ja no
cinema mudo, em diretores como F. W. Murnau e Erich Von Stroheim, sendo, posteriormente,
consolidado em vertentes do cinema moderno, por meio da decupagem em profundidade de
campo, como ocorre no cinema de Orson Welles e William Wyler. Com Roberto Rossellini e
Vittorio De Sica, os efeitos de montagem serdao frequentemente atenuados em funcdo de um
investimento no plano de longa duracdo como procedimento capaz de evidenciar a
ambiguidade inerente ao real, subvertendo a nog¢ao de que a esséncia da linguagem
cinematografica estaria na montagem.

Em certas passagens de seus textos sobre o neorrealismo, Bazin refere-se ao respeito
pela integridade fenomenologica dos fatos. Nesse sentido, podemos perceber que uma
tradicdo fenomenoldgica no cinema divide suas origens com questdes do realismo. Sua
aproximac¢do com a fenomenologia deriva de sua teoria acerca do carater ontologico da

fotografia e surge como respeito a aparéncia dada, como fé no fendmeno como algo que se
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auto-revela — nesse sentido Xavier fala em “realismo revelatorio” a respeito de Bazin, na
medida em que este defendia que a “vocagdo profunda” do cinema ¢ “mostrar antes de
expressar” e que o objetivo final do cinema deveria ser ndo tanto significar como revelar.
Decorre desse interesse também sua reprovagdo da montagem filmica como defendida pela
tradicdo soviética ou classica, a qual introduziria muita abstracdo na estrutura da imagem,
bem como sua preferéncia pelo plano-sequéncia, que preserva e respeita a unidade
espaco-temporal, permitindo que os objetos e atores retenham sua integridade para além dos
fins narrativos; e, por fim, seu apreco pela filmagem em locacao, por atores nao profissionais
e narrativas elipticas do neorrealismo italiano, cujo foco na aparéncia, isto €, na simples
presenga das coisas no mundo, faziam dessa tendéncia estética uma verdadeira
fenomenologia. Em suma, a fenomenologia de Bazin representa uma contemplagdo
reveladora de um transcendente “que se insinua no real, em ultima instincia, representado na
ambiguidade e no mistério que rodeia os fatos e as coisas” (XAVIER, 2014, p. 90).

No realismo de Bazin, o acontecimento filmado, ou seja, um fragmento de realidade,
deve prevalecer como algo em si, independente da cadeia de relagdes causais valorizadas na
narrativa classica desde Aristoteles. Nesse sentido, a imagem cinematografica deve despertar,
por si propria, uma infinidade de possiveis sentidos e significados, a0 mesmo tempo em que
ndo encerra sentidos € uma moral claros a priori. Neste ponto ¢ possivel afirmar que Bazin
antecipa uma discussdo atual a respeito do filme para além do seu “regime do sentido” ao
afirmar que a produgdo de sentido pelo espectador pode ser realizada através de um contato
efetivo com a matéria filmica, para além do enunciado e da narrativa tradicionais. Este se
configuraria j4 uma aproximagdo com a discussdo acerca da sensorialidade filmica, como

propde Pablo Alberto Lanzoni:

A obra de Bazin remete a seara na qual a analise e a teoria cinematograficas
apontam para um filme como aquilo que desencadeia uma experiéncia sensorial e
afetiva, cujo sentido é um evento. Trata-se de considerar o que os materiais
sensiveis — luz, enquadramentos, movimentos de cimera, duracdo dos planos,
elementos de cena — e suas relacdes obtém do pensamento situado, corporal, afetado
por essas imagens. Trata-se também de um modo de se debrugar sobre o cinema no
qual o filme é o proprio acontecimento, singular em sua materialidade sensivel,
modulada, ¢ ndo apenas um enunciado sobre algo que o antecede (LANZONI, 2017,
p-74)

Em sua defesa das técnicas e estratégias que aumentam a realidade dos fendmenos,
Bazin sublinhava suas qualidades e efeitos sensoriais, revelando uma subjetividade
corporificada de sua fenomenologia realista. Tiago de Luca (2015) observa que Bazin

“deleitava-se com momentos em que o contingente prd-filmico rompia o fluxo narrativo,
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realcando a materialidade da imagem e assim provocando uma resposta sensoria por parte do
espectador” (DE LUCA, 2015, p. 67), pontuando como a retdrica dos textos de Bazin ¢
repleta de descri¢des que celebram a realidade tatil e fisica dos objetos, o que enfatizaria os
efeitos sensoriais da imagem sobre o espectador.

A nogdo de que o estilo realista afeta principalmente os sentidos do espectador
também foi defendida em 1960 pelo alemdo Siegfried Kracauer. E curioso que Kracauer
tenha ignorado os escritos de Bazin em sua obra Theory of Film, desse mesmo ano. Assim
como para Bazin, também a matéria-prima do cinema para Kracauer ¢ a propria realidade, € o
autor teorizou o realismo como uma propriedade intrinseca ao meio filmico gragas aos seus
fundamentos fotograficos. Assim como Bazin, Kracauer também partia do axioma do
realismo fotografico, o qual permite uma relacdo sensoria e experiencial com relacdo ao
mundo fisico. Para o autor alemdo, o cinema afeta primeiramente os sentidos do espectador,
engajando-o fisicamente antes mesmo que ele seja capaz de responder intelectualmente. Em
outras palavras, Kracauer teoriza o realismo com base na sua capacidade de gerar um
encontro sensorio entre espectador e filme, na medida em que este ultimo permitiria a
experiéncia das coisas em sua concretude.

Kracauer argumentava que o homem, imerso num mundo de instrumentos
sofisticados e de representacdes generalizadas, teria se desengajado da realidade concreta.
Contra a difusdo de um modo de pensamento cientifico e abstrato que avaliava as coisas
fundamentalmente a partir de seu valor informacional, ele defendia a experiéncia concreta da
realidade como propiciada pelo cinema. Nesse sentido, € significativa a transcricdo que

Kracauer faz do pensamento do filosofo inglés Alfred North Whitehead:

Quando entendemos tudo a respeito do sol e da atmosfera e tudo sobre a rotacdo da
terra, ainda assim nos faz falta a radiagdo do por-do-sol. Nao existe substituto para a
percepgdo direta do desenvolvimento concreto de um fato em sua presenga efetiva.
Desejamos o fato concreto, como uma intensa luz projetada sobre o que ¢ relevante
na sua preciosidade (KRACAUER, 1960, p. 296 apud XAVIER, 2014, p. 69).

E o proprio Whitehead que sugere a Kracauer a ideia de uma reeducacio pela
apreensao estética; seria fun¢do do cinema, e das artes em geral, produzir experiéncias aptas a
“fornecer o retorno ao mundo concreto, a provocar a reativacao da percepcdo direta e vivida
dos eventos.” (XAVIER, 2014b, p. 69). De acordo com Xavier (1977), uma vez que a
humanidade assistia ao declinio das grandes ideologias e da religido, Kracauer pensava o
cinema como ferramenta para colocar o homem em contato com o mundo concreto

novamente, de modo a experimentar sua presenca efetiva. Isto é, o cinema como uma
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experiéncia também redentora: “A arte, como lugar privilegiado desta apreensdo estética
(sensivel) das coisas, significaria a garantia de que a sensibilidade humana ndo estaria
condenada a morte” (XAVIER, 1977, p. 56).

De acordo com James Dudley Andrew, o cineasta, para Kracauer, tem dois objetos
em mente: a realidade e o registro cinematico da realidade. Tem também dois objetivos: “o
registro da realidade através das propriedades bésicas de seu instrumento e a revelagdo dessa
realidade através do uso judicioso de todas as propriedades disponiveis [...]” (ANDREW,
2002, p. 97). Em oposi¢ao a realidade fabricada, Kracauer dara preferéncia a um cinema que
privilegia a afinidade com os espagos abertos € nao compostos, com o ndo encenado, o
fortuito, o sem fim e o indeterminado. O cinema registra, entdo, o fluxo da vida: o cotidiano,
a matéria dos corpos e objetos, o comum. Xavier acrescenta ainda que, para autor, o fato
banal passara a incorporar um significado a partir da observacdo exaustiva por parte do
espectador. Nessa perspectiva, a experiéncia cinematografica era entendida como um meio de
nos colocar em contato com as coisas em suas concretudes, ou seja, como espago sensivel:
“Dentro do fluxo de vida, em seus horizontes indeterminados, o apreensivel ¢ a experiéncia
do momento singular e do ‘pequeno fato’, a observagdo direta das a¢des elementares que
definem o homem em sua relagcdo com o ambiente” (XAVIER, 1977, p. 57).

Se Kracauer escreveu uma obra que se pretendia ampla e definitiva sobre a teoria do
cinema, os escritos de Bazin nunca seguiram, ao contrario, um plano de sistematizagdo ou
teorizacao fechada. Os contornos e ramificagdes da posi¢do de Bazin em relagao ao cinema e
a realidade foram sujeitos, ao longo das décadas, a elucidagdes inconstantes e contrastantes.
A partir do final da década de 60, dois anos apds a morte de Bazin, em 1958, a aderéncia as
teorias realistas passou por um declinio de pelo menos duas décadas. Isto ocorreu primeiro na
Franga, onde os acontecimentos politicos de maio de 1968 fizeram surgir uma corrente de
critica cinematografica inflada pelo marxismo, produzindo uma estética cinematografica
abertamente politica. Com o inicio do estruturalismo e do marxismo, Bazin seria repreendido
por ser “ingénuo” e “idealista”.

Na década de 70, quando os estudos filmicos recém adquiriam status de disciplina
académica, sustentados principalmente pelo estruturalismo, pela psicanalise e pela semidtica,
o realismo foi descartado como representativo de uma ideologia burguesa e do cinema
classico de Hollywood. Essa rejeicdo teve inicio nas paginas do jornal britanico Screen que,
de modo pouco problematizado, igualou o realismo bazaniano ao estilo transparente da
narrativa realista produzida em Hollywood. Nessa perspectiva, em vez de ser visto como uma

janela para o mundo, o realismo foi encarado como um estilo que esconde suas caracteristicas
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discursivas e condigdes materiais de modo a produzir um efeito de realidade ou uma
impressao de realidade e, consequentemente, uma visdo de mundo burguesa e falocéntrica.
Na esfera da producdo cinematografica, o realismo também passa por uma fase de rejei¢do a
partir do final da década de 70, quando surge o ‘“cinema pos-moderno” ou “cinema maneirista”,
fortemente influenciado pela estética do video e da televisdo. Nesse contexto, as questdes
suscitadas pelo paradigma do real soavam como algo ultrapassado tanto no ambito da realizagdo

quanto no espaco de critica.

1.2 Perspectivas do retorno do real e teorias corporeas

Desde o inicio da década de 90, contudo, as teorias psicanaliticas e pos-estruturalistas
passaram, também, por sucessivas revisoes. Tiago de Luca (2013) retoma uma passagem do
tedrico alemdao Thomas Elsaesser que introduz a discussdo a respeito da retomada de uma
estética realista e da reabilitagdo do realismo no debate teérico a partir desse periodo.
Elsaesser aponta que, adotando o ponto de vista cartesiano da divisdo entre res cogitan e res
extensa (o sujeito dividido do objeto), a nova geragao ficou desapontada com o fato de que o
cinema nao fornecesse (e nem pudesse fornecer) um conhecimento “objetivo”. Contra essa
visdo, inicialmente podemos apontar os esforcos de David Bordwell e Noél Carroll que, a
partir do cognitivismo, levantaram uma revolta contra as grandes narrativas e se empenharam
na demolicdo de todas as abordagens baseadas na psicandlise e nos estudos culturais,
definidas pelos autores como “grandes teorias”.

A popularizacdo das ideias do filosofo francés Gilles Deleuze sobre cinema,
retomando, na década de 1980, pontos que haviam sido abordados por Bazin anteriormente,
também contribuem para uma atualizagdo de questdes relacionadas as tentativas de captura
das ambiguidades do real, enfatizando, através de termos como “sensacdo”, “afeto” e
“corpo”, o carater sensorio e afetivo das imagens e dos sons, em contraposi¢do, na teoria

vigente e dominante, ao discurso classico:

Bazin também estd por tras da figura mais influente da teoria do cinema atual,
Gilles Deleuze, cujo trabalho monumental sobre cinema, L’lmage movement e
L’Image temps, publicado em 1983 e 1985, respectivamente, ainda esta
desencadeando abordagens inovadoras para a midia audiovisual. Deleuze presta
lealdade a Bazin, em primeiro lugar, adotando sua visdo do neorrealismo como a
linha diviséria entre os cinemas classicos e modernos, correspondendo
respectivamente a “imagem do movimento” e a “imagem do tempo” (Deleuze,
1989); e, em segundo lugar, aproveitando a nog¢do de duragdo de Bergson como o
elemento definidor do moderno, como Bazin tinha feito em sua defesa do
plano-sequéncia. (NAGIB & MELLO 2009, p. XXI).
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Deleuze desloca a abordagem do “real” para o “mental” e o “motor sensorial”,
culminando em ideias como a do haptico, na qual a sensorialidade e o toque ganham forca
como indicio de uma tendéncia realista. Desse modo, a sensorialidade parece ser um dos
pontos fundamentais de ligacao entre as producdes contemporaneas mundiais e o discurso de
Bazin em seus ensaios sobre o neorrealismo italiano. No contexto da critica e da pesquisa,
surge uma série de termos que tentam dar conta de varios cinemas contemporaneos que,
ultrapassando o modernismo, ligam-se de forma inovadora ao estilo realista, como “cinema
de fluxo” (VIEIRA JR., 2014a; 2014b; 2015), “slow cinema’ e “realismo sensorio”.

Também nas ultimas duas décadas, os termos ‘“ontologia” e “indexicalidade”
retornaram ao debate no campo da teoria do cinema sob ameaga de desaparecimento, tendo
em vista o surgimento e a consolidacio do uso de tecnologias digitais no processo
cinematografico. Com o surgimento do digital, a indexicalidade da imagem fotografica teria
sido perdida, e nao faria mais sentido falar em realismo. Instalou-se uma série de discussoes,
ora com tom comemorativo, ora nostalgico, sobre a indexicalidade do cinema,
questionando-se até a sobrevivéncia do proprio meio. Nesse contexto, surge a reconfiguragao
teorica proposta por Lucia Nagib em seu livro World Cinema and the Ethics of Realism
(2011), no qual a autora explora nogdes como a do realismo “do meio”, “realismo corporeo”
e a producdo do real no cinema, assim como revisita uma série de conceitos fundamentais
para os estudos de cinema.

A respeito da retomada do realismo no cinema mundial contemporaneo, o tedrico
Thomas Elsaesser (2015) propde uma hipdtese preliminar: tratar do realismo no cinema
mundial, atualmente, também significaria engajar-se com o que foi chamado de “volta
ontoldgica”, em outros termos, o retorno do real, a presenca e agdo das coisas: “Estd em pauta
uma nova materialidade, uma nova inquietagdo e o respeito pela referéncia nos meios visuais,
ap6s meio século de lamentacdes pela perda do real e reclamagdes sobre ou comemoragoes
dos simulacros, das copias sem originais, de midialidade e da midiatizacdo” (ELSAESSER,
2015, p. 39). Elsaesser entende o realismo como um elemento definidor do que seria o
cinema mundial em todos os tempos, mas enfatiza que essa tendéncia realista contemporanea,
que ele chama de volta ontologica, ou “marco dois da ontologia” (uma ontologia
pos-fotografica, em oposi¢do ao marco um, da ontologia fotografica identificada com Bazin),
ou ainda “ontologia pos-epistemolodgica”, vem gradualmente incorporando elementos como a
fantasia e a magica.

Na visao do autor, filmes contemporaneos que flertam com marcadores tradicionais

de uma estética realista (o que se revela, principalmente, por escolhas estilisticas como cenas
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estaticas, quadros fixos, profundidade de campo e plano-sequéncia) tendem, hoje, a estar
infundidas com fantasia e magica, “nutridas por histérias de fantasma e apari¢des espectrais,
ou entdo funcionam como evidéncia do real, em vez de sua apari¢do ou perda” (idem). Sdo
narrativas que brincam com temporalidades indeterminadas ou ndo lineares e que privilegiam
a memoria em vez da cronologia. Invariavelmente, diz-nos Elsaesser, tais narrativas tornam o
sentido e a percepcdo a principal questdo para expor ou envolver o corpo como uma
superficie perceptual total, ampliando a percep¢do além do registro visual, situando outros
sentidos/percepgdes - principalmente o tato e a audigdo - como no minimo igualmente
relevantes para a experiéncia cinematografica.

Nesse sentido, haveria, no cinema de diversos diretores atuais ao redor do mundo,
uma tendéncia estética que combina aos preceitos elementares do realismo de Bazin a
estratégias de revelacdo da realidade fisica carregadas de conotagdes metafisicas, de
elementos de uma dimensdo sobrenatural. E o que podemos ver nas pesquisas de Mello
(2015), por exemplo, que se dedica ao estudo de um realismo fantasmagorico nos cinemas do
leste asiatico; e em de Luca (2013), que explora, em sentido semelhante, o impulso
metafisico do “realismo transcendental” de Carlos Reygadas.

A volta ontologica que Elsaesser propde quebra a divisdo sujeito-objeto cartesiana,
abandonando ou redefinindo nog¢des de subjetividade, consciéncia e identidade. Se a
entendermos ndo tanto como uma ruptura radical, mas como uma resposta aos dilemas do
construtivismo, podemos vé-la como informando a poética de cineastas, bem como a
perspectiva de tedricos que se debrucam sobre ela. Nesse sentido, Elsaesser cita Deleuze
como um dos autores que tratam de temas que participam da volta ontologica: a intervencao
deleuziana nos estudos do cinema est4 precisamente, segundo o autor, em cortar o “n6 gordio
ndo falando em subjetividade, representacdo, consciéncia ou olhar fixo” (ELSAESSER, 2015,
p. 42), mas tratando do esquema sensorio-motor, de intensidades, formagdes e situacdes
Oticas e sonoras puras, afeto, tempo, o virtual e o real.

Estreitando a discussdo sobre o cinema, Elsaesser observa duas tendéncias: por um
lado, o novo realismo encontra sua manifestacio nas humanidades em geral, mas
especialmente em estudos de cinema em torno de uma renovagdo de interesse e
reinvestimento no corpo, nos sentidos, na pele, no tato, toque e na dimensao haptica. Por
outro lado, o autor observa a tendéncia, herdada do projeto construtivista de estudos culturais,
de colocar menos énfase nos limites de determinagdes sociais ou posicionamento dos sujeitos
e, ao invés disso, concentrar nos espacos de apropriacdo positiva, no “jogar”’ e

particularmente na “performatividade”. Nesse sentido, Elsaesser propde que em vez de ver
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seres humanos como vitimas das restricoes impostas pelas identidades ou representacdes
construidas, podemos vé-los como fatores empoderantes (ELSAESSER, 2015).

Trés pontos sdo desenvolvidos pelo autor a respeito do novo realismo no cinema:
primeiro, a volta ontologica coloca em crise aguda a perspectiva central monocular da
representacao visual. Elsaesser refere-se ao desaparecimento gradual ou a substituicdo da
perspectiva como forma simbolica, como um ponto de referéncia culturalmente dominante,
implicito, quebrando e reorientando toda uma episteme de representagdo do conhecimento
como visionamento. Segundo, o novo realismo tende a engajar um ponto de vista que nao
toma mais como certa a centralidade do agente humano. Em vez disso, as agdes dos
personagens, 0s espagos narrativos e as situagdes dramaticas desafiam a “‘suspensdo de
descrenca do espectador, apresentando protagonistas cuja visdo do mundo ¢ diferente,
marcada pelos limites colocados nas suas faculdades fisicas ou mentais” (ELSAESSER,
2015, p. 44). Tais limites agem, por outro lado, como capacitagdo em algum outro registro. O
autor refere-se aqui a personagens que sofrem ou exibem determinadas condigdes como
esquizofrenia, amnésia, paralisia, ou que sdo traumaticamente mudas; personagens, enfim,
que percebem o mundo através de sensibilidades restritas ou aumentadas, manifestadas como
propriedades especiais.

Por ultimo, e conectado ao segundo ponto, o autor cita os personagens post-mortem:
personagens, protagonistas, em geral, em que ndo estd claro para eles mesmos e para o
publico se estdo vivos ou mortos. Nesse aspecto, € tipico, segundo o autor, filmes em que
objetos, espagos e casas assumem um tipo particular de presenca ou atividade, o que teria por
objetivo produzir, a principio, uma inseguranga perceptual. Operando no mesmo sentido,
também observamos nesses filmes um tipo de contrato entre os principais personagens, € que
¢ passado ao espectador, sobre aceitar como certo ou normal o que é visto como
psicologicamente aberrante ou impossivel de acordo com as leis da fisica. Nesse sentido,
Elsaesser afirma que este cinema de novo realismo equivale ““ a um passo no escuro” (ibid., p.
47).

Elsaesser afirma, por fim, que seria possivel fazer um paralelo desse novo realismo
marcado pela volta ontoldgica com a famosa distingao de Deleuze, na ja citada obra Cinema
2: A imagem-tempo, a respeito da imagem-movimento e da imagem-tempo. Enquanto filmes
que funcionam de acordo com o esquema sensdrio-motor sao baseados numa ligacdo direta
entre percepg¢do, atividade mental, afeto e a¢do a partir da qual os espectadores interpretam a
vida interna dos personagens, na imagem-tempo ndo sdo as acdes dos personagens que nos

indicam qualquer coisa sobre sua vida interna, mas sim as “[...] ‘coisas’: objetos, paisagens e
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a passagem materializada ou a propria duracdo do tempo” (ELSAESSER, 2015, p. 48). Do
mesmo modo, as psicologias anormais, as patologias produtivas e as privagdes sensoriais,
bem como as situagdes post-mortem nas quais os personagens desse cinema se encontram
seriam estratégias narrativas ou dispositivos motivacionais que procuram consciéncia e
subjetividade “ndo nos recessos do eu, mas sim na tentativa de despersonifica-las,
externaliza-las, at¢ mesmo anuld-las, e entdo realoca-las no mundo das coisas, dos espagos,

"

do espago do 'outro™ (idem). Desse modo, a nova ontologia emerge das (novas) condi¢des de
visibilidade e presenga que incluem invisibilidade e presenca virtual.

Diretamente na perspectiva dos estudos de cinema, desde a década de 90, inumeros
estudos tém tentado superar a separacdo entre objeto e sujeito, o que assinala, para de Luca
(2013), o retorno da fenomenologia aos estudos sobre cinema. Este retorno estaria se dando,
especificamente, através de algumas “teorias corporeas” do cinema que emergiram no inicio
daquela década e abordam modos de recepcao e espectatorialidade. A primeira referéncia que
de Luca traz ¢ de Vivian Sobchack. A partir da fenomenologia existencialista de
Merleau-Ponty, Sobchack (1992) apresenta uma teoria baseada na natureza “corporificada”
(embodied) da visdo e na contribuicdo radical do corpo na constituigdo da experiéncia
cinematografica. Para Sobchack, o cinema apresenta um modo de “estar no mundo” para
além da experiéncia empirica: um filme ¢ um ato de ver que se faz ver, um ato sonoro que se
faz ouvir, um ato de movimento, fisico e reflexivo, que se faz sentir e permite ser
compreendido, ele transpde os modos de estar e de consciéncia do mundo como experiéncia
tatil e sensitiva e torna as origens da linguagem novamente visiveis e audiveis. A experiéncia
filmica &, assim, partilhada entre imagens e sons e as sensacdes do espectador.

Outro autor mencionado por de Luca ¢ Steven Shaviro. Shaviro constrdi seu
argumento a favor de uma “teoria do fascinio cinematico” (SHAVIRO, 2015, p. 35) como
alternativa radical aos paradigmas psicanalitico e semiotico, teorias que trazem, a seu ver,
“construcdes fobicas” (ibid., p. 26). Seu lema ¢ que as imagens cinematograficas ndo sdo

representacdes, mas eventos, no sentido de Foucault (e seguindo Deleuze):

Um evento ndo ¢ nem substincia, nem acidente, nem qualidade nem processo;
eventos ndo corpdreos. E, no entanto, um evento certamente nio ¢ imaterial: ele tem
efeito, se torna efeito, sempre no nivel do materialismo... Digamos que a filosofia
do evento deve avancar na direcdo, a primeira vista paradoxal, de um materialismo
incorpéreo (FOUCAULT, 1982, p. 231 apud SHAVIRO, 2015, p. 36).

Para Shaviro, a experiéncia de ver um filme permanece teimosamente concreta,

imanente e pré-reflexiva. Percebemos, entdo, a defesa de Shaviro de uma teoria do cinema
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baseada no corpo, nas sensagdes, nas agitacdes e reacdes de atragdo e repulsa provocados

pelo cinema:

O cinema me convida, ou me for¢a, a permanecer na orbita dos sentidos. Sou
confrontado e agredido por um fluxo de sensagdes que ndo posso relacionar a uma
presenca fisica nem traduzir em uma abstragdo sistematica. Eu sou violenta e
visceralmente afetado por essa imagem e esse som, sem contar com o recurso de
algum tipo de referéncia, de alguma reflexdo transcendental, ou de uma ordem
simbolica (SHAVIRO, 2015, p. 45, grifos do autor).

Seguindo essa linha de construcdo teorica baseada nas dimensdes sensuais, tateis e
viscerais, seguem-se outras duas autoras relevantes nesse cenario: Laura U. Marks e Jennifer
Barker. A primeira, nas obras em The skin of the film: intercultural cinema, embodiment, and
the senses (2000) e Touch: sensuous theory and multisensory media (2002), busca, no
conceito de “visualidade haptica”, a fisicalidade originaria do cinema. Para Marks, o estudo
das materialidades das midias aproxima-nos de uma existéncia fisica compartilhada, menos
determinada pela racionalizagdo simbolica. O desejo por uma relagdo mais sensual com o
mundo revela-se como consequéncia da insatisfacdo com os modos de visualidade tidos como
tradicionais, ou seja, eminentemente Opticos, ¢ que pressupdem um distanciamento
incontornavel entre aquele que vé e aquilo que € visto. As andlises de Marks vao em busca
desse contato, na tentativa de se manter na superficie do objeto, em vez de tentar penetra-lo
ou interpreta-lo, ja4 que, para ela, os processos de significagdo sdo secundarios, ainda que
inevitaveis.

Na mesma perspectiva de Marks, Barker desenvolve, no livro The Tactile Eye: touch
and cinematic experience (2009), uma tese sobre a tatilidade da imagem como modo de abrir
a possibilidade de se compreender o cinema como uma experiéncia intima, com a qual
estabelecemos, enquanto espectadores, uma relagdo de conexdo proxima. Para a autora, a
materialidade do filme é um corpo em si, e a experiéncia cinematografica ocorre no encontro
entre o corpo do filme e o corpo do espectador. Na abertura dessa obra, Barker, tratando a
respeito do filme O Espelho (1975), de Tarkovsky, afirma que a emogdo esta

inextricavelmente ligada a0 movimento e a materialidade.

Amor, desejo, perda, nostalgia e alegria sdo percebidos e expressados
fundamentalmente de modos tateis, ndo apenas por personagens, mas, ainda mais
profundamente, pelo filme e pelo espectador. Essas experiéncias corporificadas e
emocionais podem comecar na e sobre a superficie do corpo, mas elas acabam por
envolver o corpo inteiro e registrar como movimento, comportamento, tensao,
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ritmos internos e um engajamento de corpo inteiro com a materialidade do mundo.
(BARKER, 2009, p. 8).

Dizer que um filme “nos toca” indica que ele possui uma significancia para nos, que
ele se aproxima de noés e que literalmente ocupa nossa esfera: “nos dividimos coisas com ele:
textura, orientacdo espacial, comportamento, ritmo e vitalidade” (BARKER, 2009, p. 2, grifo
da autora)’. Percebe-se como tanto Barker como Marks buscam compreender como a midia
audiovisual produz efeitos, como ela pode afetar o individuo, seja pensando o filme como um
corpo com pele, musculos e 6rgdos pulsantes, seja investigando os efeitos sensuais de sua
qualidade haptica.

Apesar de suas nuances e diferencas, estas teorias estdo unidas em sua busca por uma
defini¢do da experiéncia cinematografica como uma interface sensorial entre filme e
espectador. De Luca (2013) aponta que apesar de suas filiacdes filosoficas distintas e
aparentemente ndo concilidveis (enquanto Sobchack e Barker partem da fenomenologia de
Merleau-Ponty, Marks e Shaviro desenvolvem suas teorias a partir de Deleuze), é possivel,
como sugeriu Elena del Rio (2010), agrupar essas duas vertentes sob um mesmo
guarda-chuva fenomenoldgico devido a sua énfase no aspecto sensorial, em oposi¢do a
sistemas epistémicos de cogni¢do e percepgao:

Nio obstante a acusagdo de Deleuze a fenomenologia, as filosofias dele e de
Merleau-Ponty e suas implicagdes para uma teoria do cinema permanecem
proximas em muitos aspectos importantes. Tanto a fenomenologia da percepgédo de
Merleau-Ponty quanto o empirismo transcendental de Deleuze desmantelam
sistemas epistemoldgicos baseados em atos ndo corporais de significacdo ou
cognigdo. O esforco para determinar uma linha diviséria clara entre sujeito e
mundo, percebedor e percebido, realidade objetiva e experiéncia subjetiva ¢
igualmente questionado e, consequentemente, debilitado por ambos os pensadores.
Na continuidade do corpo humano ¢ do mundo, ambas as filosofias propdem uma
aproximagdo sensorial/sensacional e afetiva do mundo substitui os métodos

puramente mentais e visuais do cogito desencarnado. (DEL RIO, 2010, p. 115 apud
DE LUCA, 2013, p. 8)°.

3 Traducdo livre de: “Love, desire, loss, nostalgia, and joy are perceived and expressed in fundamentally tactile
ways, not only by characters but also, even more profoundly, by film and viewer. These embodied, emotional
experiences may begin in and on the surface of the body, but they come to involve the entire body and to register
movement, comportment, tension, internal rhythms, and a full-bodied engagement with the materiality of the
world”.

* No original: “We share things with it: texture, spatial orientation, comportment, rhythm, and vitality”.

> Tradugdo livre de: “Notwithstanding Deleuze's indictment of phenomenology, his and Merleau-Ponty's
philosophies and their implications for a theory of cinema remain close in many important respects. Both
Merleau-Ponty's phenomenology of perception and Deleuze's transcendental empiricism dismantle
epistemological systems that are grounded in non-corporeal acts of signification or cognition. The drive to
determine a clear dividing line between subject and world, perceiver and perceived, objetctive reality and
subjective experience, is equally suspected and accordingly undermined by both thinkers. In the continuity of
human body and the world both these philosophies propose, a sensuous/sensational and affective approximation
to the world replaces the purely mental and visual methods of the disembodied cogito”.
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Ha ainda outro autor que poderiamos incluir sob esse guarda-chuva, o portugués Luis
Rocha Antunes. Em sua obra The Multisensory Film Experience (2016), Antunes defende que
ndo existem experiéncias visuais, auditivas ou audiovisuais, mas somente experiéncias
multissensoriais. Ele parte de uma visdo que combina, de certo modo, a teoria
fenomenologica do cinema com a teoria cognitiva: para o autor, a base perceptual da
experiéncia filmica multissensorial precede a ideia fenomenologica de multissensorialidade,
pois sua perspectiva foca num nivel pré-linguistico de pura percepg¢do. Citando autores como
Marks, Sobchack e o proprio de Luca, Antunes busca defender uma estética filmica
experiencial que €, primeiramente e sobretudo, multissensorial. Analisando o trabalho de trés
diretores (o estadunidense Gus Van Sant, também estudado por de Luca, o sul-coreano Kim
Ki-Duk e o noruegués Knut Erik Jensen) sob o referencial da multissensorialidade, Antunes
agrega elementos que sdo tanto estilisticos (trabalho de camera, edicdo, luz, cor e edigdo de
som) quanto narrativos € emocionais.

De modo especifico, ele propde ir além do debate classico sobre os cinco sentidos ou
dos sentidos tradicionalmente associados a percep¢do e fenomenologia filmica, explorando
outras trés modalidades sensoriais: e termocepcao (percepcao da temperatura), nocicepcao
(percepcao da dor) e o senso vestibular (percepcao de orientagdo e equilibrio). Assim, sua
ideia de uma estética filmica experiencial, como o autor a define, implica que o filme ndo ¢
somente resultado de elementos formais e composicionais de estilo, narrativa e temas, mas
também o resultado da interseccao desses elementos com nossa natureza (dinamica e criativa)
perceptiva e multissensorial. Estética e percepcao, estdo, desse modo, nao separadas, mas sao
camadas comuns e dialdgicas. Em resumo, a estética experiencial que o autor examina resulta
de uma relagcdo dialdgica entre estilo, narrativa, temas, corpos dos personagens € nossa
experiéncia perceptiva, que tem, na experiéncia filmica, tanta validade fisioldgica quanto
aquilo que experienciamos na nossa vida cotidiana.

Assim, observamos algumas das mudangas conceituais sofridas pela teoria
fenomenoldgica e outras perspectivas que trazem a frente o corpo e os sentidos no cinema até
o momento: Kracauer e Bazin partiram da ontologia fotografica para sustentar uma relacao
sensoria e fisica com o mundo, o que os permite focar sobre modos de produgdo e
endere¢camento cinematograficos. Enquanto o primeiro privilegiava em sua teoria o close-up,
pois ele permitiria um “excesso de experiéncia sensoria”’, Bazin valorizava o neorrealismo
italiano e o plano-sequéncia com base no seu ganho fenomenologico. No que tange as teorias
corporeas, elas buscam recuperar do esquecimento epistemoldgico modos sensoriais de

comunicacdo. Desse modo, elas estdo primeiramente interessadas com modos de recepcao do
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cinema, o que quer dizer que seu objeto de estudo ¢, ndo raro, a experiéncia cinematografica
subjetiva.

Nessa perspectiva, podemos apontar o esforco empreendido por Susan Sontag ja em
1964 em seu ensaio-manifesto Contra a interpretagdo, no qual defende um tipo de critica que
enfatiza o aspecto sensorial, e ndo somente semantico, da arte. Advogando a favor de um tipo
de “erotica da arte” no lugar de uma hermenéutica, Sontag reagia a tendéncia de parte da
critica de analisar a arte exclusivamente com base em seu contetido, nos modos da teoria
platonica da arte como mimese ou representacdo. A critica de arte, segundo a autora, deveria
mostrar “como que é”’ e até mesmo “que é que é”’ € nao mostrar “o que significa” (SONTAG,
1987, p. 23). Ela postula a necessidade de recuperar a experiéncia sensorial num mundo

sobrecarregado de estimulo:

Pensemos na mera multiplicagdo das obras de arte que se oferece a cada um de nos,
acrescentada aos sabores, odores e visdes conflitantes do ambiente urbano que
bombardeiam nossos sentidos. A nossa é uma cultura baseada no excesso, na
superproducdo; a consequéncia ¢ uma perda constante da acuidade de nossa
experiéncia sensorial. Todas as condi¢des da vida moderna - sua plenitude material,
sua simples aglomeracdo - combinam-se para embotar nossas faculdades sensoriais
[...].: O que importa agora ¢ recuperarmos nossos sentidos. Devemos aprender a ver

mais, ouvir mais, sentir mais. (SONTAG, 1987, p. 23).

Sontag alerta que nem sempre a interpretacdo predomina. Para ela, grande parte da
arte de seu tempo poderia ser compreendida como algo motivado por uma fuga da
interpretagdo, o que seria uma caracteristica particular, por exemplo, da pintura moderna, da
pintura abstrata e da Pop Art. Algo semelhante se passaria na poesia moderna, a comegar
pelas experiéncias da poesia francesa que introduz o siléncio nos poemas e reafirma a
“magica da palavra” (SONTAG, 1987, p. 19, grifo da autora). Ainda, seria possivel, ao
menos teoricamente, diz a autora, evitar os intérpretes a partir de algumas estratégias formais,
como por exemplo realizando obras de arte cuja “aparéncia seja tdo unificada e limpa, cujo
impulso seja tdo rapido, cujo discurso seja tdo direto que a obra possa ser... exatamente o que
¢” (ibid., p. 20).

Isto, diz Sontag, ¢ o que acontece no cinema, “a mais viva, a mais excitante, a mais
importante de todas as formas de arte nesse momento” (idem). Embora possamos questionar
as concepgoes e Sontag a respeito do que exatamente seria “o bom cinema”, aquele que nos
“isenta totalmente da tentagdo de interpretar”, e do que exatamente constitui uma “aparéncia
unificada e limpa”, poderiamos arriscar dizer que a estética filmica a que Sontag se refere nos
remete aquela presente nos dois filmes aqui estudados. Ou, ao menos, que podemos

identificar, na poética de Costa e Reygadas, um impulso que vai na mesma direcdo da
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fenomenologia realista, de mostrar “aquilo que é” e “como € por oposicdo a “o que
significa”. Em ambos os filmes, temos construgdes baseadas em longos planos de modo a
extrair imagens e narrativas rarefeitas e minimalistas nas quais o siléncio (outro tema de que
trata Sontag, veremos mais adiante) prepondera.

A retomada da fenomenologia nos estudos do cinema teria sido acompanhada pela
reabilitagdo do realismo no debate tedrico. Esse movimento, por sua vez, seria acompanhado,
de acordo com Mello (2015), por uma tendéncia de “retorno ao real” na produgdo audiovisual
mundial, inaugurada a partir de meados dos anos 1990 por movimentos como Dogma 95 na
Dinamarca, o cinema iraniano e o cinema chinés. Tais cinematografias assinalam “o fim da
ironia e da intertextualidade, e o reestabelecimento do elo entre as imagens em movimento e
a realidade objetiva, configurando por vezes uma resposta paradoxal a crise da
indexicalidade, visto que apoiada com frequéncia no formato digital” (MELLO, 2015, p. 19).
Ainda, o plano-sequéncia, seja em digital ou pelicula, combinado a locagdes e personagens
reais, tem sido uma caracteristica recorrente nos trabalhos contemporaneos mais estimulantes
do cinema mundial de hoje. Mello aponta que essa caracteristica paradoxal da resposta
realista a crise da indexicalidade, no entanto, ndo se encerra no uso do formato digital. Isto
porque ¢ possivel observar, em diferentes medidas, um distanciamento do real objetivo em
grande parte das novas experiéncias realistas do cinema contemporaneo, como ja apontado

por Thomas Elsaesser.

1.3 O realismo sensorio

Para o pesquisador Tiago de Luca, ha, durante a ultima década, o ressurgimento de
uma tendéncia realista no cinema mundial que pode ser ligada a uma ideia tradicional de
realismo como fundamentada por Kracauer e teorizada nos ensaios de André Bazin. No
entanto, citando a ligdo deste ultimo de que cada onda realista difere de sua anterior, de Luca
(2015) propde a existéncia de uma especificidade contemporanea no realismo destes cinemas,
que € o seu aspecto sensdrio. De Luca parte da observagdo da tendéncia contemporanea de
recuperagdo de elementos do realismo estético de Bazin do pds-guerra (como o uso de
locacdes, atores nao profissionais, profundidade de campo e, principalmente, o
plano-sequéncia), mas enxerga nessa nova tendéncia realista um elemento complicador de
seu vinculo com o real objetivo, sugerindo, entdo, que ela deve ser definida principalmente

pelo seu modo de enderecamento sensorio.
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O que diferenciaria este novo pico da estética realista no cinema mundial de outras
manifestagdes historicas seria, para de Luca (2015), sua estética sensoria. Embora estilos e
teorias realistas sempre tenham se baseado nas dimensdes sensoriais e fenomenologicas do
mundo, para de Luca, esta nova estética realista estd imersa na aplicacdo hiperbolica do
plano-sequéncia, “o que promove uma experiéncia de visualizagdo contemplativa ancorada
na materialidade e na dura¢ao (DE LUCA, 2015, p. 61, grifos nossos)”. Assim, a &nfase no
aspecto sensorial se dd através de uma inspecdo prolongada da realidade fisica, ou seja,
através da contemplagdo, que desloca o foco para a materialidade do real e para as proprias
possibilidades estéticas da midia audiovisual (MELLO, 2015). O espectador ¢ convidado,
através dos longos planos, a adotar o ponto de vista da cdmera e demoradamente estudar as
imagens a medida que aparecem na tela em sua inexplicada literalidade. Os planos longos,
quando empregados com esse proposito, permitem uma exibi¢do principalmente realista de
acOes ou incidentes em sua integralidade, geralmente nao-espetaculares ou pertencentes ao
cotidiano; estudos estaticos e prolongados de objetos, lugares ou corpos; e faixas de tempos
mortos ou vazios temporais que ocorrem antes, durante e depois de um evento ao redor do
qual um plano particular € organizado. De Luca sugere, assim, que estes cinemas realcam a
realidade principalmente “como um fendmeno perceptual, sensivel e experiencial, criando
uma irredutibilidade fenomenoldgica que ¢ percebida e transmitida através da experiéncia
sensoria (DE LUCA, 2015, p. 73).

Tal tendéncia estética ¢ representada hoje por diretores contemporaneos tao diferentes
como Abbas Kiarostami (Ird), Apichatpong Weerasethakul (Tailandia), Béla Tarr (Hungria),
Tsai Ming-liang (Taiwan), Gus Van Sant (Estados Unidos), Lisandro Alonso (Argentina),
Alexsander Sokurov (Russia), Nuri Bilge Ceylan (Turquia), José Luis Guerin (Espanha),
além de Pedro Costa (Portugal) e Carlos Reygadas (México), dentre outros, cujos filmes
transitam em festivais de cinema do mundo. Geograficamente distintos, ¢ importante ressaltar
que esses realizadores ndo formam um movimento cinematografico definido ou uma escola,
mas, segundo de Luca (2016), baseiam-se num movimento ndo estruturado de filmes e
praticas, conceituados como um grupo devido a uma estilistica cinematografica similar, com
o uso de formas filmicas e encenagdes semelhantes.

De Luca aprofunda o estudo do realismo sensério na obra de trés diretores (Tsai
Ming-liang, Gus Van Sant e Carlos Reygadas) considerando tanto suas afinidades como
diferengas. Enquanto estas tltimas referem-se mais as variadas tradi¢des de que partem cada
um dos diretores, ha entre eles uma ligacao irrefutavel: seus cinemas sdo definidos por uma

aderéncia excessiva a integridade espaco-temporal, a acdo silenciosa e a escassa
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mise-en-scene. Apesar de cenarios e objetos de atencdo diferentes nos filmes de cada um
desses diretores citados anteriormente, haveria, em todos eles, sinais de uma semelhante
contemplagdo prolongada e muda da realidade que ¢ possibilitada através dos
planos-sequéncia: nesses filmes, a narrativa parece se rarefazer nos longos planos.

Este seria outro ponto que distanciaria novo realismo a que se refere de Luca daquele
informado por Bazin: a maneira como ele extrapola os imperativos representacionais. Se no
novo realismo contemporaneo o plano-sequéncia ¢ um fim em si mesmo, ele era, em termos
bazinianos, uma consequéncia direta da profundidade de campo, por sua vez subordinada a
nocao de eficiéncia dramatica. Isto ¢ possivel de se verificar nos ensaios do autor em ele que
justifica o uso de planos-sequéncia como estratégia necessaria para a transmissao clara da
narrativa. Ou seja: o plano-sequéncia, para Bazin, servia a fins dramaticos.

O que acontece hoje, contrapoe de Luca (2015), é que o corte (ou a auséncia deste)
deixa de servir a fins dramaticos. Nesse sentido, ha uma dissipacdo da narrativa em favor da

contemplacdo pura e da experiéncia sensoria:

As narrativas sdo elusivas, algumas vezes misteriosas, frequentemente desprovidas
de logica causal, sua lenta progressdo truncada por imagens estendidas demais,
esgotadas de dramaticidade. O tempo deixa de atender as demandas da historia: a
duragdo de cada plano, diegeticamente injustificada, se faz sentir (DE LUCA, 2015,
p- 79).

Em termos de fruicdo, isto significa que a interagdo narrativa ¢ dissolvida em favor de
experiéncias sensoriais € da apreensdo estética. Assim, mais do que uma atitude interpretativa
e analitica por parte do espectador baseada em elementos narrativos, faz-se necessario, diante
das obras de diretores como os citados anteriormente, um engajamento com componentes
audiovisuais como presengas fisicas em si, isto €, como realidades materiais. Em outros

13

termos, o plano-sequéncia destaca “a expressividade pura do sensivel, uma vez que
presentifica o mundo material” (DE LUCA, 2015, p. 83). Em Juventude em marcha podemos
verificar isto nas diversas cenas em que vemos Ventura sentado, em siléncio, pensando.
Quando o tempo dessas cenas desprovidas de dramaticidade parece suspender a narrativa,
percebemos como esta se complexifica, ganhando espessura e densidade histdricas. Algo
semelhante ocorre no inicio de Luz silenciosa. Trata-se de um plano de sete minutos de uma
paisagem rural no amanhecer. Em um time-lapse imperceptivel, a tela, inicialmente escura,
revela aos poucos as primeiras luzes do dia na paisagem campestre. Outro elemento comum

apontado por de Luca entre os diretores que estuda, e que podemos também sugerir aqui

como elo entre os filmes de Reygadas e Costa, ¢ a presenga de protagonistas laconicos, como
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se fossem desprovidos de tracos psicologicos, podendo parecer indiferentes e até mesmo
apaticos diante das situagdes vivenciadas.

No caso de Juventude em marcha temos Ventura, que perambula entre os escombros
das Fontainhas em processo de demolicdo e as paredes brancas do novo bairro; no segundo,
temos Johan, que ndo tanto deambula entre lugares, mas também neles fica, deixa-se estar, ao
mesmo tempo em que percorre espagos bucdlicos deixando transparecer sua inquietacdo
diante de sua indecisdo e culpa. De Luca descreve, entdo, o impeto materialista que move
esses cinemas, através do qual a facticidade das coisas e seres t€ém precedéncia sobre fungdes
e categorias representacionais. E um cinema fascinado, nos termos do autor, por paisagens,
sejam do campo (caso de Reygadas em Luz silenciosa) ou da cidade (Pedro Costa em
Juventude em marcha), assim como por rostos, corpos, por seres animados e inanimados.

A énfase desses filmes na materialidade fisica ¢ também amparada pelo trabalho com
o som. Seja captando o audio direto (como fazem Pedro Costa e Carlos Reygadas nos filmes
estudados) ou elaborando complexos desenhos de som, os filmes do realismo sensorio
enfatizam a qualidade concreta dos sons, ou seja, como materialidades em si. Desse modo,
nao seria redundante afirmar que os elementos sonoros ndo sdo mero acompanhamento das
imagens, mas componentes sensoriais cuja fisicalidade ¢ incontornavel. Em Juventude em
marcha, os ruidos externos sdo responsaveis pela construcao de espacialidades, enquanto em
Luz silenciosa, o registro direto dos minimos ruidos dos beijos entre Johan e Marianne, por
exemplo, enfatiza a carnalidade do encontro, sugerindo inclusive a possibilidade de uma
“escuta haptica” (VIEIRA JR., 2015). Em ambos os filmes, nos quais ha somente sons
diegéticos, podemos dizer que tdo relevante quanto os sons em si ¢ também o siléncio que os
marca, colaborando na producdo de efeitos atmosféricos especificos (de um bucolismo no
ultimo, de abandono no segundo, de uma espécie de esvaziamento em ambos).

Especulando sobre os motivos que teriam levado a uma retomada do realismo com
énfase na dimensao sensorial, de Luca retoma o argumento de Sontag a respeito da cultura do
excesso, de superproducdo e dos excessivos estimulos, atualizando-o para o contexto
contemporaneo da globalizagdo e das midias digitais e moveis, na qual essa cultura de
excesso seria ainda mais agressivamente pervasiva — a sociedade 24/7 que descreve Jonathan
Crary (2014): em estado de atencdo constante, estamos sempre prontos para responder a
qualquer estimulo; um tempo sem alteragdes, sem variacdo de ritmos. A questdo, para de
Luca, ndao deve ser tanto quanto a sobrevivéncia do cinema com base em sua (perda de)
indexicalidade, mas no tipo de experiéncia cinematografica que podemos ainda ter diante das

mudangas culturais e tecnologicas que se sucedem cada vez mais rapido e influenciam nos
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nossos modos de visualizagdo, nossos regimes de aten¢do e, portanto, nas experiéncias
estéticas que podemos ter hoje no cinema. Sobre o ponto, de Luca afirma: “Para o bem ou
para o mal, vivemos em um mundo no qual uma experiéncia mais direta da realidade material
¢ cada vez mais substituida por modelos de comunicagdo mediados tecnologicamente e
maneiras de ser que favorecem a informagdo e a simulacdo em detrimento da experiéncia
fisica” (DE LUCA, 2013, p. 234)°. Tal hipotese ressoa com a indagagdo de Frangois
Laplantine a respeito do que pode fazer o cinema hoje e seu poder de nos ressensibilizar.

A 1ideia de realismo sensorio que de Luca propde aproxima-se da nocao de “narrativas
sensoriais” proposta por Osmar Gongalves (2014). O autor identifica, hoje, obras
audiovisuais “desconcertantes e inclassificaveis [...] que parecem pdr em movimento um
pensamento obliquo e transversal, modos de sentir e pensar que se produzem no cruzamento,
na contaminacao entre diversas artes e linguagens” (GONCALVES, 2014, p. 10). Trata-se de
obras que nao param de produzir linhas de fuga e fissuras, propondo novos arranjos estéticos
e novos modos de se explorar as poténcias do tempo e da imagem, mais abertas as
ambiguidades e as transformagdes do real. Essas obras tém também seus modelos e
convengdes narrativas questionados e subvertidos.

Nesse contexto, Gongalves aponta duas tendéncias ou dois movimentos: de um lado
encontramos obras marcadas pela fragmentacdo, compostas por blocos de imagens que nao
chegam a compor um corpo, cabendo ao espectador o papel de organizar os elementos
dispersos e estabelecer as relagdes. Por outro lado, também parece haver um movimento no

sentido da contenc¢do e da rarefagdao, uma busca por

[...] formas mais sObrias e minimalistas, atentas aos pequenos gestos, a0s pequenos
eventos que emergem na superficie do cotidiano. Obras que parecem emergir de
certo rigor descritivo, de um olhar fotografico — essencialmente distendido e
silencioso — que se volta as delicadezas, as insignificancias, as pequenas epifanias
do cotidiano. Numa palavra: obras sobre quase nada, filmes e instalagcdes que
parecem recusar a historia em beneficio do ‘simples acidente’, do simples fluir da
vida. O que se percebe aqui, de fato, é um desejo de retornar as proprias coisas,
retorno ao aberto ¢ ao mundo, uma vontade de filmar o curso da vida sem conflito
nem tensdo, sem depender de uma trama ou ficcdo dominante (GONCALVES,
2014, p. 11).

E como se o cinema voltasse a sua vocacao original de dar a ver as coisas, de investir
os seres ¢ a vida de uma poténcia do olhar. Trata-se, segundo o autor, de uma outra

abordagem, de uma postura que artistas e diretores lancam sobre o mundo e cujo objetivo ndo

8 Traducdo livre de: “For better or for worse, we live in a world in which a more direct experience of material
reality is increasingly replaced by technologically-mediated communication models and ways of being that
favour information and simulation at the expense of physical experience”.
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¢ domina-lo ou interpreta-lo, mas experimenta-lo. H4 um recuo do sentido e, a0 mesmo
tempo, um desejo de retorno ao real. E possivel identificar, nessas obras, uma atengo
particular ao “micro e ao banal, a aposta num olhar essencialmente neutro, silencioso, e,
acima de tudo, a valorizacdo da imagem e do tempo em detrimento do fluxo narrativo”
(GONCALVES, 2014, p. 16). Em outros termos, ¢ um cinema de contemplagdo, no qual o
espaco, o corpo ou mesmo o ato de filmar se sobrepde a progressdo narrativa. O sensorio,
nesse contexto, se relaciona com a ampliacdo espacial e temporal de eventos cotidianos

aparentemente simples e desinteressantes, ou, como coloca Vieria Jr., micro eventos,

Tal realismo, marcado pela construg¢@o narrativa através de ambiéncias, pela adogdo
de um olhar microscopico sobre o espago-tempo cotidiano ¢ por uma experiéncia
afetiva pautada pela presenca de uma sensorialidade multilinear e dispersiva,
poderia ser encontrado em filmes realizados nas ultimas duas décadas, por
realizadores de diversas partes do planeta. (VIEIRA JUNIOR, 2013, p. 112).

A descricdo desse segundo movimento por Gongalves remete-nos diretamente ao
novo realismo de que fala de Luca. Embora uma énfase no realismo seja apenas uma das
possibilidades do segundo movimento apontado por Gongalves, fica clara a proximidade e
compatibilidade entre o que este chama de “narrativas sensoriais” ¢ a no¢ao de “realismo
sensorio” de de Luca pois, em ambos 0s casos, busca-se um direcionamento a obras que nos
afetam, em primeiro lugar, como imagem, som e sensac¢do; que investem na materialidade das
imagens, em sua poténcia plastica e sensorial, assim como deslocam as ac¢des dos
personagens em dire¢do a experiéncia multipla, duracional e aberta do tempo. As ideias de
representacao e reconhecimento ou identificacdo sao deixadas de lado em favor da expressao
de forgas, de pequenas impressoes, de “atmosferas onde nada de preciso ¢ ainda dado, onde o
pensamento apenas se ensaia, se deslocando levemente da experiéncia” (GONCALVES,
2014, p. 18). Desse modo, a constatacdo de Osmar Gongalves, mais do que confrontar-nos
com (mais) uma nova terminologia, vem corroborar com a constatacao de que ha, sim, no
cinema mundial contemporaneo, uma tendéncia estética que foca na sensorialidade e que
carece ainda de estudos aprofundados.

E a partir desse cenario que Tiago de Luca ilustra a importancia crucial que a
tendéncia estética de diretores como Reygadas e Costa t€ém no contexto contemporaneo: sua
énfase nas qualidades fisicas e auraticas da imagem, com pouca acdo e didlogo, requer um
investimento fenomenologico do espectador para que cumpra seu propdsito, qual seja, o de
recuperar nossos sentidos através de filmes que sdo capazes de provocar intensas experiéncias
de presenca fisica, oferecendo-nos a possibilidade de um engajamento silencioso, longo,

contemplativo e meditativo com um real fenomenoldgico capturado pelo meio filmico. E
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nesse sentido que o autor também afirma que esses filmes ndo sdo tao facilmente recebidos
nos “modos distraidos de recep¢do filmica predominantes nos dias de hoje” (DE LUCA,
2013, p. 235), pois eles expressam um anseio por recuperar modos de fruigdo que estariam
desaparecendo atualmente.

Embora de Luca advogue a favor da exigéncia de uma experiéncia de recep¢ao
cinematografica classica — o siléncio e a introspecg¢ao das salas escuras —, ndo nos ateremos a
esse ponto. Quaisquer que sejam as condicdes concretas de recepg¢ao dos filmes, seja na sala
de cinema ou na tela de um notebook, o que nos importa ¢ a exigéncia que estes imporiam de
uma disposicdo subjetiva para sua fruigdo, isto ¢, de um regime de atencao peculiar que
solicita a disponibilidade de todos os sentidos do espectador. O sensério pressupde um
espectador personificado capaz de se envolver para além das dimensdes narrativa e emotiva
que estdo enraizadas no cinema de carater predominantemente classico e comercial, como o
cinema de género ou hollywoodiano.

Por fim, em seu estudo, de Luca (2013) propde uma aproximagdo entre os filmes do
chamado realismo sensorio com o que Jacques Ranciére chamou de “regime estético das
artes”, em contraste com o “regime representativo”. Este Gltimo data desde o principio da
mimesis/poiesis de Aristoteles, sendo caracterizado pela identificagdo das artes no interior de
uma classificagdo de maneiras de fazer e de apreciar; ndo ¢ um procedimento artistico, mas
um regime de visibilidade das artes. A mimesis ndo ¢ a semelhanga, mas certo regime de
semelhanga; isto ¢, “[...] de certo sistema de relagdes entre o dizivel e o visivel, entre o visivel
e o invisivel” (RANCIERE, 2012, p. 21). Este regime corresponde & esfera das Belas Artes,
que definem as normas de composicdo e estabelecem as diferencas respectivamente entre os
géneros literarios e artisticos: trata-se, no primeiro caso, de definir as regras de
verossimilhan¢a que estruturam a narrativa, cujo acento ¢ a a¢do que produz as relagdes
causais até chegar a um desenlace final. No segundo, trata-se das regras de composicao
artistica baseadas na norma do corpo proporcionalmente constituido, cuja totalidade orgénica
¢ alcancada pela relacdo harmonica entre as partes entre si e entre as partes € o todo.

A esse regime representativo, entdo, contrapde-se o regime das artes que Ranciére
denomina estético. O termo “estético” nado se refere a uma teoria da sensibilidade, do gosto
ou do prazer dos fruidores da arte, mas ao modo de ser especifico daquilo que pertence a arte,
ao modo de ser de seus objetos. No regime estético, hd a ruptura com as hierarquias
estabelecidas pelo regime representativo, identificando a obra de arte em sua singularidade,
fora de qualquer género ou tema que lhe seria proprio. Se o regime representativo das artes

poderia ser compreendido como o da arte classica, o regime estético acompanharia a no¢ao
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de modernidade, mas tragar uma linha simples de passagem ou de ruptura entre o antigo € o
moderno, o representativo e o nado-representativo/antirrepresentativo ¢ um ponto de partida
que, segundo Ranciere (2009), ndo convém, pois o “pulo” para fora da mimesis ndo ¢ em
absoluto uma recusa da figuracdo. Segundo o autor, 0 momento inaugural do regime estético
foi com frequéncia denominado “realismo”, o que ndo significa, contudo, a valorizagao da
semelhanca, mas a destruicao dos limites dentro dos quais ela funcionava: “Assim, o realismo
romanesco ¢ antes de tudo a subversdo das hierarquias da representacdo (o primado do
narrativo sobre o descritivo ou a hierarquia dos temas) e a ado¢ao de um modo de focalizacao
fragmentada, ou proxima, que impde a presenca bruta em detrimento dos encadeamentos
racionais da historia” (RANCIERE, 2009, p. 35).

Desse modo, o regime estético das artes ¢é, sobretudo, a ruina do sistema de
representacdo, que definia, com os géneros, as situacdes e formas de expressdo que
convinham a “baixeza” ou a “elevacao” do tema. O regime estético das artes desfaz essa
correlagdo entre tema e modo de representacdo. O que se interrompe € a relacdo entre
narracdo e expressdao: o encadeamento cldssico das causas e dos efeitos, dos fins projetados,
de suas realizagdes e suas consequéncias ¢ substituido por um encadeamento de micro
eventos sensiveis. A partir dai, as pequenas percepcdes ganharam espago, tornando-se
também agentes de significacdes e poténcias de subjetividade. Desse modo, a arte estética
possui uma significancia politica que consiste precisamente na maneira com que ela torna a
realidade um fendmeno puramente expressivo e que, livre de interesses miméticos, opera uma
ruptura no modo com que se espera que sujeitos e objetos sejam representados.

O pensamento de Rancicre a respeito do regime estético das artes ressoa fortemente
com os filmes que de Luca analisa, nos quais o impulso artistico envolve e confronta a
existéncia fisica da realidade. Nesse sentido, ele aponta que Ranciére mesmo associa o
regime estético com o realismo, tracando-o desde a emergéncia do romance realista do século
XIX, como vimos, cuja prosa radicalmente descritiva impode a presenca bruta em detrimento
do desenvolvimento de sequéncias racionais na historia, colocando tudo no mesmo nivel: o
pequeno e o grande, eventos importantes e episodios insignificantes, seres humanos e coisas.
No que tange o cinema, Rancicre cita o trabalho de trés diretores contemporaneos: Chantal
Akerman, Béla Tarr e Pedro Costa. Implicita na légica da selecdo desses trés cineastas,
diz-nos de Luca, esta a fidelidade desses diretores ao plano-sequéncia, que impede a
pedagogia representacional e a causalidade, de modo a dar destaque a eventos aparentemente
insignificantes em sua pura materialidade. Sao artistas, diz-nos Ranciére, que se propdem a

mudar os referenciais do que ¢ visivel e enunciavel, criando estratégias para mostrar o que
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ndo era visto ou mostrar de outro modo o que ndo era facilmente visto, para correlacionar o
que ndo estava relacionado, com o objetivo de produzir rupturas no tecido sensivel das
percepcdes e na dindmica dos afetos. Esse €, segundo o autor, o trabalho que realiza

dissensos,

[...] que muda os modos de apresentacdo sensivel e as formas de enunciagdo,
mudando quadros, escalas ou ritmos, construindo relagdes novas entre a aparéncia e
a realidade, o singular e o comum, o visivel e sua significacdo. Esse trabalho muda
as coordenadas do representavel; muda nossa percep¢do dos acontecimentos
sensiveis, nossa maneira de relaciona-los com os sujeitos, 0 modo como nosso
mundo ¢ povoado de acontecimentos e figuras (RANCIERE, 2017, pp. 64-67).

Dissenso quer dizer uma organizagdo do sensivel na qual ndo ha realidade oculta sob
as aparéncias, nem regime unico de apresentacdo e interpretagdo do dado que imponha a
todos sua evidéncia, pois toda situagdo ¢ passivel de ser fendida no interior, reconfigurada
sob outro regime de percepcdo e significacdo. Trata-se da abertura de um espaco para a
producdo sensivel que respeite a alteridade e o conflito de uma variedade de regimes
sensoriais, agindo em funcdo do sujeito, € ndo mais a favor de ideologias ou discursos.
Assim, o dissenso pde em jogo, a0 mesmo tempo, a evidéncia do que € percebido, pensavel e
factivel e a divisdo daqueles que sdo capazes de perceber, pensar e modificar as coordenadas
do mundo comum (RANCIERE, 2017). Assim, dissenso nao ¢, para Ranciére, o conflito de
ideias ou sentimentos, mas o conflito de varios regimes de sensorialidade. A ruptura estética
instalou, desse modo, uma singular forma de eficécia, a eficacia de uma desconexdo, de uma
ruptura da relag@o entre as produgdes das habilidades artisticas e dos fins sociais definidos,
entre formas sensiveis, significagdes que podem ser nelas lidas e efeitos que podem causar.

A partir disso, € possivel, para Ranciére, enunciar o paradoxo da relacdo entre arte e
politica. Ambas tém a ver uma com a outra como formas de dissenso, operagdes de

reconfiguragdo da experiéncia comum do sensivel:

Ha uma estética da politica no sentido de que os atos de subjetivacdo politica
redefinem o que ¢ visivel, o que se pode dizer dele e que sujeitos sdo capazes de
fazé-lo. H4 uma politica da estética no sentido de que as novas formas de circulagio
da palavra, da exposicdo do visivel e de producdo de afetos determinam capacidades
novas, em ruptura com a antiga configuragdo do possivel (RANCIERE, 2017, p.
63).

E desse modo que Ranciere identifica em Pedro Costa um cineasta que pde em agao
uma “politica da estética”: o que esta no cerne de seu trabalho ¢ o poder do olhar ¢ da
palavra, o poder do suspense que seus filmes instauram. O exemplo que Ranciere trabalha ¢ o

filme No quarto da Vanda (2002), filme que antecede Juventude em marcha na chamada
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“Trilogia das Fontainhas™ de Pedro Costa. Para o autor, ao filmar o processo de demoli¢ao do
“bairro de lata” das Fontainhas, Costa ndo tenta dar uma explicagdo para a logica economica
e estatal que governa a existéncia do bairro — e depois sua extingdo. Ele apenas registra o
efeito estético dessa realidade como percebida em gestos cotidianos, palavras e objetos
através de uma camera que captura prolongadamente a riqueza da experiéncia sensoria
possivel na vida daquela comunidade. Assim, uma politica da estética reside no modo como
ela produz novas formas de experiéncia sensoria que embaralha e rearranja a “distribuicao do
sensivel” perpetuada pela arte representativa, que reforca as maneiras do senso comum. Atos
estéticos, por outro lado, sdo configuracdes de experiéncias que criam novos modos de
percepgdo sensorial e induzem novas formas de subjetivagdo politica. Como a politica, a
estética também visa criar novos arranjos € enquadramentos da realidade através de
experiéncias sensorias que rompem com a ordem consensual legitimada pelo status quo.

Isto ¢, de acordo com de Luca, exatamente o que ocorre nos filmes com os quais
trabalha dentro do escopo do realismo sensério. Apesar de serem, em sua maioria, produgdes
transnacionais, eles possuem programas realistas que estdo em franco didlogo com sua
realidade local — o que ¢ também verdadeiro no caso dos filmes aqui estudados: o foco em
uma minoria étnica do México, no caso de Reygadas, e do devir de uma comunidade
marginalizada em processo de destrui¢do material, em Pedro Costa. Em ambos os casos, as
questdes historicas, politicas e sociais que trazem ndo sdo apresentadas através de um olhar
denunciador ou espetacularizado, mas nos vao sendo reveladas através de narrativas que

exploram minuciosamente a complexidade dessas mesmas realidades.
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2. O REAL EM TOM MENOR

“Passar dos grandes acontecimentos e personagens a vida dos anonimos, identificar os
sintomas de uma época, sociedade ou civilizagdo nos detalhes infimos da vida ordinaria,
explicar a superficie pelas camadas subterraneas e reconstruir mundos a partir de seus
vestigios ¢ um programa literario, antes de ser cientifico”, diz-nos Ranciere (2005, p. 49).
Atentar ao pequeno. Ao infimo, ao micro. Essa articulacdo passou da literatura para a nova
arte narrativa: o cinema, que elevaria a sua maior poténcia o duplo expediente da “impressao
muda que fala” e da montagem que calcula as poténcias de significancia e os valores de
verdade. A aproxima¢do de um regime estético da arte, no cinema, se daria, portanto,
justamente através da incorporacdo do mundano e de fatos simples a diegese do filme,
quebrando com os protocolos representativos que conduziam, mais intensamente, o cinema
dominante até entdo: “A vida ndao conhece histérias. Nao conhece ac¢des orientadas para fins,
mas somente situagdes abertas em todas as direcdes. Ela ndo conhece progressdes dramaticas,
mas um movimento longo, continuo, feito de uma infinidade de micromovimentos
(RANCIERE, 2013, p. 8).

Propomos, aqui, um paralelo entre a nocao do “sensivel” em Ranciére e aquela
elaborada pelo antropdlogo e filésofo francés Frangois Laplantine. Ranciére (2005, p.15)
denomina partilha do sensivel o “sistema de evidéncias sensiveis que revela, a0 mesmo
tempo, a existéncia do comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas.
Uma partilha do sensivel fixa portanto, a0 mesmo tempo, um comum partilhado e partes
exclusivas”. Desse modo, “partilha” implica aqui tanto um “comum” (a cultura, os direitos
civis, a liberdade) quanto um “lugar de disputas” por esse comum — de disputas que, baseadas
na diversidade das atividades humanas, definem “competéncias ou incompeténcias” para a
partilha (ibid., p. 16). J& Laplantine enfatiza a forte polissemia que o termo ‘“‘sensivel”
comporta, havendo diversos modos de emprego do termo no uso corriqueiro: “sensivel” pode
designar uma aten¢do afinada, uma escuta exigente que engaja um ato de hospitalidade como
na expressao “ser sensivel a algo”; uma gradacao (uma “mudanga sensivel”, por exemplo, na
temperatura); ou um estado de vulnerabilidade e fragilidade (um “individuo sensivel”)
(LAPLANTINE, 2018, p. 163).

Em The Life of the Senses (2015), o autor defende, diferentemente de Ranciére, que
adotemos o sentido que deriva do grego aisthesis, que designa o corpo, a vida dos sentidos, as
relagdes que mantemos com os sons (vozes, ruidos e musica), com odores, gostos e as

sensagdes visuais e tateis, de modo que “sensivel” ¢ também um outro termo para se referir
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ao corpo em todos os seus estados ¢ metamorfoses. Admitindo a relevancia de Ranciére para
a compreensdo do movimento estético em que se insere a tendéncia do realismo sensdrio,
bem como suas implicagdes politicas, optamos por explorar e aprofundar aqui o sentido
sugerido por Laplantine, cujos estudos relacionando epistemologia e cinema ainda sdo pouco
difundidos no pais e apresentam, acredito, um grande potencial para os modos de reflexao
sobre o fenomeno estético e comunicacional no cinema do realismo sensorio.

A partir de Laplantine, entdo, compreendemos a experiéncia sensivel como aquilo que
se apresenta de modo singular, afetivo e estético, sendo a uma s6 vez o que ha de mais 6bvio
e 0 que constantemente escapa a analise, que resiste a ser dito, “apreendido, fixado,
delimitado, estabilizado, generalizado” (LAPLANTINE, 2015, p. 84). Para o autor, qualquer
que seja a definicdo do termo, a vida das sensagdes abre-nos a um universo que ¢
fundamentalmente irredutivel aquilo que podemos dizer e escrever a seu respeito. E, no
entanto, necessario insistir na linguagem, pois ¢ somente através dela que poderemos
acessa-la. Ao trazermos Laplantine a esta discussdo, buscamos, de certo modo, incorporar a
propria proposta epistemoldgica que o autor desenvolve, de modo que ndo apenas buscamos
pensar a tendéncia do realismo sensOrio como uma estética que privilegia a dimensdo
sensivel, mas buscamos fazé-lo a partir de um pensamento, em si, “sensivel”. Tratar-se-ia de
algo a ser considerado na reflexdo a respeito e, sobretudo, na escrita sobre os filmes
estudados.

Vejamos: Laplantine apresenta uma critica a produ¢do de conhecimento nas Ciéncias
Humanas baseada fundamentalmente no racionalismo, descrevendo, como alternativa, um
modo de conhecimento ndo mais fundado em signos e estruturas, mas no corpo, nos sentidos,
nos afetos e nos ritmos, atento aos fendmenos da ordem do microscopico, assim como as
pequenas transformagdes e aos estados intermediarios. Esse modo de conhecimento tem sido
operacionalizado, de acordo com o autor, pelas artes moderna e contemporanea, fazendo-se
presente, particularmente em relacdo ao cinema, desde diretores como Murnau e Stroheim.
Trata-se de um modo concreto de pensamento que prioriza o singular e indica a existéncia de
algo muito mais fisico e talvez primitivo do que a “linguagem cinematografica” ou a
“linguagem corporal”. Em suma, o autor defende que o cinema inaugura um modo de
conhecimento que consiste em desaprender uma forma de pensamento que prioriza o
discursivo e, como Sontag, a hegemonia da interpretag@o nas artes e humanidades.

Embora o campo principal de estudos de Laplantine seja a Antropologia, a atencao do
autor volta-se constantemente para o universo das artes, em especial a literatura e ao cinema.

Isto deve-se, segundo o autor, por dois motivos: primeiro, porque na atividade artistica, as
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minusculas sensacdes e as pequenas variagdes a que busca dedicar-se ndo sao estabilizadas,
mas estdo em permanente transformacao, o que lhe interessa em sua perspectiva de um modo
de conhecimento fundado no ritmo e ndo tanto no signo. Segundo, porque a literatura e o
cinema sao atividades que, por sua grande capacidade critica, sdo capazes de revelar o que

esta em jogo nas esferas do social e do politico.

O pensamento cinematografico, uma forma de pensamento sensorial — se alguma
vez existiu algum —, uma vez que ¢ construido apenas com fragmentos de imagens e
(a partir de 1927) momentos de som, é um pensamento resolutamente
ndo-conceitual e ndo-discursivo. Ele esta interessado, como a etnografia, apenas na
singularidade concreta [...]. O cinema, articulando ¢ modulando imagens e sons,
excita ou desperta nossa sensibilidade. Permite-nos, contra o sequestro do real no
contexto do triunfo do totalitarismo visual e auditivo e da erradicag@o das pequenas
sensagoes, reaprender a ver e escutar (LAPLANTINE, 2015, pp. 32-33).

O cinema ¢, portanto, entendido primeiramente como uma transformacao constante de
sensagoes e apenas secundariamente como uma questdo de discurso. Nessa perspectiva, o
cinema oferece, para o autor, um novo modo de conhecimento ndo-discursivo que excede a
linguagem e poderia, entdo, ir aonde a filosofia ndo chega: se o cinema possui o poder de nos
afetar e de nos fazer pensar, ¢ mais através de um conhecimento ndo-consciente e nao-verbal
do que através de comentarios trocados em didlogos, falas, palavras. Desse modo, o cinema
ndo seria apenas util para se pensar com, mas também através, pois ele nos forca a estar
atentos a concreta singularidade do acontecimento sensivel e, nesse sentido, “modela e
modula o sensivel” (LAPLANTINE, 2015, p. 88).

O cinema mostra os micro eventos da vida ordinaria que poderiam passar, de outro
modo, despercebidos: as mudangas quase imperceptiveis na expressdo de um rosto singular e
as diferentes texturas das matérias filmadas. Mas ele também mostra o “outro”, o “fora” do
visual, ele traz o elemento do inexplicito, da ambiguidade, da davida, de tudo aquilo que
evade o univoco e a interpretagdo e sem o qual ndo existe, propriamente falando, arte, apenas
técnica. Pra Laplantine (2015), o que circula no cinema, afinal, sdo intensidades. Lembramos,
sobre este ponto, que na década de 1950, Bazin ja teorizava a respeito do privilégio e da
ampliacdao de eventos ordindrios no cinema, posicionando-se a favor de um cinema para além

do mundo de relagcdes causais, um cinema que captura as ambiguidades, miudezas e

impossibilidades do real. Como coloca Oliveira Junior (2010), citando o autor:

Respeitar a ambiguidade do real, explorar o acidental e o assignificante, ndo impor
ao mundo um sentido mas aguardar que ele construa sua propria narratividade, seu
proprio valor de ficgdo: estamos aqui no coragdo do que constitui, para Bazin, a
esséncia do cinema, isto ¢, “a filmagem em continuidade, a desaparic¢do da técnica,
a epifania do real sensivel, o bosque estremecido das pequenas diferencas que
separam o ‘cinema’ das ‘artes plasticas’” (OLIVEIRA JUNIOR, 2010, p. 84).
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Voltar a aten¢do ao pequeno, ao infimo, ao quase insignificante ou efémero,
desenvolver a percepcdo de estados intermediarios e de minusculas transi¢des, encontrar a
temporalidade precisa dessas transformacdes, “o momento exato em que ndo € mais possivel
dizer que tal fenomeno “consiste em”, “¢ constituido de”, mas que ganha corpo e se torna tal
coisa (LAPLANTINE, 2015, p. 44) ¢ uma tarefa que se impde tanto a etnografia quanto ao
cinema, pois tanto em um quanto em outro o que se busca encontrar ¢ a temporalidade

precisa das mintsculas transformacdes, das variagdes infimas de luz, de tonalidades e

velocidades:

Tentar mostrar o carater temporal do sensivel — as vibracdes cromaticas, a
intensidade mais ou menos forte dos fluxos sonoros podendo se sobrepor, as
impulsdes, as frustragdes, as decepcdes, as pequenas inflexdes e as infimas
curvaturas dos sentimentos, a circulacdo dos afetos, o tensionamento ou liberagao
de energia vital, as turbuléncias, as oscilagdes, as hesitacdes que precedem a
passagem de um estado a outro, as rupturas da tonalidade, os hiatos que nos fazem
rugir ou gaguejar — ndo ¢ de forma alguma uma questdo filosofica abstrata
(LAPLANTINE, 2015, p. 88)’

2.1 O grande e o pequeno

O primeiro passo para abordar as variaveis desse modo de conhecimento que o autor
sugere ¢, entdo, seguir a distingdo que Laplantine faz entre o grande e o pequeno. A grandeza
supde a elevacdo, o sagrado, os simbolos erigidos sobre um pedestal, os valores ditos
“inefaveis” ou “misteriosos”, a ritualidade e a monumentalidade. O grande ¢é representado por
muitas figuras, sendo o antigo e a antiguidade, a revelagao religiosa e a nogao de “obra de
arte” algumas das figuras mais imediatas identificadas pelo autor. O grande também esta
ligado ao excesso, ao espetacular e ao superlativo: esta presente na nog¢do de maestria e
perfei¢cdo, nas condutas exemplares, na socializagdo extrema, no extravagante, no que aspira a
ser ou se pretende onisciente e onipresente. A tessitura complexa e delicada das nuances, o
grande prefere a efusdo e a ostentacdo, o impacto dos simbolos e da linguagem hiperbdlica,

dramatica e tragica.

7 Em livre traducdo: “Trying to show the temporal character of the sensible—chromatic vibrations, the greater
or lesser intensity of potentially overlapping sound flows, the impulses, frustrations, disappointments, small
inflections and tiny curves of sentiments, the circulation of affects, the tension or easing of vital energy, the
turbulence, oscillations and hesitations that precede the passage from one state to another, the ruptures of
tonality, the hiatuses that make us roar or stutter—is in no way a question of abstract philosophy”
(LAPLANTINE, 2015, p. 88).
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Para Laplantine (2015), nossa época teria, ao menos aparentemente, renunciado ao
ideal de grandiosidade e de dramatizagdo dos grandes discursos e das grandes obras.
Viveriamos no que se segue ao declinio dos regimes da infalibilidade do grandioso nas
esferas da politica, da religiosidade e da estética. No entanto, o paradoxo que aponta o autor ¢
que a contemporaneidade ndo seria marcada, de modo geral, por uma retencdo e
circunspec¢do, mas seria uma época de caca sistematica as sensacgdes fortes, a exemplo da
exploragdo das catastrofes naturais pela midia e da representagdo, na ficcao, de situagdes de
extrema violéncia. Para Laplantine, haveria no nosso tempo uma fascinacao real por mostrar
tudo, dizer tudo, comentar tudo, exigindo permanentemente a plenitude, a saturagdo, o
excesso de imagens, de sons, de palavras. Nesse contexto, o pequeno impor-se-ia, entdo, nao
apenas como um objeto de estudo necessario, mas como exigéncia de um conhecimento mais
preciso.

O pequeno diz respeito a quase tudo o que nas sociedades contemporaneas
(principalmente pela logica dos mass media, de acordo com o autor) € rejeitado ou ignorado:
as percepg¢des minusculas, os sentimentos té€nues, fracos, ambiguos, as gradagdes da luz e das
cores, 0s sons quase imperceptiveis; a infima variagdo dos gestos, a curvatura do pensamento
e dos sentimentos; a incerteza, a indecisdo, a falha, a decep¢ao. O pequeno ¢ o multiplo, o
fugidio e o fragmentario. E o intimo, o contrario do monumental. Esse tipo de ligacdo decorre
ndo tanto de um trabalho de composi¢do, mas de decomposi¢cdo, de movimentos de
diminui¢do, retragdo e contencdo. Ela ndo possui uma legibilidade muito forte, justamente
por ser de dificil percepcdo, € ndo provoca necessariamente sensacdes de prazer. Ao
contrario, ao refutar uma organizagdo por principios de estabilidade, centralidade e
hierarquia, pode provocar dissondncia, tensdo, mal-estar e desarmonia. Essas ligacdes
representam, sobretudo, uma resisténcia aos fechamentos e as conclusdes.

Laplantine cita como exemplo o cinema de Jean-Marie Straub e Dani¢le Huillet,
cinema da dissonincia e da incompletude, no qual as ligagcdes (entre planos, entre sons e
imagens, entre palavras e sentidos) sdo ténues e trabalhadas pela disjunc¢do, pela
negatividade, provocando a interrupg¢do, a gagueira. O autor apresenta também alguns
exemplos de como esse modo de pensamento ¢ operacionalizado tanto na literatura (por
Kafka, Proust, Faulkner, Katherine Mansfield e Clarice Lispector, dentre outros exemplos),
no teatro (Beckett) e no cinema (Murnau e Stroheim, Antonioni, Bresson, Ozu, Wang Bing,
Jim Jarmusch, John Cassevetes, Claire Denis, Jodo César Monteiro, Manoel Oliveira € o

proprio Pedro Costa).
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Assim, o conhecimento do microscopico aparece como forma de resisténcia, como
modo de avangar na contra-corrente da adesdo a plenitude e positividade do signo sem que,
para tanto, se lhe oponha o nada, ou que diante de certos fendmenos, nos calemos. Ou seja,
enquanto postura €tico-estética, o pequeno se apresenta pelo depuramento, pela concisao,
pela reducao e subtragdo — sem que esse movimento geral de simplificacdo caia numa busca
pela pureza absoluta da forma ou no mutismo que se supde oposto ao barulho.

Algo semelhante ¢ descrito a respeito do cinema de Robert Bresson, que evidencia,
através da sensorialidade dos sons e das imagens, a percep¢do da perda, da auséncia e da
sobriedade (LAPLANTINE, 2003). Seus filmes operam por meio da decomposicao e da
fragmentacdo, ddo-nos a ver as descontinuidades e acontecimentos aleatérios proprios da
percepcao do real; trazem acontecimentos desprovidos de grandes significagdes, de grandes
ideias e sentimentos: sdo feitos de materialidades sonoras e visuais, de migalhas de tempos
fracos e de pequenas relagdes entre sons e imagens de onde podem, contudo, surgir relagcdes
inéditas e intensas. Na leitura de Laplantine, o “depuramento” nos filmes de Bresson ndo
reflete apenas uma escolha estética determinada por uma técnica, mas ¢ reveladora de uma
critica e uma ¢tica, ¢ um trabalho de extrema precisdo que se exige pelo proprio rigor do
registro do real: o diretor interessa-se por aquilo que pesa, confunde, pelo que esta sujeito as
restricdes do corpo e da matéria.

Esta postura ¢ algo que se aproxima do que Julio Bezerra (2011) identifica, no cinema
contemporaneo, como uma espécie de movimento, a chegada de uma “nova onda
transnacional” pela qual diretores tao diferentes como Claire Denis, Tsai Ming-Liang, Karim
Ainouz, Lucrecia Martel, Gus Van Sant, Apichatpong Weerasethakul e Pedro Costa
apresentam uma mesma sensibilidade “em relacdo aos valores do mundo e do cinema”.
Segundo Bezerra, estes diretores, entre outros, estdo se debrugcando sobre a materialidade do

cotidiano,

[...] sem nenhuma pretensdo alegorizante, imunes as marcas fortes da historia,
dispostos a por literalmente a vida em cena [..] S@o filmes e cineastas que
resolveram abdicar das narrativas totalizantes e apostar no menor. Quanto menos,
melhor. Ndo se trata de fazer oposi¢do a um estado de coisas midiatico. O desejo
ndo € pelo contraplano, pelo antagonismo. Os filmes analisados assumem sua
marginalidade, aceitam o exilio no interior das praticas cinematograficas
majoritarias. Um cinema menor diria Deleuze, que se constitui como estrangeiro em
sua propria casa, deixando emergir o estranhamento de quem fala fora do lugar ou
de quem escolheu o siléncio, o deserto, o ndo-lugar como seu (BEZERRA, 2011, p.
14).
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2.2 Modos de aproximag¢ao

Nesse contexto, acredito que o estudo da tendéncia cinematografica ilustrada por
Juventude em marcha e Luz silenciosa ¢ de grande importancia em nossos dias, pois sao
cinemas que postulam para si mesmos uma recuperacao dos nossos sentidos e da experiéncia
fenomenoldgica através de estratégias alinhadas ao realismo. Ao fazé-lo, parecem responder
ao chamado de Susan Sontag para que vejamos, ougamos e sintamos realidades em toda a sua
materialidade sensivel. Sdo cinemas, em certo sentido, “de resisténcia”.

Nossa abordagem diante de Luz silenciosa e Juventude em marcha segue perspectiva
semelhante a das teorias corporeas ao evitar o impeto de interpretd-los tdo somente ou
destrincha-los a partir de métodos de analise filmica que preveem a formulacao de categorias
analiticas fechadas. Esbo¢camos aqui um esfor¢co de aproximagdo aos dois filmes que se
mostra aberto as contingéncias desse proprio caminho, buscando explora-los em relagao a
nocdes e leituras que podem ajudar-nos a melhor compreendé-los em seus didlogos e
peculiaridades.

Ainda, nossa abordagem alimenta-se da postura de Tiago de Luca (2013; 2015) em
suas investigacoes sobre o realismo sensorio, ao nao reclamar uma posi¢cao nos debates sobre
espectatorialidade ou propor um estudo que aplique conceitos da fenomenologia.
Situamo-nos a meio caminho entre um estudo que se volta para os modos como os filmes
buscam produzir ou transmitir experiéncias multissensoriais particulares a um estilo realista
contemporaneo e os efeitos que tais estratégias podem provocar no espectador. Almeja-se,
assim, pensar com os dois filmes dentro de um campo de estudo pos-hermenéutico, onde o
que importa sobretudo ndo é a significagcdo e o contetido, e sim a utilizagdo de um
vocabulario descritivo desses fendmenos fisicos e sensoriais que participam na produgdo de
sentido a partir da dimensao material da imagem.

Segundo Mauricio Liesen, sob uma concep¢do mais genérica, “a ideia de uma
pos-hermenéutica pode ser figurada como uma caixa de ressonancia teérica daquilo que se
situa para além — ou aquém — de qualquer a priori interpretativo” (LIESEN, 2015, p. 6).
Pululam em estudos localizados nesse campo termos — como presenca, limiar, atmosfera,
sensa¢do, laténcia, materialidade, acontecimento, epifania, inefavel e sublime — que buscam
promover o pensamento daquilo que ndo encontra nenhuma representagdo ou linguagem
apropriada. Se a hermenéutica ¢ entendida como um esquema que busca a estruturacdo de um
fendmeno para a sua consecutiva interpretacdo, por outro lado a pds-hermenéutica nao

significa uma superacdo ou invalidacdo da hermenéutica,
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[...] mas a exposicdo de elementos que ndo sdo considerados pelo pensamento
hermenéutico ou cuja tentativa de interpretagdo esbarra sempre no insatisfatorio que
esta além ou aquém do sentido, da ordem simbolica ou das estruturas de diferenga:
‘Pés-hermenéutica ¢ o nome que se da para a explicagdo deste insatisfatorio’
(MERSCH, 2010, p. 13 (LIESEN, 2015, p. 6)

A reivindicagdo por um campo pods-hermenéutico ganhou seus contornos
principalmente a partir da proposta de um campo ndo hermenéutico pelo tedrico Hans Ulrich
Gumbrecht. Nascido na Alemanha, em 1944, e radicado nos Estados Unidos, onde lecionou
Literatura Comparada na Universidade de Stanford, Gumbrecht ¢ um dos principais nomes
nos debates acerca das materialidades da comunicacdo na década de 1980. J& naquele
periodo, Gumbrecht delineava as bases para um pensamento situado fora do escopo
interpretativo: através das “materialidades da comunicacdo”, o autor voltava-se ao estudo de
todos aqueles “fendmenos e condi¢des que contribuem para a produgdo de sentido, sem
serem, eles mesmo, sentido” (GUMBRECHT, 2010, p. 28).

Entre as fontes tedricas que alimentaram seu entusiasmo pelas materialidades, o autor
cita o0 modo como a obra de Walter Benjamin celebra a dimensdo fisica e imediata dos
objetos culturais; o estilo alternativo de pesquisa proposto por Friedrich Kittler acerca da
influéncia das inovagdes tecnoldgicas e dos novos meios de comunicagdo sobre os
movimentos intelectuais; a tradugdo, por Derrida, do pensamento filosofico ocidental e o
processo de precedéncia do significado sobre significante, assim como da dimensao
inteligivel, sobre a sensivel; e o estudo dos modos de comunicagdo centrados no corpo, a
partir de uma fenomenologia da voz, pelo medievalista suigo Paul Zumthor. Em Produg¢do de
presenga: aquilo que o sentido ndo consegue transmitir (2010), encontramos uma
obra-sintese daquele que tem sido o esfor¢co de Gumbrecht ao longo das tltimas décadas:
buscar alternativas epistemoldgicas a centralidade da hermenéutica (compreendida como a
identificacdao e/ou atribuicao de sentido) enquanto pratica dominante no ambito das ciéncias
humanas.

Gumbrecht reage contra a diminuicao “sistematica da presenga e contra a centralidade
incontestada da interpretacao” nas disciplinas das Artes e das Humanidades, o que se deve a
supervalorizacdo de uma postura metafisica: uma atitude, quer cotidiana, quer académica, que
atribui ao sentido dos fendmenos um valor mais “elevado” do que a sua presenca material,
buscando “ir além” daquilo que ¢ fisico, que apela aos sentidos do corpo. Seu objetivo,

portanto, seria o de identificar elementos constitutivos das formas de comunicacdo sem
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subjugé-los a significagdo ou a interpretacdo — lembrando-nos, nesse sentido, da proposta de
Susan Sontag ao propor uma “erotica da arte”.

E nesse contexto que o autor desenvolve a nogdo de “producio de presenca” e busca
torna-la um objeto de pesquisa nas Humanidades, resgatando uma relagdo espacial com o
mundo e seus objetos. Uma coisa “presente” deve ser tangivel, o que implica que pode ter
impacto imediato em corpos humanos; o termo “produ¢do” ¢ utilizado a partir de sua raiz
etimologica, do latim producere, que se refere ao ato de “trazer para diante”. A expressao
“produgdo de presenga”, aponta, entdo, para “todos os tipos de eventos e processos nos quais
se inicia ou se intensifica o impacto dos objetos ‘presentes’ sobre corpos humanos”
(GUMBRECHT, 2010, p. 13). Falar em “producdo de presenca” significa, entdo, que o efeito
de tangibilidade esta sujeito a movimentos de maior ou menor proximidade e maior ou menor
intensidade, indicando também a efemeridade com que experienciamos esse fenomeno.

Para o autor, a dimensao da presenca existe em todas as coisas-do-mundo: as coisas
estdo “sempre-desde-jA — e simultaneamente ao nosso habito irrefletido de atribuir
significagdes a respeito do que as coisas supostamente implicam — numa relagdo necessaria
com nossos corpos” (GUMBRECHT, 2014, p. 16), possamos toca-las efetivamente ou nao.
Todos os objetos culturais e todas as culturas contém um elemento de sentido e um elemento
de presenca, e podem ser analisados segundo configuragcdes de um tipo ou de outro. H4, no
entanto, um tipo de experi€ncia caracterizada pela intensidade com que experienciamos essas
duas dimensdes a partir de sua oscilagdo/tensdo: trata-se da experiéncia estética. Quer
provoquem sentimentos ligados ao prazer ou a dor, Gumbrecht refere-se a experiéncia

estética como momentos de intensidade:

Provavelmente porque o que sentimos ndo ¢ mais do que um nivel particularmente
elevado no funcionamento de algumas de nossas faculdades gerais, cognitivas,
emocionais e talvez fisicas. A diferengca que fazem esses momentos parece estar
fundada na quantidade. E gosto de combinar o conceito quantitativo de
“intensidade” com o sentido de fragmentacdo temporal da palavra “momentos”,
pois sei — por muitos momentos frustrantes de perda e de separagdo — que nio existe
modo seguro de produzir momentos de intensidade, e ¢ ainda menor a esperanga de
nos agarrar a eles ou de prolongar a sua duracdo. Na verdade, antes de ouvir minha
aria favorita de Mozart, ndo posso ter certeza de que sua dogura tomard de novo
conta do meu corpo. Pode ocorrer — mas sei ¢ ja antecipo a rea¢do de lamento
acerca dessa experiéncia — que serd s6 por um instante (se, de todo, acontecer)
(GUMBRECHT, 2010, p. 127).

Os exemplos que o autor traz tratam da impressao de que € possivel “ouvir na pele” os
sons do oboé da aria de Mozart; da emocdo particularmente forte que podemos sentir ao
assistir a uma competi¢do esportiva, da “sensagdo de profunda depressdo, e talvez até de

humilha¢do™ ao ler um determinado poema; a sensacdo, enfim, de “ter encontrado o lugar
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certo para o corpo” (GUMBRECHT, 2010, p. 127). Talvez essa sensa¢do nao se trate tanto de
encontrar “o lugar certo” do corpo (visto que a presenca ndo necessariamente provoca
sensacdes de prazer, de completude e satisfagdo, mas também sensacdes de desprazer, de
estranhamento, de agitacdo e inquietude), mas tdo simplesmente de (re)encontrar um lugar
para o corpo. Compreendemos, desse modo, que Gumbrecht aposta no corpo como um
elemento fundamental para os atos comunicacionais. Compartilhamos dessa prerrogativa,
sublinhando que toda e qualquer obra (seja cinematografica, literaria, sonora) emerge de um
solo, de um gesto, de uma expressdo: toda obra tem a capacidade de produzir efeitos de
presenca sobre aqueles que a fruem.

O que propomos, entdo, ¢ compreender a énfase na experiéncia sensivel em Juventude
em marcha e Luz silenciosa através da materialidade (dos corpos e objetos) e da duracdo
como reflexo de um desejo de presenca e, nesse sentido, pensa-los como filmes capazes de
“trazer a frente” essa dimensao tangivel que convive com a dimensao do sentido. Sabemos,
como salienta Gumbrecht (2010), que ndo se trata de abandonar a dimensdo do sentido (se
isto sequer fosse algo possivel), mas que da oscilagdo constante entre sentido e presenca, esta
predomine. A “producdo de presenca” que Gumbrecht descreve pode ser pensada como um
desdobramento possivel do modo de conhecimento sensivel que Laplantine defende para a
contemporaneidade. Afinal, h& um forte eco na critica que ambos os autores fazem a
produ¢do de conhecimento nas Humanidades, sendo que os dois propdem saidas
epistemologicas fundadas, essencialmente, na figura do corpo e das sensagdes (ou, talvez,
devéssemos dizer “entradas”, visto que tudo parte do corpo).

Poderiamos dizer, entdo, que Juventude em marcha, antes de propor uma narrativa
clara de dentincia sobre a destruicdo das Fontainhas a partir do ponto de vista de um de seus
moradores mais antigos, revela sutilmente a violéncia institucionalizada que subjaz a
mudanca compulséria dos moradores do bairro para uma nova moradia; ou que impede que
Ventura frequente o espago expositivo da Fundagdo Calouste Gubelkian, por exemplo. Para
dar conta desses processos, o procedimento adotado para aproximarmo-nos dos filmes
ampara-se na ideia de uma “leitura”, nos termos alvitrados por Gumbrecht (2010): leitura do
mundo, um “movimento interminavel, [...] alegre e doloroso entre perder e voltar a ganhar
controle intelectual e orientacdo” (GUMBRECHT, 2010, p. 159); leitura que volta-se para os
aspectos materiais dos filmes que funcionam como “principios ativos” da producdo de
presenga. Encontrados tais principios ativos, resta-nos, entdo, “entregar-se a eles de modo

afetivo e corporal”, render-se a eles e apontar em sua dire¢ao (GUMBRECHT, 2014, p. 30).
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3. DOIS DIRETORES: CONDUTAS DO OLHAR

Este capitulo propde uma breve passagem sobre o percurso dos dois diretores estudados com
o objetivo de contextualizar ambos os artistas e suas obras no cenario da producao
cinematografica contemporanea. O objetivo do capitulo ndo é apresentar sistematicamente
semelhancas e diferencas entre os dois diretores, mas espera-se introduzir aqui, em linhas
gerais, um modo de aproximacdo entre ambos que ficara mais claro a medida que nos
aprofundamos, nos capitulos seguintes, no estudo de seus filmes. Neste momento, busco
somente levantar informagdes que permitem sugerir a possibilidade de uma “conduta do
olhar” — modos de olhar e perceber o mundo, de se aproximar de um tema, de se portar,
enfim, diante de uma dada situa¢do, de uma dada cena, com a “camera na mao” — muito
proxima entre Costa e Reygadas no contexto individual de producao de cada filme estudado,

0 que corrobora a justificativa da escolha dos mesmos para este estudo.

3.1 Pedro Costa e o encontro com uma comunidade

Pedro Costa nasceu em Lisboa em 1959. Formou-se na segunda turma de cineastas da
Escola Superior de Teatro e Cinema do Instituto Politécnico de Lisboa, onde foi aluno do
poeta, diretor e professor Antonio Reis. Em textos sobre o diretor, ndo raro ele € colocado ao
lado de dois dos mais importantes diretores do cinema portugués contemporaneo, Manoel de
Oliveira e Jodo César Monteiro, e seu estilo € muitas vezes comparado aquele de diretores
como John Ford e Jacques Tourneur, Robert Bresson, Dani¢le Huillet e Jean-Marie Straub,
Yasujiro Ozu e Kenji Mizoguchi. Sua estreia no cinema se da com o curta-metragem E Tudo
Invengdao Nossa (1984). Em 1989, langa seu primeiro longa-metragem, O sangue (1989).
Desde entdo, realizou outros oito longas — Casa de lava (1994), Ossos (1997), No quarto da
Vanda (2000), Onde jaz o teu sorriso? (2001), Juventude em marcha (2006), Ne change rien
(2009), Cavalo dinheiro (2014) e Vitalina Varela (2019); os curtas-metragens Seis bagatelas
(2003), The end of a love affair (2003), Tarrafal (2007) Cag¢a ao coelho com pau (2007), O
nosso homem (2010), Lamento da vida jovem (Sweet Exorcist) (2012); e a0 menos quatro
instalagoes de video.

Os dois primeiros filmes de Costa traziam ainda muito do modo de realizacdo
“convencionada” do cinema: roteiro, atores, cendrios e figurinos, equipe e producdo

asseguradas. Sangue e Casa de lava possuiam um “argumento cinematografico”, com
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narrativas e dramas, personagens elaborados, didlogos pré-estabelecidos. Isto comega a
mudar a partir de Ossos (1997), ultimo filme em que ainda encontramos alguns atores
profissionais e uma narrativa minimamente delimitada. Também ¢ o Ultimo filme de Pedro
Costa em pelicula. Estreado no Festival de Veneza em 1997, Ossos foi rodado no bairro
Estrela d’Africa, nos arredores de Lisboa. Juntamente com os bairros vizinhos, Fontainhas e 6
de Maio, abrigava cerca de 12 mil pessoas no final da década de 90, sendo cerca de 75%
imigrantes cabo-verdianos que ocuparam a regiao no final dos anos 70 (SOUZA, 2014).

O interesse de Pedro Costa pelo bairro das Fontainhas nao tem, segundo ele, nenhum
viés sociologico. Diferentemente do que levam a acreditar algumas leituras de seus filmes, o
intuito do diretor ndo era o de denunciar a condi¢do marginal ou a degradagdo social dos
moradores daquela localidade. Seu desejo de filmar as Fontainhas vem de uma realidade que
se apresenta e o confronta (cf. VEIGA, 2008). A aproximag¢ao com o bairro e seus moradores
deu-se durante a filmagem de Casa de Lava, em 1995, no Cabo Verde. Apos o término das
filmagens, alguns habitantes locais pediram que o diretor levasse cartas e encomendas a
parentes seus que moravam nas Fontainhas. Ali Costa criou lagos: “trabalho com a memoria
de pessoas de quem gosto muito, de uma comunidade que admiro muito. Tudo comega,
portanto, pelos afetos, pela sentimentalidade, se quiser” (COSTA In: PRANCHA, 2012, p. 3
Anexo).

Em Ossos aparecem pela primeira vez Vanda Duarte e Ventura, moradores do bairro e
que serdo as figuras centrais, respectivamente, dos dois filmes seguintes acerca do bairro, No
quarto da Vanda (2000) e Juventude em marcha (2006). Ao filmar Ossos, Pedro Costa
desilude-se com o “circo do cinema”: “maquinario, caminhdes, gruas, refletores e um
exército de gentes para manipular e controlar todo esse equipamento [...]” (COSTA, 2010)°%.
O diretor comega a posicionar-se contra toda a atitude programatica do sistema produtivo.
Sobre Ossos, Costa afirma que “era um filme incompleto, de certa maneira um pouco
cobarde, demasiado protegido pelo cinema, pela equipa e pela produgdo. Nao confrontava a
realidade. (COSTA; NEYRAT; RECTOR, 2012, p. 31). E o confronto com a realidade, para

ele, é fundamental:

O que ¢ mais forte no cinema — muito mais do que em qualquer outra arte — ¢ esse
confronto com a realidade... Ou, pelo menos, com partes da realidade. E a tentativa
de transformar esse confronto numa relagdo. Numa relagdo maégica, delirante e
fantastica, que de repente recomponha essa realidade e a torne, de novo,
reconhecivel para todos. “Ah, mas entdo este ¢ o nosso mundo?... Nunca o tinha

8Pesquisas poéticas de Pedro Costa. Luiz Carlos Merten, O Estado de S.Paulo. Disponivel em:
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral.pesquisas-poeticas-de-pedro-costa-imp-,603270. Acesso em: mai.
2019.



https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,pesquisas-poeticas-de-pedro-costa-imp-,603270

50

visto assim...” Eu acho que o cinema tem este poder. Quando ¢ bem feito, o delirio
¢ a imaginacdo s6 concorrem para reforcar o sentimento de realidade. A imaginagio
¢ a realidade no cinema. Se ndo houvessem camaras de filmar ndo se teriam visto
tantas coisas, ndo ¢? (COSTA In: PRANCHA, 2012, p. 7 Anexo).

Em textos sobre a poética do diretor, ndo ¢é raro encontrarmos referéncias aos modos
peculiares com que ele faz entrelacar ficgdo e documentario, ou sobre como o real sofre
reconfiguragdes em seus modos de representagdo. Nesse sentido, Maira Freitas de Souza
(2014) explora em Costa a transcriagdo e a fabulacdo do real: O cinema de Pedro Costa
dobra-se “perante a realidade e for¢a-a também a dobrar-se perante a construgdo artistica, ou
ao trabalho, como o cineasta refere-se a sua atividade. Nunca apresenta ou pretende
apresentar a realidade crua ou um real ‘veridico’, mas sim utilizar-se dessas esferas —
realidade e real — para construir seus filmes” (SOUZA, 2014, p. 143).

Em Ossos, para além da insatisfagdo com a aparelhagem técnica, Costa viu-se
confrontado por Vanda, que se mostrava resistente a seguir o roteiro € a cumprir a fungao de

atriz.

Durante as filmagens de ‘Ossos’, Vanda ndo queria falar, ela se recusava a dizer os
dialogos que eu tinha escrito. Ela ndo estava concentrada da maneira que € preciso
estar em uma filmagem classica. Néo ¢ esse tipo de concentragdo que eu quero hoje
em uma filmagem, mas na gravacgdo de ‘Ossos’, essa atitude me parecia assustadora.
Em vez de dizer ‘bom dia’, ela dizia ‘boa noite’. Ao invés de rir, ela chorava. Em
vez de entrar em um ambiente, ela ndo entrava. Ela fazia muitas perguntas e nao
tinha vontade de dizer a frase certa no momento solicitado. Ndo era nem que ela
achasse o roteiro bobo, ela simplesmente ndo tinha vontade. Ela dizia: ‘como nao
sou atriz, ndo posso mentir’” (COSTA apud DUARTE, 2010, p. 25).

O diretor conta, ainda, que apds um dia cansativo de filmagens, Vanda se aproxima e
indaga: “O cinema ndo pode ser s¢ isto. Pode ser menos cansativo, mais natural. Se me
filmares, simplesmente. Continuamos?” (FERREIRA, 2011 apud BEZERRA, 2013, p. 192).
Dessa confrontacdo com Vanda, surge seu proximo filme, o qual sera centrado na figura da
jovem. Costa retorna ao bairro portando uma cdmera mini-DV, um tripé e dois refletores. Ao
longo de dois anos, entre 1998 e 1999, filma cerca de 130 horas. Sobre a motivacdo para o

filme, Costa afirma que foi um certo fascinio pela presenca de Vanda que o impulsionou:

[...] acredito profundamente na presenca de certas pessoas. E um sentimento quase
mistico que se relaciona com o cinema e que deve vir de mais longe, das origens do
teatro ¢ da poesia: basta que haja um tipo ali, de pé, e outro que acredite nele.
Alguém que comece a contar. (COSTA; NEYRAT; RECTOR, 2012, p. 26 apud ).

E em No quarto da Vanda, com a pequena camara digital, que Costa encontra resposta
para outra inquietacdo que havia surgido em Ossos: a da relagdao entre quem filma e quem ¢

filmado, uma forma nao intrusiva, pesada ou predatoria de trabalhar. Uma posicao ética. nao
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se trata de um registro documental da realidade como na postura do cinema direto. Embora
haja, sim, uma abertura ao improviso e a espontaneidade do cotidiano daquelas pessoas
filmadas, visto que ndo ha argumento e roteiro prévios, muitas das cenas desse filme surgem

do pedido de Costa para que Vanda e outros reencenem acontecimentos de sua “vida real”:

Eu ndo sou documentarista, ndo pretendo tentar apanhar a realidade, desvendar os
mistérios. Nem mesmo quando passo anos fechado num quarto com a Vanda. Esse
filme foi a historia da nossa relag@o. Alias, acho que o filme No Quarto de Vanda é
mais sobre mim do que sobre ela. Tem que ver com tornar material qualquer coisa
que ¢ apenas sensorial. Tornar material uma relagdo. Uma relagdo pode ser entre
duas pessoas, uma pessoa e uma parede, pessoas e um aglomerado de paredes, uma
pessoa € a camera que a filma, entre uma comunidade e o seu passado ou o seu
destino.... Depois, tornada essa relagdo material através da luz, da montagem, do
som, etc., espera-se que ela reviva [...] (COSTA In: PRANCHA, 2012, p. 4)

Assim como No quarto da Vanda surge num movimento de busca por um modo
diferente de fazer cinema e de se relacionar com o mundo filmado, Juventude em marcha
também nasce de pesquisas’ autorais. Neste filme, Costa exercita plenamente um método
estético marcado pelo uso do digital, pela encenagao de personagens que reconstroem cenas
de suas proprias vidas, assim como pela auséncia de um roteiro decupado. Despojado da
parafernélia do cinema, Costa filma, ao longo de pouco mais de um ano, de segunda-feira a
sabado, o dia a dia do convivio com alguns moradores das Fontainhas, tendo por foco a figura
de Ventura, um dos primeiros imigrantes de Cabo Verde a construir uma casa no bairro em
demolicao.

Chegando a fazer 30 ou 40 tomadas de cada plano, Costa filma o dobro do que
filmara em No quarto da Vanda, totalizando cerca de 340 horas. O titulo, “Juventude em
marcha”, ¢ um dos lemas da libertagdo cabo-verdiana quando de sua independéncia,
conquistada em 5 de julho de 1975. O filme traz uma complexa narrativa construida na
alternancia entre séries de cenas (cuja temporalidade nem sempre ¢ clara) que contam
episodios da historia de Ventura e do processo de realojamento compulsorio para o novo
bairro social do Casal da Boba. Apos ser abandonado pela mulher, logo no inicio do filme,
Ventura atravessa os dias entre as Fontainhas e o novo apartamento, visitando seus muitos

“filhos” ou o museu que ajudou a construir como pedreiro.

? O diretor utiliza, como Glauber Rocha e Jean-Luc Godard, a expressdo recherche, “pesquisa”, em francés:
“como a eles, o cinema que me interessa ¢ o de busca. Um cinema de pesquisa”. Entrevista concedida por
COSTA, Pedro. Pesquisas poéticas de Pedro Costa. Entrevista concedida a Luiz Carlos Merten. O Estado de
S.Paulo, 2010. Disponivel em:
https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral.pesquisas-poeticas-de-pedro-costa-imp-.603270. Acesso em mai.
2019.
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Para Julio Bezerra (2011), Pedro Costa escapa com elegincia ao dilema que quer que
toda enunciagdo forte no cinema esteja condenada a apagar seus proprios tragos ou a produzir
0 que ¢ suposto legitima-la: um ponto de vista critico da representagdo ou a marca de um
autor. O que apareceria nos filmes de Costa, para o autor, ¢ a intencdo da auséncia de
intengdo. Isto ¢, o cineasta ndo deixaria de ter uma intencao inicial, mas esta nao implica um

projeto demasiado particular, o que geraria um filme morto antes mesmo de ser filmado:

O que fica ndo ¢ uma resposta a alguma indagacéo, a resolugdo de algum problema,
mas poténcias, hipdteses, possibilidades, davidas. O que importa ¢ o movimento
que se desenrola no tempo, ndo a sua finalidade [...] Se esse cinema nos da
efetivamente a mais concreta sensacdo do estar-ai das coisas e dos corpos, € porque
a sua enunciagdo ¢ a0 mesmo tempo, e ndo contraditoriamente, forte e sem origem.
A marca funciona como um puro indice, livre de toda transitividade. A enunciagdo
consegue o milagre de dizer apenas: ai estd, mas um ai estd que ndo remete a
autoridade de quem mostra (BEZERRA, 2011, p. 8).

Esse método de trabalho, diz-nos Bezerra, e os efeitos que ele produz geram um
cinema eminentemente comprometido, feito no coracdo de uma realidade social e que ao
mesmo tempo ndo se sacrifica em nenhum momento a vontade de explica-la ou denuncia-la,
mas que deixa as formas falarem por elas mesmas. Nesse sentido, concordamos com Mateus
Araujo Silva quando afirma que o diretor assume como “tarefa principal a elaboracao a um s6
tempo de um método de trabalho, de uma postura ética e de um estilo de mise-en-scene que
lhe permitissem abordar a contento aquela realidade em que decidiu mergulhar, sem nunca

renunciar a um sentido agudissimo da beleza” (ARAUJO SILVA, 2010, p. 112).

3.2 Carlos Reygadas

Nascido em 1971 na Cidade do México, Carlos Reygadas abandonou uma carreira no
Direito para tornar-se um filmmaker autodidata. Com 28 anos, finalizou seu primeiro
longa-metragem, Japon (2002), o qual estreou no Festival de Cinema de Rotterdam. Pelo
filme, recebeu a mengdo especial Camera D’Or, dentro da Quinzena de Realizadores do
Festival de Cannes, na Franga. Em seu pais natal, Japon recebeu da Academia Mexicana de
Artes y Ciencias Cinematograficas o prémio Ariel de Mejor Opera Prima em 2004. Japon foi
seguido de Battle in heaven (Batalla en el cielo, 2005), Luz silenciosa (Stellet licht, 2007),
Post Tenebras Lux (2012) e Nuestro Tiempo (2018). Luz silenciosa garantiu-lhe o prémio do
juri novamente no Festival de Cannes, onde também recebeu o prémio de melhor diretor por

Post Tenebras Lux. Seu estilo ¢ geralmente comparado com o de Tarkovsky e Bresson.
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Embora diferentes entre si, ¢ possivel afirmar que Reygadas coloca em seus filmes,
lado a lado, o mundano/cotidiano e o sublime/miraculoso. Entre os diretores citados como
influéncia pelo diretor, estdo Robert Bresson, Andrei Tarkovsky e Carl Dreyer, cujo filme
Ordet (1955) ¢ abertamente referenciado na cena final de Luz silenciosa, com a ressurei¢ao
de uma das personagens. E nesse sentido que Tiago de Luca aponta para um aparente
paradoxo na obra do autor: o que imediatamente se destaca em sua obra seria a
implausibilidade ficcional que ¢, paradoxalmente, autenticada por modos realistas de
producao. Apesar de ser um cinema marcado por um impulso metafisico, diz de Luca (2014),
Reygadas mesmo contradiz esse transcendentalismo através de uma perspectiva quase
cientifica da carnalidade e da materialidade. Alternando entre uma postura de rigorosa
preocupacdo com a forma e uma abertura ao acaso do improviso, seus filmes privilegiam,
assim, a sensibilidade e contingéncia do real através de longos planos, filmagens em locacao
e uso de atores nao profissionais.

A respeito de Luz silenciosa, Carlos Reygadas afirma que sua intengdo era, acima de
tudo, fazer um filme sobre o amor (TEODORO, 2009, s/p): “E honesto, verdadeiro, COrajoso
ou legitimo deixar de amar alguém que vocé amou muito e que ainda o ama? O que vocé faz
quando confrontado com esses sentimentos? Estas sdo as questdes centrais [de Luz

1% Ambientado numa paisagem rural, o filme mostra uma passagem da vida de

silenciosa]
Johan, agricultor, casado com Esther, com quem tem sete filhos. A familia vive numa
comunidade religiosa caracterizada por um rigoroso ascetismo, embora o filme pouco nos
informe a respeito da localidade ou da religido especificas em si''. A ideia de fazer o filme
ambientado na cultura menonita surgiu quando Reygadas passava de carro pela localidade,
aliada a sua vontade de filmar algo num ambiente atemporal, ou tdo indeterminado
temporalmente quanto espacialmente (“as timeless and spaceless as possible”)'?: “sem
distragdes” de questdes de escala social, aparéncia e classe (DE LUCA, 2014, p. 53). Nesse

sentido, Luz silenciosa contrasta fortemente com os filmes anteriores do diretor que tinham,

como questdo central, a divisdo étnica e social no México. O desvio a temas relacionados a

% Tradugdo livre de: “Is it honest, truthful, brave or legitimate to stop loving someone who you have loved so
much and who still loves you? What do you do when confronted by these feelings? These are the core issues”.
"Trata-se, na verdade, de uma comunidade menonita em Chihuahua, no norte do México. Nomeada em
homenagem a seu lider Menno Simons (1496-1561), a origem dos menonitas vem desde a emergéncia do
Cristianismo Anabatista durante a Reforma Protestante no século XVI. Ameacados por uma nova lei canadense
que ameagava erradicar com a lingua alema nessas comunidades imigrantes, grupos de menonitas partiram para
o Meéxico, entre 1922 e 1926, estabelecendo-se em Chihuahua como fazendeiros (DE LUCA, 2014). Luz
silenciosa foi filmado de fato numa comunidade menonita com alguns de seus moradores, com a excegdo da
canadense Miriam Towes, que faz o papel de Esther.

12 Jonathon Romney e Carlos Reygadas, ‘The Sheltering Sky’ (entrevista), Sight and Sound, 18:1 (2008), 42-44

(p. 43).
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um contexto especifico de seu pais, somado a rentncia, nos termos de José Teodoro (2009),
de um “valor de choque” presente em seus filmes anteriores, que continham cenas
“explicitas” de nudez, morte animal e sexo real, coloca Luz silenciosa num lugar peculiar de
reinvengao e consolidacdo de um estilo no ambito da filmografia de Reygadas.

A vida bucolica ¢ perturbada pela paixao de Johan por Marianne, com quem o
protagonista encontra-se furtivamente. Angustiado e atormentado moralmente, Johan busca
conselhos do amigo Zacarias e de seu pai. Optando ao final pela familia, Johan e Marianne
terminam o romance. Esther, que sabia do caso e sofria em siléncio, ndo suportando mais,
expoe seus sentimentos ao marido. Ao perceber a dificuldade do marido em abrir mao de sua
paixdo, a dor pela situagdo faz com que Esther morra inexplicavelmente, sob uma chuva
torrencial. Durante o velorio, Marianne reaparece e pede para ver Esther uma tltima vez.
Diante do corpo, ela se aproxima e lhe beija a boca, apds o que, Esther retorna a vida. Em
aparente contraste com o rigido sistema religioso da comunidade que o filme registra,
podemos dizer que o filme cria uma expectativa em seus espectadores de um texto
cinematografico que apenas mostra e que ¢ desprovido de qualquer profundidade simbolica e
espetacular. Talvez seja esse o motivo, sugiro, pelo qual o fechamento miraculoso do filme
funciona, isto €, produz um afeto no espectador. Ao final do filme, ndo apenas a crenca de
Johan no mundo ¢ quebrada, mas também a do espectador, uma vez que temos a sensacao de
que ndo sabemos mais a que estamos assistindo ou ao que estivemos assistindo. Nesse
sentido, poderiamos dizer que Luz silenciosa nao apenas nos da a representacdo de um
milagre, isto €, nos mostra seus efeitos, mas que o filme torna-se, em si, um milagre.

Em entrevista a Reed Johnson (2009), Reyadas disse que o filme tem pouco a ver com
os menonitas, estando mais relacionado a um modo de fazer cinema em si. O isolamento e a
diferenga da comunidade menonita das normas ou caracteristicas nacionais comumente
percebidas produz uma atmosfera de algo fora deste mundo que retira a historia de inscri¢des
ideologicas de tempo e espaco. E, de fato, como se estivéssemos em outro mundo. Uma
reacdo possivel a essa abordagem seria criticar Reygadas por falhar um discurso
socio-politico sobre aquela realidade, mas isto seria ignorar seu objetivo primeiro no filme:
uma exploragdo estética do real. O diretor ndo exotiza os personagens menonitas nem os usa
como simples arquétipos. Ao contrario, o staging atemporal e “nao-localizado/localizavel” do
filme permite uma nova e auténtica imaginacdo das relagdes entre pessoas, paisagem e
tempo. Aqui, embora o espectador ndo tenha toda a histéria de fundo para confortavelmente
racionalizar sobre os eventos que se desenvolvem, a dimensao tragica do filme demanda uma

resposta emocional, afetiva, de modo que “acreditamos” nos personagens nao porque suas
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palavras e ac¢des parecem ‘“verdadeiras”, mas porque sua incompletude, como um modo de
ser, guarda algum tipo de autenticidade.

Critico confesso da narrativa classica no cinema ¢ ao que identifica como exageros e
maneirismos de grande parte da atuagdo cinematografica, ele acredita que o fazer-cinema
deve ser pensado como uma experiéncia fundamentalmente visual e auratica: “eu realmente
sou contra essa ideia de que cinema € sobre contar historias” (JOHNSON, 2009, s/p)". Nesse
sentido, ele descreveu seu objetivo no cinema nao como construir elaborados artificios mas
capturar a vida do modo mais proximo possivel de uma pura existéncia, filmando seus
personagens numa condi¢cdo de “existéncia”, no lugar de representar emogdoes ¢ estados de
espirito: “A abordagem de fato que sempre tento ter nos filmes ndo ¢ a da realidade, porque
ndo sei o que € isso, mas da autenticidade [...]. Eu tenho que amar as coisas como elas sao,
ndo como elas devem ser ou como eu quero que elas sejam (JOHNSON, 2009, s/p)”'*.

Em outro momento, em entrevista a Hugo Leonardo Castilho dos Reis, Reygadas
também afirma que ndo lhe interessa se seu cinema ¢ “realismo ou ndao”. O que importa,
diz-nos, “é o resultado final e, nesse sentido, se as vezes falo em realismo, me refiro a uma
questdo muito mais €tica ou filosofica, de realmente manipular o minimo possivel,
respeitando, por exemplo, a presenca fisica das pessoas ou as coisas como elas sdo na vida
real” (DOS REIS, 2013, p. 139). Sua atitude formal revela-se em seus filmes através de um
estilo poético, mais do que ensaistico, € ecoa a conviccdo do diretor de que o cinema

auténtico “ndo significa nada”, mas, como a musica, “transmite sentimento”"

. Ou seja,
sensagdo, sentimento, antes de significacao, representagcdo. “Para mim o cinema € uma coisa
absolutamente instintiva, que vem de uma necessidade de me comunicar, ou seja,
simplesmente senti assim e pronto. E totalmente intuitivo, é instintivo!” (DOS REIS, 2013, p.
138).

Reygadas afirma que “[...] sim, se pode manipular tudo para criar uma estética e,
portanto, maior sentido, mas tem que ser leal. E mais uma questio de lealdade do que de
verdade num sentido filosoéfico, é a verdade fisica das coisas. A antitese disso seria toda a

ideia de Hollywood, ndo?” (idem), remetendo-nos fortemente a concep¢do de Bazin a

respeito da possibilidade de trucagens que operem a favor de um efeito

3 Tradugdo livre de: “I really am against this idea that cinema is about telling stories.”

" Tradugdo de “The actual approach I always try to have in films is not reality, because I don’t know what that
is, but authenticity [...]. I have to love the things as they are, not as they are meant to be or as I want them to
be.”

5 Entrevista a Charlotte Higgins. “I am the only normal director”. In: The guardian. Disponivel em:

https://www.theguardian.com/film/2005/aug/22/edinburghfilmfestival2005.edinburghfilmfestival. Acesso em
marg¢o de 2020.


https://www.theguardian.com/film/2005/aug/22/edinburghfilmfestival2005.edinburghfilmfestival
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de realidade. Em sentido semelhante, o diretor cita 0 Dogma 95, movimento apontado como

de “retorno ao realismo”, como referéncia para seu fazer-cinema:

A camera ¢ um funil capturando a realidade. Eu acredito em locagdes naturais, em
trabalhar com ndo-atores. Os dez mandamentos do Dogma 95, o coletivo de cinema
dinamarqués, aponta para algumas verdades profundas, mesmo que possa parecer
bobagem para algumas pessoas. A idéia de ndo trazer nada para o set que ja ndo
esteja 14 faz muito sentido para mim. Tudo o que eles estdo dizendo é: deixe o
cinema transmitir o poder da visdo, o poder do som, o poder de sentir e de estar no
mundo em que vivemos, em vez de representar narrativas literarias que acontecem
dentro de casas de papelao (REYGADAS, 2010, p. 75 apud DOS REIS, 2013, p.
58).

3.3 Aproximacoes

A aposta dos diretores numa poética promovida pela inspecdo prolongada da
realidade fisica, enquanto som e imagem, d4 a ver uma materialidade capaz de afetar os
sentidos dos espectadores a0 maximo, explorando o plano de longa duracdo como lugar
privilegiado para esse encontro. Poder-se-ia dizer que se trata de um cinema na fronteira entre
o narrativo e um simples “registrar”, este sempre debilitando aquele primeiro. Sendo adiados,
os cortes deixam de servir a propositos dramaticos. Em contrapartida, os personagens, em
geral interpretados por atores ndo profissionais, sdo praticamente privados de tracos
psicologicos: eles sdo, salvo raros momentos, laconicos, apaticos, impassiveis, de modo que
ndo temos acesso, de modo imediato, a seus tracos psicoldgicos, mas a sua apresentagdo
fisica, fisiologica.

O tempo estendido nos planos contemplativos deixam de servir ao drama e faz-se
sentir enquanto duragdo. De acordo com Delorme (2006), € possivel se perceber um processo
de “sutilizacdo” no cinema contemporaneo. Esse processo se traduz pela redugdo desta arte a
um estado imperceptivel, onde a ficgdo € tdo enfraquecida que se aproxima ao nivel do nada.
O sutil emerge, portanto, como um “intermundo” (CUNHA, 2014, p. 64), lugar onde homens,
errantes, flutuam perdidos entre dois reinos de um escoar de imagens: “ficcdo e
documentario, miniatura e gigantismo, maquete ¢ monumento” (DELORME, 2006, p. 78
apud CUNHA, 2014, p. 64). Nao ha a necessidade de se delimitar espacos ou

acontecimentos, o importante ¢ a experiéncia, como bem explica Oliveira Junior:

Temos acesso a intensidade da experiéncia, mas ndo a seu significado. Assim como
os personagens, somos ultrapassados pelos eventos; o olhar é carregado por um
manancial e se perde dentro dele. O espectador ndo precisa ir contra ou a favor do
que vé. Basta-lhe habitar um espago criado para a convivéncia entre corpos ¢
imagens (OLIVEIRA JR., 2013, p. 153).
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Percebemos, nesse sentido, um fio condutor entre ambos os diretores que se aproxima
do interesse “de resisténcia” pelo “grande” que Laplantine descreve — algo que podemos
perceber, particularmente em Pedro Costa, nesta sua afirmagdo: “Luto um pouco e resisto
contra a inflagdo do cinema. O mais, o mais, o mais. E um reflexo da nossa sociedade. Por
que nao parar um pouco? Tudo tem um fim. Nos temos um fim. Nosso corpo tem um fim. As
coisas tém limites. Eu sou por um cinema que respeita seus limites” (SOARES JR., 2010). Se
as ligacdes que caracterizam o pequeno decorrem ndo tanto de um trabalho de composicao,
mas de decomposicdo, isto ¢, de movimentos de diminuicao, retragdo e contencao, elas se
manifestam em Reygadas e Costa através das escolhas estéticas que marcam seu olhar para o
mundo filmado, desde a escolha pelo cotidiano e agdes banais até a preferéncia por atores nao
profissionais e pelo siléncio preponderante. O interesse pelo que Laplantine chama de
“pequeno” nos filmes estudados se manifesta em sua fraca legibilidade, no registro de
expressoes € emogoes de dificil percepgao, na narrativa sem estabilidade, centralidade ou
hierarquia, nas sensacdes de monotonia e lassiddo que podem provocar e, sobretudo, na
resisténcia a fechamentos e conclusoes.

Poderiamos apontar, de modo geral, mais um ponto de encontro entre os diretores.
Abordando a lentidao e a preferéncia pelos longos planos que caracterizariam uma tendéncia
estética no cinema contemporaneo, Matthew Flanagan (2012) afirma que sdo muitos os
filmes que, seguindo essa tendéncia, problematizam a convencional oposi¢do entre fic¢do e
documentario. Em relagdo a discussdo sobre o realismo, a oposi¢do entre ficcdo e
documentario tem convencionalmente sido dividida entre campos de invencdo narrativa
atuada por humanos, e a revelacdo de evidéncias historicas mundiais (FLANAGAN, 2012, p.
92): “Como Bill Nichols clarifica, ‘realismo na ficcdo relaciona-se primeiramente com
sensibilidade e tom: ¢ uma questdo de estética’, enquanto o realismo no documentario,
guiando um argumento, relaciona-se primeiramente com uma economia da logica”.

’

Para Flanagan, o que ele chama de “slow movies” contemporaneos tendem a
retirar-se de nuances retdricas do argumento de realismos puramente documentais,
movendo-se na dire¢do de um resultado hibrido em que imagens e sons “reais” nao sdo
abertamente persuasivos em seus argumentos historicos. Por sua vez, ha um abrandamento da
distingdo que faz Ranciére do documentario, de modo que, em vez de tratar o real como
efeito a ser produzido, trata-o como um fato e ser compreendido. Flanagan aponta que o
entrelagamento entre ficcdo e documentario ¢ particularmente forte em alguns diretores, entre

os quais cita o argentino Lisandro Alonso, o filipino Lav Diaz, o chinés Jia Zhang-ke e o

proprio Pedro Costa. O autor afirma que das obras de Costa, Juventude em marcha ¢
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representativo desse realismo hibrido nos cinemas de longa dura¢do contemporaneo. Trata-se,
para o autor, de uma performance do cotidiano meticulosamente observada, assim como o
resultado de um processo de filmagem particularmente rigoroso (FLANAGAN, 2012, p. 29).
Ao longo do filme, episodios ficcionais sdo integrados com registros documentais da
paisagem, conversas banais e deambulac¢des centradas na figura de Ventura.

Talvez um modo adequado para se compreender esse traco do cinema de Costa dentro
do ambito do realismo seja pensad-lo a partir do que Robert Kohler referiu-se como “um
cinema livre, ou talvez mais precisamente no meio, de fatos duros e ficgdo inventada”
(KOHLER, 2009, p. 13 apud FLANAGAN, 2012, p. 30). Koehler chama esse modo realista
de “cinema of in-between-ness”, e sugere que o mesmo ¢ definido por uma propensdo de
movimentar-se constantemente entre um documento etnografico e uma fic¢do antropolégica,
mostrando o cotidiano, em geral, de sujeitos a margem da sociedade — incluindo ai moradores
e trabalhadores do campo, como em Luz silenciosa. Percebemos como neste ultimo filme ha
uma preponderancia da fic¢do sobre o documental, mas o esfor¢co de um registro do modo de
vida da comunidade menonita a partir de seus pequenos acontecimentos, nos modos como o
empreende Carlos Reygadas, remete-nos, de fato, ao olhar do etnografo.

Assim, podemos sugerir algumas aproximagdes entre Costa ¢ Reygadas que nao
dizem respeito somente a escolhas estéticas (como o emprego de planos de longa dura¢do que
acabam por esvaziar o arco dramatico-narrativo através da contemplacdo da presenca e da
duragdo intrinseca aos eventos, a valorizagao da luz natural e do som direto, o uso de atores
nao profissionais e filmagem em locais reais e comunidades descentralizadas), mas, e talvez
sobretudo, a uma postura ética que se revela em tragcos materiais e discursivos que podemos
entrever no percurso cinematografico de cada um.

Nesse sentido, poderiamos sugerir que ambos perseguem uma concepcao de cinema
calcada num certo respeito as particularidades dos fendmenos fisicos, valorizando o registro
de acontecimentos pequenos, com foco no cotidiano e no “sujeito comum” que, no entanto,
ndo possui visibilidade — isto ¢, que ndo € visto —, seja Ventura, por sua condicdo de homem
negro, imigrante, desempregado; seja Johan, em sua restrita comunidade religiosa no norte do

México.
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4. 0 TRABALHO COM O TEMPO

Gilles Deleuze (2013) afirma que o cinema oferece mais do que o proprio movimento
imagético ou sonoro percebido. Podem-se experimentar, sob o ritmo da pelicula, imagens
mesmas do tempo. O cinema ndo € apenas representacdo, mas uma apresentacao em devir,
uma vez que sdo duragdes nem sempre visiveis, audiveis ou lembradas que fornecem
sensagdes singulares na experiéncia cinematografica. Neste momento, propomos uma
reflexdo acerca do tempo e da sua relacdo com o real como mecanismo de aproximagao do
sensivel e, portanto, de constru¢do de sentido. Segundo Tiago de Luca (2015, p. 66), 0o novo
pico realista no cinema mundial contemporaneo ¢ definido, acima de tudo, por uma estética
sensorial. Se o que distingue a nova estética realista daquela teorizada por Bazin a respeito do
neorrealismo italiano ¢ o fato de que ela estd fundamentalmente “imersa na aplicagdo
hiperbolica do plano-sequéncia, o que promove uma experiéncia de visualizacdo
contemplativa ancorada na materialidade e na duragdo” (ibid., p. 61), entdo podemos concluir
que essa sensorialidade estd intimamente conectada ao uso de longos planos e do
plano-sequéncia.

De fato, ¢ o que observamos em Luz silenciosa e Juventude em marcha: uma estética
apoiada na inspecdo prolongada da realidade fisica. Assim, o plano-sequéncia ¢ responsavel
por uma das caracteristicas mais marcantes dessa tendéncia, qual seja, a emergéncia de
efeitos estéticos a partir de ritmos e temporalidades diferenciadas: tempos lentos, tempos
mortos, tempos que se demoram a ponto de esvaziar a dramaticidade de uma cena, diluindo-a
narrativamente mas enfatizando-a como experiéncia pura de uma duracdo. Desdramatizado,
esse cinema, segundo de Luca, é capaz de transmitir uma presenca material pura e sensivel
que se traduz, ao menos em principio, num modo de espectatorialidade sensério. Mas como
isso ocorre? Como sdo construidas essas cenas desdramatizadas e como elas podem fazer
emergir efeitos de sensorialidade? Neste capitulo, vamos tentar compreender que tipos de
experiéncia sdo possiveis a partir do trabalho poético com o tempo. O tempo, nessa
perspectiva, parece operar como uma matéria-prima dos diretores, da qual podemos ter uma
percep¢ao eminentemente corporal.

Nosso estudo sobre o tempo nos filmes dar-se-a principalmente acerca dos conceitos
do filésofo Gilles Deleuze sobre as relagdes entre filosofia e cinema. Acredito que Luz
silenciosa e Juventude em marcha sejam nao apenas dois exemplos da danca entre cinema e
filosofia que propde o filésofo, mas dois exemplos privilegiados dessa interacdo. Ainda,

sugiro que os filmes ndo apenas empregam diversas “instancias” do conceito deleuziano de
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imagem-tempo mas também questionam tematicamente a questdo do tempo, apresentando ao
espectador ndo apenas um tipo de estudo do mesmo mas também de suas multiplas

manifestagoes.

4.1 Viver uma duracio: tempos mortos e poténcias do falso

Talvez a experiéncia mais imediata com Luz silenciosa e Juventude em marcha seja a
de um estranhamento. Nao sdo, por assim dizer, filmes “faceis” ou “leves”. Para isso,
concorrem ao menos alguns fatores. Um deles, certamente, ¢ o fator temporal. Poderiamos
dizer que estes filmes demandam do espectador um tipo de atencdo, de investimento psiquico
e corporal distinto daquela leve disposicao que pedem filmes que poderiamos chamar “de
entretenimento”. Num mundo que estd mudando a plena velocidade e em que a velocidade de
producdo e consumo de imagens cresce exponencialmente, Carlos Reygadas e Pedro Costa
desenvolvem um estilo cinematico fundado numa complexa relagao entre espago e tempo, na
qual este ¢ experienciado como pura duracdo. Ainda, em ambos, uma espécie de lentidao
prepondera: sdo os tempos lentos do cotidiano, dos movimentos vagarosos e quase
inverossimeis que se prolongam na tela e nos demandam um outro ritmo.

Vejamos o inicio de Luz silenciosa: a tela estd completamente escura. Ouvimos o
canto de grilos e cigarras. Aos poucos, vamos distinguindo a forma de uma nuvem no céu
escuro e algumas estrelas. A cdmera gira e percorre lentamente o céu escuro, fixando-se nos
contornos negros de algumas arvores. Aos poucos, surgem ao longe as primeiras cores do dia
nascendo, revelando cada vez mais a paisagem natural, marcada por algumas arvores, o
contorno da topografia contrastando com as cores no imenso céu (Figura 1). A medida que a
luz do dia intensifica o contraste das cores, ouvimos novos sons que se somam aqueles da
ambiéncia noturna: sapos, passaros, uma vaca mugindo. As primeiras luzes, intensas e
coloridas, esmaecem. Este plano-sequéncia que abre Luz silenciosa, realizado como um
imperceptivel time-lapse, dura aproximadamente sete minutos. Voltaremos a ver essa
paisagem ao final do filme, quando outro plano-sequéncia mostrard as luzes do dia

apagando-se até que estejamos imersos no céu escuro pontilhado de estrelas.



61

Figura 1 - Cena de abertura

Fonte: Luz silenciosa (2007)

Acredito que este plano de abertura revela-nos bem o ritmo de Luz silenciosa. Aqui
também vemos nascer a figura sinestésica que da nome ao filme: hd uma luz que nasce e
cobre, como um manto de siléncio, a paisagem rural. O exercicio que nos ¢ demandado,
enquanto espectadores, ¢ apenas este: dedicar nossa aten¢do as nuances cromaticas que
desfilam lentamente e aos sutis ruidos do campo que enfatizam o efeito de siléncio dessa
paisagem.

J& em Juventude em marcha, a maioria dos planos € estdtica, mostrando espagos
vazios por onde Ventura lentamente passara em suas deambulacdes, a cAmera permanecendo
ali por varios segundos apos sua passagem, como que resistindo a acdo. Tomemos como
exemplo a sequéncia em que Ventura encontra-se com dois de “seus filhos”, Vanda e seu
marido. A ambientagdo da sequéncia inicia num plano que mostra a porta da casa de Vanda
(Figura 2). Para o objetivo de situar a acdo dentro do apartamento de Vanda, bastariam alguns
segundos. Mas, com duragdo de 14 segundos, essa fungdo de ambientacdo esgota-se. Em
novo plano, tem-se o inicio de um plano-sequéncia no qual vemos os trés personagens
sentados juntos a uma pequena mesa, Ventura no meio. Os trés alternam o olhar ora para
baixo, ora para um ponto além do quadro. S6 Ventura alterna o olhar entre esse ponto no além

e para seus anfitrides. Ninguém diz nada.
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Figura 2 — No apartamento de Vanda

Sab e

Fonte: Juventude em marcha (2006)

Apds quase dois minutos, Ventura se levanta e sai por um breve momento do quadro,
dizendo apenas “calor”, restando visivel somente por sua sombra na parede. Vanda acende
um cigarro. Entdo diz para Ventura: “Papai, Zita era sua filha, mas primeiro era ela minha
irma”, referindo-se a irma que morrera. “Eu sei”, responde Ventura, a sombra movendo-se
para fora do quadro e o som da porta abrindo e fechando. Continuamos ainda a ver Vanda e
seu marido em siléncio, como que indiferentes ao fato de Ventura ter ido embora.

Como em diversos momentos em ambos os filmes, podemos dizer que estas cenas sdo
experiéncias do tempo como duracdo. Poderiamos também dizer que sdo cenas marcadas por
“tempos mortos”. Tempos mortos, ou temps morts, momento em que “nada acontece”, tempo
desprovido de agdao, que David Bordwell (1985) descreve como de desdramatizacao
misturada com uma énfase na auséncia, nos espagos vazios e em “oportunidades perdidas”.
Também podemos compreender esses tempos mortos como 0s momentos em que a imagem
continua mesmo apo6s sua “utilidade” narrativa ter terminado. Alguns criticos, incluindo
Gilles Deleuze (1985), ja observaram a importancia desse trago estilistico nas obras do diretor
italiano Michelangelo Antonioni, traco criado simultaneamente pela montagem, pela
mise-en-scene e pelo trabalho de camera.

Nesse tipo de cena, temos a apresentacdo de um tipo de espago pré-diegético ou
pos-diegético, um espago-outro, talvez até extra-diegético, que se torna solene através de um
atraso que desafia toda a tessitura da ficcionalidade. Entao, somos envolvidos num exame
minucioso de paisagens e objetos que ndo entendemos bem mas que nos parecem, contudo,
carregar um tipo de relevancia urgente. Poder-se-ia acreditar que os tempos mortos nao valem

mais apenas por si mesmos, mas recolhem o efeito de alguma coisa importante: “o plano ou a
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réplica seriam assim prolongados por um siléncio, um vazio bastante longos” (DELEUZE,
2013, p. 24).

Em Luz silenciosa, temos um exemplo disto na sequéncia em que Johan e sua familia
estdo tomando banho no tanque de 4gua. Em determinado momento, Johan e Esther
dedicam-se ao banho de uma das meninas. Johan esfrega sabdo em seu cabelo e Esther, ao
seu lado, esfrega os pés. Ele comenta como ela sempre foi boa em produzir o sabao, e ela fica
claramente emocionada. Ele entdo manda a filha ir para a 4gua e chama com carinho também
Esther para nadar. A sequéncia ¢ formada por quatro planos. O ultimo, no entanto, possui
uma peculiaridade. Assim que Esther sai do quadro para seguir Johan, a cdmera aproxima-se
lentamente de uma flor desfocada entdo no fundo do plano até que seus contornos estejam,
em primeiro plano e centralizados no quadro, bem nitidos. O plano inteiro, que mostra Esther
emocionada antes de sair do quadro e entdo o movimento moroso da camera em direcdo a
flor, dura aproximadamente um minuto ¢ 16 segundos. Trata-se de um prolongamento que
ndo acrescenta nenhuma informacdo ou ac¢do a sequéncia que acaba de se passar ou aquela
que vird a seguir. Seria, por assim dizer, um prolongamento “desnecessario” que “nio serve
para nada” além daquilo que permite: a lenta revelagdo e contemplacao dos contornos de uma

pequena flor antes difusa no fundo do plano (Figura 3).
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Figura 3 — Revelacdo dos detalhes de uma flor

Fonte: Luz silenciosa (2007)

Percebemos momentos como este ao longo de ambos os filmes, planos e cenas que se
demoram em situagdes pouco relevantes para a diegese, mas que fazem entrar na tela, nos
termos de Bazin, “a verdadeira continuidade da realidade” (BAZIN, 2014, p. 110). De outro
modo, podemos sugerir que o estilo presente nos filmes estudados ¢ herdeiro de recursos
estéticos relacionados com a nova concep¢do de tempo dos cinemas realistas da Europa
poOs-guerra. Seguindo a concepgdo de Bazin a respeito do cinema moderno, o surgimento
desse novo movimento filmico no pos-guerra foi identificado pelo fildésofo Gilles Deleuze em
sua obra Cinema 2: A Imagem-tempo (1985), como a transicdo do que ele chama de
imagem-movimento para a imagem-tempo.

O primeiro, proposto em Cinema 1: A Imagem-movimento (1983), constituir-se-ia
pela representacdo de um tempo cronoldgico, tendo como correlato o movimento
normalizado em raccords racionais que garantem a fluéncia e a continuidade do conjunto,

propiciando o surgimento de um cinema de a¢do no qual a narracdo dita organica (onde cada
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elemento contribui para um objetivo) aspira a “verdade” e a apartagdo entre o bem e o mal
(DELEUZE, 2013). Trata-se de um regime de imagens marcado pelo paradigma da acdo, em
que vemos personagens que percebem uma situagdo de mundo, sdo afetados por ela e reagem
contra a mesma. O filésofo nomeia o esquema por tras desse funcionamento de
“sensorio-motor” porque a percep¢ao sensorial ¢ prolongada em agdo, em movimento, em
resposta e tentativa de mudanga da situagao.

Esse esquema se conecta, nas imagens, com o funcionamento do cliché: a resposta ¢
automatica e de certa forma oca, baseada em dispositivos pré-estabelecidos para nos fazer
suportar ou aprovar as coisas, constituindo um modo de apreensdo menos rica, que torna tudo
nomeavel e previsivel. A teorizacdo de Deleuze a respeito da imagem-movimento como um
"esquema sensdrio-motor" deve muito a filosofia do tempo de Bergson, particularmente
como desenvolvida em Matéria e Memoria (1896). O argumento de Bergson depende da
afirma¢ao de que o tempo s6 pode ser humanamente percebido — em termos de compreensao
cognitiva, em vez de sensagdo bruta — como espago. Sucessdo e linearidade (o tempo medido
como espago) sao confrontados por Bergson com a nog¢do de durée, ou duracdo pura. Na
filosofia intuitiva de Bergson, que visa eliminar a oposi¢cao entre idealismo e realismo, a
durée ¢ ao mesmo tempo ideal, pois ndo pode ser percebida, e real, pois representa o tempo
de uma maneira que remete a uma medida de espaco. E o dominio peculiar da intuigdo de
Bergson — um apelo a experiéncias ndo verificaveis — que inspira Deleuze nas conceituagdes
da imagem-tempo.

Contrastando com a imagem-ac¢do, o cinema da imagem-tempo ¢ caracterizado por
Deleuze como pensamento. Nado confundindo com o propdsito intelectual da
imagem-movimento, “pensamento”, nesse novo contexto, equivale a imagem do filme como
uma atuagdo particular de uma mente ou um plano de consciéncia: ndo o pensamento como
produtor ou apropriador, mas o pensar do pensamento que funciona contra sua préopria
objetivacdo estavel. Nesse sentido, podemos sugerir que o uso do termo ‘“‘sentimento”
(feeling) por Reygadas para se referir ao cinema pode ser melhor compreendido se nao
encararmos o termo feeling a uma vaga nogao de emocao ou resposta sentimental, mas dentro
do contexto teorico de Deleuze e Bergson. Quando Reygadas prefere pensar a musica como
uma arte ou meio mais proéximo ao cinema, ele nos lembra de um dos primeiros modos que
Bergson explicou o conceito de durée: a musica, como afeto, funciona como durée — as
notas formando uma multiplicidade continua ou qualitativa sem qualquer semelhanga com
nimeros. E s6 quando a musica é relembrada que ela se torna um meio homogéneo, isto &, o

movimento real em sua relagdo com as duragdes concretas.
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Para Deleuze, a imagem-tempo surge no horizonte quando o prolongamento
sensorio-motor deixa de se realizar. Isto ¢, quando a percep¢do de uma situagdo ja ndo

implica necessariamente em acao, porque ela excede o repertorio sensério-motor:

Mas, se nossos esquemas sensorio-motores se bloqueiam ou quebram, entdo pode
aparecer outro tipo de imagem: uma imagem Otico-sonora pura, a imagem inteira e
sem metafora, que faz surgir a coisa em si mesma, literalmente, em seu excesso de
horror ou de beleza, em seu carater radical ou injustificavel (DELEUZE, 2013, p.
30D).

O que define o neorrealismo, para Deleuze, ¢ a ascensdo de situacdes puramente
Oticas e sonoras que se distinguem essencialmente das situacdes sensoério-motoras da
imagem-a¢do no antigo realismo e vém substitui-las. Ndo mais prolongando-se em agao, as
situacdes agora sdo investidas pelos sentidos: “dir-se-ia que a agdo flutua na situagdo, mais do
que a arremata ou encerra” (idem). Aparecem no cinema, com a imagem-tempo, as imagens
ndo-representacionais em que o tempo se apresenta diretamente ¢ nao mais mediado pelo
movimento normatizado da acdo: a memoria psicologica do flashback, entram em cena as
indefini¢des temporais, as memodrias de mundo, os mergulhos em temporalidades
desmesuradas, em universos filmicos onde a anomalia de movimento (falso-raccord) ¢ a
tonica. Assim, ndo temos mais uma imagem indireta do tempo que resulta do movimento,
mas uma imagem-tempo direta da qual resulta 0 movimento; do mesmo modo, ndo hd mais
um tempo cronoldgico que pode ser perturbado por movimentos eventualmente anormais,
mas temos um tempo cronico, nao-cronologico, que produz movimento necessariamente
“anormais”, essencialmente “falsos”. Ou seja, no cinema moderno da imagem-tempo, € o
tempo que manipula o movimento criando, assim, o tempo da durée.

Se o conceito de imagem-tempo surge referindo-se a estética do realismo do
poés-guerra, parece-nos que na tendéncia do realismo sensorio ele também nos auxilia a
compreender a relacdo entre tempo e imagem. Apresentamos dois momentos, um de cada
filme, que podem ser pensados a luz do conceito deleuziano, momentos constituidos de
situacdes Oticas e sonoras puras em que a duracdo subordina a cronologia e onde circulam
forcas em relacdo — o poder de afetar e de ser afetado. Em ambos os filmes, trata-se de
passagens cujo tom difere daquele do resto do filme, suspendendo, por um determinado
momento, a narrativa e dando a ver imagens autonomas.

Em Luz silenciosa, trata-se de uma sequéncia perto da metade do filme, em que, apos
fazer sexo com Marianne, Johan vai a procura de seus filhos que, como o ¢ informado, “estdo
com Bobby” numa van. Johan e Marianne caminham na dire¢ao do automdvel, o Ginico no

estacionamento, ocupando o centro do quadro com os quartos de motel ao fundo. Johan espia
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pelas janelas escuras enquanto Marianne circula a van no sentido contrario. O siléncio
impera, pontuado somente pelos ruidos, ao longe, dos carros na estrada. Um corte leva-nos a
um close-up das costas de Johan quando ele abre as portas da van para revelar Bobby e as
criangas que riem, seu riso misturado ao som de um piano € uma voz masculina que canta
uma cang¢do em francés. A fonte desses ultimos sons € revelada pelo plano seguinte, no qual
uma pequena televisdo apresenta uma performance em preto-e-branco do artista francés
Jacques Brel (Figura 4).

Esta imagem permanece por vinte segundos antes de cortar para um close-up de Johan
e Marianne parados na porta da van. Novo corte, € temos outro c/ose-up das costas de Johan e
Marianne. Esta estende lentamente a mdo pelas costas de Johan a procura da sua mao,
segurando-a por alguns segundos, antes de Johan subir na van e sentar-se no meio das
criancas. A cdmera movimenta-se até enquadrar as costas de Marianne, seguindo-se um plano
em camera subjetiva. Bobby anuncia que precisa fechar a porta da van e o faz. Vemos
Marianne contornar a van e desaparecer na lateral do quadro. Entdo, vemos, em tela-cheia, a
performance de Brel. Acompanhamos essa performance por mais de um minuto, quando ela
termina e ¢ seguida do aplauso da plateia. A sequéncia ¢ terminada com uma nova tela preta
que permanece por cinco segundos antes de vermos as criangas fazendo suas oragdes na

cozinha da casa da familia.

Figura 4 - A performance de Brel
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Fonte: Luz silenciosa (2007)

O momento em que nos concentramos ¢ este Ultimo plano em que a performance de
Brel ocupa toda a tela do filme, saindo, por assim dizer, de seu contexto diegético (um
programa de televisdo) e irrompendo como um espaco-tempo autonomo. Vivida e expressiva,
a performance de Brel destoa de tudo aquilo que vemos no filme: corpos retesados e
hesitantes, pouco expressivos e afetivos entre si. Seguindo-se aquele breve e discreto contato
fisico de quando Marianne busca secretamente a mao de Johan, a cena da performance de
Brel parece transbordar o afeto e o desejo reprimidos entre os dois personagens. Parece-nos
que ¢ ali, naquele pequeno universo intenso reproduzido na televisdo de um desconhecido,
que agitam-se as forcas e intensidades represadas pelos personagens ao longo do filme. Sem
qualquer consequéncia légica ou causal para a narrativa, o longo plano em que vemos a
performance de Brel torna, contudo, sensiveis o tempo e o pensamento. Se a cena nao tem um

real valor diegético, por outro lado, ela carrega uma poténcia singular que se manifesta no
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alumbramento que provoca em seus espectadores (os personagens do filme e nés mesmos),
dando a ver uma espécie de momento epifanico.

Algo muito semelhante ocorre em determinada passagem de Juventude em marcha.
Trata-se do momento em que Ventura coloca um disco para tocar. Para descrevermos melhor
a poténcia dessa imagem como imagem-tempo, convém constar que o filme parece, a
principio, marcado pelo siléncio. Isto €, os didlogos sdo esparsos e contidos, prevalecendo os
momentos em que ninguém diz nada. Mas ¢ apenas uma sensag@o de siléncio, visto que ha
uma paisagem sonora constante: pequenos ruidos da rua, zumbidos de maquinaria. Nesta
cena especifica (que, como aquela analisada em Luz silenciosa, ocorre perto da metade do
longa), ha particularmente uma auséncia de ruidos externos. A cena inicia com um plano
médio onde vemos Lento sentado junto a uma pequena mesa, olhando para um ponto além do
quadro, provavelmente para Ventura que se move dentro do barraco. Lento comeca a riscar a
mesinha com uma caneta. Apos um minuto, Ventura entra no quadro, coloca lentamente em
cima da mesa uma garrafa de vinho e, entdo, uma vitrola.

A musica que se inicia ¢ acelerada, festiva e dangante. Contrasta radicalmente nao
apenas com o siléncio e o ritmo presentes durante todo o filme, mas também com a expressao
corporal das duas figuras no quadro, estaticos, encurvados, ensimesmados (Figura 5). A
musica chama-se ‘“Labanta braco”, de Os Tubardes, simbolo do movimento pela
independéncia de Cabo Verde. O toca-discos ¢ interrompido algumas vezes pelo movimento
que Lento faz riscando a mesa, até¢ que Ventura, sem olhé-lo, estica o brago e segura a mao do
amigo, assim permanecendo até o final da cena, que termina instantes apos o fim da propria
musica. A cena, filmada como um plano-sequéncia, tem durag¢do aproximada de seis minutos.
Embora ela termine logo ap6s a musica, ndo podemos dizer que a imagem depende da trilha.
Mais adequado seria afirmar que a cena em si possui autonomia em relagao ao resto do filme,
€ 0 que a rege ¢, novamente, um principio duracional. Tratar-se-ia, talvez, de um respeito a

duragdo dos acontecimentos no tempo em que eles tomam para acontecer, para se revelarem.
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Figura 5 — Ventura e Lento

Fonte: Juventude em marcha (2006)

Aqui, a musica também serve para compor as diversas camadas temporais que se
desenvolvem nas imagens-lembranca de Ventura. Nao por acaso, na cena ele tem a cabega
enfaixada, remetendo ao acidente que sofrera no passado. Estariamos, entdo, vivendo uma
imagem-lembranca ou alguma anomalia temporal. A musica remete ainda a outro passado, ou
a outra camada desse mesmo passado, o momento da declaragdao de independéncia de Cabo
Verde, em 1975. “Labanta brago grita bo liberdade”, diz a musica, triunfante. Apesar do tom
revolucionario da musica, Lento esta absorto riscando a mesa, e Ventura mantém-se imével, a
cabeca baixa. E a mesma postura pouco afetada, vagamente indiferente ao que lhe acontece,
como se indeciso sobre o que € preciso fazer, que carrega durante todo o filme: Ventura esté
entregue a musica e, talvez, a uma visdo a qual ndo temos acesso, podemos apenas imaginar.
E como se a musica provocasse uma situagdo-limite, livre de significados: trata-se de uma

imagem Otica e sonora pura, investida pelos sentidos. A cdmera V¢,

[...] tanto assim que o problema do espectador torna-se ‘o que ha para se ver na
imagem? [...] A situacdo ja ndo se prolonga em ag@o por intermédio das afecgdes.
Estd cortada de todos os seus prolongamentos, s6 vale por si mesma, tendo
absorvido todas as suas intensidades afetivas, todas as suas extensdes ativas.
(DELEUZE, 2013, p. 323).

As situacdes Oticas e sonoras puras podem ter dois podlos, objetivo e subjetivo, real e
imagindrio, fisico e mental. Mas elas ddo lugar a uma nova série de signos, que Deleuze
denomina de opsignos, sonsignos e tactisignos, os quais estdo sempre fazendo com que os

polos se comuniquem, assegurando as passagens e as conversdes, tendendo a um ponto de



71

indiscernibilidade. = Caimos, entdo, num principio de indeterminabilidade ou
indiscernibilidade: ndo se sabe o que ¢ imaginario ou real, fisico ou mental na situagdo. Nao
porque sejam confundidos, mas porque ndo € preciso saber ¢ nem mesmo ha lugar para a
pergunta. Como os personagens, constatamos — e isso deve bastar. E como se o real ¢ o
imaginario corressem atras um do outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de
indiscernibilidade.

Nesse sentido, as percepgdes e as acdes nao se encadeiam mais, € 0S espagos ja nao se
coordenam nem se preenchem. As personagens, envolvidas em situagdes Oticas e sonoras
puras, encontram-se condenadas a deambulacdo ou a perambulagdo. As personagens, agora,

tornam-se uma espécie de espectador:

Por mais que se mexa, corra, agite, a situacdo em que esta extravasa, de todos os
lados, suas capacidades motoras, e lhe faz ver e ouvir o que ndo ¢ mais passivel, em
principio, de uma resposta ou agdo. Ele registra, mais do que reage. Esta entregue a
uma visdo, perseguido por ela ou perseguindo-a, mais que engajado numa acao
(DELEUZE, 2013, p. 11).

As personagens tornam-se puros videntes, que existem tdo-somente no intervalo do
movimento: estdo entregues a sua propria cotidianidade. E o que vemos com os protagonistas
Ventura e Johan. Tomemos o exemplo do primeiro. Abandonado por sua esposa Clotilde (ou,
nos termos do personagem, “alguma mulher parecida com ela”), e diante da situagdo de ter
sua casa, bairro e comunidade destruidos, Ventura deambula entre as ruinas esvaziadas de
Fontainhas e as paredes “excessivamente brancas” do apartamento que lhe ¢ atribuido no
novo bairro social do Casal da Boba. Muitas cenas consistem num plano médio que
simplesmente registra Ventura olhando (Figura 6). Tratam-se de situagdes puramente visuais,
“cujo drama resultaria de um choque feito para os olhos, feito, se ousamos dizer, da

substancia mesma do olhar” (DELEUZE, 2013, p. 205).
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Figura 6 — Planos de Ventura

Fonte: Juventude em marcha (2006)

Ventura olha para um lugar qualquer, como se estivesse procurando no horizonte seus
proprios pensamentos. Trata-se, para Julio Bezerra (2011, p. 3), de olhares que “pairam de
maneira irreal no ar”. Ou, como escreveu Jacques Rancicre a respeito: “Ele [Ventura] se cala
quase sempre, impondo a massa escura da sua silhueta, ou a forca de um olhar que talvez
julgue o que estd vendo ou talvez se perca ao longe, mas que em todo caso resiste a qualquer
interpretacio” (RANCIERE, 2010, p. 104). Sabemos, através de suas falas que rompem o
siléncio reinante, que estd procurando seus filhos; contudo, também sabemos que nem todos
aqueles a quem chama de “seus filhos” podem ser, de fato, seus filhos bioldgicos — inclusive
porque mesmo Vanda nega o fato. A sua verdadeira relagdo com eles nunca nos ¢ revelada.
No entanto, ndo ha espago para questionar essa sua procura, ou a veracidade do parentesco
afirmado. A pesquisadora Maira Freitas de Souza (2014) afirma que em Juventude em
marcha, a memoria historica e sua leitura critica vao ser fabuladas, enquanto tragos reais, por
Ventura. Nesse sentido, Souza defende que Pedro Costa ndo pretende documentar nem
desvendar mistérios. O que ele faz ¢ extrair do real a poténcia do falso, criando, desse modo,
mistérios.

Para Deleuze (2013), o cinema moderno prima pela diferenca, ¢ a arte da falsificacao.
A narragdo deixa de ser veridica, isto €, de aspirar a verdade, para se fazer essencialmente
falsificante. Assim, além de um cinema de videntes, o cinema moderno ¢ um cinema de
falsarios. Aqui, hd um retorno a Nietzsche, que substitui a forma do verdadeiro pela poténcia
do falso, e resolve a crise da verdade em proveito do falso e de sua poténcia artistica e
criadora. Deleuze compreende a poténcia do falso como o principio mais geral das relagdes

na imagem-tempo, onde a narragdo deixa de ser uma narragdo veridica que se encadeia com
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descrigdes reais (sensorio-motoras) para tornar-se temporal e falsificante, na medida em que a
descrigdo torna-se seu proprio objeto: “E uma poténcia do falso que substitui e destrona a
forma do verdadeiro, pois ela afirma a simultaneidade de presentes incompossiveis, ou a
coexisténcia de passados ndo-necessariamente verdadeiros” (DELEUZE, 2013, p. 161).
Assim, as imagens sdo produzidas de modo que o passado nao seja necessariamente verdade
ou que do possivel proceda o impossivel.

Edmundo Cordeiro (2013), a respeito dessa relacdo temporal, utiliza a ideia de
estratificacdo para analisar a indiscernibilidade gerada entre Ventura-personagem real e

Ventura-personagem:

Tomemos o caso de Ventura, a personagem e o actor de Juventude em Marcha.
Onde esta a personagem real e onde esta a personagem ficticia? Uma continuidade
espacio-temporal em permanente variagdo coloca a representagdo do actor fora das
coordenadas normalizadas do confronto e do didlogo. Ventura ndo dialoga, Ventura
diz. Ventura deambula, Ventura salta de espago em espago e de tempo em tempo.
(...) Em Juventude em Marcha ¢ essa variacdo estratigrafica (espacos, tempos,
sentidos) que se imprime na representagdo do actor, como se esta representagdo,
bem como a personagem, fossem a consequéncia disso. Ventura ¢ o resultado da
forga ficcional, a poténcia do falso, que permanentemente desloca, nele proprio, o
Ventura realmente existente do Ventura inventado (CORDEIRO 2013, p. 110-111
apud SOUZA, 2014, pp. 10-11).

Ainda sobre a fabulagdo, Gilles Deleuze (2013, p.183) escreveu: “o que se opde a
ficcdo ndo ¢ o real, ndo ¢ a verdade que ¢ sempre a dos dominantes ou dos colonizadores, ¢ a
funcdo fabuladora dos pobres, na medida em que da ao falso a poténcia que faz deste uma
memoria, uma lenda, um monstro [...] ndo serd um cinema da verdade, mas a verdade do
cinema”. Nesse sentido, Maira de Souza (2014, p. 11) afirma que ‘““a fabulagcdo rompe com o
modelo de verdade e traz para o cinema a poténcia criadora do devir de personagens que
estdo em continuas transformagdes”. Pensar a representagdo do tempo e das temporalidades
no filme de Pedro Costa permite-nos pensar Ventura como um falsario, um personagem que
ja nao se identifica consigo proprio, que ndo compde uma identidade cristalizada que permite
uma identificagdo Unica, mas antes, um personagem que, no ato cinematografico, fabulara,
fard da poténcia do falso seu principio de produgdo de imagens num cinema que se constroi a
partir da relacdo entre pessoas, personagens e diretor. Nao se trata da poténcia do falso como
algo em oposi¢do a um ideal de verdade, mas de “uma vontade de poténcia que se pdoe em
ato, relacdo entre forgas, poder de afetar e ser afetado (TEIXEIRA, 2004, p. 42 apud
SOUZA, 2014, p. 12).

Para a pesquisadora, a origem da fabulacdo em Juventude em marcha encontra-se

numa espécie de transe-memoéria no qual estd submerso Ventura. Ao atualizar
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permanentemente o passado, ele torna-se outros, fabula outras possibilidades de existéncia.
Sistematicamente, Ventura ird ao passado, retornando com imagens-lembranga para compor
outras formas de estar na sua atualidade. E assim que comegam a confundir-se passado e
presente apds Ventura visitar a Fundag¢ao Calouste Gubelkian, a qual ajudou a construir,
quando ainda trabalhava na construgdo civil, mas agora ¢ impedido de frequentar. Ali, ele
conta a seu amigo (ou mais um de seus filhos?) que sofreu um acidente. A partir desse
momento, aparecem de modo intermitente cenas em que Ventura estd com a cabega
enfaixada, como se tratasse de uma imagem do passado, como a que examinamos acima.
Ainda, numa dessas sequéncias, ele e seu amigo Lento observam da janela a chegada da
policia no que podemos interpretar como uma imagem-memoria do passado recente
portugués, o 25 de abril de 1974, a Revolugdo dos Cravos, que pos fim a quarentena e anos
de regime ditatorial, experiéncia vivida por Mario Ventura Medina, o homem que da corpo a
Ventura-personagem.

O tempo em Juventude em marcha tem, portanto, uma qualidade particular em sua
constru¢do. As personagens resgatam o passado construindo imagens-lembranga atualizaveis
e maleaveis que servem de material para a “grande fabula das mortes, individual e comunal”
(SOUZA, 2014, p. 93). Como espectadores, resta-nos tentar colher os pedagos de memorias
para desses retalhos produzir sentido, tentando desembaragar os fios narrativos que se tecem
entre passado e presente, projetando, para Ventura e sua comunidade, algum possivel futuro.

A nocgao de “poténcias do falso” de Deleuze também serve de chave de leitura para o
final milagroso de Luz silenciosa. Uma vez pensada em relacdo a exploragao da
imagem-tempo, o retorno de Esther & vida torna-se, em termos deleuzianos, “indiscernivel”.
Isto ndo quer dizer que deixamos de acreditar na ressurrei¢do, mas que, no contexto da
polivaléncia das imagens-tempo, o realismo do filme ¢ questionado. Desse modo, a
ressurrei¢do significa nao tanto uma negacao de uma realidade organica mas uma afirmacao
das poténcias do falso, onde “falso”, como vimos, ndo ¢ entendido como uma negagao binaria
da verdade, mas um tipo de alteridade irredutivel da imagem. Poderiamos dizer, assim, que o
milagre ndo contradiz a cotidianidade do resto do filme, mas expde um estranhamento que
“infecta” seu naturalismo, como sugeriu Tiago de Luca (2015).

O mesmo podemos dizer da cena em que Johan procura seu pai para conversar.
Estando “emoldurado” pelas cenas do nascer e pdr do sol, como dito anteriormente, a
temporalidade do filme parece, até¢ certo momento, localizada na cronologia de um dia. Apos
a sequéncia em que a familia banha-se num lago, temos outra sequéncia em que Johan

procura seu pai para conversar. Apds longos planos que mostram a lida do casal de idosos
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com a ordenha das vacas num ambiente fechado, somos surpreendidos quando Johan e seu
pai saem ao ar livre e os campos, até minutos antes verdejantes, estdo cobertos de neve sob
um céu cinza (Figura 7). Nao ha na narrativa qualquer indicio de uma evolugdo temporal. Os
dialogos nao dao conta de uma passagem do tempo ou da troca de estagoes.

Imediatamente depois da conversa entre pai e filho, uma nova sequéncia mostra
Esther dirigindo um trator na lida com o campo, o céu azul, as vestimentas indicando uma
temperatura amena. A impressdo que tinhamos de uma cronologia ¢ novamente desfeita,
confundida. Como espectadores, temos a impressao de que o filme nao nos permite conhecer
toda a sua verdade, ou de que a no¢ao de uma “verdade” plausivel ¢ abandonada. No regime
da imagem-tempo, o cinema de fic¢do e o cinema de realidade tém confundidas suas
diferengas: no mesmo movimento, as descri¢des tornam-se puramente Oticas e sonoras, € as
narracdes, falsificantes. Desse modo, as poténcias do falso no cinema referem-se a uma
capacidade imagética de criagao que rompe com os critérios possiveis de discernimento entre
categorias como real e imaginario, verdade e falsidade, objetividade e subjetividade, esséncia

e aparéncia, desfazendo, portanto, essas dicotomias.
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Figura 7 — Construgdes temporais falsificantes

Fonte: Luz silenciosa (2007)

O que restam, diz-nos Deleuze, sdo os corpos, que sdo forcas, “nada mais que forcas”
(DELEUZE, 2013, p. 170). Mas sdo forgas que j& ndo remetem a um centro, s6 enfrentam
outras forcas, se referem a outras forcas, que elas afetam e que as afetam. A poténcia (o que
Nietzsche chama de “vontade de poténcia”) é o poder de afetar e de ser afetado, a relagdo de
uma forca com outras. Aqui, Deleuze faz um paralelo com a montagem no cinema, tanto a
montagem de planos curtos, partida ou quebrada, quanto o plano-sequéncia. Sabemos que a
teoria de Deleuze ndo ¢ uma teoria realista do cinema. Mais do que o realismo, o que o
preocupa ¢ a maneira com que o tempo ¢ tratado de forma ndo cronoldgica na diegese do
cinema moderno. Ainda assim, ¢ possivel identificar em sua abordagem um fundamento
realista, dada sua énfase na objetividade do registro cinematografico. Desse modo, podemos
identificar em Luz silenciosa e Juventude em marcha uma conformidade com os principios

da imagem-tempo, como uma estética do cinema que nasce do impeto de extrair imagens
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daquilo que a camera observa, antes mesmo de qualquer ambigdo narrativa. Enfraquecida a
acdo, essas “lacunas” sdo preenchidas por prolongados planos de paisagens rurais e urbanas,
permitindo que a presenca do tempo aparega na tela. Para de Luca (2015), assim como a
autonomia do tempo, este cinema desdramatizado ¢ capaz de transmitir uma presenga

material pura e sensivel que se traduz, a principio, num modo de espectatorialidade sensorio.

4.2 Planos longos e lentidao: o tempo das pequenas percepcoes

Ao longo das ultimas paginas, referi-me algumas vezes a lentidao de Luz silenciosa e
Juventude em marcha: a vagarosidade com que se movem o0s personagens € a camera, a
sensacao de lentidao que se forma como por acimulo, plano ap6s plano em que “nada
acontece”. Podemos dizer, entdo, que Luz silenciosa e Juventude em marcha sao filmes
lentos? Mas como afirmar que um filme ¢ lento, se nossa operagdo com o tempo ¢
inteiramente subjetiva? Alguns pontos merecem ser detalhados: primeiro, a diferenga entre
um plano-sequéncia e um plano longo; segundo, qual a medida para dizermos que um plano ¢
longo.

Quanto ao primeiro ponto, a dificuldade de distinguir entre um e outro ja ¢ apontada
por Jacques Aumont e Michel Marie (2006), de modo que plano longo e plano-sequéncia sdo
comumente confundidos. Para os autores, o que caracteriza o plano-sequéncia nao ¢ apenas a
sua duragdo (geralmente longa), mas o fato de ele ser articulado para representar o
equivalente de uma sequéncia. Conviria, portanto, distingui-lo do plano longo "onde
nenhuma sucessdo de acontecimentos ¢ representada" (AUMONT, MARIE, 2006, p.
231-232), tais como planos fixos de durag¢do acima da média envolvendo dialogos ou simples
localizagdes de personagens e cenarios.

Mas a questdo ndo ¢ pacifica, visto que Aumont admite a possibilidade de montagem
dentro do mesmo plano, isto €, independente do corte. Pela distingdo sugerida, poderiamos
entender entdo que o plano-sequéncia pode ser pensado por conter em sua unidade toda uma
sequéncia de agdes. Um plano longo, por outro lado, ndo conteria uma sequéncia de acoes de
comeco, meio e fim, limitando-se em ser apenas, por exemplo, uma paisagem, um objeto,
uma personagem observando algo, caminhando, chorando, jogando cartas. Esta distingdo
conceitual entre planos longos e planos-sequéncia, contudo, ndo é um preciosismo ao qual
queremos nos deter, visto que ha, nos filmes estudados, e seguindo a perspectiva de Aumont,

tanto planos de longa duracdo que apenas registram corpos, paisagens € objetos, quanto
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planos de longa duracdo que registram uma sequéncia de agdes, por mais singelas que sejam
— um caminhar, um singelo passar pelos limites do enquadramento, um amanhecer e deitar
do sol. A diferenca, e 0 que nos interessa aqui, é constatar como o plano-sequéncia suscita
um emaranhado de eventos evanescentes, nos quais os pesos perdem os centros de equilibrio
em torno dos quais se repartem, as massas perdem os centros de gravidade em torno dos
quais se ordenam, as forcas perdem o centros dindmicos em torno dos quais organizam o
espaco, € os proprios movimentos perdem os centros de revolugdo em torno dos quais se
desenvolvem. O plano-sequéncia, portanto, apresenta simultaneamente uma relagao de forcas
na sua variabilidade e instabilidade, na proliferacao de centros e na multiplicagao dos vetores.

A segunda questdo intriga-nos mais: a partir de que ponto podemos considerar que um
plano ¢ “longo”? Afinal, um “plano longo” deve ser um plano de consideravel extensao, isto
¢, de uma duracgao consideravelmente maior do que a média da duracao da maioria dos filmes
narrativos. Mas 1sso nos traz mais questionamentos: qual ¢ a duracdo média de um plano? E
“média” em que contexto — nacional, historico, genérico? Duragdo “média” entre muitos
filmes ou dentro de um filme especifico? Esta ¢ a mesma questio que se coloca a
pesquisadora Lucia Monteiro (2019). Também referindo-se a tendéncia contemporanea de
“filmes caracterizados pela ‘longa duracao’, por ‘planos longos” e por uma sensagao difusa
de ‘lentidao’” (MONTEIRO, 2019, p. 434), Monteiro questiona os modos de
espectatorialidade e de estudo desses filmes.

A pesquisadora cita, como tentativa de tornar a discussao mais objetiva, a medi¢cao da
duracdo média dos planos de certo filme. A proposta vem de Barry Salt, que em 1992
apresentou o conceito de Average Shot Length (ASL), o qual sistematicamente mede a
variagdo nas taxas de cortes em diferentes periodos da histéria do cinema. De modo
simplificado, o ASL ¢ o tempo integral do filme dividido pelo nimero de planos, uma média
expressa em segundos. A partir deste estudo, Donato Totaro (2001) propde que um plano
longo tem (ao menos) uma duracdo média entre 25 e 40 segundos. A partir desse parametro,
tanto Luz silenciosa quanto Juventude em marcha sao filmes com planos de longa duragdo, o
primeiro com uma média de 35 segundos por plano e o segundo com impressionantes 81
segundos. No entanto, acredito que a questdo da extensdo de um plano esteja muito mais
vinculada a sua experiéncia duracional dentro da diegese do que a uma conta matematica.
Isto ¢, dois planos com a mesma duragdo quantificavel podem gerar sensacdes duracionais
distintas, assim como ritmos e experiéncias afetivas também distintos.

Essas questdoes revelam a impossibilidade de uma definicdo tinica para a nocao de

“plano longo” mas, como aponta Monteiro, subsiste a dificuldade de definir longa duracgao
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sem evocar a sensacao de “lentidao”. Para Balsom (2007 apud MONTEIRO, 2019, p. 434),
lentiddo e duragdo estdo associadas a escala monumental dos planos, como estratégias de
“contestacdo do ritmo frenético de edicdo presente na midia contemporanea” e de desafio da
concepgdo que vé no cinema “um territorio do choque e da distracao”. O cinema de longos
planos, entdo, vingaria como resisténcia a um certo tipo de cinema, notadamente ao cinema
hollywoodiano. Por outro lado, Jacques Aumont afirma que, se a partir do inicio dos anos
2000 tornaram-se numerosos os filmes que “cultivam a duragdo dos planos,” trata-se menos
de um desejo de “ralentar o ritmo” do que da tentativa de “levar ao limite uma certa logica do
plano, enfatizando seu valor de unidade auténoma e diminuindo sua func¢ao de elemento
dentro de um conjunto” (AUMONT, 2015, pp. 60-61 apud MONTEIRO, 2019, p. 343),
remetendo-nos a passagens de Deleuze a respeito da autonomia dos planos e dos cortes
irracionais na imagem-tempo.

Como que em resposta a celeridade que permeia todas as instancias da vida
contemporanea, Carlos Reygadas e Pedro Costa investem num estilo desacelerado, feito de
longas tomadas, em geral estdticas, ou movimentos de camera sutis que privilegiam o
cotidiano, registrando, muitas vezes, o “nada acontecendo”, isto ¢, planos de tempos sem
acdo, que retardam ou mesmo rompem com a eficiéncia narrativa de causa e efeito. Nao a toa
ambos os diretores foram citados por autores (entre os quais os ja mencionados Tiago de
Luca e Matthew Flanagan, além de Orhan Caglayan e Ira Jaffe) que se dedicam a tendéncia
cinematografica do slow cinema. De acordo com de Luca (2016), a expressao “cinema of
slowness” surge em 2003 através do critico francés Michel Ciment, porém apenas em 2010 o
termo “slow cinema” difundiu-se na critica de cinema por meio de artigos e editoriais
especializados.

Nos ultimos anos, o termo deslocou-se do ambiente da critica e ganhou destaque
também nos estudos académicos. Segundo de Luca (2016, p. 24): “[...] slow cinema ¢ um
conceito de pleno direito, com seus proprios detratores e defensores, o primeiro condenando
seu estilo ossificado, apolitico e ‘feito para festivais’, o segundo elogiando seu ritmo medido

e profundidade artistica™'

. Matthew Flanagan explica que o rdtulo “cinema lento” refere-se a
um modelo de filme de arte ou experimental que possui uma série de caracteristicas

distintivas:

18 Traducdo livre de: “[...] slow cinema is a fully fledged concept with its own detractors and advocates, the
former condemning its ossified, apolitical, and “made for festivals” style, the latter praising its measured tempo

and artistic depth.” (DE LUCA, 2016, p. 24).
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[...] uma énfase em duragdes estendidas (em aspectos formais e tematicos); uma
representacdo audiovisual de imobilidade e cotidiano; o uso do plano longo como
dispositivo estrutural; uma lenta ou ndo-dramatica forma de narragdo (se a narrativa
sequer estiver presente); € um modo ou inten¢do predominantemente realista (ou
hiperrealista) (FLANAGAN, 2012, p. 4)"".

Para Flanagan, esta concepg¢ao de lentiddo esta presente no cinema moderno desde sua
emergéncia apos a Segunda Guerra Mundial, mas tem se tornado cada vez mais predominante
como um modo ndo-institucionalizado de fazer cinema nas tltimas trés décadas. O contexto
mais amplo do cinema moderno do qual emerge a lentiddo ¢ assumido pelo autor como
resultado de uma ruptura radical na produ¢do de imagem e som causada pelo trauma da
Segunda Guerra Mundial, uma historia conforme o cisma conceitual de Gilles Deleuze entre
a imagem-movimento ¢ a imagem-tempo. O cinema lento contemporaneo seria, entdo, um
eventual descendente do cinema moderno internacional que surgiu no final da década de
1940, que tentou restaurar a crenga nos “farrapos deste mundo”, criando um regime estético
que refletia a luta do pos-guerra para (re)conectar-se com uma nova realidade. Como vimos,
esse impulso comegou com o neorrealismo italiano do pds-guerra e continuou com mais for¢a
nos filmes modernistas europeus das décadas de 1950 e 1960, e no alto cinema modernista,
estrutural e materialista das décadas de 1960 ¢ 1970. A noc¢ao de "lentidao", nesse contexto,
compreende um dos significantes mais potentes do cinema moderno no pds-guerra, € as
formas que ele assumiu foram diversas e mutaveis.

Tiago de Luca (2015) descreve o realismo sensorio como estando aterrado em
elementos como a quietude, o siléncio e a duracao. A duragdo surgiria, entdo, como uma
forma filmica de pleno direito. Podemos dizer que em diversos momentos dos dois filmes
estudados cria-se uma ansiedade pela progressdo da narrativa que nao chega, de modo que a
motivacao diegética do plano implode e dilata-se. O que sobra dessa implosdo ¢ a duracao
sentida a seu maximo, acima de qualquer motivagdo diegética, e a imagem torna-se
contemplativa.

Talvez a légica dos filmes situados sob a rubrica do realismo sensorio seja mesmo a
de retomar, num mundo em que os sentidos encontram-se desgastados, um reaprendizado do
olhar e dos sentidos ou, como coloca Erly Vieira Jr., “um retorno ao sensério como forma de
buscar algo que se perdeu apds a decantagdo de intimeros processos simbdlicos na producdo

de imagens” (VIEIRA JR., 2014, p. 126). Durante grande parte dos filmes estudados, o tempo

'7 Tradugdo livre de: [...] an emphasis upon extended duration (in both formal and thematic aspects); an
audio-visual depiction of stillness and everydayness,; the employment of the long take as a structural device; a
slow or undramatic form of narration (if narrative is present at all); and a predominantly realist (or
hyperrealist) mode or intent. (Flanagan, 2012, p. 4)
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ndo corresponde a uma organizagdo de sucessdo dos planos, mas a cada plano em si, isto ¢, a
sua duracdo. Nao ha, por isso, um tempo extraordindrio, mas sim um tempo comum,
palpavel, sensivel em sua manifestacgao.

Hé4 um parentesco qualquer entre este tempo e o das imagens “ndo temporalizadas”,
como as da pintura ou da fotografia. E recolocar aquilo que Jacques Aumont (2004),
discutindo as relagdes entre cinema e pintura, questiona acerca da propria natureza das
imagens filmadas. “O que acontece durante um olhar? Que relagdo [ha] entre o tempo do
olhar e o tempo da representacdo? Entre o tempo do olhar e o espago da representacao?”
(AUMONT, 2004, p.65). Aumont nos lembra que a fascinagao do plano longo “sempre
repousou mais ou menos sobre a esperanga de que, nessa coincidéncia prolongada do tempo
do filme com o tempo real (e o tempo do espectador), algo de um contato com o real acabe
advindo” (ibidem, p. 66).

Como vimos, de Luca (2016) sugere que os filmes do realismo sensorio privilegiam

uma experiéncia de visualizacdo contemplativa ancorada na materialidade e na duragao,
criando uma irredutibilidade fenomenoldgica que € percebida e transmitida através da
experiéncia sensoria. Sobre a narrativa visual desses filmes, Erly Vieira Jr.'® aponta que,
seguindo uma ldégica de ndo-espetacularizacdo das acdes e corpos filmados, ela muitas vezes
resgata o olhar flutuante do flanéur benjaminiano que com seu anonimato e quase
imprevisivel mobilidade corporal, ora assume-se como espectador do mundo, ora como
imprescindivel ator de varios dos micro eventos que eclodem simultineos e quase
silenciosos.
A estrutura dos filmes do realismo sensoério, abdicando de um encadeamento narrativo,
demanda do espectador uma outra “pedagogia do olhar e do sonoro” (VIEIRA, 2015, p. 94),
uma que se baseie na percepcdo de modulagdes e sutis transi¢des de detalhes luminosos,
cinéticos e sonoros.

Trata-se de ideia muito proxima ao que defende Frangois Laplantine (2015): como um
modo de pensamento sensivel, o cinema supde uma atencao as interagdes ordindrias e banais
que estdo no limite do visivel, a tudo aquilo que é da ordem do pequeno, da singularidade
concreta das nuances e dos estados transitorios, dando a ver uma experiéncia que depende do
sutil e do sensorial para tecer seu sentido. Postar-se diante de um quadro fixo, ou de um plano
com longa duragdo povoado por agdes e/ou acontecimentos minimos, ¢ também acessar um

comportamento talvez esquecido. O plano insistente se apresenta, assim, como uma

'8 O autor faz uma interessante conexao entre o realismo sensorio e o chamado cinema de fluxo contemporaneo.
Para aprofundar a questdo, ver VIEIRA JR, Erly (2014).
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ferramenta de se evidenciar “acontecimentos”. A camera abdica de inventar ou representar
algo; ela ¢ passiva e registra apenas, com certa neutralidade. O neutro surgindo como uma
vontade de desdramatiza¢do, uma suspensdao da violéncia que, paradoxalmente, deseja a
violéncia (BARTHES, 2003).

Evelyne Grossman, em “Eloge de I'hypersensible” (2017), afirma que o Neutro ndo é
0 apagamento, a moderacdo, a monotonia da indiferen¢a: ha uma violéncia, uma paix@o no
Neutro que pode provocar estados intensos, fortes e desconhecidos. Para a autora, a ideia do
Neutro, em relacdo ao paradigma do sentido, seria a abertura, para além ou aquém dele, que
permite a emergéncia de diferencas mais ténues, menos diretamente perceptiveis, as vezes
infimas. Isso implica multiplicar as diferengas, refind-las: ndo uma tnica diferenga que opde
o sim ao ndo, mas todo um espectro de nuances sutis que se joga no entre. Assim, para
Grossman, uma das figuras centrais do conceito de neutro ¢ a da “nuance”, termo que Barthes
toma emprestado de Nietzsche: diferenca, do grego diaphora, “o que distingue uma coisa da
outra” (GROSSMAN, 2017, p. 121). Com “nuance”, Barthes compreende “a delicadeza da
escuta, a atengdo aos infimos reflexos do visivel, a aptidao para ‘comparar as cores nuancadas
com os reflexos das nuvens’” (idem)"’.

A nuance ¢ também um projeto de vida para Barthes: “quero viver segundo a nuance”
(BARTHES, 1977-78 apud GROSSMAN, 2017, p. 118). Se a nuance ¢ a aprendizagem da
sutilidade, a ciéncia das nuances que Barthes declarou mais de uma vez que queria inventar
seria a diaforologia: aprendizagem das nuances, das matizes, da propria sutilidade. Um modo
de conhecimento ainda por-vir, que nos cabe inventar, um programa ¢ético tanto quanto
politico que refine nossa sensibilidade as diferencas. Nesse sentido, Grossman vé em Barthes
uma proximidade com os novos aprendizados sensoriais em que a arte e a literatura modernas
nos inicia:

[...] expandir o campo das percepcdes e das sensagdes daquele que ndo ¢ mais
somente um espectador ou um leitor, toca-lo a distancia, aumentar seu limite de

sensibilidade: torna-lo sensivel a um imperceptivel que ele ndo sabia saber discernir.
Aprender esse ‘devir sutil no qual, sublinha, Nietzsche reclamava a percepgédo para

além da forma grosseira das coisas’ (GROSSMAN, 2017, p. 119)%.

¥ Tradugdo livre de: “[...] la finesse de I'écoute, I'attention aux infimes reflets du visible, l'aptitude d
<<comparer les couleurs nuancées avec les reflets des nuages >>"(GROSSMAN, 2017, p. 121).

2 Tradugdo livre de: “[...] élargir le champ des perceptions et sensations de celui qui n’est plus seulement un
spectateur ou un lecteur, le toucher a distance, augmenter son seuil de sensibilité: le rendre sensible a un
imperceptible qu’il ne savait savoir discerner. Apprendre ce << devenir subtil >> dont, soulignait-il, Nietzsche
réclamait la perception par-dela la forme grossiere des choses” (GROSSMAN, 2017, p. 119).
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A insignificancia operaria, portanto, como mecanismo de geracdo de sensacdes,
mistério e até angustia. Essa neutralidade nos permite, contudo, penetrar ou ser envolvido
pelo mundo, seu fluxo e materialidade (SHAVIRO, 1993). Por diversos momentos,
encontramo-nos, em Juventude em marcha € Luz silenciosa, numa postura em que nossos
olhos percorrem cenas que mais parecem apresentar descrigdes do que acdes propriamente
ditas. De fato, frequentemente discutiu-se a relacdo entre descricdo e acdo, tradicionalmente
considerando a descri¢do como uma pausa na acao. Esta divisdo pode ser resgatada em certa
medida a propdsito dos filmes estudados, pois neles podemos observar um investimento
semelhante ao de cineastas contemporaneos no sentido de se captar a realidade a partir de
uma constru¢do narrativa pautada por blocos espago-temporais mais esgarcados, que revela a
trama e o iminente desfiar dos elementos que a compdem como forma de retomar certo
fascinio pelo fato de se estar no mundo, sem necessariamente fazer do enquadramento um
espago privilegiado a partir do qual a cena ¢ limitada, mas como um ponto de vista possivel e
transitorio. Nao se trataria, nesse sentido, de uma reducdo da percep¢do, mas de um

transbordamento:

[...] um olhar que se desliga do quadro, ndo mais se fixa ansiosamente sobre os
aspectos “importantes” do mundo, pois prefere estar atento ao insignificante,
perder-se no fluxo sensorio-temporal da realidade fenoménica. Esse olhar gasta
mais tempo que o habitual para transitar de uma por¢do de espago a outra, de um
corpo a outro, como se quisesse perceber os pequenos eventos que se escondem

entre as coisas (OLIVEIRA, 2013, p. 194-195).
A estes pequenos eventos que se escondem no intervalo das coisas, essas nuances que
a diaforologia de Barthes possivelmente visasse, o filésofo portugués Jos¢ Gil d4 o nome de
“pequenas percepgOes”’. Partindo da nocdo (falha, em sua opinido) de “invisivel” em
Merleau-Ponty, Gil langa-se, em sua obra “A imagem-nua e as pequenas percepgoes: estética
e metafenomenologia”, a reflexao sobre a percepcao estética do invisivel. Condensando uma
série de temas trabalhados pelo autor ao longo de sua carreira (como corpo, percep¢ao
estética, criagdo artistica e linguagem nao-verbal), Gil volta sua aten¢do, nessa obra, para
acontecimentos da ordem das “pequenas impressdes, sensacdes infimas, imperceptiveis, que
acompanham necessariamente a apreensdo de uma forma pictural ou musical” (GIL, 2005, p.
11). Nesse sentido, encontramos, no campo da experiéncia e da percepgdo estética, uma
proposta mais aprofundada daquilo que Laplantine defende em sua abordagem para as

Ciéncias Sociais: um levante contra a primazia das formas em relacdo as forcas, da escala

macroscopica relativamente ao “infra”.
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Enquanto campo de estudo, a metafenomenologia busca compreender e descrever os
metafenomenos, que se definem como feixes de forgcas que emergem de modo limiar, na
fronteira que separa e sobrepde consciéncia e inconsciéncia quando se estabelece uma
conexao entre duas ou mais pessoas, por exemplo, ou entre um sujeito percepcionante € uma
obra de arte, possuindo uma fungio mediadora entre as esferas do verbal e do ndo-verbal. E o
estudo, em outras palavras, do “vastissimo campo de fendmenos de fronteira e de um
invisivel radical, ndo-inscrito, ndo-manifesto, mas que tem efeitos (por iSsO mesmo) no
visivel” (GIL, 2005, pp. 18-19). Dedica-se, portanto, a investigagdo das percepgdes
subliminares, apreendidas em nuvens ou atmosferas correspondendo a “sentimentos
confusos” que reenviam-nos para uma totalidade infinita de sentidos. Gil fala-nos, portanto,
das vibragoes, das forcas e intensidades, de afetos, enfim, que pululam nas imagens.

A relacdo dessas pequenas percepgdes com o tempo e, particularmente, com o tempo
em Juventude em marcha e Luz silenciosa, ¢ que elas surgem quando se produz um intervalo
interno na percepcao da imagem, intervalos estes que, acredito, abrem-se fecundamente e de
modo sutil na temporalidade dilatada dos espacos “vazios” e “silenciosos” dos filmes. De
outro modo, podemos pensar que estes filmes carregam em si multiplas “imagens-nuas”,
imagens, segundo Gil (2005, p. 15), desprovidas de sua significagdo verbal. Para o filosofo,
estamos mergulhados num mundo de imagens-nuas; sdo desse tipo a imensa maioria das
percepcdes que preenchem nossos dias € nossos sonhos: imagens anddinas que passam
despercebidas no fluxo das macropercepgdes, imagens associadas a pensamentos fugidios e
imperceptiveis. Sdo elas que formam o material imagético do cinema e de todas as artes,
transportando significagdes mudas e informagdes muito mais ricas do que as mensagens
verbais; sdo elas as produtoras das pequenas percepgoes.

Entre a visdo muda e a linguagem, o olhar, espécie de linguagem nao-verbal, vem
suprir a falta de pensamento verbal, “escavando buracos na superficie da percep¢ao”

(GIL,2005, p. 51). Para Gil,

[...] olhar — ndo ver, unicamente — ¢ dizer as coisas — ndo ainda nomeé-las —
construindo um continuum articulado na visdo macica; é fazer irromper movimentos
imperceptiveis entre as coisas, juntd-las em unidades quase-discretas, amontoados,
aglomerados, tufos, abrindo na paisagem brechas imediatamente colmatadas pelas
pequenas percepgdes que compdem as articulagdes invisiveis (GIL, 2005, p. 52).

A maneira dos fonemas (e as pequenas percepgdes seriam isso: os fonemas mudos da
visao, unidades infinitesimais de articulagdo), Gil aponta que sdo as pequenas percepgdes que

formam, nos termos de Leibniz, “esse ‘ndo sei qué’, esses gostos, essas imagens das
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qualidades dos sentidos, claras na reunido mas confusas nas partes, essas impressdes que 0s
corpos circundantes nos fazem [...]” (GIL, 2005, p. 52). Olhar estas imagens, entdo, ¢ entrar
numa atmosfera que se constitui precisamente de miriades de pequenas percepgdes, uma
poeira, um clima atravessado por movimentos infimos onde nada de preciso ainda ¢ dado. Ha
apenas turbilhdes, diregcdes caoticas.

Quando podemos olhar, nos longos planos de Costa, o rosto aparentemente
inexpressivo de Ventura (Figura 8), ¢ como se ndo vissemos tanto apenas a estrutura dos seus
tragos visiveis, mas também, de modo sutil, o espaco intersticial que os religa: sdo os
intervalos entre os elementos do rosto que sao significantes e permitem a constituicdo de
estruturas, e sdo os intervalos sucessivos entre estas que lhes pode dar um sentido mais ou
menos preciso. Nessa logica, ndo ¢ um estimulo positivo que afeta um sentido, mas o
intervalo (écart) interno da percepcao que nota uma mudanca microscopica — na expressao
dos labios, enquanto todo o rosto permanece imovel, por exemplo — bastando para fazer
surgir um infinito de sentido. O que se passou? O deslocamento infinitesimal da posi¢do dos
labios tornou-se pregnante para o olhar, como um atrator. No entanto, ndo ¢ a figura
pregnante que suscita essa expressao, mas a defasagem dos dois contextos, percepcionada
enquanto contorno de um vazio, de uma diferenca, de um intervalo, de um siléncio.

Ao olhar para este rosto, entramos numa atmosfera que dissolve as formas visiveis em
proveito das pequenas percepcdes que se agitam invisiveis e que envolvem o olhar. Assim
emergem formas vazias, formas do espago vazio entre 0os conjuntos expressivos visiveis,
“formas-entre que resultam dos movimentos entre os tragos expressivos” (ibidem, p. 54). Os
movimentos entre os elementos do rosto suscitam pequenas percepcdes de ndo-formas,
desertos microscopicos do rosto que fazem nascer formas invisiveis — que dizem, das formas

visiveis, mais do que elas proprias manifestam.
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Figura 8 — Ventura

Fonte: Juventude em marcha (2006)

O que emerge, entdo, nesse olhar, ¢ a forma intensiva que os determina os tracos do
rosto de Ventura: ndo a forma de uma figura, mas a forma de uma for¢ca que assim se
manifesta. O que anuncia os movimentos das pequenas percepcdes ¢ uma qualidade
intensiva: os percebemos como uma forga que possui uma forma; nem sentido, nem
ndo-sentido, mas a abertura de um ndo-lugar do absolutamente possivel. E entdo, onde
aparentemente nada acontece, nenhuma acdo se desenvolve, nenhum didlogo se estabelece,
abre-se espaco para um nao-acontecimento ¢ um duplo paradoxo: “[...] o de poder haver
produ¢do de um ndo-acontecimento € o de esse ndo-acontecimento poder produzir
acontecimentos” (GIL, 2005, p. 298). O acontecimento, neste cinema, traduz-se num
constante estar-sendo. Dissolvendo-se no todo, muitas vezes encoberto sobre um opaco véu
de neutralidade (narrativa, expressiva), podemos muito bem ignora-lo, e a experiéncia
torna-se desafiadora e até frustrante. E preciso, entdo, estar num estado de disposi¢ao, de
despretensiosa entrega afetiva para percebermos as nuances sob esse véu.

Podemos resgatar a cena ja descrita na Figura 5 (p. 72), quando Ventura e Lento
escutam a musica “Labanta braco”. Aqui, ¢ a defasagem entre a energia da musica e o que ela
representa (mesmo que nao o saibamos) e a linguagem dos corpos abatidos na luz fraca que
coloca em circulagdao acelerada as pequenas percepgoes que formam um contorno do vazio,
espécie de ndo-acontecimento que carrega em si mais forgas sutis e possibilidades de sentido

do que aparentemente (macroscopicamente) se apresenta. Se o corpo de Ventura parece
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impotente, abatido, ¢ a sombra ou a atmosfera de um periodo histdrico de luta e sofrimento
que se insinua através da memoria dessa figura.

Ha ao menos dois momentos em Luz silenciosa em que prepondera essa agitacao das
pequenas percepgdes sob o véu da desdramatizagdo. Curiosamente, sdo momentos que
antecedem duas cenas em que ha o rompimento desse véu em favor do transbordamento das
emocdes dos personagens: as cenas em que Johan chora copiosamente na mesa do café da
manha, no inicio do filme, ¢ a cena em que Esther sai correndo do carro em que estava com
Johan e explode num choro que, sob uma chuva torrencial, acaba por mata-la. No entanto,
sa0 os momentos que antecedem essas pontuais cenas de expressao afetiva que me chamam a
atencao.

Na cena de Johan, hd um intervalo de cerca de um minuto entre o sentar-se junto a
mesa e o cair num choro entrecortado. E durante este um minuto em que o vemos, com certa
conten¢do de movimentos, pegar a colher a sua frente ¢ manipula-la com as maos (Figura 9).
Absorto em pensamentos, seu corpo esta teso, € o siléncio parece enfatizar sua respiracdo
curta. E aqui, e ndo tanto no momento em que o choro irrompe num solugo, que agitam-se
forgas invisiveis que formam a atmosfera dessa cena e potencializam, de fato, os momentos
que a seguem. E a confusdo silenciosa que agita Johan internamente que, ao querer nio se
mostrar, evidencia-se. E como se ela estivesse contida nos contornos da colher que, ao ser
escrutinada pelas maos de Johan, revela-se insuportavel. Ha também, ¢ claro, o tempo que se
doa para a cena do choro em si: outro minuto inteiro em que vemos Johan absolutamente
rendido, como se sem saber ao certo como chorar, apoiando o rosto caido ora com uma mao,

ora com outra.
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Figura 9 — Johan chora na cozinha

Fonte: Luz silenciosa (2007)

No segundo momento mencionado, estamos dentro do carro de Esther e Johan. A
medida que o carro avanca pela estrada sob um céu cada vez mais escuro, Esther relembra
bons momentos que ela e Johan passaram (Figura 10). Vemos algumas cenas de
ultrapassagens sob a chuva e passamos a esperar alguma espécie de acidente que viria de
certo modo a coroar a atmosfera tensa que se estabelece no siléncio entre os dois. Mas este
momento ndo chega. Esther passa mal e pede para Johan parar o carro; ela corre sob uma

espessa chuva em direcdo a algumas arvores, onde chora seu desespero ¢ vem a falecer.
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Figura 10 — Esther e Johan no carro

Fonte: Luz silenciosa (2007)

Aqui, novamente, muito embora as cenas em que Esther chora sob a chuva e que
Johan a encontra caida na vegetagdo sejam extremamente potentes na liberacdo de afetos,
interessa-me particularmente como o tempo prolongado dessas cenas permite a progressao,
numa escala de tensdes mudas, da agitacdo silenciosa desses afetos que entrevemos através
de pequenas percepcdes, de modo a servir como condicdo para a emergéncia de uma
atmosfera calcada na iminéncia de uma catéstrofe. Trata-se de uma coreografia de siléncios,
olhares, pequenos gestos e expressdes que os planos revelam que fazem surgir algo que esta

para além do visivel, pertencendo, sobretudo, a dimensao do sensivel.
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5.0 TRABALHO COM A MATERIA

Neste capitulo vamos abordar as maneiras como Reygadas e Costa privilegiam a
exploracdo do mundo material filmado. Seja através de hiperbolicos planos-sequéncia ou
outros artificios de prolongamento do tempo, a materialidade ¢ transmitida principalmente
como fendmeno ndo conceitual, puramente sensivel. Em outras palavras, diz-nos de Luca
(2016), o plano sequéncia destaca a expressividade pura do sensivel, uma vez que
presentifica o0 mundo material” (DE LUCA, 2016, p. 83). Embora o autor identifique na
cinematografia contemporanea uma predilecdo visual por paisagens urbanas e naturais, de
modo que esses espagos filmados ndo sejam meramente panos de fundo figurativos mas, na
verdade, personagens em si — algo que poderiamos certamente elaborar a respeito de
Juventude em marcha e Luz silenciosa —, o autor enfatiza que o cinema que se aproxima do
realismo sensorio € igualmente um cinema interessado em se prolongar na fisicalidade de
rostos € corpos.

Propomos, entdo, um aprofundamento desse impulso através de um recorte centrado
na figura dos corpos em cena em ambos os filmes. Nesse sentido, buscamos explorar a
mise-en-scene ¢ a producao de presenga em Juventude em marcha amparando-nos novamente
sobretudo nos escritos de Gilles Deleuze. Quanto a Reygadas, buscamos refletir sobre as
cenas que incitam um modo de visualizagdo haptica, permitindo um modo de experiéncia

sensorial ligada ao tato.

5.1 Consideragdes sobre o corpo em Juventude em marcha

Para o pesquisador Julio Bezerra (2011), Pedro Costa vem aperfeicoando uma
estratégia nova de cinema, uma maneira diferente de se negociar com o real, um outro sentido
de inscrigdo do corpo no plano, que nos instala em uma dimensdo ingénua e natural e
consolida-se como uma experimentacdo das potencialidades do corpo. Em sentido
semelhante a questdes que nos motivam, Bezerra recorre a Merleau-Ponty, Deleuze e
Espinosa para ampliar a discussdo de um cinema que se afirma em uma exploragdo das
potencialidades do corpo, ponto de partida necessario, na visdo do autor, para a reflexao sobre
a obra de Pedro Costa. Partimos, entdo, de uma afirmacao do proprio realizador portugués:
“Acredito profundamente na presenga de certas pessoas. E um sentimento quase mistico que
se relaciona com o cinema e que deve vir de mais longe, das origens do teatro e da poesia:
basta que haja um tipo ali, de pé, e outro que acredite nele” (COSTA; NEYRAT; RECTOR,
2012, p. 26).
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Diante de Juventude em marcha, o espectador ¢ tomado por intensidades e fluxos,
prolongamentos da tela diretamente sobre seu sistema nervoso. Somos submetidos, ou
levados a submetermo-nos, a uma descodificacio de nossa percepcao e, entdo, seria
necessario rever critérios prévios de mise-en-scene, enunciagdo, interpretacao, dramaturgia
audiovisual e classificagdes de género filmico como documentario ou fic¢do. E como se tudo
isto estivesse ao mesmo tempo em questdo e fora de questdo. E o que caracteriza a
singularidade desse cinema, para Bezerra (2011) ¢ o fato dele se dirigir diretamente ao
sistema nervoso. Nesse sentido, e retomando a nog¢do de pequenas percepcoes de Gil,

podemos dizer que os filmes de Costa

[...] nos mantém em um estado de hipnose por um encantamento de gestos, de
olhares, de infimos movimentos do rosto ¢ do corpo, de inflexdes vocais, no seio de
um universo de objetos encarnados. O plano [...] funciona como uma espécie de
sismografia, puro registro de movimentos de um corpo. Costa se aproxima dele
como comego e fim expressivo, engendrando uma arte da epiderme. E o corpo que
faz diretamente sentido e signo, uma espécie de escrita viva onde as forgas
imprimem ‘vibragdes’ e cavam ‘caminhos’ (BEZERRA, 2011, p. 4).

Em sentido semelhante, César Guimaraes (2008), no texto de apresentagao da revista
Devires dedicada a elaboragdo de um dossié€ sobre o cineasta portugués, identifica o corpo das
personagens como o lugar de criacdo de Pedro Costa, a gestualidade dos corpos em cena
servindo como forma de comunicag¢do. Se basta uma presenga fundamental, um corpo no qual
se acredite, como disse Costa, sobre o qual se funda um filme, podemos dizer que o corpo
elementar de Juventude em marcha é, sem duvida, o de Ventura. Sdo suas dindmicas de
repouso € movimento, relaxamento e tensdo que a camera de Costa registra e entdo a partir
delas tece a historia do filme. Para compreendé-la, seria preciso, segundo Bezerra (2011),
inventariar as ldgicas sociais e culturais que se encontram na corporalidade e na gestualidade

dos personagens.

Ventura ¢ negro: seu corpo carrega toda uma historia. Costa jamais nega essas
categorias (“negro”, “imigrante”, “pobre”), mas parece trata-las como contextuais e
contingentes. O cineasta recusa a grande histdria, as motivagdes psicologicas, e a
tendéncia geral de se naturalizar a experiéncia. Ventura ndo ¢ efeito de uma
identidade bem recortada, inserida em relagdes de pertencimento a um territorio ou
condigdo social, mas uma singularidade sem nome, irredutivel a uma categoria
social ou profissional. O comum indistinguivel. Personagem indefinivel. Ventura é
sim pobre, proletario, negro e imigrante, mas isso ndo o define. Ele resiste a
qualquer lago que o anteceda ou o explique (BEZERRA, 2011, p. 10).

Na percepgao do autor, Costa ndo estaria interessado em trabalhar um conhecimento

das razdes que produzem essa vida filmada, mas sim no confronto direto entre a mesma e o
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que ela pode, e ¢ a partir dessa poténcia que se desenvolve Juventude em marcha. O que se
percebe entdo ¢ um certo sentido de dramaturgia e narrativa em que se anula a questao “quem
¢ o personagem” impondo-se, em seu lugar, a problematica do “que pode essa personagem”
(BEZERRA, 2011).

Costa estabelece uma distancia €tica que se concretiza nos seus filmes. Trata-se de um
afastamento e, a0 mesmo tempo, uma aproximac¢do: um lugar simultaneamente politico e
afetivo onde se pde em cena o corpo através de uma ordem muito peculiar. Nao podemos
dizer que Costa se afaste dos grandes temas, pois eles estdo 1la: a colonizacdo, a
marginalizagdo, a pobreza, a violéncia simbolica e real. No entanto, podemos dizer que o
modo como estes temas nos sdo revelados remete-nos ao que poderiamos pensar como
“estratégias do sensivel”, a partir do que foi exposto a respeito de Laplantine nos capitulos
anteriores. Trata-se de um “tom” menor, decisdes estéticas que operam pela sutileza e
condensam-se nessa espécie de distancia ética percebida no modo como Costa aprendeu a

filmar Ventura:

Antes de comecgar cada dia de trabalho, o que mais me importava era como
realmente conhecer aquele homem, aquele homem grande com quem falei e que
aceitou minha proposta de fazer um filme. Entdo veio o momento, logo nas
primeiras semanas de filmagem, em que tive que descobrir como eu poderia — as
palavras ndo sdo suficientes —, como eu poderia me colocar a sua altura com minha
camera. A camera teve que descer e descer e descer, porque eu ndo poderia estar a
altura dele. Eu precisava estar abaixo. Nao foi instintivo, mas nas primeiras semanas
de filmagem eu adotei essa altura, esse posicionamento, esse respeito, talvez —

assim surgiu e assim ficou (COSTA apud DUARTE, 2010, p. 29).

A camera mira-o de baixo para cima, num contra-plongée, aumentando a escala da
figura de Ventura. O resultado ¢ uma visualizagdo quase monumental da figura de Ventura em
diversos planos (Figura 11). Sua figura estatica e hesitante parece-nos, entdo, uma espécie de
colosso ou esfinge. No entanto, para além dessa percep¢ao, estes planos também parecem
contribuir para uma sensacdo de solitude e singularizacdo do personagem. Afinal, mesmo
encontrando alguns de seus muitos “filhos” para conversas e atividades cotidianas, a
deambulacdo de Ventura ¢ um movimento solitario e silencioso entre espagos
predominantemente vazios (no sentido de auséncia de outras pessoas ou da representagao de
qualquer agdo) ou, ainda, em processo de esvaziamento (o bairro Fontainhas que ¢

desmanchado).
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Figura 11 — Planos de Ventura

Fonte: Juventude em marcha (2006)

Antes de ser um personagem, Ventura é um corpo, e “ndo ha nada mais real/capaz do
que um corpo” (BRAGANCA, s/d). Nesse sentido, antes de compor um sentido de drama
preconcebido, ele ¢ em si mesmo um caldo de possibilidades como presenca diante de si:
poder-se-ia dizer que ndo desempenha uma fungdo dramdtica, “mas uma localiza¢do
geométrica de expressdo — ele existe porque atua, ndo atua para existir (...) O corpo ha,
filma-se o corpo entdo — o personagem ainda nao” (idem). O mundo de Ventura se situaria,
entdo, num instante antepredicativo, onde os objetos se ddo e se chocam em uma espécie de
presenga origindria, e seu cinema revelaria uma “fé perceptiva que ¢ aquém das percepgoes e
além das subjetividades” (BEZERRA, 2011, p. 6).

Nao h4 uma relagdo de distancia e de dominagao entre Ventura e o que o rodeia, mas
um didlogo menos claro, uma proximidade vertiginosa que nos impede de apreendermos o
personagem apartado das coisas, ou de definir as coisas como puros objetos sem nenhum
atributo humano. Dai a rejeicdo de Bete e Ventura a brancura das paredes novas dos
apartamentos do Casal da Boba, nas quais ndo se pode mais enxergar formas inventadas a
partir de manchas e sujeiras nas superficies do bairro antigo: “Quando nos derem paredes

brancas, pararemos de ver as coisas. Entdo tudo terd acabado”, diz Bete.
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Mario Ventura Medina, o homem que deu corpo a Ventura, ndo ¢ um ator profissional.
Somando-se ao método de filmagem de Pedro Costa, que ensaia muitas vezes as cenas antes
de registra-las, temos como resultado uma certa artificialidade ou implausibilidade de seus
movimentos e falas. Seus gestos, pouco reativos aquilo que acontece a sua volta, parecem
automatizados, causando um profundo estranhamento. Esse estranhamento ¢ refor¢ado pela
repeticdo mecanica e fragmentada dos trechos da carta que Ventura dita a Lento em diversos
momentos do filme. Trata-se de uma carta de amor cujo contetido vamos conhecendo aos

poucos:

Nha cretcheu, meu amor,

O nosso encontro vai tornar a nossa vida mais bonita por mais trinta anos.

Pela minha parte, volto mais novo e cheio de forca.

Eu gostava de te oferecer 100.000 cigarros, uma duzia de vestidos daqueles mais
modernos, um automovel, uma casinha de lava que tu tanto querias, um ramalhete
de flores de quatro tostdes.

Mas antes de todas as coisas bebe uma garrafa de vinho do bom, e pensa em mim.
Aqui o trabalho nunca para. Agora somos mais de cem.

Anteontem, no meu aniversario foi altura de um longo pensamento para ti.

A carta que te levaram chegou bem? Nao tive resposta tua. Fico a espera.

Todos os dias, todos os minutos, aprendo umas palavras novas, bonitas, s6 para nos
dois. Mesmo assim a nossa medida, como um pijama de seda fina. Nao queres? So
te posso chegar uma carta por més.

Ainda sempre nada da tua mio. Fica para a proxima. As vezes tenho medo de
construir essas paredes. Eu com a picareta e o cimento. E tu, com o teu siléncio.
Uma vala tdo funda que te empurra para um longo esquecimento.

Até doi ca ver estas coisas mas que ndo queria ver.

O teu cabelo tio lindo cai-me das maos como erva seca.

As vezes perco as forcas e julgo que vou esquecer-me.*!

A carta nunca ¢ escrita. O texto foi feito por Pedro Costa a partir de fragmentos de
cartas dos moradores das Fontainhas a parentes no Cabo Verde (inclusive de uma carta de
amor que Mario Ventura Medina escreveu, de fato, a sua mulher que ficara em sua terra), e
trechos da ultima carta que o poeta francés Robert Desnos escreveu a sua esposa quando
estava no campo de concentragao de Flohd, onde viria a morrer, em 1945. A oralizagao
reiterada e dispersa dessa carta de amor, com pequenas diferencas a cada vez em que ¢
recitada, contribui para a fragmentacdo e dispersdo da narrativa, produzindo novos
significados a medida que novos versos sdo acrescidos. Se, por um lado, podemos dizer que a
carta cristaliza o jogo entre realidade e ficgdo que caracteriza o tratamento de Costa com o
universo das Fontainhas desde No quarto da Vanda, ela também insere um elemento de

indeterminabilidade que vem perturbar esse proprio jogo. Seu corpo ¢ um condutor de

21 Reprodugdo da transcrigdo da carta de Ventura publicada na Revista Cinética, em outubro de 2006, no texto
Documentar uma sensibilidade humana, de Pedro Butcher. Disponivel em:

http://www.revistacinetica.com.br/entpedrocosta.htm. Acesso em: mai. 2019.
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hipdteses narrativas, condensagdes provisorias e cambiantes de multiplos possiveis,
circulando entre camadas de tempos.

A aparéncia ensaiada em Juventude em marcha nao enfatiza, contudo, o artificio.
Evitando a verossimilhanga ou a representagdo desde o inicio, a abordagem de Costa
manifesta, em vez de um realismo auto-reflexivo ou ironizado, uma realidade aumentada ou
uma estranheza/contingéncia inerente ao real que habita um terreno entre documentario e
drama sem nunca estar plenamente em conformidade com qualquer um. Ainda de acordo com
Deleuze (2013), ¢ somente quando o movimento se torna automatico que a esséncia artistica
da imagem se efetua e, entdo, produz um choque no pensamento, comunica vibragdes ao
cortex, toca diretamente nosso sistema nervoso e cerebral. Sobre o ponto, o filésofo cita
Jean-Louis Schefer (1980), para quem a imagem cinematografica, a partir do momento em
que assume sua aberracdo de movimento, opera uma “suspensdo de mundo”, ou afeta o
visivel com uma perturbagdo que, longe de tornar o pensamento visivel, se dirige, ao
contrario, aquilo que ndo se deixa ver na visdo. O pensamento no cinema, entdo, ¢ colocado
diante de sua propria impossibilidade, da qual extrai uma poténcia ou nascimento ainda mais

elevados.

Mais que o movimento, ¢ a suspensdo do mundo, segundo Schefer, que da o visivel
ao pensamento, ndo como objeto, mas como ato que estd sempre nascendo e se
escondendo no pensamento: “ndo que se trate do pensamento que se tornou visivel;
o visivel ¢ afetado e irremediavelmente infectado pela primeira incoeréncia do
pensamento, essa qualidade incoativa”. E a descri¢do do homem comum do cinema:
o autdmato espiritual, “homem mecénico”, “manequim experimental”, ludido de
nods, corpo desconhecido que temos apenas atras da cabeca, e cuja idade ndo € nossa
nem a de nossa infancia, mas um pouco de tempo em estado puro (DELEUZE,
2013, p. 204).

Para Julio Bezerra (BEZERRA, 2011, p. 10), nos planos em que vemos Ventura, o
que temos diante de n6s nao ¢ um individuo que conta a sua vida, “mas uma figura estética
que impde a sua poténcia”, corroborada pela ética de Costa por tras da camera. “Inomeavel e
soberano no mais alto grau ¢ Ventura. Dir-se-ia que ele se move como um sismografo que
registra todos os abalos da terra, mas sem se deixar abalar por nenhum. O seu poder ¢ o da
inexpressividade, aquilo que quebra toda a aparéncia estética e o remete para uma outra
dimensdo”, diz Luce Vigo (2009), a respeito das figuras em Juventude em marcha.

Lembrando-nos de Gumbrecht (2010), consideramos que a poténcia estética de
Juventude em marcha reside na tensao/oscilagdo entre a dimensdes da presenca e do sentido.
Estamos diante de um filme que nos dé a ver o cotidiano de um homem e de uma comunidade

de imigrantes na periferia de Lisboa sem nomear ou denunciar as situagdes de abuso,
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opressao, violéncia simbolica e traumas histéricos; no entanto, estes temas sdo evocados de
modo sutil a partir de imagens, cenas e didlogos cotidianos. Mas ¢ de fato a figura de Ventura
que emerge com a for¢a de uma pura presenga, figura que performa o siléncio (Figura 12), a
laténcia e a ambiguidade, corpo catalisador dos afetos de sua comunidade ameagada. Ao
mesmo tempo, o0 modo como Ventura € por vezes filmado (em contra-plongé), contradiz a
ideia de “um homem comum”: estamos diante de uma figura imponente € a0 mesmo tempo

delicada; soberana e graciosa.

Figura 12 — Planos de Ventura

Fonte: Juventude em marcha (2006)
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5.2 A visualidade haptica em Luz silenciosa

Estamos na cena do banho coletivo da familia de Johan. Vemos a familia interagindo
principalmente através de olhares e toques. Os irmados mais velhos ajudam a banhar os mais
novos; a camera flutua com o movimento da agua, e no ambiente predomina o som da
respiragdo das criangas, os ruidos da pele sendo rogada no ritual de limpeza corporal e os
barulhos da agua. Johan e Marianne esfregam com sabao a cabeca e as costas de um dos
meninos. Depois, vemos Johan lavando o cabelo de uma das filhas, enquanto Marianne
esfrega e massageia com esmero as pernas da mesma (Figura 13). Aqui, além dos grilos ao
longe, ouvimos com riqueza de detalhes o som do esfregar das maos na cabega, na pele e nos
cabelos, cada minimo ruido enfatizando a carnalidade dos gestos, da pressdo imposta pelas
maos de Johan na cabeca da filha, do toque sutil e cuidadoso de Marianne nos dedos de seus

pés.
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Figura 13 — Cena do banho em familia

Fonte: Luz silenciosa (2007)

Em Luz silenciosa, algumas estratégias destacam a presenga material dos espacos,
seres € objetos em situagdes que ndo sdo necessariamente motivadas por agdes e reacdes.
Pensando o filme em relagdo a Juventude em marcha, o trabalho com os corpos e com a
materialidade parece dar-se de modo peculiar: vislumbramos a preferéncia por uma
“visualidade haptica”. Trata-se de um modo de interacdo com a imagem fundada numa
relacdo proxima, encarnada, evocando o sentido do tato e dando a ver um tipo de imagem
produzida na proximidade, no contato ou no encontro entre os corpos — o corpo dos
personagens, o corpo da camera e o do espectador. Veremos como algumas estratégias em

Luz silenciosa, como o uso de close-ups, planos em camera subjetiva e movimentos de
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camera sdo empregados para provocar um engajamento “‘corpo-a-corpo” (na esteira de
Jennifer Barker) entre espectador e filme, bem como seus efeitos estéticos.

O conceito de “haptico” tem origem nos escritos de 1985 do historiador da arte
austriaco Alois Riegl, numa andlise que se revelou extremamente influente em pensadores
posteriores como Gilles Deleuze e, mais recentemente, nas abordagens fenomenoldgicas de
Vivian Sobchack e Laura Marks. Riegl define a visualidade héptica como aquela que solicita
do espectador um investimento ndo apenas através dos olhos, mas também corporal,
epidérmico. Comparando a arte egipcia antiga e a arte romana tardia, ele contrapde dois tipos
de visualidade: respectivamente, a visualidade haptica e a visualidade optica. Enquanto na
arte egipcia haveria uma valorizagdo da superficie, da concretude, da materialidade da
imagem, a invencdo da perspectiva renascentista e a tridimensionalidade teriam deixado de
privilegiar o contato fisico e sensorial com o espectador para valorizar, cada vez mais, a
representacdo, a abstracdo, e a operagao simbolica. Riegl observa, entdo, um gradual
desaparecimento da tatilidade fisica na arte e a ascensdo e predominancia dos espagos
figurativos. Ainda, a perspectiva centralizaria a visdo do espectador, reforcando a posicao de
um individuo que se vé€ diante dos objetos, deles separado, contudo, e podendo, de certa
maneira, controla-los, domina-los. Tratar-se-ia aqui, portanto, de uma visdo distanciada,
centralizada, que deixa de funcionar como uma forma de contato, como uma experiéncia
marcadamente sensorial, para funcionar como uma operagao simbolica.

Na esteira de Riegl, Deleuze e Guatarri (1997) definem como “haptica” um tipo de
imagem que conclama um espaco ¢ um modo de percepcao mais tatil do que visual, uma
imagem que demanda uma percep¢do aproximada, que se concentra na sua superficie e na
textura da imagem, convocando o sentido do toque. Na visualidade héptica os olhos
funcionam como 6rgdos de toque e ndo apenas como 6rgaos de visao; como a pele, operam
pelo contato. Deleuze cita o cinema de Bresson como exemplo maior da transformagao do
tato em objeto de visdo enquanto tal. Seguindo a ldgica dos espacos desconectados e
desprovidos de agdo das imagens Oticas e sonoras puras, a imagem da mao em Bresson,
principalmente em Pickpocket (1951) (Figura 14), tem um papel que “extravasa infinitamente
as exigéncias sensorio-motoras da a¢ao” (DELEUZE, 2013, p. 22), exercendo uma fung¢ao
conectiva entre os espacos fragmentados.

E o olho inteiro que soma, & sua fungdo 6tica, uma fungdo propriamente haptica, na

féormula que Riegl concebeu para designar um tocar caracteristico do olhar. Em
Bresson, os opsignos e os sonsignos sdo inseparaveis de verdadeiros tactisignos, que

talvez sejam quem regula as relagdes daqueles [...]” (DELEUZE, 2013, p. 23).
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Figura 14 —Maos em cena

Fonte: Pickpocket (1951), de Robert Bresson.

Em Luz silenciosa, vemos como as maos e, sobretudo, o toque, o contato entre corpos,
¢ privilegiado. Além das cenas do banho, podemos apontar ao menos outras duas em que isto
se revela. A primeira ¢ no momento em que Marianne e Johan encontram-se para fazer sexo,
logo antes da cena da van analisada anteriormente. Vemos Marianne olhando, imével, na
direcdo de algo que lhe estd proéximo, mas fora do quadro. Logo sabemos que se trata de
Johan, embora somente seus bracos entrem no quadro. Ele estende primeiro um brago,
tocando o rosto de Marianne com delicadeza, percorrendo seus contornos. Entdo leva a outra
mao ao rosto dela também, tocando sua boca (Figura 15). Marianne, entdo, toma as maos de
Johan nas suas e, lentamente, move-as para baixo, tirando-as do nosso campo de visdo. O
toque lento e delicado de Johan parece um tipo de reconhecimento da textura e da topologia
do rosto de Marianne pelo tato, como se suas maos fossem olhos ou pudessem guardar, numa

memoria particular, as caracteristicas daquele rosto.

Figura 15 — Marianne tocada por Johan

Fonte: Luz silenciosa (2007)
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Com Merleau-Ponty, a fun¢ao haptica revela-nos que “é preciso levar ao pé da letra o
que nos ensina a visdo: que por ela tocamos o sol, as estrelas, estamos a0 mesmo tempo em
toda a parte, proximos tanto do distante quando das coisas proximas”(Merleau-Ponty, 2004,
p. 43, grifo nosso). Esta passagem remete-nos diretamente a uma cena de Luz silenciosa, ja
ao final do filme. Trata-se do momento em que Marianne encontra Johan no velorio de
Esther. Ainda no exterior da casa, ambos encontram-se — apds uma uma breve caminhada
registrada num plano geral com duragdo de um minuto, no qual mal distinguimos suas
pequenas figuras indo uma em dire¢do a outra, encontrando-se e sumindo ao fundo do plano.
Diante do sofrimento de Johan, Marianne o abraga. No abrago, ela ergue o rosto em dire¢do a
luz do sol e, entdo, estende a mao em sua dire¢do. No novo plano, vemos, em plano subjetivo,
sua mao em frente ao sol (Figura 16).

A sensacdo que temos, contudo, ndo é tanto a de que Marianne esta se protegendo da
luz do sol que ja comeca a cair, mas que tenta focd-la. Para isso contribui a durac¢do do plano,
que demora-se nesse gesto de Marianne. Ainda, podemos dizer que ¢ ativado nosso senso de
termocepgao, pois € como se pudéssemos sentir o calor da luz do sol que toca a palma da mao

de Marianne, como se nos tocasse ¢ aquecesse também.

Figura 16 — Marianne toca o sol
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Fonte: Luz silenciosa (2007)

Em The skin of the film: intercultural cinema, embodiment, and the senses (2000) e
Touch: sensuous theory and multisensory media (2002), Laura Marks busca na no¢do de
visualidade haptica a “fisicalidade originaria do cinema”. Para a Marks, o estudo das
materialidades das midias aproxima-nos de uma existéncia fisica compartilhada, menos
determinada pela racionalizagdo simbolica. Como vimos brevemente, o desejo por uma
relacdo mais sensual com o mundo revela-se, para autora, como sindonimo da insatisfagao
com os modos de visualidade “tradicionais”, ou seja, eminentemente Opticos, € que
pressupoem um distanciamento incontornavel entre aquele que vé e aquilo que € visto.

A visualidade haptica, diz-nos a autora, prevé um reconhecimento material da
presenga de uma alteridade. Trata-se de um olhar mais intimo e cuidadoso, um olhar préximo,
atento aos pequenos detalhes, aos pequenos eventos que emergem na superficie da imagem.
Embora ndo seja 0 mesmo que tocar de fato, a autora sugere que um olhar que reconhece
tanto a fisicalidade quanto a incognoscibilidade do outro ¢, acima de tudo, um olhar ético.
Quando utiliza o verbo “acariciar” (fo caress) para descrever a visualidade haptica, Marks
nota a ressondncia com a afirmacdo do filésofo Emmanuel Levinas de que a vista, em
contraste com a cogni¢do, tem um aspecto de proximidade com seu objeto: “o visivel acaricia
o olho”. Esse acariciar, diz Marks, aproxima-se do que ela chama de “erotismo visual”:
erotismo € um encontro com um outro que se deleita com sua alteridade, ao invés de tentar
compreendé-la. Desse modo, uma “erdtica visual” permite que a coisa vista mantenha sua
incognoscibilidade, brincando na fronteira entre o que dela se pode conhecer ou ndo.

O termo “cinema haptico” possui uma historia relativamente recente. O termo teria

sido primeiramente empregado por Noél Burch, em 1987, ao escrever sobre os primeiros



103

cinemas e o cinema experimental. Para Marks, a noc¢ao ultrapassaria mesmo o entendimento
de Deleuze sobre o haptico, no sentido de que extravasa a evocagao do sentido do toque pela
identificacdo provocada a partir da representacdo das maos, como no cinema de Bresson.
Para a autora, o cinema haptico apela para um espectador que percebe com todos os sentidos:
“envolve pensar com a sua pele, ou dar tanta significAncia para a presenga fisica de algo
quanto para operagdes mentais de simbolizagdo™” (MARKS, 2002, p. 18).

Mais do que representar o toque, entdo, teriamos imagens nas quais a propria cimera
(e, portanto, nosso olho), funciona como uma mao que toca, explora, tateia os objetos e
corpos em cena. Em Luz silenciosa isso ocorre nas cenas em que vemos o rosto dos
personagens de muito perto, como na cena de sexo entre Marianne e John (Figura 17) e na
conversa de Johan com seu pai. No primeiro caso, vemos o rosto de cada um dos amantes em
perfil, e a proximidade da camera permite que observemos o suor brotando de sua pele,
assim como uma lagrima escorrendo pelo rosto de Marianne. Na segunda cena vemos,
também de muito perto, o rosto do pai de Johan. Aqui, o plano permite que percorramos, sem
pressa, o rosto vincado por rugas enquanto o personagem pondera sobre a dificil situacdo em

que se encontra Johan (Figura 18).

2 Tradugdo livre de: “It involves thinking with your skin, or giving as much significance to the physical
presence of an other as to the mental operations of symbolization” (MARKS, 2002, p. 18).
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Figura 17 — Planos fechados de Marianne e Johan em momento intimo

Fonte: Luz silenciosa (2007)

Figura 18 — Plano fechado do rosto do pai de Johan

Fonte: Luz silenciosa (2007)
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Por outro lado, se estes planos estaticos, muito proximos dos corpos filmados,
permitem um tipo de visualizagcdo héptica, também ¢ verdade que o movimento de camera
pode provocar uma sensagdo de “imersdo” ou vinculagdo do espectador na fisicalidade do
mundo filmado. Nesse sentido, ha uma passagem do filme que destoa das demais justamente
por quebrar com um certo tom sobrio (ou ascético, como se respeitando e incorporando os
principios religiosos da comunidade filmada) do uso da camera, em geral estatica, e das
imagens que registram a paisagem rural e os corpos sem recorrer a outros artificios.

A sequéncia inicia-se com um plano-sequéncia no qual acompanhamos, de tras, os
passos de um homem — Johan, logo adivinhamos —, percorrendo um campo florido (Figura
19). O movimento da camera ¢ erratico, instavel, enfatizando a irregularidade do solo e
afetando nosso senso de equilibrio (nosso sentido vestibular). A textura sonora enfatiza o
rogar do tecido da calga na folhagem, bem como o ruido da vegetacao seca sendo esmagada a
cada passo. Percorremos esse trajeto em meio as folhagens que invadem o caminho e tocam a
camera por quase um minuto, quando, entdo, “as pernas” vencem a subida de algumas rochas
e encontram “as pernas” que lhe esperam. A cdmera se estabiliza, e podemos agora ouvir o

vento que inclina a vegetagao.

Figura 19 - Caminhada

Fonte: Luz silenciosa (2007)

As pernas que o esperam sao de Marianne. Em novo plano vemos o encontro do olhar
dos dois, que permanecem encarando-se em siléncio por mais alguns instantes. Marianne
entdo se aproxima de Johan e os dois beijam-se longamente, num plano que terd, ao todo,

quase dois minutos (Figura 20). Enquanto se beijam, a camera move-se sutilmente, como se
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movida pelo vento que sopra, aproximando-se do rosto dos dois, entdo tomando uma posi¢ao
mais baixa, para depois subir novamente. A angulacdo da lente utilizada nessa sequéncia do
encontro ¢ do beijo difere daquela utilizada no resto do filme, de modo que distorce
sutilmente nossa percep¢ao do espaco e da propor¢ao dos corpos em cena. Aqui, 0 som tem
também um importante papel na constru¢do de uma atmosfera intima, carnal, e poderiamos
sugerir a possibilidade de uma “escuta héaptica” (VIEIRA JR, 2014). A captacdo sonora direta
privilegia uma construcdo sonora hiper-realista: além do vento soprando, ouvimos cada rogar,

cada estalo dos labios em contato, em movimentos de pressao e fric¢ao.

Figura 20 — O beijo de Marianne e Johan

Fonte: Luz silenciosa (2007)

Se a erotica visual de que fala Marks (2002) ndo esta ligada necessariamente ao sexo,
esta cena permite-nos vislumbrar o jogo de aproximagdo e distanciamento, do ver ¢ do nao
ver a que se refere a autora ao falar de uma visualidade erdtica. Também ao longo de toda a
sequéncia do caminhar, do encontro e do beijo, ha a aparicdo de flares, pequenos pontos de
luz coloridos que se infiltram na tela como efeito da reflexdo dos raios de sol incidindo
diretamente na lente da camera. Esse efeito ¢ recorrente durante o filme, permitindo que a
materialidade do mundo fisico se concretize sobre o suporte de seu meio. Algumas andlises,
inclusive, especulam sobre a possibilidade de esses reflexos fazerem referéncia ao proprio
titulo sinestésico do filme:

Em repetidas ocasides ao longo de Luz silenciosa, a imagem ¢é banhada pela luz do

sol, quando esta luz ¢ refratada pela lente em pontos coloridos e translucidos. Verde,
laranja, azul, rosa. Eles sdo a luz silenciosa do titulo do filme. Como confete, eles
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respingam pela imagem, pela paisagem, pelos animais, e sobre Johan e Marianne
beijando-se no campo. Mais do que a presenga do equipamento do cineasta, estas
manchas testemunham sua recusa em proteger a imagem da abundancia da luz. As
cenas em que ocorrem constituem momentos de super-representagdo, ndo num
sentido espetacular ou simbdlico, mas como representacdo excedendo a si mesma e,
desse modo tornando-se expressiva. Ao superexpor-se a0 mundo, a imagem expde a
si como imagem. Ha simplesmente muita luz, e o Unico lugar para onde essa luz
pode ir é a “superficie” da imagem, onde ela se move com a cdmera, como se
aderindo a realidade diegética, criando desse modo uma membrana entre o
espectador e a verdadeira imagem do filme. A imagem do filme, assim, se faz sentir
¢ de alguma forma se vira de dentro para fora, como se estivesse se envolvendo de
volta no material intangivel, "tdo leve quanto a luz", em que consiste. (NIESSEN,
2011, pp. 49-50, tradugdo nossa®).

Percebemos, entdo, como Luz silenciosa explora a materialidade do mundo filmado
através de uma visualidade haptica, que funciona tanto pela énfase na representacdo em cena
das maos e dos movimentos de toque e contato entre personagens, como pelo efeito de uma
“camera-mao”, provocando a sensagdo de que tocamos 0s corpos e objetos em cena através

dos nossos olhos, tais como objetos proprios ao toque.

3 Tradugdo livre de: On repeated occasions throughout Stellet Licht, the image is drenched in sunlight, when
this light is refracted by the lens into colorful, translucent spots. Green, orange, blue, pink. They are the silent
light of the film's title. Much like confetti, they are sprinkled over the image, over the landscape, the animals,
and Johan and Marianne kissing in the field. More than to the presence of the filmmakers equipment, these
spots testify to his refusal to protect the image from the abundance of light. The shots in which they occur
constitute moments of overrepresentation, not in a spectacular or symbolic sense, but as representation
exceeding itself and thereby turning expressive. By overexposing itself to the world, the image exposes itself as
image. There is simply too much light, and the only place this light can go is the “surface” of the image, where
it moves with the camera, as though sticking to the diegetic reality, thus creating a membrane between the
viewer and the film's actual image. The film's image thereby makes itself felt and somehow turns itself inside out,
as though enveloping itself back into the intangible stuff, “as light as light,” it consists of. The films image
thereby makes itself felt and somehow turns itself inside out, as though enveloping itself back into the intangible
stuff, “as light as light,” it consists of (NIESSEN, 2011, pp. 49-50).
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SAIDAS

Essa dissertagdo partiu de questionamentos em torno da poténcia do cinema
contemporaneo de remeter-nos a dimensdo do sensivel, pensando esta como a dimensdo do
corpo e dos sentidos. Buscamos explorar esses questionamentos ligando-os a tendéncia
estética identificada por Tiago de Luca como “realismo sensorio” a partir de uma leitura dos
filmes Juventude em marcha e Luz silenciosa. Para tanto, recuperamos o percurso histdrico
do realismo no cinema através de importantes autores como André Bazin e Siegried
Kracauer, na tentativa de demarcar as aproximacdes e distanciamentos entre o realismo
descrito por estes e a tendéncia contemporanea delineada por de Luca (2015).

Vimos que o que diferenciaria este novo pico da estética realista no cinema mundial
de outras manifestagdes historicas seria, sobretudo, sua estética sensodria, que se da através de
uma inspe¢ao prolongada da realidade fisica, ou seja, através da contemplacao, que desloca o
foco para a materialidade do real e para as proprias possibilidades estéticas da midia
audiovisual. Vimos, também, como diretores dos mais diversos paises tém produzido filmes
que realcam a realidade principalmente como um fendmeno perceptual, sensivel e
experiencial, criando uma irredutibilidade fenomenologica que ¢ percebida e transmitida
através da experiéncia sensoria.

Antes de olharmos para os filmes estudados em si, apresentamos, num primeiro
momento, o conceito de “sensivel” de Frangois Laplantine e seu modo de compreender o
cinema como uma forma de pensamento dessa ordem. Aliando a perspectiva deste autor a
proposta de um campo ndo-hermenéutico de Hans Ulrich Gumbrecht, delineamos o modo
como nos aproximariamos dos objetos de estudo: a meio caminho entre um estudo que se
volta para os modos como os filmes buscam produzir ou transmitir experiéncias
multissensoriais particulares a um estilo realista contemporaneo e os efeitos que tais
estratégias podem provocar no espectador. Almejadvamos, assim, uma abordagem aos dois
filmes que fosse aberta as contingéncias de seu proprio caminho, explorando os filmes em
relacdo a nogdes e leituras que nos ajudassem a melhor compreendé-los em seus didlogos e
peculiaridades com o realismo sensorio. Ainda, propomos uma breve passagem sobre o
percurso de Carlos Reygadas e Pedro Costa a fim de contextualizar ambos os diretores e suas
obras no cendrio da produgdo cinematografica contemporanea, apontando aproximagoes e
distanciamentos no modo como ambos lidam com o “fazer cinema”. Tais consideragoes
motivaram uma abordagem dos filmes a partir de dois eixos que, segundo de Luca (2013;

2015), sustentam a estética do realismo sensorio: a duracao e a materialidade.
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No primeiro capitulo dedicado ao estudo dos filmes, entdo, abordamos o “trabalho
com o tempo” em Juventude em marcha e Luz silenciosa. Apoiando-nos sobretudo em
conceitos que Gilles Deleuze desenvolve em Cinema 2: A imagem-tempo, percebemos como
as temporalidades dilatadas dos filmes enfatizam a experiéncia da duragdo, fazendo proliferar
tempos mortos, cenas em que temos a impressao de que “nada esta acontecendo”, dando a ver
um cinema em que o aspecto contemplativo-sensorial encontra sua forca na observagao dos
micro eventos no interior do plano e na modulagdo da experiéncia da duragdo. Também
percebemos a afinidade dos filmes com o conceito deleuziano de “imagem-tempo”, imagens
Oticas e sonoras puras nas quais os personagens — sobretudo Ventura e Johan — tornam-se
espécies de videntes: eles veem, constatam o que se passa a sua volta, mas parecem incapazes
de agir sobre aquilo. Da mesma forma, constatamos como as elipses temporais em cada um
dos filmes, através de cortes irracionais € descentralizados, geram narrativas “falsificantes”,
que confundem o espectador e dispersam a narrativa, priorizando a criagdo de blocos
espaco-temporais em detrimento de uma construc¢do cronologica.

Num segundo momento, dedicamo-nos a impressdo de lentiddo que os filmes
transmitem, explorando, neste ponto, o papel que os longos planos e os planos-sequéncia tém
na emergéncia das “pequenas percepgdes”’. Retomando a distingdo que Laplantine propde
sobre o “grande” e o “pequeno”, notamos como o esvaziamento dramatico nos filmes,
manifestado sobretudo na preponderante inexpressividade dos personagens, aliado as
temporalidades dilatadas, pode demandar um outro tipo de percepgao, uma percep¢ao daquilo
que ¢ muito sutil, quase imperceptivel ou mesmo invisivel. E este tipo de dedicagdo ou
entrega do espectador aos filmes que permite que sensacdes e efeitos de presenca, nos termos
de Hans Ulrich Gumbrecht surjam e nos afetem. Percebemos, desse modo, como contribuem
para a experiéncia desses filmes elementos que ndo sao somente da ordem do visivel ou do
discursivo: ritmos, intensidades e vibragdes que se localizam no campo do sensivel.

No quinto capitulo, dedicamo-nos ao “trabalho com a matéria” filmada,
concentrando-nos sobretudo na figura dos corpos em cena. Nesse sentido, sugerimos que em
Juventude em marcha a figura fundamental, o elemento em cena sobre o qual a camera e o
olho de Pedro Costa se dedicam, ¢ o corpo de Ventura. Sdo suas dinamicas de repouso e
movimento, relaxamento e tensdo que a cdmera de Costa registra e entdo a partir delas tece a
histéria do filme. Sugerimos também que nao ha uma relagao de distancia e de dominagdo
entre Ventura e o que o rodeia, mas um didlogo menos claro, uma proximidade vertiginosa
que nos impede de apreendermos o personagem apartado de seu ambiente. Percebemos,

sobretudo, que o corpo de Ventura ¢ tratado como uma figura potente que se inscreve no
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espago em todo o seu devir, em sua monumentalidade paradoxal, como se fosse um
sismografo que registra os abalos da terra sem, no entanto, deixar-se abalar por nenhum.
Ventura apresenta-se, desse modo, como uma pura presenca.

Para teoricos como Steven Shaviro, Thomas Elsaesser, Jennifer Barker, Vivian
Sobchack e Laura Marks, estariamos vivendo um momento de retorno as formas hapticas de
representacdo, um resgate e revalorizacdo do olhar intimo e tatil. Esta seria uma das formas
pelas quais, sugerimos, o cinema contemporaneo realca a realidade como fendmeno
percpetual, sensivel e experiencial possivel de ser transmitido através de uma experiéncia
sensoria. Pudemos analisar como isso ocorre em algumas passagens detalhadas de Luz
silenciosa, com a énfase no sentido do toque e os planos fechados em que a camera parece
percorrer os corpos filmados como se os tocasse. Também aqui vimos como outros sentidos
podem ser convocados na experiéncia filmica, como o senso vestibular e a termocepgao.

Assim, se a caracteristica mais marcante da nova tendéncia realista ¢, segundo de
Luca (2015), uma extrema lealdade aos longos planos através dos quais a realidade
fenomenoldgica ¢ enfatizada em efeitos sensoriais, percebemos como ambos os filmes
operam estratégias que privilegiam o desvelar de duas realidades fenomenologicas
particulares. No entanto, devemos salientar que os filmes ndo se reduzem ou nado se dedicam
inteiramente a uma exploracdo eminentemente sensorial, como se uma aten¢ao mais apurada
a essa dimensdo implicasse prejuizo de outros aspectos (historicos, sociais, religiosos e
politicos) — afinal, buscamos evitar a dicotomia e as polaridades.

De outro modo, ¢ através do que poderiamos chamar, a partir de Laplantine (2015), de
“estratégias sensiveis” (caminhos pavimentados pela sutileza; modos de ver, siléncios e
ruidos; o chiaroscuro; tudo aquilo que ndo ¢ dito, que ndo € explicito, que nao se entrega mas
convida ao pensamento, a reflexdo) que estes filmes operam sua poténcia: a condi¢ao para a
percepcao daquilo que ndo se apresenta de modo imediato mas requer um tempo para se
manifestar sensivelmente na forma de vibragdes, palpitacdes, intensidades. Chegando ao
final do percurso desta pesquisa, percebo como os questionamentos iniciais a respeito de um
cinema fundado no sensivel ou sobre a poténcia do cinema contemporaneo foram sendo
abordados de modo indireto ao longo do texto, mas que respondé-los de modo definitivo nao
seria uma tarefa possivel no escopo desta pesquisa. S3o questionamentos, afinal, que
demandariam um estudo muito mais abrangente e aprofundado.

No entanto, acredito que pudemos tracar paralelos entre as caracteristicas descritas
por Tiago de Luca para o realismo sensoério € a dimensdo do sensivel que Frangois Laplantine

vislumbra no cinema. Como descrito por alguns dos autores das teorias corporeas do cinema
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que tratamos no primeiro capitulo, estamos diante de filmes que nos convocam a experienciar
um outro tempo e uma outra relagdo com as imagens. Afinal, “refletir sobre a poténcia do
cinema hoje” ¢ um proposito abrangente € nos serve somente como provocagdo ou impulso
inicial. Mas podemos nos perguntar sobre a poténcia dos dois filmes estudados. Entdo, arrisco
sugerir que sua poténcia ¢ a de recuperar nossos sentidos, convidar-nos a ouvir, olhar, tocar,
sentir e vibrar novamente, confrontando-nos com o pensamento diante daquilo que nao esta
dado explicitamente, seja porque necessita de tempo para se revelar e poder produzir efeitos

(de sentido, de presenca), seja porque desaprendemos a percebé-los.
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