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RESUMO

GOZZI, Giancarlo Casellato. Anuncios do declinio do Sonho Americano: Melodrama,
memoria cultural e reflexividade em Mad Men. 2023. 206 paginas. Tese (Doutorado) —
Escola de Comunicagoes e Artes, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2023.

Esta tese de doutorado toma como objeto a série televisiva estadunidense Mad Men (Matthew
Weiner, AMC, 2007-2015), tendo como norte analitico principal a percep¢do de que a obra
comenta o seu presente a partir do passado da sua diegese. Serdo analisadas aqui sua estrutura
narrativa, suas representagdes de género, e suas relacdes com a memoria cultural dos Estados
Unidos e com o préoprio meio televisivo. Dessa forma, o trabalho se inicia analisando o duplo
papel que o modo melodramatico cumpre na série, tanto na sua estrutura quanto por alusdo a
um género especifico, 0 melodrama doméstico dos anos 1950. Essa defini¢do ajudara a
melhor compreender como o protagonista da série, Don Draper, sintetiza os discursos
ansiosos em torno da masculinidade estadunidense no poOs-guerra, €, em sua propria
performance desse modelo, destaca a performatividade inerente aos modelos sociais de
género que aflige homens tanto no passado que retrata quanto no presente em que vai ao ar.
Em seguida, a tese se debruga sobre a relacdo entre Historia e trama que entra em cena na
série a partir de referéncias culturais e histéricas da década de 1960, periodo em que se passa
sua diegese. Os usos dessas referéncias por Mad Men dizem muito sobre como a série quer se
posicionar frente a memoria cultural daquela década, como ela quer trabalhar com ela e se
legitimar por meio daquilo que cita em cena. Por fim, este trabalho termina tratando da
relagdo que a série estabelece com a propria televisdo, retratando tanto uma geragao que
aprende a viver com o meio quanto uma televisdo que chega a sua maturidade, que
amadurece os diferentes papéis que ela pode assumir frente a sociedade. Mas Mad Men
também usa desse retrato de época para comentar sobre seu proprio modelo de televisdo,
sobre a industria televisiva no momento em que vai ao ar, e sobre sua propria produgdo. E por
estar historicamente localizada na passagem da distribuicdo por cabo para a distribuicao por
streaming online, acaba por também dar um ponto final a um momento da histdria desse

meio.

Palavras-chave: Mad Men; melodrama; memoria cultural; televisao.






ABSTRACT

GOZZI, Giancarlo Casellato. Advertising the decline of the American Dream:
Melodrama, cultural memory and reflexivity in Mad Men. 2023. 206 paginas. Tese
(Doutorado) — Escola de Comunicacdes e Artes, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo,
2023.

This thesis takes as its object the American television series Mad Men (Matthew Weiner,
AMC, 2007-2015), having as its main analytical North the argument that it comments its
present through the past of its diegesis. It will analyze the series' narrative structure, its
gender representations, and its relations with both the cultural memory in the United States
and its own televisual medium. This way, the thesis starts by analyzing the dual presence of
the melodramatic mode in the series, in its structure and by allusion to a specific genre, the
1950s domestic melodrama. This definition will help to better understand how the show's
main protagonist, Don Draper, embodies the anxious discourses around American
masculinity after World War II, and, in his very performance, highlights the inherent
performativity of social models of gender that afflicts men both in the past it represents and in
the present in which it airs. Afterwards, I analyze the relationship between History and story
that is enacted in the show through cultural and historical references from the 1960s, the
period portrayed in its narrative. Mad Men's use of these references says a lot about how the
show would like to be positioned in relation to the cultural memory of that decade, how it
wants to work with it and be legitimized by what it quotes in scene. At last, this thesis ends
by talking about the relationship the show establishes with television per se, portraying both a
generation that learns to live with the medium and a television that comes of age, that realizes
the different roles that it may assume in relation to society. But Mad Men also uses this
portrayal of the past to comment on its own model of television, on its very production and
the television industry that produces it. And by being historically positioned between cable

television and online streaming, it also ends a moment of the medium's history.

Keywords: Mad Men; melodrama; cultural memory; television.
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Introducio: Por que ainda falar sobre Mad Men?

Vocé é o produto. Vocé sentindo algo. E isso que

vende.!

Em 19 de Julho de 2007, uma Quinta-feira, foi ao ar Smoke Gets in Your Eyes, o
primeiro episddio de Mad Men, no canal a cabo estadunidense AMC, até entdo conhecido por
seu repertorio de filmes "classicos". A primeira vista, o episodio parecia se encaixar bem com
o resto do canal: a trama se passava em 1960, as referéncias culturais que fazia ressoavam
com os filmes que o flanqueavam, e a cuidadosa reconstitui¢do de época na mise-en-scene
fazia o espectador se sentir que assistia a um filme de meados do século passado. Mas havia
algo de estranho ali; as contradi¢cdes sociais que constituiam esse mundo eram explicitas, o
sedutor e atraente protagonista Donald Draper (Jon Hamm) era misterioso demais, parecendo
esconder muito dos espectadores, e algo parecia prestes a explodir naquele imaculado
universo ficcional.

Talvez tenha sido essa estranheza que incentivou os espectadores a continuarem
assistindo a uma série de época sobre a industria publicitaria, a espera de uma solugo para os
mistérios que apresentava. Ou talvez tenha sido a reconstituicdo historica rigorosa que os
manteve ligados nos episodios seguintes, seduzidos e deslumbrados pelas superficies
brilhantes e pelos personagens impecaveis. Ou talvez ainda tenha sido o nome do seu criador,
Matthew Weiner, estampado no material promocional da série junto com seu pedigree de
produtor-executivo de Os Sopranos (David Chase, HBO, 1999-2007), que atigou os
espectadores em luto apds o fim daquela série paradigmatica apenas um meés antes.

O que quer que tenha sido, Mad Men provavelmente surpreendeu telespectadores. Ao
fim da primeira temporada, em 18 de Outubro, alguns mistérios tinham sido solucionados,
outros se mantinham, e alguns novos foram adicionados. Por trds das superficies atraentes e
ternos bem caidos, os espectadores rapidamente encontraram desespero, ansiedade e
insatisfacdo. E se havia alguma expectativa de entrada de um dinamismo proprio de algum
género cinematografico, como o filme de gangster em Os Sopranos, ela rapidamente caiu por

terra. Mad Men era exatamente aquilo que apresentava: um melodrama que lentamente

" FOR Those Who Think Young. In: MAD Men. Criagdo de Matthew Weiner. Dire¢do de Tim Hunter. Estados
Unidos: AMC, 2008. 48 min, son., color. Temporada 2, episodio 1. Série exibida pela Amazon Prime. Acesso
em: 28/07/2023.



destrinchava seus personagens € o mundo em que viviam. Ainda assim, esses espectadores
continuaram voltando, ano apds ano e em numeros cada vez maiores, para essa série filmada
em pelicula (a0 menos até a terceira temporada), que apresentava primor técnico
cinematografico, mas se revelava acima de tudo intensamente televisiva.

Em 17 de Maio de 2015, o ultimo episoédio de Mad Men foi ao ar nos Estados Unidos,
Jj& no prestigioso horario dominical das 22 horas da AMC. A situagdo agora era bem
diferente. Se a série foi uma aposta de um canal a cabo de pacote basico que procurava se
diferenciar dos competidores, ela era agora um fendmeno cultural, com um publico fiel que
incluia o entdo Presidente dos Estados Unidos,” tendo tido exibi¢des publicas de seus
episodios,’ festas privadas com tematica da série e consagragdo critica (ver GOODLAD et al,
2013, p. 21-24). Se a AMC procurava se diferenciar no oceano de canais a cabo
estadunidense, tinha conseguido com sucesso se transformar em um dos principais canais da
televisdo dos Estados Unidos, rivalizando com canais premium, como a HBO, ao apresentar
titulos como Mad Men, Breaking Bad (Vince Gilligan, AMC, 2008-13) e Walking Dead
(Frank Darabont, AMC, 2010-22). Além disso, havia uma diferenca crucial entre a
distribuicao dos episddios em 2007 e em 2015: as primeiras temporadas tiveram distribuicdo
internacional pelo modelo de syndication, enquanto que a partir de 2011 a série passa a ficar
disponivel globalmente no catdlogo de uma plataforma de streaming online, entdo na Netflix,
poucas semanas apo6s sua exibigdo original nos Estados Unidos.

Entre o primeiro episédio em 2007 e o ultimo em 2015, a transi¢do digital
transformou a televisdo. Entre uma e outra Mad Men, que fazia e a0 mesmo tempo contava a
histéria da televisdo, problematiza em seu universo diegético um terceiro modelo de
televisdo, mais antigo. Essa série, e esta tese, discorrem sobre essa coexisténcia entre presente

e passado que permeia a trama da série, sua estrutura, temas e exibigao.

Passados oito anos desde o fim da série, talvez vocé esteja se perguntando: por que
ainda falar (ou escrever) sobre Mad Men? Desde seus primeiros anos a série foi objeto de
discussdo em textos de critica, artigos académicos, coletdneas e até mesmo uma conferéncia

inteira.* O rol de analises € tdo vasto que qualquer trabalho que va se debrugar sobre a série

2 Ver: https://www.businessinsider.com/obamas-mad-men-reference-in-state-of-the-union-2014-1.

Acesso em: 31/07/2023.

3 Ver: https://www ] .folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1608200919.htm. Acesso em: 31/07/2023.

* A conferéncia, literalmente intitulada Mad Men: The Conference, ocorreu em Maio de 2016 na Middle
Tennessee State University. Ver MARCELLUS, Jane. "Introduction: Where the Truth Still Lies". In:
MCNALLY, Karen et al. The Legacy of Mad Men. Cultural History, Intermediality and American Television.
Londres: Palgrave Macmillan, 2019, p. 2-3.



https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1608200919.htm
https://www.businessinsider.com/obamas-mad-men-reference-in-state-of-the-union-2014-1

deve primeiramente realizar uma selecao daquilo que serd mais relevante. A pesquisa
bibliografica foi vasta e multidisciplinar, privilegiando artigos e livros que se concentrassem
em Mad Men. Ao longo dela, foi ficando claro que se destacavam quatro coletaneas, lancadas
entre 2011 e 2019, que dominavam as referéncias e analises sobre a série.

A bibliografia essencial sobre Mad Men usada aqui consiste entdo nessas quatro
coletaneas: Analyzing Mad Men: Critical Essays on the Television Series, editado por Scott F.
Stoddart, reitor da School of Liberal Arts da Fashion Institute of Technology, State University
of New York (2011); Mad Men: Dream Come True TV, editado por Gary Edgerton, professor
de Comunicagdo e Artes do Teatro na Universidade Old Dominion (2011); Mad Men, Mad
World: Sex, Politics, Style & the 1960s, editado por Lauren Goodlad, Lilya Kaganovsky e
Robert Rushing, todos professores na Universidade de Illinois em Urbana-Champaign
(2013); e The Legacy of Mad Men: Cultural History, Intermediality and American Television,
editado por Karen McNally, da London Metropolitan University, Jane Marcellus, da Middle
Tennessee State University, Teresa Forde, da Universidade de Derby, e Kirsty Fairclough, da
Universidade de Salford (2019). J& no campo da critica jornalistica , fiz uso principalmente
das criticas realizadas por Matt Zoller Seitz, critico de televisao na New York Magazine, que
comentou todos os episddios da série a época do seu lancamento. Posteriormente reunidas em
um livro (SEITZ, 2015), suas criticas oferecem um olhar apurado a trama de toda a série e
com a vantagem de terem sido feitas no calor da hora, na primeira exibi¢do; ¢ uma entrada
unica para como a série estava sendo assistida no momento em que ia ao ar.

E evidente, vendo a lista de organizadores destas coletaneas, que a vasta maioria das
andlises de Mad Men sairam do mundo anglo-saxdo, de autores estadunidenses, canadenses e
britanicos, além de uma neozelandesa (DUNLEAVY, 2019). Das quatro coletaneas, apenas
duas autoras se provam a exce¢do: a sul-africana Kristina Graour (2019) e a francesa
Marjolaine Boutet (2019). Jane Marcellus apresenta uma lista exaustiva de todos os livros
langados sobre a série, e nela também predominam autores anglo-saxdes (ver MARCELLUS,
2019, p. 3-5). Apesar da limitada diversidade cultural apresentada por esses olhares,
considerei essas quatro coletaneas o melhor corpus para analisar Mad Men, e a partir do qual
foi ficando claro para mim o que me interessava falar sobre a série, aquilo que ainda faltava
falar sobre ela.

Nao que a producdo académica em torno dela seja marcada por faltas; pelo contrario,
tendo sido quase um objeto obrigatorio para estudiosos da televisdo, a série produziu
instigantes e fascinantes analises de autores renomados. Entre alguns dos nomes que

analisaram Mad Men, e que figuram nas coletdneas estudadas, se destacam Kim Akass e



Janet McCabe, autoras do influente Quality TV (2007) e que se debrucaram sobre a
representacdo de gé€nero na série (ver MCCABE; AKASS, 2011); Jeremy Butler, autor de
Television Style (2010), que discute sua construgdo estilistica (BUTLER, 2011 e 2013);
Horace Newcomb, importante historiador da televisdo estadunidense, que analisa como Mad
Men representa uma geracao que aprende a viver com a televisao em meados do século
passado (NEWCOMB, 2011); e Lynne Joyrich, que j& produziu importantes andlises sobre o
melodrama televisivo (JOYRICH, 1988), discute como a série comenta em sua trama seu
proprio processo de producao (JOYRICH, 2013).

A discussdao da ampla bibliografia sobre a série permitiu identificar os temas mais
tratados pela produgdo académica e apresentar diferentes visdes sobre um mesmo tema. A
leitura da bibliografia trouxe a tona algumas das principais questdes que instigaram a analise
de Mad Men: a representacao das relagdes de género naquela quadra da histéria, como a série
apresenta o contexto historico no qual insere sua trama, sua critica ideoldgica ao pos-guerra e
ao Sonho Americano, as referéncias culturais que a informam e a estruturam, e o papel e
legado de Mad Men na histdria da televisao. Esses temas me animaram a me debrugar sobre a
série, quando também fui percebendo que havia ainda algo a ser discutido e analisado em
cada um deles.

Quase todos os textos estudados para essa tese falam do peso do melodrama na série,
mas apenas um (CROMB, 2011) de fato analisa como Mad Men faz uso de elementos
melodramaticos em sua trama, € de uma forma um tanto ampla e genérica. Como o género do
melodrama doméstico dos anos 1950, importante referéncia visual do periodo, ¢ citado e
usado ao longo das temporadas? Da mesma forma, a estrutura continua da narrativa estimula
o uso de elementos melodramaticos na trama, ajudando a organizar o tempo narrativo e
intensificando os desenlaces e tensdes do drama, e se aproximando das telenovelas, as
populares séries latino-americanas, em geral estudadas em nicho especifico. Como que isso
ocorre na série? Se as relagdes de género em Mad Men sdao um tema incontornavel para os
autores das coletaneas, o foco ¢ quase inteiramente sobre a representacdo das mulheres na
série, como a posi¢cdo da mulher na década de 1960 ¢ destrinchada e criticada pela série. Mas
e os homens de Mad Men? Como a figura altamente performativa do protagonista Don
Draper destaca o carater performatico da virilidade e do dominio masculinos em cena?
Diversos autores discutem como referéncias culturais dos anos 1960 animam a série; mas
quais as fungdes que essas referéncias cumprem na estrutura da obra? Todos os trabalhos
consultados falam sobre como essas referéncias dao autenticidade historica a trama e também

a comentam, mas, como pretendo sugerir, essas referéncias historicas ndo trabalham também
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a favor da propria série, da sua propria posicdo no panorama cultural? Por fim, analises
excepcionais foram feitas sobre a repercussdo de Mad Men no panorama televisivo enquanto
ia ao ar (ver SZALAY, 2013, e JOYRICH, 2013), mas agora que a série acabou, qual o seu
legado para seu proprio meio? Tendo em vista que Mad Men termina no momento de
consagragao da distribuicao audiovisual via streaming, seria a série um ponto final em um
momento da histdria da televisao?

E a partir dessas perguntas que a presente tese se estruturou, tendo como norte
analitico principal a percepcao de que Mad Men comenta a partir do passado da sua diegese o
seu proprio presente; a no¢ao de um presente no passado, € um passado no presente, permeia
tanto essa tese quanto a propria série. No primeiro capitulo, a partir de uma recuperagdo das
raizes européias do melodrama no teatro burgué€s, com Raymond Williams, Peter Szondi,
Ismail Xavier, Thomas Elsaesser e Christine Gledhill, analisarei o duplo papel que o
melodrama cumpre em Mad Men, tanto na estrutura quanto por alusdo. Por um lado, a série
se estrutura, em consonancia com outras séries dos anos 2000, em torno de uma articulagao
entre expansdo diegética seriada e emocionalismo melodramatico, criando a partir disso uma
dindmica afetiva que fomenta sua espectatorialidade e engajamento (como analisado por
Linda Williams e Deirdre Pribram). Por outro, ela se utiliza de um género especifico, o
melodrama doméstico dos anos 1950, enquanto referéncia estética e ideologica. Nesse
sentido, a série coloca em cena tanto o modo melodramatico como um de seus géneros,
criando uma ponte entre eles.

O segundo capitulo trata das performances de masculinidade em Mad Men, usando
como base as andlises da representacdo das mulheres na série, mas invertendo seu objeto.
Usando do conceito de Masculinidade Hegemonica, elaborado por Robert Connell e James
Messerschmidt, discuto como a figura de Don Draper sintetiza os discursos ansiosos em torno
da masculinidade estadunidense no pos-guerra, marcado tanto pela volta dos homens da
Segunda Guerra e as consequentes mudancas do modelo da familia nuclear heterossexual,
como discutido por Talcott Parsons e Paul Preciado, quanto pela crescente paranoia e
anticomunismo dos anos do macarthismo, conforme analisado por K.A. Curdileone. Ao
destacar a performatividade do modelo que usa para ascender socialmente, Draper acaba por
também destacar a performatividade inerente aos modelos sociais de género, que aflige
homens tanto no passado que retrata quanto no presente em que vai ao ar.

J& o terceiro capitulo se debruca sobre o rol de referéncias histéricas e culturais que
surgem ao longo da série, ou seja, sobre a relacdo entre Historia e trama que entra em cena

em Mad Men. Uma anélise detalhada do uso dessas referéncias deixa claro que a série trata



menos dos eventos historicos em si € mais da memoria cultural em torno deles, ou seja, como
suas representagdes culturais criam novos sentidos € memorias para os individuos que se
engajam com elas. Isso d4 novos sentidos para a "nostalgia" que diversos autores dizem
animar a série (ver, por exemplo, STODDART, 2011; SPRENGLER 2011; GRADY, 2011;
ONO, 2013), mas que, creio, apresenta uma qualidade mais reflexiva e distanciada do que
percebida por eles. Fazendo uso de autoras como Marita Sturken, que analisa como as
memorias dos veteranos da Guerra do Vietna foram influenciadas pelos filmes sobre a guerra,
e Svetlana Boym, que realiza uma profunda e detalhada revisao histérica da nogao de
nostalgia, fica claro que essas referéncias na série dizem muito sobre como ela quer se
posicionar frente a essa memoria, como ela quer trabalhar com ela e se legitimar por meio
daquilo que cita em cena.

O ultimo capitulo trata da relagdo que Mad Men estabelece com a propria televisao.
Colocando sua trama ao longo dos anos 1960, a série retrata tanto uma geragao que aprende a
"viver com o meio", conforme ilustrado pela obra de Lynn Spigel, como uma televisdo que
chega a sua maturidade, que amadurece os diferentes papéis que ela pode assumir frente a
sociedade (NEWCOMB, 2011). Mas a série também usa desse retrato de é€poca para
comentar sobre sua propria televisdo, sobre a industria televisiva no momento em que vai ao
ar, e sobre sua propria producdo. E por estar historicamente localizada na passagem da
distribuicdo por cabo para a distribui¢do por streaming online, acaba por também sinalizar a
passagem para outro momento da historia desse meio. Tratarei mais desse ponto final, € o que
ele tem a nos dizer sobre o futuro da televisdo sob a égide do streaming, na conclusao.
Passado no presente e presente no passado permeiam essa analise, que ao seu fim percebe que

Mad Men, ao falar dos dois, também esta pensando no seu futuro.

Por fim, alguns pontos quanto ao texto. Boa parte das referéncias bibliograficas
utilizadas sdo de lingua inglesa, e majoritariamente de autores estadunidenses. Dessa forma,
todas as tradugdes realizadas ao longo desta tese sdo de minha autoria (incluindo aqui
citacdes de falas dos episddios). Ao longo do texto referencio diversos personagens e
episodios, o que pode porventura confundir o leitor, apesar das minhas melhores intengoes.
Para facilitar a leitura, o anexo I lista as personagens principais e recorrentes de Mad Men e

seus intérpretes; ha também em anexo uma lista com todos os episodios por temporada.



[

1 - Melodrama, serialidade e alusiao

Um executivo, ao fim do expediente, copo de uisque na mao, convida sua colega e
ex-amante para tomar um drinque em sua sala. L4, se declara para ela, diz que a ama e que
deveria té-la escolhido, e ndo a esposa, no passado. Ela sorri, e frente a essa declaracio de
amor confessa que poderia té-lo forgado a escolhé-la se quisesse, mas nao o quis. "Como
assim?" ele pergunta, ainda sorrindo. Ela respira fundo, ¢ com olhos marejados e voz
quebradica diz que ficou gravida dele, teve seu filho e o deu para adogdo. O executivo fica
em choque. Ela explica que queria outras coisas, tenta dar voz para seus motivos, mas a
resposta dele é somente: "Por que vocé me contaria isso?" Ela sorri de novo, pede desculpas e
o deixa sozinho. O plano final ¢ o executivo, que tinha comecgado a sequéncia sorrindo
apaixonado, olhando para o lugar onde sua ex-amante estivera sentada, lagrimas escorrendo
pelo seu rosto.

Uma trama de um romance extraconjugal entre um executivo € uma entdo secretaria,
resultando em um filho ilegitimo secreto, a forma como a revelagdo ocorre, no mesmo sofa
onde o romance havia sido consumado, e ao final de um episédio que gira em torno de
nogdes de confissdo e "falar a verdade", a énfase nas lagrimas, na voz quebradica e na
dificuldade das personagens em colocar em palavras os seus sentimentos. A cena estruturada
em torno da emog¢ao melodramatica, com sua énfase na relagao extra-conjugal e na identidade
de uma crianca bastarda encaminhada pela mae para ado¢ao sem o conhecimento do pai,
poderia facilmente se encaixar em uma novela ou uma soap opera. Os elementos
melodramaticos que estruturam a cena ¢ a dotam de carga emocional sdo normalmente
entendidos como parte desses produtos televisivos considerados menores, de apelo massivo,
chamados inclusive de "melodramas televisivos" (DORCE, 2013).

Mas ela ¢ a pentltima cena do final da segunda temporada de Mad Men (Matthew
Weiner, AMC, 2007-15), série norte-americana parte do pantedo de high-end dramas que
qualifica a chamada "Era de Ouro da Televisio Americana".’ Sua propria producio ja se
preocupava fortemente em qualifica-la, desde o inicio, como um produto televisivo a parte, e

a forma como a série era publicizada desde a primeira temporada procurava lhe dar

O termo, tdo onipresente quanto vago, anima as discussdes em torno da produgdo seriada americana dos anos
1990 para frente, sendo bastante popular na imprensa americana especializada em televisdo. Ver: LUCAS, 2014;
PICHARD, 2011; REESE, 2013; SEPINWALL, 2013; THOMPSON, 2013. Ver também a conclusio desta tese.
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credibilidade como um "drama autoral”, um produto televisivo sofisticado e inteligente para
um publico igualmente sofisticado e inteligente (ver EDGERTON, 2019, p. 21). Um produto
sofisticado, inteligente, ¢ melodramatico? Poderia uma série "séria", preocupada em se
legitimar como um produto de alta cultura, ser melodramatica?

A literatura que caracteriza Mad Men e outras séries como "Televisdo de Qualidade"
(ou "Terceira Era de Ouro da Televisdo") marca o surgimento de uma literatura especializada
internacional atenta a intensificagdo da produgdo de séries, com padrdes de producdo e
linguagem semelhantes aos do cinema. Diversas formulagdes sobre o que distinguiria essa
forma seriada do restante da historia da televisdo foram feitas nos Gltimos anos, sendo a mais
difundida delas que séries contemporaneas se distinguem por uma "narrativa complexa"
(MITTELL, 2012; 2015) que articula de formas inovadoras arcos seriados e episddicos ao
longo das temporadas.®

Porém, ao longo da ultima década foi sendo desenvolvida uma outra linha de analise
dessas séries contemporaneas, percebendo que muito do que se dizia de "complexo" se devia
a usos particulares e autorais de estruturas e elementos melodramaticos nesses titulos. Linda
Williams (2012, 2014, 2018) ¢ a maior proponente dessa linha de analise. Analisar o0 modo
melodramatico de produtos televisivos nao € particularmente uma novidade, como nos casos
das telenovelas latinoamericanas (MARTIN-BARBERO; REY, 2001; XAVIER, 2003;
DORCE, 2013) ou das soap operas americanas (GLEDHILL, 1992), mas apontar os usos do
melodrama em séries americanas de horario nobre, de alta producao e de intengdes "realistas"
promove uma virada teorica no campo de estudos televisivos, destacando o parentesco entre
produtos televisivos de "alta" e "baixa" cultura, e contribuindo para repensar o "grande
divisor" (HUYSSEN, 1986) que glorifica uma suposta alta cultura realista e desqualifica uma
baixa cultura melodramatica.

Os trabalhos de Linda Williams, entre outras autoras (como por exemplo PRIBRAM,
2018), fazem uma convincente argumentacdo da importancia de se atentar para os usos do
modo melodramatico em produtos televisivos em geral e em séries americanas
contemporaneas em particular, e ¢ isso que vemos quando analisamos os usos do melodrama
em Mad Men. Ao longo de suas sete temporadas a série faz uso de elementos melodramaticos
para desenvolver suas tramas, aprofundar seus personagens, retratar a década em que insere
sua diegese e articular os destinos dos personagens aos eventos histéricos daquele periodo,

comentar reflexivamente sobre seu proprio meio, ¢ até mesmo como forma de se legitimar

® Uma outra formula¢do similar pode ser encontrada em DUNLEAVY, Trisha. Complex Serial Drama and
Multiplatform Television. Nova York: Routledge, 2018.



como produto de alta cultura. E essencial, portanto, analisar e interpretar esse uso, e & isso
que farei ao longo deste capitulo. Pois Mad Men ndo apenas importa certos elementos
melodramaticos para dentro de sua estrutura como também ¢ consciente deles, fazendo alusdo
a um género melodramatico especifico (o melodrama doméstico dos anos 1950) como forma
de historicamente localizar a trama, criticar o periodo historico retratado, e trazé-lo de volta

ao seu proprio presente.’

Melodrama e a expressao das emocdes internalizadas

Comecemos, contudo, com a formag¢ao do melodrama apo6s a Revolugdo Francesa e a
partir da combinacdo de dois tracos importantes do drama europeu: o Drama Burgués do
século XVIII e as tradi¢cdes performaticas que ocorreram pelas ruas da Europa desde a Idade
Média.

Pode-se dizer, de forma um tanto generalizada, que a historia do teatro europeu da
Antiguidade até o século XVIII ¢ a historia da individuag¢do dos personagens.® Tal processo se
inicia com a secularizacdo da tragédia, levando a emergéncia de novas ideias morais e
metafisicas que, de acordo com Raymond Williams, "exercem pressao sobre toda a
concepcdo de agdo tragica” (2002, p. 52). Essa secularizacdo comega ja na Idade Média e
adentra a Renascenca, na medida em que, com a eliminac¢ao formal do coro, o carater coletivo
das acdes dos personagens, sua importancia para a sociedade como um todo, se torna cada
vez mais dependente de sua posi¢do social, enfatizando no texto tragico “a queda de homens
famosos™ (idem, p. 42). As motivagdes dos personagens se individualizam, saindo do campo
divino e descendo ao campo dos desejos humanos, e a qualidade tragica de seus destinos ndo
recal mais em suas acoes, € sim no lugar que ocupam na sociedade. Em um sentido geral, a
ideia de tragédia “deixou de ser metafisica e tornou-se critica”, um trago de estilo, algo que se
completa com o advento do Neoclassicismo do século XVIII (idem, p. 46).

Tedricos dramaticos neocldssicos postulam como regra fundamental do drama sua
separagdo entre tragédias de herdis nobres e comédias de homens comuns, o que em um
mundo aristocratico significa uma divisdo entre pecas tragicas sobre a nobreza e pegas
comicas que satirizam burgueses. E ¢ justamente contra essa clausula dos estados que os

tedricos do drama burgués irdo desenvolver suas proprias formulagdes no século XVIII,

7 Ha um paralelo possivel de ser feito com Twin Peaks (David Lynch e Mark Frost, ABC, 1990-1), que se utiliza
do melodrama da soap opera como forma de comentario da sua propria trama e sua condi¢do de produto
televisivo (CAPANEMA, 2016), e posteriormente em sua nova continuagdo, Twin Peaks: The Return (David
Lynch e Mark Frost, Showtime, 2017), firmemente coloca esse forma televisiva melodramatica no campo do
passado da trama.

8 E, a partir de fins do século XIX, a histéria da crise dessa individualidade.



representando dramdtica e didaticamente a ideologia e organizacdo social burguesas e
levando a formalizacdo de tragos centrais do melodrama: a sentimentalidade e o espago
familiar do lar privado.

Dois importantes dramaturgos para a formalizagdo do drama burgués sdo o inglés
George Lillo e o francés Denis Diderot, ambos do século XVIII. Em sua obra mais famosa, O
Mercador de Londres, Lillo ird desenvolver a partir da figura de Maria, personagem
abnegada que nunca declara seu amor (correspondido) pelo protagonista Barnwell, o que
Peter Szondi chama de sentimentalismo (2004, p. 83). Maria ama Barnwell, porém, mesmo
sem saber se ele a ama ou ndo, reprime essa paixao as custas de seu proprio bem-estar; passa
toda a peca em um perene estado de melancolia. O sentimentalismo que caracteriza o
sacrificio feito em fun¢@o de uma disposicao altruista, como ato de sua propria vontade e em
nome de uma ética puritana, se tornara caro ao drama burgués e posteriormente ao
melodrama.’ Para Szondi, esse ¢ o fundamento de uma figura sentimental que sera central em

textos dramaticos posteriores:

Sentimentalidade ¢ a expressdo do tabu em que se transforma todo conflito entre os
membros de uma familia. O conflito ¢ negado, pois cada um esta convencido da
bondade do outro. Mas a recusa do conflito significa somente a sua passagem para o
intimo do sujeito [...]. A consequéncia ¢é sofrimento, melancolia.'’

Essa sentimentalidade, que em nome da unido impediria a manifestacdo dos conflitos
familiares, sera central quando atravessamos o Canal da Mancha e observamos o
desenvolvimento francés do drama burgués nas maos de seu maior entusiasta, Denis Diderot.
Diderot aprende de Lillo as vantagens formais do sentimentalismo e ird fortemente aplica-lo
em seus dramas domésticos. Pois se O Mercador de Londres ¢ um drama burgués porque
“ensina a ideologia burguesa da ascese intramundana”, as obras dramaticas de Diderot'' sdo
burguesas porque representam uma nova forma social propria da burguesia: “a pequena
familia patriarcal” (SZONDI, 2004, p. 118).

Na Franga absolutista pré-revoluciondria, a unidade da pequena familia patriarcal
assume o carater de refligio contra o arbitrio aristocratico presente no espago publico, € nas

pecas de Diderot isso se apresenta como uma verdadeira “utopia real”, onde o burgués pode

® Em Maria, ao contrario do protagonista Barnwell, "destaca-se o sacrificio que a ascese intramundana requer do
ser humano", mostrando o qudo caro se paga no puritanismo para resistir a tentacdo (SZONDI, 2004, p. 82).
Além disso, deve se destacar que Lillo ird localizar esse altruismo puritano justamente em uma mulher,
estimulando a criagdo da longa linhagem de mulheres sofredoras do melodrama.

1 SZONDI, Peter. Teoria do drama burgués [século XVIII]. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 83.

1'S30 duas, O Filho Natural e O Pai de Familia.
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se refugiar e ainda assim “certificar a impressdo de que a natureza humana ¢ boa” (idem, p.
132). Diferentemente da Inglaterra, onde o burgués ja tinha ha mais de um século firmado sua
presenga e poder no espago publico, na Franga isso sé ocorreria no fim do século XVIII por
meio da Revolugao e do Terror.

E dessa forma que, na Inglaterra e na Franca, o drama formaliza o processo social de
privatizacdo da vida, exaltando a vida doméstica familiar e condutas pessoais virtuosas por
meio de um alto grau de sentimentalismo que norteia as relagdes e reprime os conflitos.'
Esse sentimentalismo tem como efeito desejado uma didatica moral e exemplar para os seus

espectadores:

O espectador serd levado a agir de acordo com o bem pela demonstragdo das
consequéncias do bem e do mal. E além disso, no interior da propria agdo, as
proprias personagens serdo capazes de igual reconhecimento e mudanga. Assim, a
catastrofe tragica ou conduz seus espectadores na dire¢do do reconhecimento e da
resolugdo moral, ou pode ser inteiramente evitada, por meio de uma mudanga de
ideia ou sentimento. '

O virtuosismo dos personagens, mesmo que fruto de uma bondade natural, ndo ¢ mais
pressuposto como parte de seu carater como no Neoclassicismo, mas deve ser comprovado
por suas agoes.'* Como Dorval, o alter ego de Diderot, afirma em suas Conversagébes, nio se
deve fazer personagens virtuosos, mas ‘“coloca-los em circunstancias que os tornem
espirituosos” (DIDEROT, 2008, p. 117). E a partir do exemplo (ou, no caso de Lillo, no
contraexemplo) dos personagens que agem virtuosamente frente as suas adversidades que o
drama burgués ira ensinar sua ideologia a seus espectadores.

E desse didatismo moral e sentimental do drama burgués que nasce o melodrama do
século XIX. Para Thomas Elsaesser, em uma das primeiras andlises tedricas sobre o
melodrama, sdo os elementos da “interiorizacdo e personalizacdo do que sdo primordialmente
conflitos ideoldgicos” do drama sentimental que levam a formalizagdo do género teatral
(ELSAESSER, 1987, p. 46). Para Peter Brooks, um dos tedricos mais importantes sobre o
desenvolvimento do modo melodramatico nos teatros europeus, o melodrama “almeja tornar
o mundo moralmente legivel, soletrando suas forgas e imperativos éticos em grandes e

garrafais personagens” (1995, p. 42, énfases minhas). Num mundo em que imperativos éticos

120 processo social de privatiza¢do da vida e o advento da esfera intima como elemento central da vida social
moderna sdo analisados em SENNETT, Richard. O Declinio do Homem Publico: as tiranias da intimidade. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1998.

13 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 53.

14 Ocorre, entdo, um retorno em parte a acepgio aristotélica de tragédia, definida como "imitagdo de uma acio e,
através dela, principalmente, [imitagdo] de agentes” (ARISTOTELES, 1973, p. 449, énfases minhas), com a
diferenca que agora os destinos nio sdo divinos e imutaveis, mas dependendentes da agdo dos homens.
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foram sentimentalizados, “passaram a ser identificados com estados emocionais e relagdes
psiquicas” (idem, idem), a solugdo foi apostar em um “modo de alto emocionalismo e rigido
conflito ético” (idem, p. 12, énfases minhas).

Dessa forma, pode-se dizer que o melodrama pega do drama burgués do século XVIII
sua tematica e sua forca motriz formal sentimental, ¢ as leva ao limite. Brooks reconhece a
importancia especifica de Diderot, afirmando que suas obras dramdticas “possuem a
‘sublimidade’ precisa da retorica melodramatica: a articula¢ao enfatica de simples verdades e
relagdes, a clarificagdo de um sentido cosmico moral dos gestos cotidianos” (1995, p. 13-4).
Contudo, o autor vé também um distanciamento formal do melodrama em relagdo ao "drama
sério diderotiano", afirmando que a estética de Diderot “ndo dé indicio das dimensdes
heroicas do melodrama, sua manifesta excitacao” (idem, p. 83-4).

Apesar de legar um repertorio de personagens-tipo, artificios de trama, estruturas
retoricas e os conflitos dramaticos tirados da figura central da familia, o drama sentimental do
século XVIII ndo criou o melodrama. Falta para a equagdo a entrada no palco de tradi¢des
performaticas e técnicas de espetaculo que floresceram desde a Idade Média na Europa,
principalmente em contextos populares, fora dos palcos teatrais.

Na Inglaterra e na Franga do século XVIII, o teatro, sendo o palco principal da disputa
pela hegemonia ideoldgica entre aristocracia e burguesia, era sujeito a forte censura estatal.
Patentes Reais eram concedidas a apenas dois ou trés teatros, que tinham monopo6lio do
repertorio dramatico "oficial" e poder de censura sobre todas outras formas de entretenimento
"ilegitimo". Como o monopolio destes teatros centrava na atuacao de pecas, definidas pelo
seu uso de didlogo, o desenvolvimento de antigas formas populares de teatro se tornou uma
forma de teatros menores evadirem as restricdes oficiais e consolidarem o seu proprio
repertorio dramatico.

A proibi¢ao do didlogo falado nos palcos populares levou ao desenvolvimento de trés
importantes aspectos do que viria a ser conhecido como melodrama: espetdculo se tornou a
area mais facil de se desenvolver sem cair no problema da fala, levando a produgdes cada vez
mais sofisticadas, com figurino variado e elaborado, cendrios exdticos, e efeitos especiais.
Tradigoes performaticas, como formas antigas de mimica, pantomima, harlequinato,
ginastica, acrobaticas e balada incrementaram o espetaculo. Por fim, a sonoplastia, com
ruidos e interjeigdes, e principalmente a muisica, ja importante no teatro, se tornam um meio
de subsisténcia tanto estético quanto legal, j4 que seu uso permite a inser¢ao de elementos
vocais e verbais. Junto com a musica, a apresentacdo de placas explicativas, além de

bandeiras e banners abertos em certos momentos para revelar textos escritos, ajudam a inserir
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no palco informagdes explicativas que dao sentido a agdo quando os diversos outros recursos

ndo-verbais nido conseguem. '

Dessas duas vertentes do teatro europeu nasce o melodrama. Por um lado, o drama
burgués lega aos palcos a énfase em um didatismo moral, uso do sentimentalismo e
valorizacdo do espaco doméstico familiar, centrais a "legibilidade moral" do melodrama; por
outro, as tradi¢gdes ndo-orais da performance de rua legam um repertério central para a
formulacdo do que Brooks chama de "texto da mudez" (1995, capitulo 3) com que o
melodrama engendra suas doses de pathos e agdo.'®

Se o melodrama passa a dominar os palcos europeus populares ao longo do século XIX,
ele também sera essencial no advento do cinema narrativo no inicio do século XX, na medida
em que se mostra muito util para uma industria cinematografica em busca de uma linguagem
popular e "muda", e se estabiliza como um género muito popular e prolifico até a crise do
cinema cldssico. Nesse mesmo momento, em que também as sociedades ocidentais viram a
presenga cotidiana do drama aumentar, saindo do palco e das telas para ganhar a vida
(WILLIAMS, 1989), abordagens tedricas sobre melodrama passaram da consideragcdo de um
género especifico, tal como classificado no interior da industria cultural para reafirmar
expectativas, para ser interpretado como um modo dindmico e expansivo de expressdo que
perpassa géneros ¢ midias. Uma discussdo soOlida dessa passagem, que implica o
reconhecimento de dimensdo melodramatica no cinema em sintonia com esfor¢o de aliar
potencial critico e potencial de publico, estd na analise detalhada de Christine Gledhill
(1987). Ha também o trabalho de Ismail Xavier em torno de Nelson Rodrigues e Gilberto
Braga (2003), onde o mesmo panorama tedrico ¢ aplicado ao cinema e a televisdo brasileira.

Mesmo com todas as transformagdes midiaticas e dramaticas que separam os palcos do
século XIX com as multiplas telas do século XXI, ainda se mantém os dramas privados que
usam do sofrimento de seus personagens para delinear justi¢as e injustigas mundanas, onde
"o social deve ser expressado como pessoal" (GLEDHILL, 1987, p. 29). Em um mundo
continuamente desestabilizado, onde a ambicdo pds-iluminista de domar o mundo pela

compreensdo intelectual € contraposta com as suas frustragdes, o impulso central do

5 Para uma andlise mais detalhada da articulagdo entre drama sentimental e tradi¢cdes performaticas no
nascimento do melodrama, ver GLEDHILL, Christine. “The Melodramatic Field: An Investigation”. In:
GLEDHILL, Christine. (ed.) Home Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film.
Londres: BFI Publishing, 1987, p. 16-18.

' Mudez aqui ndo ¢ sindnimo de siléncio, ja que a auséncia de didlogos falados ndo significa a auséncia de
ruidos, musica e outros elementos vocais e sonoros que compdem a expressividade da cena para além do que é
(ou ndo) verbalmente falado (ver RODRIGUES, 2020).
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melodrama se encontra em “forcar sentido e identidade das inadequagdes da linguagem”
(idem, p. 33).

Tal for¢a advém justamente do momento do nascimento do melodrama, no mundo em
revolugdo e desencantamento do século XIX. Quando "a explicativa e coesa for¢a do mito
sagrado perde seu poder, e suas representagdes politicas e sociais perdem sua legitimidade"
(BROOKS, 1995, p. 15-16), o melodrama teatral passa a oferecer “matrizes aparentemente
solidas de avaliagdo da experiéncia num mundo tremendamente instavel”, formalizando um
imaginario “que busca sempre dar corpo a moral, torna-la visivel” (XAVIER, 2003, p. 91).
Hé, portanto, uma dupla relagdo entre o advento da subjetividade moderna e o
desenvolvimento da imaginacdo melodramatica, que "vem a atender, como sintoma e
instrumento, as ansiedades deste novo contexto historico" (BALTAR, 2019, p. 95, énfases
minhas).

Em seu impulso de tornar tudo visivel, em seu imperativo de dizer tudo, expressar tudo,
o melodrama costuma se utilizar de mecanismos narrativos que contraditoriamente criam um
“bloqueio a expressdo”, obrigando a criagdo de formas alternativas para esclarecer os riscos
draméticos (GLEDHILL, 1987, p. 30). Entra entdo em cena a expressao corporal e ndo-verbal
dos sentimentos dos personagens, que consegue transmitir aos espectadores "sentidos que nao
conseguem ser gerados pelo codigo da linguagem" (BROOKS, 1995, p. 72), e o espetéaculo,
as polarizagdes morais e os reversos da fortuna acabam participando também do esfor¢o em
identificar e destacar o que estd em jogo no drama.

E preciso aqui, para Ismail Xavier, “afetar o espectador, ‘ganha-lo’ para que ele entre
num regime de credulidade maior diante do inverossimil” (2003, p. 94). Ou seja, os recursos
dramaticos e expressivos usados no melodrama tem como meta maior afetar o espectador, e
como no drama burgués, expressar emocionalmente (tanto nas emogdes dos personagens
quanto nas emogdes suscitadas nos espectadores) sua visdo de mundo. E nesse sentido que

entra o carater excessivo das simbolizacdes melodramaticas:

Estruturar a narrativa a partir do excesso implica propor uma relagdo de
engajamento, mais que de identificagdo. Engajar-se na narrativa pressupde
colocar-se em estado de ‘“‘suspensdo”, ou seja, sentimental e sensorialmente
vinculado a ela."

Essa tensdo entre ndo conseguir dizer e precisar dizer tudo € visivel na cena descrita no

inicio deste capitulo, a confissdo da ex-amante Peggy (Elizabeth Moss) para o executivo

7 BALTAR, Mariana. Realidade Lacrimosa: o melodramatico no documentério brasileiro contemporaneo.
Niter6i: Eduff, 2019, p. 93, énfases minhas.
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Peter (Vincent Kartheiser) em Meditations in an Emergency (Temporada 2, Episodio 13).
Antes dela, grande parte do episddio ja gira em torno do imperativo da confissdo, do "falar a
verdade"; especialmente no caso da trama de Peggy, que comega o episodio insistindo que
Peter seja honesto sobre a perda de uma conta, e que no meio dele ¢ pressionada por um
padre a confessar, se nao quiser ir para o inferno. Quando finalmente chegamos na cena da
confissdo, Peggy estd relaxada e tranquila, e quando Peter a convida, charmoso, para beber
um drink, ela aceita com prazer. Na medida em que a conversa avanga, e ele passa a se
declarar para ela, seu semblante vai mudando, a cara ficando tensa, como se a consciéncia do
peso da confissdao a pressionasse. Mesmo quando consegue articular, por fim e com clareza,
sua confissdo ("Vocé me engravidou. Eu tive o seu bebé. E eu o dei para adogdo"), ela precisa
se repetir, pois Peter a ndo entende. Quando ele repete que ndo entende, ela tenta dar vazao

para seus sentimentos:

Bem, um dia vocé esta 14, e de repente ha menos de vocé. E... vocé se pergunta para
onde essa outra parte foi. Se estd em algum outro lugar, se estd em algum lugar
dentro de vocé. E vocé fica pensando: [voz baixa] "talvez eu a consiga de volta".
[Pausa] E ai vocé percebe... Que ela so6 se foi.'®

O recurso a metafora permite que o contetido manifesto na fala ndo gire em torno do
filho bastardo, do segredo de seu nascimento, e de seu destino desconhecido (do que ela fala
que se foi? Seu filho? Suas expectativas de vida antes desse trauma? Seu amor por Peter?). O
que acaba por se expressar na fala, no proprio texto e na atuagao de Elizabeth Moss, com
olhos marejados, voz quebradica e pausas para respirar, ¢ seu sentimento de perda e do vazio
que fica como consequéncia.

O que ¢ transmitido, por fim, sdo as emogdes contraditdrias em relagdo a maternidade
que moldam essa personagem, € essas emogoes acabam sendo replicadas nos espectadores,
que assistem a cena com angustia no peito pois, como veremos, ja sabiamos do affair, do
filho bastardo e do trauma do abandono. Isso também ocorre na performance de Vincent
Kartheiser como Peter Campbell. Se no inicio da cena ele estd sorrindo, charmoso e
eloquente em sua declaragdao a Peggy, apos a confissdo dela tudo que consegue dizer ¢ que
"ndo entende"; afirmar que ela "ndo pode estar falando sério"; e enfim perguntar porque ela
"contaria isso para ele". O plano final da cena é Peter em meio primeiro plano, olhando

fixamente para onde Peggy estava sentada, lagrimas escorrendo pelo seu rosto, enquanto ela

'8 MEDITATIONS in an Emergency. In: MAD Men. Criagdo de Matthew Weiner. Diregdo de Matthew Weiner.
Estados Unidos: AMC, 2008. 48 min, son., color. Temporada 2, episddio 13. Série exibida pela Amazon Prime.
Acesso em: 30/03/2023.
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passa por tras dele, coloca a mdao em seu ombro, e vai embora. Ao recorrer ao "choro
inarticulado" de Peter e ao gesto de Peggy, o plano final ¢ capaz de comunicar aquilo que a
fala falha em transmitir, fazendo uso de recursos de central importancia na performance

melodramatica

[p]ois eles marcam um tipo de falha ou lacuna no cédigo, o espago que marca sua

inadequag@o em transmitir toda uma carga de significado emocional. No siléncio

dessa lacuna, a linguagem da presenga e imediatez, a linguagem primordial,
19

renasce.

1 BROOKS, Peter. The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess.
New Haven e Londres: Yale University Press, 1995, p. 67.
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Figs. 1 e 2: Uso de eclementos do melodrama para expressdo da carga emocional em Meditations in an
Emergency (Temporada 2, Episodio 13).
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Modo Melodramatico na telinha: serialidade e afetividade

Vimos como o "peixe escorregadio" do melodrama, para pegar emprestado a metafora
de Henry James (e citado em WILLIAMS, 2012, p. 524), se desenvolve no meio teatral e se
espalha por diversos géneros e midias, mas como ele acaba chegando no meio televisivo?

Falar de melodrama na televisdo quase imediatamente traz a mente telenovelas
latinoamericanas e soap operas estadunidenses, formatos televisivos comumente vistos como
sindnimos de cultura de massas, de baixa cultura. O carater melodramatico visto como
inerente a telenovela, inclusive, ¢ apontado como algo pejorativo por roteiristas brasileiros
preocupados em "elevar" a telenovela nacional, procurando um realismo que os distinguisse
do "melodrama mexicano" (ORTIZ et al, 1988 apud HAMBURGER, 2013a, p. 422).%°

No caso das soaps estadunidenses a situagdo ¢ algo similar: o formato de seriados
diurnos, com narrativa continua, algumas diarias, de varios anos de duracdo e principalmente
voltados a donas de casa costuma ser visto como melodramatico. Contudo, essa classificagdo
genérica € posta em questdo nos anos 1980 por teodricos preocupados em destacar o realismo
desses titulos, como Marion Jordan (1981), Robert Allen (1985) € mesmo Ien Ang (1985).*!
De acordo com Linda Williams e Christine Gledhill, de inicio o formato ndo era em si
melodramatico, com raizes mais proximas a literatura doméstica feminina e uma €nfase na
conversa ¢ ndo em "agdo, pathos, emocdes e suspense" (WILLIAMS, 2018, p. 174). Mas, na
medida em que se estabelece "como uma forma estética independente, certas caracteristicas
tematicas e formais a tornaram propensa a melodramatiza¢ao" (GLEDHILL, 1992, p. 104,

énfases minhas):

Sem "temporadas", ¢ com "nenhum fim a vista", essas instincias extremas de
narragdo continua continuaram [utando para gerar e regenerar interesse, € Nno
processo se tornando cada vez mais melodramaticas.?

Se nos Estados Unidos ¢ a duracdo quase intermindvel das soaps que as tornam
melodramadticas, na América Latina a tradicdo melodramatica se faz presente desde o inicio,
com os primeiros titulos na década de 1950 introduzindo um canone advindo da radionovela

como "principio guia para essas narrativas romanticas" (DORCE, 2013, p. 254). De acordo

2 Similarmente, roteiristas estadunidenses também insistem que o que distingue sua producdo ¢ seu carater
realista (ver WILLIAMS, 2014, p. 107-136).

21 Christine Gledhill faz uma til revisdo bibliografica do argumento desses autores (ver GLEDHILL 1992, p.
103).

22 WILLIAMS, Linda. "World and Time: Serial Television Melodrama in America". In: WILLIAMS, Linda;
GLEDHILL, Christine (ed). Melodrama Unbound: Across History, Media, and National Cultures. Nova York:
Columbia University Press, 2018, p. 174, énfases minhas.
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com o autor mexicano André Dorcé€, aqui a telenovela promoveu um feliz casamento entre a
tematica da modernizagdo tardia do subcontinente, os traumas que iSso promove, € uma
estrutura melodramadtica "que governa a poténcia narrativa e estética das telenovelas", lhes
dando "um tipo distinto de 'coeréncia emocional"™ (idem, p. 250). Mesmo no caso brasileiro,
em que seus autores faziam um esfor¢o consciente para se diferenciarem do que viam como
melodrama excessivo de nossos vizinhos, para Esther Hamburger nossa telenovela se
distingue por "misturar conhecidas estruturas melodramaticas com referéncias a eventos
contemporaneos € em lugares reconheciveis", em seu continuo processo de "dramatizacao de

processos contemporaneos de mudanga social" (HAMBURGER, 2019, p. 369):

Em busca de "realismo", autores brasileiros criaram alternativas nacionais para
substituir o que consideravam ser féormulas dramaticas importadas e vulgares; a
versdo nacional do género iria introduzir referéncias a processos contemporaneos de
"modernizacdo", aumentando o escopo das convengbes melodramaticas.”

Se a discussdo sobre a presenga de elementos melodramaticos em soap operas e
telenovelas ¢ ampla e avancada (além da bibliografia ja citada, ver MARTIN-BARBERO;
REY, 2001; LOPES, 2004; XAVIER, 2003), no caso das séries de "alto valor de producao" da
televisdo a cabo americana a situagdo € outra. O campo de estudos televisivos que se debruca
sobre essas séries ¢ marcado por teorias em torno de inovagdes narrativas como "novidade
conceitual, personagens centrais moralmente ambiguos e narrativa complexa", sendo a ultima
a palavra de ordem maior do momento (DUNLEAVY, 2019, p. 47). Na contramao dessa
discussdo, Linda Williams vem na ultima década defendendo que todas as caracteristicas
alardeadas como novidades introduzidas pela TV a cabo a partir dos anos 1990 sao
desenvolvimentos do modo melodramatico, ¢ como alguns dos titulos mais falados das
ultimas décadas na verdade devem mais ao melodrama do que seus autores querem acreditar.

O caso mais conhecido do esfor¢co da autora é On the Wire (2014), livro em que
Williams se debruga sobre a recente série televisiva The Wire (David Simon, HBO, 2002-08),
considerada um dos marcos da Televisdo americana recente e objeto de grande aclamagdo
critica. Centrada em um grupo de policiais e sua investigacao do trafico de drogas em
conjuntos habitacionais de Baltimore, a0 mesmo tempo em que lida com o ponto de vista dos
traficantes e dos viciados, das criangas que crescem no meio da violéncia, dos professores

que tentam inutilmente ensiné-las, e dos trabalhadores de classe média baixa que vivenciam a

» HAMBURGER, Esther. "Telenovelas, Gender and Genre". In: CARTER, Cynthia; STEINER, Linda;
MCLAUGHLIN, Lisa (Org.). The Routledge Companion to Media & Gender. Londres: Routledge, 2013a, p.
422, énfases minhas.
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perda da seguranga de seus empregos e a recaida na criminalidade, ela promove um
panorama da cidade em meio a desesperanca de sua populagdo carente e a indiferenca de suas
instituigdes.

A qualidade da série foi tdo exaltada que chegava a ser dissociada mesmo de seu
proprio meio, com o criador David Simon insistindo que The Wire ndo era simplesmente uma
série policial, mas algo muito superior ao estilo de Moby Dick ou mesmo de tragédias gregas
(WILLIAMS, 2012, p. 534). Contudo, Williams demonstra que ao mergulhar fundo em seus
personagens sem fazer a constatacdo de suas virtudes ou maldades individuais “a causa final
de desenlaces narrativos”, a série realiza uma “inusitada virada das convengoes
melodramaticas” (WILLIAMS, 2014, p. 2), orquestrando ‘“grandes reconhecimentos de
virtude de formas mais sutis e interinstitucionais” (WILLIAMS, 2012, p. 536). Ao dramatizar
a necessidade (e dificuldade) de reforma dentro de cada institui¢do retratada, o melodrama da
série “opera ao mesmo tempo no nivel pessoal e institucional” (idem, p. 5), tecendo uma
trama sobre “individuos que lutam contra institui¢cdes monoliticas e que, no maximo, podem
comemorar pequenas vitorias” (WILLIAMS, 2014, p. 119).

Para Linda Williams, a nocdo de tempo estendido ¢ central para se compreender a
recente producao seriada estadunidense, entendida como uma “adaptacao do familiar drama
episoddico semanal em uma forma mais ‘cumulativa’ e serial de narracdo” (WILLIAMS,
2012, p. 531).2* O tempo estendido possibilitado pelos varios episodios de uma série permite
a trama se alongar e organizar de diferentes formas o "adiamento do prazer da resolucio
narrativa", dando espago para o desenvolvimento de "subtramas cada vez mais complexas"
(WILLIAMS, 2018, p. 170; procedimento esse em comum com a telenovela
latinoamericana). Essa expansdo continua do universo diegético, e articulagdo em partes da

historia, estimula o melodrama e aprofunda a relagdo afetiva dos espectadores com a série:

Tempo estendido, tempo retomado, tempo manipulado, sdo todos ingredientes
basicos das fortes emogdes geradas pelo melodrama, porque o melodrama,
fundamentalmente, quer que nos nos importemos com seus protagonistas. Quanto

24 Esta questdo de narragdo “cumulativa” (advinda justamente das soap operas e telenovelas latinoamericanas) é
discutida por Jeffrey Sconce (2004), que aponta uma solu¢do a um problema narratologico de produgdo seriada
— sua dificuldade em balancear repeticdo de premissa com diferenciacdo de enredo. Para ele, em um contexto de
expansdo da televisdo a cabo e consequente maior competigdo entre novos canais a partir dos anos 1980, os
produtores de televisdo perceberam as oportunidades que havia em audiéncias menores porém mais fieis a
séries, que investissem mais intensamente na narrativa, compensando suas limitagdes com o aprofundamento
das relagdes entre os personagens e expansao diegética.
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mais investimos nosso tempo em seus mundos e suas mudangas, mais nos
importamos.?

A citagdo apresenta a caracteristica central do melodrama seriado contemporaneo: a
articulacdo entre o emocionalismo melodramatico e a extensdo temporal seriada, que afeta os
espectadores e nutre sua fidelidade a série e seu investimento temporal nela. O pathos
experimentado pelos personagens se acumula pelos episddios e temporadas, os projetando a
agirem como agem. Isso ndo €, porém, uma defesa de uma falta de sentido "racional" nas
séries contemporaneas. Em vez de defender que os personagens de série agem
impulsivamente e irracionalmente, em contraste com o personagem racional e analitico de
producdes mais "sérias" e "realistas", a autora sublinha a centralidade do afeto emocional em
producdes audiovisuais. Para Linda Williams, o uso pelo teatro, cinema e mais recentemente
pela televisdo dos meios gestuais, visuais e musicais do melodrama ndo ¢ antitético a um
realismo racionalizado, mas um modo de expressdo que articula, em uma linguagem
emocional, temas e sentimentos socioculturais.

Se sua expressdao ¢ emocional, sua interpretagdo pelo espectador ndo se resume a
somente "senti-la"; os sentimentos que producdes seriadas produzem em seus espectadores
sdo interpretados por eles, que tentam decodificar as a¢des e reagdes dos personagens a partir
dessa gramatica emocional, produzindo analises contrastantes dos significados promovidos
pela série. De acordo com Deirdre Pribram, pesquisadora estadunidense que articula estudos
culturais das emocdes e estudos mididticos, o que importa aqui € '"reconhecer o
reconhecimento pelo modo [melodramatico] das emogdes como uma presenga significativa
em nossas experiéncias de vida" (2018, p. 237). De acordo com a autora, expandir o
entendimento de emogdes '"como fendmenos socioculturais recupera uma Vvisao
melodramadtica focada em seres culturalmente fixados operando por dentro ou contestando
instituicdes e praticas sociais" (idem, idem).

Assim como Williams, Pribram enfatiza o carater sucessivo e acumulativo das séries,
apontando como "os sentidos e efeitos emocionais da serialidade se constituem na sua
sucessdo de momentos, [...] importantes em sua relacionalidade acumulada" (2018, p. 246,
énfases minhas). A partir dessa expansdo narrativa, a serialidade melodramatica "possibilita
um engajamento emocional crescente e cambiante" (idem, p. 247). Ou seja, apesar de hoje a

temporada se instituir como a medida temporal por exceléncia de séries televisivas

2> WILLIAMS, Linda. “World and Time: Serial Television Melodrama in America”. In: GLEDHILL, Christine;
WILLIAMS, Linda. (ed.) Melodrama Unbound: Across History, Media, and National Cultures. Nova York:
Columbia University Press, 2018, p. 177, énfases minhas.
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(O'SULLIVAN, 2010), ndao ¢ necessariamente dentro da linearidade da temporada que
desenvolvimentos emocionais irdo comecar, s¢ desenvolver e eventualmente se resolver.
Temporadas possuem sua unidade narrativa, desenvolvendo temas e tramas que se concluem
em seus episodios finais; mas esses mesmos temas e tramas se articulam com outros
desenvolvidos anteriormente ou com outros que ainda serao apresentados. Essa construgao
temporal da narracdo da série ¢ feita, acima de tudo, a partir da acumulagdo de estados

emocionais que impulsionam a narrativa:

Em serializagdo, o movimento de avango narrativo resulta de estados emocionais
acumulados, ativados ndo em uma progressao linear estavel em direcdo a melhoria
ou declinio mas habitando em flutuantes reviravoltas de melhorias temporarias e
novos prejuizos a serem enfrentados.”

A serialidade televisiva permite portanto uma manipulacdo do tempo diegético que
serve aos propodsitos do melodrama de gera¢do de suspense e clarificagdo simbodlica. Nesse
sentido, os conflitos, lutas e negociagdes que estruturam uma série ndo encontram um fim
proximo, mas se alongam no tempo, com algumas conclusdes parciais ao longo das
temporadas, € com uma resolu¢cdo mais ou menos definitiva encontrada, no maximo, em sua
temporada final. E importante lembrar aqui que séries televisivas, como telenovelas, em sua
maioria, ndo controlam sua extensao; muitas obras encontraram um final prematuro por conta
de poucos espectadores e decisdes executivas das emissoras, deixando no ar resolucdes

possiveis aos seus conflitos.

Esse processo de acumulagdo de estados emocionais e organizacdes diversas da
expansdo temporal seriada como forma de potencializar o emocionalismo da série, dando
também sentido simbdlico as a¢des dos personagens, esta presente na descarga emocional da
confissdo de Peggy descrita acima. O peso emocional da cena e o efeito consequente nos
espectadores ndo decorrem apenas do uso de uma gramatica melodramatica de expressao,
como visto acima, mas também de sua relagdo com a acumulagdo de estados emocionais
dessa personagem (e também de Peter, que recebe insuspeito a noticia) que vem ocorrendo
desde o primeiro episddio de Mad Men.

Peggy comeca a série como a nova secretaria de Don Draper (Jon Hamm), mas nunca

realmente se encaixa no papel prescrito para mulheres no periodo. Ela ndo quer usar o

26 PRIBRAM, E. Deirdre. "Melodrama and the Aesthetics of Emotion". In: GLEDHILL, Christine; WILLIAMS,
Linda. (ed.) Melodrama Unbound: Across History, Media, and National Cultures. Nova York: Columbia
University Press, 2018, p. 249, énfases minhas.
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emprego de secretiria enquanto um trampolim para o casamento, € suas maiores aspiragoes
residem no proprio ambiente de trabalho: ela “ndo ¢ exatamente um dos homens
engravatados, mas ela certamente ndo ¢ uma das secretarias também” (ROGERS, 2011, p.
160). Mesmo o seu envolvimento com Peter Campbell ¢ dominado e limitado pelo seu
interesse em uma carreira profissional. Seu arco narrativo, ao longo da primeira temporada, ¢
principalmente sobre “escapar dos confinamentos do trabalho secretarial, onde ¢ esperado
que seja uma enfermeira-mae-amante para os homens” (SEITZ, 2015, p. 67).

O estranhamento de Peggy frente ao comportamento que ¢ esperado dela se torna
vantagem no meio da temporada em Babylon (Temporada 1, Episodio 6), quando seu talento
publicitdrio ¢ descoberto, e ao longo da temporada ela vai avangando no trabalho,
conseguindo mais trabalhos de redagdo para produtos femininos. Contudo, ela também
comega a engordar, o que na trama seria um sinal de que, apesar de crescer em sua profissao,
ela estaria deprimida. No final da temporada, no mesmo dia em que Don a promove para
redatora, descobrimos o motivo de ter ganho peso: ela estava gravida de Campbell. Quando
se nega a acreditar na propria gravidez, cai de dor em um hospital, e ¢ levada para a sala de
parto.

A trama da gravidez de Peggy ¢ algo que ¢ aos poucos esclarecido ao longo da segunda
temporada, fazendo amplo uso da relagdo entre melodrama e serialidade para produzir
suspense e resposta emocional. Quando a temporada comega, Peggy voltou ao seu peso
inicial, assumindo seu novo cargo de redatora mas objeto de muita fofoca pelo escritério. No
ambito doméstico, passamos a conhecer sua mae e irmd, sendo que a irma alude
frequentemente aos seus problemas recentes. Apesar dessas alusdes e algumas cenas de duplo
sentido (como quando Peggy vai se despedir de duas criancas, uma delas um bebé, na casa da
irma, ou quando ela acaba obrigada a segurar uma crianga em uma missa de Domingo), ¢
somente em Three Sundays (Temporada 2, Episodio 4) que alguém enuncia o tema da
gravidez (novamente sua irmd, quando se confessa a um padre).?’

Descobrimos enquanto espectadores o que aconteceu no episddio seguinte, The New
Girl (Temporada 2, Episdédio 5), por meio de flashbacks. Peggy esta no hospital, incapaz de
entender o que aconteceu, e quando os médicos lhe explicam que ela teve um filho, passa a
olhar para o vazio, sem responder nada, dopada por tranquilizantes. Um dia, quando acorda,
descobre Don sentado em uma cadeira ao lado de sua cama. Os dois sdo filmados a meia luz,

seus rostos semi-cobertos nas sombras. Ele pergunta qual é o problema e o que os médicos

7 Como se vé, toda a trama de sua gravidez ¢ atravessada por confissdes, neste caso ocorrendo literalmente em
um confessionario catélico.
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querem que ela faga; ela diz que ndo sabe. "Vocé sabe sim", responde Don, "Fag¢a. Faga o que
eles disserem". Ele se aproxima dela, o rosto sério, sem piscar os olhos, a cimera o filmando
em primeiro plano. "Peggy, me escute: saia daqui e mova adiante. Isso nunca aconteceu. Vocé
vai se chocar com o quanto isso nunca aconteceu". Ela, em um contraplano de seu rosto,
assente, com uma lagrima descendo dos olhos.

A solucdo que Don sugere pode ser entendida como um "mecanismo de sobrevivéncia”,
uma forma de atingir o sucesso na carreira que talvez ndo teria conseguido se ela “tivesse
decidido assumir a crianga como uma mae solteira ou tivesse obrigado Peter a assumir
também” (DAVIDSON, 2011, p. 149). Don, aqui, assume o papel de chefe e mentor, com o
estilo visual da cena simbolizando essa posicdo, e a relagdo dos dois se torna crescentemente
intima a partir desse momento, com Peggy se tornando a personagem mais proxima dele.

Essa solugdo também ¢ um "bloqueio a expressao", como diria Christine Gledhill,
apesar de um conscientemente feito pela personagem. Frente ao trauma e sua dificuldade em
enuncia-lo, Peggy escolhe fingir para os médicos e reprimir ao maximo possivel a memoria
do fato. Se seu esfor¢o ¢ reprimir a enunciagdo, outros personagens irdo se contrapor pela
insisténcia que ela fale, fale tudo, acima de tudo o padre Gill (Colin Hanks), personagem que
se aproxima da familia de Peggy e que insistira pelo resto da temporada que ela confesse o
que ocorreu. Essa tensdo entre a recusa em falar e a insisténcia de que fale, aliado ao fato de
que enquanto espectadores ja estamos a par dos fatos, d4 mais peso a confissdo, jogando com

a antecipagdo, elemento caro ao melodrama:

As estratégias de antecipacdo levam a sensag@o de suspensdo, pois nos colocam a
espera do que esta para acontecer, como em uma crénica de uma morte anunciada.
[...] Por saberem mais, os espectadores antecipam o que esta por vir, projetando na
narrativa algo que ainda nao estd expresso totalmente, mas que estd indicado. As
lagrimas sdo o desaguar final de um sentimento que vem sendo construido em
pequenas doses ao longo da narrativa [...].%

A cena da confissdo, quando ocorre, ¢ catartica para a personagem, permitindo que ela
relina coragem para enunciar seu drama pela primeira vez (e para a pessoa mais relevante na
historia, diga-se de passagem); ela também ¢ catartica para os espectadores, que sabem o que
ocorreu ¢ acompanharam as diferentes emogdes sentidas pela personagem até esse momento
de expressdo plena. E a cena também, ndo se pode esquecer, trabalha com tramas proprias de
Peter, o apaixonado insuspeito, que nessa temporada havia brigado com a esposa e com o

sogro por ndo querer adotar uma crianga, frente a dificuldade dela de engravidar.

2 BALTAR, Mariana. Realidade Lacrimosa: o melodramético no documentario brasileiro contemporaneo.
Niter6i: Eduff, 2019, p. 138.
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Por fim, a cena, e a trama de sua gravidez como um todo, também segue a relagdo entre
pathos acumulado e resolucdes de trama discutida por Williams e Pribram. A primeira
temporada termina com Peggy no hospital, e o inicio da temporada trabalha com o mistério
sobre o que teria acontecido depois; descobrimos o que ocorreu no episodio 5, mas os demais
personagens continuam ignorantes do fato. Sua confissao também nao conclui a questao, com
ela reagindo a diversas situacdes, como sua dificuldade em segurar criangas ou sua ansiedade
quando a esposa de Peter engravida duas temporadas mais tarde, de forma que s6 ¢ possivel
interpretar se lembrando desse trauma anterior. Seu dilema entre duas op¢des dramaticamente
excludentes, a maternidade ou o trabalho, que envolvem seu limitado dominio sobre o
proprio corpo e seu subsequente trauma se prolongam no tempo, com a série jogando com
extensdo e conclusdo da trama, fazendo amplo uso do acumulo de situagdes e estados
emocionais que definem o uso seriado do pathos emocional dos personagens.

Uma espécie de entendimento mutuo entre Peggy e Peter ocorre em The Rejected
(Temporada 4, Episodio 4), quando Peter descobre que sua esposa esta gravida. Peggy fica
sabendo da noticia quando seus colegas passam um cartdo de congratulagdes pelo escritorio e
vai falar com ele, transmitindo o esperado parabéns com dificuldade, que Peter aceita
constrangido. Depois, enquanto ele espera os executivos da agéncia no lobby para almogar
com um importante cliente (seu sogro), Peggy aparece e vai encontrar para um almogo seus
novos amigos, que também a esperam no mesmo lugar. Sdo a antitese dos engravatados
homens de meia idade com quem Peter conversa: a maioria mulheres, algumas homossexuais,
e todos vestindo modernas roupas coloridas em sintonia com a moda daquele momento (o
ano ¢ 1965). Quando ela espera com eles o elevador, ela olha para Peter, que a olha de volta,
¢ acenam com a cabega sorrindo.

Nessa rapida cena de encontro momentaneo entre dois grupos de pessoas que vao
almogar, a série consegue formalmente apresentar aquilo que Peggy escolhe em troca de
manter a guarda de seu filho. Os figurinos modernos e coloridos e a diversidade sexual do
grupo de Peggy contrastam com o grupo cinza de executivos com quem Peter se encontra, e
visualmente demonstra sua opg¢ao por uma vida menos careta e ndo convencional, enquanto
mostra também a permanéncia de Peter naquele mundo corporativo sem imaginacao. O
sorriso € o gesto com a cabega, cheios de significados para aqueles que acompanham a série,

transmitem sem palavras tudo aquilo que ndo conseguem enunciar para o outro.
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Figs. 3 e 4: Transmitindo pelo olhar a compreensao que a palavra ndo comunica em The Rejected (Temporada 4,
Episodio 4).
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Outro exemplo central do uso melodramatico da serialidade em Mad Men ¢é a
constru¢do do proprio protagonista da série, Donald Draper (Jon Hamm). No primeiro
episodio da série (Smoke Gets in Your Eyes), somos apresentados a vida desse bem-sucedido,
habil e sedutor publicitario, que navega pelas ruas de Nova York entre reunides em
arranha-céus e apartamentos no Village, onde encontra com sua amante Midge (Rosemarie
DeWitt). J4 nos 45 minutos do episddio (de um total de 48), Don aparece em um trem indo
para Ossining, suburbio de Nova York, pegando seu carro no estacionamento e depois
parando em frente a uma tipica casa de classe média, com suas paredes brancas, dois andares
e uma porta vermelha. Quando entra e deixa sua maleta do lado da porta, a cena corta para
uma bela e jovem mulher acendendo a luz do abajur na cabeceira da cama; Don entra no
quarto ¢ a beija. E sua esposa, Betty (January Jones). Ela diz que presumiu que ele fosse ficar
na cidade, mas que ha um prato no forno para ele. Don vai para um quarto do lado, onde duas
criangas estdo dormindo, e acaricia seus cabelos: seus filhos. Betty aparece na porta do quarto
e olha para a cena, sorrindo. Até essa sequéncia da volta para casa, ndo had nenhuma mengao a
vida familiar de Don, com mulher e filhos. Se enquanto espectadores supomos que um
homem daquela idade, naquele momento de sua vida e naquela época, provavelmente ja
tivesse uma familia, essa suposicao ¢ negada durante a maior parte do episodio, com a
presenca da sua vida profissional e da relagdo com a amante na cidade.

O tultimo plano do episédio ¢ um tableau de Don com as duas maos em cada filho,
Betty na beira da porta, a luz fraca de um abajur iluminando a cena. Surge no plano sonoro a
musica On the Street Where You Live, do musical My Fair Lady, na voz grave e grandiosa de
Vic Damone, acrescentando um tom irdnico a revelagdo da vida dupla do protagonista.”’ A
camera vai se afastando lentamente, como se saisse da janela do quarto, € com um fade
passamos para um plano da casa, com a camera continuando seu movimento para tras até que
os créditos entram. Esse tltimo plano potencializa a contradi¢ao entre a vida boémia de Don
na cidade e sua vida familiar no suburbio, locus ideal do American way of life tal como
imaginado nos anos 1950. A trilha sonora contrasta com o "siléncio terminal dos gestos fixos
do tableau" (BROOKS, 1995, p. 61), que apresenta pontos centrais para as proximas
temporadas: o mundo doméstico ¢ uma parte da vida de Don, pai e marido provedor,
antitética a sua vida na cidade, e esse personagem nao ¢ quem pensamos que fosse; hd uma

oposi¢do aqui entre vida doméstica e vida profissional, vida privada e publica.

% Para a versdo que toca no epis6dio, ouca em: https:/voutu.be/8ROKg448rxc. Acesso em: 23/03/2023.
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Fig. 5: O "siléncio terminal do tableau" em Smoke Gets in Your Eyes (Temporada 1, Episodio 1).

Dois episodios depois, enquanto viaja de trem rumo a cidade, outra revelacdo: Don ¢
interpelado por um passageiro passando no corredor, que o reconhece e o chama de Dick
Whitman. Don responde consternado e aparentemente confuso, € enquanto espectadores
ficamos sem entender de quem o passageiro se refere ou se Don o responde por educagdo. O
encontro ndo ¢ mais mencionado, a trama do episddio vai por outro caminho, € nos
esquecemos dessa estranha conversa. Porém mais dois episodios a frente, em 5G (Temporada
1, Episodio 5), apdés ter uma foto sua publicada em um jornal, Don recebe uma visita
inesperada no escritorio: um homem jovem que diz ser Adam, seu irmdo. Nao irmao de
Donald Draper, mas irmao de Dick Whitman. Don inicialmente nega ser essa pessoa porém
acaba admitindo ser Whitman, apesar de ainda assim renegar o irmao reencontrado.

Bem, agora a trama se complica: Don na verdade tinha sido Dick Whitman, em algum
momento assumiu a identidade de Donald Draper e passou a viver como ele, renegando sua
familia anterior. A identidade fraturada do protagonista, ja apresentada como partida entre o

ser pai € o ser profissional e amante, adquire entdo nova camada.*

3% A questdo da identidade, falsa, dissimulada ou desconhecida, ¢é recorrente e tema central no melodrama.
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Com suas identidades descobertas pelos espectadores, Don passa a ter visdes em
flashback, que em momentos irrompem na cena para esclarecer os detalhes de suas
composi¢des passadas. No episodio seguinte, por exemplo, Don v€ sua sala de estar se
transformar na sala onde sua madrasta da luz a Adam, vendo a si mesmo testemunhando o
literal "nascimento de Adao". No episodio 8, apds fumar maconha com sua amante Midge e
seus amigos, Don lembra de um mendigo que ficou na fazenda de sua infincia alguns dias e
lhe ensinou a desconfiar do proprio pai. Finalmente, no episdédio 10 ele confessa para uma
cliente, que aos poucos se torna também sua amante, sobre sua infancia: sua mae era uma
prostituta que morreu em seu parto, ¢ ele foi criado pelo seu pai e madrasta em uma fazenda
pobre no Meio-Oeste. Seu pai era um bébado que morreu quando ele tinha 10 anos e ele e a
madrasta acabam se mudando para a casa de outro homem.

Temos agora uma ideia melhor de quem foi Dick Whitman, mas a série ndo faz a ponte
entre Whitman e Draper até Nixon vs. Kennedy (Temporada 1, Episoédio 12), quando Peter
Campbell por acaso descobre a real identidade de Don. Quando Don ¢ confrontado por Peter,
enfim descobrimos, a partir de novos flashbacks, que Dick conheceu o Draper original
quando ambos eram soldados durante a Guerra da Coreia, e assumiu sua identidade quando
este morre para fugir do front, da sua familia e de sua vida anterior, criando o Don Draper
que conhecemos.

Dessa forma, a identidade partida do protagonista da série ¢ apresentada desde o
primeiro episddio, mas ganha camadas ao longo da temporada com a revelacdo de que o
protagonista performa até seu proprio nome. Vale observar a virilidade sugerida pelo nome
original do soldado pobre e 6rfao de pai e mae, pronto a assumir outro nome para, a partir
dele, construir uma nova identidade marcada pela trajetéria profissional bem sucedida no
universo glamouroso, ¢ mentiroso, da publicidade, onde se realiza como self-made man. Essa
trajetoria € apresentada aos poucos, em momentos que ao mesmo tempo desenvolvem e
aprofundam o conhecimento dos espectadores sobre o personagem, e também se relacionam
com os temas de cada episddio em particular. Também ¢ importante aqui, como no caso da
revelagdo do que acontece depois da gravidez de Peggy, que a historia seja contada em
flashbacks. O uso desse recurso para expor o passado de Don/Dick ¢ tal que pode se falar em

dois fios narrativos distintos:

Um, se desdobrando enquanto narrativa linear, ¢ a historia de Don Draper, um
homem valorizado por seu génio criativo mas minado por seu alcoolismo e
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infidelidade. [...] O outro, um fio narrado em flashbacks, apresenta Dick Whitman,
ex-soldado, vendedor de casacos de pele e de carros, € mal amado "filho da puta".’'

Esse uso de flashbacks dispensa os personagens de enunciarem seus traumas, o que
acaba dando mais poténcia dramatica e emocional quando eles de fato o fazem, como ocorre
na confissdo de Peggy a Peter, e como ocorre quando Don enfim se vé obrigado a confessar
sua dupla identidade para sua esposa Betty.

Para a pesquisadora neozelandesa Trisha Dunleavy, essa confissdo, que sé ocorre na
terceira temporada em 7The Gypsy and The Hobo (Temporada 3, Episodio 11), serve a dois
propositos: ele inclui Betty naquilo que os espectadores ja sabiam por meio dos flashbacks e
também da "coeréncia a uma narrativa histérica para Don/Dick", reorganizando as diferentes
informacgdes colhidas em episddios anteriores em uma narrativa coesa (DUNLEAVY, 2019, p.
56-7). Porém a cena ndo se limita a resumir a histéria contada de modo fragmentado,
simplesmente a reiterando ao colocar a personagem a par do que os espectadores ja sabiam,
pois ela também provoca dois movimentos narrativos: ela impele Betty a enfim se separar de
vez do marido e ela traz Dick Whitman para o presente diegético. E, eu acrescentaria, faz
ambos se utilizando amplamente das possibilidades do melodrama.

Assim como no caso de Peggy, a confissdo de Don ¢ o momento catartico de algo ja
antecipado pelo publico, pois sua confissdo, como ja mencionado, se da depois que Betty
descobre sua dupla identidade. Enquanto espectadores sabiamos desde a primeira temporada
que Don guarda em uma gaveta de seu escritorio em casa documentos reveladores do seu
passado, como fotos que Adam lhe mandou de sua familia e documentos do divércio entre ele
e a esposa do Don real, para quem ele também tinha comprado uma casa. Ja sabiamos
também que Betty desejava a tempos arrombar essa gaveta, ciente de que 1a ela encontraria
literalmente a chave para decifrar seu marido. Em The Color Blue (Temporada 3, Episodio
10), por acaso Don acaba esquecendo a chave dessa gaveta em seu roupao. Sabemos o
significado dessa chave, e o episddio continua chamando a ateng¢ado para ela: no dia seguinte,
vemos Betty colocar o roupao na maquina, as chaves tilintando no bolso; mais tarde, ela ouve
as chaves batendo contra o tambor da maquina de secar e as encontra entre as roupas lavadas.
Triunfante, vai até a escrivaninha do marido e destranca o mistério. Mas as informacdes sao
desencontradas, as fotos pouco explicativas. Don ndo volta para casa naquela noite, e Betty

acaba desistindo de confronta-lo.

3! DUNLEAVY, Trisha. "Mad Men and Complex Seriality". In: MCNALLY, Karen et al. The Legacy of Mad
Men. Cultural History, Intermediality and American Television. Londres: Palgrave Macmillan, 2019, p. 56.
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E no episédio seguinte que ela enfim o encurrala e ele confessa, o que a leva no
episodio 12, posterior a confissdo, a dizer que ndo o ama e que quer se separar. A decisdo de
separagdo parece entdo vir como consequéncia da descoberta da identidade real de Don, algo
antecipado ja dois episodios antes, mas a antecipacao ¢ ainda maior, e a separagdo parte de
um processo de distanciamento mais longo. Apds confessar saber que Don a traia na primeira
temporada, descobrir um affair dele na segunda e expulsa-lo de casa por um tempo, Betty
come¢a um romance com um consultor politico chamado Henry Francis (Christopher
Stanley) ao longo da terceira temporada. A confissdo no episddio 11, aliada ao choque do
assassinato de John Kennedy no episodio seguinte,* a fazem desistir de vez de seu casamento
e se casar com Francis. Ambas decisdes, porém, sdo consequéncias de estados emocionais
que foram se acumulando ao longo das temporadas, de acdes que sdo antecipadas por um
publico que detém "um saber em relagdo aos caminhos do enredo que os personagens nao
det¢ém" (BALTAR, 2019, p. 138), enfim por meio da articulacdo entre emocionalismo
melodramatico e expansao temporal seriada que define a estrutura da série.

A propria cena da confissdo no episddio 11 ¢ um momento de descarga emocional que
se articula com o aprofundamento do personagem de Don Draper, o primeiro momento em
que vemos ele proprio enunciar toda sua fraude e trauma do passado. Na verdade, deve-se
falar em cenas de confissdo, pois sdo duas cenas em que ele se abre para Betty, separadas por
um momento em que ela precisa ir ver o cagula do casal que comega a chorar no quarto. A
primeira ocorre na cozinha da casa, quando Don confessa ser Dick Whitman e explica como
velo a assumir a identidade de Don Draper. A segunda ocorre no quarto do casal, quando Don
mostra para Betty as fotos que ela achou e conta a historia da sua infancia. Vejamos a
segunda.

Ha entre essas cenas um movimento para o intimo, saindo da cozinha no térreo para o
quarto do casal no primeiro andar, a mudanca de espaco visualmente apresentando esse
movimento. Sentados na beira de sua cama em um quarto escuro, iluminados pela luz do
corredor, Don e Betty revisitam o passado, com ele apresentando sua historia de vida. Como
afirma Dunleavy, ele revisa as informagdes que ja tinhamos em uma narrativa linear, mas ele
também expode seu proprio comentario pessoal sobre esses fatos, como quando ele conta o
destino de Adam para Betty: apos ser rejeitado por Don, que ndo queria o irmdo por perto
para ndo pdr em risco a vida que tinha criado, Adam se matou ao final da primeira

temporada. Don afirma que a morte do irmao ¢ sua culpa e comeca a chorar, sendo consolado

32 Falarei mais da relagdo entre evento histérico e evento narrativo no capitulo 4.
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de forma desajeitada pela esposa ainda em choque. O plano final dessa cena, um tableau dos
dois sentados na beira da cama a meia-luz, inclusive espelha o plano final da confissdo de
Peggy uma temporada anterior: enquanto Don chora, Betty coloca a mdo em seu ombro.

O uso do emocionalismo e do discurso embargado por lagrimas produz nesse momento
algo até entdo inédito em Mad Men. Durante a cena da cozinha, uma inversao se opera no
casal: Betty passa a ser mais assertiva do que jamais tinha sido antes, enquanto Don apresenta
uma submissdo também inédita. O que ocorre € que, nessa cena € na seguinte no quarto, 0s

espectadores "veem e ouvem o Dick Whitman reprimido":

Apesar de igualmente eloquente, Dick Whitman ¢é hesitante, envergonhado, e
apavorado, uma versdo adulta da crianca rejeitada cuja experiéncia ¢é revelada por
sucessivas cenas em flashback.™

Isso € particularmente perceptivel na cena da cozinha. Quando Betty lhe pergunta se, no
lugar dela, ele o amaria, Don/Dick responde que lhe surpreendia que ela jamais tivesse lhe
amado; quando ela diz que sempre soube que ele era pobre, ele responde em voz baixa que
"era muito pobre". Do momento em que Betty exige que ele abra a gaveta na frente dela,
dizendo que ja sabe o que tem dentro, uma mudanca completa se opera na atuacdao de Jon
Hamm: ¢ todo um outro lado do personagem que os espectadores ndo tinham tido muito
acesso além de alguns flashbacks, que justamente o mostravam no passado, antes dele criar o
Don Draper que conhecemos. Ao mostrar esse outro lado, o lado Dick de Don, a série
efetivamente traz Dick para o presente da narrativa, apresentando sincronicamente aquilo
que antes apresentava diacronicamente, mostrando que Dick Whitman ndo ¢ somente o
passado de Don Draper, a identidade que ele abandona para criar uma nova. O passado se
mantém no presente, reprimido e abaixo da superficie, mas sempre prestes a entrar em

erupgao.

3 DUNLEAVY, Trisha. "Mad Men and Complex Seriality". In: MCNALLY, Karen et al. The Legacy of Mad
Men. Cultural History, Intermediality and American Television. Londres: Palgrave Macmillan, 2019, p. 56.

32



Figs. 6 e 7: Trazendo Dick Whitman para o presente em The Gypsy and the Hobo (Temporada 3, Episodio 11).
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Um drama de superficies: Mad Men e 0 melodrama doméstico

Trazendo para o primeiro plano o processo de constru¢do da identidade do
protagonista de Mad Men, fica claro também um dos principais temas da série: a relagdo entre
uma crise da figura do self~made man e uma crise na sociedade de consumo nos anos 1960,
articuladas pela figura de um senhor da sociedade de consumo que emerge no pos-guerra, o
publicitario. Um esté intrinsecamente ligado ao outro, de tal forma que pode se dizer que Don
Draper efetivamente "encarna as tensdes da historia geral" da série (DUNLEAVY, 2019, p.
53).

Um fabricante de imagens de produtos, um criador de lemas para antincios, Don leva ao
limite a figura do self-made man americano, que sai da pobreza e consegue com seu proprio
esfor¢co (e com um pouco de acdo criminosa) se firmar nos extratos mais altos da sociedade,
se inscrevendo dentro de uma "longa linha de classicas figuras literarias americanas capazes
de continua reinvencao" (HERNANDEZ; HOLMBERG, 2011, p. 16). Um Jay Gatsby no
poOs-guerra, Don herda as qualidades do heroi da fronteira americana, apesar de uma forma
menos dramatica: ele abandona o seu passado, mas ainda assim precisa participar do mundo
forjado pelos valores e morais do seu tempo, ao contrario da figura marginal da fronteira, que
continuamente abandona a civilizagcdo que ajuda a trazer ao Oeste selvagem (idem, p. 17-18;
ver também SLOTKIN, 1993). Sua real identidade também aponta para esse paralelo: vindo
do Meio-Oeste, assim como os caubois de outrora, possui um nome ao mesmo tempo viril
(Dick) e comum (Whitman). Se os caubdis de antes cavalgavam pelas planicies centrais dos
Estados Unidos, este agora anda de carro pela metrépole urbana, e a fronteira que desbrava é
a da publicidade e da sociedade do consumo; mas para fazé-lo ele precisa se travestir, ganhar
outro nome e apagar seu passado simplorio no campo.

Os simbolos sociais de que Don se utiliza para fabricar seu pertencimento a elite
suburbana s3o justamente produtos, em consonancia com sua profissdo. Em The Gold Violin
(Temporada 2, Episodio 7), o mesmo episddio em que Betty descobre uma de suas traigoes,
Don ¢ convidado para participar de um conselho filantropico que, de acordo com seu chefe
Bert Cooper, seria o "portdo para o poder". Como simbolo de ter "chegado 14", Don troca o
seu Buick por um brilhante Cadillac Coupe de Ville, um carro que, mais proéximo dos ideais
estéticos da década de 1950 do que dos nascentes anos 1960, ¢ "formado por e inscrito nos
discursos do pos-guerra de consumo conspicuo, obsolescéncia programada, opuléncia e
otimismo" (SPRENGLER, 2011, p. 239). Assim como os demais objetos historicos que

entram em cena na série, o carro novo adiciona "camadas de abundancia e complexidade por
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meio de seu potencial significativo altamente especifico" (idem, idem), contribuindo para as
camadas de significado do melodrama e a necessidade de engajamento da serialidade. Don,
assim como o carro, sintetiza e performatiza os ideais de afluéncia e otimismo da América do
poOs-guerra, o que lhe torna também o personagem ideal para a ideia de que a crise ideoldgica
da classe média dos anos 1960 ¢ gestada nao s6 por movimentos contrarios mas também, e
talvez principalmente, por suas contradigdes internas.

Dick Whitman cria o seu Don Draper do zero, como quem cria a narrativa publicitaria
de seus sonhos, produzindo a personalidade que ele quer ser, mas que nunca consegue emular
de fato. Sua constante procura por satisfacdo em todos os lugares menos no seu ambiente
familiar s6 ¢ contraposta pela sua incapacidade de abrir mdo do esteio doméstico. Ele
simboliza tanto o otimismo do pos-guerra em promover uma vida afluente suburbana quanto
seu contraponto de infelicidade e vazio material. Sua constru¢do identitaria por meios de bens
de consumo nao-durdveis espelha também a énfase no consumo conspicuo caracteristico do
Sonho Americano, e simboliza seu vazio material e constante frustragdo. A dependéncia de
Don em simbolos de consumo, que portanto carregam em si sua futura obsolescéncia pratica
e simbolica, transmite por fim a nocdo de que sua passagem para a classe alta ¢ sempre
efémera, circunstancial e incompleta. A forma como Mad Men constrdi seu personagem
parece apontar que, para seus criadores, as sementes da convulsiva década de 1960 ja

estavam plantadas na énfase em consumo conspicuo e afluéncia social do pds-guerra.
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Figs. 8 e 9: Cadillac Coupe de Ville como simbolo que Don "chegou 14" em The Gold Violin (Temporada 2,
Episodio 7).
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Essa constru¢do de um personagem por meio de produtos de consumo traz a mente
outro produto do pos-guerra: o melodrama familiar dos anos 1950 de diretores como Douglas
Sirk e Vincente Minelli. Em Palavras ao Vento (Douglas Sirk, 1956), ha uma cena em que
Robert Stack presenteia Lauren Bacall com uma viagem tropical e hospedagem em um quarto
de hotel de luxo, incluindo um guarda-roupa novo cheio de roupas glamourosas, perfumes,
sapatos e chapéus. Bacall fica horrorizada com tamanha afluéncia e com a tentativa de Stack
de literalmente molda-la a partir desses simbolos de luxo; como afirma Thomas Elsaesser, a
cena "faz um comentario direto da técnica estilistica Hollywoodiana que 'cria' um
personagem a partir dos elementos de decoragao" (1987, p. 54).

Nesse género melodramatico, cujo auge produtivo € justamente entre o fim da Segunda
Guerra Mundial e o inicio dos anos 1960, ha uma pressdo dramatica exercida nos
personagens por meio da “funcdo da decoracdo e a simbolizagdo dos objetos: o cenario do
melodrama familiar quase que por defini¢do € a casa de classe média, cheia de objetos”, de
abundancia sufocante para os que nela vivem (ELSAESSER, 1987, p. 61). Geoffrey
Nowell-Smith, ao discutir o género, fala de um "retorno do reprimido", em que o excesso
emocional desses filmes consegue ser desviado na mise-en-scéne, na forga expressiva dos
objetos (1987, p. 73). Para o autor, o0 melodrama ¢ entdo um "nexo contraditério", em que
determinagdes sociais, psicologicas e artisticas entram em cena mas "a articulagdo dessas
determinagdes ndo ¢ resolvida com sucesso" (idem, p. 74). De acordo com Lynne Joyrich,
importante pesquisadora estadunidense de televisao, esse uso de elementos da mise-en-scéne,
como as cores, texturas, estilos de roupas, penteados e objetos em cena, para criar sentidos
emocionais e psicoldgicos aos personagens ¢ uma das caracteristicas do melodrama que
encontram fértil terreno na televisdo dos Estados Unidos (como veremos no caso de Mad

Men; ver JOYRICH, 1988).
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Figs. 10 e 11: Mise-en-scéne e objetos em cena em Palavras ao Vento (Douglas Sirk, 1956).
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Se pensarmos em filmes como Palavras ao Vento ou Tudo que o Céu Permite (Douglas
Sirk, 1955), os grandes empecilhos que produzem o sofrimento das personagens sdo sua
inadequacdo as pressdes sociais, a preconceitos de raca, de classe e de idade caracteristicos da
vida suburbana, exaltada no pds-guerra como paraiso na Terra. Essas pressoes sociais se
expressam ironicamente em objetos, como na cena final de Palavras ao Vento, em que
Dorothy Malone se agarra a uma miniatura de torre de petrdleo, ou em Tudo que o Céu
Permite, quando Jane Wyman ¢ enquadrada em uma tela de televisdo. Ao analisar esse
segundo exemplo, Mariana Baltar resume a critica ideologica que autores como Elsaesser,
Nowell-Smith e Laura Mulvey (1989) irdo reconhecer no melodrama doméstico dos anos

1950:

A critica fica clara, pois a divisdo se da exatamente por uma inadequacdo do
personagem a uma ideologia burguesa, a um padrdo de vida social de valorizagdo da
familia tradicional, do universo de aparéncias que regia o American way of life no
contexto dos anos 1950. [...] Ou seja, a ideologia burguesa e os valores tradicionais
da familia ndo sdo a salvacdo, mas a for¢a motriz do conflito.>*

Um recurso visual que aponta para essa referencialidade da série, para a alusdo ao
melodrama doméstico em Mad Men, € seu uso de espelhos. Nos filmes de Douglas Sirk, em
especial nos filmes que realiza em Hollywood, se faz presente uma "densa rede de espelhos e
reflexos" que traz para sua composi¢do "uma clara no¢ao de personagem partido, dividido"
(BALTAR, 2019, P. 131), como vimos no caso do reflexo de Wyman em Tudo que o Céu
Permite. O uso de espelhos, e de planos de Draper se olhando no espelho, se espalha pela
série, mas ha um caso em especial que o ilustra bem, ao final do episdodio Maidenform
(Temporada 2, Episodio 6), apds Don terminar seu mais recente affair quando descobre que
era objeto de fofoca pelas suas proezas sexuais extramaritais.

A cena comeca com Don se preparando para fazer a barba, quando sua filha Sally entra
no banheiro e se senta na privada para assistir o pai em seu ritual didrio. Seu comentario de
que ndo falaria para evitar que ele se machuque faz com que ele se vire para ela e retribua o

sorriso da filha, que o olha com amor e admirag¢ao filial. O plano seguinte, fechado no reflexo

3* BALTAR, Mariana. Realidade Lacrimosa: o melodramético no documentario brasileiro contemporaneo.
Niter6i: Eduff, 2019, p. 132, énfases minhas.
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de Don no espelho do banheiro, mostra uma mudanga de expressdo do personagem para uma
de pavor; sensagao ampliada por um zoom continuo fechando cada vez mais o plano no
reflexo de seu rosto e por um som metalico e grave ao fundo. Sally pergunta se ha algo
errado, seu pai pede para ela deixd-lo sozinho, e ela sai cabisbaixa. O ultimo plano do
episodio ¢ Don sentado na privada olhando para o longe, pensativo, a camera fazendo um
tracking para tras pelo closet do quarto até parar em outro espelho, que também reflete Don
na privada.

O olhar de admiragao de Sally produz essa crise em Don por tornd-lo um espetaculo, o
"objeto ao invés do sujeito do olhar" (KAGANOVSKY, 2013, p. 251), o que se relaciona com
a descoberta que faz da notoriedade de suas escapadas, em que se torna objeto da fofoca
alheia. Essa crise também antecipa a descoberta que a propria Betty fard do seu affair ¢ que
precipitara uma separagao temporaria do casal. Por fim, o panico sentido pelo personagem ao
se ver objeto do olhar de Sally decorre também da sua ndo-identidade, escondida pela
"camada decorativa" da performance de masculinidade (idem, idem) que ele sabe ser o
verdadeiro objeto de admiragdo da filha.** Tudo isso é expressado visualmente pelo uso dos
espelhos na cena, que mostram Don enquanto objeto para ser olhado (o sujeito desse olhar
aqui sendo ele mesmo) e que usam também do espaco cénico da casa para criar tanto uma
sensacdo de isolamento (com a camera se afastando dele ao longo do closet) quanto de
fragmentacdo (com diferentes reflexos produzidos por diferentes espelhos, fragmentando seu

corpo exposto sentado indiscretamente na privada).

33 Como veremos mais no proximo capitulo.
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Fig. 12: Jane Wyman enquadrada pelo televisor em Tudo que o Céu Permite (Douglas Sirk, 1955).

Fig. 13: Uso de espelhos para simbolizar a fragmentagdo do personagem em Maidenform (Temporada 2,
Episddio 6).
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O uso do espago cénico caracteristico do melodrama doméstico dos anos 1950 ¢
replicado na forma como a casa dos Draper ¢ usada nas primeiras trés temporadas de Mad
Men, pois nelas a espacialidade da casa ¢ usada tanto para dar autenticidade historica a trama
quanto para criar pressao dramatica nos personagens.

Como forma de localizar historicamente sua trama nos Estados Unidos da década de
1960, a série adota uma relagdo bastante rigida com seu espaco cénico. A série ¢ filmada
quase inteiramente em estiadio e com poucas externas (outra aproximacdo com 0O cinema
americano dos anos 1950), controlando os espagos que aparecem na tela para melhor passar a
impressao de que a diegese se passa de fato naqueles anos. As raras externas da série
normalmente ocorrem em locagdes rurais € em suburbios, onde o enquadramento consegue
cortar quaisquer indicios do momento da filmagem: a fachada da casa do casal protagonista
da série, por exemplo, ¢ filmada em locacdo em Pasadena (ao redor de Los Angeles,
California), quase sempre de frente, com alguns poucos carros de época ocupando a guia da
rua ¢ o fundo recheado de arvores. As cenas que se passam na cidade de Nova York foram
quase todas filmadas em estidio na California;** mesmo em planos de transi¢do, quando um
prédio moderno ¢ mostrado significando a passagem para o ambiente de escritorio, a camera
raramente mostra o nivel da rua.

Mas mais importante do que limpar o plano de qualquer indicio de anacronismo da
cena ¢ a criagdo de uma mise-en-scéne que transporte a cena para os anos 1960; o set criado
para a série precisa prover "um senso de lugar e portanto de credibilidade e realidade"
(HARRIS, 2013, p. 53). Em sua andlise de como "estilo visual ¢ invocado para significar o
historico" em Mad Men, Jeremy Butler (2011, p. 55) aponta para a importancia da
mise-en-scéne da série em apresentar um convincente cendrio historicamente datado: de
acordo com ele, "uma esmagadora riqueza de detalhes auténticos povoa cada centimetro do
quadro" (p. 58).

Na residéncia dos Draper, os mdveis, os utensilios domésticos, os eletrodomésticos e
até mesmo os pacotes de comida que as criangas comem localizam a cena no inicio da década
de 1960. Em todas as cenas da série, uma miriade de objetos lota os planos com indicios do
periodo histdrico que quer retratar, se aproximando da afirmacdo de C.S. Tashiro de que "o

meio mais consistente de se alcancar uma convincente imagem da Histéria é por meio do

36 A tinica excegdo sendo o episddio piloto, filmado nos estiidios Silvercup em Nova York, por conta do fato de
Matthew Weiner, criador da série, estar naquele momento ainda produzindo Os Sopranos (David Chase, HBO,
1999-2007).
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quadro saturado" (1998, p. 68 apud BUTLER, 2011, p. 58, énfases minhas). Por meio dessa
saturacdo de objetos historicamente localizaveis nas cenas, Mad Men nos convence da sua
autenticidade histdrica.

Contudo, o layout da casa e seu excesso de objetos possui um sentido simbolico que vai
além de sua historicidade. De acordo com Dianne Harris (2013), a casa dos Draper pareceria
extremamente datada e convencional no inicio dos anos 1960; ao longo da década anterior, a
rapida construcdo de suburbios ao redor das grandes cidades americanas seguia os preceitos
do modernismo do International Style,’” com espagos amplos e multiusos, aberturas para o
exterior e grandes janelas. A tradicional casa dos Drapers, pelo contrario, ¢ feita de madeira,
com dois andares e janelas com venezianas, € um layout interno que rigidamente circunscreve
os diferentes espacos da casa, em particular o espago da cozinha e copa, onde mais vemos
Betty. Se antiquada em comparagdo com os suburbios modernos nascentes, essa casa de estilo
colonial ainda sinaliza "afluéncia, conforto, respeitabilidade, € o mais importante, uma sélida
identidade de classe alta branca" (HARRIS, 2013, p. 66). Para Don, que busca fugir de seu
passado pobre e bastardo e se reinventa como um WASP** bem-sucedido, a imagem passada
pela casa em Ossining ¢ muito mais essencial do que as possibilidades de uma nova e
moderna casa em Levittown.*

Porém, se a casa produz uma imagem idealizada de um suburbio abastado e respeitavel,
essa mesma imagem esta "frequentemente em desacordo com o desespero de seus habitantes"
(BUTLER, 2013, p. 40), na medida em que o isolamento trai o ideal de felicidade e pode se
tornar palco para as infidelidades e infelicidades do casal. O proprio layout interno rigido e o
acumulo de objetos parece confinar os personagens, "elevar o contraste e realcar o drama" de
suas vidas (HARRIS, 2013, p. 69). A claustrofobia desse espaco doméstico é constantemente
reiterada na série, como em Marriage of Figaro (Temporada 1, Episédio 3), quando Don vai
usar o lavabo da casa e, deslocado e confuso, seca as maos na camiseta em vez macular a

toalha de mdo antes de uma festa.

37 Termo inicialmente cunhado em 1932 em uma exposi¢do no Museum of Modern Art, em Nova York, para
descrever uma nova "arquitetura universalista [...] cujos volumes e formas eram determinados primariamente
pelos materiais de producado industrial de massa do século XX: concreto, aco e vidro" (HARRIS, 2013, p. 56).

¥ O acronimo, que em portugués significa Branco, Anglo-Saxdo, Protestante, simboliza a elite de classe alta dos
Estados Unidos, residente principalmente do Nordeste americano, ¢ que desde a Revolugdo Americana
concentra muito do poder politico e econdmico do pais. Ver mais em: ZHANG, Mobei. "WASPs". In: Smith, A.
D. et al. The Wiley Blackwell Encyclopedia of Race, Ethnicity, and Nationalism, 2015.

% Levittowns foram empreendimentos imobilidrios de casas pré-fabricadas, a pregos acessiveis a veteranos da
Segunda Guerra Mundial, situados em suburbios de Long Island, Pennsylvania ¢ Nova Jersey, projetados e
construidos pela empresa Levitt & Sons, anteriormente especializada em casas de luxo. Ver mais em: HARRIS,
Dianne (ed). Second Suburb: Levittown, Pennsylvania. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2010.
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Se o espaco doméstico pressiona dramaticamente os personagens, 0s objetos cénicos
que o preenchem também expressam seus sentimentos reprimidos. Em Seven Twenty Three
(Temporada 3, Episodio 7), Betty esta redecorando sua sala de estar e, apds um encontro com
Henry Francis (por quem comega a se apaixonar), impulsivamente compra um diva antigo
que entra em choque com a estética proposta por sua decoradora. Uma antiguidade
rebuscada, que em muito lembra a estética do melodrama teatral classico, o diva ¢é visto por
Betty e Henry na vitrine de um antiquério, ao que ele diz: "isso € o que vocé precisa! Um sofa
para desmaiar". Ao compra-lo, Betty ndo s6 cria uma memoria fisica de Henry, mas também
performa seu uso de deitar apos "ficar exasperada", como ele define para ela. Deitada no diva
pensando em Henry, Betty pode sonhar sobre o romance que quer ter com ele, € visualmente
expressar esse desejo por um romance "antiquado".* Esse objeto encarna a tensdo entre o
estilo moderno que a decoradora sugere, em sintonia com a profissdo contemporanea e
glamurosa do marido, e¢ o estilo antiquado sugerido pelo novo amor, menos metido que o
marido, mas mais solido. A peca cenografica ajuda a significar as tensdes conjugais, dando
concretude as emogdes em cena e reforgando a tese de que apesar das superficies brilhantes
da série (na realidade, justamente por causa delas), o que rege sua trama sdo as regras do

melodrama e seus arroubos dramaticos e simbolicos.

“ Inclusive o affair deles, até ela se separar do marido, se limita a um beijo € troca de cartas, no melhor estilo
romantico.
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Fig. 14: Decoragdo claustrofobica na casa dos Draper em Seven Twenty Three (Temporada 3, Episodio 7).

Fig. 15: O diva rebuscado, de textura mole, acolhedora e aconchegante, estimula que Betty devaneie sobre seu
romance com Henry Francis em Seven Twenty Three (Temporada 3, Episddio 7).
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Ha, portanto, tanto em Mad Men quanto no melodrama doméstico um processo de
simbolizagdo que alia "um efeito metaforico de 'presentificagdo’ dos elementos-chaves da
narrativa [...] com uma obviedade estratégica e produtiva" (BALTAR, 2019, p. 133). De
acordo com Mariana Baltar, a partir dos escritos de Brooks, Elsaesser, Mulvey (1989) e
outros, tal procedimento metaforicamente resume a trama e visualmente expressa seus

conflitos:

Quando um elemento visual é “elevado” ao carater de simbolo na narrativa
cinematografica — de maneira que percebemos uma investida do discurso filmico
em “recortar” o objeto como tal — de algum modo trata de sumarizar, também, o
momento do filme.*!

Isso ¢ particularmente presente no principal espaco cénico de Mad Men, a agéncia de
publicidade Sterling Cooper,” onde a relagdo entre uso de objetos enquanto simbolos
expressivos e critica ideoldgica, caracteristica partilhada entre a série e o melodrama
doméstico, se faz clara e obvia.

Mesmo em ambientes publicos fora da agéncia ou em ambientes domésticos, a
publicidade na série € onipresente, seja como objeto do didlogo dos personagens ou em seus
espagos em si, permeados “por pessoas lindas com casas e roupas e carros lindos, como se
elas, também, fossem objetos de fantasia, coisas que outras pessoas sonham em possuir”
(SEITZ, 2015, p. 37). Colocar o meio publicitario debaixo do holofote ndo ¢ capricho dos
autores; sinaliza sua percep¢cao da mudancga central no sistema capitalista operado desde o fim
da Segunda Guerra Mundial, mas que na década de 1960 teré sua virada decisiva. A crescente
importancia do desenvolvimento de novas tecnologias, que necessitam de cada vez mais
“macigos investimentos e cada vez menos gente”, aponta neste periodo para uma mudanga da
posi¢do do ser humano como produtor de bens e servicos para uma economia onde ele era
essencial somente como comprador de bens e servicos (HOBSBAWM, 1995, p. 262).

De acordo com Eric Hobsbawm, a inegavel hegemonia cultural dos EUA passa no
periodo a depender de uma espécie de difusdo por “osmose informal”, onde o meio
fonografico, o mercado da moda, e a distribuicio mundial de imagens sdo a chave do
processo (HOBSBAWM, 1995, p. 321). Neste cenario, o controle da producao e distribuicao
das imagens se torna central, entrando em cena como nunca a importancia do meio

publicitario para produzir autoimagens convincentes para uma sociedade em crise. Mad Men,

“ BALTAR, Mariana. Realidade Lacrimosa: o melodramatico no documentario brasileiro contemporineo.
Niteroi: Eduft, 2019, p. 133.

2 Inicialmente Sterling Cooper, depois Sterling Cooper Draper Pryce (a partir da quarta temporada), € enfim
Sterling Cooper & Partners (a partir da sexta temporada).
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porém, ndo se limita a representar a importancia ideologica dessa producdo de imagens, mas
vai também explorar o carater performativo das proprias pessoas que produzem e “vivem”
essas imagens.

Assim como Hobsbawm, Fredric Jameson também vé os anos 1960 como um periodo
transicional chave, em que um novo tipo de sociedade ocidental, gestado a partir do fim da

Segunda Guerra Mundial, se consolida:

Novos tipos de consumo; obsolescéncia programada; um ritmo cada vez mais
intenso de mudancas de moda e estilo; uma penetragdo da propaganda, da televisio
e da midia em geral e em um nivel até agora incomparavel pela sociedade; a
substituicdo da antiga tensdo entre cidade e campo, centro e provincia, pelo
sublrbio ¢ por estandardizacdo universal; o crescimento de grandes redes de
super-rodovias e¢ a chegada da cultura do automoével - estas sdo algumas das
caracteristicas que parecem marcar uma quebra radical com aquela sociedade
pré-guerra mais antiga em que o alto modernismo era ainda uma forga clandestina.®

Como ambos autores deixam claro, ¢ nos anos 1960 que se consolida uma cultura de
consumo centrada nos Estados Unidos, que se intensifica ao longo das décadas até o século
XXI1, e que tem no meio publicitario seu mais importante produtor ideoldgico. Como afirma
David Pierson, a partir da obra de Deleuze e Guattari, uma agéncia publicitaria, "um
catalisador economico e cultural do capitalismo tardio", tem como fung¢do principal
"reimaginar e re-codificar os produtos de seus clientes para associd-los com desejos
particulares que se vinculam a uma rede social de desejos mais ampla, que compreende a
sociedade moderna" (PIERSON, 2011, p. 79-80).

No capitalismo tardio, desejo, propaganda e produto se inter-relacionam e produzem
um ao outro, ¢ nenhum personagem em Mad Men deixa isso mais claro do que seu
protagonista. O que se percebe, ao analisar como a série revela a historia de como Dick vira
Don, ¢ que esse protagonista ¢ em si um produto, o que explica também seu sucesso como
publicitario. Toda sua identidade ¢ construida em torno da imagem de um homem
bem-sucedido do periodo: o terno extremamente bem caido, o cabelo sem um fio fora do
lugar, a bela e jovem esposa, dois filhos e uma casa hipotecada no subtrbio. Contudo, uma
explicagdo para seu continuo desconforto no ambiente familiar e subsequente infidelidade
seria justamente sua auto-consciéncia: por compreender que o mundo social ¢ formado de
performances superficiais (o que lhe da a habilidade de assumir até certo grau diversos papéis

sociais), Draper

# Jameson, Fredric. The Cultural Turn. Selected Writings on the Postmodern (1983-1998). Londres: Verso,
1998, p. 19, énfases minhas.
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sabe instintivamente que boa parte das pessoas vivem suas vidas em um desespero
mudo e solitario, lutando para alcancar e manter a familia tradicional e uma
identidade pessoal satisfatoria.**

Don ¢ o protagonista ideal para a fabula de afluéncia social e desespero pessoal que ¢
Mad Men nao sé porque ele encarna essa contradi¢@o, partilhada com todos os personagens
principais da série; ele o € porque percebe isso e se utiliza disso para traduzir esse sentimento
em campanhas publicitarias, realizando dramaticamente o processo criativo publicitario:
"tirar proveito dos desejos coletivos perceptiveis dos consumidores para construir uma
eficiente campanha publicitaria" (PIERSON, 2011, p. 81). Don Draper, portanto, ¢ esse
protagonista ideal pois "€ a personificacdo do que uma campanha publicitaria bem-sucedida
pode alcangar" (DUNLEAVY, 2019, p. 54).

Dois exemplos que ilustram bem a rela¢do entre a identidade de Don, sua profissao e os
produtos que ele ajuda a vender s3o justamente cenas de apresentacdes de campanha,
pitchings, onde estes produtos se tornam "objeto da fala dos personagens", reiterando pelas
palavras sua qualidade simbolica (BALTAR, 2019, p. 136). As duas ocorrem ao final de suas
temporadas, e os produtos publicitarios, e sua apresentagdo em si, expressam metaforica e
simbolicamente tramas que percorreram essas temporadas.

O primeiro ocorre em The Wheel (Temporada 1, Episodio 13), quando Don precisa criar
uma campanha para o novo projetor de slides da Kodak, apelidado inicialmente de "A Roda",
ou "A Rosca", por seu formato circular. Os executivos da Kodak querem uma campanha que
relacione o projetor com o futuro, como uma nova tecnologia, mas Don percorre o caminho
oposto, defendendo o uso de sentimentos nostalgicos para a formulacdo da campanha,
falando sobre criar "um vinculo sentimental com o produto". Durante a apresentacao, usa o
projetor da Kodak para passar fotos suas com sua familia, Betty gravida, ele brincando com
seus filhos, dormindo com eles no colo, articulando a partir de suas imagens pessoais um uso
sentimental do aparelho. "Essa maquina ndo se chama Roda", diz, "se chama Carousel.
Funciona como a mente de uma crianga: da voltas e voltas e enfim acaba em casa, o lugar
onde sabemos que somos amados". Olha para a foto dele e Betty casando com um sorriso.
Passa para o proximo slide, um anuincio para o "Carousel", nome de fato usado pela Kodak

para seu produto, € ganha a conta.®

4 PIERSON, David. “Unleashing a Flow of Desire: Sterling Cooper, Desiring-Production, and the Tenets of
Late Capitalism”. In: STODDART, Scott. (ed.) Analyzing Mad Men: critical essays on the television series.
Jefferson: McFarland & Company, Inc, 2011, p. 91.

45 A série inclusive usa nessa cena o antincio usado pela Kodak no langamento do Carousel. Veja a imagem em:
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A apresentacdo da campanha gira em torno entdo de articular o uso do projetor de
slides com a carga afetiva contida nas imagens projetadas. Contudo, as projecdes mostram
uma imagem de felicidade doméstica que vai de encontro com o que assistimos no ambiente
doméstico dos Draper. E quase Dia de Acdo de Gragas, e ele se recusa a ir com Betty e seus
filhos para a casa de praia do sogro, para frustracdo da esposa. Chega em casa do trabalho e
vai direto trabalhar na campanha da Kodak, ou sequer volta para casa. Esse ndo ¢ o primeiro
episddio a mostrar sua negligéncia com sua familia, com fartos exemplos ao longo da
temporada, porém em nenhum episodio anterior ficava tao clara a distancia entre a imagem
de familia feliz e abastada que os Draper projetam e a realidade de frustragdo e soliddao. A
apresentacdo para a Kodak, portanto, projeta mentiras. E ao afirmar essa tensdo entre a
imagem projetada dos Draper e sua realidade vivida por meio de um pitching para uma
paradigmdtica marca de projetores e filmes fotograficos, a série acaba por relacionar a
producao de imagens com a producao de mentiras, em uma potente critica ao universo da
producdo e circulacdo de imagens.

Isso ¢ reiterado na ultima sequéncia do episddio. Nos ultimos minutos, vemos Don
voltando para casa em um trem lotado de passageiros animados para o feriado, com presentes
em maos. Ele chega em casa e chama por alguém; Betty responde da cozinha, ele vai até ela.
Sally pergunta se ele vai com eles, ao que Betty responde cabisbaixa que ele ndo pode pois
tem que trabalhar. Don diz a ela que vai sim com eles, para sua alegria e dos filhos, que
gritam e pulam felizes. Betty assiste a cena sorrindo, uma musica romantica tocando no radio
ao fundo. A musica ¢ cortada por Don abrindo de novo a porta de casa, no mesmo plano do
comego da sequéncia. Chama por alguém, mas ninguém responde. Sua familia ja saiu e ele
estd sozinho. Senta na escada e olha para o vazio, com Don't Think Twice It's All-Right de
Bob Dylan tocando no fundo, a camera se afasta para mostrar a casa vazia, ¢ os créditos

aparecem.

https://markingham.org/2013/03/07/projected-projects-slides-powerpoints-nostalgia-and-a-sense-of-belonging/.

Acesso em: 21/01/2021.
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Figs. 16 e 17: Contradi¢ao entre imagem projetada e realidade vivida em The Wheel (Temporada 1, Episodio
13).
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O segundo exemplo ocorre em /n Care Of (Temporada 6, Episodio 13), quando Don
apresenta uma campanha para a Hershey's, empresa de chocolates que até entdo nunca tinha
contratado uma empresa de publicidade. Se em The Wheel a apresentacdo para a Kodak
sintetizava a dissonancia entre a imagem que Don projeta de si e sua familia e a realidade de
suas vidas, algo construido ao longo da primeira temporada, aqui a apresentagao para a
Hershey's ¢ a culminacdo de um processo de autodestruicdo de Don que ja vinha ocorrendo
em temporadas anteriores, mas que se acelera na sexta para uma degradacdo aguda. Agora
casado pela segunda vez, volta a ter casos extra-conjugais até que sua filha o pega no flagra, e
sua relacdo com trabalho se torna erratica, ambas questdoes fortemente infladas pelo seu
alcoolismo cada vez mais disfuncional.

Isso tudo culmina na mesa de reunides quando vai apresentar uma campanha para o que
poderia ser um cliente historico. De inicio tudo vai bem: Don comeca falando da relagdo
positiva da Hershey's com os Estados Unidos, e que por isso todos na sala tinham uma
historia com a marca. Usa como exemplo uma historia da "sua infancia", quando seu pai o
levava para comprar uma guloseima depois dele cortar a grama e ele sempre escolhia a
Hershey's. O carinho de seu pai e a marca, diz, ficariam para sempre ligados em sua mente,
pois a marca de chocolate era "a moeda corrente do afeto", o "simbolo do amor para uma
crianca".

Até agora, o procedimento ¢ similar ao que vimos anteriormente: ele articula produto e
afeto por meio de uma histdria pessoal inventada (sabemos por flashbacks que tal memoria
seria impossivel). E o efeito € o desejado, os executivos sorrindo, assentindo com a cabeca e
lhe dizendo que ele era um garoto realmente muito sortudo. Mas dessa vez a mentira ndo € o
suficiente, suas maos tremem de abstinéncia e Don ndo aguenta manter a sua performance; de
novo, Dick reaparece no presente e a confissdo comeca.

Don interrompe a conversa, que tinha continuado sem ele. Pede a atencdo dos
executivos € comeca a contar a sua histéria de fato com a marca, a sua memdria real. Conta
que ¢ 6rfao e cresceu em um prostibulo, e que lia sobre Milton Hershey e o orfanato que ele

tinha criado em uma revista.*® Que sonhava em ser uma das criangas de 14, de ser amado. A

% Ver mais sobre a Escola Industrial Hershey em https://www.mhskids.org/about/history/. Acesso em:
30/03/2023.
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unica vez que se sentia amado quando crianca era quando uma das prostitutas lhe comprava
uma barra de chocolate da Hershey's se ele furtasse o seu cliente durante um programa. A
lembranga de comer a barra sozinho, no quarto, com grande cerimoénia, lhe embarga a voz e
ele comega a chorar. Ao redor da mesa de reunides o siléncio impera. "Dizia 'doce' na
embalagem", conclui; "era a inica coisa doce na minha vida".

Essa apresentacdo, ao contrario da anterior, ¢ um desastre. Os executivos da Hershey's
escolhem outra agéncia, e Don ¢ afastado da sua propria empresa. Sua escolha de abandonar
a performance de Don e trazer o Dick a tona, ou melhor dizendo, essa irrupcao de Dick no
presente, que acontece quase que a revelia do personagem, ndo destoa necessariamente da
mensagem que sua historia inventada quer passar: na historia real do jovem Dick, Hershey's
ainda ¢ a moeda corrente do afeto. Suas relagdes afetivas ainda sdo permeadas por produtos,
porém a realidade da sua vida pobre e miseravel ndo ¢ o que lhe da sucesso, mas a narrativa
que cria de si mesmo - a imagem que projeta de si como parte do ideario da classe média alta
que o mundo publicitario privilegia. A verdade ndo vende.

Por meio de campanhas publicitarias, Mad Men se utiliza de produtos iconicos dos anos
1960 para dar sentido simbdlico e carga emocional para suas cenas, para resumir a trama de
seus personagens ¢ lhes dar uma gramatica para poderem se expressar. Esse processo de
simbolizagdo, essa carga emocional, e essa gramatica expressiva sdo todos melodramaticos
em seu uso para produzir engajamento nos espectadores e lhes transmitir sentidos simbolicos,
e a série ndo s6 parece consciente disso como faz referéncia a um género especifico do

melodrama em seu drama de superficies brilhantes e desespero engasgado.

Portanto, o melodrama aparece aqui como um modo dindmico de expressdo que
anima a estrutura de Mad Men e lhe prové uma gramatica expressiva. E por meio da
manipulagdo temporal das tramas, possibilitada pela serialidade, e a manipulagdo emocional
dos personagens e seus destinos, possibilitada pelo melodrama, que a série nutre a fidelidade
dos espectadores e seus payoffs emocionais.

E ela parece consciente disso, na medida em que constantemente alude ao modo
melodramdtico enquanto um género especifico, 0 melodrama doméstico dos anos 1950. Essa
referencialidade assume um carater tanto formal quanto de contetido: formal ao assumir a

filmagem analogica em estiidio,*” com predominincia de cenas internas e privilégio do

47 As primeiras quatro temporadas de Mad Men foram filmadas em 35mm e o filme posteriormente escaneado
para edigdo e distribuicao. Ver: https://shotonwhat.com/mad-men-2015. Acesso em: 30/03/2023.
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espago familiar doméstico; de contetido ao representar esse espaco doméstico como local de
enclausuramento e repressao, o uso de objetos de consumo enquanto simbolos para expressar
os sentimentos sufocados dos personagens, € o uso de espelhos para a representagdo de
personagens de identidade partida.

E, entdo, por meio desse uso duplo do melodrama que Mad Men engendra sua historia
do passado recente americano. E € por meio desse uso que ela opera um de seus objetivos
principais: de promover, por meio do engajamento dos espectadores na trama, uma
comparacao na mente deles entre o passado retratado € o presente de sua exibi¢do.

Tal procedimento ja ¢ metaforizado nas duas cenas de confissao de Don analisadas,
em que trazer a tona Dick significa trazer o passado para o presente. Mas como que Mad
Men faz isso de forma geral? E o que veremos no proximo capitulo, em que a série toma

como um de seus temas a performance da masculinidade hegemonica e suas contradicoes.
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2 - "Um Homem ¢é onde quer que ele esteja'": performances de

masculinidade em Mad Men

Para uma série com "homens" em seu titulo, a fortuna critica em torno de Mad Men
pareceu levar ao pé da letra a afirmagdo de Matthew Weiner que "Mad Men € sobre os
desejos conflitantes no homem americano e as pessoas que pagam O preco por isso, gue sdo
as mulheres" (extras do DVD da primeira temporada de Mad Men, citado em KROUSE,
2011, p. 188, énfases minhas). Se a série ¢ sobre a atragao de superficies e a profundidade que
elas maquiam (SMALL, 2013), entdo uma andlise da representagdo das mulheres dentro da
diegese seria fundamental para acessar essa profundidade, para acessar os simbolos e
significados que produzem os desejos masculinos as custas das mulheres.

De acordo com Mimi White, professora e pesquisadora de cinema, televisao e cultura
midiatica na Universidade de Northwestern, a vasta produ¢do em torno de Mad Men,
mulheres e questdes feministas poderia ser (esquematicamente) dividida em dois campos:
feminismo retro-anacronista, que analisaria o mundo ficcional do programa "pelo prisma de
posi¢des feministas contemporaneas", enfatizando continuidades entre o passado retratado
pela série e o presente de suas espectadoras por meio de um senso de "afinidade feminista"; e
perspectivas do feminismo da segunda onda, que por sua vez procura "um acerto de contas
histérico com a série", destacando "as diferengas entre o passado e o presente, e entre as
mulheres ficticias da série e suas espectadoras" (WHITE, 2019, p. 83-84). O que se torna
claro entdo ¢ que andlises da representa¢do ficcional das mulheres em Mad Men e suas
possibilidades pessoais e profissionais nos anos 1960 invariavelmente possuem um olhar do
presente, destacando ora a continuidade de processos de opressdo, ora os avancos historicos
na luta por mais direitos das mulheres. Conforme afirmam Janet McCabe e Kim Akass,
autoras que White coloca no campo do "retro-anacronismo", por mais dificil que possa ser
assistir ao machismo explicito retratado na série, "mais alarmante ainda, e apesar de meio
século de progresso social ¢ mudanca legislativa, é o qudo familiar o mundo de Mad Men
parece hoje" (2011, p. 180-1, énfases minhas).

Mas se a critica "prestou mais atencdo as personagens femininas da série e as suas
caracteristicas estilisticas" (GRADY, 2011, p. 45) do que aos seus "homens loucos", o que

dizer destes? Se a série é sobre "os desejos conflituosos do homem americano", e as mulheres
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da série performam sua condi¢do de para-ser-olhada para o prazer do olhar masculino
(WILKINSON, 2019, p. 104), como esses desejos e esse olhar sdo construidos? Em suma,
como Mad Men representa ficcionalmente seu sujeito masculino, a meio caminho entre o
conformismo dos anos 1950 e a contestacao dos anos 1960?

Este capitulo se propde a ir na contramao da fortuna critica e justamente analisar os
homens, e ndo as mulheres, de Mad Men. Fazendo uso da discussdo feminista produzida a
partir da série mas invertendo seu objeto, analisarei aqui como Mad Men desenvolve sua
critica do homem dos anos 1960, analisando a masculinidade hegemonica sendo colocada sob
0 microscopio a partir de seu protagonista, Don Draper. Posteriormente, analisarei como a
critica ao pai de familia na série estd também dialogando com ansiedades e debates sobre o
homem do século XXI, na medida em que o passado da trama da série se torna "um veiculo

pelo qual se comenta o presente", similarmente ao que Donna Peberdy, autora inglesa sobre

género e midia, vé em uma filmografia "nostalgica" dos anos 1990 (2011, p. 130, énfases

minhas).

Antes de mais nada ¢ preciso definir o conceito de masculinidade hegemonica, sob o
risco de acabar essencializando performances de masculinidade. Uma excelente revisao dos
debates em torno do termo no campo das ciéncias sociais se encontra em "Masculinidade
Hegemonica: repensando o conceito", de Robert Connell e James Messerschmidt (2013).
Connell e Messerschmidt partem de um amplo corpus de pesquisas empiricas e etnograficas
em torno de performances de masculinidade nos mais variados meios sociais ao redor do
globo, apresentando importantes sintetizagdes que servem de base para o que entendo por
aqui como "masculinidade hegemonica".

De acordo com os autores, o uso do termo gramsciano hegemonico ja traz a tona a
"luta ativa pela dominancia" que caracteriza modelos de masculinidade, e as nogdes de
mudanca e adaptacdo historicas consequentes (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p.
244). Ou seja, o conceito deve ser entendido como um padrdo de praticas, nao apenas
expectativas de papéis mas "configuragdes de praticas que sao realizadas na agao social", que
sdo performadas por agentes sociais (idem, p. 250). Nesse sentido, "masculinidade
hegemonica" acaba significando menos uma forma "normal" de agir como um homem e mais
formas social e historicamente informadas de agir, apresentando nesse sentido um carater

normativo:
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[A masculinidade hegemonica] incorpora a forma mais honrada de ser um homem,
ela exige que todos os outros homens se posicionem em relagdo a ela e legitima
ideologicamente a subordinagdo global das mulheres aos homens.*

E importante apontar que masculinidade hegeménica ndo ¢ o sindénimo de um homem
macho, rigido e dominador; realmente em alguns contextos o termo se referira a homens
engajando em praticas toxicas, mas muitas abordagens de masculinidade hegemonica
também incluem acdes ditas positivas (como ser um bom pai e companheiro respeitoso). A
violéncia, a agressdo e o egocentrismo talvez signifiquem dominacdo, mas dificilmente
"constituiriam hegemonia - uma ideia que embute certas nogdes de consenso e participacao
dos grupos subalternos" (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 256). Ou seja, mesmo
que masculinidades hegemonicas sejam modelos de acao social que contribuem para o poder
masculino e a opressdo feminina, elas ndo sdo perenes, imutdveis ou Unicas; as diferentes
formas de agir como um homem s3o adaptadas ao longo do tempo, acomodando contestagdes
e desafios.

Essa nocao de masculinidade hegemonica como um conjunto de praticas pode levar a
entender que ela ¢ discursiva, compreendendo diferentes significados que podem ser
assumidos em diferentes momentos, com homens a adotando quando ¢ desejavel mas depois
estrategicamente se distanciando dela. Tal procedimento de fato ocorre, mas masculinidade
hegemonica nao pode ser entendida apenas como uma pratica discursiva: ha limites para a
"flexibilidade discursiva", limitada "pelos processos de encorporagdo, pelas historias
institucionais, pelas forgas economicas e pelas relagdes familiares e pessoais" (idem, p. 258).

Para Connell e Messerschmidt, a caracteristica mais fundamental do conceito seria "a
combinacdo da pluralidade das masculinidades e a hierarquia entre masculinidades"; ha
diversos modelos a disposi¢do em um dado momento de uma dada sociedade, porém "certas
masculinidades sdo socialmente mais centrais ou mais associadas com autoridade e poder
social do que outras" (idem, p. 262, énfases minhas). Outra questdo fundamental ¢ como a
hegemonia trabalha em parte através da "producdo de exemplos de masculinidade",” ou seja,
os modelos em circulagao que animam as performances de masculinidade sdo criados, € nao

necessariamente sdo emulados a risca por ninguém em particular:

“ CONNELL, Robert W; MESSERSCHMIDT, James W. “Masculinidade hegemdnica: repensando o conceito”.
In: Revista de Estudos Feministas,n. 21,v. 1, 2013, p. 245, énfases minhas.
4 Producdo essa que também depende em parte do meio publicitario, o métier de nosso objeto.
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Desse modo, as masculinidades hegemdnicas podem ser construidas de forma que
ndo correspondam verdadeiramente a vida de nenhum homem real. Mesmo assim
esses modelos expressam, em varios sentidos, ideais, fantasias e desejos muito
difundidos. Eles oferecem modelos de relagdes com as mulheres e solugdes aos
problemas das relacdes de género. Ademais, eles se articulam livremente com a
constitui¢do pratica das masculinidades como formas de viver as circunstancias
locais cotidianas. Na medida em que fazem isso, contribuem para a hegemonia na
ordem de género societal.*

Portanto, podemos entender Masculinidade Hegemodnica como um conjunto de
praticas de acdo social, mutaveis ao longo do tempo, capazes de absorver contestacdes e se
articular entre diversos niveis sociais, e que depende da producao e circulacdo de modelos de
conduta socialmente aceitos. Feito isso, ¢ preciso agora entender gqual masculinidade
hegemonica esta em jogo (e em crise) nos Estados Unidos do inicio dos anos 1960, a partir da
qual os personagens de Mad Men se inspiram.

Sua génese se encontra no fim da Segunda Guerra Mundial e o retorno dos soldados
do front, eventos que levarao a amplas mudangas na sociedade americana apds a vitoria dos
Aliados e a consagragao da hegemonia americana no plano politico, econdomico e cultural no
mundo ocidental. Em jogo estd a domesticagdo tanto do soldado traumatizado quanto da
mulher que assume seu posto de trabalho durante o esfor¢co de guerra, e a relagdo de ambos
com o corporativismo no plano econdmico geral, forcas que levam a uma redefinicdo da
fun¢do da familia na sociedade americana.

De acordo com Talcott Parsons, socidlogo funcionalista americano que analisa essa
questdo em 1955, o que ocorre ¢ uma especializacio da familia dentro da sociedade
americana (1955, p. 9), que se torna essencial para a sociedade ao realizar duas fungdes: “a
sociabilizagdo primdria das criangas” e “a estabilizagdo das personalidades dos adultos”
(idem, p. 16). Estamos falando, portanto, de verdadeiras “‘fabricas’ que produzem
personalidades humanas”, na medida em que antigas formas de sociabilizagdo local e familiar
vao sendo suplantadas pela familia nuclear e suburbana (idem, idem).

Tendo em vista essa relacao direta entre a redefini¢ao da funcao social da familia e o
corporativismo americano, o papel do pai € o de nao so reafirmar essa relagao, mas também
definir seus limites: o papel paterno de “provedor” se torna uma funcdo essencial na familia
j& que seu saldrio e sua posicdo profissional sdo “a mais importante base para o padrdo de

vida da familia” (idem, p. 13). Se o espago doméstico ¢ estritamente separado do espaco de

5 CONNELL, Robert W; MESSERSCHMIDT, James W. “Masculinidade hegeménica: repensando o conceito”.
In: Revista de Estudos Feministas,n. 21,v. 1, 2013, p. 253, énfases minhas.
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trabalho, um ainda influencia o outro: por um lado, o trabalho prové a base material para
posi¢do social exercida pelo lar, e, por outro, o lar prové um trabalhador “estavel” e
domesticado.

Se o papel de “provedor” do pai ¢ reforcado pela sua relacdo com o espago publico, o

papel da mae se torna ainda mais ligado ao e limitado pelo espago doméstico:

Parece ser seguro afirmar que em geral o papel feminino adulto ndo parou de ser
ancorado primariamente nos assuntos internos da familia, enquanto esposa, mae ¢
gerente do lar, enquanto que o papel do homem adulto é primariamente ancorado
no mundo ocupacional, pelo seu emprego e por meio deste por sua fungdo de
provedor de status e ganha-pdo para a familia.”

Dessa forma, Parsons conclui com uma util formulagdo destes novos papéis e sua
correlagdo com o mundo do trabalho: enquanto o homem assumiria um papel mais
instrumental, participando da cadeia produtiva e ganhando em troca um salario que define a
posi¢ao social de sua familia, a mulher assumiria um papel mais expressivo, administrando o
espaco doméstico enquanto uma vitrine do sucesso profissional de seu marido (PARSONS,
1955, p. 23).

Ja para o pensador pos-estruturalista Paul B. Preciado, o reforco da diferenca sexual
nos papéis sociais ndo seria somente uma especializagao da familia dentro da estrutura social
americana, mas também um retorno violentamente forcado a uma situagao mudada durante a
Segunda Guerra Mundial: a estrita diferenca social entre um espaco publico masculino e um
espaco privado feminino.

A entrada da for¢a de trabalho feminina durante a Segunda Guerra teve grande
impacto nas sociedades ocidentais. Com falta de forca de trabalho masculina, empregada nos
campos de batalha, e com grande demanda dos setores produtivos para suprir os exércitos e
ao mesmo tempo manter a estabilidade econdmica doméstica, setores da indistria passaram a
contratar mulheres na primeira metade da década de 1940, que vao trabalhar em industrias,
metalargicas, lojas, escritorios. Tal mudanga, mesmo que pensada como algo momentaneo e
emergencial, tem grande impacto ao complicar algo central na consolidacdo da sociedade
burguesa durante o século XIX: a teoria das “duas esferas” que “definia o espaco publico,
exterior e politico como campos de batalha proprios da masculinidade, fazendo o espaco

doméstico, interior e privado lugares naturalmente femininos” (PRECIADO, 2010. p. 35).

5! Parsons, Talcott. “The American Family: Its Relations to Personality and to the Social Structure”. In:
PARSONS, Talcott; Bales, Robert F. Family, Socialization and Interaction Process. Glencoe: The Free Press,
1955, p. 14-15, énfases minhas.
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Com o fim da guerra, o retorno dos soldados, e a necessidade de supri-los com
empregos, as vagas ocupadas pelas mulheres foram ofertadas aos homens, para que as
mesmas retornassem para seus papéis domésticos.”? Essa defesa de um "tradicionalismo
doméstico como recompensa pelo sacrificio da guerra", junto com o anticomunismo
crescente, transformaram o cardter normativo da familia nuclear em "religido nacional"
(SELF, 2012, p. 144): a familia branca heterossexual se torna "a matriz do imaginario
nacionalista americano" (PRECIADO, 2010, p. 40). Porém, o que se percebe logo apos o fim
da guerra € que este procedimento era sem retorno, € o reequilibrio buscado com a

readequagdo das pessoas aos papéis de género prescritos nao se daria sem tensao:

O soldado heterossexual, pos-traumaticamente inadaptado a vida monogamica da
unidade familiar, volta para a casa para se converter ndo tanto no par
complementar da mulher heterossexual, mas em seu principal rival >

Para Preciado, a unidade familiar se torna um locus de refor¢o dos padrdes sociais,
um “recrudescimento do que poderiamos chamar com Judith Butler de modelos
performativos de género e raga”, tornando a dona de casa e o pai trabalhador os “modelos de
género complementares de que depende a estabilidade da familia branca heterossexual”
(PRECIADO, 2010, p. 38).>*

De acordo com K. A. Curdileone, historiadora e professora da City University de
Nova York (CUNY), essa reconfiguragdo forcada do ambito doméstico, agora refeito no
contexto da suburbanizacdo individualista e sem as redes de apoio locais e de classe que antes
0 marcava, se articula com uma ansiedade sobre o homem americano, visto como "em crise"
na década de 1950, em parte por conta da maior assertividade e autonomia feminina
desenvolvidas durante a guerra. O refrdo era simples e universal: Homens americanos tinham
se tornado vitimas de uma sociedade de massas que "esmagava o Eu masculino
autossuficiente, elevava as mulheres a uma posi¢ao de poder dentro de casa, e condenava os
homens a uma conformidade escravizante" (CURDILEONE, 2000, p. 522-523).

O antidoto para os homens que tinham "se tornado soft" seria a bravada mascula, um

escarnio excessivo a qualquer coisa que soasse feminino, o uso constante de uma

52 E claro que questdes de classe e raga complicam o processo; enquanto que as mulheres brancas de classe
média em sua maioria retornam ao ambiente doméstico, para mulheres ndo-brancas e de classe baixa a
permanéncia no mercado de trabalho ¢ uma necessidade material. Ver mais em: SELF, Robert O. All in the
Family: The Realignment of American Democracy Since the 1960s. Nova York: Hill and Wang, 2012, p. 142.

53 PRECIADO, [Paul] Beatriz. Pornotopia: Arquitectura y sexualidad en “Playboy” durante la guerra fria.
Barcelona: Editorial Anagrama, 2010, p. 37, énfases minhas.

%4 Para mais sobre teoria performativa de género, ver BUTLER, Judith P. Problemas de género: feminismo e
subversdo da identidade. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira, 2003.
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"linguagem de perversdo e penetracdo para falar de inimigos externos e domésticos", e mais
importante, o dualismo ideoldgico entre hard e soft, que se espalha por todo o espectro de
acdo humana (idem, p. 522). As a¢des dos homens acabam sendo divididas entre ser hard,
incisivo, decidido, e em momentos até agressivo e violento, ou ser soft, conformado,
passivo, fraco, ou pior ainda, feminino.

O interessante aqui ¢ que esse discurso de crise de masculinidade se articula tdo
fortemente com o anticomunismo fervoroso dos anos 1950 que se torna dificil diferenciar
um do outro. Para Curdileone, o anticomunismo, em suas manifestagdes culturais mais

amplas e suas imaginagdes mais fervorosas,

se torna uma defesa contra o proprio Estados Unidos - sua auto-indulgéncia, sua
crescente apatia e conformidade, sua falta de divisdes sociais claras e sua
modernidade sexual crescente - o que explica o porqué dele se tornar tdo
entrelagado com valores familiares e continéncia sexual.>

O discurso do homem hard e viril, por fim, ndo conhecia também limites partidarios;
se ele comecou como uma retorica predominantemente republicana (principalmente com
Joseph McCarthy), os democratas foram rapidos em a assumirem, levando ao culto a
masculinidade da presidéncia de John F. Kennedy (justamente no inicio dos anos 1960,
periodo retratado em Mad Men). Nao ¢ por acaso que uma das principais referéncias para a
analise de Curdileone sobre a defesa do homem hard advém nao de um intelectual ligado ao
Partido Republicano, mas uma das principais referéncias do Partido Democrata na metade
do século XX: Arthur M. Schlesinger Jr. e seu livro The Vital Center (1949). Todas as
caracteristicas do discurso anticomunista/pro-masculinidade hard descritas se encontram na
obra, e também se encontra na figura mais alardeada do discurso liberal americano na
época: o liberal provedor (em inglés, breadwinner liberal).

De acordo com Robert Self, o homem provedor era considerado tdo incrustado na
sociedade americana que ndo era sequer visto como uma escolha: um homem prover para
sua familia "funcionava como uma mitologia que organizava a vida social e era considerado
a base de uma familia saudavel e por extensao uma sociedade saudavel" (SELF, 2012, p.
25). A ideia de um homem provedor na década de 1950 e 1960, portanto, alia tanto a fungao
do homem na familia, organizando o trabalho por meio de divisdes de género, quanto atende
as suas ansias por virilidade, o colocando como chefe inconteste de sua unidade familiar. A

familia nuclear, com a mulher em casa nos novos suburbios ¢ o homem viril na cidade

> CUORDILEONE, K. A. “‘Politics in an Age of Anxiety’: Cold War Political Culture and the Crisis in
American Masculinity, 1949-1960”. In: The Journal of American History, Set. 2000, p. 538, énfases minhas.
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mandando nos negocios e na politica, seria o antidoto ideal contra o comunismo e seu
ataque ao individualismo americano.

Porém, ideologia e estrutura econdmica entram aqui em conflito, pois se
ideologicamente ha uma defesa do individualismo masculino, que domina a sociedade com
sua virilidade, economicamente a sociedade americana passa a depender de estruturas
corporativas crescentemente centralizadas, e que justamente limitam o individualismo desse
homem provedor. Maura Grady, professora de literatura inglesa na Ashland University, nos
Estados Unidos, descreve a partir da obra do socidlogo William H. Whyte (1956) o homem
da organiza¢do como o trabalhador branco de classe média por exceléncia de meados do
século XX, que "entrega seu bem-estar financeiro, suas aspiragcdes pessoais, sua vida social
e seu cardter moral para uma grande organiza¢do, como uma corpora¢do"; em troca, ele
ganha dela "um trabalho seguro e um bom salario" (GRADY, 2011, p. 46). Sua associagao
com seu emprego € posicdo na empresa fazem com que se sinta como "se pertencesse a
companhia", derivando "grande parte de seu senso de si a sua associacdo, e¢ lealdade, a
organizagdo" (idem, p. 48-49, énfases minhas).

Entdo, se por um lado os modelos de conduta em circulacdo nos Estados Unidos da
metade do século passado definiam ser homem como um pessoa viril, dominadora, hard e
provedora, chefe de seu nucleo familiar, os homens que tentavam emuld-los se viam
dependentes de, e limitados por, organizacdes impessoais que fugiam do seu controle, e das
quais dependiam tanto para seu sustento quanto para sua posicao na sociedade. Essa, de
forma resumida, ¢ a principal masculinidade hegemonica em cena em Mad Men, e que

entrara em crise ao longo da década que a série retrata.

Homens Loucos: masculinidade, performance e identidade em Mad Men

Um conceito que perpassa as discussdes sobre masculinidade hegemonica, e que sera
muito util em nossa analise, € a no¢do de performance. Mais conhecido pelas formulagdes de
Judith Butler (2003), mas com raizes que remontam a primeira teorizagdo de performance
social por Erving Goffman (1959), a compreensdao de masculinidade como performance de

género traz a tona sua qualidade de criado, elaborado,

%6 O pos-guerra nos Estados Unidos coincide também com a consolidagio da televisdo, que em certo sentido
participa dessa redefinicdo de relagdes, trazendo para dentro da casa, para dentro do espago privado e feminino,
noticias do mundo publico e masculino, como veremos no capitulo 4.
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uma complicada montagem de significantes exteriores, como a vestimenta, ¢
comportamentos adquiridos que posicionam o corpo masculino ndo como a fonte da
identidade masculina mas como o lugar de sua performance.’’

Apesar da radicalidade politica do conceito, de acordo com Mike Chopra-Gant
elementos dele surpreendentemente aparecem 50 anos antes em alguns discursos sobre
masculinidade no pds-guerra, limitados em um contexto onde "o reconhecimento da
performatividade embasava uma retorica preocupada em relaxar ansiedades" sobre o retorno
dos soldados da guerra (CHOPRA-GANT, 2006, p. 97).® O resultado foi uma contradi¢io
discursiva, onde ao mesmo tempo em que se defendia "uma diferenca essencial entre os
sexos", central para a dominagdo masculina, a experiéncia da Segunda Guerra tornava
necessario "reconhecer a capacidade dos homens de se ajustar as diferentes condi¢des de
guerra e paz" (idem, p. 119). Ou seja, uma expectativa de apaziguamento e adequacao social
do homem que retorna do front da guerra em certo sentido reconhecia a capacidade de
homens performarem diferentes modelos de género, porém a nivel mais geral ainda havia um
esforco governamental, social e ideologico de retorno a papéis prescritos € essencialmente
diferentes de género.

Uma ideia de masculinidade enquanto performance, enquanto atuagdo, € em
contradi¢do com distin¢des essencialistas de género, continua a aparecer na cultura popular
dos anos 1950: para Donna Peberdy, professora do Departamento de Filme e Midia da
Universidade Solent no Reino Unido, enquanto circulava socialmente uma masculinidade
normativa, encapsulada na figura do "Homem do Terno de Flanela Cinza", essa figura era
desafiada por diversos filmes e personagens ficticios que "apresentavam vdrias mascaras de
masculinidade" (PEBERDY, 2011, p. 31, énfases minhas). O exemplo maior para a autora € o
personagem de Cary Grant em Intriga Internacional (Alfred Hitchcock, 1959), que por conta
da confusdo de identidades na qual ele se vé ¢ obrigado a assumir diversas personas
masculinas, e reconstruir "sua identidade de acordo com as associagdes culturais que cada

persona evoca" (idem, p. 32):

Nao s6 a narrativa do filme indica a fluidez da identidade masculina e sua
possibilidade de recriagdo e adaptagdo sem fim, mas ela questiona a propria

7 CHOPRA-GANT, Mike. Hollywood Genres and Post-War America - Masculinity, Family and Nation in
Popular Movies and Film Noir. Londres: I.B. Tauris, 2006, p. 96, énfases minhas.

8 Um dos exemplos cinematograficos usados por Chopra-Gant é Os Melhores Anos de Nossas Vidas (William
Wyler, 1946), que trata especificamente do retorno de soldados & vida pacata nos Estados Unidos e sua
dificuldade em tanto lidar com os traumas da guerra quanto se ajustar a vida social (CHOPRA-GANT, 2006, p.
103-106).
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esséncia da masculinidade, pois ¢ incerto, apos cada transformagao recorrente, qual

persona podera ser a identidade original ou "verdadeira".>

Ou seja, a partir do pos-guerra contradigdes entre esséncia normativa e performance
adaptativa sdo enunciadas por meio de personagens masculinos ficticios, na medida em que
imagens normativas de género "sdo construidas e perpetuadas pela cultura ocidental e
principalmente pela midia de massa" (PEBERDY, 2011, p. 28, énfases minhas).

Pensar em performances de modelos hegemonicos de masculinidade, e em sua
producdo e circulagdo pela industria cultural, ¢ muito util quando nos deparamos com Mad
Men e com Don Draper em particular. Pois a série coloca em primeiro plano tanto essa
producdo e circulagdo, ao centrar sua trama em uma agéncia publicitaria, quanto o carater
performativo de masculinidade, por meio de seu protagonista partido.

De acordo com C. Wright Mills, mudangas economicas ao longo da primeira metade
do século XX tornaram a economia capitalista dependente de um volume de negocios
crescentemente acelerado, o que por sua vez cria particular importancia para vendedores que
consigam '"criar e satisfazer novos desejos" por meio do marketing e da aparéncia dos
produtos (MILLS, 1951, p. 303-304). Tal processo, como descrito no capitulo anterior, da
uma grande centralidade a agéncias publicitarias no capitalismo avangado (principalmente
com o advento da televisdo comercial), algo tematizado em Mad Men e pela sua agéncia
ficticia, a Sterling Cooper: a série representa, por meio da "manipulagao de fachadas" de seus
produtos e seus personagens, "tanto a atracdo sedutora quanto as poderosas limitacdes
intrinsecas as economias sociais burguesas" (HANSEN, 2013, p. 156). E esse duplo processo

de mascarar e seduzir ¢ radicalizado na dupla identidade de seu protagonista.

No fim do capitulo anterior discorri sobre a identidade partida de Don Draper/Dick
Whitman, radicalizando a figura do publicitario self-made man, e principalmente discuti a
identidade publica da personagem como uma mascara construida, uma performance a partir
da qual ele vive o seu presente (a comecar pelo seu nome falso, "Draper", ou "cortineiro").
Don "constantemente se engaja no ato de se inventar® no sentido tanto cosmético quanto
narrativo" (HANSEN, 2013, p. 146, énfases minhas), e ao fazer isso cria "uma nova persona
que segue o que parece ser a encarnagdo masculina do Sonho Americano" (GRADY, 2011, p.

62, énfases minhas). Ou seja, ao assumir a identidade de Don Draper, Dick Whitman

% PEBERDY, Donna. Masculinity and Film Performance - Male Angst in Contemporary American Cinema.
Londres: Palgrave Macmillan, 2011, p. 32, énfases minhas.
% No original, making himself up.
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narrativa e visualmente cria a performance de masculinidade bem-sucedida que ele deseja ser,
usando seu corpo como "o lugar de sua performance".

Essa performance cinica ¢ criada principalmente pela manipulagdo da superficie de
seu corpo: Don em cena estd quase sempre revestido justamente por um ferno de flanela
cinza, o simbolo maximo do conformismo de classe média (COHAN, 1997, p. xi). Por meio
do seu terno, Don "projeta a imagem de um homem sofisticado, urbano e empoderado"
(HANSEN, 2013, p. 154), e ele mantém essa imagem impecavel em quase todos os
ambientes por onde passa (inclusive dentro de sua casa), € uma rapida revisdo dos materiais
de divulgacdo das primeiras temporadas o mostrardo também sempre de terno. Essa
onipresenga nos acostuma a imediatamente relaciond-lo com uma impecabilidade, e ¢
justamente quando ele se vé ausente dessa sua armadura moderna que nos tocamos o quanto
ela ¢ essencial para sua apresentacao de si.

O episodio Seven Twenty Three (Temporada 3, Episédio 7) comeca com a imagem de
Peggy Olsson dormindo em uma cama de hotel com um homem; um corte seco nos leva a
Betty Draper, deitada com um vestido florido no diva prenhe de significado mencionado no
capitulo anterior; por fim, e mais perturbador, outro corte seco nos leva a um quarto de motel,
sujo de comida e garrafas de cerveja, onde encontramos Don dormindo no chdo de carpete,
sem o blazer do terno e as mangas da camisa arregagadas. Ele levanta do chdao com
dificuldade, e um plano em close-up nos mostra seu nariz arrebentado, o cabelo desarrumado.
Ele se senta no chao e examina com os dedos os estragos da noite; a fachada de sucesso se
encontra toda arranhada e desfeita. E para reafirmar isso, o episddio imediatamente volta para
a noite anterior ao que quer que tenha levado Don ao quarto de motel, € o vemos abotoar a
gola da camisa, arrumar a gravata, engraxar os sapatos, colocar o blazer e dar um ultimo
toque no seu penteado, nenhum fio fora do lugar. A contraposi¢ao entre o Don despido de sua
imagem de sucesso e a montagem de planos dele justamente se montando esclarece o carater
construido da figura que ele apresenta para o exterior. Mais para frente voltamos para as
cenas que abriram o episddio: Don se levanta no chdo e examina em um espelho o rosto
ensanguentado, quilometros de distancia da aura de sucesso que ele emana na cena anterior,

onde conseguira a conta dos hotéis Hilton em Nova York.
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Figs. 18 e 19: Don dando os tultimos toques na montagem da sua performance (acima) e posteriormente
contemplando a armadura rachada (abaixo) em Seven Twenty Three (Temporada 3, Episodio 7).
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Para Jim Hansen, a cena ¢ perturbadora pois, ao contrario de outras pessoas, "Don
parece estar completamente consciente do fato de que ele encarna uma imagem [...] € ndo um
Eu totalmente coerente, real ou profundo" (HANSEN, 2013, p. 146, énfases minhas). Mas
como dito no capitulo anterior, o uso de espelhos na série, descendente dos espelhamentos
sirkianos do melodrama doméstico, atua também para fragmentar a imagem, ¢ a
metaforicamente transformar o sujeito que olha em objeto olhado. Ao olhar para o reflexo de
seu rosto literalmente partido, Don visualiza "a desintegracdo de sua aparéncia visual" que
simboliza ameacas externas a sua normalidade masculina (PEBERDY, 2011, p. 49).

Essa ameaga externa, nesse episodio, ¢ a obrigagdo dele assinar um contrato em
contrapartida por ganhar a cobigada conta de Hilton. Desde o inicio da série, a relagdo de Don
com seu emprego ¢ marcada pela informalidade: ele ¢ Diretor de Criacao da Sterling Cooper,
se torna socio minoritario ao final da primeira temporada, mas ndo possui um contrato
empregaticio com a agéncia. Isso permite que ele nao se veja atado a agéncia e possa ameagar
sair como recurso para valorizar o seu passe: em Meditations in an Emergency (Temporada 2,
Episodio 13), quando a Sterling Cooper ¢ comprada por uma empresa inglesa, Don usa sua
liberdade contratual para ameacar sair da agéncia se ele ndo puder manter seu poderio
criativo sobre as campanhas. Agora, a maior conta que ele ja conseguiu tem como
contrapartida que ele seja justamente atado a agéncia: frente ao seu anticonformismo e
necessidade por liberdade, seu sucesso profissional agora depende justamente de se
conformar e trocar liberdade por sucesso.

E esse seu constante impeto de fuga que mais fortemente o relaciona com o homem de
fronteira, brevemente mencionado no capitulo anterior e uma das mais fortes figuras de
masculinidade viril do imaginario americano do pos-guerra. De acordo com Melanie
Hernandez e David Thomas Holmberg, Don se articula com a figura do homem de fronteira
que anima a ideologia do Excepcionalismo Americano € que possui na imagem
cinematografica dos personagens de John Wayne sua maior sintese. Essa figura, de acordo
com sua ideologia, "come¢a como um inocente, € com experiéncia se desenvolve em um
domador da selva, nascido da ¢ adequado para a paisagem com a qual ele estd
simultaneamente em conflito" (HERNANDEZ; HOLMBERG, 2011, p. 19, énfases minhas).
Nesse sentido, ele ¢ "uma mistura de civilizagdo e natureza (e ponte entre elas)" que ao
mesmo tempo em que leva a civilizagdo e ordem euroamericana ao selvagem Oeste, ele ¢
incapaz ou relutante em aceitar as amarras da civilizagdo que trouxe (idem, p. 20). Don

Draper, sua encarnacao do meio do século XX,
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representa Addo em seu novo Eden, mas em acdo e personalidade ele ¢ também o
heroéi isolado da fronteira que rejeita a sociedade, mesmo que sua rebelido se
manifeste [...] mais como transgressdes contra a moral social.®’

A articulagdo da figura imaculada de Don com a do heroi de fronteira, atualizado para
os Estados Unidos da década de 1960, ¢ tanto metaforizada na série quanto usada em seu
material de divulga¢do. Em Ladies Room (Temporada 1, Episédio 2), uma proposta de
campanha para um desodorante em aerosol ¢ menosprezada por Draper ao relacionar o
desodorante com o futuro espacial. "Quem ¢ esse idiota voando pelo espaco?", ele pergunta
irritado a um grupo de redatores frente a um desenho de um astronauta, "Sabe, ele mija nas
calcas!". Ao pergunta-los que imagem de homem levaria uma mulher a comprar o
desodorante para seu namorado, marido ou filho, ele acaba voltando a uma imagem que
parece lhe deixar mais tranquilo do que o homem da fronteira espacial. "Vocés acham que
elas querem um caubo6i? Ele ¢ quieto e forte, sempre traz o gado seguro de volta para casa..."
e se perde em pensamentos. Aqui os espectadores sdo quase convidados a se perguntarem: de
quem Don estd falando? Do herdi de fronteira do passado, mistificado pelo cinema e pela
televisdo, ou dele mesmo?

Duas temporadas depois, o material promocional para a terceira temporada de Mad
Men possui o slogan: "Este ¢ o Selvagem, Selvagem Leste" (uma brincadeira com o Wild,
Wild West): "Em uma terra sem lei de saldes, selvagens e tiroteios, um homem vive a partir de
seu proprio codigo", afirma o locutor. A brincadeira da Nova York e a Avenida Madison dos
anos 1960 como o Oeste selvagem pode ser ironica, mas ela demonstra "a conexao
surpreendentemente facil e natural entre Mad Men e esses classicos motifs do Oeste
Americano, particularmente Don como o heréi de fronteira" (HERNANDEZ; HOLMBERG,
2011, p. 21).

A relagdo de Don com o Oeste imagindrio ¢ intensificada pelo fato que Anna Draper
(Melinda Page Hamilton), a vitiva do Don Draper real, mora em Los Angeles em uma casa
que ele comprou para ela. E com Anna que Don consegue ser mais "ele mesmo", ja que ela
justamente sabe que ele ndo é Don Draper: ela e sua familia o chamam de Dick, o conhecem
como Dick e gostam dele como Dick. E com ela que ele pode relaxar sua performance, e é
para ela que ele foge na segunda temporada, quando Betty o expulsa de casa ao descobrir que
ele a traia. Em The Mountain King (Temporada 2, Episodio 12), Don passa alguns dias na

casa de Anna, onde contempla a possibilidade de abandonar a civilizacdo do Leste

60 HERNANDEZ, Melanie; HOLMBERG, David Thomas. "We'll start over like Adam and Eve': The
Subversions of Classic American Mythology". In: STODDART, Scott. (ed.) Analyzing Mad Men: critical essays
on the television series. Jefferson: McFarland & Company, Inc, 2011, p. 16.
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simbolizada por seu bom emprego e casa no suburbio: 14, ele usa primariamente camiseta, e
ndo terno e camisa, se apresenta como Dick e conversa com mecanicos sobre a possibilidade
de trabalhar com eles criando carros de corrida. La ele ndo ¢ mais Don Draper. A cena final
do episddio, com ele entrando no mar, parece significar um renascimento para o personagem.

Mas ele nao fica e volta para o Leste, onde o vemos indo pedir perdao para Betty ja
vestindo seu terno habitual. E também vestindo seu terno que o vemos levar os filhos para a
casa de Anna depois que ela morre, quando sua sobrinha Stephanie (Caity Lotz) vai vender a
casa em Tomorrowland (Temporada 4, Episodio 13). Agora com os filhos, ele precisa realizar
sua performance de Don Draper, vestindo seu terno cinza e ladeado pelas criangas. Agora ele
ndo pode mais ser Dick ali, mas um fragmento dessa personalidade se mantém naquele
espaco. Observando a casa, Sally (Kiernan Shipka), sua filha, v€ uma inscri¢do pintada no
canto: "DICK + ANNA '64". Curiosa, pergunta para o pai: "Quem ¢ Dick?" Ele para um
minuto olhando para ela, Stephanie o olhando curiosa (ela, afinal, sabe muito bem quem ele
¢€), até que responde: "Bem... [Sally e Bobby olham para o pai] Esse sou eu. [As criancas
olham de novo para o escrito] Esse ¢ meu apelido as vezes." E no Oeste, real e imaginario,
que ele consegue, nas primeiras temporadas, ser o Dick.

Mas, como ja dito antes, a férrea separacao que ele cria entre o Dick do passado e o
Don do presente vai sendo cada vez mais vazada, e ¢ nesses momentos também que vemos
como a masculinidade viril de Don Draper ¢ algo performado por Dick Whitman. Quando
Betty o coloca contra a parede e ele confessa sua duplicidade em The Gypsy and The Hobo
(Temporada 3, Episoédio 11), o Dick do passado que irrompe ¢ "hesitante, envergonhado, e
apavorado", distante do Don assertivo e dominante do presente (DUNLEAVY, 2019, p. 56). E
isso também pode ser visto nas cenas em flashback da segunda temporada, quando vemos ele
conhecendo Anna Draper e sua relagdo com ela depois que ele conta a ela que seu marido
morreu e ele assumiu sua identidade; também aparece em memorias em flashback de Roger
Sterling (John Slattery) em Waldorf Stories (Temporada 4, Episodio 6), quando ele relembra
como conheceu e (involuntariamente) contratou Don. Esses flashbacks mostram a diferenca
entre a performance de masculinidade de Don no presente da narrativa ¢ a do seu passado,
mas a cena da confissdo para Betty mostra que a diferenca ndo ¢ devido a distancia temporal,
mas que o Don que conhecemos ¢ uma superficie criada, uma performance continuamente

feita que ele projeta para o seu publico.

De acordo com K. A. Curdileone, a palavra de ordem na década de 1950 e no inicio

dos anos 1960 era ser um homem de acgdo, ser resoluto. Falhar em "agir corajosa e
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decisivamente" era visto como um "defeito de carater masculino" (CURDILEONE, 2000, p.
545), e uma performance de masculinidade bem-sucedida era uma que nao apenas parecesse
um homem, mas agisse como um homem. Isso poderia levar a crer que a performance de
masculinidade de Don e dos outros personagens masculinos de Mad Men se daria
principalmente em suas agdes, em como agem e reagem em seu cotidiano. A performance de
feminilidade das personagens femininas de Mad Men, por sua vez, como bem caracteriza
Maryn Wilkinson, professora de estudos de media da Universidade de Amsterdam, tem a
teatralidade de sua construgdo exposta narrativa e visualmente ao "ser colocada 'entre aspas'
ao longo da série" (WILKINSON, 2019, p. 109). As mulheres da série sao enquadradas por
meio de "enquadramentos dentro de enquadramentos", pela mise-en-scéne que "imita, ou
repete, a silhueta da mulher em exposicao", e principalmente por "simetrias cuidadosamente
compostas" que "recordam pinturas ou fotografias de propaganda imaculadamente dirigidas"

(idem, p. 109-110):

Esses sdo momentos de retrato classico, [...] belamente alinhados e compostos,
quase quebrando o fluxo da narrativa a fim de celebrar o processo de sua propria
construgio e simetria.®

O ultimo exemplo imediatamente traz a memoria os escritos de Laura Mulvey sobre o
olhar masculino no cinema classico Hollywoodiano e os momentos em que a trama para em
espetaculos dentro de espetdculos, onde a mulher como objeto a ser olhado assume
centralidade visual (ver MULVEY, 1989 e 2019), e parece se manter coeso com O processo
explicitado por autoras feministas que apontam que Mad Men recria a misoginia do periodo.
Um exemplo dessa quebra do fluxo narrativo para o prazer do espeticulo feminino se
encontra no segundo e no quarto episodios da terceira temporada (Love Among the Ruins ¢
The Arrangements), quando a equipe criativa da Sterling Cooper precisa recriar a sequéncia
inicial de Bye-Bye Birdie (George Sidney, 1963) para um comercial de refrigerante diet. A
sequéncia ¢ um plano-sequéncia de Ann-Margret dancando em frente a um fundo azul, e a
exigeéncia dos clientes ¢ que o comercial recrie o plano quadro a quadro, mas com uma atriz
segurando uma lata de refrigerante diet enquanto canta "bye-bye aclicar". As diversas cenas
de executivos assistindo ao original de Ann-Margret tanto apresenta essa quebra da narrativa,
mostrando a sequéncia inteira, quanto visualmente representa o efeito esperado dessa quebra:

voyeurismo masculino.

62 WILKINSON, Maryn C. "The Performativity of Labour and Femininity on Mad Men". In: MCNALLY, Karen
et al. The Legacy of Mad Men. Cultural History, Intermediality and American Television. Londres: Palgrave
Macmillan, 2019, p. 109, énfases minhas.
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Bem, mas de novo, ¢ os homens? Em parte ¢ verdade que homens em Mad Men
devem agir como homens, e vemos isso no carater resoluto de Don Draper, como em seu
anticonformismo em assinar o contrato. Mas fica muito claro também que a série destaca a
teatralidade dessa performance, como visto nas comparagoes criadas entre Don e Dick. Se as
performances de masculinidade dos homens de Mad Men nao estdo necessariamente "entre
aspas", ainda assim h4d um descompasso entre o que os homens apresentam aos outros € o que
eles sentem: os personagens masculinos da série "constantemente sofrem para sentir o poder
e controle masculino que eles trabalham tanto para parecer ter" (GRADY, 2011, p. 61). Ao
longo da série vemos esse descompasso, € ¢ algo que fica particularmente claro quando Don
performa seu papel de pai de familia, o elo central da ideologia familiar do pds-guerra.

Ja deve estar bem estabelecido que Don ndo ¢ particularmente um bom marido com
sua primeira esposa, Betty (ou mesmo com sua segunda, Megan). O descaso com seu
ambiente familiar ja € visto no primeiro episodio da série, quando sua familia sequer aparece,
figurando apenas nos ultimos minutos e como contraponto a sua vida na cidade. No episodio
seguinte, apds um jantar com o chefe do seu marido, quando transparece o quao pouco ela
sabe sobre Don, Betty pergunta na cama, enquanto ele dorme: "Quem que esta ai dentro?".
As constantes infidelidades de Don, das quais ela ja desconfia na primeira temporada e
confirma na segunda, e a descoberta da sua identidade secreta, junto com a descoberta de um
novo amor, a fardo se separar dele ao final da terceira temporada. Mas ¢ na relagdo de Don
com seus filhos, em particular com a mais velha, Sally, que ele mais deixa transparecer o
descompasso entre imagem projetada e realidade vivida.

Don sendo um pai ausente, ja aparente no primeiro episddio, ¢ particularmente
tematizado em The Marriage of Figaro (Temporada 1, Episddio 3), episddio cuja segunda
metade gira em torno da festa de aniversario de Sally Draper. Apesar de amoroso com sua
filha, ressente a monotonia das festas de crianga no suburbio: comeca a beber cerveja de
manha enquanto monta uma casinha de brinquedo, e quando os convidados chegam ele ja se
encontra relativamente bébado. Parte para drinques enquanto conversa futilidades com os
vizinhos; quando um deles aponta para o interior da casa e afirma que eles "t€ém tudo", Don
assente e afirma "sim, ¢ isso mesmo", a meio caminho entre resignado e aborrecido.

Seu distanciamento frente a festa aumenta quando Betty insiste que ele use uma
camera portatil para registrar o evento. A camera lhe desobriga de jogar conversa fora com os
convidados, e anda pela casa registrando cenas da festa: as criancgas correndo pela sala
enquanto brincam; os outros homens olhando enquanto um deles fala com a mae divorciada

Helen Bishop, escandalo da vizinhanga; esse brigando com Helen quando ela ridiculariza as
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investidas dele, e ambos fingindo sorrir e acenar quando percebem a camera intrusiva; um
momento intimo de um casal que se beija. As imagens aparecem primeiro no mesmo registro
do restante do episodio, mas se repetem com um filtro que imita a imagem saturada das
cameras portateis daquela época, com o som do mecanismo da méaquina e a musica de Opera
que toca ao fundo da festa — justamente O Casamento de Figaro, de Wolfgang Amadeus
Mozart, que da titulo ao episodio e cujo tema comico e farsesco em muito se relaciona com o
carater da festa. A ultima cena de alguma forma o perturba e ele vai fumar no quintal
enquanto bebe mais um drinque. Helen, menosprezada pelas mulheres e assediada pelos
homens, sai também e comenta com ele sobre a festa, que ele responde monoétonamente.

Betty v€ os dois proximos, e rapidamente sai e insiste que Don va buscar o bolo para o
parabéns. Ele vai, mas na volta passa de carro na frente de sua casa sem parar. Acaba debaixo
de um viaduto, fumando enquanto vé o trem passar. J4 na sua casa, Betty se frustra pela
auséncia do bolo e pela saida dos convidados, até que ¢ salva justamente por Helen, que
oferece um bolo congelado para fazer as vezes de bolo de aniversario. Don retorna tarde da
noite, acompanhado por um cachorro para aplacar a frustragdo familiar, para felicidade das
criangas e irritacao da esposa.

Ha véarios elementos no episddio que informam a acdo de Don de fugir da festa da
filha, e podem ser resumidos pela diferenga entre a primeira e segunda metades do episodio: a
primeira se passa toda no escritorio, onde ele domina o ambiente e se sente mais confortavel,
e também onde ele flerta com uma cliente, que ele beija mais tarde. Na sua casa, pelo
contrario, se v€ deslocado e distante: ndo pode usar o sabonete chique ou a toalha de
hospedes do lavabo, recorrendo a secar suas maos na camiseta; participa de conversas inuteis
com vizinhos que mal gosta, e que lhe lembram sua inadequacdo naquele espago; e quando
filma a festa, se distanciando objetivamente das relagdes interpessoais que ocorrem em sua
casa, se v¢ ainda mais deslocado e frustrado. O bolo lhe da a desculpa de ir embora sem hora

para voltar, acentuando sua insatisfagao ¢ inadequagao no apice da festa.
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Figs. 20, 21 e 22: Imagens retro da festa de Sally em Marriage of Figaro (Temporada 1, Episodio 3).
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A problematica do pai ausente era algo notdério no periodo do pds-guerra, e se
relaciona com o retorno violento a papéis estritos de género discutido acima. Tal questao
acaba sendo tematizada em filmes populares do periodo, onde pais ausentes levariam a
delinquéncia e "comportamento promiscuo entre jovens mulheres" (CHOPRA-GANT, 2006,
p. 68). A solucgdo, para autores como o entdo popular Benjamin Spock (1946), seria se afastar
dos "papéis segregadores institucionalizados de paternidade" e ir no sentido de "um tipo mais
domesticado de masculinidade" (idem, p. 78), algo porém menos presente na filmografia da
época do que imagens das consequéncias dessa auséncia (idem, p. 79-80). Um possivel
afastamento de papéis paternos segregados por géneros € algo que nao ocorre no universo de
Mad Men, ao menos nas primeiras temporadas: quando por exemplo o terceiro filho dos
Draper, Gene, nasce em The Fog (Temporada 3, Episodio 5), a enfermeira do hospital toma a
cadeira de rodas com Betty e Don ¢ comandado a ficar na sala de espera sem informagdes do
parto, enquanto a esposa da luz ao bebé entre delirios alimentados pela anestesia peridural.

Mas o discurso que liga o pai ausente a delinquéncia juvenil aparece na trama da série,
particularmente quando os Drapers se separam ao final da terceira temporada. Sally ja
aparentava sinais de rebeldia desde antes, como quando fuma um dos cigarros de sua mae
enquanto o pai estd sumido na Califérnia (The Mountain King, Temporada 2, Episodio 12),
ou quando arruma briga com uma garota da escola apds perder o avé materno, que viveu com
a familia nos ultimos meses de vida (The Fog, Temporada 3, Episodio 5). E com a saida
definitiva do pai do ambiente doméstico na quarta temporada que Sally assumira
delinquéncias maiores, desde recusar a comida da nova sogra de Betty e cuspir no prato
durante o dia de Acdo de Gragas (Public Relations, Temporada 4, Episdodio 1), cortar curto o
seu cabelo na casa do pai, e mais tarde, dormindo na casa de uma amiga, ser pega pela mae
desta se masturbando na frente da televisdo (The Chrysanthemum and the Sword, Temporada
4, Episodio 5).

Seu abrupto corte de cabelo € o que mais se relaciona com seus sentimentos ambiguos
perante a nova vida do pai na cidade, consequéncia de ser deixada com o irmao Bobby no
apartamento enquanto ele vai para um encontro. Querendo imitar o corte da vizinha que faz
as vezes de baba, quem Sally imagina que também tenha um caso com pai, ela corta o cabelo
de forma desastrosa no banheiro. Quando a vizinha tenta consertar o estrago feito, Sally lhe
pergunta se ela e seu pai estdo transando, afirmando j& saber o que acontece entre um homem

e uma mulher. A relacdo entre a rebeldia de Sally e a vida de solteiro de Don ¢ também
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afirmada por Betty depois que a filha ¢ pega se masturbando na casa da amiga. No
telefonema em que ela comunica Don sua decisdo de levar a filha para uma psicédloga, ela
acusa o que imagina ser uma infindavel fila de jovens mulheres que ele leva para seu
"apartamento de solteiro" como causa do florescimento sexual de Sally.

A curiosidade defensiva de Sally frente a vida sexual do pai reaparece em The
Beautiful Girls (Temporada 4, Episodio 9), quando, em seu ultimo ato de rebeldia nessa
temporada, Sally pega o trem sozinha para Nova York para visitar Don. Apesar da irritacdo
dele quando a encontra no lobby da agéncia junto a uma estranha, ela acaba conseguindo
passar a noite na casa do pai. Porém estranha que Faye Miller (Cara Buono), psicologa
prestando servigos de pesquisa para a agéncia, a leva para o apartamento e parece conhecer
bem o espaco. A noite, ela lhe pergunta se ele vai casar com Faye e se ela é a sua namorada;
apesar deles de fato estarem tendo um caso, ele nega as duas ideias. Ela ainda estranha, ainda
mais quando o pai pergunta se ela gostou da Faye e diz que elas poderiam se conhecer de
novo.

Finalmente, quando Betty vai buscéa-la no escritorio no dia seguinte, Sally se recusa a
ir encontrar a mae. Ela e o pai acabaram de passar uma bela manha passeando no Museu de
Historia Natural, e ela lhe suplica para ir morar com ele, mudando para uma birra quando
passa a gritar que ndo saird do lugar. Ele pede ajuda para Faye, mas Sally a humilha, ciente da
relagdo proxima dela com o pai. Quando Don tenta levé-la a forga para o lobby, Sally sai
correndo e cai no corredor, sendo consolada pela nova secretaria, Megan Calvet (a futura
Senhora Draper). Derrotada, Sally ¢ levada pelo pai até sua mae e volta para casa.

A rela¢do de Sally com Don € especialmente importante pois o seu olhar ¢ um dos
meios pelos quais as falhas na performance de Don se tornam visiveis. Mariana Baltar, ao
discutir como valores morais sdo presentificados na narrativa melodramatica, fala sobre a
importancia de "um olhar publico presentificado claramente" (BALTAR, 2019, p. 94) através
de "personagens que incorporam o julgamento social" (idem, p, 123). Assim, a estrutura
narrativa se esforca em "expressar, através de movimentos de cdmera e quadros, o olhar
publico [...] que julgue, comente e faga mover a agdo do melodrama" (idem, idem).

O que ocorre em Mad Men, porém, ¢ um pouco diverso do que ocorre no melodrama
classico. Se nele o olhar publico que julga a a¢do dos personagens provoca nos espectadores
uma empatia fundada no pathos dos personagens julgados (idem, p. 124), na série o olhar de
Sally ndo necessariamente incentiva empatia para Don. Mas Mad Men se apropria dessa
presentificagdo do olhar publico para os mesmos sentidos que o melodrama classico, ao

tornar formalmente publico aquilo que € privado:
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Tornar publico o privado ¢é trazer a cena os multiplos olhares de um publico que
assiste aos desmandos da esfera intima, valora-os ou constrange-os e, nessa mesma
teia, aprende com ela as normas da experiéncia da modernidade dessacralizada.®

J& vemos isso na cena de Maidenform (Temporada 2, Episddio 6) discutida no
capitulo anterior quando falamos sobre os usos de espelhos em Mad Men: Sally assiste ao pai
fazer a barba com um olhar de adorag¢dao, mas quando ele se volta ao espelho do banheiro, ¢
acometido por uma crise de ansiedade e manda a filha embora. Don entra em crise ao se ver
objeto do olhar da filha, consciente da sua ndo-identidade escondida sob uma "camada
decorativa" de performance de masculinidade, que é o verdadeiro objeto de admiragdo de
Sally (KAGANOVSKY, 2013, p. 251). Mas neste exemplo ndo ha nenhuma a¢ao de Don sob
escrutinio do olhar publico da filha, somente a ansiedade dele frente a possibilidade dela ver
por tras dessa superficie.

Porém, quatro temporadas depois esse olhar torna publico o privado quando Sally
pega Don no flagra traindo sua segunda esposa com a vizinha (Favors, Temporada 6,
Episodio 11). A cena ¢ reminiscente de filmes de terror: Sally esta passando o fim de semana
no novo apartamento do pai com uma amiga, que coloca embaixo da porta de uma vizinha a
carta de amor que ambas escreveram para seu filho adolescente. Envergonhada, Sally volta
correndo para o prédio e convence o porteiro a dar-lhe um molho de chaves com acesso as
entradas de servico dos apartamentos. Ela vai até o apartamento da vizinha, ouve pela porta
para confirmar que ndo hd ninguém e ainda bate de leve na porta; ndo ha resposta. Ela
cuidadosamente abre a porta e entra na cozinha silenciosa e vazia do apartamento, vendo na
bancada a confissdo que a amiga deixou. Quando se aproxima devagar da carta, para
assustada pois ouve um gemido de uma mulher clamando por Deus. Ela olha para frente, € o
contraplano revela sua visdo: Seu pai seminu em cima da vizinha, beijando-a. Mais um plano
de seu olhar horrorizado, e um contraplano mais préximo mostra de novo os amantes em
pleno coito. Ela deixa cair o molho de chaves, chamando a ateng@o deles. Um plano proximo
mostra o rosto dos dois, Don horrorizado e a vizinha confusa. Um contraplano mostra a visao
deles, Sally parada no meio da cozinha e rapidamente pegando o molho do chio e saindo
correndo, seu pai atras entre se vestir € chamar por ela. A vizinha comeca a chorar e um som

sombrio domina a trilha sonora.

8 BALTAR, Mariana. Realidade Lacrimosa: o melodramético no documentario brasileiro contemporaneo.
Niter6i: Eduff, 2019, p. 127, énfases minhas.
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Figs. 23 e 24: Sally pega Don no flagra em Favors (Temporada 6, Episodio 11).
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Essa cena pontua a decadéncia de Don Draper que assistimos ao longo da sexta
temporada, onde seu alcoolismo se torna ainda mais disfuncional, torna a trair uma esposa, €
suas decisOes na agéncia se tornam erraticas, culminando no pitching para a Hershey's que
analisei no capitulo anterior e no seu afastamento da empresa. Mas ¢ acima de tudo a
descoberta da filha de sua traicdo que o puxara mais para o abismo, pois ¢ um olhar
particularmente sensivel que torna publico seu affair. O horror da filha frente a cena, seu
afastamento do pai e retorno a rebeldia (ela ¢ pega bebendo com amigas dois episdédios mais
tarde) o levardo, por fim, a levar os filhos no final da temporada para a casa onde cresceu, um
prostibulo tornado cortico. Com sua superficie descoberta pela filha, estd na hora dele

apresentar o que haveria por tras, culminando no retorno de um regime afetivo na relagdo

entre os dois em 4 Day's Work (Temporada 7, Episédio 2).

O olhar de Sally como operador do tornar publico as crises e falhas intimas do pai se
articula com o projeto de revisdo histdrica que ¢ Mad Men, na medida em que as criangas da
série "figuram como testemunhas diegéticas do que os personagens adultos [...] faziam
quando eram 'n6s" (DUNLEAVY, 2019, p. 52). Das criangas, a visdo de Sally ¢ a mais
importante pois ela € a personagem "mais representativa da perspectiva revisionista no século
XXI a partir da qual Mad Men olha para a América dos anos 1960" (idem, idem). Ou seja,
Sally Draper €, em certo sentido, a visdo da geragcdo que escreve e assiste a série, olhando
retrospectivamente para as falhas dos pais.* E, ¢ claro, ela é da gera¢do que contestara o
idilio suburbano que a geragio dos pais postulou como Eden terreno.

A contracultura da segunda metade dos anos 1960 ¢ importante para essa discussiao
sobre performances de masculinidade hegemonica pois elas serdo o alvo de contestagcdo da
"Geragdo do Amor", com a utopia hippie postulando uma quebra com essas performances de
género e uma superacao da divisdo publico/privado, cidade/suburbio. E, se nas primeiras trés
temporadas Mad Men estabelece a dinamica social do inicio dos anos 1960, ¢ a partir da
quarta temporada que essa dinamica se encontrara sob pressdo dessas forcas externas.

O fim da terceira temporada ¢ marcado pelo fim do casamento dos Drapers e pelo fim
da agéncia Sterling Cooper, cujos socios saem na surdina para fundarem a nova agéncia

Sterling Cooper Draper Pryce. Dessa forma, o inicio da quarta temporada destaca uma quebra

% Apesar dos roteiristas da série, em particular o criador Matthew Weiner, de fato pertencerem a geracdo de
Sally, a nogdo de que os espectadores de Mad Men sdo necessariamente baby boomers olhando para o seu
passado ¢ algo mais pressuposto pela critica e pela produg@o do que propriamente comprovado por pesquisas de
recepcao. Contudo, como esses espectadores sdo pressupostos pela produgdo, que escreve a série com eles em
mente, a relagdo entre Sally e a perspectiva revisionista faz sentido.
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fundamental na trama da série: Don vive uma vida de solteiro em Manhattan, longe dos
suburbios onde criou sua familia e onde esta mora com um novo "pai de familia", e sob
controle de uma agéncia que mais se aproxima dos ideais modernos dos anos 1960 do que do
conformismo dos anos 1950.% Apesar da pressdo da contracultura e dos novos ideais sociais
da década ja se fazer presente ao longo dessa temporada, ¢ no seu fim, com a decisdo
impulsiva de Don se casar com Megan Calvet, a nova secretaria da SCDP, que os anos 1960
como sdo mais popularmente conhecidos entram no centro da narrativa.

Como mencionado acima, Don estava tendo um caso com Faye Miller, psicologa
contratada pela agéncia e que se aproxima das outras mulheres com quem ele teve um caso
no passado: todas sao mulheres que trabalham, em certa medida independentes de homens, e
que se distanciam do "Anjo da Casa" simbolizado por Betty Draper. Mas, como dito por uma
personagem na quarta temporada, esse ndo € o tipo de mulher com quem Don se casa. Isso se
esclarece ja em Beautiful Girls, na medida em que Faye falha em "lidar" com Sally (como ela
mesma reclama depois para Don), enquanto que Megan, até agora uma personagem
secundaria, consegue acalmar a garota com um abrago. Para Maryn Wilkinson, se o trabalho
feminino em Mad Men ¢ afetivo e performativo, os conhecimentos e habilidades de Megan
sdao "excepcionalmente transponiveis" (2019, p. 108): ela assume o lugar de secretaria de
Don, ajudando ele no trabalho e eventualmente transando com ele no escritorio; ja casada
com o chefe, ela se torna redatora na quinta temporada e consegue agradar um cliente dificil;
quando decide se tornar atriz, também consegue agradar a todos e ter algum sucesso em uma
soap opera, € mais importante, por ter primos pequenos de quem ja tomou conta, ela
consegue cuidar bem dos filhos de Don. Quando ele vai levar as criangas para a Califérnia no
fim da quarta temporada (ZTomorrowland, Temporada 4, Episodio 13), Betty sabota a ida da
baba delas e Megan vem ao resgate, ensinando musicas em francés para Sally e Bobby,
cuidando de Gene na piscina, e limpando um milkshake derrubado com um sorriso no rosto.

Faye, pelo contrario, tem um rol de habilidades muito mais limitado, e ¢ justamente
sua inabilidade em realizar uma performance materna que faz com que Don impulsivamente
case com Megan depois deles voltarem da viagem, para o horror de Faye, de quem ele se
despedira amorosamente quatro dias antes. Mas a inabilidade materna de Faye ¢ apenas
metade da decisdo; em Hands and Knees (Temporada 4, Episodio 10), a identidade real de
Don se torna perigosamente proxima de cair no conhecimento publico, podendo leva-lo a

corte marcial. Ap6s uma crise de ansiedade, ele acaba por confessar para Faye quem é, o que

8 A relagdo dessa quebra entre a terceira e a quarta temporada com rupturas historicas dos Estados Unidos serd
explorada no proximo capitulo.
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a leva a insistir que alguém poderia ajuda-lo a resolver isso e, antes da viagem a California,
sugerir que quando voltasse eles pensassem em um jeito de unir "os lados Don e Dick" da sua
vida. Megan, pelo contrario, ndo se preocupa com isso: ndo sé ela consegue assumir a figura
materna, mas quando Don confessa para ela sua dupla identidade, ela ndo se preocupa em
insistir que ele a torne publica, pelo contrario, aparenta ampla tranquilidade em realizar a
performance do casal bem-sucedido Draper.

Ou seja, tanto por sua capacidade de assumir diferentes papéis quanto por sua
tranquilidade em performar uma identidade falsa, Megan ¢ a escolhida para ser a segunda
esposa de Don. O casamento, que ocorre diegeticamente entre Outubro de 1965 ¢ Maio de
1966, coincide historicamente com o avango de "um insurgente paradigma sexual" que estava
"revirando a ordem social" (SELF, 2012, p. 254), levando criticos conservadores a
reclamarem do advento de uma "sociedade permissiva" (WILLS, 2002, p. 52 apud SELF,
2012, p. 254). Na medida que sexualidade se tornava uma marca da cultura pop, com musicas
sexualmente implicitas ou mesmo explicitas, e a popularizacdo da pornografia por meio de
revistas e filmes, essa mesma cultura "afirmava a disponibilidade erética das mulheres", e
muitas ressentiam que apesar das mudangas culturais e contextuais que as davam mais
liberdade, "a dinamica sexual continuava em muitos sentidos a mesma" (SELF, 2012, p. 258).
Para "empreendedores do sexo" como o criador da Playboy Hugh Hefner, sexualidade
feminina era abertamente ignorada e o sexo se tornava "a provincia da gratificacdo
masculina" do hipster solteiro urbano e sexualmente liberado (idem, p. 264-265).

Megan, em muitos sentidos, ¢ simbolo e sintese da "garota solteira e sexualmente sob
controle dos anos 1960" (idem, p. 259), apesar de recém-casada. Com suas roupas modernas
e coerentes com a moda do momento, ela se destaca das mulheres mais convencionais da
série, mesmo Peggy, que se aproxima dela em idade. Isso se torna especialmente claro no
episodio duplo que abre a quinta temporada (4 Little Kiss), primeiro momento em que
encontramos a personagem enquanto Megan Draper. E véspera do aniversario de quarenta

anos de Don, e ela decide fazer uma festa surpresa em seu novo e modernissimo apartamento.
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Figs. 25 e 26: Performance sexualizada e conflito geracional na festa surpresa de Don em A Little Kiss
(Temporada 5, Episodios 1 e 2).

80



Na festa, a distncia geracional do casal ¢ sublinhada em linhas garrafais: enquanto os
convidados de Megan sdo jovens mulheres vestidas com roupas coloridas e um homossexual
(negro!), os convidados de Don sdo homens de meia idade de terno e gravata, acompanhados
ou ndo por suas esposas recatadas. Em um momento bastante ilustrativo, Don e Roger, seu
ex-patrdo, agora socio e amigo, estdo se servindo no bar quando a atencdo dos dois ¢ trazida
para o grupo de Megan e seus amigos, que riem alto e descontraidamente. Apos a aparicao de
um funcionério da agéncia, que percebe a disponibilidade do grupo jovem e avanca sobre
uma moca desacompanhada, eles continuam a olhar em descrédito para o grupo. "Nao. Deixa
quieto", resmunga Roger para Don, "Eu sei. Vocé esta se perguntando do que eles estdo rindo.
Nao ¢ de voce."

A descontinuidade entre a juventude descontraida de Megan e o establishment de
meia idade de Don ¢ reforcada momentos depois, quando Megan, agora "suficientemente
bébada", resolve dar o seu presente ao marido: junto com uma banda que anima a festa, ela
performa a musica Zou Bisou Bisou, de Gillian Hills. Os convidados se agregam em
semicirculo, Don sentado em uma banqueta no meio, ¢ Megan no palco com a banda.
Enquanto ele permanece sentado desconfortavel ao longo da musica, Megan realiza uma
performance hiperssexualizada com seu vestidinho curto preto, exibindo suas pernas e
dancando como em um cabaré ao som de uma musica sobre beijos e amantes que "deslizam
como lobos". Os convidados da firma assistem chocados, a meio caminho entre o escandalo e
o desejo. Ela termina, triunfante, sentada no colo dele e lhe dando um beijo, sob chuva de
aplausos dos convidados excitados.®

A cena da performance de Megan, cantada pela atriz Jessica Pare em uma versao
propria da musica de 1960, ¢ um dos exemplos que recheiam a série desses momentos em
que a mulher é destacada "entre aspas" pela sua capacidade e condi¢ao de "para-ser-olhada",
mas nesse caso € uma situagdo que ¢ diegeticamente criada e planejada pela propria
personagem. Ela estd performando sua disponibilidade sexual para seu marido, que ndo
ressente essa disponibilidade, mas sim o carater publico dela. Pois se Don escolhe Megan
pela sua capacidade performativa, a relagdo dos dois, de forma relativamente similar ao
casamento anterior dele com Betty, ¢ limitada pela ansiedade dele de controlar e possuir a
performance de feminilidade da esposa. A segunda parte do episodio € a ressaca da festa, e
vemos isso principalmente na participagdo de Megan no escritdrio no dia seguinte: ela

ressente o fato que Don detestou a festa que ela organizou para ele; ela se incomoda com os

% A cena se encontra disponivel na integra em: https://voutu.be/yXolLGnHnvM. Acesso em: 25/05/2023.
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comentarios irdnicos de Peggy que teria que ir embora cedo da festa para retrabalhar em uma
campanha; e ela se sente humilhada ao ouvir os comentérios de um dos funciondrios da
agéncia sobre sua performance, dizendo na copa do escritério sobre como ele agarraria "seu
traseiro franc€s e a empurraria pela parede". As circunstancias mudaram, e mulheres jovens
se sentem mais confortdveis em expressar sua liberdade sexual, mas a dinamica sexual nao
mudou, e a condi¢do "para-ser-olhada" ainda pressupde alguém que olha, alguém para quem
essa condicao ¢ criada.

Essa contradicdo entre a bela imagem renovada de casal bem-sucedido dos "novos
Drapers" e as perspectivas e expectativas dissonantes entre Don e Megan pipoca ao longo da
fase de lua de mel do casal, que termina na metade da quinta temporada quando Megan
decide sair da agéncia, onde trabalhava como redatora junto com Peggy, e se dedicar a uma
carreira de atriz. Agora ndao s6 Megan ndo vai mais trabalhar com Don, mas ela estara
performando justamente para um publico amplo, fora de seu controle. O sucesso dela na
temporada seguinte como atriz de uma soap opera ¢ inclusive um dos motivos que levam ele
a se afastar da jovem esposa e cair nos bragos de Sylvia, a vizinha do andar de baixo. Em um
momento que demonstra bem a forma como Don vé a carreira de atriz de Megan como
prostituicdo, como performance sexualizada a disposicdo do olhar masculino anénimo, o
casal briga quando ela o avisa que terd um par romantico na soap, € ele ciumento vai assistir
as filmagens (7o Have and To Hold, Temporada 6, Episodio 4). Quando ele reclama que ela
pareceu gostar do beijo cénico que performou, ela responde que estava atuando, e que esse
era o trabalho dela: "Vocé beija outras pessoas por dinheiro", responde Don, "Vocé sabe quem
faz isso?"%’

Ao longo da sexta temporada, eventos historicos e as exigéncias da esposa jovem
convergem, como em The Flood (Temporada 6, Episodio 5), episdédio que gira em torno do
assassinato de Martin Luther King. A distancia que separa o casal aparece formalmente em
uma cena reminiscente de um drama de Tchékhov: frente a televisdo, ligada no telejornal que
noticia os diversos tumultos raciais que assolam grandes cidades americanas apds o
assassinato de King, Don e Megan performam uma conversa de surdos. Depois que Megan
desliga o telefone na cara do pai, uma caricatura grotesca de um intelectual de esquerda
francés a la Jean-Paul Sartre que comemora "a escalada da decadéncia", ela reconta ao
marido a conversa; em resposta, Don fala sobre os tumultos e incéndios no Harlem; Megan se

preocupa com a secretaria de Don, que mora no bairro; Don fala sobre Sylvia e o marido, que

87 Esse seu comentério tem varias camadas, a comegar pelo fato que sua mée era uma jovem prostituta.
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estdo em Washington; Megan reclama de novo do pai; Don desliga a televisdo e fala para
irem ao quarto.

Nessa conversa de poucos minutos marido e mulher falam entre si, mas ndo se ouvem,
ambos entregues a mondlogos que destoam do que o outro fala, similar a como Peter Szondi

analisa uma cena de Trés Irmds de Anton Tchékhov:

Se na fala sobre um mesmo tema normalmente se mostra a possibilidade de um
entendimento genuino, aqui ela expressa sua impossibilidade. A impressdo de
divergéncia ¢ tanto maior porque se destaca sobre um fundo de simulada
convergéncia. [...] A expressividade desse "didlogo de surdos"®® se funda sobre o
contraste dolorosamente parodico com o verdadeiro diadlogo, que ele assim relega

ao plano da utopia.

Don e Megan conversam mas nao se ouvem; o didlogo entre o casal esta quebrado, e
isso ¢ apontado por ela mais tarde no episodio. Os filhos de Don passam o fim-de-semana
conturbado na casa do pai, e Megan, para distrai-los, os leva ao parque para um memorial de
King. Don fica em casa com Bobby, e acaba o levando para assistir O Planeta dos Macacos
(Franklin J. Schaffner, 1968). No cinema, Bobby demonstra uma empatia tocante com o
funcionario negro que limpa as salas entre as sessdes, consciente apesar de sua idade do que
esta ocorrendo naquele momento. A noite, Megan vai para o quarto, onde Don estd bebendo;
ela reclama que ele ndo esta presente para os filhos ou para ela. Ela reclama que, se o seu pai
"tem Marx", ele "tem uma garrafa". Em responsa, Don parte para uma inesperada confissao,

expondo de forma eloquente a ansiedade paterna que ja aparece em sua relagao com Sally:

Eu ndo acho que jamais quis ser o homem que ama criangas. Mas do momento em
que eles nascem... que aquele bebé aparece, e vocé aje orgulhoso e animado, e
distribui charutos... Mas vocé ndo sente nada. [pausa] Especialmente se vocé teve
uma infancia dificil. [pausa] Vocé quer ama-los, mas vocé ndo os ama. E o fato que
vocé estd... fingindo esse sentimento faz vocé€ se perguntar se o seu proprio pai
tinha 0 mesmo problema. [pausa] Ai um dia eles crescem... e vocé vé eles fazerem
alguma coisa... e vocé sente... aquele sentimento que vocé fingia sentir. [pausa] E
vocé se sente como se o seu coragio estivesse prestes a explodir.”

% De acordo com Raquel Imanishi Rodrigues, tradutora da obra de Szondi, esse termo também poderia ser
traduzido por "falas em paralelo"”, que € o que propriamente ocorre na cena descrita.

8 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno (1880-1950). Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2011, p. 45-46, énfases
minhas.

" THE Flood. In: MAD Men. Criagdo de Matthew Weiner. Diregdo de Chris Manley. Estados Unidos: AMC,
2013. 48 min, son., color. Temporada 6, episodio 5. Série disponivel pela Amazon Prime. Acesso em:
30/05/2023.
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Figs. 27 ¢ 28: Conversa de surdos (acima) e confissdo inesperada (abaixo) em The Flood (Temporada 6,
Episodio 5).
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Lubrificado por alcool, tentando dar sentido ao horror que ele vé na televisao, Don
expde sua dificuldade em performar seu papel, em sentir aquilo que ¢ pressuposto que ele
sinta. A articulagdo dessa dificuldade com a imagem do proprio pai, um bruto bébado que
batia nele e que ele viu morrer por um coice de cavalo, e a descricdo de como seus
sentimentos irrompem, por assim dizer, na sua superficie, mostra também as dificuldades que
ele sente em manter a sua performance, em manter a sua imagem de si e torna-la de alguma
forma coesa com seu interior.

Esse momento inesperado de intimidade e confissdo, claro, ndo interrompe a
decadéncia do casamento, que culmina com a mudanca de Megan para Los Angeles ao final
da sexta temporada. Agora, no inicio da sétima, a distancia emocional do casal é replicada e
duplicada por uma distancia geografica, at¢ que em Waterloo (Temporada 7, Episédio 7),
ultimo episodio da primeira metade da temporada, eles decidem se separar de vez.

Na segunda metade dessa que ¢ a Ultima temporada de Mad Men, diversos eventos
levardo Don a sua ultima fuga para o Oeste. Ele retoma a vida de solteiro que levava antes de
casar com Megan; o moderno apartamento em que eles moravam ¢ vendido, € no mesmo
momento a agéncia, comprada como uma subsididria do conglomerado publicitario
McCann-Erickson em Waterloo, ¢ plenamente absorvida pelos novos donos. Sem casa, sem
esposa, € sem o emprego que lhe define como sujeito publico, Don impulsivamente pega o
carro e sai pelas estradas do Meio-Oeste, zigue-zagueando os Estados Unidos na medida em
que novamente "se despe" dos simbolos que lhe convém status social. Ele para de usar seus
iconicos ternos, usando camisetas e calcas jeans; ele da seu Cadillac Coupe de Ville para um
garoto trambiqueiro; e termina com apenas um saco de roupas na Califoérnia, onde reencontra
Stephanie Draper.

Essa o leva para um retiro espiritual no Big Sur, onde ela tenta lidar com o luto por ter
abandonado uma crianga.”’ Don urge que ela "siga adiante", seu lema ao longo da série € o
que ele fala para Peggy depois que ela faz o mesmo que Stephanie. Mas agora os tempos sdo
outros: "Oh, Dick", ela responde, "eu ndo acho que vocé esta certo sobre isso". Mais tarde,
ele descobre que ela o abandonou. Sozinho, abandonado e desapossado, Don liga para Peggy
e se despede. "Eu nao sou o homem que vocé pensa que eu sou", ele diz, "Eu quebrei todos os
meus votos. Eu escandalizei a minha filha. Eu tomei o nome de outro homem e nao fiz...

nada com isso".

O lugar é baseado no Esalen Institute, retiro New Age fundado em 1962 € que até hoje oferece tratamentos
holisticos no Norte da California. Ver mais em: https://www.esalen.org/about. Acesso em: 26/05/2023.
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Mas em vez de se matar, o que a conversa tensa com Peggy poderia levar o espectador
a crer, Don vai para uma reunido terapéutica em grupo. L4, um homem se levanta para falar:
ele também ¢ de meia-idade, calvo, vestindo roupas convencionais que o separam dos estilos
mais hippies dos outros presentes. Ele se senta na cadeira designada e comeca a contar sobre
si mesmo, sobre sua vida e identidade desinteressantes: no escritério em que trabalha,
ninguém presta atengdo nele, e em casa ele assiste a sua familia viver como se ndo existisse.
Quando diz que ninguém parece se importar que ele partiu para o retiro, deixando para tras
sua vida, Don levanta a cabecga, se identificando com aquele homem insignificante. Ele
reconta um sonho em que ¢ uma sobremesa esperando para ser escolhida dentro da geladeira,
enquanto sua familia janta do lado de fora. De repente, alguém abre a porta, a luz da geladeira
se acende e ele vé€ a pessoa sorrir, mas nao ¢ para ele; outra coisa € escolhida, a porta se fecha
e a luz desliga de novo. O homem comeca a chorar. Don se levanta, vai até ele e o abraga, os
dois homens chorando fortemente.

Don enfim parece encontrar um escape para sua ansiedade: frente a histéria daquele
homem irrelevante, Don Draper, a figura do Sonho Americano, a sintese da masculinidade
hegemonica do pds-guerra, se reconhece em toda sua propria insignificancia e desespero.
Frente a histéria daquele homem que desesperadamente quer conseguir amar alguém e ser
amado, ele se vé. Mas a ultima cena de Mad Men complexifica esse "se achar" do seu
protagonista, que pareceria enfim encontrar sua profundidade por trds da superficie
performada.

O sol nasce no meio do Oceano Pacifico, e na beira das escarpas verdejantes da
Califérnia Don Draper olha para o horizonte. Uma voz masculina anuncia o comego da
meditacdo matinal, e um corte leva para o instrutor com suas costumeiras saudacdes ao Sol e
a Terra. No meio de jovens hippies, Don se destaca, com calca e camisa sociais, mas descalgo
e relaxado, preparado para a meditacdo. O instrutor comeca a meditar, ¢ os alunos
acompanham, a cdmera em um meio primeiro plano de Don sentado no gramado, o oceano ao
fundo. Don sorri enquanto toca um sino tibetano. De repente, uma voz feminina comega a
cantar, ¢ um corte nos leva para uma propaganda de 1971: jovens hippies de todo o mundo se
congregam em um morro verdejante, segurando garrafas de Coca-Cola enquanto cantam que

querem "comprar uma Coca ao mundo".
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Figs. 29 e 30: Momento de iluminagdo final de Don Draper ¢ a génese para uma propaganda da Coca-Cola em
Person to Person (Temporada 7, Episodio 14).
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A aparicdo, nos ultimos minutos de Mad Men, de uma propaganda real da Coca-Cola,
feita justamente pela McCann-Erickson,”” agéncia publicitiria real que ficcionalmente
comprou a Sterling Cooper & Partners, sugere duas conclusdes. Primeiro, Don
provavelmente voltard para Nova York e criard a propaganda para a McCann; como Peggy
lhe diz quando fala com ele ao telefone, "vocé ndo quer trabalhar na conta da Coca?" E
segundo, e mais importante, ¢ que Don entende, enfim, e acima de tudo, o que ele é: e o que
ele ¢, como diz Jon Hamm, o ator que o interpreta, "é um publicitario",” um tradutor de
ansiedades para produtos.

Nao hé contradi¢ao entre superficie e profundidade. A procura de Don ao longo da
série por uma ponte entre a imagem que ele projeta ao mundo e o abismo dos seus

sentimentos termina com ele de volta ao ponto inicial; a superficie ¢ a profundidade, a

performance publica de Don Draper ¢ o que define Dick Whitman.

Ansiedades do passado, crises do presente

Até agora neste capitulo ignorei de propodsito uma caracteristica essencial do retrato
que Mad Men faz da sociedade americana dos anos 1960: ela ¢ uma série de televisao do
seculo XXI que se passa na metade do século anterior; sua visdo do passado ¢
necessariamente mediada pela distancia histérica. A pergunta que se impde entdo € o que essa
exploracao da performatividade da masculinidade do pos-guerra tem a nos dizer no momento
em que ¢ produzida, no final dos anos 2000? Uma analise de outras séries que povoavam a
televisdo a cabo americana no mesmo periodo poderd auxiliar nessa resposta.

Cable Guys - Television and Masculinities in the Twenty-First Century de Amanda
Lotz (2014) ¢ uma dessas analises, onde a autora, referéncia na area de Estudos Televisivos,
promove uma radiografia de séries de televisao a cabo americana do inicio do século XX
centradas em personagens masculinos, apontando para tendéncias formais e temadticas que
ressoam no drama de época de Mad Men. Apesar da pouca ateng¢do académica dada a homens
na televisdo (ndo obstante a predominancia masculina ao longo do dial), narrativas televisivas
ainda assim realizaram um "significativo trabalho ideoldgico" na definicdo de modelos
hegemodnicos de masculinidade, defendendo "certos comportamentos, tracos e crencas entre

os personagens masculinos construidos como herdicos ou admiraveis" (LOTZ, 2013, p. 9).

2O comercial se encontra disponivel na integra em: htps://voutu.be/C2406n8 rUw. Acesso em: 23/05/2023.

 Ver mais em: https://ew.com/article/2015/05/18/jon-hamm-explains-final-scene-mad-men/. Acesso em:
23/05/2023.
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Nesse sentido, as tendéncias que a autora percebe nas narrativas televisivas que analisa sdo
menos similaridades textuais e mais "discursos culturais que importantemente refletem e
contribuem para as normas de masculinidade percebidas por aqueles que se engajam com
eles" (idem, p. 15-16, énfases minhas).

De acordo com Lotz, o que ela chama de "série masculinista" (no original,
male-centered serial) surge de uma "confluéncia de forgas industriais, socioculturais e
textuais", em que "ajustes graduais em todas essas areas ao longo das décadas precedentes"
contribuiram para o contexto em que masculinidades emergentes sdo negociadas
dramaticamente na televisao a cabo (idem, p. 21). Dessas forcas, a mais significativa para ela
sdo as consequéncias trazidas a sociedade americana pelo feminismo de segunda onda dos
anos 1970. A partir de fins dos anos 1960, mulheres ao redor do mundo, mas particularmente
nos paises ocidentais desenvolvidos, passaram a se articular politicamente em uma luta contra
o patriarcado, centradas principalmente na critica a domesticidade que aprisionava mulheres
brancas de classe média nos sublrbios e na disputa por maior acesso ao e igualdade de
direitos no mercado de trabalho (para um 6timo panorama histérico desse movimento, suas
conquistas e contradi¢des, ver SELF, 2012, p. 140-181).

Para Lotz, as séries masculinistas dos anos 2000 sao uma consequéncia direta desse
movimento politico, que cria nos Estados Unidos um momento de "pds-segunda onda" que
engloba tanto "o esforco ativista explicito que passou a permitir maiores direitos as mulheres"
quanto a "forma como esse ativismo se tornou constitutivo para o milieu social que aculturou
homens e mulheres americanos nascidos depois do fim dos anos 1960" (LOTZ, 2014, p. 24,
énfases minhas). Ou seja, esse movimento politico criou um caldo cultural em que
negociacdes dos papéis de género passaram a ocorrer, onde contestacdes aos modelos
hegemonicos tiveram que ser avaliadas, negadas ou absorvidas.”* Assim, as mudancgas
industriais da televisdo americana a partir dos anos 1980, em que a popularizacao da televisao
a cabo levou a um ambiente de disputa feroz por nichos de mercado, "tornaram viavel" a
representagio ficcional e televisiva dessas negociagdes em curso na sociedade (idem, p. 33).”

Bem, como se constituem entdo essas séries masculinistas? A partir da analise de
séries como The Shield (Shawn Ryan, FX, 2002-08), Dexter (James Manos Jr, Showtime,
2006-13), Breaking Bad (Vince Gilligan, AMC, 2008-13) e Sons of Anarchy (Kurt Sutter, FX,

2008-14), Lotz define que a centralidade da figura masculina nessas séries se extende ao

™ Algo que, como visto acima, é inerente a modelos hegemdnicos de género, sempre permeaveis e adaptaveis a
negociagdes e contestacdes.
5 O que, como veremos, ocorria similarmente no cinema estadunidense no fim da década de 1990.
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ponto delas se tornarem "essencialmente sobre o protagonista", focando em contar historias
sobre "a totalidade da vida dos homens", ao contrério de séries televisivas do passado que ou
colocavam o homem como "pai de familia", com sua vida profissional firmemente no
extra-campo, ou o colocavam como profissional sem vinculos familiares em dramas
procedurais (idem, p. 55).”° Por meio desses estudos de caso de homens particulares, os
protagonistas surgem como "figuras em conflito em que o dificil processo de negociar
normas de género em contradi¢do ¢ mapeado", explicitando as consequéncias sentidas pelos
homens apos o aculturamento das mudancas engendradas pelo feminismo de segunda onda

(idem, p. 57-58, énfases minhas):

Para além da organizagdo narrativa que une os programas aqui considerados, [...]

esses programas sdo meditagdes sobre o que é ser um homem branco heterossexual,

sobre o que eles fazem e o que sentem que devem fazer no momento especifico do
A : 77

comeco do século XXI nos Estados Unidos.

A primeira vista, Mad Men tem muito em comum com essas séries. Além de
produzida no mesmo periodo (de 2007 a 2015), seu protagonista ¢ a figura central que
sintetiza e simboliza seus temas, a série sendo em muitos sentidos um estudo de caso desse
personagem. Ela também se destaca pela "presenca e atencdo a assuntos domésticos",
principalmente nas primeiras temporadas, Don similarmente um pai falho como os outros
protagonistas (LOTZ, 2014, p. 68). Assim como eles, a relacdo de Don com a figura de seu
falecido pai € tensa, como vimos no discurso dele para Megan em The Flood, marcada pela
sua vontade de perseguir "uma estratégia parental que deliberadamente contradiz" (idem, p.
74) sua propria experiéncia, pobre e mal-amado pelo pai e madrasta, apesar de ter pouca
certeza de qual ela seria.” Até mesmo o "comportamento criminal consistente caracteristico
dos protagonistas das séries masculinistas" aparece no roubo de identidade que inventa Don
Draper (idem, p. 83).

Outros elementos formais que possibilitam as negociacdes de performance de
masculinidade nessa série também sdo encontradas em Mad Men. O "enclave homosocial”

onde "homens podem ser homens", esses espacos ausentes de mulheres onde conversas giram

6 Essa centralidade do aprofundamento emocional e psicolégico do protagonista é percebida também por outros
académicos preocupados em definir as caracteristicas de séries de TV a cabo dos anos 2000 (ver DUNLEAVY,
2019, p. 53).

7 LOTZ, Amanda. Cable Guys: Television and Masculinities in the 21st Century. Nova York: New York
University Press, 2014, p. 79, énfases minhas.

® Em Three Sundays (Temporada 2, Episodio 4), apds longa insisténcia de Betty que ele passasse a bater no
filho Bobby como forma de deixa-lo menos mal-criado, Don responde que seu pai batia muito nele e tudo que
isso fazia era que ele "fantasiasse o dia em que pudesse mata-lo". A forma terna com que lida com Bobby logo
antes dessa cena comprova sua vontade de fazer diferente.
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em torno de "brincadeiras constantes e faceis de zombaria" mas a partir das quais esses
homens conseguem "desenvolver relagdes e expressar sentimentos sinceros" (idem, p. 116),
pode ser visto nas salas dos executivos no escritorio da Sterling Cooper nas primeiras
temporadas. A representacdo de amizades masculinas mais intimas, onde had algum espaco
para abertura emocional (idem, p. 146), também pode ser vista na amizade entre Don Draper
e Roger Sterling. Destacar essas ressondncias, porém, ¢ menos para tentar definir ou ndo a
série como uma "série masculinista", e sim apontar para a centralidade naquele momento da
tematica da masculinidade na producao seriada americana, € como nos anos 2000 havia um
ambiente cultural que proporcionava narrativas centradas em "um homem poderoso lidando

com os limites da masculinidade tradicional":

Se vocé quer fazer um drama aclamado pela critica, vocé precisa criar um patriarca,
preferencialmente em um ambiente altamente masculinizado, e entdo comegar a
descascar a sua certeza sobre o modo como o mundo funciona e o que significa ser
um homem nesse mundo.”

Lendo a citagdo acima, ¢ muito facil ver Mad Men realizando isso a partir de seu
protagonista. Porém, a série ostensivamente ndo faz parte do rol de objetos analisados por
Amanda Lotz, e por um motivo evidente. Se Lotz esta analisando como séries dos anos 2000
formalizam e tematizam negociacdes de papéis de género na sociedade americana em
decorréncia do feminismo de segunda onda, e as confusdes e ansiedades que se produzem nos
homens em consequéncia disso, Mad Men se passa no momento imediatamente anterior ao
advento desta onda de ativismo politico; € justamente contra a dindmica sociocultural
retratada pela série (o machismo nas relagdes entre homens e mulheres no escritorio, a falta
de oportunidades de trabalho para mulheres, o aprisionamento doméstico das donas de casa)
que essas feministas irdo se organizar. Seria entdo Mad Men um "conto preventivo" que
apresenta comportamentos e aspectos da masculinidade "considerados hegemonicos naquele
momento mas que agora parecem chocantemente inaceitaveis" (LOTZ, 2014, p. 40), um

contra-exemplo que mostra as inadequagdes de uma era passada porém ainda recente?

Algumas autoras irdo, como dito no inicio do capitulo, concordar com essa énfase na
diferenca entre periodo retratado e periodo de exibi¢do. Relacionando especialmente a
representacdo de assédio e misoginia no ambiente de trabalho com suas proprias experiéncias

nos anos 1960, elas enfatizam o "valor pedagogico" da fidelidade historica de Mad Men,

" MARCOTTE 2011 apud LOTZ, 2014, p. 186, énfases minhas.
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ressaltando que "as vidas das mulheres melhoraram substancialmente desde os sexistas anos
1960, gracas aos avangos do feminismo" (WHITE, 2019, p. 88-89). Essa énfase na fidelidade
historica leva, por exemplo, a andlises de como referéncias literarias da época fornecem
modelos de conduta feminina que informam as personagens mulheres da série
(MCDONALD, 2011).

Porém, além dessa énfase arriscar perder tanto o carater construido a posteriori dessas
personagens quanto os usos de nostalgia da série (WHITE, 2019, p. 89), a "janela" para o
passado que Mad Men apresenta também pode ser um espelho para o momento presente, com
a série "nos induzindo a rechagar o sexismo desleixado institucionalizado que apresenta e
entdo nos perguntar se o0 nosso momento ¢ assim tao diferente" (MCDONALD, 2011, p. 133).
Boa parte da bibliografia disponivel aponta justamente para as diversas continuidades entre
passado e presente que a série induz nos espectadores. Estas familiaridades na narrativa, para
essas autoras, "implicitamente afirma uma continuidade, e comparabilidade, das experiéncias
das mulheres trabalhadoras dos anos 1960 até os dias atuais" (WHITE, 2019, p. 85).

De acordo com Janet McCabe e Kim Akass, em um contexto pos-11 de Setembro,
quando "o retorno da mulher trabalhadora para a domesticidade se tornou uma marca da
grande midia e do discurso politico", e representagdes de género de "homens fortes e machos
e damas em apuros" foram reativadas pelo conservadorismo, a representagao em Mad Men
das relacdes de género do meio do século passado apresenta "os tracos, valores, presungdes e
velhas regras" que ainda permanecem na sociedade americana (MCCABE;AKASS, 2011, p.
179-180). Para Meenasarani Murugan, professora do departamento de comunicagdes e
estudos de media da Fordham University, nos Estados Unidos, hd uma "continuidade de
desapontamento" que "liga as mulheres pré-movimento feminista de Mad Men e suas
ansiedades com mulheres pos-feministas e suas preocupacdes" (MURUGAN, 2011, p. 176,
énfases minhas).

Mimi White, em sua radiografia das andlises feministas de Mad Men, afirma que
apesar dessas perspectivas dissonantes de continuidade e diferenca entre passado e presente
"competirem enquanto estratégias de leitura, [...] elas coexistem nas dinamicas narrativas da
série" (WHITE, 2019, p. 90). Contudo, acredito que o que ocorre ¢ menos duas visdes
conflitantes e concomitantes, ¢ mais a produgdo dentro da série de um olhar duplo sobre o

seu retrato de época, entre perceber a distancia temporal e notar a proximidade tematica:
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Mad Men funciona porque seu piblico é convidado (provocado até) a aplicar®® o
conhecimento e contexto de nosso tempo neoliberal corrente na América dos anos
1960; a olhar para ela dobrado, por assim dizer.®!

Mad Men cria sua meditacao sobre ser um homem branco e heterosexual na metade
do século XX a partir de seu contexto e conhecimento dos anos 2000, assim como certa
filmografia dos anos 1990 ird retomar representagdes dos anos 1950 como forma de articular
ansiedades sobre mudangas sociais no seu momento contemporaneo; retomando a referéncia
a Donna Peberdy, que realiza uma interessante analise dessa filmografia em seu Masculinity
and Film Performance (2011), nestes filmes (e, eu acrescentaria, nesta série) "o passado se
torna um veiculo pelo qual se comenta o presente" (p. 130, énfases minhas). Esse duplo olhar
se torna bastante claro quando voltamos a articulacio que Mad Men promove de
masculinidade e performance na figura do pai de familia.

Pleasantville (Gary Ross, 1998) e Far From Heaven (Todd Haynes, 2002), ambos da
virada do século e objetos da andlise de Peberdy, apresentam objetivos e resultados similares
aos de Mad Men: ambos evocam a imagem nostalgica dos anos 1950 enquanto um "periodo
simples de tradicionalismo" (PEBERDY, 2011, p. 129). Ao mesmo tempo, essa nostalgia ¢
limitada pela centralidade que esses filmes colocam "da ideia da familia tradicional dos anos
1950 chefiada pelo pai tradicional como imagem construida" (idem, p. 130). Isso fica bastante
evidente na performance de Dennis Quaid como Frank Whitaker, o pai de familia e gay
enrustido em Far From Heaven, em que a relagdo distante e formal com sua familia "¢
encarnada na rigidez de seu corpo, movimentos, gestos e expressoes faciais severas" (idem, p.
132), a méscara necessaria para que consiga performar esse papel imposto a ele.

Esse destaque do carater performatico do ideal de pai de familia dos anos 1950 se
relaciona com o contexto no qual o filme ¢é realizado. Nos Estados Unidos dos anos 1990,
mudancas demograficas e socioculturais das décadas precedentes haviam desestabilizado as
estruturas familiares herdadas do passado, a familia tradicional da mae dona de casa e o pai
provedor sendo substituida por uma miriade de estruturas alternativas, mas das quais surgia
constantemente a problemadtica do pai ausente, na medida em que mais e mais familias eram
chefiadas pela figura materna. Como forma conservadora de se contrapor a esse processo

historico e social, uma retorica de valores familiares presente em todo o espectro politico

80 No original, bring to bear.

81 WILKINSON, Maryn C. "The Performativity of Labour and Femininity on Mad Men". In: MCNALLY, Karen
et al. The Legacy of Mad Men. Cultural History, Intermediality and American Television. Londres: Palgrave
Macmillan, 2019, p. 112, énfases minhas.
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retornava a figura do pai provedor dos anos 1950 como figura central na definicdo desses

valores agora "ameacados":

Paternidade ¢é equiparada com Nacionalidade e considerada como uma parte
inerente a masculinidade; se a posicdo central do pai na familia ¢ ameacada, a
ameaga constitui um ataque direto aos Estados Unidos, e sua auséncia deteriora os
homens ¢ a identidade masculina.*

Assim, ao destacarem a performatividade e a artificialidade dessa figura, os filmes
procuram problematizar a imagem da familia nuclear dos anos 1950 "como um modelo para a
familia americana dos anos 1990" (PEBERDY, 2011, p. 139). Porém para Peberdy, e apesar
da poténcia critica de ambos os filmes, "o poder da imagem prevalece", e sua elaborada
mise-en-scéne parece sugerir que desafios a figura paterna tradicional s6 conseguem ser
enunciados pela Hollywood contemporanea "ao se empregar uma lente nostalgica para olhar
para um momento quando imagem era aparentemente tudo" (idem, p. 145, énfases minhas).

Algo similar ocorre em Mad Men. Seu olhar para o passado ¢ informado pelas
preocupacgdes do presente em que a série é produzida. Assim como a performance de
masculinidade viril e resoluta dos anos 1950 ¢ resposta a um momento de ansiedade social
com relagdo ao que era visto como uma "crise de masculinidade" (produzida, como discutido
no inicio da secdo anterior, tanto pela maior presenca de mulheres no espaco publico quanto
pelos problemas em torno da domesticagdo dos soldados), os anos 1990 e 2000 sao palco de
outra "crise de masculinidade", advinda das consequéncias do feminismo de segunda onda e
de mudangas econdmicas na sociedade americana e suas consequéncias nas estruturas
familiares. Ao retomar um modelo idealizado que circulava culturalmente como possivel
resposta a essa crise (o retorno aos padroes do poés-guerra), Mad Men, assim como Far From
Heaven e Pleasantville, poderia estar preocupada em apontar a inadequagdao do modelo do
passado para os problemas do presente.

Acredito, porém, que héd diferengas essenciais. Primeiramente que para além de
mostrar o quanto a sociedade americana mudou ou ndo, acredito que Mad Men esta mais
preocupada em destacar a performatividade dos modelos de género hegemonicos, que
permite e limita as possibilidades sociais de um individuo. Além disso, o final da série, em
que uma suposta epifania pessoal do protagonista ¢ contraposta com sua superficialidade,
desafia uma suposta profundidade do personagem envelopada e mascarada pela

performatividade de sua apresentacdo publica. Se Frank Whitaker se aproxima de Don

8 PEBERDY, Donna. Masculinity and Film Performance - Male Angst in Contemporary American Cinema.
Londres: Palgrave Macmillan, 2011, p. 125, énfases minhas.
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Draper na medida em que seu fracasso como pai nao advém do que lhe ¢ ndo-convencional,
sua homosexualidade, mas sim da sua convencionalidade (PEBERDY, 2011, p. 132), na
medida em que a performance necessaria para encarnar o pai de familia distancia
emocionalmente tanto Frank quanto Don de seus filhos, a solu¢do em Mad Men nao € tao
simples quanto em Far From Heaven.

No segundo caso, Frank aparenta uma aproximagao com os filhos justamente quando
abandona o lar familiar e a performatividade do pai provedor (idem, p. 139); ja na série, a
saida de Don do lar ndo o torna mais proximo dos filhos, pelo contrario. Ao final, quando sua
filha Sally conta da morte iminente da mae, vitima de cancer, ela pede que Don insista com
Betty que Bobby e Gene continuem a morar com o segundo marido dela. Betty por sua vez
quer que Don aceite seu desejo que os filhos mais novos passem a morar com seu irmao e a
esposa, para que tenham "uma mulher em suas vidas"; vale notar que nem sua filha, nem sua
ex-esposa cogitam contar com ele para a criagdao dos filhos. Para sua familia, o melhor que
ele pode fazer ¢ continuar longe deles.

Outra questdo que afasta Mad Men de Far From Heaven e Pleasantville ¢ que
entender a série como uma obra que problematiza a imagem nostalgica do pos-guerra parece
reducionista, ja que ela comeca justamente no fim do pos-guerra. E nos anos 1960, e nio nos
anos 1950, que a série se passa, momento em que a familia nuclear suburbana do pds-guerra
j& comeca a ser vista como imagem do passado. Mais da metade da trama, inclusive, se passa
nos anos de ativismo politico e contestagao da segunda metade da década, longe da imagem
idilica do suburbio. Mad Men, ao mesmo tempo, nao € um "drama dos excluidos"; a ampla
maioria dos personagens sdo homens e mulheres brancos e heterossexuais de classe média,
pessoas afluentes que testemunham, muitas vezes a contragosto, as mudangas sociais e
culturais da década.

Ou seja, chegou a hora de lidar de frente com a relagdo que Mad Men cria com o
periodo histdrico da década de 1960. Como a série constrdi seu retrato de época? Em que
momentos se utilizard de nostalgia como for¢ca motriz da afetividade espectatorial (se € que a
utiliza)? Como os temas do seu presente estdo relacionados com sua representacdo do

passado? E isso que sera discutido no proximo capitulo.
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3 - Memoria cultural, autenticidade e referencialidade na construcao de um

Passado

Aos 34 de seus 47 minutos, o episddio The Grown-Ups (Temporada 3, Episodio 12)
inicia uma cena com um plano da tela da televisdo dos Draper: nela, jornalistas esperam em
um corredor a chegada de Lee Harvey Oswald, acusado de ter assassinato o Presidente John
F. Kennedy dois dias antes. Um corte nos leva para Betty Draper, sentada de roupdo no sofa
fumando e assistindo a cobertura da imprensa. Outro corte nos leva para Don, na cozinha
preparando um drinque. De novo o plano de Betty, sentada impavida. Um novo corte nos leva
de volta a tela da televisdo, Oswald aparecendo no fundo do corredor escoltado por dois
policiais. A imagem na tela muda de lente para um plano proximo do prisioneiro quando um
homem surge de repente e atira em Oswald, que agoniza e cai. Um novo plano nos mostra
Betty no sofa do ponto de vista de Don e sua reagdo a cena, gritando e tampando a boca com
as maos. Dois planos mostram Don indo até¢ a frente da televisdo, perguntando o que
aconteceu, enquanto Betty repete "Ai meu Deus, ai meu Deus". Um novo plano volta para a
tela de televisao, mostrando o caos apos o ataque a Oswald, enquanto no fundo a voz de
Betty conta que ele acabou de levar um tiro. Trés planos de reagdes deles se seguem, até que
vemos ambos de pé na frente da televisdo chocados, enquanto Betty grita: "O que esta
acontecendo?!"

Nessa cena, de pouco menos de um minuto de duragdo, Mad Men apresenta como
seus personagens reagiram diante do assassinato ao vivo daquele que dois dias antes havia
matado o Presidente dos Estados Unidos. A série ja tinha usado de eventos marcantes dos
anos 1960 para situar a narrativa no tempo e no espaco. Em The Grown-Ups porém, episodio
centrado nos cinco dias em torno do assassinato de Kennedy, a Histéria toma conta da trama.
Se Mad Men pode ser vista como uma "janela para o passado na na¢do", em que o0s
espectadores podem vivenciar "a histdria americana em forma narrativa" ao ponto em que os
anos 1960 passam a ser vistos "por meio da série" (GOODLAD et al, 2013, p. 1-2), nesse
momento a trama quase que pausa, permitindo que os espectadores vivenciem o trauma do
assassinato de John Kennedy, ocorrido em Novembro de 1963, para entdo seguir com o0s

desenlaces ficcionais que esse trauma ira promover na série, produzida 45 anos depois.
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Figs. 31 e 32: Os Drapers testemunham o assassinato televisionado de Harvey Lee Oswald em The Grown-Ups
(Temporada 3, Episodio 12).
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Ao centrar sua trama no passado, € em um periodo tdo conturbado como os anos
1960, a série leva a discussdes sobre como esse momento ¢ retratado. Como a série articula
os eventos historicos da década com o dia a dia de seus personagens? O retrato histdrico se
limita a citacdes de momentos marcantes, ou perpassa a série? Seria a visdo de Mad Men
sobre esse passado recente nostalgica e anacronica, ou critica e revisionista?

Este capitulo tenta dar conta dessas perguntas, na medida em que se debruga sobre
como Mad Men se relaciona e se articula com a Historia dos anos 1960. Primeiramente, €
necessario definir como a série constroi temporalmente a década ao longo de suas sete
temporadas, tanto na estrutura delas quanto na apresentagdao geral das tensdes sociais que
permeiam o periodo retratado. Posteriormente, serd necessario compreender como a obra
alude ao periodo a partir de musicas, filmes e programas televisivos. Uma vez feito isso,
poderei falar mais sobre os sentidos dessa referencialidade, os sentidos dessa relacdo com o
passado e com o presente, ou melhor dizendo, poderei definir melhor como a série estabelece
uma relacdo com o periodo, e o que essa relagdo tem a nos dizer 50 anos depois dos

acontecimentos retratados.

Estruturando ficcionalmente os anos 1960

A primeira forma com que a série localiza historicamente sua trama ¢ em sua relacao
temporal com a década de 1960. Cada temporada de Mad Men se passa em um ano
especifico, ndo necessariamente em anos contiguos, mas em periodos bem determinados: a
diegese na primeira temporada comec¢a em Mar¢o de 1960 e termina em Novembro daquele
ano, a segunda come¢a em Fevereiro e termina em Outubro de 1962, e a terceira temporada
vai de Abril a Dezembro de 1963. Ja a partir da quarta temporada essa relacao cronologica se
altera um pouco: a quarta temporada comega em Novembro de 1964, e a partir do quarto
episddio acontece em 1965; a quinta temporada vai de Maio de 1966 a Abril de 1967; a sexta
temporada foca quase integralmente no ano de 1968, apesar de seus dois primeiros episddios
se passarem em Dezembro de 1967. Por fim, a sétima temporada ¢ dividida em duas partes,
que se passam respectivamente em 1969 e 1970. Com excec¢do de 1961, perdido na elipse de
Novembro de 1960 para Fevereiro de 1962 entre a primeira e a segunda temporada, a série,
produzida entre 2007 e 2015, aborda todos os anos da década de 1960.

A passagem do ano ao longo de cada temporada ¢ também complexa. Na primeira
temporada, os primeiros sete episdédios vao de Marco a Maio, com os episddios 8 e 9

ocorrendo nos meses do Verdo (ndo especificados, mas por conta da estagdo presume-se que
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entre Junho e Agosto); do décimo episoddio em diante, cada um deles ocorre em um més, com
0 10 ocorrendo em Setembro, o 11 em Outubro, e os dois ultimos no comec¢o e no fim de
Novembro, respectivamente. A segunda temporada segue métrica similar, com os primeiros
seis episodios indo de Fevereiro a Maio de 1962, os episddios 7 a 9 abordando o Verdo
daquele ano, e do décimo em diante indo de Setembro a Outubro (os trés ultimos episodios,
inclusive, se passam em Outubro de 1962, sendo que o ultimo episoddio termina com a
irrupcdo de outro evento histdrico: a crise dos misseis em Cuba). Porém, na terceira
temporada essa métrica muda, com os primeiros nove episodios ocorrendo de Abril a Agosto
de 1963, quase metade da temporada concentrada nos meses do Verdo: os episodios 4 ¢ 5
ocorrem em Junho, os episddios 6 € 7 em Julho, e os episodios 8§ e 9 em Agosto. Depois
dessa curiosa concentragdo, a temporada comeca a acelerar a passagem do tempo, indo para o
fim de Setembro no episddio 10, fim de Outubro no episédio 11, fim de Novembro no
episodio 12, e meados de Dezembro no episodio final. As temporadas subsequentes mantém
essa métrica flutuante, alguns episodios distantes apenas algumas semanas, outros com saltos
de um ou mais meses.

No tempo diegético, cada temporada se concentra em um ano especifico, mas a forma
como lida com a passagem do tempo ¢ variavel, e s6 ¢ percebida se atentando aos fatos
histéricos abordados ou a dicas nas cenas. A série utiliza dispositivos diversos para marcar a
temporalidade da narrativa: o primeiro episodio, por exemplo, define quando a diegesis se
passa pela presenga em cena de um calendario na parede, marcando o més de Marco de 1960.
E possivel inferir que Babylon (Temporada 1, Episodio 6) ocorre entre 8 e 10 de Maio porque
o episddio comeca no dia das Maes daquele ano. Em outros casos, alusdes a eventos
historicos conhecidos ajudam a definir a relacdo entre o tempo da narrativa e temporalidade
de episddios, facilitando também a compreensdo diacronica das tramas. Nixon vs. Kennedy
(Temporada 1, Episodio 12) ocorre entre 7 ¢ 8 de Novembro de 1960 porque aborda a elei¢ao
de John F. Kennedy, que ocorre nessa data, assim como se sabe que Six Month Leave
(Temporada 2, Episddio 9) ocorre entre 6 ¢ 8 de Agosto de 1962 porque o episoddio abre com
a imagem de um jornal anunciando a morte de Marilyn Monroe.

A temporalidade dos episddios ¢ também flutuante: alguns episddios duram somente
um dia, outros se alongam ao longo de varios dias e, em um caso, ao longo de semanas. Por
exemplo, o primeiro episddio comec¢a na madrugada e termina na noite de um mesmo dia;
Shoot (Temporada 1, Episddio 9) ocorre ao longo de 5 dias; ja Three Sundays (Temporada 2,
Episodio 4) aborda as trés semanas antes do Domingo de Péascoa de 1962 (focando, como o

titulo sugere, em trés Domingos, incluindo o da Péscoa). A rigor, a maioria dos episddios
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ocorre ao longo de 2 a 3 dias, com alguns chegando a 5 ou 6. Somente Three Sundays chega a
ocupar tanto espago temporal em um sé episdédio. Tomando os 39 episodios das primeiras trés
temporadas como amostra, apenas 3 deles ocorreram ao longo de um dia, ¢ todos sdo da
primeira temporada. A passagem dos dias dentro dos episddios ocorre pela mudanga do dia
para a noite, cenas da ida e da volta dos executivos da agéncia entre o trabalho na cidade ¢ a
casa no suburbio, ou por explicitas referéncias nos didlogos.

A mudancga na forma como as temporadas sdo cronologicamente estruturadas, ocorrida
a partir da quarta temporada, se relaciona com a quebra visual e narrativa que ocorre na série
entre a terceira e quarta temporadas. Como dito no capitulo anterior, a partir da quarta a
dicotomia entre suburbio e cidade ¢ diminuida com o divércio dos Draper e a mudanga de
Don para Nova York, parte dos personagens de Mad Men funda uma nova agéncia de
publicidade, mais moderna e proxima do visual estereotipico dos anos 1960, e a contracultura
entra de vez em cena, para consternacao e confusdo dos personagens principais. Trés rupturas
ao final da terceira temporada marcam essa quebra, e sdo apresentadas ao longo de seus trés
ultimos episodios (The Gypsy and the Hobo, The Grown-Ups, e Shut the Door. Have a Seat.):
respectivamente, a confissdo de Don para Betty sobre sua identidade dupla, o assassinato de
Kennedy e a decisdo de Betty de se separar, e a noticia da compra da Sterling Cooper ¢
decisdo de fundar a Sterling Cooper Draper Pryce (SCDP). Nessa triade de episddios marcada
por reviravoltas, revelagdes e confissdes, tudo gira em torno do assassinato do Presidente, um
evento liminal que extrapola os limites de um episddio e, de acordo com Tim Anderson,
professor de Comunicacao e Artes do Teatro na Universidade Old Dominion, "precipita uma
completa revisdo do programa" (2011, p. 82).

O posicionamento do assassinato de Kennedy como momento pivotal da década,
separando os primeiros trés anos da série do resto, se relaciona com a interpretacdo de que
esse momento foi vivido "ndo como parte de um fluxo historico continuo", mas como uma
ruptura (STURKEN, 1997, p. 25). De acordo com Marita Sturken, professora de midia,
cultura e comunicagdo na Universidade de Nova York, o assassinato de Kennedy ¢
retrospectivamente lembrado como um momento de "perda da inocéncia nacional", quando
os EUA saem de um estado de otimismo euforico para um estado de "cinismo, violéncia, e
pessimismo". Ao reproduzir estruturalmente essa ruptura, Mad Men poderia ser acusado de
promover uma nostalgia simplista "pela América dos anos 1950 e os anos 'Camelot' da
administracdo Kennedy" (idem, p. 28). Porém, a descri¢do da malaise generalizada entre os

personagens afluentes da série, exaustivamente apresentada nos capitulos anteriores, ja afasta
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essa hipotese de que ela estaria positivando os anos "Camelot".** Em vez de um elogio e
depois elegia ao periodo de 1960 a 1963, Mad Men expde o periodo como "uma era de
ansiedade", de acordo com Scott Stoddart, professor de Literatura Inglesa na Universidade
Saint Peters (2011, p. 210).

Além disso, ¢ a partir dos anos 1964 e 1965, retratados na quarta temporada, que a
contracultura e o movimento hippie comecam a ganhar tragdo e atencdo nacional. Em uma
série onde a cultura popular e a industria cultural sdo tdo centrais, a crescente atencao e
adentramento da cultura hippie nessas esferas necessariamente entra em cena. Assim, definir
a segunda parte da série de forma visual e narrativamente diferente ¢ menos uma forma de
manter viva uma visdo conservadora dos anos 1960 como um periodo de declinio moral e
cultural apos a bonanca do pos-guerra, ¢ mais uma forma de situar diacronicamente seus
personagens, € coloca-los em contato com as mudancas culturais que ocorriam no momento.

As mudangas entre a terceira e quarta temporadas trazem de volta a entrada em cena de
Megan, segunda esposa de Don, que comega como recepcionista na SCDP no quarto episddio
da quarta temporada e ao longo desta vai assumindo mais e mais centralidade na trama, até o
repentino pedido de casamento de Don no ultimo episoddio da temporada. Megan assume em
Mad Men a figura que Aniko Bodroghkozy (2001), professora de teoria e critica da midia na
Universidade de Virginia, denomina hippie chick, tipo muito comum na televisdo americana
dos anos 1960 na medida em que as emissoras, em uma tentativa de ganhar a juventude que
se posicionava contra a televisdo, passam a incluir personagens hippies em seus programas. A
figura da jovem garota hippie, de acordo com a autora, encarnava uma série de contradigdes

que acompanham as imagens publicas do movimento hippie:

Elas eram tanto inocentes quanto altamente sexualizadas. Elas eram
idealisticamente rebeldes e maleaveis. Elas existiam fora das normas e estruturas de
género tradicionais e conformavam a essas normas e estruturas.®

8 0O periodo em que John F. Kennedy governou os Estados Unidos é retrospectivamente intitulado de "anos
Camelot" por jornalistas e historiadores interessados em mitificar a figura do Presidente morto, em referéncia ao
lendario castelo inglés onde teria vivido Rei Arthur com seus Cavaleiros da Tavola Redonda, corajosos,
arrojados e puros de espirito.Ver: STODDART, Scott. "Camelot Regained". In: Stoddart, Scott. (ed.) Analyzing
Mad Men: critical essays on the television series. Jefferson: McFarland & Company, Inc, 2011, p. 216.

% BODROGHKOZY, Aniko. Groove Tube - Sixties Television and Youth Rebellion. Durham: Duke University
Press, 2001, p. 89-90, énfases minhas.
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Figs. 33 e 34: Mudangas estéticas entre a primeira metade da série (acima; Babylon, Temporada 1, Episddio 6) e
a segunda metade (abaixo; A Little Kiss, Temporada 5, Episodios 1 e 2) acompanham as mudangas de estilo da
década de 1960.
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Megan se encaixa enormemente nessa descricdo da hippie chick, e apesar dela nunca
realmente se definir como hippie ou de fato entrar no movimento, seu vestudrio e estilo de
vida a alinham com a contracultura do momento. Seu meio termo entre contracultura e
cultura hegemonica, no inicio de sua relacdo com Don, ela se conforma em larga medida com
o papel da esposa que ajuda a organizar a vida doméstica. Sua faceta rebelde garante que o
marido tenha acesso as mudangas culturais da época, antes de a levarem a uma guinada
profissional e de vida para longe dele.

Ou seja, além de parecer uma hippie chick, Megan também funciona como uma, na
medida em que oferece ao olhar de classe média do marido uma entrada ao mundo da
contracultura, seu meio termo entre afastamento de um comportamento de classe média e
adesdo a uma feminilidade hegemonica funcionando também como forma de "mitigar e
negociar a ameaca de qualquer desafio" a hegemonia (BODROGHKOZY, 2001, p. 92).
Megan apresenta a contracultura para os personagens de classe média de Mad Men (como
discutido no capitulo anterior), e ao fazé-lo ela também, em certo sentido, domestica a

contracultura, o que de novo potencialmente coloca em questdo o projeto critico da série.

Outro fator que poderia colocar em questdo o quanto Mad Men ¢ critico do periodo que
retrata, ou melhor dizendo, que poderia colocar em questdo a visdo politica da série, € a
presenga de minorias nas suas tramas, em particular a forma como personagens negros sao
representados.

De acordo com o professor Kent Ono, do departamento de Comunicagdo da
Universidade de Utah, a visdo pos-racial da série permite que apesar de Mad Men nao
apresentar narrativas a partir da perspectiva de pessoas de cor, a série ainda assim "contém
uma profunda e instigante representagdo de politicas raciais" (ONO, 2013, p. 304). Os poucos
personagens negros da série existiriam primariamente como representantes raciais € a Servigo
das historias dos protagonistas brancos: "dessa forma a série inclui personagens de cor para
ganhar crédito para poder contar a historia dos personagens brancos" (idem, p. 309). Tal
reflexdo leva o autor a se perguntar se, no fim, Mad Men representa uma visao critica das
relagdes raciais da década de 1960, ou pelo contrério, se ela "esta presa a uma visao dos anos
1960 de relagdes raciais" (idem, p. 310).

Rod Carveth, professor da Morgan State University, vai na mesma linha, tendo ao
contrario de Ono a vantagem de ter a série inteira a disposi¢do para andlise. Para ele, os
personagens negros sao invisiveis para os protagonistas brancos, € a série representaria o

racismo do periodo como algo ocorrendo primariamente no Sul dos Estados Unidos, ainda
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marcado pela segregacdo (CARVETH, 2019, p. 66). Tenho discordancias com as analises de
ambos autores que serdo desenvolvidas mais adiante, mas no momento, gostaria de frisar que
as criticas a série giram em torno de auséncias no plano representacional ou identitario.
Porém, como muito bem apontado por Dana Polan, reconhecido autor e professor de
Estudos de Cinema na Universidade de Nova York, essas auséncias também podem ser vistas
como um projeto, ou seja, essas nao-presencas sao "muitas vezes uma escolha deliberada e
tem efeitos constitutivos no que a série prefere por sua vez mostrar de seus tempos"

(POLAN, 2013, p. 37):

Pode ser que a série use a parcialidade dos mundos que retrata [...] para dramatizar
limitacdes e as formas de luta narrativa contra elas. Essa ndo ¢ uma imagem total ou
totalizada daqueles tempos como eles eram, mas uma imagem deliberadamente
parcial e incompleta de como algumas pessoas viviam em algumas partes desses
tempos €, em alguns casos, tatearam na dire¢do de outras formas de viverem neles.*

O que me parece ser o caso, ¢ que parece ser perdido por alguns autores que se
debrucam sobre a série, ¢ que Mad Men nao ¢ uma tentativa de recriar o ambiente histdrico
dos anos 1960, mas sim uma investigacdo ficcional de como uma parcela da sociedade
americana (especificamente, a classe média alta afluente do Nordeste dos Estados Unidos)
reage a um ambiente de mudangas sociais e culturais que ocorrem, em larga medida, a sua
revelia. Polan vai no mesmo caminho quando discute sobre os diversos momentos em que

Don "aposta errado" na histéria, como quando defende a eleicdo de Nixon:

Mad Men precisa de nosso reconhecimento da falibilidade dos personagens na
historia porque ela é chave para a forma como assistimos a série a partir do nosso
presente historico e refletimos de volta sobre as vidas conturbadas como a de Don e
os erros que ele (e outros a sua volta) diversas vezes cometem na medida em que
tateiam em dire¢do a um novo mundo para o qual estdo apenas parcialmente
preparados.¢

Fago essas citagoes longas do autor pois acredito que ele acerta em cheio em sua
analise da série: Mad Men ¢ menos sobre a historia dos Estados Unidos e mais sobre como
essas pessoas teriam reagido e lidado com um periodo histérico conturbado e cheio de
mudangas. E, ao se propor a imaginar as relacdes entre suas personagens € um periodo

conturbado da histéria recente, com citagdes, as vezes documentais, de eventos, objetos e

8 POLAN, Dana. "Maddening Times". In: GOODLAD, Lauren; KAGANOVSKY, Lilya; RUSHING, Robert A.
(ed.) Mad Men, Mad World: Sex, Politics, Style, and the 1960s. Durham: Duke University Press, 2013, p. 36,
énfases minhas.

% POLAN, Dana. "Maddening Times". In: GOODLAD, Lauren; KAGANOVSKY, Lilya; RUSHING, Robert A.
(ed.) Mad Men, Mad World: Sex, Politics, Style, and the 1960s. Durham: Duke University Press, 2013, p. 43.
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marcas do periodo, estimula seus espectadores a perceberem as similaridades e permanéncias
entre 0 passado e o presente. Aqui, novamente, nos deparamos com um presente sendo

percebido no passado, como visto no capitulo anterior.

Construindo uma década: referencialidade e anacronismo

Outra forma com que Mad Men localiza sua trama nos anos 1960 ¢ fazendo uso de um
vasto rol de referéncias culturais dos anos 1960, desde vestuarios, objetos de decoragao,
produtos de época, até, e principalmente, musicas e filmes. Como perceberemos na andlise a
seguir, apesar de uma reconhecida fidelidade a referéncias da época, a série ndo segue
precisamente cronograma desses anos; suas referéncias em diversos momentos nao batem
exatamente com o ano em que Se passam, € parecem apontar mais para um comentario dos
temas abordados nos episddios do que uma estrita historicizagao da trama.

E importante também pontuar que aqui discutiremos referéncias diretas da série,
objetos culturais mencionados explicitamente nos episddios, e ndo referéncias veladas ou que
foram apontadas posteriormente por seu criador como importantes na formulacdo da série.
Um exemplo disso seria a centralidade da obra do escritor John Cheever, que nao sé viveu no
mesmo periodo em que se passa Mad Men, mas tratou de temas muito similares em seus
contos e romances. Na sua obra, aparecem os temas da aliena¢do da classe média americana
do pos-guerra, a centralidade do consumismo na cultura americana, ¢ o descompasso entre
quem seus personagens apresentam ao mundo e quem eles se mostram entre quatro paredes,
alguns dos principais temas da série. Assim como os Draper, Cheever também residiu na
cidade de Ossining, e o endereco ficcional da familia, Bullet Park Road, ¢ uma referéncia ao
titulo de um de seus romances mais importantes (Bullet Park, langado em 1969). Matthew
Weiner, criador e showrunner da série, afirmou em entrevista para podcast da Biblioteca
Publica de Nova York que ndo s6 leu avidamente Cheever (especialmente seus diarios) antes
de comegar a escrever, como também recomendou ler o Prologo de suas Obras Escolhidas
para os demais roteiristas no inicio de cada temporada.’” Contudo, nio discutiremos aqui a

obra de Cheever em sua relagdo com Mad Men; importam as citagdes diretas feitas ao longo

%Em entrevista com a escritora A.M. Homes para o podcast Library Talks da Biblioteca Ptiblica de Nova York,
gravada em 26 de Maio de 2015.

Disponivel em:https://open.spotify.com/episode/2JG446kt8heTS12iL4FqAc?si=g9ZkcerQSImMAKBPzX EVqg.
Acesso em: 18/01/2021.
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da trama, e como elas participam da construgao do universo da série e articulam esse universo

com o imaginario coletivo da década de 1960."

Comecemos com o uso de musicas em Mad Men. Apesar de possuir uma trilha sonora
original produzida por David Carbonara, que pontua seus diversos momentos dramaticos, a
série possui um repertorio bastante vasto de musicas dos anos 1950 ¢ 1960.* Ao analisar
principalmente as musicas que tocam ao final dos episodios, vemos que Mad Men seguiu
quase a risca seu recorte temporal em sua trilha sonora, ja que quase todas as musicas tocadas
sdo dos anos 1950 ou 1960. De acordo com Matthew Weiner, a filosofia em torno das
escolhas musicais seguia dois propositos: ao mesmo tempo "realgar a sensa¢ao do periodo"
retratado e "oferecer um comentario artistico aos temas" tratados nos episodios (WEINER
2008 apud ANDERSON, 2011, p. 72). Em outras palavras, o processo artistico de Weiner e
Alexandra Patsavas, a supervisora musical da série, consistia em primeiro encontrar musicas
que o publico "imediatamente reconhe¢a como adequado e relevante" aos anos 1960,
funcionando como um plano de fundo musical para a construgdo historica da série; porém,
esse uso das musicas também "constantemente opera como interlocutor critico que atua como
contraponto a imagem na tela", o que faz com que essas musicas aparentemente apropriadas
"gerem tanto incongruéncias quanto comentario" ao periodo retratado (idem, p. 72-73).

Esse duplo sentido das musicas ajuda a explicar alguns anacronismos historicos, que
apesar de raros existem na série. Nas trés primeiras temporadas, apenas duas musicas saem
do periodo: ao final de Ladies Room (Temporada 1, Episédio 2) toca a musica Great Divide,
langada pelos Cardigans em 1996; e no final de Wee Small Hours (Temporada 3, Episodio 9)
toca a musica Prelude To A Kiss, na versdo de Nnenna Freelon de 1993. Contudo, mesmo
essas excegdes parecem se encaixar no projeto historico da série: a can¢ao de Freelon é uma
versao da musica originalmente lancada em 1953 por Duke Ellington, € mesmo a musica
original dos Cardigans parece de alguma forma se encaixar no periodo, com seu tom de
musica de ninar e a voz suave de Nina Persson. A Unica musica que patentemente parece nao
se encaixar na época retratada nao toca no fim de um episddio, mas em seu inicio: no comego
de Maidenform (Temporada 2, Episodio 6), toca ao longo de uma montagem de trés

personagens femininas se vestindo de manhd a musica The Infanta, langada em 2006 pela

8 Na realidade, este capitulo ira discutir apenas referéncias musicais e cinematograficas das temporadas, sem
mencionar suas referéncias literarias, como o livro de poemas Meditations in an Emergency de Frank O'Hara,
repetidamente mencionado na segunda temporada.

% Weiner costuma dizer em entrevistas que, antes mesmo de conseguir um canal que aceitasse produzir a série,
colecionava em seu iPod musicas que gostaria de usar nela. Ver entrevista acima.
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banda The Decemberists. A bateria forte, os riffs de guitarra, o teclado e a voz pouco
harmoniosa de Colin Meloy mal caberiam no fim da década de 1960, quando mais em seu
inicio; o descompasso da musica com o periodo da série ¢ patente.

Todavia, tirando essas excecOes, as musicas restantes foram lancadas entre 1950 e
1970, e auxiliam a tornar verossimil o retrato da época. Ao usar essas musicas, a série
trabalha com um repertdrio musical enraizado na memoria coletiva como recurso para ajudar
a convencer seus espectadores de que sua trama se passa mesmo naqueles anos, e aqueles
personagens realmente sdo pessoas que teriam vivido naqueles espagos e naquela época (a
correspondéncia entre as escolhas musicais e os anos abordados na série fica ainda mais clara
nas temporadas posteriores, quando a série avanga na década e bandas como os Beatles, Janis
Joplin e The Kinks, paradigmaticas da segunda metade dos anos 60, aparecem). Mas, se a
maioria das musicas que tocam ao fim dos episodios € coerente com o proprio ano em que 0s
episodios se passariam, ainda hd excecdes. Das 27 musicas que tocam nas primeiras trés
temporadas, 7 dessas foram lancadas em anos posteriores a 1963, em alguns casos bem ao
fim da década.” O importante parece, mais do que ser cronologicamente exato na inclusio
das musicas, criar a sensag¢do de que a trama se passa naqueles anos, ou melhor dizendo,
incluir musicas que os espectadores reconhe¢cam como do periodo. De acordo novamente
com Tim Anderson, especialista em musica popular que faz uma instigante analise do uso de
musicas nas primeiras temporadas da série, essas gravacdes "geram um frisson critico na
medida em que confrontam tanto o mundo diegético de Mad Men e nosso proprio
entendimento desses artefatos culturais" (ANDERSON, 2011, p. 74).

Importante também, como ja dito, ¢ notar que as musicas postas ao final de cada
episddio comentam a trama e ddo coesdo ao que acabamos de assistir. H4 em alguns
episoddios comentarios bem diretos a trama: Six Month Leave (Temporada 2, Episodio 9) se
passa no dia seguinte ao suicidio de Marilyn Monroe, que ¢ homenageada com a musica I'm
Through With Love, cantada por ela em Quanto mais Quente Melhor (Billy Wilder, 1959).
Em The Arrangements (Temporada 3, Episédio 4), quando o pai de Betty falece, toca Over
There (George M. Cohan, 1917), musica sobre o exército yankee muito popular durante as
duas guerras mundiais. A musica se insere na narrativa como fundo no episédio em que
Eugene (Ryan Cutrona), personagem veterano da Primeira Guerra, mostra para Bobby, seu

neto, recordagdes da guerra, como um capacete de um soldado prussiano que ele matou.

% Vale apontar que todas essas musicas tocam apenas uma vez na série. Ao longo de Mad Men, apenas as
musicas originais de David Carbonara se repetem.
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Na maioria dos casos, porém, o comentario ¢ mais sutil, e trabalha menos com pontos
especificos da trama episddica e mais como um comentario geral dos temas abordados ao
longo daquele episodio em especial. Vejamos dois exemplos.

O primeiro ¢ na cena final do primeiro episddio da série, ja descrita no capitulo 1 desta
tese. Como dito, o ultimo plano do episodio € um tableau de Don com as duas maos em cada
filho, Betty na beira da porta, a luz fraca de um abajur iluminando a cena, enquanto no plano
sonoro comega a tocar a musica On the Street Where You Live, do musical My Fair Lady (ver
figura 5).”! A camera vai se afastando lentamente, como se saisse da janela do quarto, e com
um fade passamos para um plano da casa, com a camera continuando seu movimento para
tras. O episddio acaba, e a musica continua ao longo dos créditos.

A contraposi¢do entre a vida de Don na cidade, que assistimos ao longo do episddio, e a
sua vida doméstica, apresentada de repente nos minutos finais, ¢ comentada e sublinhada com
o uso de On the Street Where You Live. A can¢do, do musical mais famoso da época e na
popular versdo de 1956 de Vic Damone, situa historicamente a cena; mas também, com sua
exaltagdo do eu lirico andando na bela e idilica rua onde mora o seu amor, participa da
contradi¢cdo dessa cena com o restante do episdédio. Ao longo da musica, o eu lirico descreve
uma rua como um espaco de fantasia, recheada de lilases e cotovias, e onde "encantos
derramam de cada porta"; acima de tudo, ¢ o lugar mégico onde o seu amor vive, fazendo
com que perca o chio e passe a voar por cima das ruas. Esse sentimento de amor arrebatador,
além de estranho frente ao fato de que Don vive uma vida completamente diferente na cidade,
¢ ridicularizada por ele momentos antes no episodio, quando diz que essa ideia de amor foi
inventada por pessoas como ele para "vender nylons". A imagem de Don com seus filhos e
sua esposa, a imagem idilica do Sonho Americano da classe média suburbana daquele
momento, ¢ apresentada desde ja como algo construido e falso. E ao usar essa musica para
sublinhar o carater performatico dessa familia, a série também ressignifica a propria cangao,
trazendo uma sensacdo de tristeza "a uma gravacao aparentemente tao leve" (ANDERSON,
2011, p. 76).

Passemos para o segundo exemplo, New Amsterdam (Temporada 1, Episodio 4),” que
se destaca dos anteriores por focar mais em Peter Campbell do que no protagonista.”® Se Don

almeja ser um WASP, dependendo da projecao da imagem de afluéncia, como no caso de sua

%! Para a versdo que toca no episddio, ouga em: https://voutu.be/8ROK g448rxc. Acesso em: 14/07/2023.

%2 0O titulo do episodio faz referéncia ao primeiro nome da cidade de Nova York, quando ainda era uma col6nia
holandesa.

% Apesar de Don ser o protagonista da série, € ¢ a partir dele que acompanhamos o desenrolar de suas sete
temporadas, Mad Men abre bastante espago para desenvolver seus demais personagens principais, que possuem
tramas proprias ao longo dos episodios.
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casa, Campbell ¢ na série um WASP por exceléncia. Filho de uma das familias mais
tradicionais de Nova York, educado em escolas preparatorias e em universidades da Ivy
League,” e membro dos exclusivos clubes de elite na cidade, Campbell poderia irradiar
privilégio e elitismo. O episodio, contudo, se concentra em desmistificar essa vantagem
pressuposta, realcando sua mediocridade: ndo consegue pagar pelo apartamento que sua
jovem esposa quer, nem mesmo com o dinheiro dos pais que imagina que um dia sera seu,
tendo que recorrer aos seus sogros; ndo consegue se afirmar como um talentoso executivo,
falhando em sua fungdo e quase sendo demitido por sua excessiva ambi¢do. No fim, aquilo
que tem, aquilo que acaba por defini-lo, é seu nome e aquilo que ele carrega. E por ser um
Dykeman (sobrenome de sua mae) que consegue manter seu emprego, € o motivo do orgulho
e incentivo de seus sogros.

A cena final do episddio € o ultimo prego no caixao da autoestima de Peter. Ele e sua
esposa Trudy (Alison Brie) estdo em seu novo apartamento com a corretora, recebendo seus
sogros que vao conhecer o imével que pagaram. Sdo acompanhados por uma das moradoras,
uma senhora que pergunta muito animada se era verdade que um de seus antepassados foi
fazendeiro junto com Isaac Roosevelt. A sogra e a esposa comegam a contar histérias da
familia de Peter, animadas com sua nova inclusdo na classe alta da cidade, para uma
deslumbrada vizinha que ndo acredita que um Dykeman se mudara para o prédio. Pete se
afasta, olha para a cena e se volta para sua nova vista de Manhattan, deixando a esposa contar
as historias. O ultimo plano do episddio € Pete de costas, com a camera focalizando a cidade,
o Chrysler Building e o Empire State Building enfeitando a noite de Nova York. No plano
sonoro, toca a misica Manhattan, cantada por Ella Fitzgerald.”

Aqui vemos o outro tema do episodio, sublinhado também pela musica final: a propria
cidade de Nova York, tema pontuado pela musica de Fitzgerald desde seu titulo, cantando
sobre as belezas da cidade e dessa "ilha de felicidade". Ao longo da musica, Fitzgerald
pontua as belezas da metrépole, a maravilha do metrd, a elegante rua Delancey e o "adoravel
zoolodgico". Com o plano sonoro exaltando a cidade e o plano visual de Pete olhando para os
arranha-céus de cartdes postais, a série e seu criador fazem ndo s6 sua declaragdo de amor
para a cidade como comentam, a partir da histéria de seu personagem ficticio, sobre os nomes

que a formaram e a dominam até hoje.

% Liga das tradicionais universidades privadas do Nordeste americano, como Harvard, Yale, Columbia e, no
caso de Campbell, Dartmouth. A expressdo alude ao fato de que as instituicdes foram fundadas nos séculos
XVIII e XIX, possuindo uma arquitetura classica de prédios de tijolos cobertos de heras.

% Ouca em: https://voutu.be/YJsa0OfWcGA. Acesso em: 14/07/2023.
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Nova York ¢ comumente conhecida como uma cidade do dinheiro, onde a Revolucao
Industrial comegou nos Estados Unidos e centro financeiro global até os dias de hoje. Mas a
cidade ¢ acima de tudo formada pelos grandes nomes que a construiram: os Roosevelt, os
Rockefeller, os Astor, os Morgan, os ficcionais Dykeman.”® Seus diversos clubes privados,
escondidos no meio da cidade e inacessiveis para o cidaddo comum, sdo exclusivos para
essas familias, locais onde negdcios sdo tocados e decisdes sdo feitas. Quando o emprego de
Campbell ¢ salvo pelo seu sobrenome, o presidente da agéncia, Bert Cooper (Robert Morse),

explica para um derrotado Don, que queria a cabeca do subalterno:

A Cidade de Nova York ¢ uma maravilhosa maquina, formada por uma malha de
alavancas e engrenagens ¢ molas, como o movimento preciso das engrenagens
de um fino relégio, sempre se movendo.

Esse privilégio, que ndo ¢ facilmente comprado, ¢ tema de diversos episddios
posteriores, em que Don mesmo avancando na carreira e chegando a lugares em que
pouquissimos americanos conseguiram chegar, ndo consegue quebrar o teto de vidro. Por
exemplo, em My Old Kentucky Home (Temporada 3, Episodio 3), Roger Sterling da uma
festa em um exclusivo country club em Long Island, onde Pete se move com facilidade,
chamando aten¢do pela sua notavel capacidade de dangar o Charleston, e Don fica ao canto
desconfortavel, querendo ir embora para consternagio de sua esposa.’’

Para Anderson, se as musicas ao fim dos episoddios sao normalmente complementares e
"refletem o tom do episodio", elas ainda assim trazem em si "um tom que prové uma
dimensao critica final ao episodio: Punctus contra punctum" (ANDERSON, 2011, p. 80-81).
Por exemplo, na quinta temporada, ja casada com seu segundo marido e tendo que lidar com
Don se casando com uma mulher mais jovem, Betty ganha bastante peso e passa a lidar com
as dificuldades de emagrecer e voltar ao glamour que antes a definia. Dois episodios na
temporada pontuam sua frustragdo e falta de perspectiva: no primeiro, Tea Leaves
(Temporada 5, Episédio 3), a ultima cena mostra ela e Sally tomando sorvete na sua nova
casa, Betty ja raspando a taga enquanto Sally desiste do doce na metade. Quando a filha sai
da cozinha, ela pega a taca e consome o resto da sobremesa da filha, enquanto Sixteen Going
on Seventeen toca ao fundo. A letra da cancdo, saida do musical 4 Noviga Rebelde (Robert

Wise, 1965), comega com uma letra que em muito ressoa o destino de Betty: "Vocé espera

%Dykeman ¢é uma referéncia a Dyckman Street, Tua que cruza Manhattan no topo da ilha, regido que de acordo
com Bert Cooper, presidente da agéncia, era terreno dos Dykeman.

°7 Como ela mesma diz para Trudy na festa, ela cresceu em um clube igual. Mesmo casando com alguém dessa
classe social, seu desconforto e sentimento de ndo pertencimento sdo palpaveis, e sdo parte da tonica de
decadéncia desse casamento.
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garotinha/Em um palco vazio/ O destino ligar a luz./ Sua vida garotinha/ E uma folha em
branco/ Onde homens irdo querer escrever".

O segundo exemplo, de Dark Shadows (Temporada 5, Episddio 9), comega na mesa de
jantar durante o dia de Ac¢do de Gragas. Os trés filhos dos Draper estdo sentados ao redor da
mesa, junto com Betty e Henry, seu segundo marido. Um plano do prato de Betty mostra
porcdes diminutas da comida farta do feriado, em consondncia com os limites que ela se
impde ao participar do Vigilantes do Peso local. Quando leva o garfo a boca e mastiga
extasiada, ao fundo comeca a tocar Sweeping the Clouds Away, do filme de revista
Paramount on Parade (Joseph L. Mankiewicz, 1930). Novamente, a primeira estrofe, que
toca enquanto Betty come e antes dos créditos finais, dizem muito sobre como entender
aquela cena: "Nao ande por ai cabisbaixo, esperando que a felicidade venha/Esse ndo ¢ o
jeito, ndo da certo/ Se vocé quer felicidade, s6 se sirva de um pouco dela/ Por que vocé nao
tenta levar a vida do jeito que eu levo". Ambas as musicas, tiradas de seu contexto musical,
ressaltam o sobrepeso de Betty como consequéncia de sua infelicidade, falta de perspectiva, e
vida mondtona de esposa de suburbio.

Por fim, o uso das musicas ao final dos episddios, de acordo com Rachel Donegan,
também acaba por expor as "varias dualidades e ambiguidades" que permeiam Mad Men
(DONEGAN, 2019, p. 163). A autora usa como exemplo a presenca de Tomorrow Never
Knows, do album Revolver dos Beatles, ao final de Lady Lazarus (Temporada 5, Episddio 8).
O uso de uma musica original dos Beatles na série foi inédito, ja que a banda nunca autorizou
licenciar sua musica para um programa de televisdo. O ineditismo desse licenciamento gerou
dupla repercussdo ja que a explicagdo ¢ a de que Paul McCartney e Ringo Starr, membros
ainda vivos da banda, sdo grandes fas da série; o que justifica que a Lionsgate, produtora de
Mad Men, tenha pago 250 mil dolares para usar 2 minutos € meio da musica.”

Para além do ineditismo, o uso de Tomorrow Never Knows é extremamente simbolico
no episodio, que trata da decisdo de Megan de sair da SCDP e investir em uma carreira de
atriz, e a reagdo correlata de Don. Para Donegan, o tema do episodio ¢ "a luta para aceitar
mudancas", e o uso da banda mais famosa do mundo em 1965 ao final do episodio enfatiza o
quanto "Don vive em contraste gritante com a cultura popular dos anos 1960" (idem, p.
163-164). A sequéncia final do episodio gira em torno do plano dele, sentado em uma
confortavel poltrona no moderno apartamento em que mora com Megan (e que, claro, ela

decorou), bebendo um copo de uisque enquanto ouve a musica. Cortes nos levam a um plano

%Ver:https://www.businessinsider.com/mad-men-paid-250k-to-use-beatles-song-2014-4#:~:text=Instead%200f
%20using%20a%20cover.Men%22%20episode%20came%20t0%20be. Acesso em: 06/08/2023.
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de Peggy fumando um baseado enquanto trabalha, Peter ouvindo musica enquanto pensa na
vizinha por quem se apaixonou, € Megan em sua aula de teatro. A musica ¢ abruptamente
cortada por Don, que tira a agulha do LP e vai dormir, pouco impactado pelo som

controverso da banda. Os créditos rolam, e a musica volta estourando.”

Figs. 35 e 36: Os Beatles simbolizam as mudancas culturais da década em Lady Lazarus (Temporada 5,
Episddio 8).

% Ha um outro sentido para o uso da musica dos Beatles nesse episodio, que diz muito sobre como Mad Men se
vé€ dentro do panorama televisivo dos anos 2000, como veremos a seguir.
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Outro tipo de objeto cultural que participa da constru¢do do universo de Mad Men sao
filmes do periodo. Referéncias cinematograficas dependem de um rigor cronolégico maior
que as musicas presentes nos episodios, afinal a série ndo poderia colocar seus personagens
discutindo filmes que ainda ndo tinham sido langados. Ao contrario do uso ocasional de
musicas "fora de época", aqui a suspensdo de incredulidade dos espectadores seria dificil de
manter.

Além disso, o cinema americano das décadas de 1950 e 1960 ¢ particularmente
importante para a construgcdo visual da série (como vimos nas alusdes que ela faz ao
melodrama doméstico), contribuindo para afastd-la de um certo visual televisivo. Um
exemplo disso ¢ a presenga constante do teto dos escritorios da Sterling Cooper e depois
SCDP (ver figuras 33 e 34), j4 que programas televisivos frequentemente cortam o teto dos
cenarios a fim de encobrir os grides de luz que iluminam a cena. Mad Men se da ao luxo de
usar planos interiores em contra-plongée, revelando esse espaco normalmente técnico.
Weiner declara que Se Meu Apartamento Falasse (Billy Wilder, 1960), com o uso de teto
com luzes fluorescentes, ¢ uma importante referéncia para a constru¢do visual da série
(SPRENGLER, 2011, p. 239-240). De acordo com Christine Sprengler, professora de historia
da arte na Universidade de Ontério, no Canad4, a sensibilidade estética da série pode ser
considerada "cinematica", e seu estilo visual classico ¢ alcangado por meio de "cameras fixas
e o uso periddico mas marcadamente perceptivel de tomadas em tracking, fades e dissolves",
além de "planos com foco profundo projetados para capturar toda a extensdo dos espagos
interiores" (idem, p. 238). Essa gramatica filmica aproxima a série do cinema e a diferencia
das séries de televisdo do periodo que retrata (ou mesmo das séries televisivas de sua época).

Ha, também, as referéncias diretas ao cinema. Don € um dos poucos personagens que
constantemente menciona filmes e/ou vai ao cinema. Uma secretaria menciona que Don nao
estd em seu escritorio porque foi assistir Pindquio (Hamilton Luske; Ben Sharpsteen, 1940 -
relancado nos cinemas em 1962), uma referéncia que parece ironizar o protagonista
mentiroso. A conversa-cabega sobre cinema faz parte do repertério do protagonista em suas
relagdes extra-conjugais: uma amante fala sobre Spartacus (Stanley Kubrick, 1960),
superproducdo Hollywoodiana de iniciativa do ator Kirk Douglas, que também encarna o
protagonista do filme. Don em contraste, declara sua admiragdo por 4 Noite (Michelangelo
Antonioni, 1961), parte da chamada "trilogia da incomunicabilidade" do diretor italiano. A
cultura cinematografica do publicitdrio se revela também em sua preferéncia por filmes

franceses da nouvelle vague, em alta nos anos 1960, como quando abandona o trabalho em
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um episodio para assistir a um filme experimental (cujo titulo ndo ¢ identificado, gerando na
ocasido assunto para debate online entre os fés).'”

As musicas na sériec se sobrepdem a narrativa, em over, como comentarios; as
referéncias a titulos de filmes, por sua vez, se dao em didlogos, ou em acdes de personagens
que vao ao cinema, no universo da diegese. H4, porém, excegdes que vale a pena discutir com
mais profundidade, e que funcionam de forma similar ao uso de musicas analisado acima, ao
mesmo tempo situando a trama na década de 1960 e apresentando comentdrios mais
elaborados dos temas dos episodios.

Um primeiro caso ocorre em Babylon (Temporada 1, Episddio 6), quando uma
sequéncia do casal Don e Betty Draper discute o romance Sob o Signo do Sexo, livro de 1958
de Ronna Jaffe, e a adaptacdo cinematografica de Jean Negulesco no ano seguinte (sendo
que, diegeticamente, a cena se passa em 1960). Nas duas histérias, acompanhamos as
tribulacdes das trés protagonistas femininas, colegas de quarto que trabalham em uma mesma
editora nova-iorquina como secretarias: Caroline Bender (Hope Lange), Gregg Adams (Suzy
Parker) e April Morrison (Diane Baker). Bender ¢ uma recém-formada secretaria que assume
o emprego como forma de “matar o tempo” enquanto espera que o noivo volte de seus
estudos na Europa; quando ele desmancha o noivado para casar com uma herdeira, ela acaba
encontrando um refiigio no trabalho, se tornando editora e ganhando espaco na empresa, sob
olhar invejoso de Amanda Farrow (Joan Crawford), sua chefe. Gregg Adams ¢ uma elegante
e sedutora secretaria que sonha em ser atriz, conseguindo um papel em uma peca ao se tornar
amante do diretor. E a personagem tragica da historia: quando se revela uma atriz mediocre, é
tirada do papel e da vida do diretor, por quem fica obcecada, e acaba morrendo ao cair de
uma escada de incéndio enquanto o perseguia. Por fim, April ¢ uma ingénua garota de
interior que acaba se apaixonando e engravidando de um playboy, que tenta fazer com que ela
aborte; mais tarde, encontra amor no médico que cuida dela ap6s um acidente de carro.

Uma comparacdo entre o filme e a série foi feita por Tamar McDonald (2011), em
artigo onde a autora compara a trajetoria das trés com a trajetéria de duas importantes
personagens de Mad Men: Joan Holloway (Christina Hendricks), a gerente de escritério da
Sterling Cooper, e Peggy Olson, a novata secretaria que na primeira temporada se torna

redatora e protegida de Draper. H4 um exagero interpretativo por parte de McDonald que

197 jsca Bianca faz uma boa pesquisa dos melhores palpites de qual filme seria em:
https://mubi.com/lists/mad-men-at-the-movies-a-la-recherche-dun-film-perdu.
Acesso em: 18/01/2021.
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ofusca a relagdo entre as obras, pois para que a comparacao entre as personagens funcione a
autora precisa simplificar os arcos de Holloway e Olson dentro da trama da série.

Ao contrario, proponho aqui uma comparag¢ao vista a distancia, mais no plano tematico
do que nos desenvolvimentos pontuais de enredo. Existem evidentes semelhangas entre o
universo retratado pelas duas obras, como a grande similaridade dos escritorios da editora
Fabian e da agéncia de publicidade Sterling Cooper, o alcoolismo onipresente dos
funciondrios, e o flagrante machismo e cultura de assédio nos espacos de trabalho. Mas ha
uma caracteristica partilhada entre os dois titulos no plano tematico, ndo tdo facilmente
perceptivel: a tensdo geracional presente tanto em Mad Men quanto em Sob o Signo do Sexo,
em ambos os casos amplificada por misoginia.

No filme, os constantes assédios do chefe da empresa, o Sr. Shalimar (Brian Aherne),
as secretdrias sao compreendidos como expressdes histéricas de seu medo de perder o
emprego para mulheres mais jovens e mais qualificadas do que ele, como explicado para uma
ofendida Caroline depois que Shalimar passa a mdo na sua coxa. A tensdo entre Bender e sua
chefe, Amanda Farrow, ¢ produto da mesma ansiedade. No episoédio de Mad Men em questdo,
esse mesmo medo ¢ partilhado pelos redatores da Sterling Cooper quando o talento de Peggy
Olson para a publicidade ¢ descoberto em um grupo focal. A prépria mengao a Sob o Signo
do Sexo, no inicio do episodio, ¢ oportunidade para Betty Draper fazer uma digressao sobre
seu pavor de envelhecer, digressao que comega quando ela compara Joan Crawford com Suzy
Parker (negativamente para Crawford, claro, cujas sobrancelhas lhe pareceram
“completamente enervantes”).

Um segundo exemplo, de menor foélego interpretativo, ocorre em The Flood
(Temporada 6, Episddio 5), episdédio que gira em torno do assassinato de Martin Luther King.
Como dito no segundo capitulo, enquanto Megan leva Sally e Gene para uma vigilia no
parque, Don fica com seu filho do meio, Bobby, em casa, e acaba o levando para o cinema,
onde assistem O Planeta dos Macacos (Franklin J. Schaftner, 1968). Nao h4 uma correlacao
simples entre o assassinato de King, os tumultos raciais que assolaram as grandes cidades
americanas como consequéncia, e o filme. Porém, é perceptivel uma identificagdo que tanto
Don quanto Bobby instintivamente sentem entre sua realidade e o filme: a sensacao perene de
fim de mundo, de caos e confusdo. O plano final do filme, quando Charlton Heston encontra
a Estatua da Liberdade afundada na areia e percebe que ele estava na Terra o tempo todo,
ressoa tanto com Bobby que ele pede para assistir ao filme de novo. Enquanto esperam o
filme recomecar, um funcionario negro limpa os corredores, € Bobby, sensivel ao que ocorria

fora da sala de cinema, lhe diz que o filme ¢ muito bom e que "todo mundo gosta de ir ao
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cinema quando esta triste". Essa correlagdo entre o desastre real fora da sala de cinema, o
desastre ficcional dentro da sala, e a sensibilidade repentina de Bobby sdo catalisadores do
discurso auto-consciente de Don que relatei no capitulo anterior. O filme entdo, apesar de nao
ressoar tematicamente tanto quanto Sob o Signo do Sexo em Babylon, ainda participa nao so
da fundamentacgao historica de Mad Men quanto do comentario de trama, esse duplo sentido

que anima as referencialidades da série.

Por fim, vejamos como as referéncias televisivas da década de 1960 entram em cena.
Ao longo da série, assistimos aos personagens mencionarem ou discutirem uma grande
variedade de programas de televisdo da época. Em reunido de trabalho, os executivos da
Sterling Cooper reclamam do enredo da sitcom The New Loretta Young Show (CBS, 1962-3),
enquanto em outra discutem reviravoltas da soap opera As The World Turns (CBS,
1956-2010); afinal, enquanto profissionais de comunicagdo acompanhar a programacao
televisiva € quase obrigatorio, considerando que irdo comprar espago publicitidrio em seus
intervalos. Programas televisivos inclusive sdo o material de arquivo mais usado na série,
passando em televisores presentes em cena nas casas dos personagens € no escritorio do
responsavel pela compra de espago publicitario (veremos mais sobre essa onipresenca de
aparelhos televisivos no proximo capitulo). Por exemplo, nas primeiras trés temporadas em
pelo menos 10 episddios ha material de arquivo de programas populares da época como
People Are Funny (NBC, 1954-61), The Danny Thomas Show (ABC; CBS, 1953-64) e The
Real McCoys (ABC; CBS, 1957-63).

Porém, ao contrario das musicas e filmes que aparecem ao longo de Mad Men, os
programas de televisdo que surgem em cena possuem menos consequéncia dramatica e nao
comentam a trama como nos casos analisados acima. Uma possivel explicacdo seria o quanto
musicas e filmes conseguiram traduzir o zeitgeist dos 1960, muito mais do que a televisao do
periodo. De acordo com Aniko Bodroghkozy, enquanto "a industria cinematografica
Hollywoodiana em 1966 ¢ 1967 estava ocupada tentando capturar o publico jovem, [...] as
emissoras televisivas enfrentavam uma situacdo bastante diferente" (BODROGHKOZY,
2001, p. 64). A midia televisiva, ao contrario do cinema ou da musica, era algo
fundamentalmente nacional, doméstico e familiar, e o quanto essa audiéncia ampla aguentaria
de mudanca tematica e visual era algo que preocupava bastante as emissoras na medida em
que comegaram a tentar incluir a contracultura no dial/. Na medida em que programas
televisivos novos ou tradicionais passaram a incluir hippies e outros personagens da

contracultura, duas consequéncias foram percebidas pelas emissoras: primeiro, que elas nao
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conseguiram retomar o publico jovem, primeira geracdo que paradoxalmente cresceu
assistindo televisdo; segundo, a entrada em cena da contracultura funcionou mais para
sensibilizar uma gerag¢do mais velha com valores da contracultura do que para recuperar o
publico perdido (idem, p. 225-226).

Ou seja, a musica e o cinema do periodo foram mais consequentes, mais inovadores, e
simbolizaram mais a década de 1960 do que a televisdo. Mesmo a hippie chick, figura
repetidamente mencionada, teve presenga maior nas telas de cinema do que nos televisores
domésticos (ver POLAN, 2013, p. 45-46). Isso mostra como essas referéncias que povoam
Mad Men, além de emprestarem autenticidade historica e comentarem os temas da trama,
também dizem muito sobre a memoria cultural que constituem.

De acordo com Marita Sturken, memoria cultural pode ser definida como uma memoria
partilhada "fora das avenidas do discurso histérico formal porém ¢ emaranhada com produtos
culturais ¢ imbuida com significados culturais" (STURKEN, 1997, p. 3, énfases minhas).
Para a autora, essa memoria cultural ¢ produzida pelo que chama de fecnologias da memoria,
objetos, imagens e representacdes "por meio dos quais memdorias sdo partilhadas, produzidas
e ganham sentido" (idem, p. 9). E nesse sentido, por fim, que devemos entender as referéncias
culturais que permeiam Mad Men: como objetos dotados de sentido, que apelam a memoria
dos espectadores, trazendo significados e conclusdes sobre o que se passa na série. E ao
trazer para sua trama esses objetos prenhes de memoria, Mad Men ndo s6 tenta trazer essa
memoria ndo oficial para suas proprias historias, como ao se articular com ela efetivamente a
reinterpreta € a reescreve na memoria cultural partilhada na época em que a série foi ao ar.

Mad Men, ao falar da memoria, esta também fazendo memoria.

Nostalgia, Autenticidade e Legitimidade: os sentidos da referéncia cultural

Bem, tendo passado por algumas das formas como Mad Men se articula com o periodo
historico no qual constroi sua trama (articulando cronologia historica e ficcional, e
referencialidade na tela), ¢ preciso voltar para a questdo do projeto critico da série, ja
abordado antes. Mais especificamente, como entender a visao que Mad Men possui sobre a
década de 1960?

Um termo que precisa ser definido antes dessa investigacdo, usado constantemente com
relacdo a série de uma forma que eu considero erronea, € nostalgia. Svetlana Boym apresenta
um bom ponto de partida para a defini¢do do termo: vindo das palavras gregas Nostos

("retorno ao lar") e algia ("anseio"), nostalgia significa "um anseio por um lar que ndo existe
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mais ou jamais existiu", "um sentimento de perda e deslocamento, mas ¢ também um
romance com sua propria fantasia" (BOYM, 2001, p. xiii, €énfases minhas). Ou seja, nostalgia
ndo deve ser entendida apenas como um sentimento individual e privado, mas fruto da
relagdo "entre biografia individual e a biografia de grupos ou nagdes, entre memoria pessoal e
coletiva"; menos uma aflicdo pessoal e mais um "sintoma de nossa era, uma emog¢do
historica" (idem, p. xvi, énfases minhas). Percebe-se, entdo, que muito do que se fala de
nostalgia advém justamente da memoria cultural definida por Sturken, desse caldeirdo de
referéncias, imagens e lembrangas que produzem uma memoria coletiva.

Boym faz uma interessante revisdo historica do desenvolvimento do uso da palavra
"nostalgia", que nasce no século XVI como uma doenga tipificada sofrida por soldados suicos
desejosos pelo retorno a casa e se torna a partir do século XIX um sintoma de época, ligado a
criacdo de uma "tradicdo inventada" (BOYM, 2001, p. 42). Nostalgia, entdo, se torna um
sentimento profundamente moderno, forjado como contrario ao projeto da modernidade e a
nocao de progresso, um desejo de retorno a um passado idealizado.

Tal desenvolvimento, em contraposicdo a modernizagdo galopante, torna esse
sentimento profundamente estranho a um pais como os Estados Unidos, marcado pela
"nacionalizacdo do progresso e¢ a criacdo de outra quase metafisica entidade chamada the
American Way of Life" (idem, p. 17). Frente a essa contraposi¢do, ocorre na industria cultural
americana algo que Boym chama de "sindrome Jurassic Park", em que "a mais moderna das

ciéncias ¢ usada para recuperar um mundo pré-histérico" (idem, p. 33):

A cultura popular produzida em Hollywood, o receptaculo dos mitos nacionais que
a América exporta, a0 mesmo tempo induz nostalgia e oferece um tranquilizante;
em vez de ambivaléncia inquietante e dialética paradoxal do passado, presente e
futuro, ela prové uma total restauracdo de criaturas extintas e uma resolucdo de
conflito. A cultura popular americana prefere uma historia tecnopastoral ou um
tecnoconto de fadas a uma elegia enlutada.'”'

O desenvolvimento da cultura popular americana, ou da industria cultural americana,

em especial a partir das décadas de 1960 e 1970, levou a criagdao de uma verdadeira "industria
1 1a" 1 n

global de entretenimento de nostalgia", caracterizada por "um excesso e completa

disponibilidade de souvenirs desejaveis" (BOYM, 2001, p. 38). Se os americanos seriam

supostamente ahistéricos em sua defesa intransigente do progresso, aqui "o passado

ansiosamente coabita com o presente", ¢ a industria cultural americana vem se tornando

"mais e mais autorreferencial e abrangente" (idem, p. 38-39). Se nostalgia nasce no século

" BOYM, Svetlana. The Future of Nostalgia. Nova York: Basic Books, 2001, p. 33, énfases minhas.
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XVI como uma doenca de soldados que querem voltar para casa, € no século XIX se torna
um desejo obsessivo de retorno a um passado idealizado, na segunda metade do século XX
ela se torna a "forma americana de lidar com o passado - de tornar a histéria em um monte de
divertidos e amplamente disponiveis souvenirs, vazios de politica" (idem, p. 51).

Nostalgia se tornou entdo um sentimento provocado por meio de certos objetos, € "o
esforco em inculcar nostalgia ¢ uma caracteristica central do merchandising moderno", algo
central para a criagdo e circulagdo de produtos (APPADURALI, 1996, p. 76). Tendo isso em
vista, e a partir dos escritos de Maurice Halbwachs (1980) e Fredric Jameson (1989), Arjun
Appadurai vai chamar esse tipo de nostalgia de "nostalgia imaginaria", ou "nostalgia de
poltrona", uma nostalgia "sem uma experiéncia vivida ou memoria histdrica coletiva" (idem,

p. 78):

Em vez de esperar que o consumidor supra as memorias enquanto o comerciante
supre o lubrificante da nostalgia, agora o espectador precisa apenas trazer a
capacidade da nostalgia para uma imagem que ird suprir a memoria de uma perda
que ele ou ela jamais sofreram.'”

Esse processo de criar uma nostalgia por algo ndo vivido, de criar um sentimento de
perda de algo que jamais foi possuido em primeiro lugar, se torna para Appadurai central para
as praticas de consumo contemporaneas: de acordo com o autor, o prazer do consumo, que
para ele se encontra "na tensdo entre fantasia e nostalgia", acaba por ser definido pela

efemeridade (APPADURALI 1996, p. 83).

Seria entdo esse tipo de nostalgia, produzido pela industria cultural como algo
fabricado e inculcado no consumidor de forma a disciplinar o consumo contemporaneo, que
esta em jogo em Mad Men? Acredito que o arcabouco tedrico desenhado acima ¢ bastante util
para se analisar a série e sua relacdo com a década de 1960 pois esse processo ¢ justamente o
que ndo ocorre na série, mas que € tematizado por ela.

O foco de Mad Men, como descrevi na primeira se¢do deste capitulo, ¢ menos o
processo historico do periodo e mais as reagdes de seus personagens a ele, e a forma como a
série traz a tona a década de 1960 ¢ por meio da relacdo que ela constréi com a memoria
cultural que informa a imagem que temos hoje em dia daquele periodo, conforme exposto na
segunda secdo. E essa relagdo acaba menos preocupada com a veracidade do que retrata e

mais preocupada com a verossimilhanga de seu retrato: para Marita Sturken, "ndo devemos

192 APPADURAI, Arjun. Modernity at Large - Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1996, p. 78, énfases minhas.
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nos perguntar se uma memoria ¢ verdade, mas sim o que seu contar revela sobre como o
passado afeta o presente" (STURKEN, 1997, p. 2, énfases minhas). E isso, em resumo, o que
estd em jogo em Mad Men.

Com isso podemos voltar com novos olhos a critica de representatividade da série
apresentada acima. Tanto Kent Ono quanto Rod Carveth imputam a insensibilidade racial que
veem em Mad Men & sua nostalgia dos anos 1960. De acordo com Ono, se a série ndo ¢
"desejosa do passado”, ela ainda desenvolve uma nostalgia "psicologica" e "romantica" em
sua constru¢do de um "realismo demografico" (ONO, 2013, p. 300-301); ja para Carveth, a
nostalgia em Mad Men esconde a "feiura da verdade historica de uma era [...] a fim de
romantizar o Sonho Americano" (CARVETH, 2019, p. 78). Ou seja, ambos autores pensam
em nostalgia como um desejo (branco e conservador) de retorno a um passado idealizado.
Mas, como Svetlana Boym nos mostra, essa ¢ meramente uma forma possivel de se entender
nostalgia, que ela chama de "nostalgia restaurativa" (BOYM, 2001, p. xviii).

De acordo com Boym, ha um tipo de nostalgia mais preocupada com "tempo histdrico e
individual, com a irrevocabilidade do passado e a finitude humana", que ela chama de
"nostalgia reflexiva" (idem, p. 49). Se a nostalgia restaurativa esta preocupada com "passado
e futuro nacionais" e acaba por "reconstruir emblemas e rituais do lar e da patria em uma
tentativa de conquistar e espacializar o tempo", a nostalgia reflexiva se preocupa mais com
"memoria cultural e individual", celebrando "fragmentos e estilhacos da memoria" em seu
processo de "temporalizar o espaco" (idem, idem, €énfases minhas). Na nostalgia reflexiva, "o
hiato entre identidade e semelhanga" se torna central (idem, p. 50).

Acredito que as analises que venho empreendendo sobre Mad Men ao longo desta tese,
em especial a discussao em torno da performance de masculinidade a partir da figura de Don
Draper, deixam claro que o segundo tipo de nostalgia parece mais presente na série do que no
primeiro. A reflexividade da série ¢ tal que o proprio conceito de nostalgia, € o processo de
transformagdo dela em estratégia de incentivo ao consumo empreendido pela industria
cultural, sdo tematizados na sua trama.

No primeiro capitulo, apresentei o pitch que Don faz para executivos da Kodak para
ganhar a conta do seu novo projetor de slides em The Wheel (Temporada 1, Episodio 13). La
discuti a contradicdo entre a imagem familiar que Don mostra no projetor ao longo do pitch e
a realidade de sua vida familiar, algo visualmente apresentado ao final do episddio (ver
figuras 16 e 17). Porém, devemos voltar ao proprio texto do pitch pois o "vinculo
sentimental" do qual Don fala ¢ justamente chamado por ele mesmo de nostalgia. No inicio

da apresenta¢do, Don conta de seu primeiro emprego escrevendo slogans para uma loja de
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casacos de pele, quando ele conheceu Teddy, um antigo redator grego.'” Teddy lhe explicou
que apesar de "novo" ser a ideia mais importante na publicidade, era possivel também criar
um vinculo mais profundo com o produto, Nostalgia: "¢ delicado", afirma, "mas potente". Na
medida em que comeca a passar os slides com fotos de sua familia, Don apresenta uma
definicdo propria de nostalgia, que de acordo com ele significava em grego "a dor de uma
ferida antiga, uma pontada no seu cora¢do muito mais poderosa do que memoria sozinha". De
acordo com Don, o projetor ndo era uma nave espacial mas uma "maquina do tempo, indo e
voltando até nos levar para um lugar onde queremos voltar". Chamando o projetor de
Carrossel, afirma que ele funciona como a mente de uma crianga, dando voltas e voltas até
nos trazer para casa, "um lugar onde sabemos que somos amados". Como dito no capitulo 1,
o protagonista ¢ vitorioso no pitch, mas ele ¢ bem-sucedido principalmente por articular, em
linguagem comercial, uma ansia por "revisitar o tempo como espaco" (BOYM, 2001, p. xv),
por ligar o produto a um sentimento nostalgico. Nessa cena, Mad Men articula na
apresentacdo para um cliente do conceito de um anuncio publicitdrio tanto a nostalgia que
anima a série (mais preocupada, vejam, com as idas e vindas temporais do que com a
restauracdo de um passado glorioso) quanto o proprio processo de comercializacdo da
nostalgia descrito por Appadurai. Ou seja, na série a nostalgia ndo aparece como um desejo
restaurador de um passado idealizado, mas aparece como uma técnica a ser vendida.

Dessa forma, criticar uma suposta falta de acuidade histérica de Mad Men ¢ um erro,
pois a série estd muito mais preocupada com a memoria cultural que circunda os anos 1960
do que com um registro propriamente historico, o que pode ser um processo muito mais
critico do que apenas recontar os fatos e eventos da Historia. Para Christine Sprengler, € por
causa das suas operagdes nostalgicas, e ndo apesar delas, que Mad Men ¢ "bem-sucedida em
sua critica do passado e do presente", e esse impulso critico depende justamente de seu
"anacronismo visual" (SPRENGLER, 2011, p. 247). Para William Siska, a poténcia critica da
série reside justamente em como seus personagens "ignoram o maremoto crescendo atras
deles", na medida em que ndo percebem a convulsdo social que viria na segunda metade da
década (SISKA, 2011, p. 204).

Alisson Perlman, para mim, € quem mais reconhece a poténcia critica da série em focar
as reagdes de personagens de classe média as mudangas historicas, € ndo nos agentes dessas

mudangas. De acordo com a autora, essa poténcia ¢ maximizada ao se perceber que Mad Men

19 Sabemos posteriormente que essa historia também é uma mentira, descobrindo por meio de flashbacks em
Waldorf Stories (Temporada 4, Episodio 6) que Don trabalhava como vendedor nessa loja e escrevia os slogans
por conta propria, sendo que "Teddy" provavelmente nunca existiu.
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"perturba como textos populares anteriores codificaram e definiram o que foi o Movimento
pelos Direitos Civis no inicio dos anos 1960" (PERLMAN, 2011, p. 209). Paradoxalmente, os
paratextos da série (notadamente as informacdes historicas contidas nos DVDs das
temporadas e no site oficial da série) "minam a critica historiofotica central da série" ao
reinserir uma narrativa oficial dos eventos historicos ao universo da série, recontando a ja
conhecida narrativa dos Direitos Civis como algo operado no Sul por herdis negros e seus
aliados brancos do Norte (idem, p. 210). Similar ao argumento de Siska, e centralmente
contrario ao de Carveth, Perlman afirma que ao "negar aos espectadores as imagens icOnicas
associadas a luta pelos Direitos Civis no Sul" e focar nas reacdes dos personagens,
"alternadamente blasé, simplistas ou desdenhosos", a série consegue apresentar o racismo dos
personagens como algo que "infecta o pais inteiro" (idem, p. 215). Dessa forma, Mad Men
"nega aos seus espectadores a garantia que acompanha boa parte dos olhares nostalgicos para
o passado que tipicamente sugerem que somos os herdeiros de um mundo melhor do que
antes" (idem, p. 222).

Pensar a relacdo entre trama e Histéria na série como reflexiva e preocupada com a
memoria cultural ajuda entdo a compreender as relagdes que ela cria entre passado e presente.
De acordo com Irene Small, Mad Men ¢ "sobre uma superficie operacional, mais do que
simplesmente representativa", que ndo se limita ao seu universo diegético passado mas que
"se espalha para o presente historico de hoje" (SMALL, 2013, p. 190, énfases minhas). Para
Jeremy Varon, a série ¢ mais "a encenacdo de uma fantasia do que a representacdo da
historia", uma fantasia que "permanece dolorosamente ressonante € possui ecos no presente";
ao criar sua historia a partir de referéncias culturais reconheciveis, a "'historia' fantasmatica
de Mad Men funciona como uma critica social profundamente abrangente e pessimista"
(VARON, 2013, p. 258).

A década de 1950 ¢ recuperada nos anos 1980 como parte de um impulso conservador
de "rejeicdo dos legados dos movimentos sociais e culturais dos anos 1960 e um retorno as
praticas e valores que teriam sido interrompidos por esses movimentos", algo bastante
perceptivel nos discursos politicos de Ronald Reagan na época (MARCUS, 2004, p. 9). Aqui,
pelo contrario € como em Pleasantville e Far From Heaven (discutidos no capitulo anterior),
esse impeto € investigativo e critico. Pode se dizer até que a nostalgia que ¢ tematizada em
Mad Men ¢ mais critica do que nesses filmes, na medida em que tanto ¢ apresentada como
técnica de venda (ou seja, como uma mentira, ou uma seducdo elaborada), quanto apresenta o
pior das atitudes da década em "personagens com quem, de outra forma, muitas vezes se

espera que nos identifiquemos" (SPRENGLER, 2011, p. 247). Caroline Levine apresenta
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argumento similar, identificando em Mad Men um tipo de prazer televisual que a autora
chama de choque do banal: "uma versdo de realismo que nos surpreende, ironicamente, com
normalidade" (LEVINE, 2013, p. 134). Para ela, a série ndo coloca o racismo, sexismo ¢
homofobia em um passado exotico e distante, mas "os traz para perto o suficiente para nos
dar aquele sentimento de familiaridade estranha", trazendo a aten¢ao do espectador para "a
rapidez da mudanga historica": se os atos dos personagens nos parecem distantes e estranhos,

eles ainda s3o familiares o bastante para os reconhecermos (idem, p. 139).

Definir melhor qual nostalgia esta encenada em Mad Men nos ajuda a entender melhor
seu apelo universal. Uma série que empreendesse um esforco quase documental em seu
retrato historico limitaria o escopo do seu publico e o alcance cultural que poderia projetar.
Mas, pelo contrario, uma série que se debruca sobre a memoria cultural de um momento tao
singular da historia universal, e uma memoria tao intensamente produzida e distribuida pela
industria cultural americana, tem um alcance potencial muito maior. Marita Sturken escreve
sobre como a memoria dos veteranos da Guerra do Vietna foi matizada e transformada pelos
varios filmes que retratam tanto a guerra quanto o retorno dos soldados (ver STURKEN,
1997, capitulo 3), e algo de similar ocorre aqui: Mad Men nao esta apenas apresentando
memorias mas "criando elas", e dessa forma "os comentadores sobre o zeitgeist de Mad Men
ndo estdo tanto vendo os anos 1960 na série mas vendo-os pela série" (GOODLAD et al,
2013, p. 2).

Essa participacao na reproducao, andlise, e criagdo da memoria cultural da década de
1960 torna o universo de Mad Men familiar mesmo para pessoas que nao viveram o periodo
ou possuem qualquer relagdo com ele. A série foi inicialmente exibida pelo canal a cabo
AMC, conhecido por amantes do cinema mas de pouco conhecimento para além desse seleto
grupo (o canal, antes da série, era primariamente conhecido por passar filmes antigos de
Hollywood). A sua inser¢do no catidlogo global da Netflix no inicio dos anos 2010 ampliou
enormemente seu publico potencial, um dado que infelizmente ndo temos a disposi¢do para
verificar.'™ Mas, de um ponto de vista pessoal, uma série quase documental sobre a historia
americana do meio da década passada nao despertaria tanto interesse em um estudante de

cinema nascido nos anos 1990 no Sul Global. Porém, uma série que trata de uma memoria

104 Recentemente a Netflix mudou sua politica de disponibilizagio de dados de audiéncia de seus produtos,
disponibilizando-os de forma mais ampla ¢ aprofundada. Contudo, isso s6 ocorreu para dados a partir de 2021,
quando Mad Men ja tinha saido do catalogo da plataforma.

Ver: https://www.hollywoodreporter.com/tv/tv-news/netflixs-top-10-data-change-1235048213/.
Acesso em: 15/10/2023.
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cultural de ampla circulagdo global, e com a qual eu ndo s6 tive muito contato como posso
dizer que formou a minha propria memoria cultural, Mad Men se torna tdo instigante a ponto

de ser meu objeto de estudo dos ultimos cinco anos.

As referéncias historicas e culturais de Mad Men dao autenticidade histérica a trama e
criam camadas de comentirios sobre ela, a disposicdo para serem descobertas pelos
espectadores. Além disso, e talvez mais importante ainda, essas referéncias estabelecem uma
via de mao dupla com a memoria cultural dos anos 1960, se alimentando dela e a aumentando
ao mesmo tempo. Ha, porém, ainda um ultimo papel a ser atribuido a elas: a de dar
legitimidade estética e cultural a série, pois ndo sdo quaisquer referéncias que sao usadas ali.

Tomemos como exemplo o uso do melodrama doméstico dos anos 1950 em Mad Men.
Como abordado no primeiro capitulo, a série usa de uma articulacdo, tipica de séries
televisivas de sua época, entre expansao temporal seriada e emocionalismo melodramaético
para estruturar sua trama. Ao mesmo tempo, consciente desse procedimento, alude a um
género melodramatico especifico, o melodrama doméstico dos anos 1950, em sua visualidade
e em seu uso simbodlico de objetos. Nesse sentido, Mad Men vai além do que Far From
Heaven consegue: o filme de Todd Haynes, em sua "revisao das narrativas de meados do
século", parece "trazer a superficie o que Sirk circulou e negou", de certa forma "corrigindo
os filmes que comemora" (GOODLAD et al, 2013, p. 7). A série, por sua vez, replica o
procedimento sirkiano de expressar visualmente aquilo que nega, ou esconde, no didlogo e na
trama. Ou seja, o melodrama sirkiano ndo ¢ s6 aludido ou comemorado, mas replicado em
seu procedimento estético e ideologico.

Ao se utilizar dessa forma do melodrama doméstico, Mad Men ndo esta apenas
situando sua trama no inicio dos anos 1960 a partir de citacdes de filmes dos anos 1950, mas
estd se equiparando a um género cinematografico nao s6 amplamente reconhecivel como
teoricamente legitimado e distinguido a partir da década de 1970 por autores como Laura
Mulvey, Thomas Elsaesser e Geoftrey Nowell-Smith (ver mais em GLEDHILL, 1987). Antes
um género visto como ideologicamente conservador e menor frente ao sacrossanto realismo,
o melodrama doméstico ¢ reavaliado e legitimado por diversos autores a partir dos anos 1970.

Ao se equiparar com ele, a série esta se colocando no mesmo patamar cultural.

A mesma coisa ocorre com seu uso de Tomorrow Never Knows em Lady Lazarus
(Temporada 5, Episodio 8). Neste episodio, Don e a equipe criativa apresenta uma campanha

que replica a estética do filme A Hard Day's Night (Richard Lester, 1964), mas avisam ao
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cliente que uma musica dos Beatles seria impossivel de licenciar; a solugdo ¢ procurar por
uma banda menos famosa que imitasse o som dos Fab Four. Ao colocar uma musica deles no
fim do episddio, Mad Men estd nos dizendo que sim, essa série consegue usar uma musica
dos Beatles, ela € culturalmente unica, ela € tdo culturalmente relevante quanto Douglas Sirk,
Billy Wilder, os Beatles, e todas as referéncias que apresenta. Mad Men, ao se usar dessas
referéncias, quer se apresentar como uma televisdo como nunca antes se viu. A reflexividade
da série se dobra sobre si mesma: se torna uma série sobre televisdo, sobre seu papel na

televisdo, e como fazer algo de qualidade na televisdo. E sobre isso que irei falar agora.
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4 - A Historia na Telinha: o meio televisivo e Mad Men

Ao longo desta tese, a questdo da referencialidade em Mad Men foi continuamente
tratada. No primeiro capitulo, discuti como o elemento melodramatico que estrutura a trama
da série estd em sintonia com referéncias tanto visuais quanto formais do melodrama
doméstico dos anos 1950, em particular a obra de Douglas Sirk. No segundo capitulo, abordei
o tema da performatividade da masculinidade, em particular na figura do protagonista Don
Draper, e como ela ¢ potencializada por meio de referéncias a personagens masculinos do
cinema americano do pds-guerra (e, também, de um "cinema de nostalgia" dos anos 1990).
Por fim, no terceiro capitulo elaboro sobre referéncias a filmes, programas televisivos e
musicas da época, e seu complexo papel de dar autenticidade historica, comentar a trama e
articular e re-elaborar a memoria cultural dos anos 1960 em termos estética e culturalmente
legitimos.

A partir desse percurso, nesse ultimo capitulo discuto as relacdes de Mad Men com a
Histéria e a memodria em torno da mais reflexiva das referéncias da série: ndo a produtos
culturais especificos, mas ao proprio meio televisivo. Uma das grandes contribui¢des
criativas de Mad Men ¢ falar sobre a historia de seu proprio meio, sem necessariamente
toma-la como centro tematico. Ao focar sua trama em uma agéncia de publicidade nos anos
1960, a série inevitavelmente aborda a relagdo intrinseca entre o meio publicitirio € o meio
televisivo, em particular naquele momento em modelos comerciais de televisdo, como a
estadunidense, pioneira e paradigmatica. Além de depender da verba gerada pela venda de
anuncios em seus intervalos comerciais, a televisao americana convencional também depende
de patrocinadores comerciais aos seus programas; essa dupla relagdo comercial era
necessariamente mediada pelas agéncias de publicidade, ou seja, a publicidade esta
umbilicalmente associada a televisdo, se tornando parte da trama da série.

Mas sua grande sacada ¢ permear foda sua trama com a relagdo que seus personagens
possuem com o aparelho televisivo. Isso vai além da simples meng¢do a programas especificos
ou a desenvolvimentos da trama da soap opera do momento: a propria relacdo que esses
personagens criam com os eventos histéricos da década é mediada pela televisdo. E pela
televisdo que vemos os grandes acontecimentos, € ao assistirmos os personagens assistindo a

televisdo, estamos também assistindo uma geracdo que aprende a viver com a televisdo e a
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presenca incontornavel e quase tiranica do aparelho no ambiente doméstico, como uma
espécie de mediador que traz noticias e eventos que acontecem no espago publico para o
espaco doméstico, as vezes em tempo real. E ao fazer isso, Mad Men também esta falando de
si mesma: qual sua posi¢ao na historia da televisdo, e o que ¢ que a distingue nesse meio.
Dessa forma, comegarei este capitulo abordando como grandes eventos historicos sao
articulados com eventos narrativos na série por meio da televisao, mediados pelo aparelho
televisivo. Isso levara a uma discussdo sobre como se deu a entrada da televisdo nos lares
americanos e negociacdes que ocorreram com sua chegada, e como Mad Men retrata isso,
retratando também como se dava a relagdo intensa entre publicitdrios e o que se via na
telinha. Assim, poderei concluir apresentando como a série apresenta, em sua trama, qual o
seu papel nessa historia que estd contando, e também qual seu papel na histéria que ela faz

parte, a meio caminho da televisao a cabo e das plataformas de streaming contemporaneas.

Mediando a Histéria pela Telinha

Nao foi por acaso que deixei para este capitulo e ndo para o anterior, que lidava mais
diretamente com a relacdo de Mad Men com a Histéria ¢ a memoria cultural da década de
1960, a discussdo de como grandes eventos historicos entram em cena na série. A série, como
mencionado no capitulo anterior, inclui diversos eventos da época em seus episddios que
ajudam a localiza-la historicamente, como o suicidio de Marilyn Monroe e a queda do aviao
American Airlines V6o 01 (ambos eventos em 1962, portanto retratados na segunda
temporada), e a marcha sobre Washington pelos direitos civis de 1963, com Don ouvindo o
famoso discurso de Martin Luther King no radio do carro em Wee Small Hours (Temporada
3, Episodio 9).

Porém, todos os eventos histéricos que aparecem na sua trama sdo mediados por
diferentes midias: nos trés exemplos acima, o suicidio de Monroe ¢ visto no jornal que Don
recebe no hotel em que estd morando, e a queda do Voo 01 e a marcha sobre Washington sao
ouvidas no radio. Em particular, ¢ a televisdo que mediara a relagdo entre eventos historicos e
eventos ficcionais, e importantemente, ¢ a partir dessa mediagao televisiva que esses eventos
histéricos irdo impulsionar as tramas de Mad Men. Principalmente em seus trés primeiros
anos, importantes eventos figuram ao final das temporadas, e a experiéncia de vivé-los
impele os personagens a agdo, que por estarem nos Ultimos episddios concluem tramas

desenvolvidas ao longo daquele ano em particular. Vejamos esses trés exemplos.
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Ja foi comentado anteriormente como a série espelha na primeira temporada a disputa
entre Richard Nixon e John Kennedy pela presidéncia dos Estados Unidos com a disputa
entre Don Draper e Peter Campbell por predominancia na agéncia Sterling Cooper. Dadas as
devidas proporcdes, os personagens ficcionais em certa medida se assemelham as figuras
reais: Nixon, assim como Don, cresceu em uma familia pobre na area rural, e encontrou nas
For¢cas Armadas, especificamente na Marinha, um caminho para ascender profissional e
economicamente, chegando a Vice-Presidéncia 6 anos depois de sair das Forgas Armadas.'®
Ao mesmo tempo, Campbell se assemelha a Kennedy no sentido de ser jovem, vindo de uma
familia rica e tendo se formado dentro da Ivy League; contudo, sua longa linha de
antepassados ilustres e importantes, além de sua identificagdo com o estereotipo do WASP, o
distingue de Kennedy, cujo pai cria a fortuna familiar nas primeiras décadas do século XX
apos o avo ter emigrado da Irlanda.'® De qualquer forma, Mad Men ainda espelha as duas
disputas como sendo entre duas versoes distintas do homem americano: entre o self-made
man do Oeste, que forja sua propria fortuna, e 0 membro da elite do Nordeste, com sua alta
educacdo e privilégios. Como Don afirma em Long Weekend (Temporada 1, Episodio 10),
"Kennedy? Eu vejo uma colher de prata. Nixon? Eu vejo eu mesmo".

Essa disputa ¢ gestada ao longo da temporada, mas ¢ em Nixon Vs. Kennedy
(Temporada 1, Episddio 12), como o nome bem diz, que tanto a disputa presidencial quanto a
disputa ficcional chegam a seu dpice. O episddio ja comeca com Bert Cooper assistindo o
jornal televisivo anunciando a abertura dos locais de votagdo, e seus primeiros 20 minutos
sao dedicados quase todos a primeira disputa, com os funcionarios da Sterling Cooper
assistindo a contagem de votos enquanto bebem e festejam no escritério, um aparelho
televisivo bem posicionado no meio do saldo acompanhando a cobertura midiatica.

Chegando no dia seguinte em um escritério sujo, cadtico € com vOmito nas lixeiras,
Don fala com Cooper sobre os resultados da disputada eleicdo e rumores de fraude por parte
de Kennedy.'” Frente a afirmagdo do chefe que Kennedy aprenderd a "jogar o jogo" de
qualquer forma, ele reclama da falta de justica da situagdo. Ja agora na metade do episodio

(22 minutos de um episodio de 48), a historia se volta para a segunda disputa.

195 F inclusive essa experiéncia como Vice de Dwight D. Eisenhower que Nixon usa como principal propaganda
em sua campanha para Presidéncia. Ver mais em: https://www.biography.com/us-president/richard-nixon.
Acesso em: 21/01/2021.

19 Ver: https://www.britannica.com/biography/Joseph-P-Kennedy. Acesso em: 21/01/2021.

197 Para um relato mais detalhado da eleicdo e as acusagdes de fraude que seguiram, ver:
https://constitutioncenter.org/blog/the-drama-behind-president-kennedys-1960-election-win/.

Acesso em: 21/02/2021.
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Figs. 37 e 38: A disputa eleitoral entre Kennedy e Nixon espelha e comenta a disputa entre Don e Peter por meio
da presenca constante do aparelho televisivo em Nixon vs. Kennedy (Temporada 1, Episodio 12).
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Campbell vai ao escritério de Draper e o desmascara, dizendo que sabe de sua real
identidade e o chantageia pela promog¢ao, levando Don a tentar fugir com sua amante, sem
sucesso. De volta a Sterling Cooper, Don encontra Peggy chorando em sua sala. Primeiro
grita com ela, mas depois se compadece e lhe oferece um drinque. Pela primeira vez bebem
sozinhos juntos, uma situagao que mais € mais se tornara parte de momentos centrais da série.
Ela confidencia que chora porque, por culpa sua, dois funcionarios negros do prédio foram

demitidos. Ele pede para ela sair, mas antes ela diz:

Eu ndo entendo. Eu tento fazer o meu trabalho. Eu sigo as regras, e
pessoas me odeiam. Pessoas inocentes sofrem, e ... e outras
pessoas, ... pessoas que ndo sdo boas, ... conseguem andar por ai
fazendo o que querem. Ndo é justo.'™

A fala altamente melodramatica de Peggy, em especial sua repeticdo do comentario de
Don sobre a eleicdo, o impelem a agdo: resolve topar o blefe de Pete. Vai a sua sala e o acusa
de ndo ter carater, dizendo que ira contratar outro homem para o cargo. Os dois personagens
continuam discutindo até que chegam no escritorio do chefe. Don oficializa a decisdo de ndo
promové-lo, ao que Peter responde o desmascarando como o desertor Dick Whitman. Para a
surpresa de ambos, Cooper ndo se importa com a noticia, rindo e dizendo que o pais "foi
construido e liderado por homens com historias piores do que quer que vocé tenha
imaginado". Peter sai da sala, derrotado, € Don retoma a vida que por um momento cogitou
abandonar.

Percebe-se nessa descricao que a disputa presidencial ndo impulsiona dramaticamente a
trama entre Pete e Don; um ndo resolve chantagear o outro por causa do resultado eleitoral, as
duas situagdes coincidem no mesmo dia. Porém, os paralelos tematicos entre historia e trama
sdo evidentes e reforgados ao longo do episodio: a falta de justica que Don vé na eleicao ¢ a
mesma que ele vé na chantagem de Pete; sua acusacdo de que ele seria um privilegiado
mimado que nunca teve que ganhar a vida ¢ igual a que faz sobre Kennedy dois episodios
antes. Nos dois casos, a série contrapde, de um lado, a figura do self~made man do Oeste que
trabalha duro para ascender socialmente, importante figura do imaginario estadunidense
desde o pistoleiro da Conquista do Oeste (ver SLOTKIN, 1993), e do outro a figura do

membro da elite do Nordeste americano, com pedigree e sobrenome, ¢ remanescente do

18 NIXON VS KENNEDY. In: MAD Men. Criagio de Matthew Weiner. Dire¢do de Alan Taylor. Estados
Unidos: AMC, 2008. 46 min, son., color. Temporada 1, episddio 12. Série exibida pela Amazon Prime. Acesso
em: 28/07/2023.
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tradicionalismo da Nova Inglaterra. Ao contrario da elei¢ao de 1960, a figura do self~-made
man ganha a rodada, em um resultado que diz muito sobre as prioridades do corporativismo
americano.

Porém, o interessante ¢ que essa sobreposicao entre disputa real e ficcional ¢ sempre
espelhada pela televisdao, sempre ligada nos desenvolvimentos da eleicdo. A televisdo ja
surgia em cenas na primeira metade do episddio, mas na segunda parte ela continua ligada,
promovendo essa sobreposi¢cao. Quando Don e Pete discutem a caminho da sala de Cooper,
essa cena ¢ filmada em plano e contraplano, centrando a imagem no rosto dos atores. Porém,
quando Don continua seu caminho, vemos ele passando por Pete em um plano americano, €
no canto da imagem ele passa por uma televisdo logo atrds de Pete, com a imagem de
Kennedy em seu discurso de vitéria (ver figura 37). Finalmente, quando Don volta para sua
casa, a mesma que alguns minutos antes ele tinha quase desertado, ele encontra Betty

dormindo em frente a televisdo, ligada no discurso de concessao de Nixon (ver figura 38).

O segundo exemplo, da relagdo entre a crise dos misseis de Cuba com o desenlace das
tramas da segunda temporada, ¢ diverso do caso anterior. Aqui, ndo had um espelhamento
entre uma trama ficcional com um evento real, mas uma onipresenga do evento histérico que
impulsiona diversos personagens a agirem. O episodio, intitulado Meditations in an
Emergency (Temporada 2, Episodio 13), gira em torno da semana em que Estados Unidos e

° e dessa forma todos os

Unido Soviética quase chegaram a um conflito nuclear aberto,'
personagens principais sdo vistos discutindo incessantemente a possibilidade de guerra, em
meio a histeria social que dominou o momento. E sdo nessas conversas € comentarios que os
personagens decidem como agir, principalmente em torno de duas tramas principais da
temporada: a separacdo do casal Draper, depois que Betty descobre a ultima infidelidade de
Don, e a venda da Sterling Cooper para um conglomerado britanico, que coloca Don em uma
situacdo precdria quanto ao seu até entdo absoluto dominio da area criativa da agéncia.

O episddio comega com mais uma reviravolta para Betty: estd gravida do seu terceiro
filho, o que atrapalha ainda mais sua ja dificil decisdo sobre se separar definitivamente ou ndo
do marido. Don, enquanto isso, havia sumido nos episddios anteriores quando estava em um
congresso na California, e retorna no comego do episddio querendo voltar para casa (ao que

Betty diz ainda ndo saber se o quer de novo). A noite, ele assiste o discurso de Kennedy

denunciando a presenca de misseis soviéticos em Cuba, e 0 noticiario sobre a escalada de

19 Ver mais em: https://www.britannica.com/event/Cuban-missile-crisis. Acesso em: 21/02/2021.
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tensdes promove a transi¢do de seu quarto de hotel a noite para sua chegada ao escritério na
manhd seguinte. Enquanto Joan lhe atualiza com correspondéncia atrasada, a crise dos
misseis ressurge na conversa: ela lhe diz que o prédio possui um protocolo de Defesa Civil e,
apesar de nao querer criar panico, acha que as pessoas tém o direito de saber.

Quando Don finalmente se encontra com Roger, ele lhe informa da venda da agéncia e
a pequena fortuna que a compra lhe proporcionard. Novamente, apos beberem juntos, a crise
vira o assunto: Roger reclama que Kennedy estd desafiando os soviéticos a atacarem, bem
quando ele estd para se casar com uma jovem mulher e ganhar um enorme influxo de caixa.
Don responde que eles nao sabem o que esta realmente acontecendo, ¢ sai.

Voltando para Ossining, Betty e sua amiga Francine (Anne Dudek) comentam a
escalada de tensdes e diversos rumores enquanto ajeitam o penteado no cabeleireiro: uma
vizinha tem um abrigo antibombas, o mercado de agdes despencou porque ha tropas
soviéticas no sul da Florida, fecharam a interestadual em preparagdo para uma invasao,
noticias desencontradas ouvidas em conversas alheias e na televisdo. No escritorio, a
especulagdo também continua, com o0s executivos alternando entre sintonizar a televisao a
espera da noticia de um possivel ataque soviético e discutirem sobre o futuro da agéncia
frente a venda pendente; uma iminente invasdo britanica espelha outra possivel soviética.
Entre eles, Peter toma uma decisdo e vai para a sala de Don.

L4, confessa que sabe da compra da agéncia e que a mudanga pode complicar sua
posi¢do na agéncia; Don pergunta porque ele esta lhe contando isso, e Peter diz que se fosse
ele, gostaria de saber. Quase saindo da sala, Peter acrescenta: "vocé viu que eles pararam um
navio essa manhd. Aposto que os russos estdo reconsiderando, agora que tomamos uma
posicao". Com a afirmacdo e o comentario de Peter, Don consegue manobrar uma reunido
entre os socios da agéncia e os donos da PPL, o conglomerado que os compra, garantindo sua
independéncia e controle sobre o Criativo da empresa.

Ao mesmo tempo, Betty chega em casa e encontra uma carta de Don, que comenta a
crise publica do impasse militar e sua crise privada, se desculpando e dizendo que a ama. A
carta surte efeito e faz com que Betty telefone para a agéncia e pega para Don voltar para
casa. Ele volta, encontra sua familia na frente da televisdo e reassume o seu lugar entre eles,
confiante que sua carta salvou o dia. Depois que as criangas vao dormir, Betty pede para
conversar com ele. Sentam na mesa da cozinha, o radio ao fundo descrevendo os ultimos
acontecimentos do embargo imposto pelos Estados Unidos a Cuba, ¢ ela lhe conta que esta
gravida. Eles se entreolham e Don lhe estende a mao. De maos dadas, sérios, a camera vai se

afastando do casal até¢ um fade cortar para os créditos.
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Vemos entdo que a crise dos misseis envolve diversos elementos da trama e situagdes;
aparece em conversas nervosas no cabeleireiro, no escritdrio enquanto os funcionarios tentam
entender seu lugar na mudanga de regime, e aparece na carta com que Don tenta reconquistar
a esposa. H4 também uma mudanga formal: se no caso do episddio sobre a eleigdo de
Kennedy a acdo diegética se desenrola em dois dias, no dia da elei¢do e no seguinte, aqui ele
se desenrola ao longo de uma semana, com o discurso de Kennedy denunciando a presenga
de misseis aparecendo no comeco do episodio, e seu final sendo no dia mais tenso da semana,
a Sexta-Feira em que os EUA se preparam para guerra nuclear, como se a tensdo
internacional acompanhasse a tensdo conjugal e vice-versa.

Porém, similar ao primeiro caso, sdo conversas em torno dos eventos que impelem os
personagens a agdo: ¢ com o conselho de Peter, a partir de um comentério sobre o bloqueio
naval americano, que Don consegue garantir algum tipo de independéncia frente a compra da
agéncia. E também como na eleicdo, hda um espelhamento tematico entre o evento e os
desenlaces dos personagens: Don ndo reconquista Betty com sua emocionada carta. Ele sabe
disso quando ela lhe diz desanimada que esta gravida, percebendo que € por conta disso que
ela se compromete a voltar com ele. Assim como na crise dos misseis, a resolucao ndo ocorre
por meio de atos herdicos, mas por um compromisso, um acordo tacito entre a mutua
necessidade de Don possuir uma familia (malgrado sua inabilidade de participar totalmente
dela) e da gravidez de Betty.'” E novamente, a televisdo se encontra onipresente,

incessantemente apresentando novas noticias dos eventos.

Jé falei mais de uma vez nesta tese sobre 7The Grown-Ups (Temporada 3, Episddio 12),
quando a série se concentra no fim de semana do assassinato de John F. Kennedy. Porém, ¢
importante retomar a trama do episodio, pois é aqui que o espelhamento entre evento
historico e evento ficcional, mediado pela televisao, chega ao seu apice, em consonancia com
a importancia que o assassinato possui tanto na memoria popular quanto na série.

O episodio se inicia com Don tentando se mostrar um bom marido e pai para uma
desconfiada Betty apos ela descobrir sua real identidade. Acorda a noite para alimentar seu
bebé recém-nascido, ajuda na casa e com os filhos maiores. Ao mesmo tempo, Peter recebe a
noticia que foi preterido em uma promocdo, € comega a se perguntar sobre seu futuro na
Sterling Cooper; e a filha de Roger Sterling se prepara a contragosto para se casar daqui a

dois dias.

1% Assim como no caso do impasse nuclear, em que ambas poténcias perceberam a incapacidade de sairem da
situa¢do com algum saldo positivo.
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Comega entdo o dia 22 de Novembro de 1963. Peggy vai encontrar seu amante em um
hotel. Pete vai conversar com um colega da agéncia sobre seu futuro; o colega, chamado
Harry Crane (Rich Sommers), ¢ chefe do departamento de Televisao (falaremos mais dele
adiante), entdo ha um aparelho sempre ligado na sala, neste caso passando um episédio de As
The World Turns, na CBS. Eles diminuem o volume e comeg¢am a conversar sobre a agéncia,
enquanto no fundo a programacdo do canal ¢ interrompida por um boletim especial de
noticias, pouco audivel por cima da conversa. A camera, porém, mantém o plano com os
personagens nas laterais e a televisdo ao centro, a imagem do CBS News Bulletin aparecendo
na tela (ver figura 39).

Enquanto eles conversam sobre suas carreiras, o noticiario continua. Vozes e passos sao
ouvidos ao fundo e diversos funciondrios irrompem a sala, dizendo que o Presidente levou
um tiro; pessoas se aglomeram em torno da pequena televisdo e mudam para a NBC, onde
Chet Huntley da as ultimas noticias (ver figura 40). Don atravessa um escritorio vazio € com
o barulho ensurdecedor de dezenas de telefones tocando ao mesmo tempo, até que as linhas
caem sobrecarregadas. Ninguém lhe responde quando pergunta o que houve.

Em Ossining, Betty assiste com um cigarro na mao o mesmo Chet Huntley quando
anunciam a morte de Kennedy. Sua empregada chega na hora com as criangas ¢ Betty,
chorando, conta que ele morreu; as duas mulheres comegam a chorar, e juntas, sentadas e
fumando, assistem ao noticiario (ver figura 41).""! No hotel, depois de transarem, Peggy e seu
amante ligam o aparelho para assistirem a Walter Cronkite da CBS anunciar a morte de
Kennedy com voz embargada. No quarto de sua mae, a filha de Sterling chora na frente da
televisdo com seu vestido de noiva, em luto pela festa de casamento do dia seguinte que,

certamente, sera uma ruina.

A tragédia nacional possibilita que naquele momento as convengdes sociais sejam interrompidas, €
empregada negra e patroa branca fumem juntas em luto no sofa.
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Fig. 39: O boletim de noticias interrompe a programacao usual e se coloca no meio da conversa dos personagens
em The Grown-Ups (Temporada 3, Episodio 12).

Fig. 40: Funcionarios da agéncia se aglomeram a procura de noticias em The Grown-Ups (Temporada 3,
Episodio 12).
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Fig. 41: O luto nacional suspende momentaneamente as convengdes sociais em 7he Grown-Ups (Temporada 3,
Episddio 12).

E dessa forma que Mad Men retrata como seus personagens teriam recebido a noticia
do assassinato do Presidente, de repente interrompendo a vida de todos. Os primeiros 18
minutos do episddio, de um total de 47, sdo dedicados ao estabelecimento de onde os
personagens estao, em questdo de espago e momento da trama, quando descobrem a noticia; a
partir daqui, descobriremos suas reagdes € como o atentado altera suas vidas.

No caso de Peter, que ja estava antes preocupado com seu futuro na empresa, a morte
do Presidente lhe convence a ndo querer ir no casamento da filha do chefe; sua esposa ainda
insiste, mas quando ele conta a ela sobre os comentarios maldosos que fizeram de Kennedy
no escritorio, ela concorda e ficam em casa. Ela tira o salto alto e deita no colo do marido,
assistindo ao noticiario que mostra as condoléncias de Nikita Kruschev a familia Kennedy.
Don e Betty vao ao casamento, mas 1a ela reencontra Henry Francis, e sua decisao de aceitar
Don de volta estremece.

Na manha seguinte, ha a cena descrita no inicio do capitulo 3: Don e Betty em sua casa
assistindo televisdo quando Oswald ¢ morto ao vivo (ver figuras 31 e 32). Apds o grito de
Betty, Don vai conforta-la mas ela o afasta e pede para ele deixd-la em paz. Com essa gota
d'agua, Betty vai depois se encontrar com Henry, e ele a pede em casamento. Voltando para o
casal Campbell, eles estdo no sofé assistindo televisdo, vendo as mesmas imagens que Betty

assistiu mas em camera lenta, reclamando da inacdo que levou a morte de Oswald. Trudy
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comeca a dizer que Peter deve ir ao trabalho depois do enterro de Kennedy, mas que também
deve comegar a reunir seus clientes e procurar outro lugar; "vocé ndo deve nada a eles", diz
ela.

Ja na residéncia Draper, Betty retorna enquanto Don assiste televisao. Ele avisa que
deixou as criancas na vizinha, mas ela nao responde, at¢ que comeca a falar o que sente,
finalmente o confrontando sobre suas mentiras e sua identidade forjada. Com a televisdo no
fundo narrando as preparagdes para o funeral de Kennedy no dia seguinte, ela diz que nao o
ama mais. Esse ¢ o comeco do fim do casal, que se separa em definitivo no proximo e ultimo
episodio da temporada. A derrocada do casal acompanha a derrocada do presidente. No dia
seguinte, Don sai de casa para ir ao escritdrio vazio beber sozinho, se deparando com Peggy
trabalhando. No final do epis6dio, Don entra em sua sala e enche um copo de uisque, com
The End Of The World de Skeeter Davis tocando ao fundo, enquanto Peggy vai ao escritério
de Cooper assistir ao enterro em sua televisdo.'?

Analisando a trama do episodio, percebe-se que Betty Draper ndo se separa do marido
por causa da morte de Kennedy, ou mesmo a de Oswald. Foi necessario que primeiramente
ela encontrasse um novo homem que pudesse suprir a figura marital de que ela depende, o
que ela acha com Henry; segundo, foi necessario que ela descobrisse a extensao das mentiras
de Don, efetivamente arruinando qualquer clima de companheirismo e confianga que
pudessem ter enquanto casal; por fim, foi necessario que, apds a morte de Kennedy e antes da
morte de Oswald, ela reencontrasse por acaso Henry, vendo nele alguma saida para a situagao
em que se encontrava. Porém, os dois assassinatos, ocorridos no mesmo fim de semana, sao
centrais para impeli-la a agdo e largar do marido. E ao ver o assassinato ao vivo de Oswald
que ela decide se encontrar com Henry. Do mesmo jeito, sdo os eventos que impelem Trudy a
apoiar e incentivar a decisdo de Peter sair da empresa: se no comego do episodio ela insistia
neles irem ao casamento em nome do "sistema", ao final ela reclama que seus chefes nao se
importam com ele e que ele deve trilhar seu proprio caminho.

Aqui, evento histdrico e trama pessoal se entrelagam na conversa entre Betty e Henry,
no seu confronto com Don e na discussdo entre o casal Campbell, assim como surge em
segundo plano ao longo das cenas, com a televisao permanentemente ligada no noticiario. A

televisdo, objeto cénico sempre presente na casa dos personagens, ganha aqui enorme

112 Novamente, vemos aqui o uso de musicas para demarcar temporalmente a diegese € comentar sua trama. Na
musica, Skeeter Davis fala sobre como o fim do mundo chegou pois seu amor ndo lhe ama mais, assim como
Don bebe em luto pelo seu casamento, ndo pelo Presidente morto.

137



centralidade. Em sua andlise do episddio, Jeremy Butler aponta para a articulagdo entre crise

privada e tragédia publica por meio do uso cénico da televisao:

Dessa forma, a televisdo, um elemento da mise-en-scéne, evolui nesse episodio
de uma aparentemente insignificante decoragcdo cénica para um catalisador
narrativo central, misturando as crises pessoais dos personagens com grandes
momentos da historia americana.''?

Assim como no exemplo da crise dos misseis, o assassinato de Kennedy impacta a vida
de todos os personagens, e o episodio se esforca para mostrar as reagdes de cada um e como o
caso impacta em suas vidas. E como se o evento historico funcionasse para enfatizar pontos
de virada na trajetdria de diversas personagens, sublinhando desenlaces dramaticos a partir de
um estimulo externo as suas tensdes psicoldgicas.

Como ja dito, esse € o fim de uma fase de Mad Men. A morte de Kennedy marca o fim
de uma era nos Estados Unidos, com o Sonho Americano de um pais de classe média sendo
atingido por todos os lados, tanto por suas proprias contradigdes quanto por aqueles excluidos
de acessa-lo. Mad Men retrospectivamente sabe disso, € ao colocar tantos pontos de inflexao
das tramas dos personagens em torno desse assassinato pontua esse conhecimento, €
dramatiza como o evento teria mudado a vida das pessoas que viviam naquele momento.

Nesse sentido, as primeiras trés temporadas acabam gestando a crise ideologica e os
movimentos contestatérios que dominariam a segunda parte da década: representando 1960,
1962 e 1963, respectivamente, essas temporadas se tornam mais uma critica ao suposto
carater idilico da América dos anos 1950, em seus ultimos respiros nos primeiros anos da
década seguinte (como discutido anteriormente). A relagdo entre grandes eventos historicos e
desenlaces de trama no fim de temporadas se restringe a essas trés primeiras; em nenhuma
temporada subsequente os episodios finais sdo marcados por grandes eventos. Nao que a série
passe a ignorar eventos subsequentes: marcos da época como o show dos Beatles no Ed
Sullivan Show (CBS, 1948-71), a luta entre Muhammad Ali e Sonny Liston, o comego do
envolvimento americano na Guerra do Vietna, sdo alguns dos eventos cobertos pela televisao
e retratados na série. Na sua sexta temporada, que se passa ao longo do paradigmatico ano de
1968, a entrada em cena de eventos reais toma propor¢des ainda maiores, com episodios
inteiros comentando a morte de Robert Kennedy, Martin Luther King, e os protestos durante

Maio por todo o mundo.

13 BUTLER, Jeremy. "Mad Men: Visual Style". In: Thompson, Ethan; Mittell, Jason. How to Watch Television.
Nova York: New York University Press, 2013, p. 42, énfases minhas.
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Porém, nenhum deles ocorre mais no final dessas temporadas, acabando a estratégia de
articular desenlace de tramas com eventos historicos centrais. Acredito que a limitacdo nas
primeiras temporadas dessa estratégia tem o sentido de apontar nesses eventos a preparagao
do palco para as mudangas historicas da segunda metade da década. A eleicao de Kennedy,
por exemplo, representa uma nova era para muitos nos Estados Unidos, elegendo um jovem
politico carismdtico que parece sintetizar todas as promessas do pais no pds-guerra, casado
com uma bela mulher de familia importante e passando as férias pela costa da Nova
Inglaterra. Ele ¢ também catdlico de ascendéncia irlandesa, quebrando a tendéncia WASP dos
corredores do poder em Washington, e foi eleito em uma campanha fortemente marcada pelo
uso da televisdo, algo até entdo inédito. E, portanto, representante de uma América moderna,
inclusiva, e prospera.

A crise dos misseis, por sua vez, foi 0 momento mais proximo que Estados Unidos e
Unido Soviética chegaram a um conflito aberto e nuclear, pondo em risco ndo s6 a vida de
todos nos Estados Unidos (e no mundo inteiro) mas também o estilo de vida préspero da
classe média afluente. Ocorre também no mesmo ano em que a segregacao racial no Sul dos
Estados Unidos passa a ser ativamente combatida pelo governo federal, enviando tropas da
Guarda Nacional para garantir a admissao de estudantes negros em universidades estaduais
(evento citado em episodios de Mad Men, com o discurso de Kennedy anunciando o envio de
tropas passando em uma televisdo ao fundo e um dos executivos da agéncia indo com sua
namorada negra registrar eleitores no Sul). E, portanto, o ano em que a visdo otimista trazida
pela eleicao de Kennedy ¢ contraposta com crises que colocam em risco tanto a identidade
liberal e democratica dos Estados Unidos quanto sua propria existéncia geopolitica.

Por fim, o assassinato publico de Kennedy em 1963 rompe com o otimismo do inicio
da década, e antecipa a violéncia politica que toma de assalto o pais ao longo dos anos 1960.
Trés momentos historicos especificos que sintetizam fases diferentes da Era Kennedy:
otimismo, decepgdo, e choque violento. E por isso entdo que figuram ao final das primeiras

temporadas, e provocam desenlaces centrais as tramas acompanhadas ao longo dos episédios.

A mediacgao televisiva, contudo, continua forte ao longo de Mad Men, e a Histéria dos
anos 1960 acaba sendo constantemente representada na série como "eventos midiaticos
retratados na televisao" (CARVETH, 2019, p. 72). Pegando como exemplo o fim de semana
apoOs o assassinato de Martin Luther King, retratado em The Flood (Temporada 6, Episddio
5), os violentos motins urbanos que seguiram em revolta com sua morte ndo sdo

representados ficcionalmente, mas assistidos pela televisdo. Pode ser que The Grown-Ups
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foque tanto na representacdo midiatica do assassinato de Kennedy, e da experiéncia de assistir
ao noticidrio que tenta dar conta dele, por causa do carater excepcional do evento (gestado,
principalmente, ap6s o fato). Mas Horace Newcomb, importante tedrico do meio televisivo,
parece acertar mais ao falar sobre como o episodio retrata acima de tudo uma televisao que
encontra o seu lugar na sociedade americana.

De acordo com o autor, apesar de para alguns espectadores de Mad Men as imagens e
citagdes televisivas que ocorrem ao longo do episddio serem propriamente historicas, para
outros elas sdo experienciais: "Elas sdo narrativas da experiéncia de aprender sobre o evento,
de assisti-lo por um longo periodo de tempo, de momentos vividos com a televisdo"
(NEWCOMB, 2011, p. 112, énfases minhas). Para ele, o assassinato de Kennedy também foi

central na propria historia da televisdo americana:

De diversas formas a televisdo atinge a maioridade, ou ao menos ofereceu uma
nova e significante defini¢cdo para si mesma, na cobertura dos eventos em torno do
assassinato de Kennedy.'*

Talvez esse momento de maioridade tenha sido atingido justamente por causa da falta
de imagens que dessem sentido ao assassinato.'”” Se a morte de Oswald foi televisionada ao
vivo, ndo havia cameras de televisdo em Dallas para registrar a morte de Kennedy, o que
levou a muitas especulagdes iniciais na televisdo sobre o que tinha ocorrido e qual era o
estado do Presidente. Como bem se sabe, Abraham Zapruder, um residente de Dallas e
cameraman amador, estava presente na cena filmando a passagem de carro de Kennedy e
coincidentemente criou o Unico registro audiovisual do assassinato. A filmagem foi
prontamente comprada pela Time-Life, que publicou stills do filme em uma edi¢do da revista
Life na semana seguinte. Porém, por decisdao do proprio editor da revista, a filmagem em si
foi trancafiada por doze anos nos cofres da empresa, sendo permitido que apenas alguns
poucos seletos a assistissem, e o publico em geral sé teve acesso aos stills publicados até a
disponibilizagdo publica da filmagem em 1975 (ver mais em STURKEN, 1997, p. 26-33).

Dessa forma, talvez por essa falta de imagens em movimento, a televisao tenha
assumido esse papel na vida das pessoas em 1963. De acordo com Marita Sturken, imagens
televisivas historicas possuem uma caracteristica de "historia sendo feita": considerando sua

caracteristica transmissora essencial, a televisdo ¢ "implacavelmente no presente, imediata,

114 NEWCOMB, Horace. "Learning to Live with Television in Mad Men". In: EDGERTON, Gary Richard (ed).
Mad Men - Dream Come True TV. Londres; Nova York: I.B. Tauris, 2011, p. 114, énfases minhas.

15 Em contraposi¢do com tanto a campanha, e posterior Presidéncia, intensamente midiatica de Kennedy, e com
a ampla disposi¢do de imagens do assassinato de Oswald, ocorrido justamente ao vivo.
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simultanea, e continua" (idem, p. 24). Ou seja, ¢ o potencial de transmissdo ao vivo sua
caracteristica mais marcante (ver MACHADO, 2014, p. 125-152)."® Como consequéncia, ao
assistirem eventos nacionais televisivos, "os espectadores engajam, seja em acordo ou
desacordo, com um conceito de nacionalidade e sentido nacional" (STURKEN, 1997, p. 24,
énfases minhas). Os espectadores, enfim, engajam-se em uma "comunidade imagindria"
(ANDERSON, 1991) que lhes vinculam uns aos outros em uma ideia de nagdo, e € esse
procedimento aprendido pela televisdo americana naquele dia de Novembro em 1963, e que
Mad Men se esforca em lembrar.

Uma analogia, antes de passar para o proximo topico, deve ainda ser feita. A
experiéncia retratada em Mad Men de assistir ao vivo um evento historico pela televisao foi
comparada com a experiéncia que os espectadores da série tiveram ao assistirem, em 11 de
Setembro de 2001, o ataque terrorista contra o World Trade Center (ver SISKA, 2011, p.
205). Em certo sentido isso ¢ verdade, pois esse foi nao s6 mais um momento em que a
televisdo mediou a apreensdo do publico sobre um evento traumatico, mas também um
evento paradigmatico para aqueles que viveram o inicio do século XXI, com um antes e
depois, um evento "reflexivo" no sentido de que a reverberacdo mundial das imagens ao vivo
¢ parte constituinte do atentado. Porém ha ai uma grande diferenga: se o caso de 1963 foi
definido pela auséncia de imagens do evento, levando as especulacdes televisivas mostradas
na série, em 2001 a televisdo ¢ tomada de assalto pelas imagens das Torres Gémeas pegando
fogo e depois desabando.

Essa diferenca ¢ explicada justamente pela centralidade que a televisdao ganha na
circulacdo global de imagens a partir da década de 1960; quando os terroristas atacam as
torres, o interesse ¢ a produgcdo de um espetidculo audiovisual com potencial de ser
transmitido ao vivo em rede mundial, ocupando os circuitos de exibi¢do, definitivamente
inserindo a producdo e a vivéncia das imagens e sons na disputa politica internacional
pos-Guerra Fria, e a partir a consciéncia da for¢a que as imagens do ataque teriam em
arranhar a posi¢ao ideoldgica global dos Estados Unidos. Se 1963 ¢ o momento em que a
televisdo atinge a maturidade no seu papel de mediadora e produtora de uma comunidade
imaginada, em 2001 esse papel ¢ estrategicamente virado do avesso para promover medo,

apreensdo e terror (para mais, ver CLARK et al, 2005, p. 16-37).""7

16 Arlindo Machado, nesse capitulo de seu influente livro, lista dez momentos em que essa transmissio direta
leva a "surpresas" que as emissoras ndo sabem bem como lidar. Ver MACHADO, Arlindo. 4 Televisdo Levada a
Sério. Sdo Paulo: Senac, 2014, p. 142-151.

7 Ver também HAMBURGER, Esther. “Visualidade, Visibilidade e Performance em 11 de setembro de 2001”.
In: BRASIL, André; MORETTIN, Eduardo; LISSOVSKY, Mauricio (orgs.). Visualidades Hoje. Salvador:
EDUFBA e Compos, 2013b, p. 41-58.
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Aprendendo a Viver com a Televisao

Se a televisao americana atingiu a maioridade nos primeiros anos da década de 1960,
as duas décadas precedentes haviam sido ainda mais consequentes para o futuro do meio.
Entre 1948 e 1955, a televisdo opera um delicado processo de entrada nos lares americanos,
negociando as promessas do novo meio com as ansiedades em torno da presenca do aparelho,
que iam de solu¢des da organizagdo da casa até o impacto que o televisor teria nas relagdes
familiares.

Make Room for TV, da pesquisadora americana Lynn Spigel (1992), continua sendo o
estudo mais completo e detalhado de como se deu o processo de consolidacdo da televisdo no
espagco doméstico. Tendo como principal material de pesquisa as revistas femininas da época,
o TV Guide, propagandas das produtoras de televisores e programas televisivos antigos,
Spigel mapeia como a televisdo se instalou nos lares americanos durante o pds-guerra,
associando o novo meio as mulheres que em parte voltavam ao lar depois de assumirem a
linha de frente na forca de trabalho durante a guerra, perturbando ritmos e relagdes
domésticas, mas também prometendo unido, entretenimento, € uma nova "janela para o
mundo”, conveniente a nova configuragao urbana que a vida em subtrbios prometia.

Algo que a autora esclarece ja de inicio € que, ao contrario da comum presung¢ao que a
entrada da televisdo na sociedade americana se deu "unicamente pelas grandes empresas e
suas campanhas promocionais", na realidade a fascinacdo do publico pelo meio se
relacionava muito mais com a "bem-estabelecida obsessdo com tecnologias de comunicagao"
da cultura americana moderna, e seu sucesso no inicio se deveu fortemente ao uso de "regras
discursivas encontradas em uma forma mididtica que era popular com mulheres desde o
século XIX" (SPIGEL, 1992, p. 24-25). Ou seja, uma das estratégias de sucesso da televisao
foi justamente sua capacidade de se adaptar a discursos pré-existentes em torno do que

constituia um bom passatempo doméstico que datavam da €poca vitoriana:

Em particular, discursos populares sobre televisdo foram organizados em torno de
hierarquias sociais da vida familiar e da divisdo de esferas que tinham sido a
espinha dorsal da ideologia doméstica desde a Era Vitoriana.''®

8 SPIGEL, Lynn. Make Room for TV: Television and the Family Ideal in Postwar America. Chicago: The
University of Chicago Press, 1992, p. 86, énfases minhas.
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A entrada da televisdo na vida doméstica americana, portanto, se relaciona com o
caldeirdo cultural do pos-guerra que descrevi no segundo capitulo, marcado pela
suburbanizagdo, pelo estimulo governamental de um modelo unifamiliar branco de classe
média, e as ansiedades de género que esse modelo provocava. Inclusive, uma das apreensdes
com o televisor se relacionava justamente com as insegurangas sobre a masculinidade
americana e a autoridade paterna no lar; ao privilegiar formas entdo definidas como
femininas, o meio, que logo se tornaria ubiquo, tensionava as relagcdes de género. A grande
midia, de acordo com Spigel, reclamava que "a imagem televisiva tinha usurpado a
autoridade" paterna, e tinha se tornado "o novo patriarca, uma ameagadora maquina que havia
roubado dos homens seu dominio do lar" (SPIGEL, 1992, p. 143). O que se destaca na
andlise da autora ¢ o quanto esse discurso estava engendrado em criticas da cultura de massas
baseadas na diferenga sexual; a partir da obra de Andreas Huyssen (1986), ela descreve como
o argumento da televisdo ameacando o poder paterno se baseava em uma nog¢ao da cultura de

massas como algo feminino, contra a alta cultura masculina:

O caso da teletransmissdo ¢ especialmente interessante nesse sentido, pois a ameaca
de feminizacdo era particularmente apontada para os homens. Teletransmissdo era
bem literalmente mostrada como perturbando as estruturas normativas da (alta)
cultura patriarcal e transformando "homens de verdade" em pessoas caseiras e
passivas.'"’

Uma das solugdes iniciais para a apreensdo em torno dos desarranjos que a entrada da
televisdo prometia foi justamente articular a novidade tecnoldgica com imagens tradicionais
de idilio doméstico. A televisao, de acordo com a grande midia da época, "traria a familia
cada vez mais proxima" (idem, p. 95): propagandas mostravam familias felizes em
semicirculo em torno do televisor, ou o aparelho era colocado em meio a um ambiente rural e
natural, ou era mesmo antropomorfizado nos textos publicitarios. Isso se relacionava também
com outros procedimentos feitos para absorver o aparelho televisor dentro do lar, como a
criagdo de modelos que se assemelhassem ao mobilidrio cldssico em voga no pos-guerra, com
folhas de madeira envelopando o maquindrio moderno e até mesmo painéis de madeira que
escondiam a tela quando nao em uso.

De qualquer forma, em meados dos anos 1950 a televisao se v€ onipresente pelas
cidades e suburbios dos Estados Unidos, € o processo inverso acaba por ocorrer: em vez do

aparelho se adaptar ao ambiente doméstico, ¢ o ambiente doméstico que se adapta ao

9 SPIGEL, Lynn. Make Room for TV: Television and the Family Ideal in Postwar America. Chicago: The
University of Chicago Press, 1992, p. 145.
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aparelho. Ele domina as salas de estar, ou ganha uma sala so sua (a apropriadamente chamada
family room, ou den, que mais tarde se chamaria somente 7V room). E se antes a publicidade
prometia unido e harmonia na familia, agora ela ndo sé reconhece as tensdes e disputas que o
televisor promove como ird propor solugdes para os problemas que cria, como a producdo de
aparelhos portateis para dividir a espectatorialidade e administrar disputas (ver SPIGEL,
1992, p. 155-170).

Como Mad Men nado posiciona sua trama na infincia do meio televisivo e sim na sua
"adolescéncia", por assim dizer, a série acaba por retratar ndo esse procedimento de entrada
no lar e sim sua consagracao. Isso talvez ajude a explicar a quase auséncia de uma importante
operacgdo feita pela televisdo nesses anos iniciais: a negociacdo com a perturbagdo que ela
causa nos ritmos do trabalho doméstico (SPIGEL, 1992, p. 171-229). Por exemplo, nas
primeiras trés temporadas, quando o ambiente doméstico dos Draper assume tanto tempo de
tela quanto os percalgos de Don na cidade, ndo vemos Betty administrando seus afazeres com
o tempo de televisdo. Seu dia ainda ¢ basicamente ditado pelos ritmos domésticos
pré-televisivos: entre fazer o café da manha das criancas, lavar roupas, arrumar a casa e fazer
o jantar do marido. Mesmo quando a empregada da familia passa mais ¢ mais tempo
cuidando das criangas, Betty vai se dedicar a outras coisas, como andar a cavalo (na segunda
temporada) ou participar do clube de mulheres da regido (na terceira temporada). Quando
estd na frente da televisdo, é com as criangas, com Don, ou esperando ele chegar do trabalho;
ou seja, Betty escapa em certo sentido da telespectadora imaginada pela televisdo, que
articulava sua programacdo com a rotina repetitiva, fragmentada e desatenta das donas de
casa (ver MODLESKI, 1979).

S6 vemos a personagem assistindo televisdo no meio da tarde quando ganha peso na
quinta temporada, de forma descompromissada, de robe e comendo salgadinhos. A imagem
da dona de casa que assiste televisao no meio da tarde, de forma quase compulsiva, aparece
também em uma conversa entre Joan Harris e seu marido Greg (Sam Page) em A Night to
Remember (Temporada 2, Episodio 8). Nela, Greg reclama que Joan estaria passando muito
tempo lendo roteiros de soap operas a mando do departamento de midia, e que ela deveria
estar "assistindo aos programas, ¢ ndo lendo eles, com uma caixa de bombons em seu colo
para acalmar seus desejos". Em Mad Men, uma dona de casa que assiste televisao fora dos
horarios mais "familiares" do come¢o da noite ¢ compulsiva e desocupada, qualidades
associadas a nog¢des entdo hegemdnicas sobre o género feminino.

O que a série retrata muito bem, porém, ¢ a centralidade que as criangas ganham para

a industria televisiva. De acordo com Lynn Spigel, mais do que qualquer outro grupo "as
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criancas foram destacadas como as vitimas do novo flautista de Hamelin", ¢ mesmo os
maiores defensores da televisdo se preocupavam com o "encorajamento de comportamentos
passivos e viciantes" que o meio exerceria, ¢ que poderia levar as criangas a uma
"agressividade maior" e maior rebeldia (SPIGEL, 1992, 121-123). Para a autora, essa
controvérsia em torno do papel da televisio no desenvolvimento das criangas era
"simplesmente um novo conflito em uma batalha muito mais antiga para definir o que
constituiria um entretenimento infantil apropriado" (idem, p. 124). Para Aniko Bodroghkozy,
por sua vez, a televisdo era definida por cientistas sociais e publicitarios como algo
primariamente para as criangas: "Portanto, ser uma crianga 'normal’ € bem-ajustada nos anos
1950 significava possuir e assistir o seu proprio aparelho televisivo" (BODROGHKOZY,
2001, p. 27).

Como forma de limitar as consequéncias que muito tempo de TV poderia causar nas
criangas, as fontes usadas por Spigel defendiam que a autoridade parental fosse usada para
limitar o uso infantil do aparelho. A televisdo, entdo, "abriu todo um novo leque de medidas
disciplinares que os pais poderiam exercer sobre seus jovens" (SPIGEL, 1992, p. 131,
énfases minhas). Uma soluc¢do popular foi a de criar um canone de programas que seriam
adequados para uma crianga assistir, programas que nao por acaso constantemente iam na
contramdo do que o publico infanto-juvenil se interessava (idem, p. 135). A mais eficiente
das solugdes, contudo, foi a criacdo de "um cuidadoso sistema de punicdo e recompensa"
(idem, p. 136) baseado no behaviorismo em voga da época, onde boas agdes eram
recompensadas com mais tempo de TV e mau comportamento era punido com menos tempo.
Assim, a televis@o se torna no pos-guerra "um veiculo ideal através do qual se regula a vida
familiar [...], servindo para apoiar a regulagdo social da vida familiar" (idem, p. 139, énfases
minhas).

E acima de tudo essa regulagdo da vida familiar por meio da televisdo que vemos nos
ambientes domésticos de Mad Men, particularmente no lar dos Draper (ver NEWCOMB,
2011, p. 103-104). Sao os filhos dos Draper, Sally e Bobby, que mais vemos assistindo
televisdo. Quando Bobby descasca o papel de parede do quarto, ele ¢ punido com menos
tempo de televisao (The Flood, Temporada 6, Episodio 5); quando Sally ganha um A em seu
projeto de escola, Betty diz que ela "tem direito a um tempo extra de TV" (Dark Shadows,
Temporada 5, Episddio 9); quando os pais querem brigar na cozinha, ou Betty se irrita com os
filhos, ela manda as criangas "irem ver televisao". Quando Sally esta de férias, ela reclama
pelo telefone com o pai que a mde do novo marido de Betty, que cuida dela quando a mae

esta fora, ndo acredita que "por ser Verao ela tem direito a ver o quanto de televisao quiser"
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(Mystery Date, Temporada 5, Episodio 4). A resposta do pai, que diz horrorizado que esta um
tempo lindo e ela deveria aproveitar para brincar fora de casa, se relaciona com o medo,
mesmo vindo de um profissional da propaganda, que a televisdo faria as criancas

"esbugalhadas" e fracas por ndo brincarem fora de casa (SPIGEL, 1992, p. 121).

Mad Men localiza sua trama em um momento quando o papel da televisdo enquanto
reguladora da vida familiar estd bem estabelecido, mas ainda hd um "amadurecimento" do
meio televisivo sendo representado na série, que € seu papel de mediacdo entre espaco
publico e privado.

Desde as primeiras visdes utopicas do meio, sua promessa de "trazer o mundo exterior
para dentro da casa" era alardeada (BODROGHKOZY, 2001, p. 25). A expectativa de que a
televisdo iria "ligar as esferas publica e privada, fazendo viagens para o mundo exterior um
exercicio antiquado e até redundante" (SPIGEL, 1992, p. 30), ¢ amplamente discutida por
Lynn Spigel no terceiro capitulo de seu livro. O que mudaré ao longo dos anos 1960, porém,
¢ a televisdo aprendendo o seu papel de trazer os eventos do espaco publico para dentro dos
lares privados, as vezes na contramao do discurso oficial e governamental.

A primeira situagdo em que a televisdo americana se provara central para a circulagao
de noticias e a conscientiza¢do do publico € nos anos centrais do Movimento pelos Direitos
Civis, de acordo com Mary Ann Watson, professora de midia eletronica e estudos de cinema
na Eastern Michigan University e conhecida especialista em historia da televisdo. Os
especiais jornalisticos que comecaram a ser veiculados pelas emissoras abertas sobre a
violéncia no Sul por conta da falta de Direitos Civis da populagdo negra ndo so6 "forgou
espectadores do Norte a tomarem conhecimento da luta pela desegregagdo, mas [eles]
também engendraram uma solidariedade entre negros do Sul" (WATSON, 1994, p. 94). Nas
palavras do chefe do departamento de jornalismo da NBC em Washington, "as noticias das

m

emissoras se tornaram 'o instrumento escolhido da revolugao" (idem, idem). Nesse sentido, as
noticias veiculadas pelas emissoras nacionais, ausentes na imprensa sulista ou mesmo nas
afiliadas locais do Sul, se tornam via de transmissdo da luta dos ativistas dos Direitos Civis,
conscientizando o publico geral e pressionando a administracdo Kennedy a tomar agdes mais
incisivas, como o uso da Guarda Nacional para obrigar escolas e universidades no Sul a

matricularem alunos negros e mandar para o Congresso o Ato dos Direitos Civis, aprovado

no ano seguinte ao seu assassinato:
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Enquanto John Kennedy era impulsionado pela forga dos eventos e pela paixao do
seu irmdo a patrocinar a causa dos cidaddos negros, o publico americano foi
impulsionado pela for¢a da televisdo a reconhecer o movimento pelos Direitos
Civis como uma luta com consequéncias para a propria natureza da Reptblica. '*°

Nos primeiros anos da década de 1960 a televisdao comecga a perceber sua forga e seu
papel na formagao da opinido publica. Mas ¢ com o assassinato de Kennedy em 1963, como
vimos acima, que a TV parece assumir para si mesma essa capacidade de "ganhar os coragdes
e mentes" de seus espectadores, e isso se torna ainda mais claro no restante da década com a
cobertura jornalistica da Guerra do Vietna.

Os anos iniciais do envolvimento americano no Sudeste Asiatico foram marcados por
uma complacéncia da televisdo jornalistica, que se limitava a replicar as informacgdes
repassadas pelo governo americano. Porém, na medida que os anos foram passando, e apesar
dos Estados Unidos mandarem cada vez mais dinheiro e soldados para o Vietna, a guerra
parecia continuar em um beco sem saida. O publico americano passou a diminuir seu apoio
em pesquisas de opinido, protestos estudantis comecaram a pipocar pelo pais, e até mesmo
alguns jornais que antes apoiavam o envolvimento americano passaram a defender uma
solucao negociada.

Entdo, em 30 de Janeiro de 1968, veio a Ofensiva Tet. Durante o Ano Novo Lunar, um
importante feriado para a cultura vietnamita, o exército do Vietnd do Norte e os Vietcongs
langaram uma ofensiva contra diversas cidades e bases militares ao longo do Vietna do Sul,
chegando a invadir a Embaixada Americana em Saigon. Apesar de militarmente os vietcongs
ndo atingirem os resultados esperados e ainda sofrerem pesadas perdas, o evento foi um
divisor de 4guas na guerra, mudando para sempre a opinido publica estadunidense com
relacdo ao envolvimento do pais no Sudeste Asiatico - principalmente por conta da televisao.
Seria o comego do fim da presenga americana na guerra.'?!

Completamente atordoados de se verem, de repente, no meio de uma batalha em
Saigon, os operadores das cameras televisivas "sairam correndo filmando tudo que viam"
(DONOVAN; SCHERER, 1992, p. 96). No afa de apresentarem primeiro as imagens da
ofensiva para o publico americano, as emissoras se lancaram em um caos logistico, enviando

por avido os filmes feitos ao longo do dia para Toquio para revelacdo e posterior envio por

120 WATSON, Mary Ann. The Expanding Vista: American Television in the Kennedy Years. Durham: Duke
University Press, 1994, p. 111, énfases minhas.

121 O objetivo era que a ofensiva levaria a motins populares e a queda do governo do Vietni do Sul, o que s6
ocorreu em meados dos anos 1970 ap6s a saida dos Estados Unidos da guerra. Para mais sobre a Ofensiva Tet,
ver:
https://history.state.gov/milestones/1961-1968/tet#:~:text=In%20late%20January%2C%201968%2C%20during,
of%20targets%20in%20South%20Vietnam. Acesso em: 25/07/2023.
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satélite para transmissdo nacional nos Estados Unidos. O resultado foi que "imagens cruas e
ndo-editadas foram exibidas para milhdes de televisores, aumentando a sensagdo de caos e
terror", e "[p]rovavelmente as mais excitantes e desordenadas imagens da Guerra do Vietna
apareceram na televisao" (idem, p. 96-97). Acostumado com as emissoras se limitando a
replicar as informagdes oficiais ou transmitirem especiais jornalisticos bem editados e
narrados, nesse dia o publico americano foi inundado por imagens de carnificina e se viu
"chocado em ver na televisao os corpos e lixo ao redor de sua embaixada" (idem, p. 100).

Uma morte em particular teria grande repercussao para a mudancga de opinido publica:
o assassinato sumario de um suspeito guerrilheiro pelo General Brigadeiro Nguyen Ngoc
Loan do Exército do Vietnd do Sul. A fotografia de Nguyen Van Lem levando um tiro na
témpora no meio das ruas de Saigon se tornaria um grande simbolo de protesto contra o
horror da guerra, mas a cena foi também filmada pelas cAmeras da NBC.'? E apesar do
horror que ela provocou nos produtores estadunidenses, eles ainda assim decidiram levar ao
ar uma versdo cortada da filmagem, vista por talvez "20 milhdes de pessoas" e levando
muitos a se perguntarem "ainda mais o que o seu pais estava fazendo uma guerra assim"
(DONOVAN; SCHERER, 1992, p. 101).

Apos a Ofensiva Tet, a cobertura televisiva da guerra passou a mostrar cada vez mais
os custos humanos do envolvimento americano e os parcos resultados, abertamente
defendendo uma solugdo negociada. Talvez a mais consequente dessas coberturas tenha sido
o especial jornalistico apresentado por Walter Cronkite, "o homem mais confidvel da
América",'” em 27 de Fevereiro de 1968 na CBS. Apos voltar de uma viagem ao Vietni do
Sul, Cronkite editou um especial jornalistico onde, ao contrario de sua persona normalmente

neutra, apresenta o seu proprio ponto de vista sobre a guerra:

Dizer que estamos mais proximos da vitéria hoje é acreditar frente as evidéncias
[...] em otimistas que erraram no passado. Sugerir que estamos a beira da derrota é
ceder a pessimistas irracionais. Dizer que estamos atolados em um beco sem saida
parece a Unica conclusdo realista, apesar de insatisfatoria. [...] E crescentemente
claro para este repérter que a unica forma racional de sairmos disso é negociar

[.].124

122 Veja a imagem e seu papel na resisténcia a guerra em:
https://www.nytimes.com/2018/02/01/world/asia/vietham-execution-photo.html?smid=url-share.

Acesso em: 25/07/2023.

12 Apesar dessa alcunha ter saido de uma pesquisa de opinido em 1972, ela acompanhou Cronkite pelo resto de
sua vida. Ver:
https://web.archive.org/web/2009080401102 1/http://www.onthemedia.org/transcripts/2009/07/31/07

Acesso em: 25/07/2023.

124 Citado em HAMMOND, 1988 apud DONOVAN, Robert J.; SCHERER, Ray. Unsilent Revolution:
Television News and American Public Life. Cambridge: Cambridge University Press, 1992, p. 102.
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Esse tipo de linha editorial por parte dos jornalistas televisivos se tornaria cada vez
mais comum ao reportarem sobre a Guerra do Vietna. Imediatamente apds a Ofensiva Tet, a
porcentagem de noticias da guerra editorializadas pulou de 5,9% para 20%, antes de descer
para 9,8% (DONOVAN; SCHERER, 1992, p. 97). Jack Gould, entdo critico de televisao no
New York Times, comentou a nova "linha dura" das emissoras sobre a politica nacional no

Vietna:

Em geral, as emissoras permitiram que as imagens das batalhas falassem por si
proprias; agora ¢ evidente que as [emissoras] sentem que uma avaliagdo completa
sobre o Vietnd ndo pode ser atingida sem uma interpretagdo acompanhando,
principalmente em certas fases do conflito onde nio hé imagens disponiveis.'?

Apesar do senso comum ditar que a cobertura jornalistica da Guerra do Vietna
decididamente mudou a opinido publica americana contra o envolvimento americano no
Sudeste Asiatico, Robert Donovan e Ray Scherer afirmam que ela pelo contrario "proveu
encorajamento para os partidarios pr6 e anti-guerra": quanto mais a guerra aparecia no
noticiario "mais as opinides de ambos os lados endureciam", ¢ "[a]no apds ano a televisdao
mostrava cenas da guerra para o povo americano ¢ mantinha a discussado viva" (DONOVAN;
SCHERER, 1992, p. 106). Porém, mesmo que ndo tenha decididamente mudado a opinido
publica, a televisdo ainda assim "era constantemente mais precisa que as declaragdes publicas
da administragdo em retratar a situagdo no Vietnd" (HAMMOND, 1988 apud DONOVAN;
SCHERER, 1992, p. 107). Com a Guerra do Vietnd as emissoras se divorciariam de uma
atitude anterior de conduite das declaragdes oficiais, € se mostrariam mais € mais capazes de
apresentar uma linha editorial propria, as vezes contraria ao discurso oficial.

Essa entrada cada vez maior de noticias da guerra no noticiario vespertino ¢ retratada
ao longo de Mad Men. A crescente tendéncia da televisdo de mostrar cenas de violéncia em
horario nobre ja era representada na série desde pelo menos The Arrangements (Temporada 3,
Episodio 4), quando Sally assiste ao noticiario falando da auto-imolagdo do monge budista
Thich Quang Duc em Saigon em 11 de Junho de 1963 (logo antes de noticiar "moderados
ganhos na Bolsa de Valores"), com direito a fotos do monge pegando fogo no meio de um
cruzamento movimentado.'?® Mengdes ao Vietnd comegam a aparecer de quando em quando

ao fundo de cenas, como em The Summer Man (Temporada 4, Episodio 8; ver figura 43).

125 GOULD, 1968 apud DONOVAN, Robert J.; SCHERER, Ray. Unsilent Revolution: Television News and
American Public Life. Cambridge: Cambridge University Press, 1992, p. 103, énfases minhas.
126 Thich Quang Duc protestava contra o tratamento do governo pré-Ocidente aos budistas quando ateou fogo a

si mesmo. Ver: https://allthatsinteresting.com/thich-quang-duc-burning-monk. Acesso em: 25/07/2023.
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Fig. 42: Imagens da auto-imolagdo do monge Thich Quang Duc aparecem no horario nobre em The
Arrangements (Temporada 3, Episodio 4).

Fig. 43: Cenas do envolvimento estadunidense no Vietna aparecem mais e mais nos televisores na medida em
que a década vai se passando (The Summer Man, Temporada 4, Episodio 8).
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Essas mencdes continuam aqui e acold até a sexta temporada (ou seja, até o 1968
diegético), quando a guerra passa a estar nos labios de quase todos os personagens. The
Collaborators (Temporada 6, Episddio 3) se passa justamente nos dias de Janeiro em torno da
Ofensiva Tet, e discussoes sobre o evento aparecem em mesas de jantar e também, claro, nas
televisdes. Em uma cena do episddio, Peter assiste a Johnny Carson, apresentador do The
Late Show, anunciando que a NBC interromperia a programacao usual para transmitir um
especial jornalistico via satélite sobre a situagdo em Saigon.

Houve outro momento, porém, em que a presenga da cobertura televisiva "intrusa"
entrou em atrito com o discurso oficial daquele periodo: durante a Convengdo Democratica
Nacional de 1968, ocorrida entre 26 e 29 de Agosto daquele ano em Chicago.

Uma explicagdo aprofundada do que ocorreu na Convengdo, que marcaria por décadas
o destino politico do Partido Democrata, ndo cabe aqui. De forma resumida, a Conveng¢ao
deveria decidir pelo candidato democrata para a elei¢ao presidencial daquele ano. Dois
importantes candidatos estavam fora do pareo: Lyndon Johnson, entdo presidente, tinha
anunciado pouco depois da Ofensiva Tet que ndo disputaria reelei¢do, ¢ Robert Kennedy,
candidato nas primarias, havia sido assassinado em Junho. Além disso, tanto delegados que
votariam na convengdo quanto ativistas anti-guerra queriam que o partido saisse com uma
clara plataforma de acabar com o envolvimento no Vietnd. Quando ficou claro que um
manifesto pela paz ndo sairia dali, "manifestantes invadiram parques e marcharam a Avenida
Michigan em dire¢do ao centro de convengdes até serem parados por falta de credenciais"
(DONOVAN; SCHERER, 1992, p. 104). Ali, a policia de Chicago, comandada pelo Prefeito
Richard Daley (ele mesmo um democrata e presente na convengdo), passou a espancar e
prender manifestantes a torto e direito. A violéncia ndo se limitou a ativistas: Dan Rather,
correspondente da CBS, chegou a ser agredido por segurancas da conven¢ao quando tentou
entrevistar um delegado expulso. Sua discussdo com o seguranca foi gravada pelo seu
microfone e foi ao ar. Quando ele explicou a situa¢do para o ancora, novamente Walter
Cronkite, Cronkite irritadamente respondeu: "acho que temos um monte de bandidos ai,
Dan".'?’

O mesmo caos logistico da Ofensiva Tet caiu sobre as emissoras, pois uma greve nas
operadoras telefonicas significou que elas "ndo podiam se conectar com cameras nas ruas,
nem poderiam cortar entre a conven¢do e os tumultos" (idem, idem). Ainda assim, cAmeras

nas ruas filmaram rolos e rolos que foram ao ar sem edigao:

127 Falando dos segurangas da convengdo, e ndo dos manifestantes do lado de fora.
Ver: https://www.cbsnews.com/news/dan-rather-a-reporter-remembers/. Acesso em: 25/07/2023.
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Imagens da policia batendo em manifestantes gravadas por unidades méveis em
Grant Park e ao longo da Avenida Michigan foram levadas por motociclistas e
colocadas no ar no meio dos discursos de nomeagdo. Cenas de caos nunca vividas,
confusdo, violéncia, e perigo de repente brilharam de aparelhos de televisdo
espalhados pelo centro de convengdes e causaram pandemonio. Os espectadores em
casa ndo ficaram menos chocados do que os delegados.'®

As imagens que sairam da Convengdao Democrata para sempre mudaram a visdo do
publico estadunidense sobre a cultura jovem, o papel da televisdo, e a posicao ideologica do
Partido Democrata. Sua importancia ¢ tal que um episodio inteiro de Mad Men, por mais que
avance sua propria trama, ¢ dedicado ao evento. A Tale of Two Cities (Temporada 6, Episodio
10) ja comega com um plano da televisdo dos Draper (Megan e Don) ligada na transmissao
da convencdo, com Don assistindo semi-acordado. Megan aparece e reclama que eles
deveriam estar discutindo o fim da guerra e que policiais ja estavam agredindo manifestantes;
Don retruca, cinicamente, que eles debaterdo o fim da guerra quando o horario nobre
comegar, onde também nao havera imagens dos manifestantes (veremos logo como ele estava
errado).

A convengao retorna para a trama quando dois membros da equipe criativa da SCDP
ouvem no radio o noticiario sobre a decisdo da convencdo de ndo aprovar uma plataforma
contra a guerra. Porém, sdo as cenas dos tumultos que retornam as telas em cena: primeiro ¢
Joan, que leva a roupa limpa para dobrar em frente a televisdo e assiste chocada as cenas de
horror. Um corte mantém as imagens de arquivo passando na tela, mas agora de outro
televisor: ¢ Don, que assiste do hotel em que se hospeda em Los Angeles. O telefone toca e ¢
Megan: "vocé esta assistindo isso?", ela pergunta horrorizada. Eles discutem suas opinides
conflitantes sobre as inten¢des dos manifestantes enquanto imagens de pessoas sendo
arrastadas pelo asfalto e golpeadas com tacdes passam na televisdo. Don faz uma piada, mas
ela ndo vinga ¢ Megan comega a chorar. Eles tentam reavivar o pouco carinho que ainda ha
na decadente relagdo entre eles, enquanto ao fundo se ouve os manifestantes gritando: "O

mundo inteiro esta assistindo!"

122 DONOVAN, Robert J.; SCHERER, Ray. Unsilent Revolution: Television News and American Public Life.
Cambridge: Cambridge University Press, 1992, p. 104.
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The whole world is watching.
The whole world is watching.

Figs. 44,45 e 46: Cenas da violéncia em torno da Convengdo Democrata em Chicago invadem os televisores em
A Tale of Two Cities (Temporada 6, Episodio 10).

O grito dos manifestantes, entoado na €poca e reassistido em Mad Men, ¢ bastante
simbolico do papel que a televisdo tinha ganhado na época. Em 1963, com sua cobertura
ininterrupta do assassinato e posterior funeral de John F. Kennedy, as emissoras haviam se
esforcado em usar ao maximo "a habilidade de seu meio de manter a na¢do unida em uma
experiéncia coletiva e partilhada de luto e perda", de forma que o assassinato "serviu como
uma experiéncia que uniu uma geragdo - € o processo de unido ocorreu por meio da
experiéncia de se assistir televisdo" (BODROGHKOZY, 2001, p. 32, énfases minhas). Cinco
anos depois, a experiéncia de se assistir na televisdo os eventos em torno do Movimento pelos
Direitos Civis, o envolvimento americano na Guerra do Vietnd, e enfim a Convengao
Democrata de 1968, sedimentaram a poténcia disruptiva da televisdo. A disseminacdo de
imagens de a¢do violenta, liderada pelo prefeito, de impedir a entrada de delegados de
oposicao na convencao do Partido Democrata, ao vivo, sem edi¢do, para o interior mesmo da
convengdo e para o pais inteiro denunciava a agdo anti-democratica para a "comunidade
nacional", que assim experimentava o escandalo e a divisao.

Para Benedict Anderson, que provera as bases para muitos estudos em torno da nog¢ao
de nacionalidade e comunidade nacional, ¢ com o surgimento do mercado editorial e o0 uso
das linguas vernaculares que nascem as bases da ideia de um Estado-Nac¢do. Sera um de seus

produtos, o jornal diario, que se provara central para o desenvolvimento do senso de

154



comunidade nacional ao ritualizar um ato cotidiano. A obsolescéncia intrinseca dos assuntos
abordados nos jornais, que mudam de um dia para o outro, cria uma espécie de cerimdnia
massificada: “o consumo (a ‘criagdo de imagens’) quase totalmente simultdneo do
jornal-como ficcao” (ANDERSON, 2008, p. 68, énfases minhas). E apesar do carater privado
e intimo da leitura de um jornal, hd uma consciéncia e confianga em seu leitor que o0 mesmo
ato estd sendo replicado de forma quase simultdnea por milhares de outros leitores “cuja
existéncia lhe ¢ indubitdvel, mas cuja identidade lhe ¢é totalmente desconhecida™ (idem,
idem). Assim, essa repeti¢ao cotidiana do ato de ler um mesmo repertorio permite e estimula
a no¢ao da comunidade de leitores daquele territorio, que vao se tornando cidadaos de um
emergente Estado-Nacao.

O mesmo processo, em carater intensificado, ocorre com a dissemina¢do dos
telejornais vespertinos. A caracteristica direta da transmissdo televisiva, que permite "a
recepcao, por parte de espectadores situados em lugares muito distantes, de eventos que estao
acontecendo nesse mesmo instante" (MACHADO, 2014, p. 125), transforma o ato de assistir
a um telejornal em um evento que se imagina partilhado com milhdes de outras pessoas ao
redor de um pais, ainda mais em um periodo historico onde apenas trés emissoras dominavam
os ares. Essa capacidade do telejornal de unir as pessoas em um ato simultaneo ¢ aprendida
pelos ativistas pelos Direitos Civis, que a usam a seu favor, ¢ experienciada por toda uma
geracdo nos dias em torno do assassinato do Kennedy, e ¢ conscientemente aludida pelos
manifestantes durante a repressao na Convengdo Democrata.

Mas ¢ essa presenca das cameras de televisdao, que se torna excessivamente intrusiva
na cobertura do Vietna e na Convengdo Democrata, que passa a ser percebida como podendo
tanto auxiliar quanto prejudicar o discurso oficial do governo, uma ligdo muito bem
aprendida por Richard Nixon quando ele chega a Presidéncia em 1969. Tendo sido eleito em
uma plataforma de saida gradual da guerra, Nixon na realidade a intensifica ao sancionar
bombardeios ilegais no Camboja e em Laos, e ¢ seu uso eficiente da televisdao que o permitiu
"manter as forcas americanas em agdo até¢ 1973 - cinco anos depois que Tet tinha eliminado
qualquer perspectiva de ganhar a guerra" (DONOVAN; SCHERER, 1992, p. 105). Seu uso
continuo e habilidoso de discursos televisivos, uma prerrogativa presidencial, lhe permitiu
ndo s6 manter sua politica com a guerra, mas um discurso positivo em torno da sua
presidéncia até o escandalo de Watergate precipitar sua longa decadéncia. Com os anos 1960
marcados pelos telejornais mantendo uma linha jornalistica em muitos momentos contraria ao
discurso oficial, a primeira metade da década de 1970 serd pelo contrario marcada pelo

amordacamento governamental aos telejornais (por meio de ameacas nao tdo veladas a
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possiveis problemas na renovagao das licencas dos canais das emissoras) e uma volta a

pratica de conduite do discurso do governo (ver mais em BARNOUW, 1990, p. 440-464).'*

Mad Men representa ficcionalmente a presenca da televisao nas dinamicas familiares
e seu amadurecimento como mediadora do espago publico americano ao longo da década de
1960. Porém, hé ainda um terceiro lado que a série explora do meio televisivo de entdo: a
relacdo intensa e central entre a industria televisiva e o mercado publicitario.

De acordo com Lynn Spigel, a televisdo americana se desenvolveu replicando as
estruturas ja existentes das corporagdes de radiodifusdo, que por contarem com ampla
infraestrutura puderam superar a competicao e definir a agenda social da televisdo a partir "da
mentalidade corporativa dos interesses do radio" (SPIGEL, 1992, p. 76). Assim, as emissoras
de televisdo que comecgaram a se formar nos anos 1940 replicaram as caracteristicas basicas
das empresas de radiodifusdo: "propriedade privada, regulacao governamental, emissoras em
rede, patrocinio comercial, e recepgao privada no lar" (idem, p. 68, énfases minhas).

Dessas, a que mais interessa aqui ¢ a do patrocinio comercial. Pois ao contrario do que
ocorre em diversos paises europeus, onde a televisdo se desenvolvera com forte apelo de
"servigo social", nos Estados Unidos a televisdo nasce ligada ao comercialismo e
consumismo pujantes do pos-guerra. Como no cinema e no radio, sem verbas governamentais
as emissoras de televisdo estadunidenses dependem das verbas publicitarias dos anunciantes,
tanto para anincios quanto para patrocinios. De um lado, os programas sdo divididos em
segoes e separados por espacos livres para a colocacdo de anuncios das empresas; o valor
desses espacos dependerd do tamanho e composi¢do da audiéncia de cada programa. Do
outro lado, as emissoras também se abrem para programas patrocinados por empresas, que
financiam sua produgao.

Essa dupla abertura para anuncios ata intensamente o mercado publicitdrio ao meio
televisivo, uma relacdo que sé cresce ao longo da década de 1960 e que sera particularmente
importante em Mad Men. De acordo com Horace Newcomb, a série se esforca para retratar
que "as agéncias, assim como os espectadores, tiveram que aprender a como usar, cOmo
vender e como pensar com o meio" (NEWCOMB, 2011, p. 106). Tal processo de aprendizado
aparece em The Benefactor (Temporada 2, Episodio 3), quando Harry Crane, até entdo um
personagem secundario na trama da série, tenta vender o patrocinio do programa The

Defenders (CBS, 1961-65) para uma empresa de batom. Seu valor estd barato pois o

12 Interessantemente, € um jornal impresso, o Washington Post, que ird investigar Watergate e provar as ligagoes
com a Casa Branca, até que os telejornais comegam a lentamente assumir mais protagonismo.
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programa terd um episddio controverso em torno do aborto, e por isso a empresa acaba
declinando. As conversas em torno dessa sua tentativa, contudo, apresentam ansiedades em
torno da televisdo e sua relacdo com a publicidade, "questdes em torno do que a televisao
pode ou ndo fazer, o que a publicidade pode ou ndo fazer, o que 'patrocinio' significa", em um
episodio que continuamente traz a tona o debate em torno de qual é o papel cultural e social
da televisao (NEWCOMB, 2011, p. 107).

Crane usa dessa iniciativa para conseguir criar um Departamento de Televisdo dentro
da Sterling Cooper, inicialmente composto por apenas ele. Porém, na medida em que a
televisdo se torna a principal forma de lucro das agéncias publicitarias, tendo em vista os
custos em torno da producdo de comerciais, esse departamento se torna cada vez mais
importante. Em A Night to Remember (Temporada 2, Episédio 8), uma funcio adicional se
torna necessaria para o departamento: a leitura dos roteiros dos programas, para garantir que
os temas tratados nao entrem em atrito com os comerciais ou com o nome dos anunciantes.
Como mencionado anteriormente, Joan assume essa funcao, ¢ sua leitura voraz dos roteiros
lhe possibilita perceber uma mudanca importante na trama de As The World Turns; sua
sugestdo de comprar o espaco comercial logo antes de um provavel aumento na audiéncia
permite que o cliente economize e todos ficam felizes. A trama desses programas, entao,
aparece cada vez mais em reunides comerciais: reviravoltas se tornam oportunidades de

negdcios, e spoilers sdo dados para entreter o cliente antes de um pitching.'*

Entre o cabo e o streaming: Reflexividade e o0 Fim de uma Era

Essa inter-relagdo entre a industria publicitiria e a industria televisiva encenada na
série ¢ particularmente importante para entender a reflexividade da série. Como apresentado
ao longo deste capitulo, Mad Men representa muito bem a centralidade que a televisao ganha
na sociedade americana ao longo da década de 1960, servindo "como o meio pelo qual os
tempos, espacos, ¢ identidades de nossas vidas sdo tanto distinguidas quanto conectadas"
(JOYRICH, 2013, p. 216). Porém, o que a inflacio da importancia do departamento de
televisao na Sterling Cooper também demonstra € que a televisao comercial ¢, acima de tudo,

sobre seus anuncios publicitarios.

13 BEm Waldorf Stories (Temporada 4, Episodio 6), por exemplo, Don esta atrasado para um pitching, e para
entreter o cliente que o espera Harry Crane fica lhe adiantando diversas tramas dos proximos episodios de
Peyton Place (Grace Metalious, ABC, 1964-9).
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De acordo com Michael Szalay, o modelo de televisao comercial pode ser definido
como as emissoras "usando a programacdo para vender seus espectadores imaginados para
anunciantes" (SZALAY, 2013, p. 122, énfases minhas). Para Lynne Joyrich, no mundo da
televisdo os proprios espectadores "sempre foram a verdadeira mercadoria": a industria
televisiva "opera ao vender audiéncias para anunciantes, que compram tempo [de tela] para
alcangar esses consumidores-alvo" (JOYRICH, 2013, p. 219, énfases minhas)."'

Dessa forma, para a autora, pode-se dizer que Mad Men €, entre outras coisas, sobre a
televisdo: um programa que ao mesmo tempo em que "exibe a crescente significancia da
propria televisao", também "explora as identificacdes e desidentificagdes da sociedade do
consumo [...], literalmente pensando por meio da midia para pensar através da identidade"
(idem, p. 220). O comercialismo na série, reforcado pela centralidade cénica de uma agéncia
de publicidade, ¢ também sobre o processo como a televisdo e seus anincios irdo construir
identidades a partir da metade do século passado, revelando "as formas como rnossas
diferengas enquanto sujeitos sociais sdo marcadas pela midia [...], chamando aten¢do para
como identidades se tornam, de fato, sdo delimitadas - realizadas, em parte, enquanto
categorias de mercado" (idem, p. 222). O que Joyrich descreve em seu artigo sobre Mad Men,
por fim, ¢ como a série retrata a transformagdo, ao longo da década de 1960, de grupos
sociais em grupos demogrdficos, em publicos-alvo para as emissoras televisivas e 0s
anunciantes que desejam tipificar e alcangar esses grupos.'*

Para Michael Szalay, professor de literatura inglesa e de historia na Universidade da
Califérnia em Irvine, pode se falar de uma reflexividade industrial em Mad Men na medida
em que a série "também ¢ sobre o que significa escrever para, produzir, e promover uma série
de qualidade" contemporanea - apesar do seu foco no passado (SZALAY, 2013, p. 111)."*
Importante para essa reflexividade na série seria a figura do showrunner, o criador da série
que a partir dos anos 1990 assume uma posi¢do que "em muito excede o que era
tradicionalmente requisitado dos produtores e inclui tudo desde administrar a equipe de
producdo até promover 'franquias transmidias", de tal forma que "se torna impossivel de
distinguir entre as fungdes criativas e executivas de um showrunner" (idem, p. 112, énfases

minhas).

B! Pode-se dizer, inclusive, que o modelo atual de streaming digital, e seus procedimentos de mineragdo de
dados dos usudrios, radicaliza esse procedimento.

132 Similarmente, no Brasil ao longo das décadas de 1970 e 1980 as emissoras televisivas, em particular a Rede
Globo, irfo se utilizar das telenovelas, ja ali o espago principal de veiculag@o de interpretacdes da nagdo, como
forma de apresentar uma vitrine didatica sobre o mundo do consumo (ver HAMBURGER, 2005, 2013a ¢ 2019).
133O autor faz uso do termo "reflexividade industrial" a partir da obra de John Caldwell. Para mais, ver:
CALDWELL, John. Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Practice in Film and Television.
Durham: Duke University Press, 2008.
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A série, para o autor, apresenta uma analogia entre "a posi¢do de Draper enquanto
diretor criativo da Sterling Cooper com a posi¢cao [de Matthew Weiner| enquanto showrunner
de Mad Men", na medida em que ele "deriva sua criatividade das - e ndo em conflito com -
fungdes administrativas requeridas dele" (idem, p. 113). Dessa forma, Don Draper se torna
um duplo fetiche, a série reificando no personagem e nas suas relacdes com os funcionarios

da agéncia o seu proprio processo de fetichiza¢do na producao televisiva:

Redatores publicitarios vendem sua forca de trabalho em troca de um saldrio em
uma agéncia, que extrai mais-valia deste trabalho ao revendé-lo enquanto "trabalho
criativo" para corporagdes que geram mais-valia, de forma andloga, ao revender
com lucro o trabalho materializado daqueles que produzem seus produtos ou
provém seus servigos. Similarmente, roteiristas para televisdo comercial vendem sua
forca de trabalho para produtoras que revendem esse trabalho enquanto trabalho
criativo para as emissoras, que vendem tempo no ar para corporagdes atraidas pela
perspectiva de atingir os espectadores que consomem o trabalho criativo em
questdo. Draper fecha esse circuito. '** '3

Como as analises de Joyrich e Szalay habilmente demonstram, ao falar da televisao do
passado, Mad Men também esté falando da televisao do seu presente, da sua propria produgao
e de sua posicao no panorama televisivo quando ia ao ar. Aqui se encontra de novo a
complexa relagcdo entre passado e presente que identifiquei em outros aspectos da série:
diegeticamente aparente na duplicidade Don Draper do presente e Dick Whitman do passado,
tematicamente aparente nas aproximagdes entre ansiedades em torno da masculinidade no
periodo retratado e na contemporaneidade, e estruturalmente aparente nos usos de referéncias
culturais e na relagdo estabelecida com a memoéria cultural do passado. E importante entio,
antes de seguirmos, retomar um pouco as diferencas industriais que separam a televisdo em
cena em Mad Men e a televisdo na qual ela vai ao ar.

De acordo com a literatura especializada, diversas mudangas em torno das formas de
fruicdo da televisdo irdo levar a mudancas centrais no modo de producdo televisiva.
Resumidamente, o advento do videocassete, da televisdo a cabo, e acima de tudo do controle
remoto irdo permitir uma liberdade muito maior ao espectador. Essas “tecnologias de

conveniéncia” que realgam “a habilidade do espectador de controlar a televisdo” e que so se

134 SZALAY, Michael. "The Writer as Producer, or, the Hip Figure after HBO". In: GOODLAD, Lauren;
KAGANOVSKY, Lilya; RUSHING, Robert A. (ed.) Mad Men, Mad World: Sex, Politics, Style, and the 1960s.
Durham: Duke University Press, 2013, p. 127, énfases minhas.

135 Fica evidente, no linguajar usado pelo autor, o quanto sua analise estd marcada pela teorizagdo marxista do
"fetichismo da mercadoria", aqui aplicada em coisas vistas inicialmente como meios para se vender um produto,
mas que na realidade também sao fins, sdo produtos, em si mesmas. Ver: MARX, Karl. O Capital - Critica da
Economia Politica (Livro I: O processo de producdo do capital). Sdo Paulo: Editora Boitempo, 2013, p.
146-158.
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tornardo mais comuns com o advento da distribuicdo digital (LOTZ, 2007, p. 54), desobrigam
os espectadores a seguirem a rigida grade de programacao das emissoras de canal aberto (no
caso dos Estados Unidos, as antes todas-poderosas ABC, CBS e NBC). Como forma de se
contrapor a essa maior liberdade, que coloca em risco o modelo de financiamento tradicional
da televisdo, tanto as emissoras quanto os nascentes canais a cabo irdo investir em formas de
manter o espectador sintonizado em e atento a sua programagao, e acima de tudo irdo investir
em formas seriadas mais longas e fidelizantes (seria a melodramatizacdo do seriado
americano, da qual escrevi mais cedo nesta tese; ver capitulo 1).'%

A multiplicagdo de canais a cabo, que aumentam o leque de opg¢des no dial da
televisdo, marca uma mudanca da era do broadcasting para o que veio se chamar de
narrowcasting: ao invés de se pensar em um publico geral, entendido enquanto "'familiar' e
'nacional"” e com sua espectatorialidade definida em uma grade em fluxo, "cada canal pode
tentar atender e constituir os gostos especificos de um publico em particular" (JOYRICH,
2013, p. 219, énfases minhas). Entram em cena os canais especializados: canais de esporte,
canais infantis, canais culindrios, canais de filme, etc, ao contrario de um canal que organiza
esses diferentes gostos e espectadores em uma s6 grade horaria (esses ainda continuam
existindo, claro, mas competem agora com uma miriade de outros agentes).

E nesse cenario que American Movie Classics, o canal a cabo que ira distribuir Mad
Men, surge em 1984 oferecendo filmes da Era de Ouro Hollywoodiana (langados entre 1930
e 1950) sem cortes enquanto um canal por assinatura. Ao oferecer acesso a filmes classicos
sem anuncios, o canal oferecia mais do que a experiéncia cinematografica "sem sair de casa";
ele estava também recompensando seus assinantes "com o valor prestigioso de uma

m

programacao marcada enquanto 'qualidade™ - termo que denota uma distingdo perante o fluxo
pela auséncia do modelo usual de fruigdo televisiva (idem, idem). O canal entdo inicialmente
se distingue enquanto programagao "de qualidade" ao proporcionar acesso a bens culturais ja
qualificados enquanto "arte" (filmes cldssicos) em um regime de fruicdo diverso da televisao
convencional (sem intervalos comerciais) - sua marca ¢ definida pelo quanto se posiciona
como um canal a cabo que "nao ¢ televisao".

Isso muda nos anos 1990, quando uma estagnagcdo do numero de assinantes leva o

canal a mudar de um regime por assinatura para parte de um pacote basico de canais a cabo

(com intervalos comerciais), ¢ em 2002 perde também sua distingdo "cldssica" quando

136 Fago uma discussdo mais longa do papel dessas tecnologias de conveniéncia no desenvolvimento de formas

novas de fic¢do seriada em minha dissertagdo de mestrado. Ver: GOZZI, Giancarlo Casellato. 4s Vantagens da
Amoralidade: Melodrama, comentario politico e interagcdo com o publico em House of Cards. 2018. Dissertagao
(Mestrado em Ciéncias) — Escola de Comunicagdes e Artes, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, p. 128-133.
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comega a transmitir filmes de todas as décadas (para mais da historia do canal, ver
EDGERTON, 2011, p. 7). Se por um lado o canal aumenta seu alcance, por outro ele também
passa a competir com outros canais a cabo basicos que também passam filmes com intervalos
comerciais (por exemplo, com a TNT). Ele também perde sua distingdo de qualidade, na
medida em que a Turner Classic Movies, outro canal a cabo especializado em cinema classico
americano, passa a explorar essa identidade, e canais a cabo premium como Showtime e HBO
assumem com mais sucesso sua qualidade cinematica (JOYRICH, 2013, p. 220; ver também
RICHARDS, 2021)."¥

E nesse nexo de perda de identidade da marca e procura por reinvengio que Mad Men
chega as mesas dos executivos da American Movie Classics, agora sob o nome AMC (nem
mais hd Movie em seu nome, apenas em alusdo). Matthew Weiner, o criador da série, ja havia
tentado emplacar o seu projeto em canais mais prestigiosos, porém sem sucesso (ver
EDGERTON, 2011; ver também MARTIN, 2013, p. 239-263). Ha um argumento a ser feito
que Mad Men caia como uma luva na programacdo do canal, ja que sua referencialidade
visual ao cinema dos anos 1950 e 1960 complementava o catdlogo do canal (EDGERTON,
2011, p. 8). Porém, o que ¢ fascinante ¢ que a AMC tenha escolhido como projeto de
revitalizagao da marca, como instrumento para se reposicionar em um oceano de canais, nao
uma nova aposta no cinema mas em se reafirmar como felevisdo. O produto escolhido para
alavancar esse posicionamento, primeiramente, ndo era um refor¢co ao acesso a filmes
classicos mas uma série televisiva original que se afirma tdo culturalmente legitima quanto
esses filmes (como discutido no final do terceiro capitulo). Além disso, Weiner vinha com o
pedigree de autor televisivo realgado pela sua participagdo enquanto roteirista e depois
produtor executivo de Sopranos (David Chase, HBO, 1999-2007); o marketing da primeira
temporada, inclusive, ird reforcar justamente o nome de Weiner e Mad Men enquanto
writer-driven drama (EDGERTON, 2019, p. 21). Para Lynne Joyrich, "'qualidade' aqui
significava revisitar a TV - retornar ndo a filmes classicos mas a ftelevisualidade para se
distinguir" (JOYRICH, 2013, p. 220, énfases minhas)."*

Isso ndo quer dizer que Mad Men se posicione como um produto televisivo
"qualquer"; como discutido no capitulo anterior, sua intensa e complexa relagdo com a
memoria cultural da década de 1960 e com as referéncias que a compdem quer tanto dar

autenticidade e comentdrio a trama quanto posicionar a série como algo diverso e

137 Como o proéprio slogan da HBO afirma, It's Not TV, it's HBO.

1% Aqui a autora faz uso do termo felevisualidade primeiramente definido por John Caldwell. Ver:
CALDWELL, John. Televisuality: Style, Crisis, and Authority in American Television. New Brunswick: Rutgers
University Press, 1995.
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culturalmente legitimo. Uma série de televisdo acima de tudo, mas uma que se diferencia do
resto, "criando diferenga da semelhancga, demarcando segmentacao do fluxo" (idem, p. 221).

Além desse uso intenso de referéncias culturais (como usar uma musica dos Beatles
"que ninguém mais consegue"), a série também distingue sua qualidade de escrita com
relagdo ao que vé como produto televisivo menor: a sempre escanteada soap opera. Voltemos
para A Night to Remember (Temporada 2, Episddio 8) e a trama de Joan lendo roteiros de
soaps para encontrar oportunidades aos clientes e localizar polémicas que os prejudiquem.
Em uma cena do episodio, Joan 1€ os roteiros e seu marido, um médico, entra em casa com o
jantar. Frente a reclamacao de que ela ndo tinha posto os pratos, ela se justifica dizendo que
perdeu a hora pois "vocé€ ndo vai acreditar no que vai acontecer em As the World Turns". Greg
responde, rindo, "vocé esta certa ai". Joan lhe pergunta entdo se seria possivel alguém acordar
de um coma sem saber quem ¢, e mais ainda, se seria muito ridiculo essa pessoa passar a ter
um sotaque diferente do que tinha; ele ri, diz que sim, e que se tivesse ocorrido alguma vez
"daria uma boa historia".

O mesmo carater "ridiculo" das tramas e atuagdes em soap operas reaparece em cenas
quando Megan Draper passa a perseguir uma carreira de atuagdo na quinta temporada, ajuda
as amigas atrizes lendo roteiros com elas, ¢ finalmente consegue na sexta temporada um
papel em uma soap opera - a ficcional Berkshire Falls. Mad Men pode até reconhecer o
melodramatico em si mesma (como vimos no primeiro capitulo), mas esse ¢ um melodrama
de diferente estirpe, 0 melodrama doméstico da década de 1950 elevado posteriormente pela
critica, € nao o melodrama menor que aparece na televisao (até, claro, a série entrar em cena).

Apesar disso, a série ainda se entende ndo como "mais que televisdo", como a AMC
se definia nas primeiras décadas de sua existéncia ou como a HBO se posicionou no mercado
a partir da década de 1990, mas como nascendo do e comentando seu proprio meio televisivo.
Isso ¢ visto na engenhosa forma com que Mad Men lida com os intervalos comerciais da
AMC. Quando ia ao ar, e como forma de se contrapor a tendéncia do espectador de mudar de
canal quando comecam as propagandas, a série passou a adotar o que Lynne Joyrich chama
de bridging "bumpers": no comego de cada comercial, a AMC apresentava uma ficha com
"algum fato divertido sobre o produto anunciado ou sobre a historia dessa marca", ficha essa
visualmente identificada com a série por um logo de Mad Men e "um fundo do prédio da
Sterling Cooper" (JOYRICH, 2013, p. 227). Esse artificio, chamado pela AMC de
"Mad-vertising", transformava os intervalos em "menos 'interrupgdes' € mais continuagdes", €
esses intertitulos ndo s6 ressoavam com a série pelas informagdes que apresentavam, como

"0s comerciais que os seguiam eram constantemente ligados a Mad Men pelo uso de algumas
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das mesmas estratégias que distinguiam o programa", indo desde visual retr0, citagdes a
textos e eventos midiaticos do passado, até "a demarcagdo de identidade por meio de formas

midiaticas e de marketing" (idem, idem)."**'*

Talvez vocé, leitor, estranhe ler sobre bridging bumpers ou intervalos comerciais
ocorrendo enquanto assiste Mad Men, pois como eu vocé provavelmente assistiu a série por
meio de uma plataforma de streaming, onde tais intervalos inexistem e as empresas se
esforcam em mecanismos para vocé continuar assistindo aos episddios um atras do outro.'*!
O interessante ¢ que enquanto a diegese da série termina na passagem de um modelo
industrial para outro, ela em si termina durante outra mudanca industrial central.

Na diegese a trama de Mad Men termina em Novembro de 1970, momento em que a
producao pelas emissoras de televisdo comeca a diminuir. Ao invés de criarem, produzirem e
transmitirem aquilo que vai ao ar, as emissoras passam a comprar projetos de produtoras
independentes, como uma forma de diminuir os custos em torno da producdo de uma série ou
outro programa televisivo (de forma similar com o que ocorre na industria cinematografica
hollywoodiana). Isso leva a uma maior diversificacao e inovacao das séries, € produzira um
importante corpus que influenciara os desenvolvimentos formais que ocorreriam nas
proximas décadas (desde The Mary Tyler Moore Show até Roots).'* Tal movimento rumo a
produtoras independentes ¢ inclusive retratado em seus passos iniciais na propria série,
quando Joan, apds a absor¢ao da SC&P pela McCann Erikson, sai da empresa e comeca uma
produtora independente de filmes publicitarios em Person to Person (Temporada 7, Episodio
14).

J4 a mudanga na qual a série se encaixa ¢ o advento das plataformas de streaming
digitais, que entram em cena no final dos anos 2000 enquanto competidores dos canais a
cabo, e em meados da década de 2010 ja os suplantam como meio principal de distribui¢ao

global de produtos televisivos. A televisdo convencional e a televisdo a cabo continuam vivas

13 Para exemplos concretos dessa inventiva solugdo, ver: JOYRICH, Lynne. "Media Madness: Multiple Identity
(Dis)Orders in Mad Men". In: GOODLAD, Lauren; KAGANOVSKY, Lilya; RUSHING, Robert A. (ed.) Mad
Men, Mad World: Sex, Politics, Style, and the 1960s. Durham: Duke University Press, 2013, p. 227-230.
Para um video de uma das propagandas veiculadas durante um episoédio de Mad Men, ver:
https://www.nytimes.com/2010/08/04/business/media/04adco.html. Acesso em: 31/07/2023.

140 novelas brasileiras de televisdo também usam esses recursos - ver meu artigo sobre Vale Tudo na
revista Imagem da Unicamp.
14" Como pulando para o proximo depois de alguns segundos dos créditos finais, ou cortando as sequéncias de
abertura para dar maior continuidade as cenas propriamente diegéticas. Ver mais em: JENNER, Mareike. Netflix
and the Re-Invention of Television. Londres: Palgrave Macmillan, 2018, p. 119-138.
142 Para mais sobre a entrada em cena das produtoras independentes na industria televisiva, ver FEUER, Jane;
KERR, Paul; VAHIMAGI, Tise (ed). MTM: "Quality Television". Londres: BFI, 1984.
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e presentes, porém o aumento da importancia das plataformas de streaming levou esses
agentes a também investirem eles mesmos em suas proprias plataformas: o que foi se
estabelecendo, entdo, foi a mudanga de um panorama televisivo de multiplos canais em
competi¢do por nichos demograficos (considerando aqui tanto canais abertos, a cabo, como
de distribuicdo online) para um de algumas plataformas de streaming que centralizam a
espectatorialidade em um catdlogo, que dispensa as grades que organizavam a experiéncia
televisiva e dialoga com multiplos nichos (ver LOTZ, 2017; JENNER, 2018).

Essa mudanga, na realidade, beneficiou a popularidade de Mad Men fora dos Estados
Unidos, pelo menos no caso especifico brasileiro. Inicialmente, a série teve seus direitos de
exibicdo licenciados no antigo modelo de syndication para a HBO Latinoamérica, que passou
a exibir a série no canal a cabo premium em 2008.' Ela também foi licenciada para a
televisdo aberta, passando na TV Cultura, em versdo dublada, a partir de 2013,'* mas ¢ sua
entrada no catalogo da Netflix em 2011 que mais popularizou a série nas telas brasileiras (ela
saiu do catalogo da plataforma em 2020)."** Foi por volta desse periodo, por exemplo, que
passei a ouvir mais o nome da série em conversas com amigos € em sugestdes como "a
proxima série que voc€ precisa ver"'. A entrada de Mad Men na Netflix, inclusive, foi
mutuamente benéfica: por um lado, a plataforma ampliou o publico global da série muito
mais do que o antigo esquema de licenciamento e distribui¢do internacional; por outro, a série
também empresta o seu prestigio para a plataforma nascente, logo apos "ter estabelecido
sozinha a AMC como o destino para TV de qualidade" (GOODLAD et al, 2013, p. 21).'4¢

Tais afirmacdes, deve-se ressaltar, se baseiam unicamente na minha propria
experiéncia quando passei a ouvir falar de Mad Men. A Netflix apenas recentemente passou a
disponibilizar alguns dados de audiéncia para o publico, entdo ndo ¢ possivel saber quanto

sucesso a série teve enquanto estava no seu catdlogo.'”’ Tal opacidade do mundo do

143 Ver: https://teleseries.com.br/mad-men-estreia-este-sabado-na-hbo/. Acesso em: 31/07/2023.

144 As exibigdes na TV Cultura, inclusive, eram dubladas. Ver:
https://ligadoemserie.com.br/2013/03/mad-men-sera-exibida-na-tv-cultura/. Acesso em: 31/07/2023.

145 Para a entrada da série no catalogo da Netflix, ver: https: arrons.com/articles/BL-SWB-21573. Para
sua saida, ver: https://cinepop.com.br/mad-men-todas-as-temporadas-serao-retiradas-da-netflix-251278/. Acesso
em: 31/07/2023. Atualmente, a série se encontra disponivel em territorio brasileiro apenas pela Amazon Prime
Video.

146 Breaking Bad (Vince Gilligan, AMC, 2008-13) também entrou no catdlogo da Netflix na mesma época,
também teve sua popularidade brasileira muito beneficiada por isso, ¢ ndo coincidentemente também foi
inicialmente transmitida pela AMC.

147 Ver, novamente: https://www.hollywoodreporter.com/tv/tv-news/netflixs-top-10-data-change-1235048213/.
Acesso em: 15/10/2023.
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streaming se deve em parte a falta de legislagdo que regulamente suas praticas, questdo cada
vez mais urgente nos dias de hoje.'*®

Porém, para além das possiveis vantagens em amplia¢dao global do publico, hd uma
evidente mudanga no regime de fruicdo de uma série em uma plataforma: se antes os
episddios iam ao ar uma vez por semana (no caso da exibicao original de Mad Men na AMC,
na disputada faixa das 22 horas do Domingo),'* no streaming ele estd disponivel para ser
assistido fora de uma grade horaria e a disposi¢ao do espectador/usudrio (para uma discussao
aprofundada sobre o modelo ndo-linear de distribuigdo televisiva pela Internet, ver LOTZ,
2017, p. 32-56). Se o catalogo online amplia a liberdade de escolha do espectador (JENNER,
2018), o espetaculo também se torna mais individualizado e solitario.

Quando Mad Men foi ao ar pela primeira vez em 2007 o streaming ainda era
novidade,"*® mas outras formas de individualizar a frui¢do televisiva, como a capacidade de
gravar o programa enquanto ele vai ao ar para reassistir depois ou box de DVDs de
temporadas inteiras, ndo so existiam como eram muito populares (ver mais em LOTZ, 2007).
Ainda assim, a mudanga para a distribuicdo digital acaba por especialmente impactar o
liveness, a simultaneidade da televisdo convencional, e também a "comunidade imaginaria"
que essa simultaneidade promovia. H4, claro, outras formas de se criar e estimular
comunidades de fas online (como muito bem analisado em JENKINS, 2009), mas a
simultaneidade da televisdo ¢ enfraquecida pelo streaming.

Mad Men esta posicionada historicamente entre o regime de producao e exibicdo da
televisdo a cabo e o regime de exibicdo do streaming. E em sua ultima cartada reflexiva, a
série ndo so retrata o amadurecimento da televisdo no passado e metonimicamente comenta o
regime de producdo da televisdo no seu presente, como se lamenta do fim proximo da
simultaneidade do regime de exibi¢do televisiva no seu futuro. Isso ocorre na ultima
representacdo que a série faz de um evento historico e televisivo da década de 1960, a
chegada do Homem a Lua em 20 de Julho de 1969, em Waterloo (Temporada 7, Episodio 7).

Assim como em A4 Tale of Two Cities, esse episdédio também comec¢a com a imagem
de uma televisdo antiga ligada, passando o langamento do foguete Saturno V que levara os

astronautas a Lua. SO que se no caso anterior o plano seguinte ¢ de Don entediado assistindo

48 Como visto, por exemplo, na atual greve de roteiristas e atores nos Estados Unidos, que pressionam por
contratos mais justos de remuneragdo por filmes e séries distribuidos online.

Ver: https://www.wgacontract2023.org/; https://www.sagaftrastrike.org/. Acesso em: 31/07/2023.

14 Isso no caso estadunidense. Ao contrario do marasmo do Domingo a noite na televisio brasileira, os canais a
cabo nos Estados Unidos normalmente exibem os episodios de suas séries de prestigio no Domingo a noite, algo
que a HBO replica em suas exibigdes ao redor do mundo.

150 A Netflix tinha mudado de uma empresa de aluguel de DVDs pela internet para uma plataforma de streaming
digital apenas 1 ano antes. Ver: https://about.netflix.com/pt_br. Acesso em: 28/07/2023.
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a Conven¢do Democrata e reclamando com Megan da inacdo dos democratas, aqui ¢ Bert
Cooper que olha maravilhado para a cena como uma crianga.””' Ao contrario dos exemplos
que apresentei anteriormente, quando as pessoas se aglomeravam em torno do aparelho em
horror frente a uma tragédia (como no caso do assassinato de John Kennedy), aqui o clima ¢
de euforia e celebragdo, reforcando o sentimento de unido que a comunidade de espectadores
televisivos pode promover.

Isso aparece acima de tudo quando o médulo lunar de fato chega a Lua na noite do dia
20, mais ou menos na metade do episodio. Quatro grupos diferentes sdo mostrados assistindo
a cobertura da descida de Neil Armstrong e Buzz Aldrin no solo lunar: Henry Francis, Betty,
seus filhos com Don e uma familia de amigos que visitam a casa deles; Don, Peggy, Peter e
Harry em um quarto de hotel em Indiandpolis; Roger Sterling e sua familia em seu
apartamento; e Bert Cooper e sua empregada (ele morre logo depois dessa cena, se
contrapondo ao clima de celebracdo nacional). Os quatro grupos estdo geograficamente
separados, mas o que os une (além de, claro, serem todos personagens da mesma série) ¢
estarem todos simultaneamente assistindo o mesmo evento histérico ocorrendo pela
televisdo.'”? Um dos personagens-espectadores, o filho adolescente da familia que visita os
Francis, critica o dispéndio bilionario que permitiu o feito tecnolégico, mas ¢ rapidamente
calado pelo pai, e quando Sally replica o comentario para Don pelo telefone, ele pergunta se
"ela realmente acredita nisso" e ela diz que ndo. O clima, acima de tudo, ¢ de orgulho,
deslumbramento, celebragao e unido.

Tal unido dos telespectadores enquanto "uma familia" ¢ comentada diretamente por
Peggy no dia seguinte, quando ela e os demais em Indianapolis vao fazer um pitching para a
conta do Burger Chef, uma rede de fast-food. O pitching em si ja iria girar em torno da
capacidade da empresa "criar uma familia" em torno das mesas de seus restaurantes, de
promover a unido de seus consumidores em um mundo de caos e desarmonia; como ela fala
durante a reunido, "pode haver caos em casa, mas ha um jantar em familia no Burger Chef".
Mas o que nos interessa aqui € como ela ird trazer as cenas dos astronautas na Lua, vistas na
noite anterior, para dentro do discurso que ird apresentar, € o quanto isso diz sobre a propria

experiéncia de assistir Mad Men. Eis como ela comeca, apds Don apresentd-la:

151 O personagem, que morrera nesse episodio, inclusive comega a reclamar com sua empregada que liga o
aspirador de p6é bem na hora do langamento.

132 Uma pancada de comemoragdo quando Armstrong pisa na Lua, ouvida no quarto de hotel em Indianépolis,
lembra Don, Peggy, Peter e Harry que eles ndo estdo sozinhos assistindo a Historia na TV.
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Figs. 47-50: Familia e Na¢ao se unem para ver o Homem na Lua em Waterloo (Temporada 7, Episodio 7).
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Eu certamente ndo poderei contar uma historia melhor do que a que assistimos
ontem a noite. Eu ndo sei o que foi mais milagroso, o avanco tecnoldgico que
elevou nossa espécie para uma nova perspectiva, ou o fato que todos nos estavamos
fazendo a mesma coisa ao mesmo tempo. Sentados nessa sala, nds ainda podemos
sentir o prazer dessa conexdo. Porque, eu percebo agora, estavamos famintos por
ela. Realmente estdvamos.'>

Os exemplos de desunido que comprovariam essa fome por conexdo sao dos anos
1960: "o pai gosta de Sinatra, o filho de Rolling Stones, a televisdo sempre ligada com Vietna
ao fundo, o noticiario ganha toda noite". Uma das vantagens do Burger Chef, de acordo com
Peggy, ¢ justamente que 14 "ndo ha televisdo". Mas o prazer da conexdo permitida por todos
estarem fazendo a mesma coisa ao mesmo tempo, e pela qual estavam famintos, foi
justamente permitida pela televisdo; foi criada pela televisdo. Talvez essa mesma
simultaneidade de fruicdo tenha sido experienciada pelos espectadores de Mad Men que
assistiram a esse episddio quando foi ao ar, em 25 de Maio de 2014. Quando a série mostra
seus personagens todos juntos celebrando uma exibi¢do televisiva, e depois coloca Peggy
reforgando essa unido, ela também estd falando de sua propria exibig¢ao, que estava chegando
ao fim - tanto a série, cuja segunda parte da Ultima temporada iria ao ar no ano seguinte,
quanto da televisdo a cabo que possibilitou que ela fosse ao ar e que estava comegando a
correr para alcangar o streaming.

Esse mesmo sentimento de fim e perda acompanha a segunda metade da sétima
temporada, que vai ao ar entre Abril e Maio de 2015 e conclui Mad Men. De acordo com
Matt Seitz, esses ultimos sete episdédios sdo "um metacomentario sobre a morte de uma série
de televisao enquanto Morte com M maitsculo: uma inevitabilidade que deve ser aceita com
graca" (SEITZ, 2015, p. 403; Kristina Graour vai no mesmo argumento em GRAOUR, 2019).
Como escrevi no segundo capitulo, essa Ultima parte de Mad Men ¢é marcada por fins: o
divércio de Don e Megan ¢ finalizado; o moderno apartamento que tinham comprado ¢
vendido; e a agéncia SC&P, comprada enquanto uma subsidiaria da McCann Erikson, ¢é
absorvida pelo conglomerado publicitario em 7ime & Life (Temporada 7, Episodio 11). Para
Marjolaine Boutet, despido de um casamento, apartamento e at¢ mesmo uma empresa, Don
embarca em uma viagem rumo ao Oeste que pode ser lida como "o 'fim' de Don Draper
enquanto um personagem" (BOUTET, 2019, p. 210).

Seitz, Graour e Boutet relacionam entdo o fim da série, sua "morte", como um

exercicio de metanarracao, de destrinchamento das estruturas narrativas que a sustentavam.

153 WATERLOO. In: MAD Men. Criagio de Matthew Weiner. Diregdo de Matthew Weiner. Estados Unidos:
AMC, 2014. 45 min, son., color. Temporada 7, episdédio 7. Série exibida pela Amazon Prime. Acesso em:
28/07/2023.
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Porém, o que me interessa € o quanto esse final um tanto finebre fala também sobre o fim de
uma televisdo. Isso ¢ metaforicamente comentado em Lost Horizon (Temporada 7, Episodio
12), quando Roger e Peggy, por motivos diferentes, se encontram sozinhos no escritorio
dilapidado da SC&P. Entre paredes desmontadas, fios soltos e papelada espalhada pelo chao,
os dois personagens bebem e falam sobre seu futuro na gigante McCann. Roger relembra de
histérias de seu tempo na Marinha durante a Segunda Guerra, e continua a metafora para falar
da propria agéncia (e da série): ele olha para o escritério em ruinas e comenta "esse foi um
barco e tanto, sabia?". Peggy responde cética: "sO parece bom agora, mas era miseravel
enquanto vocé estava nele. Acredite em mim". "E realmente como vocé vai lembrar desse
lugar?", Roger retruca. Peggy sorri e diz que ndo. Nessa cena curta, dois personagens falam
do fim do escritério em que trabalharam, mas também sdo dois atores falando do fim de uma
série em que trabalharam, e também, porque ndo, os roteiristas comentando o fim de um
projeto que dedicaram quase uma década de suas vidas.

Quando os ultimos sete episodios de Mad Men comecaram a ir ao ar na Primavera de
2015, o marketing da AMC apropriadamente intitulou essa parte de "O Fim de uma Era". E o

fim de uma década, o fim de uma série, ¢ o fim de uma Era da Televisao.

MADMEN

The End of an Era
Sunday April5 10p AMC.

Fig. 51: Poster promocional da ultima parte da sétima temporada de Mad Men.
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Conclusio: Eras de Ouro da Televisao, mudancas industriais e o futuro da

série televisiva

Terminando sua ultima temporada em um momento de consagracao da distribui¢ao
por streaming ¢ da ascensdao da produgdo de séries originais pelas plataformas, Mad Men
acaba por figurar no fim de uma era de producado televisiva, o fim de um desenvolvimento
formal das séries de televisdo. O uso de Era da Televisdo ao fim do capitulo anterior, em
maiusculas mesmo, nao € por acaso; o momento das séries de canais a cabo, mais ou menos
entre meados da década de 1990 e meados da década de 2010, foi chamado justamente de Era
de Ouro da Televisao.

Especificamente, falava-se em Terceira Era de Ouro da Televisdo, ou seja, teria
havido duas eras douradas, por assim dizer, anteriores. Uma primeira Era de Ouro teria
ocorrido no inicio da industria televisiva (entre 1948 e 1961, mais ou menos), quando nao
havia ainda alguma estandardiza¢do de qual seria a programacgdo desse novo meio e
adaptacdes abundavam, principalmente de textos classicos teatrais. Contudo, uma andlise
mais detalhada do material ainda disponivel dessa época da televisdo estadunidense
demonstra que, pelo contrario, boa parte dessa producao ndo se sustentaria hoje em dia, a
falta de verba para producdo "muitas vezes traia a melhor das intengdes", e alguns roteiristas
eram simplesmente "muito macantes" (BAUGHMAN, 2007, p. xii). Essa qualificacdo do
comecgo da televisdo, a posteriori, diz muito mais sobre a producdo que a seguiu nos anos
1960, criticada pela sua falta de inventividade e excesso formulaico (ver, novamente,
BAUGHMAN, 2007).

A Segunda Era de Ouro da Televisdo, por sua vez, seria fruto da guinada para
produgdes independentes nos anos 1970 e 1980, discutida no capitulo anterior. Com as
emissoras cada vez mais comprando os direitos de transmissao de produtos que sao criados e
elaborados por produtoras independentes, a liberdade criativa permitida por essas empresas €
a énfase maior no controle dos roteiristas sobre o produto final teria aumentado a qualidade
dessas produgdes, influenciando os anos seguintes da industria televisiva (para mais, ver
THOMPSON, 1996, o primeiro proponente dessa qualificacdo; ver também SEPINWALL,
2012). Seria essa segunda era dourada que teria influenciado a seguinte, com séries como Hill

Street Blues (Steven Bochco; Michael Kozoll, NBC, 1981-87) influenciando fortemente
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roteiristas como David Chase (criador de Os Sopranos) e David Simon (criador de The Wire)
em suas proprias obras.

Porém, sdo as mudancas industriais que discuti no ultimo capitulo, o advento das
"tecnologias de conveniéncia" (LOTZ, 2007) e da multiplicidade dos canais a cabo, que mais
produziram a tal Terceira Era de Ouro (para mais usos desse qualificador da produgao
televisiva contemporanea, ver STARLING CARLOS, 2006; PICHARD, 2011; MARTIN,
2013; LUCAS, 2014). Como ja dito, a multiplicagdo de canais a cabo, a consequente
pulverizagdo da audiéncia e o narrowcasting que permitiu a esses canais nascentes se
posicionarem no mercado incentivaram técnicas de fidelizacdo nas estruturas das séries que
teriam levado a sua "melodramatizag¢do" (como discutido nos capitulos 1 e 4), o que reduz a
distancia entre essas séries e as populares telenovelas (ver HAMBURGER; GOZZI, 2019). O
retorno ao proximo episddio na semana seguinte, ou a temporada seguinte no outro ano, ¢
incentivado pela propria estrutura das séries e seus usos inventivos do tempo (tanto
dramatico, dentro da diegese, quanto real, de organizacdo do tempo dos espectadores; ver
WILLIAMS, 2018).

Devo ressaltar que ndao concordo com o qualitativo de "Era de Ouro" em nenhum
desses casos, ja que ele ndo s6 diz muito pouco sobre o panorama televisivo dessas trés fases
como também para fazer sentido deve-se singularizar um s6 corpus e ignorar por completo
outras obras simultdneas e "menores", assim como outras teleficgdes. Porém, fica claro que
houve um momento especifico da industria televisiva estadunidense entre os anos 1990 e
2010, em que tanto os canais a cabo quanto mesmo as emissoras investiram na producao de
séries com caracteristicas formais mais ou menos similares: seria o caso da serialidade, em
lugar da narrativa episodica, das "narrativas complexas" (MITTELL, 2015), do "drama
complexo serial" (DUNLEAVY, 2018), da "tensdo de sentido entre arco episddico [...] € o
arco serial" (SILVA, 2014, p. 7) ou do "melodrama televisivo serial" (WILLIAMS, 2018).
Mesmo que nao tenham sido as séries mais assistidas do momento, elas foram as mais
discutidas na grande midia e influenciaram os desenvolvimentos da industria televisiva na
virada do milénio. Posso até negar que houve uma "Era de Ouro", mas que houve uma "Era"
da televisao, houve.

Para todos os autores que foram citados ao longo desta tese, ¢ Os Sopranos que
inaugura essa nova era. E com a série de Chase que todos os elementos constituintes desse
corpus (a narrativa alongada, a énfase no aprofundamento de personagem, o recurso do
anti-her6i masculino como protagonista) foram aplicados em uma série que redefiniu o canal

em que foi ao ar, a HBO, colocando-a como carro-chefe desse tipo de produgao televisiva. Se
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Os Sopranos ¢ o ponto de partida dessa fase, Mad Men ¢ seu ponto de chegada. Matthew
Weiner, inclusive, faz a ponte entre os dois titulos: ¢ com o roteiro do que viria a ser o
episodio piloto de Mad Men que ele consegue um emprego como roteirista de Os Sopranos,
chegando a produtor-executivo nas ultimas temporadas (ver MARTIN, 2013, p. 242-243), ¢
sao os aprendizados que ganha com David Chase que ele aplica a sua propria série (ver
EDGERTON, 2011). Em uma série que, como vimos, ¢ tdo reflexiva sobre seu meio e sua
propria producdo, sua posicdo atando duas pontas de um momento de desenvolvimento
formal televisivo aumenta essa reflexividade: em certo sentido, Mad Men leva ao limite as
possibilidades formais do modo de produgdo da televisdo a cabo. E o ultimo exemplo das
"séries de televisdo a cabo", e vai até o maximo do que esse modelo proporciona.
Aparentemente, também, ndo parece ser possivel apenas transpor o know-how de uma
producao de ponta da tv a cabo para uma producao de streaming. Em 2016, um ano apds o
ultimo episédio de Mad Men ir ao ar, Weiner comegou sua producao seguinte, The Romanoffs
(Matthew Weiner, Amazon Prime Video, 2018), uma série sobre pessoas que se consideram
descendentes da antiga familia imperial russa, para a Amazon Prime Video."”* A série seria
escrita, produzida e dirigida inteiramente por ele, junto com uma equipe formada por diversos
antigos colaboradores em Mad Men (como Semi Chellas e o casal Andre e Maria
Jacquemetton, ex-produtores executivos da série) e estrelando nomes conhecidos entre o
elenco da série (como Christina Hendricks, que fez o papel de Joan Holloway-Harris, John
Slattery, que fez o papel de Roger Sterling, e Jay R. Ferguson, que fez o papel de Stan
Rizzo).'”® Ou seja, uma produgio original do criador de Mad Men, com equipe ¢ elenco da
mesma série de sucesso. Porém, The Romanoffs foi um fracasso de critica e, se ndo temos
acesso aos numeros de publico do streaming, ela ainda assim ndo foi renovada para uma

segunda temporada e rapidamente caiu no esquecimento, ao contrario de Mad Men."

Se mudancas tecnoldgicas que davam mais controle ao espectador levaram a
mudangas na propria forma seriada, seria o caso de se esperar que a entrada em cena das
plataformas de streaming, que profundamente altera as formas de fruicdo e espectatorialidade

televisivas (LOTZ, 2017; JENNER, 2018), levaria a uma mesma mudanga formal. A tentativa

Acesso em: 01/08/2023.
156Ver:https://deadline.com/2019/07/the-romanoffs-too-old-to-die-young-matt-weiner-nic-winding-refn-amazon-
cancellations-1202655473/. Acesso em: 01/08/2023.
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frustrada de repetir o sucesso de Mad Men com The Romanoffs parece também apontar para
esse sentido. O que esperar, entdo, da producdo seriada exclusiva para plataformas de
streaming? Passados dez anos desde o lancamento de House of Cards (Beau Willimon,
Netflix, 2013-18), a primeira série de streaming a fazer sucesso (ver GOZZI, 2018), ha
bastante material para se analisar, tendo em vista a producao massiva de séries por parte das
grandes plataformas de streaming, algo que ndo cabe aqui nesta conclusdo. Suficiente dizer,
porém, que ndo se pode esperar mais do mesmo que veio antes.

Como discutido no ultimo capitulo, a distribuicdo audiovisual por streaming difere
fundamentalmente da teletransmissao por conta da sua nao-linearidade: ao contrario de uma
programagao continua em fluxo, em que os espectadores podem entrar ou ndo (a depender do
que esta passando ou vai passar), o streaming funciona por catdlogo, apresentando um leque
de opgdes para seus usuarios acessarem como, quando e onde quiserem (ver mais em LOTZ,
2017, p. 32-56). Se essa fruicao por catalogo permite aumentar o leque de op¢des para nichos
demograficos cada vez mais especificos, ha também, como ja falado, uma perda do carater de
simultaneidade da exibicdo televisiva; pode haver concomitincias entre os diferentes habitos
de consumo audiovisual dos espectadores, ou os mesmos podem combinar um horario para
assistirem simultaneamente, mas esse [liveness ndo ¢ mais dado, ele precisa ser
reconstruido.’

Além disso, hd uma mudanga crucial com essa apresentagdo por catdlogo. A grade de
programacao das emissoras de sinal aberto e canais a cabo funciona ndo s6 como uma
organizacao dos diferentes grupos demograficos, como também segue regras de exibi¢cdo
marcadas por faixas etdrias, por exemplo. Dessa forma, programas mais "adultos" (e
"masculinos") ocorrem mais tarde da noite, programas mais "femininos" de manha e de tarde,
e assim por diante. O narrowcasting dos canais a cabo, apesar desses canais se diferenciarem
por agradarem cada um a um gosto especifico, ainda segue essa diferenciacdo horaria. No
catalogo, o acesso ¢ universal e imediato; pais e responsaveis podem limitar o acesso de suas
criangas a programas de uma certa faixa etaria, mas ha também um esforco correlato das
plataformas de streaming de diminuirem conteudo polémico de suas plataformas e, por assim
dizer, agradarem a todo mundo. Ou seja, se por um lado hd nas plataformas um
narrowcasting cada vez maior, com séries e filmes abordando nichos demograficos cada vez

mais especificos e pessoais, por outro lado hd um broadcasting no sentido de diminuir

157 Uma dessas reconstrugdes foi criada pela Amazon Prime Video a partir da pandemia de COVID-19, em que
os usudrios podem criar uma Watch Party, assistindo (e comentando) ao mesmo tempo algum produto da
plataforma, apesar de separados em suas casas.
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polémicas tematicas e inventividade formal em prol de um apelo maior e mais massificado
(trato isso no caso especifico de House of Cards em minha dissertagdo de mestrado; ver

GOZZ1, 2018, capitulo 4).

Se Mad Men auxilia o posicionamento de mercado da Netflix durante sua
consolida¢do (ajudando a definir a plataforma como um novo lugar para se acessar "séries de
qualidade"), parece improvavel que a série, como foi ao ar na AMC, teria sido produzida para
a plataforma hoje, preocupada como ela esta em tentar agradar todo mundo, ao mesmo tempo
em que produz algo para cada um. Nao me parece possivel definir ainda as mudancas da
forma seriada sob a égide do streaming, mas ¢ bastante claro que tudo que a televisdo a cabo

permitiu em seus anos aureos se encontra presente em Mad Men.
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Anexo I - Lista dos personagens de Mad Men citados
Familia Draper

e Donald Draper/Dick Whitman, protagonista - Jon Hamm

e Betty Draper, primeira esposa de Don (até terceira temporada) - January Jones

e Megan Draper, segunda esposa de Don (entre temporadas 5 e 7) - Jessica Pare

e Sally Draper, filha de Don e Betty - Kiernan Shipka

e Bobby Draper, filho de Don e Betty - Maxwell Huckabee (Temporada 1); Aaron Hart
(1 e 2); Jared Gilmore (3 e 4); Mason Cotton (5 a 7)

e FEugene Draper, filho de Don e Betty - Evan Londo

e Anna Draper, esposa do Don Draper original - Melinda Page Hamilton

e Stephanie Horton, sobrinha de Anna - Caity Lotz

e FEugene Hofstadt, pai de Betty e sogro de Don - Ryan Cutrona

e Henry Francis, segundo marido de Betty - Christopher Stanley

e (arla, empregada dos Draper (Temporadas 1 a 4) - Deborah Lacey

Sterling Cooper

e Roger Sterling - John Slattery
e Bert Cooper - Robert Morse
e Peter Campbell - Vincent Kartheiser
o Trudy Campbell, esposa de Peter - Alison Brie
® Peggy Olson - Elisabeth Moss
e Joan Holloway - Christina Hendricks
e Harry Crane - Rich Sommer

e Stan Rizzo - Jay R. Ferguson
Amantes de Don

e Midge Daniels (Temporada 1) - Rosemarie DeWitt
e Rachel Menken (Temporada 1) - Maggie Siff

e Bobbie Barrett (Temporada 2) - Melinda McGraw
e Suzanne Farrell (Temporada 3) - Abigail Spencer
e Faye Miller (Temporada 4) - Cara Buono

e Sylvia Rosen (Temporada 6) - Linda Cardellini

195



Anexo II - Lista dos episodios de Mad Men

Temporada 1

Episodio 1: Smoke Gets in Your Eyes
Data de exibi¢ao original: 19/07/2007
Periodo retratado na trama: Margo de 1960
[ver paginas 1, 26 e 27]
Episddio 2: Ladies Room
Data de exibi¢do original: 26/07/2007
Periodo retratado na trama: Margo-Abril de 1960
[ver paginas 65, 68 e 104]
Episodio 3: Marriage of Figaro
Data de exibi¢do original: 02/08/2007
Periodo retratado na trama: Abril de 1960
[ver paginas 41 e 68-70]
Episédio 4: New Amsterdam
Data de exibi¢do original: 09/08/2007
Periodo retratado na trama: Abril-Maio de 1960
[ver paginas 106 a 108]
Episodio 5: 5G
Data de exibigdo original: 16/08/2007
Periodo retratado na trama: Abril-Maio de 1960
[ver pagina 27]
Episédio 6: Babylon
Data de exibigdo original: 23/08/2007
Periodo retratado na trama: 8 a 10 de Maio de 1960
[ver paginas 22, 97,100, 112-113]
Episodio 7: Red in the Face
Data de exibigdo original: 30/08/2007

Periodo retratado na trama: Maio de 1960
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Episddio 8: The Hobo Code
Data de exibigao original: 06/09/2007
Periodo retratado na trama: Verao de 1960 (Junho-Agosto)
[ver pagina 28]
Episédio 9: Shoot
Data de exibigao original: 13/09/2007
Periodo retratado na trama: Verao de 1960 (Junho-Agosto)
[ver pagina 97]
Episddio 10: Long Weekend
Data de exibigao original: 27/09/2009
Periodo retratado na trama: 2 de Setembro de 1960
[ver pagina 125]
Episddio 11: Indian Summer
Data de exibigao original: 04/10/2007
Periodo retratado na trama: Outubro de 1960
Episodio 12: Nixon vs. Kennedy
Data de exibi¢ao original: 11/10/2007
Periodo retratado na trama: 7 a 8§ de Novembro de 1960
[ver paginas 28, 97 e 125-128]
Episodio 13: The Wheel
Data de exibi¢ao original: 18/10/2007
Periodo retratado na trama: Novembro de 1960

[ver paginas 46-48 ¢ 118-119]

Temporada 2

Episédio 1: For Those Who Think Young
Data de exibigdo original: 27/07/2008
Periodo retratado na trama: 14 e 15 de Fevereiro de 1962
[ver pagina 1]
Episédio 2: Flight 1
Data de exibigdo original: 03/08/2008

Periodo retratado na trama: 28 de Fevereiro a 4 de Margo de 1962
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Episddio 3: The Benefactor
Data de exibigao original: 10/08/2008
Periodo retratado na trama: Margo de 1962
[ver paginas 153-154]
Episddio 4: Three Sundays
Data de exibigdo original: 17/08/2008
Periodo retratado na trama: 8 a 22 de Abril de 1962
[ver paginas 22, 88 e 97-98]
Episédio 5: The New Girl
Data de exibigdo original: 24/08/2008
Periodo retratado na trama: Abril-Maio de 1962
[ver paginas 22-23]
Episddio 6: Maidenform
Data de exibigao original: 31/08/2008
Periodo retratado na trama: 25 a 31 de Maio de 1962
[ver paginas 38-39, 73 e 104]
Episddio 7: The Gold Violin
Data de exibigdo original: 07/09/2008

Periodo retratado na trama: Verao de 1962 (Junho-Agosto)

[ver paginas 33-35]
Episddio 8: A Night to Remember
Data de exibigdo original: 14/09/2008

Periodo retratado na trama: Verao de 1962 (Junho-Agosto)

[ver paginas 141,154 ¢ 159]
Episddio 9: Six Month Leave
Data de exibigdo original: 28/09/2008
Periodo retratado na trama: 6 a 8 de Agosto de 1962
[ver paginas 97 e 105]
Episodio 10: The Inheritance
Data de exibigdo original: 05/10/2008
Periodo retratado na trama: Setembro-Outubro de 1962
Episodio 11: The Jet Set
Data de exibi¢ao original: 12/10/2008
Periodo retratado na trama: Outubro de 1962
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Episodio 12: The Mountain King
Data de exibigdo original: 19/10/2008
Periodo retratado na trama: Outubro de 1962
[ver paginas 65-66 ¢ 71]

Episodio 13: Meditations in an Emergency
Data de exibigdo original: 26/10/2008
Periodo retratado na trama: 22 a 25 de Outubro de 1962
[ver paginas 7, 14-16, 64 ¢ 128-130]

Temporada 3

Episédio 1: Out of Town
Data de exibigao original: 16/08/2009
Periodo retratado na trama: Abril-Maio de 1963
Episédio 2: Love Among the Ruins
Data de exibigdo original: 23/08/2009
Periodo retratado na trama: Abril-Maio de 1963
[ver pagina 67]
Episodio 3: My Old Kentucky Home
Data de exibigdo original: 30/08/2009
Periodo retratado na trama: 3 a 4 de Maio de 1963
[ver pagina 108]
Episddio 4: The Arrangements
Data de exibigdo original: 06/09/2009
Periodo retratado na trama: 9 a 11 de Junho de 1963
[ver paginas 67, 105 e 146-147]
Episddio 5: The Fog
Data de exibigdo original: 13/09/2009
Periodo retratado na trama: 20 a 22 de Junho de 1963

[ver pagina 71]

Episédio 6: Guy Walks into an Advertising Agency

Data de exibigdo original: 20/09/2009
Periodo retratado na trama: 1 € 2 de Julho de 1963
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Episddio 7: Seven Twenty Three
Data de exibigao original: 27/09/2009
Periodo retratado na trama: 20 a 23 de Julho de 1963
[ver paginas 41-43 e 62-64]
Episddio 8: Souvenir
Data de exibigao original: 04/10/2009
Periodo retratado na trama: Agosto de 1963
Episddio 9: Wee Small Hours
Data de exibigao original: 11/10/2009
Periodo retratado na trama: 28 a 31 de Agosto de 1963
[ver paginas 104 e 124]
Episodio 10: 7he Color Blue
Data de exibigao original: 18/10/2009
Periodo retratado na trama: Setembro-Outubro de 1963
[ver pagina 29]
Episodio 11: The Gypsy and the Hobo
Data de exibigao original: 25/10/2009
Periodo retratado na trama: 28 a 31 de Outubro de 1963
[ver paginas 29-32, 66 e 98]
Episodio 12: The Grown-Ups
Data de exibi¢ao original: 01/11/2009
Periodo retratado na trama: 21 a 25 de Novembro de 1963
[ver paginas 94-95, 98 e 130-138]
Episodio 13: Shut the Door. Have a Seat.
Data de exibi¢ao original: 08/11/2009
Periodo retratado na trama: 11 a 16 de Dezembro de 1963

[ver pagina 98]

Temporada 4

Episddio 1: Public Relations
Data de exibigdo original: 25/07/2010
Periodo retratado na trama: 23 a 30 de Novembro de 1964

[ver pagina 71]
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Episddio 2: Christmas Comes But Once a Year

Data de exibigao original: 01/08/2010

Periodo retratado na trama: 23 a 26 de Dezembro de 1964

Episddio 3: The Good News
Data de exibigdo original: 08/08/2010

Periodo retratado na trama: 30 de Dezembro de 1964 a 4 de Janeiro de 1965

Episodio 4: The Rejected
Data de exibi¢ao original: 15/08/2010
Periodo retratado na trama: Fevereiro de 1965

[ver paginas 24-25]

Episédio 5: The Chrysanthemum and the Sword

Data de exibigdo original: 22/08/2010
Periodo retratado na trama: Margo de 1965
[ver paginas 71-72]
Episodio 6: Waldorf Stories
Data de exibi¢do original: 29/08/2010
Periodo retratado na trama: Abril-Maio de 1965
[ver paginas 66, 118 e e 154]
Episodio 7: The Suitcase
Data de exibi¢do original: 05/09/2010
Periodo retratado na trama: 25 de Maio de 1965
Episddio 8: The Summer Man
Data de exibigdo original: 12/09/2010
Periodo retratado na trama: Junho de 1965
[ver paginas 146-147]
Episddio 9: The Beautiful Girls
Data de exibigdo original: 19/09/2010
Periodo retratado na trama: Junho-Agosto de 1965
[ver pagina 72]
Episddio 10: Hands and Knees
Data de exibigdo original: 26/09/2010
Periodo retratado na trama: Agosto de 1965

[ver paginas 76-77]

201



Episddio 11: Chinese Wall

Data de exibigao original: 03/10/2010

Periodo retratado na trama: Agosto-Setembro de 1965
Episodio 12: Blowing Smoke

Data de exibigdo original: 10/10/2010

Periodo retratado na trama: Agosto-Setembro de 1965
Episodio 13: Tomorrowland

Data de exibi¢ao original: 17/10/2010

Periodo retratado na trama: Outubro de 1965

[ver paginas 66 e 76]

Temporada S

Episodios 1 e 2: 4 Little Kiss
Data de exibigao original: 25/03/2012
Periodo retratado na trama: 30 de Maio a 7 de Junho de 1966
[ver paginas 77-80 e 100]
Episddio 3: Tea Leaves
Data de exibigao original: 01/04/2012
Periodo retratado na trama: Junho-Julho de 1966
[ver pagina 108]
Episddio 4: Mystery Date
Data de exibigao original: 08/04/2012
Periodo retratado na trama: 15 a 17 de Julho de 1966
[ver paginas 142-143]
Episddio 5: Signal 30
Data de exibigao original: 15/04/2012
Periodo retratado na trama: Agosto de 1966
Episddio 6: Far Away Places
Data de exibigao original: 22/04/2012
Periodo retratado na trama: Setembro de 1966
Episodio 7: At the Codfish Ball
Data de exibigao original: 29/04/2012

Periodo retratado na trama: Setembro-Outubro de 1966
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Episddio 8: Lady Lazarus
Data de exibigao original: 06/05/2012

Periodo retratado na trama: Outubro-Novembro de 1966

[ver paginas 109-110 e 122]
Episddio 9: Dark Shadows

Data de exibigao original: 13/05/2012

Periodo retratado na trama: Novembro de 1966

[ver paginas 108-109 e 142]
Episddio 10: Christmas Waltz

Data de exibigao original: 20/05/2012

Periodo retratado na trama: Dezembro de 1966
Episodio 11: The Other Woman

Data de exibigao original: 27/05/2012

Periodo retratado na trama: Janeiro de 1967
Episodio 12: Commissions and Fees

Data de exibi¢do original: 03/06/2012

Periodo retratado na trama: Janeiro-Fevereiro de 1967

Episodio 13: The Phantom
Data de exibigao original: 10/06/2012

Periodo retratado na trama: Abril de 1967

Temporada 6

Episédios 1 e 2: The Doorway
Data de exibi¢ao original: 07/04/2013

Periodo retratado na trama: Dezembro de 1967-Janeiro de 1968

Episddio 3: Collaborators
Data de exibigdo original: 14/04/2013
Periodo retratado na trama: Janeiro de 1968
[ver pagina 148]

Episddio 4: 7o Have and to Hold
Data de exibigdo original: 21/04/2013

Periodo retratado na trama: Fevereiro-Margo de 1968

[ver pagina 80]
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Episddio 5: The Flood

Data de exibigao original: 28/04/2013

Periodo retratado na trama: 4 a 5 de Abril de 1968

[ver paginas 80-83, 88, 113, 136 e 142]
Episddio 6: For Immediate Release

Data de exibigao original: 05/05/2013

Periodo retratado na trama: Maio de 1968
Episddio 7: Man with a Plan

Data de exibi¢ao original: 12/05/2013

Periodo retratado na trama: 4 a 6 de Junho de 1968
Episédio 8: The Crash

Data de exibi¢ao original: 19/05/2013

Periodo retratado na trama: Julho de 1968
Episddio 9: The Better Half

Data de exibigdo original: 26/05/2013

Periodo retratado na trama: Julho-Agosto de 1968
Episddio 10: 4 Tale of Two Cities

Data de exibigao original: 02/06/2013

Periodo retratado na trama: 26 a 29 de Agosto de 1968

[ver paginas 149-151 e 162]
Episddio 11: Favors
Data de exibi¢do original: 09/06/2013

Periodo retratado na trama: Agosto-Setembro de 1968

[ver paginas 73-74]
Episodio 12: The Quality of Mercy
Data de exibi¢do original: 16/06/2013

Periodo retratado na trama: Setembro-Outubro de 1968

Episodio 13: In Care Of
Data de exibi¢ao original: 23/06/2013
Periodo retratado na trama: Novembro de 1968

[ver paginas 49-50]
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Temporada 7

Parte 1: The Beginning

Episodio 1: 7ime Zones

Data de exibigdo original: 13/04/2014

Periodo retratado na trama: Janeiro de 1969
Episddio 2: 4 Day's Work

Data de exibigao original: 20/04/2014

Periodo retratado na trama: Fevereiro de 1969

[ver pagina 75]
Episddio 3: Field Trip

Data de exibigao original: 27/04/2014

Periodo retratado na trama: Abril de 1969
Episodio 4: The Monolith

Data de exibigao original: 04/05/2014

Periodo retratado na trama: Abril-Maio de 1969
Episédio 5: The Runaways

Data de exibigdo original: 11/05/2014

Periodo retratado na trama: Maio-Junho de 1969
Episodio 6: The Strategy

Data de exibigdo original: 18/05/2014

Periodo retratado na trama: Junho de 1969
Episodio 7: Waterloo

Data de exibigdo original: 25/05/2014

Periodo retratado na trama: 16 a 22 de Julho de 1969

[ver paginas 83 ¢ 162-166]

Parte 2: The End of an Era
Episodio 8: Severance
Data de exibigdo original: 05/04/2015
Periodo retratado na trama: Abril de 1970
Episddio 9: New Business
Data de exibigdo original: 12/04/2015
Periodo retratado na trama: Abril-Maio de 1970
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Episédio 10: The Forecast
Data de exibigdo original: 19/04/2015
Periodo retratado na trama: Maio de 1970
Episodio 11: Time & Life
Data de exibigdo original: 26/04/2015
Periodo retratado na trama: Junho de 1970
[ver pagina 166]
Episddio 12: Lost Horizon
Data de exibigao original: 03/05/2015
Periodo retratado na trama: Julho de 1970
[ver pagina 167]
Episodio 13: The Milk and Honey Route
Data de exibigao original: 10/05/2015
Periodo retratado na trama: Agosto-Setembro de 1970
Episodio 14: Person to Person
Data de exibi¢ao original: 17/05/2015
Periodo retratado na trama: Outubro-Novembro de 1970

[ver paginas 83-86 ¢ 160]
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