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RESUMO

Este trabalho é um relato a partir da experiéncia pessoal do pesquisador
na roteirizacao e direcao do longa-metragem de ficcao Para’i, realizado
junto ao povo Guarani Mbya, na Terra Indigena Jaragua, em Sao Paulo. A
dissertacao se divide em trés elementos que compdem o discurso fil-
mico: o enredo, a encenacao e a narracao, apresentando-os a partir de
Aristoteles e tedricos do cinema moderno, como André Bazin e Ismail
Xavier. Discute-se, primeiramente, a complexidade do processo de trans-
posicao de contetidos da vivéncia e pensamento Guarani para um roteiro
de cinema. Depois, sao apresentados pensamentos sobre atores amadores
a partir dos quais é feita a reflexdo sobre o trabalho de atuacdo com a
comunidade indigena. A pesquisa ressalta a dicotomia do processo entre
a busca por uma estética realista e a criacdo audiovisual a partir de um
ponto de vista do nhandereko, o modo de vida Mbya, e da luta politica
pela demarcacao das terras Guarani. Comenta-se também as especifi-
cidades da regido do Jaragua, suas interfaces com o contexto urbano e a
relacdo entre o pesquisador-autor e o grupo da comunidade com o qual
escreveu e produziu o filme.

Palavras-chave: Povo Guarani, Terra Indigena Jaragua, Roteiro,
Encenacdo, Narrativa cinematografica

ABSTRACT

This work is a report based on the researcher's personal experience in
scripting and directing the feature film Para'i, made with the Guarani
Mbya people, in the Jaragua Indigenous Land, in Sao Paulo. The disserta-
tion is divided into three elements that make up the filmic discourse: the
plot, the staging and the narration, presenting them from Aristotle and
theorists of modern cinema, such as André Bazin and Ismail Xavier. It
discusses, first, the complexity of the process of transposing contents of
Guarani experience and thought into a film script. Afterwards, thoughts
on amateur actors are presented, from which a reflection is made on the
work of acting with the indigenous community. The research highlights
the dichotomy of the process between the search for a realistic aesthetic
and audiovisual creation from a point of view of nhandereko, the Mbya
way of life, and the political struggle for the demarcation of Guarani
lands. It also comments on the specificities of the Jaragua region, its
interfaces with the urban context and the relationship between the
author-researcher and the community group with which he wrote and
produced the film.

Key-words: Guarani People, Jaragud Indigenous Land, Script, Staging,
Film narrative
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I INTRODUGAO

Estava a duas horas da minha casa quando pisei pela primeira vez numa
Terra Indigena. Era 2010, na aldeia Tenondé Por3, localizada no extremo
sul da cidade de Sao Paulo. Minha surpresa foi grande em descobrir a
existéncia de indigenas na minha metrépole natal e, por isso, havia con-
firmado mais que prontamente quando surgiu o convite para ir conhecer
os Guarani Mbya. Nao me lembro direito de chegar 13, mas recordo da
sensacao de estranheza, ja que nao se tratava nem do meu mundo, nem
da imagem que projetava nos indios. Para estar ali, ndo havia viajado
durante dias no meio da floresta amazoénica e ndo encontrei indios nus e
pintados que ndo entendiam a minha lingua, como nas cenas de contato
classico que havia visto em filmes. Ali, a estranheza era absoluta, espe-
cialmente por nao ser assim, tao estranho.

Nos quatro anos seguintes continuei indo aquela mesma aldeia com assi-
dua frequéncia, iniciando lacos de amizade e parceria. Passava periodos
na aldeia, comendo e conversando ao redor das fogueiras, percorrendo
alguns nicleos familiares com os quais havia comecado a me relacionar,
muitas vezes participando dos rituais noturnos na opy, a casa dereza, e
voltando na manha seguinte. Passei aos poucos a realizar a¢des de apoio,
que, mais tarde, se transformaram em trabalhos.

Foi em 2014 que recebi a noticia de que havia sido selecionado para traba-
lhar no Programa Aldeias,' um projeto da prefeitura de Sao Paulo que se
iniciava junto as comunidades guarani do municipio. Ja mantinha rela-
coes durante esses anos anteriores, mas foi a partir desse momento, em
que comecei de fato a trabalhar diretamente nas Terras Indigenas, que
tal processo ganhou muito mais intensidade e profundidade. Em princi-
pio, minha funcao no projeto era de suprir a demanda de capacitar as co-
munidades guarani na linguagem e técnica do video, no intuito de terem
autonomia para a realizacao audiovisual como forma de contribuir para
seu fortalecimento cultural e politico. Eu também era solicitado muitas
vezes a apoiar o movimento politico dos Guarani, fazendo fotos e videos
para divulgacdo ou registro de protestos nas ruas ou outros eventos.

Todas essas atividades me eram muito gratificantes, pois podia estar
com os Guarani, vivenciar mais o cotidiano das aldeias, aprofundar
relacoes e experiéncias, passar bastante tempo na opye ter uma funcao
junto a comunidade. Ainda assim, como cineasta, estava sempre com a

1 O projeto foi desenvolvido a partir de esforcos e de negociacdes entres as lide-
rancas indigenas, o Centro de Trabalho Indigenista e a Secretaria de Cultura do
Municipio de Sdo Paulo. O diferencial do programa era a constituicdo de um plano
de acoOes aberto, a ser definido em reunides com as aldeias, tendo assim os Guarani
como reais definidores das atividades a serem realizadas. Para saber mais acessar
https://web.facebook.com/ProgramaAldeias/.
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escuta aberta, na busca por significados, experiéncias e histérias, através
das quais pudesse criar alguma narrativa para traduzir para o cinema
tudo que vivia junto as comunidades guarani, que tanto me encantava e
emocionava. Com o tempo, esse desejo de fazer um filme com os Guarani
ganhou vida.

*kk

“Como surgiu o roteiro, quem escreveu?”, “Como é a situacao hoje na
aldeia?”, “Como foi o trabalho com as criancas?”.

Para’i? foi o filme que escrevi e dirigi junto a comunidade do povo
Guarani Mbya da Terra Indigena Jaragua, localizada na zona noroeste do
municipio de Sdo Paulo. As filmagens aconteceram entre julho e agosto
de 2016 e o filme, em sua versao mais curta para a televisao, foi exibido
publicamente pela primeira vez em junho de 2017 na TV Cultura3. Apé6s
um ano, o filme comecou a ser apresentado em festivais de cinema, mos-
tras, cineclubes e universidades, nos quais as exibicoes eram geralmente
seguidas de debates, e perguntas como as acima colocadas.

Mesmo que as platéias variassem muito segundo localidade, faixa etaria
ou classe social, o interesse do publico se concentrava centralmente no
processo do filme, especialmente na relacido estabelecida com a aldeia,
em geral, e com os atores guarani, em particular. Os espectadores busca-
vam conhecer uma realidade que existia para além do filme e entender
como as filmagens se inseriram no cotidiano da Terra Indigena. Parecia
determinante que aquela obra havia sido construida a partir de um
contexto especifico, desconhecido, distante. A partir das preocupacoes
apresentadas pelas plateias, entendi que a curiosidade frente ao universo
das aldeias se expressava, sobretudo, através de questoes sobre a forma
como se deu a construcao de um filme de ficcio dentro de um contexto
cultural especifico.

*kk

2 Originalmente o filme tinha o nome de Avaxi Ete, depois passou a se chamar
Avaxi Para’i e por fim, somente Para’i. Os motivos das mudancas serdo abordados
ao longo do trabalho.

3 O filme foi financiado para ser exibido na televisdo, através do Edital Proac da
Secretaria de Cultura do Estado de Sao Paulo, para desenvolvimento de roteiro e
producio de telefilmes de tematica infanto juvenil para a TV Cultura, 2014
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Esta pesquisa de mestrado percorreu um longo caminho, repleto de
transformacoes. Primeiramente, a proposta era estudar trés outros lon-
gas-metragens ficcionais realizados em contextos de povos originarios.
Mas logo no inicio do processo, em parceria com meu orientador, che-
gamos a decisao de tomar meu préprio filme como objeto. Estudar esse
processo de criacao pessoal soava bastante complexo: de que forma eu
poderia avaliar minhas escolhas? Como nao tecer o texto com justifica-
tivas pelo processo de filmagem na aldeia? Como integrar estudo teérico
e um relato extremamente pessoal? Nao soube responder a isso, até o
momento em que comecei, de fato, a escrever.

Iniciei o percurso académico realizando matérias e aproximacoes do
objeto com a antropologia, ja que estava imerso num circulo do trabalho
indigenista, de discussodes, temas e eventos ligados aos Guarani. Depois,
fui tomando outros rumos, diminuindo a incidéncia da pesquisa no cam-
po antropolégico, mas mantive as contribuicdes tedricas dos estudos com
o povo Mbya, que me apoiaram a descrever certos elementos do universo
das aldeias que foram determinantes para a criacdo do longa-metragem.

Utilizei como proposta para a dissertacao um formato bastante livre de
exploracgdo dos conceitos teéricos, levantando, em meio ao relato, pesqui-
sas sobre filmes e teorias de cinema que serviram de referéncia na cons-
trucdo do Para’i. Assim, muito do desenvolvimento do texto aconteceu
por aproximacao, ao tracar relacoes tematicas e de linguagem entre o ob-
jeto do estudo e essa série de obras que o influenciaram. O relato acabou
por se construir com alta carga de subjetividade e através dele percorro

o contexto da minha aproximacao nas aldeias, a construcao do enredo, o
trabalho com os atores e as escolhas de linguagem, procurando apresen-
tar como foi pensada e produzida a ficcdo dentro da Terra Indigena.

No primeiro capitulo, descrevo o inicio da relagdo com o grupo de au-
diovisual no Jaragud, com o qual a histéria do filme foi desenvolvida.
Relato as vivéncias tanto em meio aos protestos pela demarcacdo quan-
to das oficinas de desenvolvimento do roteiro e da conquista do edital.
Apresento como o enredo do Para’i foi sendo construido a partir da
assimilacdo de temas do contexto guarani (milho, casa de rezas, luta pela
demarcacao, retomada de terras) e discorro como esses temas foram se
relacionando com referéncias cinematograficas, dando caminhos para

a construcao da trama. Apresento um conjunto de filmes dramaticos
com protagonistas criancas, passando depois a realizar paralelos com
obras de cineastas Mbya e filmes com énfase nos aspectos da familia e de
mobilizacGes politicas. Também relato como as propostas da comunidade
guarani foram sendo desenvolvidas no enredo, assim como fatos e vivén-
cias reais também eram incorporados na histoéria.
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No segundo capitulo, com o foco na encenacao, apresento inicialmente
o conceito de drama, para depois desenvolver um breve histérico sobre a
atuacdo amadora no cinema. Relato as etapas de trabalho com os atores
no Para’i, desde o casting, passando a preparacao de elenco e a relacido
construida durante a filmagem. Problematizo a questao da escolha do
elenco, tecendo reflexoes sobre a imagem dos Guarani a ser apresentada
no filme, através da aparéncia dos atores. Também procuro trazer um
caso especifico do periodo de ensaios, em que a atriz principal do filme
adoeceu espiritualmente, num tema caro e central os Mbya, relativo ao
“jepota”, a seducao por parte de outras subjetividades. Descrevo como
essa vivéncia acabou sendo fundamental para a criacdo de uma metodo-
logia prépria de trabalho com as criancas do filme.

No terceiro capitulo, abordo inicialmente o conceito de narracao cine-
matografica e procuro mostrar como se deram as escolhas dos principais
elementos da mise-en-scéne do Para’i — os planos continuos, os closes

e as cameras subjetivas, revelando a motivacao de tais abordagens.
Apresento um painel de algumas correntes de pensamento sobre o
realismo no cinema, a partir de Xavier (2005), num sentido de construir
uma estética que pudesse transpor para a tela o contexto da aldeia com

o minimo de interferéncia possivel. Por fim, procurar expressar o que
seria a visdo de Para no filme, criando uma justaposicao entre narrador
e protagonista. Traco a hip6tese de que o olhar construido ndo seria nem
da crianca indigena, nem do diretor jurua, mas representaria uma alian-
ca politica para expressar o modo de vida Guarani e sua luta pela terra.

Através dessa estrutura, vinculada aos trés momentos-chave da reali-
zacao do filme, procurei organizar a dissertacao e os pontos nebulosos
relacionados a escolha de estudar um processo pessoal. Minha intencao
foi utilizar esse espago para refletir sobre um caminho atravessado por
diversas camadas e densidades, as quais nao apenas suscitaram a curio-
sidade das platéias como povoaram a minha mente durante os Gltimos
anos. O texto nao tem como objetivo justificar minhas escolhas durante a
jornada, nem atenuar as complexidades do meu papel como realizador de
cinema em meio aos Guarani, mas sim, aprofundar algumas das muitas
questodes levantadas na construcao de um filme de ficcao junto a um povo
indigena, que nao se encerram nos créditos finais.
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1 ENREDO

Avaxi ete conta a histéria de Para, menina guarani que encontra por acaso
um milho guarani tradicional, que nunca havia visto. Ela se encanta com
a beleza das sementes coloridas do milho e busca cultiva-lo. Através da
busca de plantar as sementes do milho, Pard comeca a questionar seu
lugar no mundo; quem ela é; por que fala portugués, e ndo guarani; por
que é diferente dos colegas da escola; por que seu pai vai a igreja crista;
por que moram numa aldeia tdo perto da cidade, por que seu povo luta

por terra. Na medida em que, em sua aldeia, a terra pequena e poluida a
impossibilita de plantar o milho, Para busca realizar uma jornada até a
aldeia de seu av0, que luta por uma terra mais preservada na floresta. Para
é uma crianca que pde na cabeca a ideia de ver a semente de milho nas-
cer. Mesmo com todas as dificuldades que encontra, ela ndo desiste. Para
mostra que, mesmo diante de um contexto tao adverso, a cultura guarani

guarda em si muita forca para resistir, semear e crescer.*

Esse foi o primeiro argumento do filme que veio a ser chamado de Para’i®.
Da primeira ideia até a exibicdo do longa, muita coisa aconteceu, mas
pouco do enredo se alterou. A trama nasceu em torno deste evento princi-
pal: uma menina guarani encontra um milho colorido na Terra Indigena
Jaragui, o qual tenta plantar.

O enredo, do grego mythos (ARISTOTELES, VALENTE, 2008), é a estrutura-
cdo dos acontecimentos, aquilo que equivale a histéria, a trama. E geral-
mente dividido em trés partes: introducao, desenvolvimento e final. No
teatro e no cinema, essas partes podem ser chamadas de atos, divididos em
trés ou cinco, ja que o desenvolvimento pode se subdividir em até trés atos.

Um filme é tradicionalmente composto por sequéncias de cenas, e cada
uma delas é formada por uma articulacao entre planos. A linha temporal
dos planos organizados pela montagem é o que constréi o encadeamento
que da ordem a trama.

Numa narrativa filmica, a trama sé é apresentada de fato na tela; porém,
é antes, no roteiro, que todas essas sequéncias sao elaboradas, imagina-
das para serem posteriormente transformadas em coisa concreta, em

4 Argumento enviado para o edital de desenvolvimento de roteiro de telefilme
para a TV Cultura, por meio do PROAC (Programa de A¢do Cultural do Estado de
Sao Paulo) de 2014.

5 Avaxi Ete, Avaxi Para’i e Para’i foram os trés nomes do projeto e os motivos e
contextos dessas mudancas serdo comentadas no decorrer da dissertacao. De for-
ma geral, chamaremos o projeto de Para'i.
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imagem e som. Como o préprio nome diz, um roteiro serve de guia (como
no espanhol guién), um mapa que orienta os caminhos daquele enredo, o
encadeamento dos eventos narrativos.

Esse primeiro capitulo apresenta o processo de criacdo da histéria do
filme, tracando um breve panorama do contexto, tanto territorial quan-
to temporal, em que o roteiro foi escrito, assim como das relacées que o
produziram.

I TERRA E TRAMA

A introducao do roteiro de Para’i era constituida de cenas que contex-
tualizavam o espaco da terra indigena e as relacdes da protagonista. E s6
depois dessas primeiras contextualizacoes que a trama efetivamente se
inicia, quando Para encontra o milho colorido. Desse momento em diante,
a trama se desenvolve a partir das tentativas de Para de cultivar o milho

e das sucessivas frustracoes da menina. A falta de um espaco adequado
para plantar é o que impede Para de atingir o seu desejo. O conflito, assim,
é a falta de terra, problema que ndo s6 incide na narrativa particular da
personagem, mas que também percorre a situacao fundiaria dos Guarani
de uma forma geral e que ainda mais dramaticamente esta no contexto
proprio da Terra Indigena Jaragua.

A regido do Jaragua ja foi ja habitada, desde muito tempo, pelos Guarani,
fazendo parte de seu complexo sistema territorial, que envolve simul-
taneamente espacos de constituicio de vida comum, as Tekoas®, assim
como caminhos que as ligam e localidades de transicao, compondo assim
a plataforma em que habitam, a Yvyrupa.

6 Termo usualmente traduzido como “aldeias”. Para mais sobre Tekoa e Yvyrupa
ver Ladeira (2008).

AO LADO Jandira eJoaquim,
fundadores da Tekoa Ytu, junto
com sua familia e com o xeraméi
Kamba José Fernandes, que guiou
a ocupacao da Tekoa Pyau, na Terra
Indigena Jaragua (1985)
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Yvyrupa é a expressao utilizada em guarani para designar a estrutura que
sustenta o mundo terrestre, e para nés seu significado evoca o modo como
sempre ocupamos o nosso territério de maneira livre antes da chegada dos
jurua (ndo indigenas), quando ndo existiam as fronteiras (municipais, es-
taduais e federais) que hoje separam nosso povo. (PIRES DE LIMA, KEESE
DOS SANTOS, 2015)7

Em sua histéria recente, o Jaragua tem sido uma localidade de ocupagao
complexa e perenes conflitos. Foi por volta do comeco da década de 1960
que o casal guarani Jandira e Joaquim se instalou na regiao, fundando a
primeira aldeia guarani do Jaragud, a Tekoa Ytu. Conforme me foi contado
por liderancas da comunidade, Joaquim havia sido criado por nao indige-
nas, missionarios, e s6 descobriu que era Guarani em sua juventude, quan-
do encontrou com a familia de Jandira. O casal teve diversos filhos, mas,
quanto ao inico nicleo familiar da aldeia, comecou a se relacionar com os
nao indigenas dos arredores, o que posteriormente iniciou um processo de
casamentos entre os Guarani e os juruas da regido. Joaquim, mesmo tendo
casado com uma Guarani e fundado uma aldeia, continuou a praticar a re-
ligido crista, enquanto Jandira praticava os rituais Mbya e veio a construir
uma opy, casa de rezas, para a pratica dos cantos e curas tradicionais.

Foi assim, em meio a casamentos com nao indigenas e a uma convivéncia
entre xamanismo Mbya e protestantismo cristao, que foi se desenvolven-
do a aldeia Ytu, que teve seus estudos aprovados pela FUNAI em 1987.
Reconhecida a drea como terra tradicional guarani, nos parcos 1,7 hecta-
res de terra, a aldeia se tornou famosa por integrar a menor area indige-
na demarcada do Brasil.

Alguns anos depois se fixou na regido a familia do importante xama José
Fernandes, o xam6i Kamba, cujo prestigio espiritual e politico foi deter-
minante para a consolidacao de diversas aldeias e terras indigenas pelo
sul e sudeste do pais, dos anos 80 até hoje. Acompanhando-o, chegaram
outras familias, que se assentaram no local que ficou conhecido como
aldeia Pyau, area que, ainda hoje, é alvo de disputas, sendo pleiteada por
nao indigenas e tendo sofrido diversas acoes de reintegracdo de posse,
as quais foram sempre combatidas pelo movimento indigena e nunca
chegaram a se realizar. A Pyau esta incluida nos novos limites da terra
indigena desde que a FUNAI aprovou os estudos da demarcacao.

As aldeias do Jaragua possuiam e ainda possuem umas das situacoes
mais impares e socialmente tensas entre as terras indigenas no Brasil.
Trata-se da menor area demarcada do pais, estando sufocada entre as

7 Texto presente na exposicdao Nhandekuery Sdo Paulo Pygua - Os Guarani da
Cidade de Sdo Paulo, realizada no Centro Cultural Sdo Paulo, em 2015.
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rodovias dos Bandeirantes, Anhanguera e o Rodoanel,
com sua populacdo convivendo nas adjacéncias do con-
texto urbano. A cidade estava a distancia de uma faixa de
pedestres. Nao era a fronteira fisica que marcava onde
acabava a cidade e comecava a aldeia, mas uma fronteira
de modo de vida.

[...] embora suas condicGes de vida no local fossem ruins,
nao queriam ser removidos para nenhum outro lugar que
alguém julgasse ser melhor para eles, queriam era garantir
a demarcacao da terra onde viviam, e lutar a partir de seu
préprio entendimento pelas formas que consideravam ade-
quadas para garantir melhores condicoes de vida. Queriam
retomar o controle dos pequenos espacos de mata que
restavam junto ao Pico do Jaragua, e cujo acesso lhes havia

sido progressivamente cerceado3. (PIERRI, 2018, p. 22)

I O GRUPO AUDIOVISUAL DO JARAGUA

[...] o bom encontro tem lugar quando “um corpo compoe
diretamente a sua relagdo com o nosso e com [...] uma par-
te de sua poténcia aumenta a nossa” (Idem). Assim, uma
questao fundamental tanto no pensamento de Espinoza,
como no dos Mbya parece concernir a natureza dos encon-
tros e a pergunta “o que pode um corpo?” pode muito bem
tomar a forma de “o que podem os encontros?”. (PEREIRA,
2014, p. 149)

Minha aproximacao do Jaragua aconteceu de maneira
muito rapida, ja que na regido a criacao de aliancas com os
jurua era produzida de forma bem intensa. Na Tekoa Ytu,
especialmente, fui amplamente acolhido, ja que era ali que
estava a maior parte das pessoas que se dispuseram a par-
ticipar das atividades de audiovisual. Para a realizacao das
oficinas e dos trabalhos com video, foi criado um grupo de
audiovisual, que logo se estabeleceu em torno de algumas
pessoas que representavam bem o multifacetamento pré-
prio ao Jaragua, no que diz respeito as histérias pessoais.

AO LADO Terra Indigena Jaragua (2014)




Os Guarani que ali conheci faziam parte do povo Mbya, o qual se dis-
persava em diversas comunidades principalmente no sul e sudeste do
Brasil, assim como também na Argentina e Paraguai. Possuiam certas
diferencas linguisticas, e nos modos de vida com outros Guarani como os
Kaiowd, Nhandeva, Ava. Os Mbya usavam a palavra nhande kuery para
se referir aos seus, e chamavam a nés, ndo indigenas, de jurua.

2

“Nhande’i va’e kuery” ou simplesmente “nhande kuery”, é assim que nés
chamamos ao nosso povo, que os jurua (ndo indigenas) ha muito conhe-
cem pelo nome “guarani”. (...) Nossos filhos e netos crescem pelo litoral

do Espirito Santo até o do Rio Grande do Sul, seguindo pelo interior desse
estado, como também em Santa Catarina e Paran4, até a triplice fronteira,
na Argentina, Paraguai e, voltando a este lado, no sul do Mato Grosso do
Sul. (PIRES DE LIMA, KEESE DOS SANTOS, 2015)

Eram seis participantes que se envolviam de modo mais fixo: Isaac,
Marcia, Sonia, Frank, Richard e Alcides. Isaac e Marcia (Djera) foram
quem me acolheram durante o inicio do trabalho. Ela era agente do
Programa Aldeias e minha principal interlocucao durante as oficinas,
além de ser a pessoa que mais se colocava numa posicao criativa, pro-
duzindo ideias para o roteiro. Os dois também acabaram por inspirar os
personagens dos pais de Pard, sem que eu me desse conta na época, assim
como sua filha, no inicio, era imaginada como a protagonista.

Frank nao havia nascido entre os Guarani, mas uma tia sua havia se
casado na Tekoa Ytu, e ele passara a infancia visitando a regido. Durante
o tempo que desenvolvemos o roteiro, casou com uma Guarani da Ytue
recebeu o nome de Karai Mirim. Era muito interessado e logo aprendeu

a operar bem os equipamentos audiovisuais. S6nia (Ara Mirim), também
da Ytu, era uma lideranca da terra indigena, discursava nos protestos e
era muito bem articulada com os jurua parceiros. Tinha bastante interes-
se na criacao dos projetos audiovisuais.

AO LADO Grupo audiovisual durante
gravacao de entrevista. (Da esquerda
pra direita, de cima para baixo) Marcia,
Alcides, Frank, Franciele, Richard e
xeramoi Kamba José Fernandes, Aldeia
Pyau (2015)

I >




Alcides era morador da Pyau e ja havia realizado oficinas de audiovisual
anteriormente, por isso e por conta dos videos que havia produzido, tinha
algumas nocoes de montagem. Richard na época tinha dez anos, partici-
pava quieto, mas ndo perdia um encontro®. Diversas outras pessoas pas-
saram pelas reunioes do audiovisual, mas nao se fixaram. Mais a frente,
nas filmagens, Isaac e Alcides se afastaram do grupo, mas os outros quatro
seguiram sendo a base de toda a parceria no projeto, do comeco ao fim.

As atividades do grupo audiovisual eram basicamente de dois tipos: capa-
citacdo técnica em audiovisual e reunides sobre objetivos e producoes a
serem realizadas. A capacitacdo técnica acabava servindo principalmen-
te as gravacoes de rituais. Em paralelo, iamos estabelecendo gradativa-
mente nosso vinculo, conversando e alinhando ideias sobre os projetos.
Procuravamos refletir sobre a mensagem a ser construida com o uso do
video, que discutisse os problemas pelos quais passava a comunidade.
Num primeiro momento, discutimos a situacao politica e o contexto
social das aldeias. Cada um indicava quais seriam seus projetos e o que
gostariam de ver produzido.

Quando iniciamos o trabalho no Jaragud, havia pouco tempo que a
FUNATI havia concluido os estudos de revisao dos limites das duas ter-
ras indigenas do municipio, porém, s6 a aprovacao da FUNAI nao era o
bastante para que suas terras fossem reconhecidas, devendo ser demar-
cadas pelo Ministério da Justica, e posteriormente homologadas pela
Presidéncia da Republica®. Comecou-se a implantacdo de uma agenda
bastante estratégica de reunides, videos e atos politicos na cidade para
pressionar pela assinatura da demarcacao das terras guarani de Sao
Paulo por parte do Ministro da Justica.

Os atos realizados aconteceram em locais de grande carga simbdlica,

de forma a construir uma narrativa que visibilizasse a presenca dos
Guarani na maior cidade do pais e que reconhecesse os seus algozes his-
toricos. Os protestos aconteciam para evidenciar a existéncia indigena no
interior da maior cidade do pais e, assim, pressionar as autoridades res-
ponsaveis por autorizar a demarcacao. Nesse contexto, o audiovisual se

8 Hoje em dia Richard é comunicador da Comissao Guarani Yvyrupa e um dos
principais comunicadores indigenas do pais, seu canal, Midia Guarani Mbya,
possui quase 50 mil seguidores.

9 Em 2012, a Fundacio Nacional do indio - FUNAI aprovou o relatério que
descreve a area da ocupagao tradicional dos Guaranino Extremo Sul da Grande
Sdo Paulo, reconhecendo a Terra Indigena Tenondé Pora, com cerca de 15.969 ha, e
abrangendo as antigas areas da Barragem e do Krukutu, reconhecidas na década de
1980 (Ver resumo publicado no Diario Oficial da Unido). E em 2013, por sua vez, a
FUNAI aprovou relatério que descreve os reais limites da ocupagao tradicional dos
Guarani na regido do Pico do Jaragud, reconhecendo a Terra Indigena Jaragua, com
cerca de 532 ha (Ver resumo publicado no Diario Oficial da Unido).
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fazia importante como forma de imprimir a imagem dos
Guarani por meio das redes sociais e dos eventos publicos.

Se nao é mais possivel viver livremente por esse amplo
territério como faziam seus antepassados, cujas aldeias
eram localidades especificas que compunham um sistema
de ciclos regulares de habitacao e uso pelos diferentes
grupos e geracoes guarani, pois o esbulho territorial que
sofreram foi tdo intenso que limitou severamente o acesso
a inimeras de suas tekoa tradicionais, as demarcacées
das aldeias e areas de mata que lhes restaram constituem
uma das Unicas garantias de acesso dos Guarani a terra.
(KEESE DOS SANTOS, 2016, p. 242)

A sincronia existente entre os trabalhos audiovisuais nas al-
deias e a jornada do movimento pela demarcacao das terras
em Sao Paulo foi algo indissociavel. Trabalhar no programa
era uma extensao de trabalhar para a militdncia Guarani.

O objetivo era o fortalecimento dos conhecimentos tradicio-
nais — a luta para dentro — e o movimento pela demarcacao
de terras — a luta para fora. Foi nesse contexto de intenso
envolvimento politico que também surgiu a ideia do Para’i.
Para além das discussdes e da producao do filme, houve um
encontro, uma relacao que foi estabelecida e amplificada

durante o processo, como abordado pela entrevista concedi-
da pela Sonia, por conta do lancamento do filme:

O Vinicius foi uma pessoa que ja trabalhava com a gente.

E conversando, numa reunido, a gente pensou em criar
algo que a gente pudesse mostrar a cultura, através do
audiovisual. E a importancia que teve era dar visibilidade.
Acho que isso é a principal questao, a visibilidade para as
pessoas entenderem o que é importante pro povo Guarani.

Muitas vezes a gente ficava muito invisivel, as pessoas nao

tem o entendimento da importancia dos Guarani, do que
praticam no dia a dia. Entao o que mais pegou nesse filme
mesmo era a visibilidade mesmo. (ARA MIRIM, 2023)

AO LADO Monumento as Bandeiras, Sao Paulo; Protesto
no Patio do Colégio, Sao Paulo e preparativos para o Ka'a
Nhemongarai da aldeia Ytu (2014)
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Por vezes os parceiros juruas sao convidados a serem padrinhos das
criancas Mbya, numa forma de estreitar relacoes. Isso acontece no mo-
mento do nhemongarai, traduzido geralmente como batismo. Uma vez
que o nhemongarai seja associado as sazonalidades ligadas ao plantio
(inicio da primavera para o comeco dos trabalhos na terra, verdao para
primeiro momento de colheita), é durante esses rituais que sdo recebidos
os nomes das criancas Mbya, que, até por volta de um ano, ainda nao pos-
suem nomeacao guarani. Também é nesse momento que podem ser bati-
zados os proprios juruas, a quem se atribui também um nome guarani.

E uma forma de fortalecer as aliancas com os jurua kuery que come-
cam a frequentar as aldeias de forma mais assidua. Esse convite varia
bastante de tekoa para tekoa, mas acontece especialmente naquelas em
que ha maior énfase na producao de aliados ndo indigenas. A busca por
parceiros se realiza especialmente nas terras indigenas em situagao de
maior vulnerabilidade ou com mais proximidade com o espaco urbano.
No Jaragui, as duas caracteristicas se somavam.

Um outro modo de enxergar a guaranizagdo de brancos, ilustrada aqui
pelo batismo, diz respeito a necessidade politica de buscar aliados, ou seja,
ela tem um papel fundamental no processo de afirmacao da diferenca en-
quanto estratégia politica — o que, em tltima analise, garante retomada e
posse de terras e direitos. (PEREIRA, 2014, p. 41)

Foi na casa de rezas da aldeia Ytu, no Jaragua, que ganhei um nome
guarani, e no ano seguinte fui padrinho do filho do Frank, do grupo de
audiovisual. Isso acabou por intensificar os lagos que vinha desenvolven-
do com aquela comunidade, eu era padrinho e apadrinhado ao mesmo
tempo, e, dessa maneira, a alianca era fortalecida, a0 mesmo tempo que
a criacdo do filme tinha inicio, em suas primeiras ideias. A vivéncia, os
lacos de amizade e de parceria e a criacao do roteiro foram acontecendo
de forma integrada, um desembocando no outro.
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I UM “FILME-FILME”

O grupo acolheu com entusiasmo a ideia de criar um filme
de ficcao, ou um “filme-filme”, como chamavam (em opo-
sicdo ao documentario), numa narrativa contemporanea,
em que se mostrariam como sao, vestindo roupas moder-
nas, usando celulares, mas, ao mesmo tempo, frequentan-
do a casa de rezas.

Entao de que forma ia ser feito esse filme? Como ia ser
construido esse filme? Isso foi tudo através do dialogo.
Entdo o Vini escrevia tudo que a gente ia contando e foi se
criando essa histéria. Uma histéria real. A gente queria
mostrar realmente a nossa realidade dentro da aldeia do
Jaragua. (ARA MIRIM, 2023)"°

Sonia trazia sua preocupac¢ao com as criancas da comuni-
dade, por sentir que elas vinham se afastando dos saberes
sobre os rituais, dos alimentos e do plantio. Além disso,
devido a sua preocupacao politica, Sonia achava que de-
veriamos fazer nossos videos passando os conhecimentos
tradicionais ndo s6 para as criancas Guarani, mas também
para as criancas jurua. Segundo ela, a realizacao audio-
visual para o publico infantil seria um projeto politico de
longo prazo, para transformar a imagem do indigena para
aqueles que estao fora da comunidade e também para ser-
vir de estimulo ao fortalecimento cultural interno.

Marcia e Frank traziam a discussao o conflito que enfren-
tavam com a igreja protestante, com relacao aos cristaos
guarani da prépria aldeia e também do preconceito que ja
haviam sofrido fora da comunidade, pelas vizinhancas.
Contavam que o petyngua, o cachimbo guarani, elemento
central em seu xamanismo, era nomeado pela comunidade
evangélica de “chupeta do diabo”. Contavam que os Mbya
aceitavam que os frequentadores da igreja entrassem na
opy para participar dos rituais; porém, na igreja crista nao
era permitida a entrada dos que frequentavam a casa de
rezas guarani.

10 Trecho de entrevista que S6nia Ara Mirim concedeu a
Tatiane Klein, por conta do lancamento do Para’i nos cinemas.

AO LADO Capa do projeto contemplado pelo PROAC (2014)

SEMENTE —

AVATI ETE
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Ao comecar a trabalhar as primeiras linhas da histéria, fomos pensando
em como integrar os interesses de todos ao projeto, o que aconteceu de
forma bastante natural. A partir da linha narrativa principal da per-
sonagem de Para e da busca do plantio do milho, fomos estruturando a
histéria através da incorporacao de outros temas, como o conflito en-

tre espiritualidade guarani e igreja crista, a luta pela demarcacao e as
retomadas de terras no Jaragua. Produzimos um primeiro argumento e
enviamos para o edital de desenvolvimento de roteiro de telefilme para a
TV Cultura, por meio do PROAC (Programa de Acao Cultural do Estado de
Sao Paulo) de 2014.

Algum tempo depois chegou a noticia de termos sido selecionados na
primeira fase do edital para o desenvolvimento do roteiro. O fato de logo
no inicio da criacdo do grupo audiovisual termos ganhado o edital para o
desenvolvimento do roteiro do filme trouxe uma forca maior ao laco en-
tre eu e os participantes. A visibilizacdo da aldeia, por meio do filme, era
um sinal de valorizacao daquela comunidade, que se sentia desprezada,
tanto pelos brancos de fora, quanto por muitos de seus préprios pares, em
razdo, em particular, da questdo da lingua.

Passamos a realizar encontros nos quais assistiamos a producoes que

se relacionavam com algum aspecto do nosso projeto. O primeiro filme
exibido foi A viagem de Shiriro (2001), do Hayao Miyasaki, por se tratar
de uma jornada com aspectos magicos e mitolégicos, com uma protago-
nista infantil que vivencia uma trajetéria de crescimento. No encontro
seguinte, vimos o primeiro capitulo da série Anos Incriveis (1988)", no
intuito de dar uma referéncia sobre a construcao de narracao em primei-
ra pessoa, com voz over'?, em um contexto de produgdes infanto-juvenis.

Assistimos em seguida a uma dupla de documentarios do projeto Video
nas Aldeias, Arca dos Zo'é e Shomotsi'®. Enquanto o primeiro tinha sido
realizado no inicio do projeto e tinha como diretores os fundadores da
organizacao, o segundo filme, de uma fase posterior, tinha um indige-
na como diretor. A Arca dos Zo’é era um filme reflexivo, no qual alguns
membros do povo Waiapi iam ao encontro dos recém-contatados Zo’é
ap6s terem visto suas imagens por video. Trata-se de povos de um mesmo
tronco linguistico, o Tupi, e por isso, uns e outros se reconheciam como
parentes. Os Zo'é, por estarem isolados da sociedade nacional, sdo vistos

1 Criado por Neal Marlens e Carol Black, exibido originalmente pela ABC
americana.

12 Avoz over é aquela em que o dudio da narragdo ndo pertence ao plano da die-
gese, a voz é produzida fora da cena, podendo ser justificada como meméria, como
leitura ou como dialogo.

13 A arca dos Zo'’é (Dir. Vincent Carelli, Dominique Gallois, 1993) e Shométsi (Dir.
Wewito Piyako, 2001).
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no filme pelos Waiapi na forma de irmaos do passado, como se o filme
fosse uma viagem no tempo, na qual os individuos do futuro avisam so-
bre os perigos do tempo que vira. O perigo? Os brancos, claro.

Mas foi Shomotsi que nos marcou mais fortemente. Se Arca dos Zo’é rea-
lizava uma discussao sobre cultura e conflito com os brancos, Shomoétsi
simplesmente presenciava a vida do protagonista e de seus parentes. Em
certo momento da narrativa a personagem ia até a cidade para buscar
sua aposentadoria. A cena ndo narra uma jornada do encontro, de um
indio deslumbrado ou perdido pela cidade, criando relacGes de alterida-
de, conflito e amizade com os brancos. Shomotsi andava pela cidade com
seus parentes sem qualquer convivéncia marcante com os nao indige-
nas, retirava sua aposentadoria e comprava coisas num armazém. Nao
havia encontros, nem novidades, nem conflito, nao era seduzido nem
oprimido por aquele mundo de brancos. S6 passava por 13, pegava o que
tinha de pegar e voltava. O importante como referéncia para o Para’i era
justamente essa perspectiva de apresentar acoes cotidianas que revelam
o conflito cultural e territorial com os ndo indigenas, nao através de de-
nuncia, mas de observacao.

A partir das conversas sobre esses e outros filmes, fomos dando sequén-
cia ao desenvolvimento do roteiro. No grupo, iamos levantando as ideias
e depois, em casa, eu colocava os topicos no papel e levava de volta para a
aldeia na semana seguinte. Também realizamos gravagdes com os mais
velhos da aldeia, como forma de pesquisa, e ao fim do processo fizemos
uma viagem para o Parand, para a aldeia da qual vieram, no principio, as
fotos do milho colorido.

I O CONTRASTE - FIGURA E FUNDO

O titulo do nosso projeto foi passando por mudangas em cada uma de
suas fases. Um dia, numa das primeiras reunioes, um dos integrantes do
grupo, Alcides, chegou antes dos outros e fomos conversar dentro da opy.
Disse que avaxi ete seria o milho guarani de uma forma geral, o milho
verdadeiro, mas que havia um nome para cada um dos tipos de milho.
Aquele, colorido, era o avaxi para’i.

A protagonista do filme, desde o inicio, foi chamada de Par4, pela sim-
ples razao de que era um nome feminino comum entre as pessoas que
conhecia nas aldeias. Assim, foi realmente uma coincidéncia fortuita o
fato de a personagem e o milho terem o mesmo nome. Alcides me falou

que “Pard” e “para’i” tinham esse mesmo sentido de pintura, de colorido,
de desenho. Também me disse que “Para” se referia ao mar, algo que, na

época, nao compreendi; depois pude pesquisar e conversar com outras
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pessoas sobre o assunto. Entendi, entao, que o cerne do conceito tinha re-
lacdo com “contraste”, ou seja, com aquilo tudo que se gera quando uma
imagem esta sobre outra; é figura e fundo. E por isso que os grafismos
que via nos desenhos dos Guarani eram nomeados como Ajaka Pard, pois
eram baseados nas pinturas realizadas sobre a palha nos cestos tradicio-
nais (ajaka). A pintura formava a figura enquanto a palha constituia o
fundo. Assim, o titulo do projeto foi adaptado e ganhei mais referéncias a
respeito do milho colorido e de suas implicacoes simbélicas.

[...] o termo utilizado para referir-se ao oceano, para guaxu, possui signi-
ficado préximo, pois para expressa também a ideia de um padrao contras-
tado, por isso é usado para os grafismos da cestaria (ajaka para) e para os
papéis desenhados ou livros (kuaxia para). O mar, ao cintilar os reflexos
do sol em meio aos tons escuros de suas aguas, aparece como uma grande
imagem de padroes contrastados. (KEESE DOS SANTOS, 2021, p. 231)

Na reflexdo que realizo agora, utilizo também o conceito para se pen-

sar a relacdo entre ficcao e realidade na construcao narrativa do filme.
Proponho olhar para essa dualidade de uma maneira diferente, em que a
oposicao ficcdo-realidade nao é dicotdmica, mas complementar.

Muitas vezes se opera uma divisao clara entre o que seriam dois polos
opostos, situando a realidade afilmica como “aquilo que existe no mun-
do real, independente da relacdo com a arte filmica” enquanto, do outro
lado, a diegese “faz parte de um mundo ficcional. Um mundo mental

que tem suas préprias leis” (GAUDREAULT; JOST, 2009). Ja na criacao do
Para’i, essa divisao ndo existia de forma exata, pois tudo o que preenchia
o mundo ficcional existia de alguma forma também na realidade afilmi-
ca, no contexto vivo da terra indigena.

Nao que nao existissem fronteiras. Estivamos nos inspirando em situa-
coes que aconteceram de fato, como a queimada da aldeia nova, os atos
por demarcacao ou os rituais tradicionais Mbya. Entretanto, nossa histé-
ria era autdonoma em relagao a quaisquer eventos anteriormente aconte-
cidos. Para ndo era uma pessoa que existia fora do filme, tampouco a sua
trajetéria. Eram eventos novos, imaginados, que serviam como moldes
para a realidade se apresentar.

Nosso processo nunca op0s ficcdo e documentario, criacao e realidade,
mas simplesmente abordava espectros diversos de uma mesma matéria,
em que um sé era visivel a partir do outro. Era mesmo como um agjaka
para, uma pintura, um contraste, em que a realidade era o fundo sobre o
qual a ficcao se desenhava. E assim como no ajaka para, em que é possi-
vel ver formas brancas a partir das linhas pretas, a realidade poderia ser
vista através dos contornos da ficcao.

 :



I A PERSONAGEM

“[...] o enredo existe através das personagens; as personagens vivem no
enredo”. (CANDIDO, 1985, p. 53)

Para surgiu junto com a primeira ideia para o filme, e na primeira ideia
do filme surgiu Para. “Uma menina encontra um milho colorido no
Jaragud.” Foi assim que tudo comecou: uma personagem, um lugar e um
objeto de desejo. Para ndo era baseada em ninguém e nasceu num rom-
pante de imaginacao, ou, mais precisamente, nesta imagem, da menina

que encontra o milho.

As demais personagens tinham inspiracdes em pessoas reais da comu-
nidade, como o avd, a mae e o pai da Par4, e algumas pessoas interpreta-
vam no filme uma certa versao de si mesmos, como a lideranca Kerexu e
a melhor amiga da protagonista, Silmara. Ja Para nao tinha ligacdo com
ninguém real, pois Para era em si mesma o filme. Nosso caso era de um
“filme de personagem”, um tipo de obra cuja narrativa se desenvolve em
torno de uma figura central. Nesse sentido, Para era mais do que uma
pessoa, era uma forca de vontade, uma jornada.

A proposta de um “filme de personagem” procurava estabelecer uma
condicdo de protagonismo Guarani no contexto da produgao cinemato-
grafica. Diante do apagamento histérico e da invisibilidade midiatica, a
estratégia narrativa consistia em se criar o filme a partir de um protago-
nista da aldeia; era uma forma de colocar o indigena como sujeito, como
subjetividade.

O grande sinal distintivo da fic¢do se d4 quando o narrador entra na
“subjetividade ou consciéncia de uma personagem”, revelando suas
“experiéncias subjetivas intimas”, possibilitando assim a “acessibilidade
avida interior” [...] a impressao de se estar “diante dos multiplos estratos
que compoem uma pessoa” — uma pessoa real. (GONCALVES DA SILVA,
SARMIENTO, 2017, p. 172)

Para analisar os personagens indigenas no cinema argentino, Gongalves
da Silva e Sarmiento comecam por delimitar as raizes do cinema ficcio-
nal moderno no romance literario do século XIX, especialmente quanto
a seus efeitos mais emblematicos: “Tal é a poténcia da moderna ficcao,
ou seja, ativar esse nivel de identificacdo e empatia, produzindo sentidos
sociais e histéricos verossimeis para os personagens e tramas narradas”
(GONGCALVES DA SILVA; SARMIENTO, 2017, p. 170).
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Identificacao e empatia sao dois dos efeitos mais potentes de uma cons-
trucao narrativa ficcional e foi nessa direcao que realizamos o roteiro de
Para’i, se opondo ao imaginario corriqueiro a respeito do indio como esse
longinquo Outro. Para contrapor o lugar-comum do indigena selvagem,
estranho e primitivo, voltamos nossa estratégia para que o publico se
identificasse com a histéria de Para e se relacionasse empaticamente com
a personagem no decorrer da trama.

Para criar a identificacao, buscamos construir situagoes dramaticas por
meio das quais os espectadores pudessem entender e se colocar no lugar
da protagonista, mesmo que os contetdos lhes fossem estranhos. E o caso
da relacao familiar da personagem, pois enquanto a mae e o av6 de Para
participavam dos rituais na opy, o seu pai frequentava a igreja evangé-
lica. Mesmo que o publico nao tivesse em suas vidas um conflito seme-
lhante, o mote de ver Para se sentindo dividida entre seus pais seria algo
bastante palpavel as pessoas em geral.

No caso da empatia, a ideia era criar a narrativa de tal maneira que o
publico conseguisse, mesmo sob o espectro da diferenca, torcer pela
personagem no decorrer da trama. Ao apresentar o desejo inabalavel da
personagem em plantar o milho, o roteiro foi construindo uma ponte
para que o espectador pudesse se colocar na posicao de Para e torcer pela
protagonista, na medida em que passava pelos conflitos da trama.

A construcao da empatia se fazia também através de cenas que revelam
os aspectos de fragilidade da protagonista. Como exemplo, cito a cena da
escola, em que Para tem de ler um trecho de um livro, mas nao consegue,
e acaba sendo alvo de olhares e risadas dos outros alunos, na sua maioria,
nao indigenas. Esse tipo de cena possui um carater muito palpavel, pois,
sob diferentes circunstancias, é possivel que muitas pessoas tenham se
sentido da maneira como a personagem se apresenta nesta sequéncia:
exposta, nervosa, vulneravel.

I A HEROINA OBSTINADA

Um filme de criancas pode ser elaborado em cima de pequenos fatos, pois na

verdade nada é pequeno no que se refere a infancia. (TRUFFAUT, 2005, p. 36)

Havia por parte do grupo a vontade em realizar um filme para crian-

cas. A ideia da Sonia era desenvolver uma histéria para que os kiringue,
os mais novos da terra indigena, pudessem valorizar mais as praticas
tradicionais Mbya, como o plantio e os rituais na opy. Além disso, mirava
também o publico infantil dos ndo indigenas, com o intuito de diminuir o
preconceito que os Guarani sofriam no Jaragua.

I -



Porque esse milho nasceu colorido? Nao é uma divida sé da cabega de uma
crianca indigena, também é uma divida da cabeca das criancas nao indi-
genas e até do adulto ndo indigena. Entao essa foi a primeira questao que a
gente quis trazer, mostrar a importancia desse alimento pra vida do povo
Guarani. (ARA MIRIM, 2023)

O nosso caso nao era de um filme simplesmente infanto-juvenil, pois es-
tavamos falando de luta por terras, conflitos culturais, temas sérios que
nao poderiam deixar de entrar no roteiro. Ainda assim, havia a perspec-
tiva de que o filme fosse acessivel a todo tipo de publico, em especial as
criancas. Mais do que ser ou ndo um filme para criancas, a ideia era que
o contexto da terra indigena pudesse ser apresentado de forma didatica,
para que os espectadores entrassem em contato gradativo com um uni-
verso tao distante. Além disso, a vontade era criar um ponto de vista que
visibilizasse com sensibilidade a situacdo contemporanea dos Guarani.

Primeiramente, tramas que colocam criangas como protagonistas tendem
a despertar rapidamente um vinculo emocional com os espectadores. Em
geral, podemos sentir a conexao com nossos passados mais jovens com um
toque de nostalgia que nos faz revisitar nossa prépria infancia. Por outro
lado, as criancas parecem mais vulneraveis a diversas ameacas porque
ainda nado possuem todas as ferramentas para lidar com o mundo. Ainda
assim, pode ser reconfortante estar em contato com a ingenuidade e a
imaginacao de quem mal enxerga os limites das suas agoes e de seus dese-
jos. (MONTEIRO, 2021, p. 157)

Ajornada de Para seria um meio para se abordar, com leveza e empatia,
os conflitos nos quais esta inserida a sociedade indigena. A personagem
crianca viabiliza aproximac6es mais didaticas, para transmitir aos es-
pectadores questdes importantes do universo Guarani, como o problema
fundiario, os conflitos com a sociedade nao indigena, entre outros. Nesse
espaco ambiguo, mas nao oposto, entre a personagem infantil e o filme
infanto-juvenil, tivemos como grande inspiragao os filmes com prota-
gonistas criancas produzidos no Novo Cinema Iraniano, movimento que
ganhou ampla repercussao mundial desde meados dos anos 80™.

Os filmes eram sobre criangas (mas nao para elas) [...], formulando por
intermédio de protagonistas infantis uma outra percepcao possivel para o
mundo islamico — a pureza e a plasticidade da crianca permitiam evocar
outras formas de imaginario para o Ira. (LA CRUZ, ARAUJO, 2021, p. 40)

14 Entre os cineastas mais renomados a época, podemos citar Abbas Kiarostami,
Mohsen e Samira Makhmalbaf, Jafar Panahi e Majid Majidi.
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A forma como esses filmes apresentavam o universo infantil em suas
narrativas serviu de inspiracdo para a criacdo do nosso enredo. Muitas
das obras iranianas possuiam narrativas nas quais uma protagonis-

ta crianca é dotada de um desejo muito forte a respeito de uma coisa
aparentemente simples: conseguir um peixe para o ritual de ano-novo,
devolver o caderno a um amigo, consertar um jarro quebrado. No decor-
rer das tramas, esses personagens infantis passam as histérias bus-
cando realizar suas singelas conquistas. Em filmes como Baldo branco
(1995) de Jafar Panahi e Onde fica a casa de meu amigo (1987) de Abbas
Kiarostami, as personagens sao inabalaveis em sua busca e partem numa
aventura no universo social dos adultos para atingir seus objetivos.

O peixe, o caderno, o jarro ou a maca sao objetos magicos ou coisas
problemas (MAIA, AHLERT) que movem muitas narrativas infantis.

A crianca se institui como agente frente a um objeto inanimado e, por
intermédio dele, se aventura no mundo adulto. Uma jornada de heréi na
qual a personagem infantil representa a sensibilidade que ainda resiste
frente a uma sociedade materialista e violenta.

Sobre o filme Onde fica a casa do meu amigo:

O caderno é um gatilho para que o personagem construa uma malha de
interacoes e conexoes descrevendo um conjunto de movimentos dentro
do qual se da a sua pratica de aprendizado sobre outros objetos, lugares e
pessoas. (MAIA; AHLERT, 2017, p. 102)

Assim como os objetos das histérias do cinema iraniano, em Para’i o
milho é o principio fundamental da histéria; é a relacdo entre ele e Para
que mobiliza toda a jornada. Suas cores e aspecto fantastico sdo a chave
para o encantamento da personagem, assim como o significado funda-
mental que possui no nhandereko, o modo de vida Mbya. E o centro da
alimentacéo, a fonte de sustento de um povo, seu simbolo do plantio, sua
sobrevivéncia. Coisa e personagem se fundem numa s6 trajetéria, como
se o milho tivesse aparecido justamente para a heroina que pudesse
salva-lo, como a espada de Arthur ou o anel encontrado por Frodo's, um
objeto encantado que pode redimir o mundo, desde que encontrado pela
personagem herodica.

15 AscitacOes remetem a Excalibur (1981) de John Boorman e O senhor dos anéis
(2001) de Peter Jackson; ambos sao adaptacoes literarias de universos da fantasia
medieval. No primeiro, a profecia magica é de que aquele que conseguisse retirar a
espada da pedra seria o novo rei de Avalon. Ja no segundo, o anel magico é encon-
trado justamente por aquele que o acaba destruindo, de modo a restabelecer o
equilibrio de seu mundo.
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I AVAXI,
O PROTAGONISTA DA HISTORIA GUARANI

O “milho tem alma, corpo e sangue” — é como uma crian-
ca (Silveira, 2011, p. 237). De diversos tipos e coloracoes, 0s
avaxi sao em si e simbolicamente uma resisténcia cultural
e material dos Guarani'®. O proprio nome avaxi ete, que
seria literalmente “milho verdadeiro”, pode também ser
traduzido como “nosso alimento verdadeiro”". O avaxi
para’i, o milho colorido, é ainda mais impressionante, com
suas sementes de cores diversas. E um desses que, por
parecer um tesouro magico, acaba por gerar o encanto que
mobiliza toda a trama do filme.

Nos muitos discursos que pude ouvir dos Guarani — tanto
aqueles direcionados a nés, os parceiros, como aqueles di-
recionados aos nao indigenas “de fora” — a narrativa sobre
o plantio foi sempre bastante central. A impossibilidade ou
mesmo a dificuldade de se plantar nas aldeias pequenas e
populosas era o grande conflito.

Hoje, vivemos em um confinamento territorial cada vez
mais intenso, limitando o espago para termos nosso alimen-
to, e somos levados a comprar nos mercados para comer.
Nao queremos ficar dependentes dos alimentos ultrapro-
cessados. Isso nos entristece muito. (...) Assim, guardaremos
os saberes de nossos mais velhos junto com as sementes

das muitas variedades do milho tradicional guarani (avaxi
ete’i), que em suas varias cores trazem satude e alegria ao
nosso povo. (PIRES DE LIMA, KEESE DOS SANTOS, 2015)

No trecho acima, fica clara a ligacao entre o confinamento
territorial e o consumo de alimentos industrializados, ja
que, pela falta de terras, nao é possivel plantar. Esse foi o
ponto central que guiou o enredo de Para’i. Dessa forma,
se a falta de terras seria a impossibilidade para o milho

se desenvolver, entdo a busca por uma terra nova seria o

16 A aldeia Kalipety, na Terra Indigena Tenondé Por3, produziu
recentemente o livro Ara Pyau, sobre os tipos dos milhos tradi-
cionais guaranis e a culinaria a partir desse alimento.

17 Nome traduzido em titulo do video realizado pela aldeia
Tenondé Pora para o programa VAL

ACIMA Imagens dos avaxi para’i da aldeia do Pinhal,
no Parani (s.d.)
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horizonte procurado. E esse o principio que move o avd de Para a buscar
uma terra na qual é possivel viver do que se planta. Geralmente, esse
movimento de busca por uma terra nova nao é guiado simplesmente
pela vontade pessoal, mas pelos proprios deuses, que indicam as terras a
serem buscadas, geralmente através dos sonhos. Como relata um interlo-
cutor de Pierri:

Eles (Nhanderu kuery) me mostraram esse lugar pra eu vir e ficar plantan-
do milho, pra eu vir e ficar plantando milho, sé6 viver disso, s6 me alimen-

tar das coisas que eu consigo da terra. (PIERRI, 2018, p. 213)

Nota-se que o que impulsiona o xeramoi que conta a histéria a procurar
uma nova terra foi o fato de os deuses mostrarem um lugar para ele, no
qual deveria somente plantar milho e comer sé o que conseguisse da ter-
ra, somente assim é que poderia se aproximar das divindades. A alimen-
tacdo tradicional Guarani é entendida como uma maneira de alimentar
nao somente o corpo, mas também o espirito, e ao se comer a comida do
nao indigena o corpo adoece, fica fraco, nao é possivel ser feliz. O plantio
do milho, a busca pelo alimento verdadeiro, plantado numa terra boa,

é a acao central do cotidiano de uma vida guiada pela espiritualidade.
“Entao, Nhanderu se comovia com eles, porque eles comiam alimento
verdadeiro, plantavam milho”(PIERRI, 2018, p. 133).

Nao é a toa que é esse mote motor para toda a jornada da personagem.
Nao significa simplesmente querer comer um milho, é uma busca espiri-
tual, a bem-aventuranca, o modo de se aproximar dos deuses e de buscar
a perfeicao da propria vida, neste mundo.

I OBSERVACAO E QUESTIONAMENTO

Além da cinematografia iraniana, nos anos 2000 o cinema latino-ame-
ricano apresentou alguns dramas politicos cujos protagonistas eram
criangas, compondo narrativas que tratavam das ditaduras vividas entre
os anos 60 e 70 no continente. O chileno Machuca (2004), de Andrés
Wood, o brasileiro O ano em que meus pais sairam de férias (2006), de
Cao Hamburguer, e, especialmente, o argentino Kamchatka (2002), de
Marcelo Pifieyro, sao exemplos dessa abordagem. Nesses filmes, o contex-
to politico era o pano de fundo no qual os protagonistas criancas estavam
inseridos e do qual eram alijados ao mesmo tempo.

Nesses filmes, podemos observar um tipo de protagonista que testemu-
nha, pois as personagens infantis que neles observamos acabam por saber

do que acontece de forma indireta, observando seus pais, cuidadores ou
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outras personagens com quem mantém relacdo. A propria mise-en-scéne
desses filmes constroéi esse distanciamento entre a personagem infantil
e o evento politico que mobiliza a trama, ja que “a encenacao da destaque
ao protagonista no centro da imagem enquanto os diadlogos ocorrem no
fundo da cena e em voz baixa”. (MONTEIRO, 2021, p. 151).

A crianca envolvida num contexto de conflito social se relaciona com ele
de maneira periférica, observando o mundo adulto desenrolar. Apesar
disso, esses personagens sao bastante transformados pelos acontecimen-
tos, pois “o cotidiano de um garoto pode ser afetado e desestabilizado
pelo regime autoritario” (MONTEIRO, 2021, p. 157). Os filmes “nao ence-
nam diretamente o horror histérico, dando-lhe assim, outras formas de
resposta e ressonancia” (SERELLE, 2013, p. 85-86).

Trata-se ainda nesses filmes de um momento de passagem, um subgéne-
ro cinematografico chamado coming of age, cujas narrativas, como no
caso dos filmes citados, focam em criancas e adolescentes que “atraves-
sam um processo de amadurecimento que promove sua transformacao”
pela “compreensao de seu lugar no mundo” (MONTEIRO, 2021, p. 157).

Existe ainda um impacto muito grande para as criangas protagonistas: ter
sua inocéncia perdida precocemente. Em geral, as narrativas sao dramas
domésticos que tém como centro dramatico a familia, até o momento em
que esta inocéncia é abalada quando a unidade familiar é rompida abrup-
tamente antes do crescimento deste jovem. (MONTEIRO, 2021, p. 157)

Tanto o coming of age quanto a “crianca testemunha” tém ecos diretos
na criacao da personagem de Para, que passa por um processo de cresci-
mento ao se deparar com os conflitos que atravessam a sua comunidade,
assim como com preconceitos e violéncias que incidem em sua vida. Em
sua trajetoria, Para integra o heroismo ingénuo e determinado dos filmes
iranianos com a observacao reflexiva das criancas dos filmes latinos. Ao
buscar incansavelmente plantar o milho, ela desperta para sua propria
cultura, e isso gera questionamentos tanto para a prépria personagem,
quanto para os adultos de seu convivio.

Apesar da ideia original do filme ter surgido da imagem dos milhos colori-
dos, a estrutura do enredo - uma histéria reflexiva e politica, apresentada
pelo olhar de uma crianca - havia sido muito influenciada pelo livro O sinal
do pajé®, do escritor indigena Daniel Munduruku. Desde a primeira vez que
li, seu livro me causou uma impressao muito profunda. Era uma histé-

ria contada na primeira pessoa do singular, sobre Curumim, um menino

18 MUNDURUKU, Daniel. O sinal do pajé. Sao Paulo: Editora Peir6polis, 2003.
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indigena que refletia sobre o seu lugar no mundo, a sua tradicdo e a sua re-
lacao com as “luzes da cidade”, que seduziam os jovens para fora da aldeia.

Dentro de mim ha escuridao. Estou confuso com o que estou vivendo ago-
ra. Vejo que muitos amigos estao partindo para a cidade da grande clarida-
de noturna. Tenho ouvido dizer que nossa tradicao pode acabar se passar-
mos a viver sob a influéncia das pessoas de 1. (MUNDURUKU, 2003, p. 11)

A forma da narrativa, a partir de diversas interrogacoes internas e exter-
nas, fez com que eu refletisse sobre a posicao dos sujeitos indigenas. No
livro, o menino de 10 anos se perguntava sobre o seu papel numa cultura
em transformacao. Questionava pais e avos sobre a necessidade de reali-
zar as praticas tradicionais de seu povo Munduruku, assim como o lugar
que a tradicdo ocupava em sua existéncia.

A histéria foi bastante importante e influenciou a personagem da Par3,
que, assim como Curumim, realiza questionamentos para seus familia-
res. O importante nessa constru¢ao nao sao as respostas, mas as pergun-
tas, pois elas poderiam antecipar os questionamentos dos espectadores
ndo indigenas: “por que nao falam mais a lingua?”, “por que vao na igreja
crista?”, “por que vivem no meio da cidade?”, “por que nao plantam?”.

Partindo do pressuposto de que o publico ndo indigena tem um conheci-
mento distante e preconceituoso a respeito do universo dos povos origi-
narios, a estratégia era, primeiramente, aproximar o espectador daquela
realidade. Ao colocar uma personagem Guarani buscando entender a sua
propria cultura, a narrativa traz a possibilidade de o publico externo se
familiarizar com os questionamentos a respeito da vida na aldeia através
da prépria trajetéria de Para. As respostas que os adultos lhe oferecem
tém menos importancia e dizem mais sobre as relagoes que se estabele-
cem entre eles e a menina. Enquanto com sua mae e a lideranga Kerexu
existe uma relacdo de aprendizado, nas perguntas de Para a seu pai
revela-se o conflito entre os dois. Além disso, o dispositivo das perguntas
indica uma agéncia e uma critica por parte da personagem indigena, que
questiona os seus e seu povo.

I A QUESTAO DA LINGUA

Antes ainda da primeira ideia de Para’i, havia um pressuposto de que o
filme deveria ser falado na lingua guarani. Era uma questao de ética e
de verossimilhanca, ja que a quase totalidade dos Guarani que conheci
falam a lingua nativa em seu dia a dia, tendo o portugués como segundo
idioma, para se comunicar com os nao indigenas.
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Quando estavamos desenvolvendo o roteiro, me dei conta de que a his-
téria ndo poderia ser falada em guarani, ja que se tratava de um edital
para a realizacao de um filme para o publico infanto-juvenil. A obra ndo
poderia ser legendada, ja que as criancas ainda detém pouco dominio
da leitura para conseguir acompanhar um filme pelas legendas. Assim,
restavam duas opcoes: falar em guarani e dublar posteriormente para o
portugués ou falar diretamente em portugués.

No Jaragui, a questao do idioma era uma problematica importante na co-
munidade. Por uma série de razdes relacionadas a histéria da formacao
das aldeias da terra indigena, diversas pessoas hoje ndo falam o Guarani.
Além disso, pelo grande transito dos jurua que percorrem as aldeias, o
portugués era mais estimulado do que em outras localidades.

Dessa forma, o que seria uma limitacdo para o filme (nao ser falado em
guarani) acabou por se transformar em tematica narrativa. O primeiro
dos questionamentos que Para realiza no filme é justamente sobre a lin-
gua. Ela pergunta para seu pai qual é o motivo de ele falar guarani, mas
nao ter ensinado para ela. A resposta da personagem de José é evasiva, e a
cena apresenta a relacao e o conflito entre pai e filha.

Assim, o tépico de o filme ser ou ndo falado em guarani passou a expres-
sar uma problematica real daquela comunidade e também um elemento
narrativo para a interacao entre as personagens. O tema era delicado,
poderia depor contra a propria terra indigena, os Guarani poderiam ser
tomados como “menos guarani” por nao falarem plenamente a lingua.
Porém, ao apresentar a problematica em um enredo e refletir sobre tal
questao, o filme abria a possibilidade de criar um debate interno a proé-
pria aldeia e gerar identificacao por parte de seus habitantes. Jurandir
Martins, responsavel pelas cenas musicais do filme, quando assistimos
juntos ao primeiro corte do filme, disse que a cena do questionamento
de Para sobre nao falar a lingua Guarani era real e muito importante.
Samara, que interpreta a amiga de Par4, Silmara, também disse em um
debate’ que se identificava muito com a protagonista, especialmente
nesta cena, pois vivia em sua vida um dilema idéntico.

Também decidimos que aquilo que fosse falado em guarani nao seria
nem legendado, nem dublado. O avd de Para sé fala em guarani, tanto
em seus discursos, quanto nas interacoes com José e com sua neta. Com
a adocao da perspectiva total de Par3, foi feita a escolha de nao traduzir
essas falas, o que levou os espectadores a entendé-las junto com a pro-
tagonista, pelo contexto da cena e pelos gestos do avé. Dessa forma, a

19 Realizado na Fundacio Armando Alvares Penteado - FAAP apés exibicdo do
filme em maio de 2023.
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trajetéria para plantar o milho na aldeia nova também ganha uma sono-
ridade especial, pois se torna uma jornada pelo idioma de seu povo.

I A ESCOLA E A CERCA

Filmes em meio a contextos indigenas pressupdem, na maioria das vezes,
alguma relacao (geralmente conflituosa) com a sociedade envolvente, o
mundo dos jurua. Tais conflitos podem ser mais ou menos evidentes, mais
ou menos violentos, mas quase sempre, em algum nivel, os filmes tratam
dessa questao. Os Guarani Mbya, por habitarem tradicionalmente faixas
de terra que se localizam no sul e sudeste do Brasil, acabam por viver em
regioes proximas do contexto dos brancos e ter relagoes bastante inten-
sivas com esses. E 0 que nos mostra, por exemplo, Bicicletas de Nhanderti
(2012), dos cineastas guarani Kuaray Poty (Ariel Ortega) e Para Yxapy
(Patricia Ferreira). Assistimos ao filme num dos encontros do grupo audio-
visual no Jaragua, por compartilhar com o nosso filme o fato de trazer per-
sonagens infantis e de tratar do conflito territorial e cultural com os nao
indigenas por meio das trajetérias dessas criancas?®. Essas duas instancias
(territorial e cultural) do conflito podem ser observadas em Bicicletas, as-
sim como em Para’i através dos elementos da cerca e da escola.

No filme de Ariel e Patricia, observamos as personagens de Palermo e
Neneco cruzando a cerca que divide seu territério para pegar lenha,
pedir pao e comprar sabdo num sitio vizinho. Nessa jornada, performam
uma imitacao de Michael Jackson e um ataque armado imaginario contra
fazendeiros, sobre os quais também contam histérias de quando foram
alvo de tiros por entrarem em suas propriedades?'.

[...] problemas nas relacoes interétnicas podem ser identificados, princi-
palmente em torno da acado de brancos, proprietarios de terras préximas, a
comunidade. A discursividade do menino mbya complexifica a visibilida-
de de subjetividades e praticas vinculadas a diferentes modos de resistén-
cia a forcas dominantes, que coproduzem reacoes especificas a um atrito
entre sistemas culturais distintos e que se influenciam mutuamente.
(FERNANDES, 2016, p. 4)

Por se localizar numa area rural, a cerca é elemento destacado no filme e
configura o marco espacial entre terra indigena e sociedade envolvente,

20 O filme possui duas linhas narrativas paralelas, com protagonistas diferentes,
mas focarei aqui no enredo que se desenrola em torno das personagens infantis.

21 Mais sobre isso no artigo “Bicicletas de Nhanderu: lascas do extracampo”.
André Brasil. Devires, Belo Horizonte, V.9, N. 1, P. 98-117, Jan/Jun, 2012.
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uma divisa artificial que estabelece o limite e o risco para as incursoes
das criancas guarani. Ja em Para’i, tal elemento se apresenta somente na
cena final, quando a protagonista retorna a area da qual a sua comuni-
dade foi expulsa. No filme, vemos a cerca naquele espaco somente apos
a invasao violenta de sua aldeia. Desse modo, o filme estabelece a cerca
como objeto simbdlico da fronteira criada pelo ndo indigena, corte e
expulsdo do territério guarani. Se em Bicicletas a cerca é o espaco coti-
diano de transicao pelo qual as criancas se arriscam, em Para’i a cerca é
olimite final, que a personagem transpoe para poder encontrar o milho
que resiste a queimada. A cerca remete ao conflito fundiario, territorial.

Ja a escola, outro elemento presente nos dois filmes, revela os conflitos
culturais entre os Guarani e os ndo indigenas. Em Bicicletas, a escola s6

é apresentada na parte final do filme. Palermo entra na sala; porém, nao
consegue prestar atencao na aula, logo saindo novamente para se juntar
a parte da comunidade que esta construindo uma opy nova para a aldeia.

Em Para’i a escola é apresentada em diversos momentos, desde o inicio
até o fim do enredo. Nao se trata de uma escola dentro da aldeia como no
filme de Patricia e Ariel, mas de uma escola publica estadual da regido do
Jaragud, sem nenhuma especificidade ou relagcdo com a cultura indigena,
a nao ser pelo fato de que, pela configuracao prépria da regiao, é frequen-
tada pelos Guarani. Essa situacao revela diversas problematicas para
Par4, que tangenciam o enredo do filme e evidenciam o conflito cultu-
ral que prolifera em seu cotidiano: a sensacao de ndo pertencimento ao
lugar, a dificuldade com a palavra escrita, o estranhamento com relacao
a seu nome indigena.

As cenas da escola se articulam com a trama principal e constroem
uma camada complementar, que revela o embate com o jurua através de
vivéncias e de relagoes desse espaco proprio do mundo infantil. Por fim,
numa cena parecida com a de Bicicletas, Para se levanta de sua cadeira
sem dar ouvidos a professora e se coloca rumo a aldeia nova.

As duas criangas guarani rompem, nessas cenas, com o espaco da escola,
que representa uma “cerca cultural”, e partem em direcao ao final das
tramas dos filmes, em que se integram a um aspecto tradicional da vida
Guarani. Palermo se junta a sua comunidade partilhando da construcao
da opy. Em Para’i a protagonista, ao sair da escola, corre para o local em
que ficava a aldeia nova, cruza a cerca e os capangas dos nao indigenas,
para finalmente ver o milho que nasceu na plantacao. Assim, ambos os
filmes nao escondem os diversos conflitos com a cultura do jurua, reve-
lando a complexidade dessas transacoes, a permeabilidade, as incorpo-
ragoes, as assimilacdes e os perigos das trocas e também as influéncias
do mundo do nao indigena. Porém, em ambas as obras, as personagens
conseguem ultrapassar as cercas espaciais e culturais, em direcao a ele-
mentos centrais da territorialidade e do modo de ser guarani.
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I A RETOMADA

As aldeias indigenas dali sobreviveram a expansao da cidade de Sao Paulo,
ao abandono, a especulagdo imobiliaria mantendo a lingua, os costumes

e a tradicional educacao Guarani. Alocadas na regiao mais pela questao
mitica que cerca a localizacdo das aldeias Guarani no Brasil, estdo sobre
terreno pedregoso que dificulta a exploracdo agricola dantes feita nas
areas que hoje sdo do Parque Estadual do Jaragua. [...] Elas vivem conflitos
derivados do frequente assédio pelos loteamentos clandestinos, requeri-
mento ilegal de terras agricolas do lugar somada a proibicao de sua per-
manéncia nas areas do Parque Estadual, bem como, de uso e exploracao.
(SOUZA, 2015, p. 3)

Sao varios os problemas que envolviam a terra indigena Jaragua. Desde

a época do roteiro até os dias atuais, hd uma instabilidade muito grande,
com o processo de demarcacao avancando e retrocedendo, e as aldeias
sofrendo diversos processos de reintegracao de posse e assédio constante
daqueles que se autoproclamam como proprietarios. No filme, o aspecto
da disputa em torno do territério compds o climax do enredo de Para’i,
através da cena da queimada, que expoe o assédio e a violéncia dos nao
indigenas contra a comunidade Guarani.

Tal conflito acontecia de fato no local onde se realizaram as filmagens.
O ntucleo familiar liderado por Ari Martins é expulso da aldeia Itakupe
em 2005 por meio de uma acao juridica de reintegracao de posse. Por
volta da época em que comecamos a escrever o roteiro, em 2014, a mes-
ma familia estava voltando ao local, sentindo-se mais segura por conta
da aprovacao dos estudos de demarcacao da Terra Indigena Jaragua por
parte da FUNAIL

A aldeia tekoa Itakupe é um local um pouco distante das outras aldeias
do Jaragu4 e possuia uma area grande com mata e nascentes de agua. E
onde podem vislumbrar realizar seu plantio, coletar os mod, os remédios
da floresta, cacar segundo seu modelo de armadilhas (monde), definindo
as motivacoes pelas quais se faz necessaria a retomada numa area maior
e mais preservada.

Os Guarani e a literatura tém dado o nome a esse movimento de disper-
sdo e equilibrio territorial de “retomada de terras”, aspecto central na
cosmopolitica praticada pelos Mbya. A retomada seria a ocupacgao aut6-
noma de um espaco que se inscreve nos limites da terra indigena ou do
que concebem como seu territério tradicional.
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Diante da sociedade nacional, as mobilizacoes dos indios sdo assumidas
como um problema administrativo-territorial, como um problema de
mapas, linhas e limites. No dia a dia das comunidades, no entanto, os
“acampamentos de retomada” parecem estar engajados em reproduzir um
modo de viver especifico sobre o territério, baseado fundamentalmente
na circulacao de pessoas, objetos e afetos, e em relacoes de parentesco que
envolvem tanto os vivos como os mortos. [...] uma modalidade de “territo-
rializacao de resisténcia”. (MARTINS MORAES, 2017, p. 122)

Em meados de 2014 a aldeia Itakupe comecou novamente a se formar.
Nesse tempo aconteceram duas queimadas criminosas, que nao produ-
ziram vitimas, mas trouxeram danos as plantacées, a parte da mata, as
casas e aos canos de agua. Esse tipo de acdo tenta assustar e desmobilizar
aretomada para evitar que mais pessoas se juntem ao acampamento. Um
dia ap6s a queimada fomos até o Itakupe para fotografar o local. A oca-
sido da queimada produziu um impacto que se traduziu numa das partes
de maior importancia narrativa para o roteiro do filme.

O conceito de retomada de terras, entendido como uma territorializacao
de resisténcia, e suas implicacoes na cosmopolitica Mbya foram elemen-
tos centrais na escrita da histéria de Para. Seja no sentido fisico - para o
plantio - seja no sentido de territério, para o habitar das comunidades, a
terra é a base para a vida dos Guarani. A falta de espaco para plantar o
milho é um entrave para os objetivos da protagonista do filme, a0 mesmo
tempo que denuncia a problematica fundiaria de seu povo. Assim, o par-
ticular e o politico entrelacam duas camadas em uma sé narrativa.

I FAMILIA E POLITICA

Uma referéncia importante para o desenrolar da trama de Para'i foi o
filme Eles ndo usam black-tie (1981), de Leon Hirszman, adaptado da peca
homodnima de Gianfrancesco Guarnieri. O filme era construido a par-

tir de aspiracgoes politicas ao tratar do tema das greves de sindicatos de
metalargicos do ABC paulista nos anos 80. Porém, a narrativa aborda tal
universo concentrando “seu olhar na vida doméstica de uma familia de
trabalhadores” (TAKEDA, 2016, p. 127):

O cineasta parece almejar observar a intimidade da classe trabalhadora
[...], entender sua realidade e os embates enfrentados por eles tanto na

esfera publica quanto na esfera privada. (TAKEDA, 2016, p. 126)

O conflito do filme se constréi gradativamente pela oposicao das po-
si¢Oes politicas de pai e filho. Otavio (o pai, interpretado pelo préprio
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Guarnieri) é parte ativa da organizacao de uma greve, enquanto Tido (o
filho, interpretado por Carlos Alberto Riccelli), trabalhando também na
fabrica, procura nao se envolver na luta sindical. Habitando a mesma
casa, os dois expressam duas posicoes antagonicas diante de uma pro-
blematica tinica. Dessa forma, a questao sai de um ambito andénimo, para
ganhar contradicoes e particularidades (TAKEDA, 2016, p. 127) por meio
de uma histéria familiar, na qual a luta pelos direitos trabalhistas ga-
nha alcances afetivos. Tido tem medo de se envolver, ja que esta a espera
de seu primeiro filho e conviveu pouco com seu pai, preso na ditadura
justamente pelo ativismo. Ja Otavio s6 vé na acao politica uma forma de
seguir vivendo em meio a sua coletividade oprimida pelo empresariado.
“Os trabalhadores nao sdo apenas representantes de uma classe, sao pos-
suidores de uma subjetividade que os coloca em um impasse constante”
(TAKEDA, 2016, p. 127).

Ao fim do filme, ap6s Tido furar a greve, seu pai o expulsa de casa, assim
como também o faz sua namorada, que nao quer um traidor da classe
criando seu filho. Paralelamente, Braulio, integrante do sindicato e me-
lhor amigo de Otavio, é morto durante a greve. Assim, o filme possui dois
elementos catarticos que se sobrepoem: de um lado, a tragédia politica,
de outro, a separacao familiar. Mesmo que o filme possua claramente um
posicionamento pré-greve, a narrativa alcancga seu potencial emocional
justamente por colocar o espectador também na posicao de Tido, que, por
nao aderir a causa coletiva, acaba sofrendo as consequéncias de sua esco-
la ao ser renegado pela prépria familia.

A inspiracao de Black-tie para o Para’i se deu especialmente por essa
construcdo narrativa que opoe posicoes dentro de um mesmo nticleo
familiar, utilizando tal conflito como estrutura para revelar as proble-
maticas politicas que envolvem aquela comunidade. Assim como no
filme de Leon Hirszman, existe um conflito de posicoes entre pai e filho,
ja que, em Para’i, é o xamoi que lidera a retomada de terras, ao passo
que seu filho José reprova a acao do pai, por achar que coloca em risco a
comunidade.

O conflito é revelado no embate entre pensamentos diversos no seio do
proprio coletivo, e, assim como no caso de Tido, podemos compreender
a posicao de José (mesmo nao concordando com ela), que tem medo dos
riscos que a tomada de posicao politica representa.

Por um lado, o incéndio na aldeia nova confirma os receios de José, por
outro, a ida em busca da retomada de terras e o ataque que sofrem juntos
fazem com que o pai de Para volte a se envolver com sua comunidade. A
jornada de Para parece malograda pela queimada, no entanto, no ambito
intimo, a sua coragem em plantar o milho é recompensada pela reaproxi-
macao de sua familia.

I /s



Assim, o enredo de Para’i desemboca numa estrutura diversa de Black-
tie, pois encontra um final redentor, cuja principal referéncia era outro
filme sobre separacoes familiares, o classico Paris-Texas (1985) de Wim
Wenders. No filme do cultuado diretor alemao, o personagem de Travis
retoma o contato com o filho, de quem ficou afastado por quatro anos.
Apés reconstruir o laco com a crianca, eles partem em busca de sua espo-
sa, que também se afastou do menino diante do grave e violento conflito
entre o casal. Ao final, Travis percebe que nao podem restabelecer o casa-
mento, mas constréi a ponte para que mae e filho voltem a viver juntos.

Para’i se aproxima dessa estrutura em que, mesmo diante de uma sepa-
racao, outro encontro é possivel. Pai, avo e filha sofrem juntos a expulsdo
da aldeia nova, e nos tempos que seguem, José percebe a tristeza inconso-
lavel da filha e vé seu pai adoecer. Diante disso, ele vai até a casa de rezas
e participa do ritual de cura para salvar o xaméi. Além de uma concilia-
¢ao familiar, existe uma redencao dentro do préprio nhandereko, ja que
José, que habitava o mundo religioso cristao, volta a frequentar a opy e a
atuar nas praticas espirituais guarani.

I E AGORA?

Sobre suas lutas, seus triunfos e derrotas. Sobre seu olhar fascinado,
interrogativo, desejoso, distraido. O cinema olha a infancia e nos ensina a
olha-la. (TEIXEIRA; LARROSA; LOPES, 2006, p. 12)

Em meio a partida de futebol, o menino foge do reformatério, corre e des-
pista o professor que o persegue. Ele corre, corre e corre. Ao fim, chega a
uma praia e, a beira do mar, se volta para a camera. O filme acaba, conge-
lando seu olhar em direcao ao espectador.

A descricdo remete a iltima cena do filme Os incompreendidos (1959),
de Francois Truffaut, e sugere um final que é, ao mesmo tempo, narra-
tivo e simbélico. Ao nivel do enredo, a tltima acao realizada é a fuga. O
filme acaba com Antoine Doinel escapando do reformatoério no qual foi
compulsoriamente encerrado por seus pais. Mas, quando chega ao mar,
0 que acontece com a personagem? Vai voltar para a casa de seus pais na
cidade? Ira vagar pelas ruas? Encontrara outro lar? Voltara para o refor-
matério? O destino concreto da personagem nao é sabido. E nem precisa
sé-lo. Mais importante, é o destino simbélico do protagonista.

Doinel ndo vive nem mais no seio familiar conturbado, nao é mais um
aluno problema em sua escola, nem se encontra no reformatério. Ele esta
em “lugar nenhum”, o que, simultaneamente, o esvazia e o liberta. Seu
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olhar para a cimera revela seu abandono a prépria sorte e, assim, devol-
ve a questdo ao espectador — “E agora?”

Quem podera o compreender? Salva-lo? Talvez o mar.

Para olha em siléncio pela janela da van escolar, assim como Doinel vé

as luzes da cidade pelo vidro do carro que o leva ao reformatério. Apés a
queimada, o mundo de Para entra em colapso. Ela permanece em siléncio
desolador nas brincadeiras, na escola e sozinha sentada perto de casa.
Nao é s6 o milho que ndo conseguiu plantar. Nao é s6 o trauma causado
pela violéncia da queimada. E um mundo que se desmorona, um horizon-
te. Para entende o que a expulsao de um territério prometido representa:
a falta de caminho, de principio. “Sem terra, ndo ha cultura” foi o que
sempre ouvi dos companheiros Guarani.

Mas, novamente, um filme tem outros desfechos possiveis, construidos
de forma simbélica. Para adentra sozinha a terra ocupada pelos nao
indigenas e em meio a plantacdo queimada vé que uma das sementes de
milho brotou. O avaxi ird sobreviver? Os jurua vao achar Para ali? O que
ela fara de seus dias quando voltar para casa?

O filme nao conta, e nem precisa. Ea imagem do rosto de Para, olhando
a planta que nasce, que simboliza a luta de seu povo e sinaliza seu futu-
ro. Em meio as cinzas, had sempre uma semente que insiste em resistir, e
em crescer.
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2 ENCENACAO

O plano nao era, em principio, um plano. Atras de uma
pedra e de uma arvore, ela olha para a cimera fixamente.
Como se colocasse a cabeca pela cortina do palco, antes de
entrar em cena, para ver o publico. Depois de ver a “plateia”
ela muda a direcao do olhar, realizando uma triangulacao,
passando da camera para alguém atras da camera. Ela
espera pelo “acdo”. Monique (ou ja seria Para?) olha para o
publico, olha para o diretor e depois se esconde novamente
atras das cortinas, antes que o espetaculo comece.

O plano descrito é aquele que aparece logo depois do titulo,
no comeco do filme. Depois dele, se inicia uma sequén-

cia que intercala planos puramente documentais com
tomadas de Para caminhando pela terra indigena. Nessa
sequéncia, a personagem ja esta atuando; nem ela, nem

os figurantes se dirigem a camara, pois ja incorporam

a presenca desta e do status da diegese. Ja nos planos
documentais, muitas das pessoas olham diretamente
para a camera.

Esse intercalar de cenas documentais com cenas da prota-
gonista cruzando as aldeias cria a impressao de que o am-
biente esta se adaptando a ficcdo. Monique vai se tornando
Parj, os habitantes passam a ser figurantes, os espacos se
transformam em locacdes, a vida vira enredo. E como se,
gradativamente, o territério estivesse entrando em cena.

Antes de partir para o relato, levanto novamente alguns
conceitos expostos na introducao, que nos servem para
balizar esse processo: a mimesis (imitacao), a representa-
¢ao e a encenacao. Em seu famoso tratado sobre as artes

na Grécia antiga, Poética??, o filésofo Aristdteles expoe
como elemento central de toda a arte poética o conceito da
mimesis, traduzido por imitacdo. A traducao do termo vem
revestida de um sentido que parece diminuir o ato artistico
a que o pensador faz referéncia, ja que imitar, na concepcao

22 Traducao e notas de Ana Maria Valente, Lisboa, 2008.

AO LADO Monique, Tekoa Ytu, e Terra Indigena Jaragua em
cenas do filme Para’i (2023) continua na préoxima pdagina
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atual, soa como algo que limita o ato artistico. Isso porque,
desde o final do século XVIII (com a revolucao francesa,

o fortalecimento da burguesia e o desenvolvimento do ro-
mantismo) nos encontramos cada vez mais numa época da
valorizacao da originalidade como atributo do ato criativo.
O bom artista nao é aquele que faz bem, mas que faz o que
nenhum outro faz. O culto da genialidade como sinénimo
de singularidade?®.

Aristoteles ndo se opdoe nem a originalidade nem ao génio
artistico. Em diversos trechos de Poética, ele ressalta o
carater tinico da obra de Homero. Todavia, central para

o grego é o conceito de mimesis, ao qual o autor grego se
refere menos em um sentido de estrita imitacao, de repro-
duzir um elemento referencial de forma idéntica, mas no
sentido de representar, que abarca a ideia de fazer presen-
te, ou de apresentar de novo.

Uma vez que o poeta é um imitador, como um pintor ou
qualquer outro criador de imagens, imita sempre necessa-
riamente uma de trés coisas possiveis: ou as coisas como
eram ou sdo realmente, ou como dizem e parecem, ou
como deviam ser. (ARISTOTELES, 2008, p. 97)

Nesse trecho, percebe-se que, além do sentido de re-pre-
sentificar, o objeto em si da imitacdo ndo é uma realidade
una, mas se diferencia por sua temporalidade (o que era e
0 que é) ou seu modo (como sdo, como dizem, como pare-
cem, ou como deveriam ser). Assim, ao carater de imitacao
literal se acopla um sentido maior, em que interpretacao

e imaginacdo estdo presentes. O sentido de mimesis é
ampliado, e o termo imitacao inclui também o conceito de
representar.

Mas a representacao possui diferentes formas, e
Aristoteles a divide em duas vertentes, a do drama e a da
narrativa. Para o pensador grego a arte dramatica seria
aquela realizada pelos atores no palco, ja a arte narrativa,
aquela realizada na epopeia, em que o enredo é contado,
nao por contato direto, mas através da mediacdo desse

23 Nocinema, o caso da “Politica dos autores” é emblemati-
co na valorizacdo da marca individual do diretor que se re-
pete entre seus filmes como padrao para a qualificacao deste
como um autor.
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contador de histérias, o narrador. Nos termos atuais, a arte dramatica
seria hoje o teatro, enquanto a arte narrativa seria aquela dos romances.

A criacdo dramatica para Aristoteles é a forma de “ imitarem os ho-
mens em agao (...) representando todos em movimento e em atuacao.”
(ARISTOTELES, 2008, p. 40). Rosenfeld, a partir do filésofo grego, des-
trincha um pouco mais o conceito, ao definir: “O poeta como que desapa-
rece, deixando falar, em vez dele, personagens (...); a imitacao é executa-
da por personagens em acao diante de nés. (ROSENFELD, 1985, p. 15-16).

Atuar é acdo. A base do teatro é o agir, é o dinamismo. A prépria palavra
‘drama’, em grego antigo, significa ‘uma acao sendo executada’. Em latim,
a palavra correspondente é actio, cujo radical se encontra no nosso voca-
bulario em ‘agdo’, ‘ator’ e ‘ato’. Portanto, drama é uma agdo que podemos
ver enquanto é executada, e, quando o ator entra em cena, ele se torna um
agente dessa acao. (STANISLAVSKI, 2017, p. 42, grifo do autor)

Esse trecho de A preparacdo do ator indica um dos preceitos basicos do
mestre russo e de seu sistema. Segundo ele, a matéria-prima do trabalho
do ator é a acdo, ou mais, o ator é a propria acao. Diferente da literatura,
onde é possivel dizer “Para esta feliz”, no roteiro de um filme esse sen-
timento deve ser revelado por meio de uma acao da personagem (Para
pula e sorri). Todo sentimento, pensamento, intencao deve ser mostrado
através de acoes fisicas dos personagens.

Por mais que “drama”, ao longo da histéria, tenha se tornado sinénimo
do género artistico que envolve histérias de temas solenes ou emotivos,
o conceito original de “drama” é o da arte representada por atores. No
cinema, o drama acaba por integrar também a criacao narrativa, ja que
a acao encenada pelos atores nao é realizada diretamente para o publico,
mas é mediada por um narrador, a cimera, que conta a histéria. Assim,
o cinema retne os dois géneros poéticos originalmente separados por
Aristoteles. Neste capitulo, abordaremos a criagdo dramatica no Para'’i,
tudo o que envolveu a escolha e o trabalho com os atores. Ja no capitulo
seguinte, nos debrucaremos ao modo narrativo, de que forma, por meio

da especificidade cinematografica, a histéria foi contada.
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I ESPECIALISTAS DE SUAS PROPRIAS VIDAS

Os adultos escolhidos para os papéis no filme haviam tido algumas
experiéncias esporadicas com atuacao, na figuracao em propagandas
televisivas, filmes sobre o periodo colonial, ou na participacao de eventos
especificos, como numa campanha durante a Copa do Mundo no Brasil. Ja
as criancas e o xamo6i estavam tendo o primeiro contato com filmagens.
De qualquer modo, tanto uns quanto outros poderiam ser categorizados
como “nao atores”, pessoas que nao haviam tido uma formacao técnica
nem experiéncias consideraveis na area de atuacao. As vezes, chamados
também como atores nao profissionais ou atores amadores.

Sobre a confusado em torno do termo “nao-ator”, podemos trazer a tona o
linguista francés Lucien Tesniére que cunhou o termo “actante”. O actan-
te viria a ser tudo o que é posto em cena, tudo o qué ou quem realiza e/
ou toma parte do contexto narrativo. Entende-se, portanto, que o termo
nao ator ndo possui fundamento, visto que, uma vez subindo ao palco ou
entrando em cena, o individuo em questao esta desempenhando a funcéo
de ator. (BARBOSA, 1982, p. 106)

Portanto, apesar de o termo “néo ator” ser mais amplamente usado, é
impreciso, ja que, em cena, todos sdo atores. Nos primeiros anos do cine-
ma, o status do ator ainda ndo havia sido definido, ja que os filmes eram
registros do cotidiano, com pessoas representando acoes de suas proprias
vidas. Havia nesses filmes um status de encenacao introduzido pela
presenca da camera, porém, as pessoas nao estavam imersas em uma
situacdo dramatica, uma encenacao de um mundo ficticio que existiria
por si, criado para o filme. Nesses primeiros momentos do cinema, mes-
mo performando, as pessoas agiam no mesmo espaco e em atividades ja
preexistentes em suas vidas.

Também nesses primérdios comecam a surgir filmes de atracoes, obras
realizadas para serem exibidos em espacos de entretenimento, conheci-
dos como vaudevilles®*. Muitos desses curta-metragens eram um tipo de
evolucao dos niimeros de magica, tendo no dispositivo cinematografico
uma nova ferramenta para criar ilusoes 6ticas. Nesses casos, também
nao havia atores nos moldes classicos, os performers eram mais préximos
dos préprios magicos ou de atracoes circenses, criando nimeros para a

24 Vaudeville foi um género de entretenimento de variedades predominante nos
Estados Unidos e Canada do inicio dos anos 1880 ao inicio dos anos 1930, a cada
noite, uma série de nimeros era levada ao palco, sem nenhuma relacdo direta
entre eles, como musicos, dangarinas — e dangarinos —, comediantes, animais
variados treinados, magicos, imitadores, acrobatas, pecas em um tinico ato ou
cenas de pecas, atletas, palestras dadas por celebridades, cantores de rua e também
filmes. (Fonte: Wikipedia)
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camera. E sé no fim da primeira década do século passado que o cinema
comeca a ganhar a tendéncia narrativo-dramatica.

A partir dai, a funcdo dos atores, ja amplamente praticada no teatro,
ganhou um novo espaco para se desenvolver. O cinema norte-americano
iniciou seu amplo predominio global, e parte da hegemonia de Hollywood
se apoiou no chamado star system, em que atores alcancam uma escala
de celebridades, tendo reconhecimento para além dos filmes que reali-
zam, sendo, muitas vezes, o principal atrativo para que o publico assista a
certas producoes.

A linguagem da atuacao no cinema norte-americano evolui do teatro
burgués do século XVIII, porém, teve de se adaptar de forma bastante
radical, ja que, diferente da arte dramatica tradicional, esse primei-

ro momento do cinema ndo podia se apoiar nos didlogos. As a¢coes nos
filmes mudos exageravam sentimentos, mas gradativamente passaram
a se adequar as novas possibilidades da linguagem cinematografica e se
separar da estética teatral. Sobre O cinema e a encenacdo, de Jacques
Aumont, Cristiano Figueira Cangucu resume:

A luta pelo reconhecimento do cinema como arte auténoma e do diretor
como seu autor implicaria, assim, na libertacao frente ao predominio do
texto verbal (os didlogos, a diccao, os intertitulos e o argumento), da panto-
mima (os gestos estilizados) e da cena italiana (as nogoes de quarta parede
e de ponto de vista tinico), assim como no reconhecimento da vocacao do
cinema pela revelacao do real. (CANGUCU, 2017, p. 102)

Mesmo apés a passagem do cinema mudo para o sonoro, com a possibi-
lidade de as personagens exteriorizarem os seus pensamentos e as suas
emocoes via didlogos, a linguagem da atuac¢do no cinema nao “voltou
atras”. A especificidade do narrador cinematografico — a cimera que se
aproxima, o microfone que capta os sons mais leves — induz um tipo de
atuacao de gestos mais contidos, explorando a poténcia dos olhares. O
ator cinematografico pretende reproduzir a forma (volume, entonacao)
como as pessoas geralmente conversam em suas vidas cotidianas, em
oposicao a fala performatica do ator teatral, que precisa ser compreendi-
do por uma plateia dispersa em um palco de grandes proporcoes.

Por conta da impressao de realidade da imagem cinematografica, a
atuacao nos filmes foi cada vez mais se separando das convencoes tea-
trais e criando uma linguagem prépria, cuja encenacao se desenvolve na
perspectiva naturalista, que procura imitar a forma “natural” na qual
as pessoas agem e falam em seu dia a dia. Uma mimesis que busca criar
uma copia fiel da maneira de ser cotidiana. Por mais que tenha havido
na histéria da sétima arte propostas de encenacgoes diversas (como o
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expressionismo alemao ou nos filmes de Glauber Rocha), o vetor natura-
lista da atuacdo é amplamente predominante.

Mesmo assim, a encenacao tradicional dos filmes hollywoodianos é cons-
truida por convencoes, estabelecidas desde os anos 30, com atualizacGes
ao longo do tempo. Didlogos bem estruturados, claros e cheios de sentido,
pausas e olhares bem direcionados, tudo de forma a se expressarem os
sentidos da narrativa de forma clara e potente, nos limites possiveis do
registro natural.

No fim dos anos 40, surgem tendéncias cinematograficas que se colocam
de forma diversa a tradicao hollywoodiana, como o notério movimento
conhecido como Neorrealismo italiano, que procura produzir uma atua-
cao “verdadeiramente natural” a partir da presenca, em muitos de seus
filmes, de atores nao profissionais.

O termo “nao ator” talvez sugira, implicitamente, o “nao ator hollywoo-
diano”, pois, muitas vezes, a escolha pelos amadores se da justamente por
apresentar no filme alguém desconhecido do publico, proporcionando
mais autenticidade para a personagem no interior do mundo diegético.

Como o ator ja ndo é sentido do lado de ca pelo espectador, mais facil-
mente este o podera imaginar ‘do lado de 14, junto com as personagens.
(BARBOSA, 1982, p. 106)

Assim como o Neorrealismo italiano, os ja citados filmes do Novo Cinema
Iraniano tinham uma relacao clara com a realidade em que eram realiza-
dos, trazendo roteiros simples, cendrios na rua e, especialmente, o uso de
atores amadores. Silvia de Paiva, ao tratar do Cinema Iraniano, comenta
sobre a “participacao das pessoas que viveram o evento real interpretan-
do a si mesmas”:

0 modo como elas sdo tomadas pela mise-en-scéne filmica permite ao
espectador acreditar que, embora apresentadas no universo da ficcao,
elas pertencem ao mundo exterior ao filme. Nessa condicao, elas trazem
para dentro do filme os mesmos desejos, sonhos, valores e anseios que as

animam no mundo extra-filmico. (PEREIRA, 2009, p. 11)

No caso do Para’i, os atores interpretavam papéis previamente criados,
nao interpretavam a si mesmos, ou encenavam eventos que haviam vivi-
do no passado. Entretanto, os atores faziam parte da comunidade; dessa
forma, traziam para o filme contetidos que emanam de sua existéncia e
de sua localidade.
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Um processo similar era realizado nos projetos do coletivo teatral suico-
-alemao Rimini Protokoll, cujas propostas de encenagao eram construi-
das a partir de trabalhos de autorrepresentacao de individuos de certos
grupos sociais. O grupo cunhou o conceito de “especialista/expert de sua
proépria vida” (DREYSSE; MALZACHER, 2008, p. 8), termo bastante preci-
so para designar os atores que representam um certo contexto espacial,
social ou cultural, com uma propriedade que nenhum ator profissional
poderia fazé-lo.

Realizar um filme numa localidade periférica ou numa terra indigena
com atores profissionais vindos de outros contextos nos parece atual-
mente algo impraticavel, mas ja foi comum no cinema. Hoje, tornou-se
uma necessidade, ética, mas também estética, realizar filmes encenados
pelos “especialistas em suas proprias vidas”. No Brasil, o caso emblema-
tico de transicao para esse modelo foi o filme “Cidade de Deus” (2002), de
Fernando Meirelles, cujo longo processo de casting e preparacao, levado a
cabo junto a jovens de comunidades periféricas no Rio de Janeiro, trouxe
resultados expressivos, que espantaram o publico nacional e estrangeiro,
gerando polémicas quanto ao método, mas, sem davida, criando um divi-
sor de aguas nas convencoes da atuacao cinematografica.

Nesse sentido, o termo se transforma. Ja ndo é mais, como no
Neorrealismo italiano, uma escolha pela negativa (o “nao ator”) alguém
que nao possui uma especificidade técnica ou um status social (do ator
famoso), pois o “nado ator” seria aquilo que o ator profissional ou a estrela
hollywoodiana nao é, alguém destituido das técnicas convencionais e do
status de celebridade.

2 .

O ator “especialista em sua prépria vida” é um individuo muito mais
capacitado (se ndo a Ginica possibilidade verdadeira) para a execucao
realista de um papel em um enredo que se relaciona com seu préprio con-
texto de vida, com seu territério e histéria. No contexto das terras indi-
genas, como dito por Viveiros de Castro, quando da problematica sobre a
identidade indigena, “ndo o é quem quer. Nem quem simplesmente o diz,
pois s6 é indio quem se garante” (VIVEIROS DE CASTRO, 2005, p.7). E foi
essa a grande questao que nos assombrou quando comecamos a realizar
a escolha dos atores.

I “CARA DE iNDIO”

Apés a criacao do roteiro, o segundo grande momento de criacao de
relacOes interpessoais na aldeia aconteceu durante o trabalho com os
atores. Para tanto, primeiramente, se deu o processo do casting, a escolha
das pessoas que interpretariam as personagens. Realizamos trés dias
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de encontro em que faziamos improvisacoes e brincadeiras a partir das
situacoes dramaticas do roteiro. Tentamos deixar o processo o mais des-
contraido possivel, para que nao se configurasse como um teste tradicio-
nal, e realmente o foi, especialmente porque, como acontece geralmente
entre os Guarani, a atividade acabou sendo tomada pela coletividade, e
mesmo criancas e adultos que nao queriam participar do filme, estavam
ali para ver o que acontecia.

No roteiro havia trés personagens criancas: a protagonista Par4, seu
melhor amigo Karai e uma terceira personagem, Poty, uma crianca que
acompanhava os outros dois em parte de suas aventuras, mas nao era tao
presente na narrativa. No segundo dia do casting uma das criangas rou-
bou a cena. Era Samara. Muito imaginativa e engracada, ela era perfeita
para o papel do Karai, o amigo engracado. Mas ndo era menino.

Ja a escolha da protagonista era ainda mais complicada. A partir do
segundo dia de casting, Monique comecou a se destacar entre as criancas
para o papel de Para. Quando estavamos realizando as improvisacoes,
ela nao se desviava da sua intencao na cena e buscava conseguir aquilo
que haviamos colocado como objetivo. Nao ria nem ficava com vergonha,
estava implicada na construcao da encenacao.

Monique e Samara haviam se destacado bastante, mas sua escolha en-
volvia uma questao delicada. Eu tinha uma preocupacao com o aspecto
fisico dos atores, que se misturava a questoes sobre visibilidade e criagao
de uma imagem para a terra indigena. Em principio, eu imaginava que

a protagonista deveria ter um rosto “bem guarani”, alguém que pudesse
ser reconhecida como “autenticamente indigena”, tao logo se vissem seus
tracos de ascendéncia amerindia na tela.

O Jaragua, diferente da maioria das terras guarani que conheci, tinha um
histérico de miscigenacao que havia sido, e que continuava a ser, bastante
intenso. Samara tinha uma aparéncia que, “de cara”, nao era tradicional-
mente identificada como indigena. Monique tinha tragos mais mistura-
dos, mas nao os mais comuns que eu identificava como guarani. Em meio
as disputas perenes de territério, eu imaginava que o filme tivesse de ter
pessoas com rostos “tipicamente guarani”, para validar o préprio territério
diante dos comuns questionamentos sobre serem “mesmo indios”.

[...] que “indio” era um atributo determinavel por inspecao e mencionavel
por ostensdo, uma substancia dotada de propriedades caracteristicas, algo
que se podia dizer o que é, e quem preenche os requisitos de tal quididade
— como responder a essa resposta? Pois, a se crer nela, tratar-se-ia ape-
nas de mandar chamar os peritos e pedir que eles indicassem quem era e
quem nao era indio. (VIVEIROS DE CASTRO, 2005, p. 3)
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Porém, tentar supor o que o publico poderia entender era mudar o eixo
do problema. Era validar o preconceito e a falta de informacao de um
espectador virtual, com uma visao preconcebida sobre o indigena e néo
ancorada em contextos reais, constituida muito mais a partir da aparén-
cia e da auséncia. Uma vez que os atores fossem todos habitantes daquele
territorio, a escolha deveria se dar pelo seu potencial expressivo e nao
por terem mais ou menos uma “cara de indio”. Se um dos atores pudesse
ser visto como “menos indio”, esse problema seria do préprio espectador,
nao do filme, nao de seus atores, nao de seus rostos. “Na cara de quem vai
se fechar a porteira?” escreveu Viveiros de Castro. Nosso papel era abrir,
nao fechar. A “abertura ao outro” nao poderia ser seletiva.

Assim, a gama de diversidade de aparéncias e de histérias que os atores
trouxeram acabou por ser dos elementos mais ricos para o processo e
para o resultado final. No grupo de audiovisual e depois entre os atores
havia, além dos Guarani, pessoas filhas de Tupi, Xucuru, Kaigang, ne-
gros e brancos. Desse grupo se formava uma ampla variedade de tragos
e de histérias, que se uniam por certas referéncias do seu cotidiano,
pelo modo como viviam, mas principalmente, por partilharem juntos,
na mesma comunidade, um mesmo territério e os mesmos principios de
vida guarani. Como lembra Viveiros de Castro: “Ha individuos indigenas
porque eles sdo membros de comunidades indigenas, e ndo o inverso”.
Essa amplitude de referéncias compos, desde a criacao da histéria, até
depois na encenacao, a cara mesma do filme, “uma carnavalizacao étni-
ca” (VIVEIROS DE CASTRO, 2005, p. 6) Mais do que com “cara de indio”, o
filme ficou com a cara do Jaragua.

I OUTROS DE SI MESMO

Por serem atores nao profissionais, muitas vezes os atores indigenas sdo
entendidos como que interpretando suas proprias vidas, ou até, muitas
vezes, os filmes sao tomados como documentarios quando claramente
possuem um formato de narrativa e encenacao tradicionalmente enten-
didos como ficcao.

Os povos indigenas ao longo da histéria foram tratados muito mais como
objetos do que agentes de producodes audiovisuais, por isso existe a ten-
déncia em entender como um registro documental de uma pessoa aquilo
que se trata de um processo de atuagio de um personagem. E dificil dar
a agéncia ao indigena, vé-lo como alguém que pode interpretar e realizar
algo sobre o0 que nao é exatamente sua propria vida.

Ainda assim, existiam certas sobreposicoes entre atores e persona-
gens no Para’i que variavam bastante segundo os papéis. Certos atores
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interpretaram personagens parecidos consigo mesmos, outros, muito
diferentes. Sonia, por exemplo, fez no filme um papel de lideranca muito
préximo ao que tinha na realidade, ja o xamoi Horténcio atuou no filme
como um lider espiritual, funcdo que nao exercia na realidade. Regiane,
que interpretou Itaju, era evangélica, mas no filme fez o papel da mae

de Para, muito envolvida com os rituais Mbya. Monique p6de também se
aproximar mais dos proprios rituais da opy, que nado frequentava tanto.
Assim, os atores viviam no filme um contexto muito préximo das suas
vidas, mas podiam, na ficgao, experimentar possibilidades diferentes do
que exerciam em seu cotidiano.

“E se eu estivesse na mesma situacao, diante das mesmas circunstancias,
como me comportaria?”, isto é, o imaginar-se outro a partir do mesmo.
(CARVALHO, 2019, p. 271)

Os atores do filme foram todos escolhidos por terem caracteristicas que
os aproximava das personagens, mas ninguém interpretava a si mes-
mo, eram todos agentes, realizando certos papéis criados no roteiro. Os
nomes podiam ser parecidos, mas nao se confundiam, assim como o seu
histérico de vida, as suas agoes.

I 0 HOMEM DA PEDRA

Certo dia, ao fim do processo de ensaios e de preparacao dos atores, a
mae de Monique me chamou para conversar. Disse que nao sabia se a sua
filha poderia continuar fazendo o filme, pois ndo estava bem, tinha dores
porque o Homem da Pedra havia entrado em sua perna.

Apesar da possibilidade de perder a protagonista do filme uma sema-

na antes do inicio das filmagens, fingi calma e procurei saber mais
sobre o que estava acontecendo. Roberta (mae de Monique) contou que

a avo da menina estava preocupada com os ensaios terminando tarde.
Preocupava-as o fato de que fazia frio (estavamos em meados de julho) e
de Monique estar entrando na puberdade.

Os Guarani Mbya, assim como muitos outros povos, possuem um sis-
tema complexo de relacoes com entidades nao humanas. Ao longo dos
anos de convivéncia nas aldeias, é possivel ouvir de maneira recorrente
a tematica dos “donos”. Os sujeitos presentes no mundo possuem sempre
um “dono”, sejam os rios, as arvores, os animais, a montanha, e sdo esses
“donos” que animam e regem a vida dos seres.
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[...] os Guarani apontam que o comando do mundo terrestre foi repartido
entre uma série de espiritos, que sdo tidos como donos (-ja) (...) hd numero-
sos ita ja (“dono das pedras”), abundantes ka’aguy ja (“donos das ma-

tas”) guaxu ja (“donos do veado”) muitos dos temiveis rovo ja (“donos da
lontra”), dos aju’y ja (“donos da figueiras”) e assim por diante. (...) se esta
nesse mundo é porque tem dono, caso contrario nada estaria animando
sua existéncia. (PIERRI, 2018, p. 222-223)

Ouvi de um lider espiritual uma vez que nao se poderia coletar o bambu
na floresta, para fazer o arco e flecha, sem antes pedir ao seu dono. O

pedido ndo implicaria uma fala falada, mas uma fala interna, para essa
entidade, uma demonstracao de respeito e de entendimento do lugar de

cada um no mundo?S.

Os ensaios para o filme estavam sendo realizados na Tekoa Itakupe, a
aldeia nova do roteiro do Para’i. Era um local mais distante, e realizadvamos
os ensaios la justamente por se tratar de um lugar tranquilo, com mais
espaco e natureza. O nome Itakupe poderia ser traduzido por algo como
“atras da pedra”. Imaginei alguma relacdo possivel entre esse local e a pre-
senca do Homem da Pedra em Monique, pois ja havia ouvido relatos sobre
os donos das montanhas, como nesse depoimento da xama Para Poty:

Os yvyid ja kuery (“os donos das montanhas”), eles ndo gostam de nés, nao
sdo bons. Entdo se passamos por eles e olhamos, s6 vamos ver a monta-
nha. Mas é 14 mesmo a morada deles. Alguns nao gostam mesmo da gente,
e quando a gente passa pelo dominio deles, eles olham feio para nosso
corpo todo, e buscam um ponto fraco. E com essas pedrinhas que eles nos
pegam. (PIERRI, 2018, p. 228)

Eu havia ouvido e também visto alguns rituais de cura entre os Guarani,
nos quais acontecia a retirada de pedras do corpo do doente. Num pri-
meiro momento, como acontece em todo ritual de cura Mbya, o lider
espiritual esfumaca o corpo da pessoa e procura sugar o mal que adoece
aquele corpo; porém, é necessario que rapidamente se jogue fora o mal
sugado, para que nao o tome para si. Assim, a lideranca espiritual coloca
para fora o mal que retirou do doente, num tipo de vémito invisivel, cus-
pindo-o embaixo do amba, o altar guarani.

Em geral, esse processo se repete algumas vezes. Algumas pessoas da
comunidade também fumam seus cachimbos, esfumacando e apoiando
tanto o pajé quanto a pessoa que esta sendo tratada. Algumas poucas

- 25 Falaregistrada em video realizado por Alberto Alvares para o SESC Interlagos
com produgdo do Centro de Trabalho Indigenista (2021).
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vezes, pude também presenciar uma etapa posterior, na qual os apoia-
dores do xama procuram pedras no chao da opy, ap6s o lider “vomitar”
o mal que sugou. Pelo que entendi, as pedrinhas seriam o préprio mal
tirado do doente e precisam ser jogadas na fogueira, para que o mal seja
queimado e ndo entre em mais ninguém.

Quando ouvi a situacao descrita por Roberta, logo me recordei desses
rituais; porém, nunca antes havia ouvido de alguém que estivesse com
a propria pedra em seu corpo. Ou mais, que estivesse com o préprio
Homem da Pedra em sua perna.

Monique se encontrava num momento extremamente sensivel, ja que
estava quase no momento de menstruar. A puberdade é tida como um
momento de grande vulnerabilidade da pessoa Guarani frente a outras
subjetividades. Tal vulnerabilidade seria exposta pelo fato de estarmos
realizando os ensaios quase a noite, numa aldeia mais distante de sua
familia e mais habitada por outras subjetividades.

O corpo dos Guarani é sempre incompleto, sempre passivel de novas
incorporacoes, nao formando um sistema fechado, tal como concebido
por nossa biologia. Estdo sujeitos, portanto, a uma série de riscos. (PIERRI,
2018, p. 223)

Havia ali o risco, também bastante difundido nas falas dos Guarani, do
ojepota, a possibilidade de seducao de um humano por parte de uma enti-
dade nao humana.

[...] segundo os Guarani a puberdade é um periodo de maior suscetibili-
dade a jepota, ja que a voz se transforma (nhe’eguxu, engrossar a voz) na
garganta, segundo alguns o lugar onde se aloja o nhe’e (Mello, 2006), bem
como o corpo ganha apetite sexual. Nesse periodo, as transformacées no
corpo (na condicdao humana) podem incorrer em transformacdées do corpo
(para uma condicao outra). Seu encantamento por aquela moga, que os
que me contaram a histéria desconfiam nao ser humana, fez com que

ele preferisse viver na mata como os animais, deixando o cabelo crescer,
urrando como um lobo e com a forca de uma fera. A pessoa “encantada”,
como os Guarani chamam aquele que ojepota, vé as coisas como seu novo
dono. (MACEDO, 2018, p. 6)

Desde o comeco dos ensaios, Monique se revelava alguém muito ligada

a natureza, as vezes nao conseguia prestar atencao as minhas falas, aos
ensaios, mas via passaros a quilometros de distancia e ouvia e distinguia
os mais diversos sons da mata, voltava dos intervalos dos ensaios com
frutas, pedacos de ossos, folhas, e uma série de coisas que ia coletando
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em suas excursoes. Ela havia morado na aldeia Itakupe no seu inicio de
vida, mas a sua familia havia sida expulsa do local. Os ensaios eram uma
maneira de voltar ali, de habitar uma area de floresta e de poder intera-
gir com uma pluralidade de seres. Porém, seu mergulho naquele espago
trazia os perigos de se deixar seduzir pelo espaco nao humano e de se
afastar de seus familiares e familiaridades.

Diante do problema apresentado, garanti que os ensaios acabariam mais
cedo, que iriamos procurar proteger Monique do frio e que continuariamos
avaliando sua situacao. Roberta disse que iriam comecar um tratamento
diario com um jovem pajé da aldeia, para tirar as pedras da perna da atriz.
A situacao foi aos poucos se amenizando. Monique se manteve no filme,
cada vez melhor. Procuramos, durante os ensaios e depois nas filmagens,
estar mais atentos no sentido de a proteger do frio e dos possiveis agentes
externos. Seu tratamento espiritual também foi tendo efeitos positivos.
Nao havia sido algo grave. Mas o episédio me deixou alerta e atento a essas
outras interacGes, questoes e conflitos possiveis, muito mais sensiveis e
complexos do que aqueles com os quais eu estava acostumado.

I O JOGO DOS DONOS

Logo antes de as filmagens comecarem, eu estava bastante inseguro quan-
to ao processo com as atrizes mirins. Havia, entre mim e elas, uma relacao
de confianca e de intimidade, mas o trabalho de cena ainda estava trun-
cado e, por vezes, sentia as atrizes mirins sem motivacao nos ensaios. Eu
percebia que Monique ja entendia de alguma forma que seu papel implica-
va em representar a comunidade do Jaragud e o povo Guarani. Talvez, por
ter alguma dimensao dessa responsabilidade, Monique nao estava desen-
volvendo nos ensaios o potencial que eu sentia que ela possuia. Uma parte
da nossa relacao, e dela como filme, permanecia travada.

Inspirados pelo universo dos “donos”, criamos um jogo?¢, que seria um
método de apoio para o trabalho com as criancas. Dividi o roteiro em
grupos de cenas, sendo que cada grupo seria regido por um animal, iden-
tificado como “dono”. A partir da caracteristica da sequéncia em questao,
escolhia um animal que parecia se relacionar com os subtextos de cada
cena. Por exemplo: o Lobo regia o momento em que a protagonista seguia
sorrateiramente seu pai até a igreja, a Coruja dava o tom da sequéncia
em que Pard, em siléncio, permanecia observando a sua aldeia e seus
familiares. Eram aproximacoes sensiveis, que ajudavam as criancgas a se
conectarem com os principios fundamentais e sentimentos do enredo.

26 A criacdo contou com Guilherme Martim e Bruna Keese, que se dedicaram res-
pectivamente a pesquisa e ao projeto grafico para o jogo.
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O jogo era constituido por cartdes, sendo que cada cena era dividida em
oito deles. O primeiro trazia um contexto mais geral, apresentando o
animal dono dentro do universo mitolégico Guarani e fazendo a relacao
do animal com a cena. Os cartdes seguintes abordavam as agoes a serem
realizadas pelas personagens, em explicacoes simples e diretas de seus
objetivos no enredo. Esse método nos ajudava a passar direcionamentos
bastante precisos para as atrizes e, de outro lado, ajudava a apresentar
os subtextos da cena, relacionando as motivacoes das personagens e os
sentidos da cena, as caracteristicas dos animais.

Abaixo pode-se observar como as orientagoes contidas no jogo puderam
servir de base para a encenacao da cena em que Parad encontra o milho e
planta pela primeira vez as suas sementes.

e
I ard encontra a coisa
colorida: é um milho! Ele é

- pequeno e cheio de grdos
diferentes. Pega ele na
méo e olha como se fivesse

- olhando um tesouro. Como
se olhasse um tucano cheio
daquelas cores lindas!

Al

( )uando alguém vé o -

Tuka, logo fica encantado ¢
com sua beleza, afinal ele é com o algoddo. Pard tira

um péssaro muito bonito e 3 gréos do milho. E|°§
“todo colorido! Tuka tem um ._~.C°|°Ci°m no copinho.

bico bem comprido, que usa : o
~ pra encontrar e descascar

as frutas que ele come. Sua

.\ ilmara chega correndo

- em que escolher o

~ missdo é encontrar o milho melhor lugar pra colocar o
que é bonito e colorido - copinho. Mas onde? Tem
como o Tukd, e fazer de - que bater bastante sol e

tudo pra conseguir planté-o. 5 njnguéin pode encontrar.

- PR
20 5

b}

3N \ s meninas 1o : \ e
brincando de pique- i 5
: colocarem no telhado.
esconde. A Silmara passa SN, :
£ Paré vai atrds de algo pra
procurando. A Paré se i :
subir, ela pega uma cadeira

esconde bem como sempre S s
e despista a amiga. Quando RN perto.. MR
; ~ com a ajuda de Silmara

ela anda vé alguma coisa ;
‘e coloca o copinho no

brilhante no riacho. Paré AN idal
fica curiosa e vai atrds pra '\B {a - Ll Eapean

ver o que é.

ACIMA Imagens do “Jogo dos Donos”
AO LADO Imagens do filme Para’i (2023) correspondentes
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Durante as filmagens, eu separava esses cartoes conforme
as cenas e os planos a serem gravados no dia seguinte e os
embrulhava num papel ristico, como um tipo de objeto
magico. Todos os dias de manha, as atrizes recebiam o
pacote logo bem cedo, antes de as filmagens comecarem.
Depois, nas gravagoes, liamos juntos os cartées, numa
mistura de brincadeira e de orientacao, que dava apoio e
ludicidade para o momento das filmagens.

No verso de cada cartdo havia uma parte do desenho do
animal; juntando os oito cartoes, seria possivel compor

0 quebra-cabeca completo daquele animal-cena. Assim,
completando a missao (a gravagao do plano), as crian-
cas ganhavam o cartdo; e completando todas as missoes
daquele dono (ou seja, gravando todos os planos da cena),
elas completavam o quebra-cabeca do animal. A cada
cena-animal completa, as atrizes podiam ganhar, como
recompensa, o animal esculpido em madeira, um tipo de
artesanato tradicional entre os Guarani.

O jogo foi uma ferramenta que criou uma dinamica de
brincadeira para um trabalho drduo, como é o processo de
filmagem. Além disso, incorporava o universo dos donos

e dos animais, tao presente em meio aos Guarani, de uma
forma ludica, e bastante integrado com o imaginario que
Monique havia trazido durante os ensaios. Da parte das
técnicas de atuacao, a proposta dividia as cenas nos obje-
tivos dos personagens para cada momento, e, por meio das
caracteristicas de cada animal, revelava o subtexto das se-
quéncias. Além de tudo, o jogo foi algo que nos uniu, uma
aventura e magia que compartilhamos em segredo.

I (REL)AGAO!

O momento em que atores e personagens se unem e se
inicia a gravacao é quando a realidade paralela da ficcao
ganha existéncia, no qual, por alguns segundos ou minu-
tos, uma outra vida, que nao existia previamente, ganha
forma. “Acao” é a palavra magica que desperta um mundo
de espiritos, que vivem sob o encantamento da cimera e
voltam a adormecer quando do “corta”. No Jaragua, em que
ja vivia e trabalhava, no qual lutava pelos direitos, vivia

ACIMA Imagem do “Jogo dos Donos” e de uma escultura de
madeira guarani.
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os rituais, convivia com as pessoas, realizar a magia da ficcao, em meio a
comunidade, era ainda mais especial. O que se criava ali ndo era sé meu,
era algo da proépria terra indigena, era encenar o territério, porém, redi-

mensionando-o, potencializando-o.

Com as criancas, mas também com os adultos, havia uma necessidade

de procurar enxergar seus potenciais expressivos que se adequavam aos
personagens e explora-los nessa dire¢do, para ampliar os sentidos do
filme. Monique tinha uma expressao que se realizava menos verbalmente
e mais através de sua colocagao em cena e de seu olhar. Assim, a perso-
nagem de Para, que no roteiro ja tinha como caracteristica a observagao,
ganhou mais forca nesse sentido, através dos inimeros closes da prota-
gonista, nos quais a atriz enchia de forca um simples olhar.

Ja a personagem da amiga Silmara era um alivio comico para o enredo,
tratando-se de expressar o universo infantil, as brincadeiras e gerar
aproximacao do publico através do humor. A essas caracteristicas da
personagem se somaram a graca, a criatividade e o potencial de improvi-
so da atriz Samara, que pode conduzir muitas dessas cenas mais comicas
com liberdade para criar didlogos e para acrescentar sentidos, expres-
soes e brincadeiras corporais que nao haviam sido previamente estipula-
das no enredo.

Lucas trazia certos improvisos também em cima das cenas, gostava de
acrescentar alguns gestos e expressoes as direcoes do enredo, ja Regiane
tomava para si os didlogos e acdes descritas no roteiro, falando e agindo
com muita naturalidade ao recitar exatamente o texto ja previamente
escrito. Esse espaco de abertura variava de acordo com a polaridade exis-
tente entre ator e personagem, mas é o centro do processo da encenacao,
no qual aquilo que é contorno - o personagem - ganha preenchimento e
substancia pela sobreposicao com o ator.

Sua tarefa ndo é simplesmente apresentar a vida exterior do personagem.
Deve adaptar suas proprias qualidades humanas a vida dessa outra pessoa
e nela verter, inteira, a sua propria alma. O objetivo fundamental da nossa
arte é criar essa vida interior de um espirito humano. (STANISLAVSKI,
2017, p. 43).

O publico, ao assistir ao Para’i , muitas vezes perguntava sobre o trabalho
com os atores, por serem indigenas e nao profissionais e, especialmente,
sobre o trabalho com as criancgas. Eu fazia questao de nao utilizar o termo
“direcao de atores”, pois gerava a impressao de uma relacao com os atores
mais objetificada, na qual eu daria uma direcao sobre os atores, ou seja,
eu agiria, e os atores “seriam agidos”. Preferia usar o termo “encena-
¢ao0”, que me parecia muito mais adequado, pois implicava uma relagao
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segundo a qual, eu, como diretor, e os atores, juntos, em diferentes fun-
coes, realizavamos o processo da cena. Nao por acaso é esse o conceito
que utilizo também para nomear este capitulo.

Os atores dariam corpo, voz e alma (no sentido mesmo de “animar”) as
personagens do enredo, eles é que seriam vistos na tela, seriam eles o
centro do processo. A mim, caberia observa-los durante o momento da
gravacao, para orientar a sua forma de estar na cena. Por estarem pre-
sentes frente a camera, os atores ndo podem a si mesmos observar (a nao
ser depois, revendo o take gravado, o que seria extremamente contrapro-
ducente). Para além do tempo, a perspectiva de olhar para si mesmo é
algo complexo, e, dessa maneira, cabia a mim olhar por eles.

Olhar por eles era, também, zelar por eles. Isso significava garantir que
tivessem as condicGes para realizar os seus papéis e que estivessem a
vontade, em um ambiente seguro, sentindo-se confiantes, com a clareza
de suas tarefas, e podendo expressar-se de maneira plena. E ingrato o
trabalho de agir sob as circunstancias de um ser ficticio, enquanto uma
camera e um microfone sdao apontados para vocé, com diversas pessoas
olhando. Eu tentava deixa-los calmos e compartilhar a responsabilidade
nos momentos oportunos, fazia conversas especificas com cada um, dava
tempo para nos orientarmos entre um take e outro. Procurava ver, ao
mesmo tempo, o ator (o ponto zero da atuacao, de onde se inicia o proces-
so) e a personagem (o ponto 1, aonde se procura chegar).

Com Monique, fui percebendo que ela gostava da “hora da verdade”, de
estar na frente da cimera. Sua falta de energia e de concentracao du-
rante os ensaios desapareceram quando ela se viu diante da equipe toda,
especialmente depois do “Acao!”. Nao adiantava ensaiar muito antes, sua
escuta ligava quando a cena estava prestes a acontecer. Se eu tivesse de
corrigir ou até de chamar a sua atenc¢ao fazia no meio da equipe toda,
porque ela levava mais a sério. Ficava brava com algumas criticas, mas se
concentrava e fazia a cena para valer. Minha impressao é que eu preci-
sava exigir cada vez mais dela, e na frente de todos, pois isso funcionava
como um desafio.

Ja com Samara, fui percebendo que eu deveria lidar do jeito oposto, pre-
cisava fazer conversas e correcoes de maneira mais delicada e separada
da equipe. Uma vez chamei a sua atencao no meio de todos, e ela ficou
bastante sentida. Dai para frente, entendi que, com ela, as orientacées e
as cobrancas tinham de ser de forma mais particular e acolhedora.

Para me comunicar com o xamoi Horténcio, tinha como assessor Richard,
que fez parte do grupo de criacao do roteiro e falava fluentemente tanto
o portugués quanto o guarani. Por também ser ainda um jovem (tinha
doze anos na época das filmagens) e morar na mesma aldeia do xaméi,
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ele tinha uma relacao boa com o Horténcio, que o chamava de xamai
mino, um jeito carinhoso de chamar de neto, sem necessariamente im-
plicar num parentesco sanguineo. Assim, através do Richard tinhamos a
possibilidade de passar as orientac¢oes a Horténcio de modo mais eficaz,
pois entendia o portugués, mas as orientacoes sendo faladas em guarani
tinham um alcance maior.

O centro do trabalho com os atores no nosso contexto do Jaragua foi a
relacdo constituida, a partir da intimidade e do conhecimento que sé o
tempo e o desenvolvimento do trabalho puderam trazer. Uma vez, pres-
tes a gravarmos um plano, Monique se trancou no banheiro da escola,
ap6s uma crianca ter zombado do seu cabelo, que a maquiadora havia
produzido para a cena. Fiquei quase uma hora negociando, mas nada a
fez mudar de ideia. Entao, disse a ela que estavamos modificando uma
construcao do filme, que havia sido pensada por varias pessoas (havia
uma progressao em relacao a forma como Para arrumava o seu cabelo no
filme, de forma a pontuar seu crescimento). Lembrei-me da maxima de
Viola Spolin — “tratar criancas como iguais nao significa trata-las como
adultos” (SPOLIN, 2010, p. 250) — e falei para Monique que, mais a frente,
ela teria de também abrir mao de alguma coisa quando fosse necessario
para o filme, pois o filme estava abrindo mao de algo por ela. Nao sei se
cheguei a realmente pedir algo em troca, em algum momento, mas ficou
marcado o tom de responsabilidade e de reciprocidade que marcam o
trabalho de filmagem.

A crianca pode dar uma contribuicao honesta e verdadeira ao teatro se lhe
for permitida a liberdade pessoal para experienciar. Ela compreendera e
aceitara sua responsabilidade para com a comunicacao teatral: em se en-
volvendo, ela desenvolvera relacionamentos, criara a realidade e aprende-
ra a improvisar e desenvolver cenas validas teatralmente, como fazem os
adultos. (SPOLIN, 2010, p. 250)

Quando tivemos de realizar as cenas com os atores profissionais, dos
papéis do pastor e da professora, me senti bastante perdido. Isso porque
parecia que falavam linguas diferentes daquela que partilhava com os
atores da aldeia. Realmente nao sabia como os instruir, porque eu teria
que dar indicacoes para eles. Ja com os Guarani era como se estivésse-
mos juntos agindo em cima dos personagens. Os atores profissionais,
por atuarem no filme em papéis bem pontuais, acabaram participando
apenas no dia das filmagens, sem ensaio prévio. Por isso também, nao foi
desenvolvida uma relacdo mais extensiva. Ja com os atores no Jaragua,
para além dos ensaios e das filmagens que aconteceram durante um
longo periodo, estavamos sempre ali, no territério, desde antes do filme,
e durante o processo. Fazer o filme nao era estar numa sala de ensaios,
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num estidio, numa locacgdo. Era estar disperso na terra indigena. Era
encenar mais do que com os atores aquelas personagens. Era encenar o
proprio territério, a préopria comunidade. Mesmo nas cenas fora das al-
deias, na escola, ou na igreja, Para e as outras personagens eram o fio que
nos guiava. E por isso que o processo de atuacio foi menos desenvolvido
pela técnica e mais pelas relacdes. Mais importante foi eu estar de fato
inexoravelmente implicado com aquela comunidade, aquele territério e
aquele povo.
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3 NARRACAO

— Diz “Acao!”

— Acao!

Era uma vez, uma menina, que se chamava Para
Encontrou uma coisa muito preciosa
Era..oque? O que?!?

0O milho, o milho, o milho, o milho, colorido!

0O milho, o milho, o milho, o milho, colorido!
Muitas dificuldades, ela teve que passar, pra plantar o milho colorido
0O milho, o milho, o milho, o milho, colorido!

0O milho, o milho, o milho, o milho, colorido!

— Muito obrigada!

(SAMARA, 2016)%

Nas filmagens, de forma espontanea, muitas brincadeiras aconteciam,
especialmente entre a equipe e as criancas da comunidade. Uma das
muitas que surgiu foi a criacao de uma banda, liderada por Samara, atriz
do filme. Com sua criatividade ilimitada, ela havia composto uma letra,
na qual contava o enredo do filme. Em um intervalo entre cenas, realizou
sua performance, com uma vassoura-guitarra, que foi gravada por uma
camera de celular da equipe. O video virou um “hit” interno da filma-
gem. “O milho, o milho, colorido!”, o refrao passou a ser ouvido constan-
temente pelos arredores da aldeia.

Ja perto de finalizar a montagem, eu passava por uma crise, pois nao sabia
como iniciar o filme. Ja havia descartado as cenas originalmente gravadas
para a introducao, ja havia tentado mudar outras de lugar, mas nada fun-
cionava. Em meio a esse impasse, voltando um dia da aldeia com minha
companheira, conversavamos sobre o filme e pensamos se o famoso “hit”
do milho colorido poderia ser um bom inicio. Era engracado e inusitado,
era informal, era vivo, era amador, uma brincadeira, era a Samara de uni-
forme, uma vassoura, um cenario de tijolos. Era puro Jaragua.

27 Letra da musica criada pela atriz Samara cantada na cena que abre o

filme Para’i.

AO LADO Samara em cena inicial do filme Para’i (2023)
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Ainda mais inusitado, é que aquele video de celular tinha o mesmo papel
de um desses tradicionais cantadores de cordel, que anunciam a hist6-
ria, ou como o prélogo de um coro grego. A cangao revelava a narrativa
mas deixando mais mistério no ar do que propriamente explicando o que
acontecia. Samara (ou ja era a personagem Silmara?) compartilhava o
enredo, contava o que iria acontecer, o que o espectador assistira a partir
daquele momento. Ela narrava a histéria, para depois, a histéria comecar
a ser mostrada.

A introducao desse narrador explicito coloca uma questao. A partir da-
quele momento, quando o filme passa a acompanhar as acoes da protago-
nista, quem a estaria mostrando? Quem apresentaria Pard e sua trajeto-
ria? Quem contaria a histéria-filme?

Diferente do teatro, em que vemos as acoes dos atores sendo realizadas
diretamente no palco, ao assistirmos a um filme, nao estamos diante
dos atores, nem do local em que se passa a trama. Nao compartilhamos
0 mesmo tempo e 0 espaco que os personagens. “O filme enquanto objeto
estaria no passado, uma vez que registra algo acontecido. Por sua vez, a
imagem filmica estaria no presente porque provoca a sensagao de acom-
panhar algo ‘ao vivo’”. (QUIRINO, 2018, p. 194).

Se a encenacao é a forma poética em que atores ddo corpo a uma histéria,
ja a forma narrativa, como a escrita literaria, é o género poético em que
se conta sobre alguma coisa. Segundo Gaudreault e Jost, em A narrativa
cinematogrifica, o cinema é uma linguagem hibrida, é arte dramatica,
realizada pelos atores (encenacao), mas contada, pela narratividade da
camera (enquadramento) e da montagem (encadeamento). Ndo é um es-
petaculo, em que tudo se mostra, ndo é um livro, no qual tudo se conta. E
encenacao, mas realizada com mediacdo. Em um filme, o que se mostra é
contado por um narrador invisivel, uma janela que se abre para o mundo
da encenacao (Xavier, 2005).

Lenda, anedota, quadrinho, romance, ou filme, uma estéria é sempre
narrada, tecnicamente falando, a partir de um ponto de vista. A narrativa
nao poderia existir sem um narrador, aquela figura que conta a estéria,
embora nem sempre esse narrador seja explicito ou sequer identificavel.
(BRITO, 2007, p. 7)

Explicita ou ndo, identificavel ou nao, a entidade que ha no filme pode ser
entendida como o narrador. O sentido do termo “narrativa”, o contetido
da narracdo, com o passar do tempo, foi ampliado e hoje ele é usado como
sinénimo de enredo em geral. No cinema, o termo “narrativa” ganha cer-
tos contornos complexos. De um lado, é sinénimo da histéria do filme, de
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sua trama. De outro, a narratividade cinematografica é realizada através
da composicao visual, assim o termo também adquire um carater formal.

Como resposta a pergunta “quem conta a histéria-filme?”, Gaudreault e
Jost (2009) cunham o termo “meganarrador filmico”, essa entidade res-
ponsavel pela “meganarrativa”, ndo mais uma narrativa simplesmente (o
enredo da narracdo) mas uma meganarrativa no sentido que é ao mesmo
tempo narracao e encenacao. Esse mediador, o meganarrador filmico,
organiza aquilo que é captado pela cimera — a encenacao —erealiza a
contacao dessa histéria a partir de uma construcao audiovisual — en-
quadramentos, movimentos de cdmera, iluminacéo, foco, criacido sonora,
musica, ou seja, tudo aquilo que, em imagens e sons, compoe a narracao
daquele processo captado. Além disso, o meganarrador nos conta esse
enredo através das relacGes entre os planos, ou seja, a composicao au-
diovisual nao é s6 realizada internamente ao quadro, mas na sequéncia
entre os planos, pela montagem, pela forma como utiliza ou nao o corte
para gerar significados.

Existem alguns termos que abarcam esse processo de planejamento

da construcao audiovisual. “Story board” é geralmente o termo mais
concreto e se vincula ao préprio planejamento desenhado no papel,

com o desenho indicativo dos planos a serem gravados posteriormente.
“Decupagem” é o termo mais utilizado no Brasil como planejamento de
gravacao e traduz a divisao do roteiro em cenas e planos. Sua origem,

no verbo francés “découper”, que significa recortar, da esse carater de
destrinchar o todo em partes menores. O termo francés “mise-en-scéne”
vem de “encenar”, trazendo na origem o trabalho teatral, porém, no ci-
nema, se adaptou como o sentido também de se construir a cena através
do enquadramento e das demais atividades audiovisuais. Por sua origem,
acaba abarcando mais o processo interno da cena, da movimentacao
dos atores.

A partir desses primeiros conceitos, o capitulo ird percorrer o caminho
das escolhas da concepcao visual de Para’i. O ponto de vista adotado é do
processo de visibilizacao da aldeia, o que foi decidido mostrar e o que nao.
Como foi, enfim, contada aquela histéria.

I O JARAGUA E UMA TERRA INDIGENA?
“Quem vai responder a essa resposta?”

Quando estavamos realizando o Para’i, havia uma questao bem central
sobre como apresentar aquele espago, uma questdo que atravessou o
roteiro, a decupagem e a montagem. Trata-se de um lugar bastante inico
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em termos espaciais e de imagem. Entre as oito aldeias que hoje exis-
tem no territério (na época das filmagens, eram quatro) se entremeiam
estradas, ruas e bairros, separando uma aldeia da outra. O espaco urbano
circunda, invade e habita a terra indigena. Por guardarem um histéri-
co de habitacao de diferentes épocas, as construcoes das casas possuem
diferentes modelos e materiais: casas de alvenaria, tabuas e troncos de
madeira, banheiros internos ou coletivos, telhas de ceramica, de palha,
brasilit, muitas pinturas nas paredes. Nas aldeias maiores ha equipa-
mentos publicos, como escola e posto de satde, o que altera bastante o
aspecto visual e de convivio nessas areas. As tekoa (aldeias) também dife-
rem muito em seus aspectos de relevo e de formacao geolégica, algumas
possuem relevo em declive, cheio de pedras, outras sao areas de brejo,
pantanosas, com rios e lagos, algumas estdao no meio da mata, outras

em uma regido ampla e destituida de vegetacdo abundante. Um cendrio
realmente polifénico.

Uma comunidade indigena que nao se encaixa nos padroes datados dos
livros de escola, e por isso mesmo enfrenta terriveis preconceitos de
todos os lados, desde os vizinhos até aqueles que procuram ajudar, rea-
lizando projetos para “melhorar” o ambiente. Por ser este um espaco ex-
tremamente complexo havia um receio grande de o Jaragua ser tomado
no filme como um lugar que “ja” nao seria “mais” uma aldeia, que fossem
tomado como aculturado, argumentos que a comunidade ouviu muitas
vezes nos embates juridicos por parte de advogados das outras partes ou
mesmo das autoridades publicas. Tais juristas acreditavam piamente no
que Viveiros de Castro diz: “a filosofia da legislacao brasileira era justa-
mente essa: todos os indios ‘ainda’ eram indios, no sentido de que um dia
iriam, porque deviam, deixar de sé-lo”. Com o Jaragua, alguns juristas
“especialistas” em indios enchiam a boca sem a minima divida para
dizer que aqueles ali “ja” ndo eram “mais” indios.

Durante o século XX, a pergunta sobre quem seria indio no pais se fazia
no intuito de destituir os povos originarios de suas terras ou de tirar do
Estado a responsabilidade por lidar com um regime diferenciado em
relacdo aos povos tradicionais. A criacdo da uma figura do indio Gnica,
que poderia ser categorizada de forma simplista por questoes fenotipicas,
de representacao corporal ou de costumes, era a busca do Estado, espe-
cialmente durante a ditadura militar no Brasil, para retirar os direitos de
todos aqueles indios que nao se encaixariam nesse padrao.2®

28 Ver esse processo em mintcia na entrevista de Viveiros de Castro “No Brasil,
todo mundo é indio, exceto quem ndo é” publicada no livro Povos Indigenas no
Brasil 2001/2005.
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Tudo isso surgiu desse movimento, que se constituiu precisamente em
torno da questdo de quem é indio — nao para responder a essa questao,
mas para responder contra essa questao, pois ela nao era uma questao,
mas uma resposta, uma resposta que cabia “questionar”, ou seja, recusar,
deslocar e subverter. “Quem vai responder a essa resposta?”, pergunta o
personagem de um filme de Herzog. (VIVEIROS DE CASTRO, 2005, p. 2)

Nesse cenario de constantes lutas politicas, processos judiciais, precon-
ceitos e falas atravessadas a cada passo para fora da aldeia, o que fazer
com o filme? Como seria a personagem “aldeia”?

Perguntava-me (e aos cocriadores do filme) se deveriamos, no inicio da
histéria, contextualizar o local, criar algum letreiro sobre a terra indige-
na, sobre os Guarani, algo que explicasse aquele lugar. Uma maneira de
sublinhar que se tratava de uma aldeia, mesmo nao estando no meio da
floresta amazonica, mesmo que seus habitantes ndo necessariamente se
encaixassem naquela imagem de indio classico.

Por sorte, algo me dizia que nao poderia me render a essa inseguranca,
que nao deveria explicar mais do que a prépria personagem soubesse,
que deveria deixar o Jaragua falar por si mesmo e que o espectador deve-
ria ter a sensibilidade para poder aos poucos ir decifrando aquele local,
tao estranho aos olhos jurua, justamente por colocar em xeque a superfi-
cialidade e a ignorancia em relagado aos povos indigenas.

Nesse sentido, o filme recusou-se responder aquela resposta, até por-
que o Para’i ndo era uma resposta, mas uma histéria. O filme nao iria
dizer quem eram os indios, quem eram os Guarani ou o que era Jaragua,
mas, simplesmente, contar uma histéria em meio aquela terra indige-
na. “Lugares nao tém posicoes e sim histérias” (INGOLD, 2005, p.77), foi
assim que respondemos aquela resposta. Adotamos a postura de ndo ex-
plicar o Jaraguda, mas mostrar a terra indigena. “a imagem mostra, mas
nao diz” (JOST, 1978).

O filme comeca com a caminhada que Para faz de sua casa até a aldeia
de cima, para chamar seu avd. Os planos funcionam como apresentacao
daquele espaco, enquanto a protagonista o percorria, revelando sua in-
teracdo com a regido. Nao é claro que se trata de duas aldeias diferentes,
mas vemos Para transitando pelo local. Mais a frente, Silmara chama
Para em sua casa, e ambas sobem até a perua escolar que as leva até a
escola. Vemos o pico do Jaragua na imagem. Nao se apresenta o contexto
de estudarem fora da aldeia; porém, acompanhamos o trajeto das per-
sonagens, a mudanca no status desses lugares. Quando Para segue seu
pai até a igreja, acompanhamos seu deslocamento para fora da aldeia,
caminhando escondida. Vai a pé, relevando a proximidade espacial entre
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os dois locais, mas a caminhada cria a fronteira espacial
necessaria para marcar a divisao cultural entre igreja e
terra indigena. A intencdo nao é explicar, mapear, mas
acompanhar a protagonista em seus caminhos, em seus
cotidianos e nas interrupc¢oes que os permeiam.

I DESEJO DO REAL

O filme tinha como premissa ser o mais fiel possivel a
realidade da Terra Indigena. Mas nao é possivel captar

“A terra indigena”, somente recortes, planos, criar agoes
dramaticas que pudessem expressar o contexto. Mesmo
assim, por meio da linguagem cinematografica, existem
formas que se aplicam a expressar o “real”, a transmitir
qualquer coisa que seja uma traducao do que seria de fato.

Bazin, em seu famoso artigo “Ontologia da imagem foto-
grafica”, inicia o percurso de sua argumentacao ao colo-
car o realismo como uma necessidade psicolégica do ser
humano. Cita no inicio do artigo as mumificacoes do Egito
antigo, para iniciar o percurso argumentativo em torno
do desejo humano de vencer a morte, da “defesa contra

o tempo”. Depois, ao falar da pintura, cita os pintores do
Renascimento como aqueles que na arte comecaram a se
afastar da “preocupacao primordial de tao s6 exprimir a
realidade espiritual” e passaram a realizar “a imitagao
mais ou menos integral do mundo exterior”. Segundo o
francés, esses artistas iniciaram a mecanizacao do proces-
so artistico ao se utilizarem da perspectiva “que permitia
ao artista dar a ilusao de um espaco de trés dimensoes
onde os objetos poderiam se situar como em nossa percep-
cao direta”. (BAZIN, 2018, p. 20)

Desde entdo, a pintura viu-se esquartejada entre duas
aspiracdes: uma propriamente estética — a expressao de
realidades espirituais em que o modelo se acha transcen-
dido pelo simbolismo das formas —, e outra, esta ndo mais
que um desejo puramente psicolégico de substituir o mun-
do exterior pelo seu duplo. (BAZIN, 2018, p. 20)

AO LADO TerraIndigena e bairro do Jaragua. Cenas do filme
Para’i (2023)
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Segundo o autor, com a chegada da fotografia, a imagem produzida pela

camera liberta a pintura, que nao mais se presta a tarefa de reproduzir o
mundo exterior, ja que o processo fotografico o realiza com uma objetivi-
dade que o pintor nunca mais conseguiria equiparar. A objetividade esta
na génese do processo fotografico, “entre o objeto inicial e sua represen-

tacao, nada se interpoe, a nao ser um outro objeto” (BAZIN, 2018, p. 22)

A objetividade da fotografia confere-lhe um poder de credibilidade [...]
Sejam quais forem as objec¢des de nosso espirito critico, somos obrigados
a crer na existéncia do objeto representado. A imagem pode ser nebulosa,
descolorida, sem valor documental, mas ela provém por sua génese da
ontologia do modelo; ela é o modelo. (BAZIN, 2018, p. 22)

Mesmo que modelo e representacao estejam separados no tempo e no
espaco, o aparato cinematografico constréi justamente a continuidade
entre objeto e imagem. O que estava 13, aqui se vé. Porém, tal fidelidade
imageética inerente ao dispositivo da cdmera-projecao, ao se desdobrar
em linguagem narrativa, comecaria a produzir certas nocées confusas
entre realidade e representacao.

A polémica da arte provém desse mal entendido, [...], entre o verdadeiro
realismo, que implica exprimir a significacdo a um sé tempo concreta e
essencial do mundo, e o pseudo-realismo [...] que se contenta com a ilusao
das formas. (BAZIN, 2018, p. 21)

Em meio a histéria da sétima arte, alguns cineastas e tedricos procura-
ram construir nocoes do que seria uma estética realista. A confusao que
Bazin menciona é bastante recorrente. Identifica-se muitas vezes o rea-
lismo com a tentativa de imitar gestos, cenarios, agoes, que construiriam
uma impressao de realidade para histérias fantasiosas, como é comum
no cinema de Hollywood. Para o russo Vsevolod Pudovkin, estandarte
histérico do realismo critico, essa proposta é identificada com o natura-
lismo?°, que procura representar aquilo que seria “natural”, copiar o fato
em sua fidelidade superficial, “a imagem desejando parecer verdadeira”
(XAVIER, 2005, p. 54).

Ja o realismo seria a preocupacao com o real, ndo sua imitacao. Dessa
forma “o realismo nao estara na precisao e veracidade dos minimos de-
talhes da representacao; a arte sera realista mais pelo significado pro-
duzido do que pela naturalidade de seus meios.” (XAVIER, 2005, p. 54).

29 Quendo se confunde, apesar da nomenclatura, com o movimento literario e
teatral do Naturalismo, cujo principal expoente foi Emile Zola.
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Um conceito de representacao do real bastante importante na histéria do
cinema ficou conhecido como “realismo revelatério”. O tedrico Siegfried
Kracauer da alguns passos nesse sentido, ao sugerir que a estética do
verdadeiro realismo passaria pela “afinidade com o ndo encenado,

com o fortuito, com o sem fim, com o indeterminado.” (XAVIER, 2005,

p- 71). Uma camera que se abre ao mundocaptar um sentido ambiguo,
menos direcionado pelo enredo ou pela decupagem que tendenciaria o
nosso olhar.

O célebre movimento do Neorrealismo italiano da um passo além, quan-
do adiciona uma camada de critica social. Os filmes do movimento se
propunham a “deixar as coisas como elas sao, quase que por si mesmas,
criar o seu préprio significado especial”, complementada por uma “fome
do real” (ZAVATTINI, 1966, p. 219). Para o roteirista italiano, o trabalho
do cineasta seria simplesmente acompanhar a personagem e mostrar o
essencial de sua trajetéria.

O debate comega a girar em torno da oposicao entre uma mise-en-sce-

ne que direciona o olhar do espectador através da articulacao entre os
varios planos e um cinema que seria mais realista justamente por evitar
recortar a cena em diversas tomadas de camera. Esse segundo principio
defende a linguagem cinematografica focada em poucos e longos planos,
através dos quais se captaria uma no¢ao mais verdadeira da realidade,
pela prépria duracdo da cena e por nao direcionar o olhar do espectador,
que teria uma atividade maior em relacao a imagem que vé.

O diretor Roberto Rossellini coloca: “A montagem nao é mais essencial.
As coisas estdo ai[...] Por que manipula-las? (Cahiers du cinéma, abril,
1959). Nesse sentido, uma linguagem composta por diversos planos seria
um principio de intervencao na realidade, da manipulacao de sentido,
enquanto a auséncia da montagem, o plano continuo sem cortes, liberta-
ria o dispositivo cinematografico para captar a ambiguidade do real.

Mas foi Bazin que levou ao extremo, em sua teoria, a ideia de um cinema
de observacao. A partir de sua concepcao de que “a realidade da coisa
transfere-se para aimagem” (XAVIER, 2005, p. 82), Bazin acredita que os
sentidos estariam todos ja implicitos na prépria coisa filmada, que o cine-
ma transporta fielmente. Assim, caberia a realizacao somente tornar vi-
sivel aquilo que ja estd dado pela realidade. Bazin zela pelo respeito, pela
intocabilidade da realidade. Quanto menos intervencao, mais revelacao.
Dentro desse pensamento, a montagem do filme viria a ser um entrave a
percepcao pura que o cinema poderia proporcionar, ja que quebraria com
a duracao da cena filmada e com a percepcao do espaco continuo.
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No novo cinema, no verdadeiro cinema realista, a montagem continua a
existir, mas apenas como um residuo: seu papel é puramente negativo, de
eliminacdo inevitavel numa realidade abundante demais. Ou seja, a mon-
tagem nao institui nenhuma significacao, nenhuma relacao essencial.

O plano-sequéncia, as relacoes contidas simultaneamente numa mesma
imagem, os movimentos de camera e a exploracdo de um espaco que se

abre continuamente revelam o essencial. (XAVIER, 2005, p. 81)

O francés, no entanto, ndo esta propondo a realizacdo de um cinema
documental. Esta vinculado a ideia primordial de mimesis, da arte como
representacao. Assim, mesmo na sua teoria de cinema, nao se trataria
de apresentar a “imagem” do mundo, mas apresentar uma construcao
ficcional, a obra feita “a imagem de” um modelo real (XAVIER, 2005).
Assim, Bazin propoe um modelo de construcao formal que se desenvolve
a partir de propostas realistas de cinema, mas mirando criacdes encena-
das, enredadas, de narracoes ficcionais.

[...] um espaco “a imagem do real” (tridimensional, continuo, lugar de
fatos aparentemente naturais) é “captado” pela cdmera de modo a que
se respeite a sua integridade e de modo a que a imagem projetada na tela
forneca uma experiéncia deste espaco que é equivalente a experiéncia
sensivel que temos diante da realidade bruta. (XAVIER, 2005, p. 86)

Essas ideias ressoavam forte no processo do Para’i. Por um principio
ético, mas também estético, havia o desejo de captar em imagens a Terra
Indigena Jaragua com o minimo de interferéncia possivel. As ideias de
testemunhar, de observacao respeitosa, eram propostas presentes no
pensamento do filme. Havia uma perspectiva de construir as cenas dis-
pensando os planos que nao fossem extremamente essenciais, para que
pudéssemos deixar o espectador ver a aldeia, minimizando o direciona-
mento a ser construido na decupagem.

Na construcdo do Para’i, uma das diretrizes foi ter a todo momento uma
grande profundidade de campo na imagem. Isto quer dizer que estariam
em foco tanto as personagens que aparecem em primeiro plano, mais
préximas da lente, quanto os figurantes e os cenarios, que, na maior
parte das vezes, se encontram mais distantes da objetiva. A proposta de
ter mais profundidade de campo procurava dar o sentido de que todos
estariam nitidos, para também diminuir a hierarquia entre as persona-
gens e o seu ambiente, gerando uma presenca maior da coletividade na
narrativa.

Outra premissa era de nao utilizar a camera com muitos movimentos,
que saissem do seu eixo, como travellings, tilts e steadicam. Privilegiamos
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os movimentos sempre com deslocamento no eixo — as panoramicas

— um movimento de cAmera que acompanha a protagonista sem tra-

zer uma grande sensacao de deslocamento. Assim, procuramos criar a
mise-en-scéne a partir de planos fixos ou de movimentos leves, pois eram
quase imperceptiveis ao espectador, ja que a cimera ndo passeava por

si s6, mas simplesmente seguia a personagem. O entendimento era que

o narrador-filme deveria estar sempre subordinado a personagem e as
suas acoes e sentimentos.

Utilizamos bastante planos de conjunto, que mostravam a protagonista
de corpo inteiro para revelar a insercao desta em seu ambiente. Muitas
vezes, esse plano conjunto era também acompanhado do movimento da
panoramica, assim, estariamos com Para em continuo movimento, sem
uma marca de comeco e fim da cena explicita, favorecendo o aspecto de
naturalidade e de acompanhar a protagonista o tempo todo em tela, o que
parecia adequado a proposta de toma-la como centro gravitacional da
imagem do filme.

Além disso, de forma pratica, esse tipo de construcao visual simplificava
a gravacao, por nao precisar de equipamentos de maquinaria, nem ter
grandes alternancias de foco e de luz. Tal aspecto foi muito importante,
pois os planos continuos durante o filme néo se deram por uma escolha
simplesmente estética, mas muitas vezes como forma de facilitar a pro-
ducao. Depois das primeiras diarias de filmagem, entendemos qual seria
o ritmo possivel de execucao das cenas e, nesse sentido, a cada dia tinha-
mos de revirar o planejamento original, adaptando o ideal para o possi-
vel, priorizando o que seria mais importante e transformando sequéncias
inteiras muitas vezes em um s6 plano. Assim, mais do que simplesmente
uma escolha estética, por um cinema baziniano, sem muitos planos, foi
uma escolha do que era mais viavel de se gravar na aldeia.

I PONTO DE VISTA

O ponto de vista é um conceito que pode ser mais amplo ou mais restrito
em seu entendimento, a depender do contexto e conceito utilizado. Pode
ser definido pelo seu aspecto narrativo — o campo de visao — ou pelo
aspecto ideolégico — uma visao de mundo.

No caso do Para’i havia uma proposta ética e estética de seguir a perso-
nagem em seus deslocamentos e questionamentos. A proposta foi ado-
tar a focalizagdo interna (GENETTE, 1995, p.) em que narrador filmico
e personagem principal estdo no mesmo nivel. Dessa forma, sé é dado
ao espectador saber aquilo que a personagem também sabe. Nem mais,
nem menos. A ideia era construir o ponto de vista de Para, ndo somente
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através de imagens que reproduzem seu olhar, mas de adotar o seu refe-
rencial, sua consciéncia.

Assumimos que a construcao do ponto de vista do filme, no sentido de fo-
calizacgdo, s6 apresentava o que Para vivenciava. Mas de uma forma mais
abstrata, do ponto de vista ndo como campo de visao, mas como visao

de mundo, o ponto de vista de Para nao era simplesmente a traducao do
olhar de uma menina indigena de dez anos. Como construcao de perso-
nagem, a visao do filme foi elaborada segundo uma dimensao que esta
para além da consciéncia pessoal da personagem, na medida em que foi
pensada conforme o universo do povo Guarani de forma geral.

Buscava-se apresentar a situacao da comunidade do modo o mais fiel
possivel, ao mesmo tempo que se desejava criar uma linguagem que se-
duzisse e trouxesse para perto o espectador nao indigena. Seria possivel
essa conciliacao?

De um lado, gerar menos interferéncia, abrir a cAmera para as ambigui-
dades da terra indigena, sentidos dificeis de penetrar, seu cenario con-
turbado, sua simplicidade. De outro, a necessidade de limitar certos sen-
tidos, focando na perspectiva narrativa e nos efeitos politicos que o filme
procurava. Existia uma dificuldade de dar vista a uma realidade tao
complexa quanto a do Jaragua em meio a um contexto de conflito fundia-
rio tao grande. Qualquer coisa poderia ser mal julgada, mal interpretada.

O que mostrar e como? Afinal, havia o apelo a apresentar aquela reali-
dade numa posicao de testemunha, com menos interferéncias criadas
pela linguagem do filme, como destacado segundo os conceitos de Bazin
e seu realismo revelatério: “testemunhar uma existéncia, respeita-la em
si mesma e deixar assim que ela revele o que tem de essencial” (XAVIER,
2005, p. 83).

Mas como respeitar uma existéncia para que ela revele a si mesma, quan-
do estd inserida num contexto de disputa fundiaria, em que os sentidos
revelados também poderiam depor contra a luta da prépria comunidade,
por razao do preconceito da sociedade envolvente? Além do tom defen-
sivo, de nao mostrar aquilo que poderia ser mal entendido, havia ainda
as preocupacoes de disputa de narrativas dentro do imaginario social.

O filme se propunha a angariar adeptos, simpatizantes a causa ou, pelo
menos, diminuir os preconceitos por parte dos nao indigenas. Para tanto,
era importante que o publico se identificasse com as personagens e gos-
tasse da histéria

Em termos tematicos algumas decisoes foram tomadas junto da coletivi-
dade. Ainda no roteiro, havia uma cena em que José chegava bébado em
casa. Marcia, integrante do grupo audiovisual, achou que seria melhor
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tirar qualquer mencao a bebida no filme. O preconceito que associa indi-
genas ao alcoolismo é tao grande e superficial que o filme nao daria conta
de tratar de suas implica¢oes. Como membro da comunidade, Marcia nao
queria fazer essa associacao, nem que ela fosse superada dentro do rotei-
ro, pela redencao da personagem (como o faz no caso da igreja). A prépria
igreja, no roteiro, estava dentro da terra indigena, porém, numa reuniao
geral com a coletividade na Tekoa Ytu, uma das liderancas sugeriu que,
no filme, a igreja estivesse fora da aldeia, para nao se associar tao forte-
mente a igreja com a terra indigena, pois politicamente aquilo poderia
depor contra eles. De fato, como ja mencionado, poucas sao as aldeias
guarani que possuem igrejas em seu territério, mas na Tekoa Ytu isso
acontecia. Seria uma mentira colocar a igreja fora do territério?

O filme nao era “o Jaragud”, era um filme “do Jaragua”, importava mais

a forma como se desejavam apresentar do que a forma das coisas em

si (HALL, 2000, p.). Nem todos os conflitos poderiam ser apresentados
pelo filme de maneira adequada, ainda mais diante de toda a ignorancia
da populacdo acerca do universo indigena. Assim, havia um objetivo de
retirar certas ambiguidades, que seriam nocivas ao entendimento. Em
razao das ambiguidades, um espectador, cheio de preconceitos, observa-
ria aquele mundo conforme sua visao limitada. Assim, o direcionamen-
to do olhar era organizado, inserido em uma disputa narrativa, que se
desprende de uma disputa fundiéria concreta. E importante que o filme
do contexto indigena saiba como impor também significados aos especta-
dores, que ja possuem uma série de problemas em seu imaginario.

Pudovkin também defende a ideia de “unidade” e “tese” na obra cinema-
tografica. Mesmo sendo fruto de um trabalho coletivo, composto por di-
versas subjetividades, filme pode-se estruturar numa sé proposta, numa
unidade ideolégica que atravesse todos os planos da narrativa. A tese,
como pensada por Pudovkin, impregnaria todo o processo de producao,
do roteiro a montagem final, transmitindo uma mesma visao de mundo
aos minimos detalhes que compoem a imagem. (XAVIER, 2005, p. 57).

[...] todos os seus filmes envolvem um processo de tomada de consciéncia,
de desalienagdo, como componente basico da trajetéria da personagem.
(XAVIER, 2005, p. 53)

O russo afirma o realismo critico como a proposta de uma construcao
filmica que apresenta a visdo de mundo da narrativa por meio da jornada
de tomada de consciéncia do personagem. Em Para’i podemos ver a per-
sonagem numa jornada em meio a sua prépria cultura. O ponto de vista
do filme estaria numa perspectiva da personagem, em meio e buscando
entender o seu cotidiano, a sua cultura e o seu povo. Nao simplesmente
como um processo de explicar o que seria o modo de vida guarani, mas a
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partir da jornada da protagonista, na qual o nhandereko nao é dado, mas
questionado, percorrido.

“construir um ponto de vista a partir da intensificacao da intimidade
com o que seja o mundo segundo os Mbya.” (PEREIRA, 2014, p. 41). A
construcao visual a partir da partilha. Nao seria o ponto de vista indi-
gena, um ponto de vista de um guarani especifico, mas, sobretudo, uma
proposta de refletir o modo de vida e luta dentro daquela terra.

Como exemplo, valem ser destacadas algumas cenas do filme em que
Para esta se relacionando com uma pessoa nao indigena que tem status
de autoridade, como é o caso da professora. Ao s6 vermos Para e nao ter-
mos o plano da professora, ficamos totalmente sob o olhar da protagonis-
ta e relegamos o ndo indigena ao extra campo. Sentimos, a cada palavra
da professora, o impacto causado em Para e colocamos a cena radical-
mente no seu ponto de vista. E dessa forma que é construida uma visdo
mais integrada a subjetividade indigena, ndao porque o filme traduza ou
reflita os pensamentos de uma menina guarani, mas porque a persona-
gem do ndo indigena é deixada num plano externo.

A ideia ao narrar o filme sob essa perspectiva ndo era somente ver Par3,
mas sentir a personagem, agregando um sentido de emotividade e iden-
tificacdo. O proprio conceito de realismo possui diversas abordagens

e pode ser diferente do que simplesmente testemunhar. A traducao da
realidade pode ser dada nao pela simples observacao, mas pelo aspecto
ideolégico, a partir da criacdo daquilo que o filme deseja transmitir, a sua
visdo de mundo. E nesse segundo modelo que se insere a perspectiva do
realismo critico defendido pelo ja citado Pudovkin:

AO LADO Cenado filme
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A ideia de visdo, como apresentacao de uma realidade em
perspectiva, constitui o eixo de sua teoria. Fazer cinema
praticamente confunde-se com traduzir em imagens, dar
expressao visual a uma representacao da consciéncia que,
atentamente, observa o mundo que a rodeia. [...] expressao
visualmente elaborada de um ponto de vista, cada plano
sera a traducao em detalhe desta perspectiva global que
deve contaminar todos os passos da realizacao. (XAVIER,
2005, p. 53)

Como Barthes perfeitamente resume, realista é a arte que
“tem o real por objeto de desejo” (BARTHES, 2007, p. 22). E
a partir desse desejo que ser realista também pode sugerir
apresentar outras modalidades estéticas, que ndo somente
o plano sequéncia, continuo. Contar uma histéria realis-
ta seria procurar expressar as contradicées do mundo
histérico social, e nao somente evitar a montagem. Assim,
preocupados em apresentar o contexto do povo Guarani
pela visao de Para, buscamos traduzir em imagens preocu-
pacoes tanto narrativas quanto politicas.

Foi o caso da escolha por construir diversas cenas utilizan-
do o close de Para. O close é o formato de enquadramento
no qual a cimera se encontra muito préxima do rosto da
personagem, que é tomada como um todo, e o resto do
ambiente ndo é mais observado. O intuito é focalizar Gnica
e exclusivamente as expressoes da personagem, COmo
forma de indicar aquilo que se passa internamente com
ela. O close no filme foi bastante usado nos momentos
posteriores a alguma acao de impacto emotivo. Funciona
como uma forma de dar uma pausa para que a protago-
nista absorva os significados da acao anterior. Essa abor-
dagem do enquadramento cria a dura¢ao na trama para
que uma acao provoque desdobramentos emocionais na
personagem.

E o que acontece, por exemplo, quando Para ouve de
Silmara que a amiga ndo ird mais com ela para a aldeia
nova. Apés ela receber a noticia, apresenta-se um close em
que Para esta quieta, em siléncio. No plano, nada acontece,
porém, a cena da espaco para que o espectador absorva

o efeito do abandono por parte de sua amiga. Na cena
seguinte, temos ji a protagonista arrumando sua mala
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a noite. O close cria a ponte entre as cenas e faz com o que o espectador
possa partilhar da angustia da personagem, sem que seja preciso que
aconteca alguma acao na cena ou que haja alguma fala. “O que aparece
na face e na expressao facial é uma experiéncia interior que é tornada
imediatamente visivel sem a mediacao de palavras” (BALAZS, 1970, p.
40). O simples fato de vermos Para de perto nos coloca entre o que se pas-
sou na sequéncia anterior e o que ird acontecer na préxima.

O fato de vermos o rosto da personagem ocupando a tela toda, por um
longo periodo de tempo, nos joga para dentro de Para, como se estivésse-
mos nés mesmos a refletir sobre as questoes do enredo. A forca do close é
acompanhar de perto a personagem na sua trajetoéria de conflito e refle-
xa0. A intencao era produzir um efeito no qual o espectador sentisse que
estivesse junto de Pard, quase dentro. Nao sé vé-la, como estar com ela,
senti-la.

A proposta do uso recorrente do close da protagonista surge de um
questionamento prévio, ja que os indigenas sao geralmente apresentados
como sujeitos menos dotados de subjetividade. E esse o sentido politico
de tal concentracao e multiplicacao dos closes no Para’i. Ao vermos a
personagem de perto, por tanto tempo, nas mais variadas situacoes, a
Para e o publico “se aproximam”. O close é uma forma de linguagem que
busca trazer para perto, colocar a personagem tao préxima da cimera
que o espectador sinta que ele mesmo partilha dos acontecimentos que se
sucedem com a personagem. No caso de Monique, os planos de seu rosto,
que ja eram abundantes na decupagem, acabaram sendo ainda mais
numerosos e constituiram uma marca do filme, por conta de seu olhar

concentrado e magnético.
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I OLHARES CRUZADOS

S6 ha uma cena no filme todo, em que, rapidamente, o
campo de visido se desloca de Para. E quando ela sai da
igreja, revoltada pelo pastor lhe negar o milagre, e por

seu pai ndo intervir a seu favor. O plano fixo mostra Para
andando pelo meio da igreja em direcao a porta. Nesse
momento, o foco passa para a personagem de José, que ob-
serva a sua filha sair. O plano fica um tempo com ele e, no
plano seguinte, a cdimera acompanha José saindo discre-
tamente da igreja para ir atrads da menina. Do lado de fora,
ele olha para os lados, sem vé-la. Esses dois planos sao os
Unicos em que a perspectiva do filme muda de persona-
gem rapidamente.

Esse momento é chave para a trama, pois é quando José
passa a se configurar também como uma personagem
central para a histéria. Além de Par3, é ele quem sera

um personagem determinante, que ira se transformar
durante a jornada do filme. Assim, a mudanca mesmo do
foco da camera nessa cena, traduz a breve mudanca da
focalizacao, da adogao do ponto de vista, que serve para
trazer para o filme também a perspectiva de José, e a sua
trajetéria. A partir desse plano, ele passa também a ser su-
jeito ativo e a refletir sobre as suas acoes e as escolhas que
impactam a sua familia e a comunidade, criando a ponte
para os desenlaces do filme.

Para’i possui diversas sequéncias que se passam na opy, é
alocacao na qual mais cenas acontecem durante a narrati-
va, o que revela a centralidade da casa de rezas na vivén-
cia guarani. Algumas delas eram cenas mais simples e
com uma mise-en-scéne de poucos planos e contraplanos.
Porém, as cenas em que acontecem os rituais, se cons-
truiam de maneira mais complexa, ja que envolviam mais
pessoas, que encenaram um evento ja conhecido de suas
vivéncias. A diferenciacdo nessas cenas, entre o documen-
tal e a ficcdo, era borrada. O carater documental do filme
se da justamente pelo fato de os habitantes da comunidade
(os figurantes) e o espaco da aldeia estarem participando
da diegese da mesma forma que existem para além daque-
las encenacoes. A locacao, a opy, apresenta na realidade
afilmica a mesma finalidade que o espaco ganha na diege-
se. De fato, até por esse motivo, muitas vezes as filmagens
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atrasaram pela espera do encerramento dos rituais diarios, assim como
alguns deles se aceleraram pela demanda da filmagem.

Numa cena em que Para participa de um ritual de nhemongarai, o grupo
de pessoas esta dancando exatamente com os mesmo movimentos que
fariam num ritual préprio na aldeia. O ritual ndo estava acontecendo em
tempo presente, mas foi encenado para a cimera, se espelhando fiel-
mente em como acontece na realidade. Existia um re-presentificar, uma
mimesis de um momento muito familiar a comunidade. Nessas cenas da
casa de rezas, ndo era necessario dar instrucoes aos figurantes, pois estes
sabiam o que e como se colocar no ritual.

Coexistindo nessas cenas esta a personagem da Pard, que danca e canta,
porém preenchida por outra intencdo. O narrador-camera se destaca do
coletivo para focar em seu rosto, o filme apresenta a dimensao do senti-
mento particular em meio ao ritual coletivo. Para esta inserida no con-
texto e canta com seus amigos e familiares, porém, sabemos que também
esta preocupada com o nascimento do milho. O filme demonstra, nesses
momentos, a possibilidade de poder integrar aspectos documentais e
narrativos, coletivos e personificados.

E interessante observar a trajetéria da protagonista em relacdo ao espaco
da casa de rezas. De inicio, na primeira cena na opy, Para ainda esta dis-
tante daquele universo. Ela leva o petyngua para seu avo, porém se senta
lateralmente e nao observa o ritual, fica mais de canto enquanto pega a
bala que comprou no doceiro. Ja na cena final, ela se coloca no meio do lo-
cal, troca olhares com José e depois o observa fazendo a cura em seu avo.
Se a acdo principal é praticada por José, o centro gravitacional da cena

é Para. E por meio de sua posicdo que se constréi a geografia da camera,
focalizando José a partir do local em que Para se encontra.
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Apés José entrar na opy, ele e Para trocam olhares bastante profundos,
ressoando ainda os acontecimentos anteriores. A troca de olhares remete
ao plano final de Ladrées de bicicleta (1948)3°, em que filho e pai trocam
olhares cruzados, num momento em que o didlogo ndo é mais possivel.
Em Para’i acontece a mesma coisa. Ao se olharem, é como se Para per-
guntasse “E agora, vocé veio pra ficar?”.

José finalmente se levanta com um petyngua que lhe oferecem e toma o
centro do ritual de cura, soltando fumaca sobre o seu pai e afangando a
sua cabeca, num plano lento que acompanha os deslocamentos da per-
sonagem. A cena é entrecortada pelo olhar de Para, que acompanha José,
transformando o plano sequéncia em uma subjetiva da protagonista.

30 Dirigido por Vittorio De Sica.
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Aqui, mesmo em meio a uma representagao de um ritual,
sao os eventos do enredo que guiam a decupagem. Toda

a acdo é guiada pelo olhar de Para, que realiza primeira-
mente um embate silencioso com José através dos olhares.
Depois, quando o seu pai se coloca no ritual, ela continua a
observa-lo, porém, sob a perspectiva ja consolidada de sua
acao: ele realmente veio para ficar.

A

I O QUE PARA VE?

O campo e contracampo é um aspecto da linguagem ci-
nematografica bastante tradicional no cinema de ficcao.
A técnica se constroi a partir da relacao entre dois pla-
nos, em que a imagem focaliza a personagem e, no plano
seguinte, aquilo que a personagem observa (ou vice e
versa). Como no caso da cena acima descrita, na narrativa
do Para’i o close da protagonista muitas vezes ndo vinha
sozinho, mas justamente acompanhado de um plano que
representaria o que a personagem Veé.

E o caso de quando Para esta na apresentacéo do coral
guarani e observa em close a lideranca Kerexu falar
sobre a luta pela terra. Ou quando vé o seu av6 conversan-
do com os jurua que depois vao invadir e queimar a sua
terra. Nesses e em outros casos, pela intercalacao entre os
dois planos, é sugerido um sentido, mais interno ou mais
narrativo. No caso da cena em que se vé Kerexu, o efeito
dessa observacao é interna; Para observa, seinspira na
lideranca e comeca a entender que a sua comunidade esta
inserida coletivamente num contexto de enfrentamento
politico. Ja quando a menina vé o seu avg, o dado construi-
do é mais narrativo, pois serve de pista dramatica para o
que vai acontecer depois, na cena do fogo.

Além disso, existe uma relacao principal no filme que pro-
duz diversas sequéncias de campo e contracampo. S3o as
cenas em que Para observa o milho. Essa interacao, central
no enredo, se dispersa por toda a narrativa. Como coisa

magica, objeto-personagem central da trama, o milho
precisaria ser apresentado em destaque, o destaque é dado
pelo proéprio olhar de Para.
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Em outros momentos do filme hi uma “ocularizacao”,

nos termos de Jost (1983), nos quais o enquadramento se
sobrepode ao olhar da personagem, ou seja, o espectador vé
exatamente o que e como a personagem esta vendo. Esse
tipo de plano é conhecido como camera subjetiva. Uma se-
quéncia que revela de forma bem paradigmatica o uso des-
se esquema no filme é quando Para e Silmara conversam
no patio da escola, enquanto observam as outras criancas
jogando futebol. No plano as meninas conversam sobre o
fato de se sentirem diferentes do grupo e se indagam se os
alunos saberiam que elas sdao indigenas. Todo o didlogo é
ouvido sem que se apareca o rosto das personagens. A ima-
gem se constréi num plano tnico que passeia pela quadra,
observando os colegas.

O uso dessa camera subjetiva com off cria uma cena em
que a protagonista comenta o préprio olhar. Nao é uma
cena de um dialogo comum, em que vemos as personagens
conversando. Nesse caso, o didlogo acontece em paralelo
ao movimento de se observar a realidade da qual partici-
pam. Para fala sobre o seu sentimento de exclusao en-
quanto ela propria esta separada daquele espaco.

Outro tipo diferente de construcao da camera subjetiva se
da na sequéncia em que Para pega um celular para filmar
a aldeia. Esta camera do celular, interna diegeticamente
ao filme, aparece primeiramente numa brincadeira entre
as personagens. Depois, Para comeca a utilizar o celular e
passamos a ver o que o celular esta gravando. Ela comeca
a filmar a sua amiga e depois é apresentada uma varie-
dade de cenas documentais da aldeia. Ao final, ainda por
meio da imagem do smartphone, é realizada uma cena
em que as personagens brincam de fazer uma entrevista,
imitando o formato e os padroes de um telejornal, porém,
o entrevistado é o milho, performado pela personagem
da Silmara.

As cenas documentais foram gravadas de forma disper-
sa durante as filmagens, pela fotégrafa do filme e pelas
criancas, registrando todo tipo de coisa: uma galinha cor-
rendo, venda de artesanato na porta da aldeia, cachorros,
um sorveteiro, o preparo de um almoco coletivo, criangas,
uma pipa, entre outras.
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Esse momento constréi uma “sequéncia subjetiva” na
qual o olhar da personagem se transforma na camera do
celular. E uma camera com corpo, entendida como cimera
dentro da narrativa. Assim, aquilo que se vé nessas cenas
é entendido como literalmente o olhar da personagem. A
proépria textura da imagem de mé qualidade, os enqua-
dramentos tortos, os pedacos de corpos, e, especialmente,
os olhares que se direcionam diretamente para a cimera,
se colam mais a realidade, gerando uma impressao ain-
da maior de estarmos diante da terra indigena, de con-
tinuidade entre modelo e imagem, para usar os termos
de Bazin. Uma “supercamera subjetiva”, uma subjetiva
documental.

I HORIZONTE

No enredo do filme, a aldeia nova era um local dramatico,
nao sé um cenario. Na histoéria, Para precisa encontrar o
seu avd na retomada de terras, sua ultima chance para
plantar o milho. Mas, para chegarla, é necessario haver
um caminho, que leve a protagonista até esse lugar de
utopia. Trata-se uma jornada nos termos mitolégicos, em
que a heroina deve se aventurar, a revelia de seus pais,
para fora de sua comunidade, atravessando o mundo dos
nao indigenas até chegar a aldeia nova. Dessa forma, o
filme produz com imagens e por meio do enredo a criagao
de uma espacialidade que se divide entre a aldeia cerceada
pelo contexto urbano e a aldeia da retomada, horizonte
Guarani. Nos termos heroicos, ela vai do mundo conhecido
para a aventura, para o mundo magico, do qual volta com
sua redencao.

Apbs a queimada, as personagens tém de voltar, abando-
nando a retomada. Porém, como ultimo ato heroico, Para
percorre o caminho para ver se o milho nasceu. Nesse
momento, temos outra criacdo da dimensao do caminho.
Vemos apenas um plano, em que ela se desloca com veloci-
dade na margem da rodovia. Ndo é mais necessario que o
filme narre todo esse deslocamento, mas que apenas faca
uma sugestao dele, intensificando o seu sentido: os sons
altos dos automéveis passando ao seu lado, o seu cabelo

ao vento, o seu andar apressado; essas imagens e sons
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que sugerem o perigo, o conflito e a sua determinacao. Ao
chegar de volta a retomada, ela deve cruzar aquele local

de forma a nao ser vista, se esconde, corre e entra num ter-
ritério que agora é ocupado pelo inimigo.

Para a sequéncia final, em que Para chega a plantacao e en-
contra a aldeia nova queimada, a proposta de mise-en-scéne
era, inicialmente, utilizar novamente os planos conjuntos
em panoramica para acompanhar de forma sutil a prota-
gonista enquanto percorria o ambiente destruido pelo fogo
e, assim, retardar o momento em que ela descobre o milho
nascendo. Todavia, também era importante mostrar o local
por meio de planos subjetivos da personagem, que revelas-
sem de forma mais enfatica o estrago causado pela queima-
da e que expressassem a visao dela naquele momento.

Mesclamos entao, na cena, os dois elementos, criando uma
panoramica que se transforma em camera subjetiva e
depois retorna a ser um plano conjunto da personagem. A
camera inicia o movimento de panoramica acompanhan-
do a personagem, porém, em certo ponto, se desprende de
Para e passa a se deslocar mais lentamente que a protago-
nista, focando no cenario: cerca com arames farpados, os
restos da casa de rezas queimada e as cinzas que cobriam a
plantacdo. Pari é encontrada mais a frente, em outro pon-
to do espaco da cena. Uma camera ao mesmo tempo objeti-
va-subjetiva, um olhar que se acoplou ao deslocamento da
personagem, que observa Para e também o que ela vé, num
mesmo plano sem cortes.

O plano final também foi criado a partir de uma fusdo en-
tre dois tipos de linguagens que estruturaram a mise-en-
-scene do filme: o close e a subjetiva. Primeiramente, Para
esta de pé, olhando com o semblante concentrado algo fora
do quadro, na parte inferior. Ela se abaixa e a cimera se
movimenta verticalmente, acompanhando seu rosto des-
cer. A camera entdo encontra no primeiro plano a planta
do milho que sobreviveu a queimada. Aos poucos ha uma
troca de foco, que se desloca para a planta, deixando Para
levemente desfocada no segundo plano. Vemos a expres-
sdo de Para mudar, da seriedade ao sorriso. No mesmo
plano, o close da protagonista e aquilo que ela vé, a planta
do milho. Assim, finalmente, Para e o avaxi se encontram,
se integrando em uma sé imagem.

AO LADO Cenas do filme Para’i (2023)
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I CREDITOS

A ideia é a de que os indios ‘ainda’ ndo tinham sido vencidos, nem jamais o
seriam. (VIVEIROS DE CASTRO, 2005, p. 3)

O grupo de audiovisual percorreu a finalizagao do filme, fazendo incur-
soes pela cidade, para a ilha de edicao, laboratérios de som e imagem, para
acompanhar, comentar e aprovar as etapas do processo — edicao, edicao de
som, correcao de cor. Quem participou desse processo foram os ja citados
Marcia, Frank, Richard e Sonia, o ntcleo duro que percorreu o roteiro, as
filmagens e a finalizacao.

Além desse grupo, realizamos durante a montagem, a exibicao do primeiro
corte da edicdo na aldeia, em que se juntaram os atores e as demais pessoas
envolvidas da comunidade. Ao assistirmos a esse primeiro corte, alguns co-
mentarios e questoes foram levantadas, e, especificamente sobre um ponto,
entramos em um impasse. Para mim, o filme deveria acabar em siléncio,
ap6s o ultimo plano. Ja algumas pessoas do grupo preferiam que entrasse
um Mbora’i, um canto guarani, assim que a tela preta aparece.

Eu achava que o filme precisava do siléncio para o espectador absorver o
sentido final e também para trazer um tom mais impactante, ampliando
seu carater de denincia. Ja os Guarani, pelo que me falaram a época (lem-
bro especialmente da Marcia colocando esse ponto), achavam que a ma-
sica traria um indicativo de um futuro, sublinhando o tom de esperanca
com o filme.

Na edicao de som, procuramos integrar as duas ideias. Apés o Gltimo plano,
a tela fica preta, em siléncio, por exatos seis segundos, um tempo que senti
ser suficiente para trazer o respiro e o impacto que procurava. Depois, 0
canto se inicia, bem progressivamente, junto dos créditos. O mborai entra
criando uma sensacao de elevacao, bem prépria da musica Mbya.

Minha proposta de deixar o vazio era de potencializar o impacto senti-
mental do filme frente a situacdo de opressao que ele coloca. Ja o grupo da
comunidade indicava a muisica como uma resposta ao proéprio conflito, um
indicativo de um futuro. A integracao das duas perspectivas se vinculava
ao sentido do plano final do filme, em que a plantacao foi queimada, mas
um milho ainda se levanta, dentncia e esperanca, em uma s6 imagem.

A tragédia que eu procurava sublinhar, é ampliada pela resisténcia e pelo
horizonte que os préprios Guarani do grupo procuravam salientar. No meio
da retomada, com o milho nascendo, o filme nao podia acabar sem um can-
to sagrado. O resto ndo é s6 siléncio, é também miusica®.

31 Relativo a “O resto é siléncio”, célebre frase que Hamlet diz antes de morrer.
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Tem que morrer pra germinar
Plantar n’algum lugar
Ressuscitar no chao

nossa semeadura

(GIL, 1982, “Drao”)
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I CONSIDERAGOES FINAIS

O objetivo desta pesquisa foi estudar a construcao da ficcao no cinema
realizado junto a povos indigenas. Essa proposta unia os dois pontos da
minha trajetéria profissional e artistica: a criacdo cinematografica de
obras ficcionais, com foco no roteiro e direcao, e a imersao e trabalhos
em meio ao povo Guarani Mbya, que atravessaram relacées afetivas, mi-
litdncia politica e atuagao junto a organizacoes nao governamentais.

Ao centrar a pesquisa em um processo proprio de criagao ja finalizado,
a dissertagdo pode ganhar profundidade em termos de experiéncia con-
creta, pois consegui relatar os detalhes da vivéncia nas aldeias durante
a producao do filme, os objetivos compartilhados entre eu e os Guarani,
assim como aquilo que me atravessou internamente durante o processo,
dos desejos as angustias relativos a construcao filmica.

Entretanto, todo um universo também se abriu e nesse percurso me
perdi por muitas vezes dentro do labirinto do relato pessoal. Diferente de
uma analise de um objeto externo, nao lidei com uma obra com limites
claros. No caso do Para’i, eu tinha uma gama de memérias, intencoes e
sentimentos, além de certos arrependimentos sobre as decisoes tomadas
e questionamentos sobre o meu préprio lugar como um realizador jurua
em meio aos Guarani. Procurei, no entanto, me apegar justamente ao
principio da pesquisa: abordar a construcao do filme ao relatar, de forma
simples, como a ficcdo encontrou a aldeia e vice-versa.

*kk

a Obra pensada radicalmente é um movimento do Mesmo que vai em dire-

¢do ao Outro e que jamais retorna ao Mesmo. (LEVINAS, 1993, p. 44)

Todo esse percurso da pesquisa gerou desdobramentos que deram ori-
gem a um novo processo de criacdo. Apresento em seguida, no pésfacio, o
argumento de uma histéria que surgiu dessas reflexdes. O que sobrou do
Céu é um enredo que trata da relacdo entre um guarani e um nao indi-
gena em meio a uma realizacao cinematografica, porém, nessa trama, o
movimento se inverte, e é o indigena que se desloca até a cidade, vivendo
alguns meses junto de seu parceiro jurua, enquanto buscam criar um fil-
me. O mote sdo as problematicas da relacao, os objetivos e desejos diver-
sos, focando na amplitude, conflitos e afetos desse convivio.

O relato sobre o processo do Para’i apresentou a alianca produzida com a
comunidade da Terra Indigena Jaragud, de forma a construir uma nar-
rativa que expressasse o modo de vida guarani e seus objetivos politicos.
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Durante o percurso do mestrado o desenvolvimento da dissertacao cul-
minou, como consequéncia da reflexao, em um novo roteiro, que aborda
as complexidades e potencialidades da producao cinematografica através
de perspectivas diversas. A analise tedrica se transforma em uma nova
criacdo artistica e, assim, o desdobramento final deste trabalho o faz
girar até seu ponto inicial.

Um movimento préximo ao que me ensinaram nas aldeias, no qual
muitas vezes o partir é o recomeco da caminhada. “Guata pora” é o que
desejam, um bom caminhar. Sigo nessa jornada, buscando realizar novas
contribuicOes e criacoes, mas, sobretudo, aprender com os Guarani for-
mas de parceria e aliancas, para se estar, fazer e lutar juntos.

Aguyjevete!
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I POSFACIO
ARGUMENTO O QUE SOBROU DO CEU

Imagens de um ritual indigena. A cena é es-
cura e com muita fumaca. Um homem sem camisa sen-
tado, enquanto outros o rodeiam fumando cachimbos
e soprando fumaca em seu corpo. Um dos homens
larga seu cachimbo e pega um violdo, chegando no
primeiro plano da imagem. E um indigena de pele
morena de trinta e poucos anos, cabelo esti-
lo Neymar, vestindo uma bermuda de futebol e uma
camisa branca. A imagem pausa. Em off, uma voz
comenta a cena, dizendo que esse é O personagem
principal do filme, Karai, lideranca guarani de
uma aldeia do Rio Grande do Sul. A imagem conti-
nua, Karai entoa um cadntico sagrado, muito alto e
melddico, sem letra.

A imagem abre, é um auditdério. Na primei-
ra fileira da platéia encontram-se um homem e uma
mulher, os dois aparentam 60 e poucos anos, €
usam roupas modernas. No palco estdo ANDRE, alto
de pele bem branca, barba mal feita, cabelo sem
corte, mas de roupa social. Ao lado estd LUCIA,
cabelo moreno bem curto, roupas masculinas. Ambos
tém trinta e poucos anos. André fala que o filme
é uma adaptacdo do mito do Sol e do Lua, dois
irmdos gémeos que fundam a cultura Guarani. Ele
diz gque o filme ird contar a histdéria para fazer
um paralelo com o presente no qual os indigenas
vivem, de serem oprimidos em sua terra pelos fa-
zendeiros da regido. Os Jjurados fazem diversos
tipos de perguntas sobre a producdo do filme, qual
a relacdo com os indigenas, se o filme é poético
ou de denlncia, se é um filme para os indigenas,
entre outras que André responde de forma hesi-
tante e insegura.

André e Lucia estdo num bar conversando. An-
dré fala sobre o cansaco dos editais e selecdes e
do constante fracasso. Lucia é mais esperancosa.
Um grupo de pessoas se aproxima, sdo também jov-
ens da mesma idade, roupas descoladas, Lucia os
conhece, especialmente FERNANDA. Conversam sobre
o pitching, pois também participaram. Lucia apre-
senta André mas ele fica um pouco mais de fora da
conversa sobre selecdes e festivais internacio-
nais. André vé na televisdo uma noticia sobre as
recentes queimadas na Amazdénia. As imagens sdo
impressionantes, muito fogo e muita fumaca.

André acorda pela manh& com uma ligacéo,
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é Karai. Ele conta um pouco sobre a selecéo,

que estd a espera do resultado. Karai lhe pede
dinheiro, pois a situacdo na aldeia esta mui-

to grave, ele diz gue pode mandar sim, sem prob-
lemas. Enquanto fala, André cumprimenta sua irmé&,
MARINA, vinte e poucos anos, sorridente, vestindo
roupas coloridas e brinco de pena. Ela toma café
enquanto costura uma roupa em cima da mesa. André
ainda ao telefone vai até a janela ele olha para
o céu. Depois que desliga ele pergunta a sua irma
que horas sdo, ainda é de manhd. Ele chama Mari-
na para ir até a janela, os dois olham o céu ex-
tremamente escuro, como se fosse noite.

André estd dando uma aula de edicdo, alguns
alunos na sala, cada um em seu computador. Ele
mostra cenas de filmes, fala sobre a construcéo
que o filme cria por meio da juncgdo dos planos com
continuidade de movimento. Um aluno pergunta se
ndo tem uma ferramenta no software de edigdo que
faz o corte certo em continuidade. André disfarca
0 incbmodo com a pergunta e de forma tranquila
diz que tem coisas que é o ser humano que precisa
fazer.

Na saida da aula André vé em seu celular que
hd quatro chamadas nédo atendidas feitas por um
nimero desconhecido. Ele ndo retorna. No &nibus
seu celular toca novamente, ele atende, é Karail
ligando de um orelhdo, ele estd na rodoviéaria
de S&o Paulo. André fica muito surpreso, Karai
ndo tinha avisado que viria. Ele desce do 6nibus
ainda falando ao celular e vai em direcdo a ro-
doviaria.

Chega na rodoviaria e encontra Karal senta-
do num banco, seu rosto estd machucado. André com
sutileza tenta saber o que aconteceu, o motivo de
chegar de repente, a razdo do rosto machucado.
Karai se esquiva, diz que precisou sair um pou-
co da aldeia. Diz que fez algumas gravacdes pra
mostrar pra André. No metrd ele segue quieto.

André chega com Karai em seu apartamento,
encontram Marina, ela fica surpresa mas é simpati-
ca com Karai e fica curiosa. Karai anima-se um
pouco e comeca a responder as perguntas de Mari-
na, sobre onde mora, como é a aldeia, se falam a
lingua, como vive o povo dele, etc. Marina tenta
deixd-lo a vontade enquanto André arruma a casa,
diz que ele pode ficar em seu quarto e arruma O
sofd para si. Quando Karai vai tomar banho An-
dré fala com Marina, pede desculpas, diz gue néo
sabia que ele viria, mas ela se mostra animada,
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diz que vai ser legal ter um indigena em casa por
uns dias. Karal sai do banho vestindo as mesmas
roupas que estava antes, André pergunta se quer
roupas emprestadas, ele aceita. Karail pergunta

se André tem petyngua, o cachimbo guarani. André
pega um cachimbo pequeno feito de madeira vermel-
ha, mas diz ndo ter fumo de corda em casa. Karail
pergunta se o cachimbo estd sé de decoracdo, An-
dré diz que podem comprar amanhd o fumo de corda.

Na manhd seguinte André acorda muito cedo
com a claridade da sala. Diz que ira comprar o
tabaco mas Karail diz gque quer ir junto com André,
qguer conhecer um pouco a cidade. Eles pegam o
6nibus. André pergunta sobre como estd a situacéo
da aldeia nesse momento com o novo presidente,
se tem tido mais ataques. Karal responde de for-
ma lacdbnica enquanto olha a cidade. Pede o celu-
lar de André emprestado e comeca a gravar as ruas
pela janela do Onibus.

Chegam no Bréas, ha muita gente na rua. Na
loja Karai escolhe o tipo de fumo de corda e pede
para levarem bastante. Depois Karai escolhe algu-
mas roupas numa loja de atacado.

De tarde passam na casa de Lucia. Karal pede
se pode fumar na janela da casa e pede um cCoOpo.
O cheiro da fumaca é forte e ele cospe de quando
em quando no copo vazio. Karai se mantém olhan-
do pela janela. Enquanto isso Lucia diz que ha
uma selecdo aberta de um festival de cinema es-—
trangeiro, para filmes em processo, no qual apre-
senta-se o projeto e algumas cenas ja gravadas e
0 selecionado ganha uma verba para editar e final-
izar o filme e ja fica pré-aprovado para ser exibi-
do no festival. Ela diz que eles poderiam gravar
alguma entrevista com Karai em S&o Paulo mesmo,
Jja que ele estd ai. André acha estranho, pois o
filme era pra ser feito na aldeia, mas fica de pen-
sar. Karal enquanto fuma pega uma camera digital
pequena na mesa de Lucia e grava as pessoas pela
janela. Ele pergunta se pode ficar com a cémera
emprestada uns dias, queria gravar umas imagens
da cidade.

De noite André tem dificuldades pra dormir
no sofd pequeno, as vezes pega um caderno e es-
creve algo. Marina sai do quarto, pergunta so-
bre o cheiro, André diz que é o Karail fumando no
quarto.

De manh& André diz para Karal que vaili tra-
balhar, ele deixa um dinheiro com Karail para pod-
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er ir almocar na padaria ali do lado. Karai per-
gunta como ele chega no lugar em que compraram O
fumo de corda, André pergunta se ja acabou, Karai
diz que nédo, mas que gqueria ir 1l& de novo pra
gravar. André desaconselha, diz que 1la é perigo-
SO pra usar uma camera, se ele guiser pode andar
pelo bairro perto do prédio, que é mais tranqui-
lo.

André chega na casa de Lucia. Comecam a
pensar sobre o filme, como traduzir a ideia do
mito dos gémeos Sol e Lua, da denuncia sobre a
opressédo que os indigenas sofrem. Pensam em en-
trevistar Karai frente a um monumento dos Bandei-
rantes ou dos Jesuitas. Desenham num quadro bran-
co uma estrutura pro filme.

André chega em casa a noite mas ninguém esté
la. Ele liga mas Karail ndo atende. Mais tarde
Karai e Marina chegam juntos, de bom humor, en-
quanto André esta bravo. Karal traz a camera em
suas mdos. Dizem que foram até a Av. Paulista,
Marina foi mostrar para Karai, que estava curioso
de conhecer a parte mais movimentada da cidade.
Karai diz que as luzes da Av. Paulista sdo muito
legais e que fez umas imagens boas com a Marina,
ela diz que estd virando atriz.

Mais tarde em casa, André e Karai fumam jun-
tos. André diz que estd pensando em fazer umas
gravacdes em Sdo Paulo mesmo, conta as ideias que
discutiu com Lucia, mas de modo bastante hesi-
tante. Karai diz que tudo bem, mas que precisam
comprar um violdo, pra ele poder cantar no filme.

André posiciona onde Karai deve ficar, eles
estdo em frente ao Monumento as Bandeiras, uma
estdtua em pedra grandiosa em homenagem aos
bandeirantes e que mostra alguns indigenas em
posicdo de sofrimento. Lucia conversa com um
guarda ao lado, ela chega perto deles fazendo um
sinal de jdéia. Comecam a gravar. André pergunta
para Karai sobre os Guarani hoje em dia, engquan-
to Lucia opera a camera. Karail responde em Guara-
ni. Depois eles gravam Karai andando e posando em
frente ao monumento. Algumas pessoas passam ol-
hando. Andam depois pelo parque do Ibirapuera, se
sentam. Karail grava as pessoas no parque. Depois
acende o cachimbo, uma crianca fica olhando para
ele. Um jovem universitario chega perto e pergun-
ta o que estdo fumando, senta e comeca a fazer
perguntas para Karai.

Mais tarde, Lucia, André e Karai estdo num
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bar junto com Marina e com O grupo de cineastas
do inicio do filme. Eles perguntam coisas para
Karai, e ele interage com naturalidade. Tomam
bastante cerveja. Lucia estd com sua namorada
AMANDA, 20, cabelos arrepiados que fuma um cigar-
ro de palha. Karal parece achar curiosa a situ-
acdo. André conversa com Fernanda, falam sobre a
situacdo politica do Brasil, a dificuldade de faz-
er cinema, os editais todos cancelados, a Ancine
sucateando. André vé Karal ficando muito bébado,
comecando a falar muito perto de Marina. Karai
levanta pra ir no banheiro e cai. André para de
conversar com Fernanda e fala com Karal para irem
embora, ele resiste, quer ficar mais, mas Marina o
convence e os trés saem.

Em casa André levando Karaili pro quarto. Ele
vomita no chdo. André tenta cuidar da situacéo,
traz adgua pra ele, limpa o chdo. Karai diz que
seu filho morreu de overdose numa festa prdxima da
aldeia. André fica sem conseguir falar nada. Karai
diz gque foi um pai ruim, deixou que o espirito
da bebida capturar seu filho. André segue somente
limpando o chédo em siléncio. Karai dorme.

De manhd eles tomam café, Karail ainda estéa
ruim. André diz que J& sabia do seu filho. Que
a esposa de Karai, Ara, tinha contado pra ele.
Karai fica em siléncio. André diz que pode contar
com ele no que precisar.

Imagem de Karail cantando com o violdo novo
em frente ao monumento em homenagem aos jesuitas,
Padtio do Colégio, no centro de S&o Paulo. Lucia e
André checam a cena no visor. Enquanto isso, com
o celular, Karail grava os dois. Ele também grava
os moradores de rua que circulam pelo local.

Os trés almocam numa lanchonete. André pede
a comida para Karai, gque assiste ao noticiario
na TV sobre o 6leo que vazou no mar. Karai chega
mais perto da TV enquanto André o observa. Lacia
diz que é o fim do mundo.

André, Lucia e Karail entram num auditério,
no qual hd& trés jurados na plateia. André comeca
a explicar o projeto em inglés. Mostram no teldo
as cenas gravadas nos monumentos. Os jurados
parecem ndo se impressionar, um deles faz uma
pergunta para Karai, que André traduz. Karai
comeca a falar em portugués sobre seu povo, soO-
bre o filme que ele pensa. André traduz e o juari
parece se interessar mais. Karal diz que tem gra-
vada uma cena em gque um xamdi, um ancido da al-
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deia, estéd fazendo um discurso sobre o Jjurua, o
ndo indigena, dizendo que a forma de viver do ju-
ruad vai fazer o mundo acabar. Ele diz gue na cena
d4d pra ver que nesse momento em que o ancido fala
sobre isso um raio cail sobre um dos parentes de
Karai, e que ele tem gravado tudo. Karai diz que
quer fazer um filme sobre o jurua, que estd aca-
bando com o mundo. O juri fica impressionado, diz
que poderiam juntar essas cenas que Karail gravou
com o material gque mostraram, focar nessa ideia
do projeto que ele esta propondo.

André, Lucia e Karai estdo numa festa.
Karai estd mais quieto, nédo bebe. Marina chega,
comeca a conversar com eles, os parabeniza por
conseguirem passar na selecdo. Lucia diz que foi
Karaili que conseguiu, inventou umas histérias 1la
na hora. André fica um pouco incomodado, Fernan-
da chega junto de Amanda, ddo os parabéns. Amanda
saili com Lucia, deixando Fernanda e André sozin-
hos. Certa hora vao dancar, André, de quando em
quando, olha para Karai, gque conversa com Mari-
na e também dancam. Fernanda pergunta se André
ndo estd feliz que passou na selecédo, ele diz
que estd sim, sbé6 preocupado que é rapido o tempo
pra poder entregar tudo pronto. Ela diz que vai
dar tudo certo, que adoraria poder ajudar. Eles
dancam mais e se beijam. Fernanda o convida para
sua casa, André hesita, olha para Karai. Fernanda
insiste. André fala com Marina, se tudo bem ela
voltar com Karai. Ela diz pra ficar tranquilo. An-
dré sai com Fernanda da festa.

André e Fernanda na cama, Jja apds ter tran-
sado. Ela pergunta o que ele estd pensando. Ele
reluta, mas diz que fica preocupado com o Karai,
se sente responsavel. Ela diz que ele esta com
a sua irmd@, mas André também se mostra descon-
fortavel com isso. Fernanda pergunta se ele tem
receio que ela fique com Karai. Ele diz que ndo
sabe. Fernanda diz pra ele relaxar e comeca a
beija-lo.

André chega em casa. Karal estd vendo seu
celular. Mostra para André uma imagem de um
menino coberto de 6leo no mar. André diz que Jja
tinha visto, pergunta por Marina, Karail diz que
ela saiu. Os dois ficam em siléncio. André diz
que quer ver a cena que Karai falou no pitching,
Karai diz que aquilo aconteceu mas que ele né&o
gravou, sé6 falou aquilo porgque sabia que os Jju-
rud iam gostar. André fica bravo, pergunta o que
eles védo fazer agora pro filme. Karail diz que ele
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pode fazer um depoimento sobre isso, sobre o fim
do mundo. Ele pega a cédmera e fala para André
gravar. André diz gque aquela ndo é a camera do
filme, que estdo sem equipamento de audio, tem que
chamar Lacia. Karal diz que precisam gravar ime-
diatamente, que a fala estd com ele. André abre
a cémera e comeca a gravar Karai falando em Gua-
rani um discurso longo, com muita gesticulacéo.
Quando acaba, André pergunta sobre o que ele fa-
lou, mas Karal diz que depois vai traduzir.

André comeca a colocar os materiais da
cadmera no computador. Ele vé& as cenas da cidade
que Karai gravou. Imagens das ruas, construcdes
de prédios, pessoas andando de patinete, um shop-
ping espelhado, uma loja de animais, muitas lu-
zes na Paulista. As imagens sdo apertadas, che-
ias de elementos: carros no transito, pessoas num
restaurante, peixes num aquario. Marina posa para
a camera, finge lutar, pula, corre. André vé as
imagens em que ele aparece.

André e Karail estdo no banco de tras de um
uber. Marina vai na frente, conversa com O motor-—
ista. Chegam na casa da mde de André, outras pes-
soas estédo l1la, avds, tias e tios, gque bombardeiam
Karai com perguntas logo depois de André o apre-
sentar. Ele responde amigavelmente, mas sempre
lacdénico. Pergunta se pode fumar petyngua em al-
gum lugar. Durante o jantar Karal pega a camera
e grava as interacdes, e também grava a dis-
tribuicdo de presentes. Pessoas se desculpam por
ndo terem comprado presentes para Karai. Tomam
vinho, riem, Karal vail ficando mais a vontade. Ele
diz para André que foi perto do natal gque seu fil-
ho morreu.

Em casa André estd num computador organizan-
do algumas imagens que sdo projetadas na pare-
de. Num no outro computador Karai estd fazendo a
traducdo. Karai diz que estd com fome, André pas-
sa por ele e o vé no facebook. Karai sai para fu-
mar. André vé que Karail ndo fez nada da traducgéo.
Marina estda na cozinha, ela chama por André, rec-
lama da bagunca que estd na casa, a louca suja.
André diz que estd correndo para entregar o filme.
Marina pergunta porque Karal ndo ajuda, André néo
responde. Marina pergunta se Karal pode lavar a
loucga, ele diz que sim, mas André diz gque néo
precisa, que ele vai lavar.

André encontra Fernanda, vdo ao cinema. De-
pois em sua casa ela pergunta o que ele vai fazer
no ano novo, pergunta se quer ir pra praia junto
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com ela, mas André diz que ficard em Sao Paulo,
por conta de Karal e para terminar o filme.

Ano novo. Marina foi viajar, André estéd sbé
com Karai em casa, André faz um jantar enquanto
Karai fica no quarto em seu celular. Mais tarde
os dois jantam. André pergunta se Ara, esposa de
Karai, sabe que ele veio pra sua casa. Karai diz
que n&o, que eles ndo estdo mais Jjuntos. Karai
pega a cémera e comec¢a a gravar André, faz uma
entrevista, pergunta sobre o que ele espera do
ano novo, pergunta quem ele é, o que & ser um ju-
ruéd. André fica constrangido, reluta em responder
mas acaba cedendo.

Os dois na Av. Paulista. André encontra al-
guns amigos. Karai leva a camera, grava a aveni-
da lotada, os fogos. Ele grava André e seus
amigos. André deseja feliz ano novo para Karail
que retribui, se abracam.

André recebe uma ligacdo do festival, o
produtor diz gue ndo pode mais adiar o prazo do
filme. Depois de falar André joga o telefone no
chdo e Karai vé. André se acalma e diz para Karail
gue precisam terminar o filme e que ainda falta
muito. Karai diz que o tempo dos jurud ndo fun-
ciona para o mundo Guarani. André sail para dar
uma volta.

André anda na rua. Liga para Fernanda. Ela
ndo atende. Depois manda mensagem de voz, diz que
no ano novo acabou conhecendo uma pessoa, gque nao
consegue mais ver André.

André na casa de Lucia, conversam sobre o
filme, diz que ainda estd muito fraco, que néo
ird passar na selecdo do festival. Ela pergunta
se Karai ndo tem mesmo a gravacdo gque contou na
selecdo, pois descreveu de forma tdo precisa. An-
dré acha que ndo. Lucia diz que ele tem que pegar
todo esse material que Karail esta gravando, a ci-
dade, a entrevista dele e colocar no filme, fazer
um filme sobre a forma que ele vé o branco. André
volta pensando.

André chega em casa. Karail mostra que tra-
duziu suas falas e pergunta quando vail receber a
sua parte do dinheiro do filme. André diz que isso
quem cuida é a Lucia, precisa ver com ela. Karai
vai tomar banho, André pega o celular de Karail e
procura pelas gravacdes. Ele acha a gravacao que
Karai contou. Ele comeca a passar a gravagdo pro
computador. Karaili sai do banho, pergunta se An-
dré viu seu celular, ele diz que estd pegando a
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gravagdo que ele fez. Karal chega perto pra ver
também. Ele assiste a entrevista do ancido, o

céu escuro e um raio caindo, depois de um tempo
se ouvem gritos de desespero na imagem. A camera
comeca a correr, val atrads do movimento. Chega
perto do aglomerado de gente e vé um homem caido
de olhos fechados com a camiseta gqueimada e uma
fumaca saindo de seu corpo. A gravacdo acaba. An-
dré diz que ele precisa traduzir a fala do anciéo
até o dia seguinte.

André falando sobre o que é ser um Jjurua, e
o que vé no futuro. Imagens de muitas pessoas na
rua. Imagens de Karai cantando, ele fala sobre o
fim do mundo estar prdéximo, mas o fim de um mundo
é sempre o comeco de outro. A tela apaga, André
e Karal no mesmo auditdéria da outra vez, com os
mesmos jurados. Os jurados os cumprimentam, dizem
que vdo exibir o filme no festival. Dizem gque sem-
pre convidam o diretor do filme para ir e pergun-
tam gquem é o diretor do filme. André diz que os
dois sdo os diretores. Os jurados dizem gque pre-
cisam escolher um pra ir.

André chega em casa, Marina esta lavando
roupa, pede para conversar. Diz, gque acha le-
gal receber o Karai, e sabe da situacdo dele ser
dificil onde vive, mas que ja faz muito tempo que
estdo nessa dindmica, Karal j& estda a cinco meses
14, que queria poder voltar a ter espago na casa.
Eles comem. André olha o noticidrio na TV sobre o
coronavirus na Europa.

Um dia André chega em casa a noite. André
entra em casa com Ara, esposa de Karai. Karai os
olha surpreso. Ara comeca a falar em guarani com
Karai, os dois conversam e André fica sem entend-
er. A conversa parece séria. Ara diz que esté
cansada da viagem e que precisa dormir, Karai vai
pro gquarto com ela. Da sala André os ouve conver-
sando em Guarani.

André durante a madrugada, comeca a sentir
mal, tosse, parece faltar ar. No dia seguinte
pela manhd Ara acorda André, pergunta se pode
leva-la pra rodovidria para ir embora. Ele per-
gunta de Karai, ela diz que ele ndo vai voltar.

André e Ara esperam o 6nibus na rodoviaria.
André pergunta porque Karal estava machucado
qgquando chegou na cidade. Ara diz que ele arran-
jou briga porque esta bebendo muito. Ara fala que
Karail estéd perdido, sua alma estd confusa. André
fala se ele estd assim por conta do filho, Ara né&o
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responde, o 6nibus vai sair, ela se despede.

André voltando no metrd cheio, fica constran-
gido mas ndo consegue evitar de tossir nas pes-
soas. Ele liga, pergunta se Marina estd em casa,
ela diz que sim, André pergunta se Karai também
estd, Marina diz que sim, ela pergunta o que esta
acontecendo, André ndo diz nada.

André volta pela rua, tenta andar rapido mas
fica sem fbélego. O céu estd muito escuro, como se
uma grande tempestade fosse cair a qualgquer mo-
mento.

André chega em casa, diz para Marina né&o
cumprimentéd-lo, que estd se sentindo mal e com
receio de ter se contaminado com o coronavirus.
Ela se surpreende, no Brasil ninguém ainda estava
falando disso. Mas ele talvez tenha pego dos ju-
rados estrangeiros. Diz que acha melhor ela ir
pra casa da mde deles por um tempo.

Lacia liga para André, realmente o festival
foi cancelado. André fica indignado, fizeram tudo
isso e o filme ndo vai passar, ele ndo vai pro
festival, perderam sua chance. André vé noticias,
o0 coronavirus estd aumentando no Brasil e deve
comecar a quarentena.

A noite André vai até o quarto, pede pra
entrar. Karali estd deitado na cama, gravando as
luzes que entram no teto do quarto. André entra,
Karai o grava. André diz que precisa conversar,
Karai diz que pode falar para a camera, André diz
que prefere que desligue mas Karai continua gra-
vando, diz que o filme ndo acabou. “O filme é so-
bre a gente, ndo é?”. André entdo fala que Karai
Jja estd muito tempo com eles 1la, que acabaram o
filme, que seria melhor pensar em voltar para al-
deia, especialmente agora gque o coronavirus che-
gou, que é melhor ir antes que piore. Karail diz
gue ndo sabe para onde ir. Que ele ndo pode mais
voltar para sua aldeia. Karal pergunta porque An-
dré chamou Ara para vir. André diz que precisava
entender o que estava acontecendo. Karail diz que
ele agora ja tem o filme dele, que o indio pode ir
embora. “Wocé esta decepcionado comigo, né?” An-
dré fica hesitante, Karal para de gravar.

De noite André tosse muito, passa mal.

André acorda de manhd, chama Karal para
comerem mas Karal ndo estd la. André faz inalacéo
e depois desaba na cama novamente.

Karai chega quase de noite, diz que estava
gravando a cidade vazia, sem ninguém na rua.
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De noite André tosse muito, estd com febre.
Karai o levanta dizendo para sentar numa cadei-
ra sem camisa. Karail pega o cachimbo e comeca a
fazer um ritual de cura, soprando fumaca no peito
de André, como que tirando algo de dentro dele.
Repete esses movimentos por bastante tempo, de-
pois coloca André pra deitar. Ele pega o violédo e
toca, enquanto André dorme.

André acorda no outro dia melhor. Karail per-
gunta se ele pode leva-lo para uma outra aldeia,
no litoral, na qual tem uns parentes.

André e Karai estdo no carro em siléncio.
Andam bastante por uma estrada de terra. Descem
do carro e vdo até a margem de um rio. Karai faz
alguns sons como um passaro. Depois de um tem-
po, aparece um homem do outro lado do rio e busca
Karai com uma canoa. Ele se despede de André rap-
idamente. André o agradece pela cura da noite. A
canoa atravessa o rio, André continua na margem
e acompanha com o olhar. Karal e o homem saem da
canoa e somem na mata.

André chega em casa. Senta-se no soféa, tudo
estd quieto, a casa parece grande. Ele vé as ima-
gens que Karai gravou. V& os mesmos monumentos de
antes, as ruas, porém tudo estd vazio.
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CREDITOS DE IMAGENS

Todas as imagens sao do autor, com excecao da fotografia da p. 22, de
Maria Inés Ladeira, e das duas fotografias da p. 37, de autoria desco-
nhecida. As cenas do filme Para’i sao capturas de tela feitas pelo autor.
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