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RESUMO 

 

 

 

Em nossa pesquisa,  propomos uma aproximação entre memória e cinema e sob 

quais aspectos e parâmetros entendemos essa aproximação. Circunscrevemos esta 

investigação ao universo do filme ensaístico autobiográfico, a como memória figura nos 

filmes e como a fabulação dá origens às narrativas, no processo de evocação das 

lembranças a partir do contato com de imagens de arquivo. 

Este estudo surgiu do desejo de se explorar o processo de elaboração de uma obra 

audiovisual, a partir de material de arquivo da própria realizadora e as reflexões advindas 

da dedicação à realização. O contato com o material seminal deste processo ensejou a 

criação de um trabalho em duas frentes, que compreendeu a escrita da presente tese e o 

desenvolvimento de um filme, ainda em processo. Esse material é o ponto de partida para 

pensarmos a relação da evocação de reminiscências a partir do contato com as imagens de 

arquivo, em sua fragilidade como suposto substituto da memória. Em nosso 

desenvolvimento, o material de arquivo e o seu reemprego para a criação de uma outra obra 

foram determinantes, ao direcionar nossos estudos no campo da memória e entender a 

fabulação como um dos recursos que atua na criação das narrativas. 

A investigação propõe uma discussão sobre as formas autobiográficas e ensaísticas 

e a produção de narrativas fabulares, que surgem do embate entre evocações da memória e 

imagens de arquivo. A partir da literatura sobre o tema e pelo corpo a corpo com outros 

filmes, busca-se construir e problematizar nossas estratégias expressivas, com o intuito de  

debater a potência e ao mesmo tempo a fragilidade das imagens. A imagem como arquivo 

da memória e simultaneamente lugar de invenção de memórias, uma vez que a imagem 

nem sempre coincide com as lembranças que dela guardamos. Nossas escolhas poéticas se 

direcionaram de modo a constituir uma fabulação através de imagens e sons, para tratar do 

que é impossível de se reconstituir pelas vias da representação. 

O escopo teórico foi fundado a partir das questões derivadas do fazer 

cinematográfico. E, em uma via de mão dupla, o contato com os textos e outras obras já 

existentes direcionaou a produção de materiais e orientou as escolhas feitas na montagem. 

A escrita e a realização se complementaram.  
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Neste sentido, esta reflexão, cujo desfecho é a presente tese e esse filme ensaio 

autobiográfico em desenvolvimento, busca-se investigar e dialogar com estratégias 

adotadas por outros realizadores, em obras que resultam em uma exploração da memória 

como um substrato de criação. O estado da arte sobre o tema irá se estruturar a partir de 

outras obras cinematográficas ensaísticas, que aludem às manifestações da memória.  

 

 

Palavras-Chaves:  Cinema, Fabulação, Memória, Imagem de Arquivo, Filme 

Autobiográfico, Filme Ensaio. 
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ABSTRACT 

 

 

In this research, we propose an approximation between memory and cinema and 

under which parameters and circumstance we  understand this approximation. We 

circumscribe our investigation around the universe of autobiographical essay film, to 

discuss how memory figures in these films and how fabulation is in the origins of narratives, 

through the  reminiscences’ evocation. 

This study emerged from the will of exploring an audiovisual elaboration process 

and the reflections raised from the realization’s demands. The contact with the seminal 

material of this project lit the spark to develop a hybrid work, that comprehends the writing 

of a theses and the development of a working in progress film. This material is the starting 

point to think the relation between reminiscences’ evocations and archival images, in its 

fragility as a supposal substitute to memory. In the development of this search, the archival 

material and its reemployment in the creation of a new film was determining actions to guide 

ours studies in the memory field and to understand the fabulation as one of the possible 

ways to create narratives. 

The investigation proposes a discussion about autobiographical and essayistic forms 

and the production of fable narratives, that emerges from the struggle between memory’s 

evocations and archival image.  From the approximation of the literature about the theme 

and the films, we intend to build and problematize our expressive strategies, in order to 

debate the power and fragility of images. The image as an archival of memories, as well as 

a spot of memories fabrications, a sometimes, image and memories not always matches. 

Our poetic choices were driven in a path, to make a fable narrative through the images and 

sounds, to deal with subjects that are impossible to show in a representative way. 

The theorical scope was reasoned from derivative questions of the cinematographic 

realization. And, in a two-way path, the contact with the texts and as well, other films, 

pointed us the direction to the production of materials and dictated the choices done in 

edition. The writing and the realization were complementary process. 

In this sense,  this reflection, witch closure is the present thesis and this 

autobiographical essay film in progress,  we search to investigate and to dialogue whit the 

strategies adopts by other directors, in works that results in an exploration of memory as 
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substrate to creation. The art state about the theme will be structured from another essayistic 

films that allude to memory manifestations. 

 

 

Key Words:  Cinema, Fabulation, Memory, Archival Image, Autobiographical 

Film, Essay Film 
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          Apresentação 

 

 

Essa pesquisa teve início  a partir do contato com um material fílmico em super 

8mm, arquivado pela família dessa pesquisadora, seguido pelo desejo de se apropriar desse 

material para a criação de uma outra obra cinematográfica, mas também elaborar reflexões 

advindas da dedicação à realização. Esta proposta deu origem a um projeto de pesquisa 

híbrido, que compreendeu a escrita de uma tese e o desenvolvimento de um filme, ainda 

em processo.  

Apresentamos aqui o estágio atual de montagem desse filme e as discussões 

desenvolvidas a partir dos temas trabalhados. A escrita e a realização foram elementos 

complementares. Em nosso desenvolvimento, o contato com o material de arquivo e o seu 

reemprego para a criação de uma outra obra foram determinantes ao direcionar nossas 

pesquisas no campo da memória e entender a fabulação como um dos recursos para a 

criação das narrativas. Nosso escopo teórico foi constituído a partir das questões advindas 

do fazer cinematográfico e os temas suscitados por filmes com os quais tivemos contato. 

E, em uma via de mão dupla, o contato com os textos e outras obras já existentes, 

proporcionaram o direcionamento da produção de materiais assim como orientou escolhas 

feitas na montagem. Neste sentido, nesta reflexão, cujos resultados são este filme em 

desenvolvimento e o presente texto, busca-se investigar e dialogar com  estratégias 

adotadas por outros realizadores, em obras que resultam em uma exploração da memória 

como um substrato de criação.  

Em linhas gerais, pretendemos discutir neste estudo uma aproximação entre 

memória e cinema e sob quais aspectos e parâmetros entendemos essa aproximação. 

Circunscrevemos a investigação ao universo do filme ensaístico autobiográfico, tendo em 

vista averiguar como a memória figura nos filmes e como a fabulação dá origens às 

narrativas, no processo de evocação das lembranças. 

A visualização do material de arquivo familiar em super 8mm deu ensejo à uma 

especulação acerca dessa relação que se estabelece entre o registro fílmico, como um 

suporte para salvaguardar a memória, e as manifestações da memória dos acontecimentos. 

Pretende-se, nesse filme, constituir uma fabulação através de imagens e sons, para tratar 

do que é impossível de se reconstituir pelas vias da representação. A fabulação como 

caminho para se experimentar e refazer um lugar imaginável de um encontro físico 
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impossível, uma vez o objeto do afeto inexistir, pois houve uma perda definitiva causada 

pela morte. Ou seja, independente das imagens contidas no super 8mm e do universo nele 

inscrito, a fabulação ensejada pelo encontro com o tema, com a época e pessoas presentes 

no evento filmado, eventualmente suscitará a evocação de universos imaginários, pouco 

percorridos enquanto realidade e muito explorados enquanto enredo sobre um tempo. 

A seguir, falaremos sobre as linhas que guiaram o processo de realização do filme 

e  detalharemos a estruturação do texto. 

 

 

 

I - O Filme 

 

Nosso projeto parte de um arquivo pessoal, mas acreditamos que nossa busca não 

é apenas pela constituição de uma obra de cunho autobiográfico. Entendemos que percorrer 

histórias pessoais e familiares neste projeto seja algo inevitável, dada a natureza desse 

material. No entanto, ao nos propormos realizar este filme, buscamos explorar 

principalmente a relação da imagem já registrada com a memória, a partir da evocação e 

do relato. 

Em nosso projeto de filme estamos tratando de como as narrativas dão origem a 

fabulações, suscitadas a partir de imagens de arquivos pessoais. Não esperamos criar uma 

obra que busque explicar os mecanismos da memória, mas de tornar evidente a distância 

entre a imagem registrada e a experiência que a memória pode oferecer em relação àquele 

registro.  

A memória nos interessa como uma experiência por meio da qual podemos, propor 

novas experiências, criar nova fonte de memórias e narrativas fabulares, ao se tentar 

traduzi-la no campo das artes 
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II – Texto 

 

A partir das estratégias adotadas para a realização do filme, a evocação das 

lembranças para narrar os acontecimentos registrados na imagem evidenciou-se como uma 

estratégia possível, levando-se em conta a impossibilidade de se recriar a experiência como 

ela ocorre uma primeira vez. As lembranças, muitas vezes repletas de lacunas, escapam 

quando se deseja organizar um enredo. Para relatar a experiência é impossível a invenção 

de narrativas fabulares configura-se como uma das formas de recriar esses acontecimentos.  

Diversos autores apontam o crescente interesse sobre o campo da memória, o que 

faz com que o momento atual se ofereça como um contexto favorável para percorrer outras 

obras nas quais as manifestações da memória são o substrato de criação, assim como 

explorar a vasta bibliografia que se apresenta sobre o tema da memória. 

Utilizar um material de arquivo como motor das evocações de lembranças e 

narrativas que poderiam surgir desse contato, serviu como indicativo de que a manifestação 

da memória a partir da qual efetuaríamos nossas investigações e reflexões é a memória do 

acontecimentos, conforme Walter Benjamin descreve em seu texto O Narrador1. Para 

Benjamin, o papel do narrador é traduzir em seu relato as lembranças de suas vivências e 

ao transmitir as experiências através do seu relato, cria novas memórias junto àquele que 

recebe seu testemunho. A fabulação, conforme Gilles Deleuze2 apresenta, é um dos 

recursos possíveis na criação de narrativas, uma vez que a memória é imprecisa e lacunar. 

O personagem que fabula se reinventa a partir de seu próprio relato e transcende as suas 

características individuais para comunicar sua experiência como uma vivência que pode 

ser sentida e compartilhada, o personagem partilha o destino de um povo, ou uma 

comunidade, como explicita Deleuze.  

Outra questão que se definiu a partir desse contato diz respeito a uma definição do 

que vem a ser um arquivo e do reemprego desses materiais em uma chave pessoal, ou seja, 

a reutilização das imagens, segundo aspectos subjetivos que essas imagens despertaram e 

dando menos ênfase aos dados históricos que essas portam. Há uma apropriação desse 

materiais, que passam a contar outras histórias. 

 
1 BENJAMIN, 1996 
2 DELEUZE, 1985 
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 Postos esses elementos que permeiam o texto, iniciamos nosso primeiro capítulo, 

cujo o título é Origens, descrevendo nosso contato com esse material que foi ponto de 

partida de nosso projeto e os motivos pelos quais nos pareceu importante realizar esse 

filme. Pontuamos em Primeira pessoa singular e plural, antes de iniciar esse relato, que o 

uso da primeira pessoa nessa parte do texto, assim como mais adiante no texto, no memorial 

das ações descritivas em relação à realização do filme, se fez incontornável, uma vez esse 

material de arquivo ao qual nos referimos diz respeito a um universo íntimo familiar e 

acontecimentos que marcaram essas vidas, e, portanto, diferenciamos esses momentos do 

texto, no qual faremos uso da primeira pessoa do singular.  

Nesse capítulo discute-se as proposições para realização, em um primeiro 

momento, por meio de um relato em primeira pessoa, abordamos essas motivações e 

desdobramentos, ligados ao encontro do material de arquivo familiar e expomos como esse 

deu origem à proposta de realização do filme. Trata-se de um material em super 8mm, 

registro da última festa de aniversário à qual o pai dessa pesquisadora esteve presente, antes 

de falecer prematuramente. Não foram encontradas, no entanto, as imagens buscadas do 

pai, o que motivou o desenvolvimento de um filme que pudesse explorar sua ausência das 

imagens, mas também incitar, de alguma forma, um processo de evocações de lembranças 

que fossem capazes de restaurar uma presença. Relacionamos nesse capítulo como a 

ausência da imagem na bobina espelhou a ausência real de uma pessoa e dessa simetria, 

pudemos pensar a origem do filme. 

Em seguida, Cinema como memória: premissas e inspirações também reflete sobre 

as motivações que deram origem ao projeto, mas abordamos aqui as formulações de alguns 

problemas que serão explorados ao longo da pesquisa, como uma especulação em torno de 

filmes sobre a memória e a relação entre a imagem de arquivo e a criação de narrativas, 

que escapam ao regime da representação, assim como pensamos a fabulação na 

constituição fílmica ensaística.  

Esse preâmbulo nos levou a percorrer algumas definições em nosso trabalho. A 

memória se configurou uma questão central. Nosso segundo capítulo, A memória, a 

imagem de arquivo, a fabulação, o filme ensaio e a autobiografia, busca relacionar alguns 

conceitos de base para elaboração de nossa reflexão.  Esse se subdivide em alguns textos 

que apresentam, respectivamente, uma definição da memória dos acontecimentos, a 

imagem de arquivo e alguns parâmetros para pensar o reemprego de imagens, dando 
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prosseguimento com a circunscrição da forma fílmica ensaística, em sua relação coma 

fabulação, e por fim, um cotejamento dessa forma à autobiografia no cinema. 

Assim, nosso segundo capítulo se inicia com o tópico cujo título é  A Memória do 

acontecimentos se dedica, desta forma, a definir a conceituação sobre as suas manifestações 

a partir da qual iremos trabalhar e  a aproximação efetuada aqui com o campo do cinema. 

Em A Memória é do presente nosso principal intuito, ao explorar tal conceituação 

é observar como a aproximação entre memória e cinema figura nos filmes e como alguns 

aspectos dessas manifestações são guias para a poética de algumas obras.  Assim, há uma 

diferenciação a ser feita, entre a memória dos registros e a memória dos acontecimentos.  

Partimos da conceituação de Walter Benjamin, apresentada em seu texto O 

Narrador3 em nossa discussão. O autor diferencia essa memória, que trata como 

reminiscência e encontramos, junto a outros autores, ecos de sua reflexão. Exploramos 

sobretudo a memória como um resíduo  das experiências que fica armazenado, a evocação 

dessa impressão pode ocorrer de maneira voluntária ou involuntária, mas é preciso a 

organização de um discurso, para que possa ser comunicada, para que a experiência possa 

se transformar em um testemunho. Assim, uma primeira diferenciação sobre a memória 

dos acontecimentos é que esta não está fixada em nenhum suporte, como arquivos e 

registros. Essa memória diz respeito a evocações de fatos que aconteceram em um tempo 

passado e que se manifestam em determinado presente. Tanto Walter Benjamin, quanto 

Beatriz Sarlo, nos trouxeram o entendimento de que a temporalidade na qual a memória se 

manifesta é o presente. Há uma busca por lembranças, um processo de rememoração que 

possibilita o acesso aos resíduos que ficam da experiência, mas o ato de rememorar e o 

relato posterior derivado dessa busca se reproduzem no presente. Sendo assim, as 

manifestações da memória dos acontecimentos é sempre um ato no presente, no qual se 

opera uma fusão das temporalidades, dos fatos evocados e do momento no qual ela ocorre. 

Ela é portanto, uma ocorrência singular e ao se comunicar as lembranças, aquele que dá 

seu testemunho, cria outras experiências para seus ouvintes. 

Ao longo de nossa pesquisa, constatamos que há um número crescente de obras e 

estudos que se voltam para expressões das subjetividades, ligadas sobretudo ao resgate das 

memórias. Entre os autores que elegemos, Beatriz Sarlo em seu livro Tempo Passado4 

também dá grande importância ao testemunho, como um ato reparador, em situações nas 

 
3 BENJAMIN, 1996 
4 SARLO, 2013 
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quais a história não foi capaz de resgatar a versão daqueles que foram slenciados. A autora 

aponta esse resgate das vozes individuais como um dos fatores responsáveis pelo fenômeno 

que ela denomina como a guinada subjetiva nas artes.  

Fundamentada na concepção de Paul Ricoeur, exploramos, também nesse texto, a 

memória como um dado correlato à formação de identidades e expressões da 

individualidade. O autor tece uma argumentação para relacionar a consciência de si a partir 

dos eventos passados, acumulados na memória e as narrativas que derivam desse 

conhecimento como uma forma de se narrar, transmitir suas experiências. 

Ricoeur aponta um dos efeitos colaterais à memória, como o esquecimento. Para o 

autor, não é possível precisar todos os motivos e mecanismos que leva ao desaparecimento 

de determinadas lembranças. No entanto, ele procede uma aproximação entre trauma e 

esquecimento, a partir dos textos de Sigmund Freud. É também a partir dessa leitura de 

Ricoeur que efetuamos uma meditação sobre o luto, em nossa pesquisa. Essa discussão 

aparece no tópico Lacunas: o esquecimento, o luto. 

 Ao se tratar de perdas irreparáveis, o luto e o trabalho que se deve fazer sobre ele 

se apresentaram como temas incontornáveis, presentes, tanto na literatura que aborda a 

memória em suas diversas funções, assim como nas obras audiovisuais que visitamos 

durante o processo desta pesquisa. A partir de Luto e Melancolia5 de Sigmund Freud  e de 

leituras feitas deste texto por Paul Ricoeur6 e Michael Renov7, estabelecemos nossas 

análises das obras que abordam o tema. A partir do texto de Freud, tanto Ricoeur, quanto 

Renov entendem que o processo de criação artística pode se constituir em um poderoso 

aliado no trabalho sobre o luto. Renov acrescenta que, em seu entendimento, a realização 

de filmes que abordam a trajetória do luto pode, inclusive, se constituir como parte de 

superação das perdas. 

Como dito anteriormente, entendemos, em nossa pesquisa, que a memória dos 

acontecimentos tem como uma de suas características a intermitência. Por se tratar de um 

evento que tem origem com a fusão de temporalidades, a cada manifestação uma ocorrência 

única acontece, pois o momento da evocação de uma lembrança se dá sempre em um 

momento distinto daquele no qual se sucedeu, previamente. A evocação envolve 

imprecisão e para preencher as lacunas deixadas, a fabulação se oferece como um dos 

 
5 FREUD, 2011 
6 RICOEUR, 2020 
7 RENOV, 2004 



 
 
 

 24 

recursos disponíveis. A fabulação, se configura como uma operação que reúne em si o real 

e a criação, como um ponto de ancoragem das narrativas organizadas pelo relato. Buscamos 

explorar como essa memória figura nos filmes aqui elencados, ou quais outros recursos são 

empregados, que aludem à memória. Constatar tais construções em outros filme nos serviu 

como um caminho de reflexão para a realização.  

 Tendo em vista que nosso projeto surge a partir de um material de arquivo revisitado, 

uma das questões a ser discutida é a relação da memória dos acontecimentos com a imagem 

de arquivo como um suporte da memória, atrito do qual fabulação pode ter origem.  

Abordamos em Imagens de Arquivo, o emprego da imagem de arquivo, na formação de 

outras obras. Esse tópico parte de uma introdução, A Imagem que falta, na qual discutimos 

a falta de imagens e a criação de narrativas cujas origens são as imagens mentais.  

 Já em Práticas contemporâneas, imagens da memória, discutimos sobre como os 

excertos dos materiais reempregados são, em geral, imagens feitas em épocas diferentes 

daquela da nova obra em curso de realização, o que em certo sentido, remetem a como a 

evocação dos fatos passados opera de forma semelhante, em um tempo diferente do que 

ocorreram.  

Nossa discussão parte dos estudos de Christa Blümlinger, que por sua vez, 

desenvolve um estudo acerca da estética do reemprego, traço que a autora considera 

sintomático da contemporaneidade. A autora entende que a reutilização de imagens 

existentes seja motivada pelo crescente interesse sobre o tema da memória. Sobre a imagem 

de arquivo, levamos em consideração, que os excertos reempregados em outras obras, 

passam a assumir diferentes significados, uma vez em contato com outras imagens no 

contexto da nova obra. A partir de seu entendimento de formulações de Aby Warburg, 

Blümlinger trata da nova cosmologia de imagens que se formam em uma obra 

cinematográfica, por uma afinidade mnemônica, na qual a subjetividade do realizador tem 

um papel importante. Para nós, a questão do uso subjetivo do reemprego de imagens, dentro 

de uma chave que não contempla os usos mais tradicionais da reutilização dos materiais de 

arquivo, foi um dado importante para refletir sobre as obras que elencamos aqui. Nesses 

filmes, as imagens de segunda mão agrupam-se nessas novas constelações, criando enredos 

que dialogam com as memórias e fabulações que essas narrativas edificam. 

Ainda em nosso segundo capítulo,  buscamos elaborar uma reflexão sobre como a 

fabulação é uma das operações constitutivas da forma ensaísticas audiovisual. Muito do 
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que se discute sobre o  ensaio cinematográfico tem fundamentos nos estudos da forma 

literária. Em Filme Ensaio, o ensaio cinematográfico é tratado, com base no pensamento 

de Theodor W. Adorno, como uma forma que tem sua definição cambiante, devido, entre 

outros fatores, à multiplicidade das obras que nele se enquadram. Ao trazer este contorno 

para essa discussão, elegemos os pontos de convergências entre o diversos autores, para 

situar nosso entendimento a respeito dessa forma. Apontamos sobretudo Timothy 

Corrigan8, que trata do ensaio em sua vertente audiovisual e Laura Rascaroli9 que aborda 

proeminência de subjetividades nessa e em outras formas cinematográficas. Nora Alter10 

também nos auxilia a pensar essa forma do filme ensaio, como um misto de fatos e ficção. 

O procedimentos ficcionalizantes na forma ensaística, são empregados como um recurso 

para organização dessa meditação que o ensaio contempla. Sendo assim, o pensamento de 

Alter, para nós, reforça a ideia de que a fabulação arquitete as operações formativas do 

ensaio.  

Percorrer o universo do filme ensaio forneceu o embasamento necessário para as 

discussões sobre os filmes, mas sobretudo, proporcionou um entendimento de que a forma 

ensaística possui muitos pontos em comum com a conceituação sobre a fabulação que 

Gilles Deleuze em Imagem Tempo11 e ampliada por Jacques Rancière em A Fábula 

Cinematográfica12. No tópico Fabulação como uma via para o ensaio, há um amplo 

entendimento de que a fabulação está presente em diversos filmes ensaios, mas parece-nos 

que a fabulação provoca e instaura essa forma ensaística per se. 

Observamos nos filmes, que ao falar de perdas e a partir da memória, a fabulação 

torna-se um dos recursos a partir dos quais têm origens as narrativas. Na concepção de  

Gilles Deleuze13, a fabulação instaura um regime narrativo que convoca as potências do 

falso, para através do relato, revelar uma verdade que ainda não era conhecida. Não 

obedece à verossimilhança da representação, mas recria o mundo a partir de uma  narrativa 

própria. A fabulação opera como uma criação que comporta um devir e articula as tensões 

entre o que existe e o que se forja na narrativa. Aquele que dá seu testemunho se fabrica a 

partir de seu próprio relato. O autor pontua que a ficção não seria o contrário da realidade, 

pois nas duas há um entendimento semelhante sobre causa e efeito, uma mesma lógica as 

 
8 CORRIGAN, 2011 
9 RASCAROLI, 2004 
10 ALTER, 2018 
11 DELEUZE, 1985 
12 RANCIÈRE,2014 
13DELEUZE, 1985 
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rege. O oposto desses regimes seria a fabulação, no entendimento de Deleuze, pois esta 

apaga o objeto existente e cria um novo, com sua forma própria de descrição. Assim, ao 

fabricar seu próprio referencial, a fabulação não parte da representação como modo de 

criação, mas de um misto que contempla o que já foi e o seu próprio devir. Aproximamos 

essa conceituação da forma ensaística, como uma via para se  pensar a criação ensaística, 

a partir das narrativas fabulares. 

Por fim, em Inscrições do eu apresentamos a dimensão do ensaio relacionada à 

experiência, a concretização da obra como um processo que modifica aquele que a criou, 

noção que está contida também no devir que a fabulação opera. 

 

A natureza do material de arquivo nos levaou a percorrer e buscar refletir sobre o 

universo da autobiografia, em Filme Autobiográfico. Após propormos uma definição sobre 

o ensaio, elaboramos no segundo capítulo uma discussão sobre a autobiografia. Autores 

como Michael Renov defendem que é muito difícil delimitar uma fronteira rígida entre 

autobiografia e ensaio, no universo audiovisual. No tópico Ensaio e autobiografia: 

intersecções e descontinuidades penamos  essas formas a partir daquilo que possuem em 

comum, o que aparentemente resulta em um uma reflexão que se beneficia pelo que uma 

forma pode aportar ao entendimento da outra.  

A auto inscrição é uma das intersecções que essas formas possuem, a partir da qual 

Renov sugere sua visada a estes filmes, assim como Laura Rascaroli procura entender esse 

universo fílmico a partir da enunciação do eu. Nosso intuito nessa pesquisa era inicialmente 

averiguar se autobiografia e a fabulação não seriam duas noções mutuamente excludentes, 

uma vez que para alguns autores, a autobiografia implica no fornecimento de informações 

verídicas, para o leitor ou espectador. No entanto, em Autobiografia: um conceito em 

lapidação constante, vemos que até mesmo autores como Philippe Lejeune, que 

defenderam essa ideia no passado, passaram a entender que o autobiográfico não exclui  

completamente a ficção. Lejeune14 pontua que existem informações impossíveis de serem 

verificadas, portanto que se deve assumi-las como parte dos conhecimento fornecido pelo 

autor. Assim, nos últimos anos, a noção de auto biografia vem se alargando e as narrativas 

fabulares podem se constituir em um caminho para que um realizador produza 

conhecimento sobre si mesmo. 

 
14 LEJEUNE, 2014 
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Ao refletir sobre nossas próprias estratégias de realização, algumas questões se 

colocam, ao aprofundar as noções acerca da autobiografia e do ensaio e daquilo que essas 

formas possuem em comum. Ao longo dessa pesquisa, pensar o ensaio e a autobiografia 

fazem entender que estas são formas muito mais complexas do que se pode supor, ao se 

tentar enquadrá-las em categorias ou definições fechadas. Na autobiografia, nem sempre 

os eventos apresentados são passíveis de verificação, ou o que se apresenta nem sempre 

correspondem exatamente aos fatos. Muitas vezes tratam-se, também, de invenções, de 

uma escrita de si que traduz, não de forma exata, aquilo que foi vivido, ao elaborar por 

meio da fabulação a narrativa de uma vida que precisou ser inventada, para poder ser 

contada. E o ensaio fílmico apresenta-se como um campo que demonstra, ao longo dos 

tempos, ter múltiplas definições possíveis, que parecem se deslocar, à medida que os 

objetos propõem formas diversificadas e provocam novas questões.  

Ensaio e Autobiografia audiovisual nos tempos presentes se dedicou a relacionar 

essas conceituações necessárias para pensarmos em nosso processo de realização, mas 

também expandir essa discussão para além de nosso filme.  

 

Após percorrermos e relacionarmos as conceituações, desenvolvemos um quadro 

de referências, ao apontar um conjunto de filmes. Sendo assim, em nosso terceiro capítulo, 

Operações e procedimentos: poéticas, nossa pesquisa dialoga com outras obras nas quais 

identificamos as estratégias poéticas que repercutem os pensamentos desenvolvidos 

anteriormente. Essas referências serão um suporte para se construir e problematizar nossas 

estratégias expressivas que buscam debater a força e ao mesmo tempo a fragilidade das 

imagens. A imagem como arquivo da memória e simultaneamente lugar de invenção de 

memórias, pois esta nem sempre coincide com as lembranças que dela guardamos.   

Tendo em vista criar esse debate sobre o estado da arte da produção de filmes 

voltados à memória, nas duas últimas décadas, o terceiro capítulo elegeu determinados 

trabalhos, que propõe distintas abordagens, mas que possuem a ausência como um signo 

comum. Cada filme explicitou, de maneira diferente, a relação entre imagem de arquivo e 

as manifestações da memória. Neste sentido, a fabulação é pensada como uma das formas 

através das quais a memória pode se manifestar. Tratamos desses exemplos, evidenciando 

essa relação nas obras e enfatizando como determinados agenciamentos dos elementos 

constitutivos se tornam um terreno para a criação de narrativas fabulares.  
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O primeiro filme ao qual nos dedicamos aqui é Rocha que Voa (2002) de Eryk 

Rocha.  O filme nasce da busca do realizador por reconstituir um retrato de seu pai, Glauber 

Rocha, falecido quando o realizador era ainda uma criança. O filme se estrutura a partir de 

entrevistas que evocam as lembranças dos amigos e colegas que conviveram com Glauber, 

durante os anos que este viveu em Cuba. Rocha serve-se de muitas imagens de arquivo 

para compor sua narrativa, entre essas, as imagens dos filmes de seu pai e de outros 

realizadores que tiveram contato com ele. O filme não busca  confrontar as falas dos 

entrevistados a dados ou criar embasamentos para os relatos. As imagens articulam-se de 

forma a constituir uma narrativa única, composta por diferentes temporalidades. São as 

múltiplas histórias relatadas que apresentam ao espectador quem foi Glauber e como viveu 

esses anos naquele país. Nesse filme, a utilização das imagens de arquivo e a articulação 

dos materiais em imagens e sons criam uma alusão às formas de manifestação da memória, 

principalmente pela versatilidade com que o realizador passa de uma temporalidade a outra, 

em sua montagem. 

 

No filme As Praias de Agnès (2002) de Agnès Varda, observamos o imbricamento 

das formas ensaística e autobiográfica. Varda inscreve em sua obra, passagens de sua vida, 

sempre em relação aos assuntos sobre os quais está tratando, seja a viuvez, a produção e 

descarte de lixo ou o próprio cinema. A diretora faz também auto referências aos seus 

filmes e os intercala junto aos temas sociais que aborda, assim como os aspectos de sua 

vida. Essa característica bastante emblemática de sua obra nos interessa como uma 

exemplificação do que Michael Renov, Laura Rascaroli e Nora Alter afirmam sobre a 

proximidade de certos gêneros cinematográficos, bem como a dificuldade em se delimitar 

características como pertencente a apenas uma delas. No filme que analisamos nessa 

pesquisa, a realizadora, por ocasião de seu 80º aniversário, faz um apanhado de sua vida, 

demonstrando como os eventos particulares estiveram atrelados ao principais 

acontecimentos históricos. As imagens de arquivo utilizadas são de seus filmes precedentes 

e em menor parte, dos filmes de Jacques Demy, também realizador e companheiro de 

Varda. Não é o primeiro filme da realizadora dedicado às evocações de lembranças, a 

memória está presente ao longo de sua obra, assim como o recurso  da articulação do ensaio 

a partir de assuntos autobiográficos. 
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Em Coração de Cachorro (2015), Laurie Anderson cria narrativas fabulares sobre 

diversas situações para elaborar uma reflexão sobre a morte e o ato de morrer. A realizadora 

adota um caminho no sentido oposto ao de Varda, no sentido que ela narra experiências 

coletivas, como o evento do 11/09, para tratar tanto de lutos coletivos, como também para 

falar de suas experiências pessoais da morte de entes queridos. Ela faz alusão a diversas 

perdas que presenciou em sua vida, mas se cala para contornar o luto pela perda de seu 

companheiro o cantor e compositor Lou Reed, falecido dois anos antes da realização da 

obra. Tal atitude insinua o quanto o tema da morte e do luto são ainda tabus na sociedade 

norte americana e de certo modo um tema sensível de maneira geral. A realizadora conta, 

a pretexto da morte de sua cachorra, da morte de sua mãe e de da de um amigo, como foi 

que o mundo anterior ao 11/09 deixa de existir, dando lugar a um estado de medos e 

paranoias, com consequente aumento do uso de câmeras de segurança. Sua reflexão gira 

em torno do papel da imagem em nossa sociedade e do armazenamento dessas imagens, 

como um sintoma desses sentimentos que surgem a partir da ameaça concretizada com o 

ataque às torres gêmeas.  

 

Em Phantom Limb, (2015) Jay Rosenblatt, média metragem de 28 minutos, o 

realizador trata do luto, expondo, pela primeira vez, a perda do irmão durante a infância. 

As imagens de arquivo empregadas nesse filme não fazem parte de um único arquivo 

familiar. O realizador aqui faz uso das imagens, muitas vezes de maneira metafórica, para 

ilustrar sentimentos ou situações vivenciadas. O diretor não fala diretamente do seu luto 

pessoal ou familiar, mas explora o que seria um processo de luto, em suas  diversas etapas, 

aludindo ao processo de luto sob um aspecto universalizante. Ao recorrer ao que é comum, 

no sentido de compartilhado, o realizador encontra a forma mais verdadeira para si de 

abordar um assunto doloroso e considerado um tabu em sua família de origem. O filme, 

que tem a forma de um ensaio é estruturado na forma de 12 tableaux, separados por 

intertítulos que remetem a essas fases do luto retratadas no filme. 

 

Já em História Que Contamos (2013), de Sarah Polley, a realizadora cria um filme 

de busca para tentar descobrir a identidade de seu pai biológico. A investigação da 

realizadora parte de entrevistas com familiares e amigos de sua mãe falecida, para saber a 

verdade sobre sua concepção. No filme vemos imagens de arquivo retratar cenas que 

supomos ser de momentos na vida da mãe da realizadora, assim como de sua infância, junto 
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aos irmãos e pais. No entanto ao longo do filme, a origem dessas imagens é revelada ao 

espectador como sendo fabricadas. Há uma particularidade em relação a essas imagens; 

embora tratem-se de construções ficcionais, que imitam o aspecto das imagens de arquivo, 

tem por outro lado a função de reconstruir e ilustrar as memórias. Essas imagens nos fazem 

indagar o próprio estatuto das imagens de arquivo e seus usos, uma vez que, descoladas de 

um referencial, as imagens não remetem por si só aos eventos registrados. 

 

Uma Longa Viagem  (2011)  de Lúcia Murat, é um filme que mescla procedimentos 

documentais e ficcionais. A morte de um irmão dá origem ao filme, que se baseia nas 

entrevistas e leituras de cartas do outro irmão da realizadora. O filme faz um uso particular 

das imagens de arquivos, que aparecem como cenários oníricos, projetadas em cenas que 

reproduzem a atmosfera da década de 1970. A obra edifica um espelhamento em várias 

instâncias, confrontando a memória do acontecimentos e a memória dos arquivos. A 

realizadora lança mão de procedimentos como a performance ficcional das leituras das 

cartas, escritas por seu irmão durante seu périplo ao redor do mundo. A performance das 

cartas, por sua vez, trazem novo entendimento para os depoimentos colhidos em 

entrevistas, no tempo presente. A maioria das imagens documentais são registradas no 

presente da realização da obra. O filme também traz o relato da realizadora, de seu período 

como presa política, questionando a memória do país, sobre um passado que não recebeu 

uma revisão histórica. 

 

Em geral os filmes adotados aqui foram obras feitas como forma de homenagear 

pessoas já falecidas ou como um memorial edificado à memória desses familiares. Filmes 

que de alguma forma buscam lidar com a perda e a separação e dialogam, portanto, com o 

universo sobre o qual estamos trabalhando, tanto pelos temas, como também pela relação 

com a memória e a apropriação das imagens de arquivo, nesse conjunto de filmes. Nossas 

discussões se concentram aqui em tratar das estratégias encontradas por realizadores ao se 

trabalhar com temas cujo lastro é a memória, mas que também operam a partir da fabulação, 

em relação com essas imagens de arquivo. Em suma, pretendemos ao longo das discussões 

que se seguem apontar outros elementos que nos permitam sublinhar a forma ensaística 

como intersticial ao processo de fabulação. 
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No quarto capítulo, apresentamos um memorial sobre a realização do processo de 

criação do filme e as reflexões que foram abordadas ao longo dessa fabricação. 

Explicitamos nossas principais ações para a realização até o presente momento e 

identificamos de que maneira nossas estratégias atuaram na constituição do filme. Também 

apresentamos como nossa pesquisa se reflete na prática cinematográfica.  

 

 

 

 

1 – Origens, começos 
 
 
 
1.1 - Primeira pessoa singular e plural 

 
 

Este projeto surgiu da necessidade de contar uma história, narrada em primeira 

pessoa do singular, a única maneira possível de relatar os acontecimentos que dão forma a 

esse enredo, que compreende o percurso para a criação de um texto e de um filme a partir 

de um material de arquivo familiar. Por esse motivo, a primeira parte do texto, no qual esse 

relato é apresentado, foi escrita utilizando o pronome eu, enquanto a maior parte dessa 

pesquisa foi escrita com o tradicional nós. A passagem de um pronome ao outro pode, em 

certa medida causar uma estranheza inicial em relação ao texto, mas essa distinção no texto 

visa justamente buscar uma coerência com a sua natureza híbrida, que compreende um 

filme de origem autobiográfica e uma escrita que é científica. Se a criação artística propicia 

uma expressão individual, a escrita acadêmica é plural, que se faz em comunhão com as 

ideias dos que a antecederam, assim como deve ser disponibilizada para aqueles que virão 

se somar, posteriormente.  

  Esta escolha também busca ser coerente com a trajetória deste projeto, 

desenvolvido sobre uma história particular, de um acontecimento. Um encontro com um 

material que causou um arrebatamento: a simetria da ausência de uma imagem de uma 

pessoa e a morte desse ente familiar. 

  Foi necessário um tempo de maturação e de outros encontros para que do eu  

pudesse nascer o nós e esse se tornar um projeto que não fosse somente meu, mais daqueles 

que caminharam ao meu lado e, principalmente, daqueles que me guiaram, para que nessa 
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empreitada fosse possível articular o eu ao nós, nos momentos adequados e que a pesquisa 

acadêmica fosse, principalmente sobre nós e as ideias que devem circular dentro de uma 

comunidade acadêmica e, mais amplamente, na sociedade.  

 A maior parte dessa pesquisa foi realizada durante os anos de pandemia de covid-

19, nos quais essa reflexão sobre singularidade e pluralidades ganhou outros contornos e 

se fez mais necessária do que nunca.  

 Paul Ricoeur coloca em O Si-mesmo como outro15 que enquanto “cada romance 

expõe um mundo textual que lhe é próprio, sem que na maioria das vezes seja possível 

relacionar os enredos (...)”16 “(...) as histórias vividas por uns estão intricadas nas histórias 

dos outros. Pedaços inteiros de minha vida fazem parte da histórias dos outros, de meus 

pais, de meus amigos, meus companheiros de trabalho e de lazer. O que dissemos acima 

sobre as práticas e as relações de aprendizado, cooperação e competição que elas 

comportam, confirma esse intricamento da história de cada um na história de muitos 

outros.”17  

 Assim, penso que ao escrever eu, é escrever sobre um eu intersticial, que não se 

encontra isolado, mas imbricado, transpassado por histórias que, mesmo quando 

individuais, são povoadas por elementos, que se abrem para o pluralismo e a 

universalidade. Como os temas abordados aqui: a memória, a perda, o luto. O eu da 

autobiografia não pode ser um  eu que se isola em si mesmo, mas que está na permanente 

dialética com seu exterior, com o mundo. Essa é a diferença apontada por Ricoeur, acerca 

do romance em primeira pessoa, que narra a história de um eu  que pode se isolar em um 

mundo fechado sobre si mesmo.  

Recordamos também algo pontuado por Jacques Derrida em A Morada18 sobre o 

ato de testemunhar, como algo que se faz sempre na primeira pessoa, mas sobretudo, afirma 

o autor, que o relato não diz respeito ao que se diz, ou a uma estrutura narrativa, o 

testemunho é, antes de tudo um ato presente. O processo de construção do filme proposto 

aqui, escreve-se a partir de um eu que busca ouvir, reconstituir, relacionado a diversas 

vozes, uma narrativa de uma história familiar, que embora tenha sido dita de muitas formas, 

nunca chegou a ser relatada.  

 

 
15 RICOEUR, 2019 
16 RICOEUR, 2019, P.171 
17 Ibid, P.171 
18 DERRIDA, 1998 
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1.2 – A origem do filme 

 

 

Foi a partir de uma falta que este projeto surgiu; a inexistência de uma imagem em 

um rolinho de super 8 mm. Há alguns anos, recebi de minha mãe uma bobina de filme 

super 8 mm a qual ela acreditava conter cenas de seu casamento. O material me suscitou 

curiosidade, pois seria a oportunidade de ver imagens de meu pai, falecido quando eu tinha 

4 anos. Eu não possuía nenhuma imagem em movimento dele, apenas fotografias. Meu 

primeiro contato com este registro foi, portanto, motivado pela busca dessas imagens em 

movimento de meu pai. Esse material em super 8mm é o registro da minha festa de 

aniversário do mesmo ano em que ele faleceu, portanto, a última na qual ele esteve 

presente. No entanto, a bobina transcorre sem que se veja nenhuma imagem dele. A 

primeira suposição sobre sua ausência é a de que teria sido ele a empunhar a câmera e 

produzir aquelas imagens.  

A partir dessa hipótese, de que poderia ter sido meu pai a registrar a festa, penso 

em como as próprias imagens poderiam encarnar uma presença: o ritmo da câmera e opções 

do cinegrafista são marcas deixadas na imagem. Recorro também ao que circunda este 

registro para tentar acessá-lo; ao fora de quadro, à intersecção que se forma na imagem 

entre os dois lados da objetiva. Procuro nos olhares das pessoas filmadas para o extra 

campo, na relação com a câmera e a pessoa que a porta, indícios que denunciem que possa 

ser ele quem está filmando.  A imagem fílmica pode ser entendida como interface entre o 

operador de câmera e seu objeto; como pontua Jacques Aumont19 no texto Lumière, O 

Último Pintor Impressionista, o filme é uma superfície de contato entre duas zonas, a 

daquele que está na imagem e o olhar de quem empunha a câmera, ou, a “co presença entre 

aquele que filma e aquele que é filmado”20.  No momento em que o obturador está aberto, 

as duas zonas se tocam; a imagem que chega à retina é a mesma que se imprime na película. 

Essa observação de Aumont, sobre a proximidade entre o operador e o objeto, entre o que 

fica no registro e o momento efêmero no qual ele foi produzido, explicita a relação entre 

presença e ausência que busco estabelecer no meu filme.  

Não há, de fato, na imagem nada que afirme ter sido meu pai que realizou este 

registro, apenas a sua ausência nas cenas, o que poderia ser o resultado de um mero 

 
19 AUMONT,  2004, P. 42 
20 Ibid., P. 42 
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descuido de quem filmou. Além disso, o rolinho apresenta cortes entre as cenas; seria esta 

sequência de imagens, fruto de uma montagem?  Estas indagações são seguidas por uma 

série de esforços de recordar algo sobre estes momentos em que me vejo nas cenas, junto 

a pessoas que conheço, mas que não consigo evocar enquanto experiências e ter acesso às 

imagens mentais que remetem à sequência dos eventos, tal qual visto nas imagens. O 

vestido que uso na ocasião, a única lembrança sobre a qual posso afirmar algo, mas os 

momentos presentes nesses registros escapam enquanto lembranças. O encontro com a 

imagem não se deu apenas por que a imagem inexistia enquanto registro? Sendo a memória 

lacunar e imprecisa, seria possível ainda afiançar a natureza e sequência das imagens ali 

presentes? Dificilmente a imagem mental coincidirá com a impressa na película. Esta 

suposição parte de experiências recentes que fiz com as imagens deste rolinho de filme e 

como seu lugar de repositório de uma vida provoca sentimentos e atitudes variados, 

fazendo dos relatos sobre a imagem algo bem distante daquilo de fato visto. Esta busca por 

memórias parte de imagens fixadas, mas explora experiências longínquas, com a qual a 

imagem indicial do material pouco pode contribuir para preencher as lacunas do 

esquecimento. O desejo de realizar um filme sobre essas imagens investiga quais narrativas 

poderiam ser evocadas. Mas como dar vasão a essas histórias se elas não chegaram a ser 

fixadas como memórias às quais se pode recorrer? 

Se não encontrei o registro desejado, poderia buscar nas próprias imagens existentes 

algo que me permita acessar memórias, se não minhas, as de outras pessoas que 

participaram do evento registrado? A inexistência dessa imagem me faz pensar em como 

falar dessa expectativa que não se concretiza, dessa imagem que poderia ter sido feita e não 

foi, como denominar esse algo que não existe? Resta uma busca pela recordação, uma via 

possível, mas que não se encontra aderida a nenhum suporte, é algo cambiável, impreciso.  

Essa falta me conduziu, desta maneira, a outras lacunas, lapsos, esquecimentos. E, 

foi motor para a criação de uma forma que pudesse responder ao vazio sem no entanto 

preencher este espaço. Uma ausência que torna manifesta uma privação simbólica dessa 

imagem, mas que remete à perda real provocada pela morte precoce de meu pai. A resposta 

a essa indagação seria, nesse caso a criação de um filme e um texto que tratem da memória 

e da fabulação, tendo como ponto de partida um material de arquivo, de forma que esta 

ausência pudesse se tornar presente.  

Além das memórias, uma busca por falas que tratam da sobreposições de 

temporalidades, nos momentos em que imagens registradas são ressignificadas como parte 
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de outra obra, à potencia das outras imagens virão se sedimentar nesta fissura, como parte 

da criação deste filme. 

 

 

 

 

1.3 - Cinema como Fabulação e Memória: premissas e inspirações 

 

 
    Fig. 1 

 

Em Rocha Que Voa21 (2002), Eryk Rocha insere sobre uma imagem de arquivo a 

seguinte inscrição “a memória não se grava como um filme.” A frase instiga, ao pontuar 

que existem diferenças entre  cinema e memória, mas também sugere, pela comparação, 

algum ponto de contato entre estes dois campos. Pensamos também a partir desta 

afirmação, aproximações possíveis entre cinema e memória. O cinema, como arte que se 

faz a partir da manipulação temporal e a memória como fenômeno que movimenta  

temporalidades.  

Ao propormos uma aproximação, entre cinema e memória, levamos em 

consideração a natureza distinta que separa estes campos, mas também os espelhamentos 

 
21 ROCHA, 2002 
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e intersecções. Enquanto a memória se manifesta de maneira como um acontecimento 

efêmero, a criação artística, no entanto, oferece a possibilidade de ressignificação das 

experiências e sua reordenação segundo uma outra lógica, que permite cristalizar essa 

experiência e transmiti-la via outros meios. Considerando tal premissa, analisamos adiante 

estratégias utilizadas e as poéticas consolidadas em outros filmes, ao lidar com temas que 

não possuem representações diretas. Para comunica-los o cineasta deve buscar caminhos 

que possam transmitir  a experiência da memória, através de alusões ou metáforas, mas 

invariavelmente, a subjetividade é um fator preponderante em tais elaborações. 

A natureza da memória é fragmentária e comporta também esquecimentos, 

manifestando-se como um acontecimento que opera a partir de um corpo físico-mental e 

que não se repete. Mesmo quando relembramos de algo em um momento diferente, a 

experiência se modifica no processo de rememorar. A evocação do passado se dá um 

determinado presente e opera uma fusão de temporalidades de forma única, pois estes 

resíduos deixados pelos fatos vividos serão convocados sempre em um presente distinto. 

Com o passar dos anos, construímos narrativas fabulares mesclando em nossa memória, 

toda natureza de experiências, vividas como acontecimentos sociais ou mentais. As 

memórias, são “passado e presente, enquanto presente se mistura ao fluxo da consciência 

e, naturalmente, se modificam”22.  

Um filme é um objeto que existe em sua duração. A mobilidade da imagem 

cinematográfica, assim como a evanescência de uma imagem, que incessantemente dá 

lugar à outra contribuem para a construção de movimentos que aludem às manifestações 

da memória.  

Partimos do entendimento de Deleuze, expresso em incialmente em Imagem e 

Movimento23 e retomado em Imagem Tempo24 de que o cinema é uma forma de 

pensamento25 a partir de imagens e sons e que a relação desses com a palavra nos leva a 

percepções e sensações diferentes daquelas proporcionadas pelo texto em sua forma escrita. 

Jean Luc Godard também trata deste tema ao longo de toda sua obra, sendo um dos 

exemplos mais emblemáticos, o filme Scénario Du Film Passion26 (1983), realizado após 

 
22 BASTIDE, 1994 
23 DELEUZE, 1983 
24 DELEUZE, 1985 
25 Para Deleuze os cineastas “pensam através de imagens-movimento e imagens tempo, em vez de 
conceitos.” , DELEUZE, 1983, P. 11 
26 GODARD, 1983 
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a concretização de Passion (1982), no qual o diretor traz reflexões diversas, mas entre elas, 

a de que um roteiro de filme não precisa ser necessariamente escrito, mas que pode assumir 

a forma cinematográfica. Também nos servimos do exemplo do cineasta holandês Johan 

Vander Keuken, para quem o trabalho de produzir imagens e sons se assemelha, em certo 

sentido, a um caderno de notas. Sobre seu filme As Férias do Cineasta (1974) observamos 

que a fronteira entre produzir imagens e o vivido é tênue, a existência do cineasta, 

condicionada à ação de produzir imagens. Como questiona Annick Peigné-Giuly “O que 

seria um cineasta de férias se ele continua a filmar?”27  Esses exemplos evidenciam formas 

de apropriação do cinema que produzem discursos, diretamente através do agenciamento 

das imagens e sons. Pensamos que este é um caminho possível para a realização de nosso 

filme. 

Neste projeto, buscamos explorar, através da realização cinematográfica, um objeto 

de impossível apreensão, “como representar a paisagem do espírito, da qual as imagens e 

a lógica sequencial sempre ficam escondidas da visão? ” Fazemos esta pergunta a partir de 

Filmes de Memória28 de David Macdougall. O autor fala do ato de rememorar comparando-

o a filmes mentais, nos quais as imagens se encadeiam umas às outras. No entanto, tornar 

visível aas imagens do pensamento é o trabalho que o cineasta deve efetuar. Um dos 

desafios a serem enfrentados pelo projeto cinematográfico é a formalização em imagens e 

sons, de experiências relacionadas aos limites da memória, e de como a fabulação 

complementa as lacunas com novas narrativas. A fabulação recria e inventa uma 

experiência, esta substituição aponta para virtualidades, atualizadas ou não. A 

representação por sua vez, ao busca fixar e se aproximar do real, se diferencia ao produzir 

mais imagens em potencial.  

Partimos aqui da conceituação elaborada por Deleuze em Imagem Tempo29 acerca 

da fabulação nos filmes. Para o autor, o regime descritivo que a fabulação opera apaga seu 

referencial no mundo e recria um novo objeto, que compreende um misto de realidade e 

invenção. E relação à memória, podemos dizer que a experiência primordial que deixa seus 

rastros só pode ser acessada por meio das evocações e comunicada em um relato. A 

fabulação é o recurso por meio do qual esse relato se reinventa, uma nova verdade se 

 
27 PEIGNÉ-GIULY, 1997/1998, P. 33 
28 MACDOUGALL, 1992 
29 DELEUZE, 1985 
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estabelece, quiçá mais verdadeira que a anterior, pontua Deleuze, pois ela comporta a 

transformação do personagem a partir de seu próprio relato, ele encontra seu devir. 

Visamos investigar  como as narrativas dão origem a fabulações, suscitadas a partir 

de imagens de arquivos pessoais. Pretende-se nesse filme abrir espaço para que a fabulação 

aconteça com o intuito de tratar do que é impossível de se reconstituir pelas vias da 

representação. A fabulação como caminho para se experimentar e refazer um lugar 

imaginável de um encontro físico impossível, uma vez o objeto do encontro e do afeto 

inexistir, pois houve uma perda definitiva causada pela morte. O cinema como o último 

lugar do imaginável. Uma questão a atravessar o filme é se seria possível, através do 

cinema, reconstruir uma presença. Em caso negativo, a partir dessa ausência a que imagens 

e sons devemos recorrer para desenvolver esta formulação? Que estratégias de fabulação a 

memória adota para construir uma presença? Sustentamos a hipótese de que a construção 

de um relato a partir da memória pode engendrar tais narrativas, fornecer fabulações em 

substituição ao apagamento dos acontecimentos como lembrança.  

Aventamos como premissa de realização que devemos recorrer à memória como 

campo de forças do qual podem emergir a fabulação, sendo o filme derivado desse 

processo. Nesse contexto o cinema é o suporte que nos permitirá expor os resultados 

através da uma aproximação das imagens em movimento, de arquivo e outras atuais, e 

manifestar a forma como atua a memória, a partir de imbricações de temporalidades. Ao 

escolher o cinema como meio de expressão, buscamos evidenciar os recursos que esse meio 

disponibiliza de revisitar, no presente, um passado apreendido na forma de registros. 

Trata-se neste projeto de articular no corpo de um filme, imagens e sons, com o 

intuito de revelar o processo de realização do mesmo. Um filme de busca por 

reminiscências, logo, de falas fraturadas e incertas que levam a fabulações. A situação para 

se fazer emergir as histórias será articulada a partir da presença-ausência sugeridas pelos 

registros dessa bobina super 8mm, o que supomos, nem sempre, coincidente com as 

imagens da memória. 

Iremos nos apropriar dessas imagens incipientes para compor um outra obra que 

narre a história de algo que não foi registrado, pois pode se tratar da imagem do suposto 

operador. Para tanto, recorremos aos recursos de expressão de um filme, como o quadro, a 

montagem, blocos de tempo e espaço, o extracampo para compor essa reflexão que 

problematize, no ensaio fílmico, esses aspectos da imagem como memória. 
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Se em uma primeira análise, esse material em super 8mm pode parecer de interesse 

extremamente particular, as questões suscitadas a partir dele remetem às discussões sobre 

a imagem cinematográfica e a relação de incompletude entre registro e experiência, que a 

narrativa busca construir através da fabulação. Este projeto tem como motor as correlações 

que se tornam possíveis entre imagem fílmica, presença, memória e fabulação. 

Embora estejamos trabalhando sobre um arquivo pessoal, acreditamos que nossa 

proposta não é apenas de elaboração de uma obra de cunho autobiográfico. Entendemos 

que percorrer histórias pessoais e familiares neste projeto seja algo inevitável, dada a 

natureza desse material. Não pretendemos criar uma obra que explique os mecanismos da 

memória, mas sim, evidenciar a distância entre a imagem registrada e a experiência que a 

memória pode oferecer, em relação àquele registro. Se por um lado esbarramos em seu 

limite enquanto representação, pois ela não consegue muitas vezes reconstituir 

completamente os eventos por meio do relato, por outro lado, consideramos a sua potência 

em desencadear diferentes sensações e significados na elaboração de uma obra. Nesse 

sentido, a fabulação é pensada como uma das formas através das quais a memória pode se 

manifestar. As lembranças, muitas vezes repletas de lacunas, escapam quando se deseja 

organizar um enredo. A narrativa fabuladora se edifica também a partir das ausências, se 

estabelece entre memória e invenção, não como uma narrativa ficcional, mas como postula 

Gilles Deleuze30, esta vem substituir um estado prévio, uma verdade anterior que é 

deflagrada, por uma outra verdade que se revela a partir de um devir.  

As imagens mentais nem sempre irão coincidir com os registros de imagens de 

arquivo, sendo assim, partimos da seguinte hipótese, que pretendemos investigar nas obras 

selecionadas em nossa pesquisa assim como na concretização de nosso filme. As imagens 

de arquivo, como disparadoras do processo de evocação de lembranças, produzem 

narrativas fabuladoras?  

Pretendemos discutir essa aproximação entre memória fabulação e a imagem de 

arquivos e sob quais aspectos entendemos esta aproximação. Circunscrevemos essa 

investigação ao universo do filme ensaístico autobiográfico.  

Ao buscarmos analisar como a memória e a fabulação estruturam os filmes, 

julgamos necessário percorrer uma definição sobre esta forma cinematográfica do ensaio, 

assim como da autobiografia, que nos interessaram de antemão. Também abordamos a 

 
30 DELEUZE, 1985 
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conceituação de memória da qual pretendemos trabalhar, assim como o entendimento de 

fabulação o qual utilizamos em nossas análises. Nossa investigação parte da identificação 

de narrativas fabulares nas obras as quais elegemos e de como os agenciamentos dessas 

narrativas contribuem para a criação da forma ensaística. Outro eixo a ser analisado neste 

estudo é a reutilização da imagem de arquivo para a elaboração de novas obras. Nossa 

busca por fabulações acerca de memórias se situa entre imagens e evocações e a imagem 

indicial do filme tem um papel limitado para preencher as lacunas do esquecimento. Ou 

seja, independente das imagens contidas no super 8mm e do universo nele inscrito, a 

fabulação ensejada pelo encontro com o tema, com a época e pessoas presentes no evento 

filmado, eventualmente suscitará a evocação de universos imaginários, pouco percorridos 

enquanto realidade e muito explorados enquanto enredo sobre um tempo.  

 

Tendo em vista criar um quadro de referências sobre o estado da arte da produção 

de filmes voltados à memória e fabulação e imagem de arquivo nas duas últimas décadas, 

elegemos determinados trabalhos que propõem distintas abordagens a respeito de perdas, 

ausências e lutos, as quais deram origem a esses filmes nos quais a memória é um substrato 

a partir do qual emergem as narrativas relatadas. Enfatizamos como determinados 

agenciamentos de elementos constitutivos de um filme  podem expressar ou aludir à 

memória sob diferentes formas de manifestação. A temática comum, no entanto não 

garante unicidade quanto ao tratamento e ao formato resultante de cada obra. Ao contrário, 

podemos observar que as operações empregadas e os resultados obtidos contribuíram para 

que esse grupo fosse bastante heterogêneo. A escolha por esses filmes privilegiou pontos 

de adesão entre essas obras e o processo de criação que estabelecemos em nossa pesquisa. 

A relação que se estabeleceu em cada filme com as imagens de arquivo utilizadas foi 

também um dos critérios que nos guiou em nossa escolha. 

Elegemos como parâmetros examinar filmes que se estruturam a partir de relatos, 

na forma de entrevistas ou como naaraçõe e que fazem uso de imagens de arquivo para 

elaboração da obra. Os filmes aqui dispostos para análise apresentam a seguinte 

característica relevante para nosso trabalho: a criação cinematográfica a partir da memória 

em filmes que poderiam ser pensados partir do conceito de fabulação. Também aparecem 

nessas obras  sobre a memória, a experiência do luto. Nossa análise se deu de maneira que 

pudessem fazer ressaltar semelhanças e oposições, quanto à forma estética, estratégias de 

realização e resultado final do filme. 
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Tratam-se das seguinte obras a serem analisadas: Rocha Que Voa31 (2002) de Eryk 

Rocha,  As Praias de Agnès32 (2008) de Agnès Varda, Coração de Cachorro33 (2015) de 

Laurie Anderson, Phantom Limb34  (2013) de Jay Rosenblatt, Stories We Tell35 (2013) de 

Sarah Polley e Uma Longa Viagem36 (2011), de Lúcia Murat. Nessas obras figuram 

exemplos  que serviram  como referências em nosso processo de realização.  

 

 

 

 

2. – A memória, a imagem de arquivo, a fabulação, o filme ensaio e a 

autobiografia 

 

 

 

2.1 -  A Memória dos acontecimentos 

 

 2.1.1 - A memória é do presente 

A memória a qual iremos abordar nesse estudo é a memória dos acontecimentos; 

diz respeito a como os eventos são apreendidos, conservados e comunicados. Não estamos 

interessados aqui na memória dos registros ou nos materiais propriamente, mas na sua 

manigestação como uma experiência que pode se tornar um substrato, que ressignificado, 

dá ensejo à criação artística. Ao se tentar representá-la, esbarra-se nos limites e potências 

da própria representação. Limites, pois, como toda experiência, ela escapa à fixidez de uma 

forma. Potência, pois ao se tentar traduzi-la no campo das artes, podem proporcionar novas 

experiências ao criar uma nova fonte de memórias e narrativas. Trata-se aqui de refletir 

sobre a forma sinuosa pela qual a memória atua na criação de narrativas, a partir de 

acúmulos e perdas. E, particularmente, como este ato de fabricação pode dar origem a 

fabulações, no corpo de uma obra cinematográfica.  A seguir, exploraremos  pensamentos 

 
31 ROCHA, 2002 
32 VARDA, 2008 
33 ANDERSON, 2015 
34 ROSENBLATT, 2013 
35 POLLEY, 2013 
36 MURAT, 2011 
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referentes à memória, elaborados  por alguns autores oriundos de diversos campos do 

conhecimento. Essas concepções discutidas aqui derivam na elaboração de nossas 

proposições, de como as manifestações da memória figuram nos filmes e como norteiam, 

igualmente a realização de nosso filme.  

 

As seguintes palavras de Paul Ricoeur nos inspiraram a pensar na memória não como 

uma faculdade fixa, mas como um terreno cambiante, que permite revisitar o passado 

porém,  proporcionando novas experiências no presente. Em uma especulação sobre como 

a memória opera na consciência, o autor fala na nota de orientação para a leitura de  A 

memória, a história, o esquecimento37:  

“ É sob o signo da associação de ideias que está situada essa espécie de curto-

circuito entre memória e imaginação: se essas duas afecções estão ligadas por 

contiguidade, evocar uma – portanto imaginar – é evocar a outra, portanto, 

lembrar-se dela. Assim, a memória reduzida à rememoração, opera na esteira 

da imaginação.”38  

 

O autor prossegue ao afirmar que, se nos textos mais longínquos sobre os estudos da 

memória, esta e a imaginação compartilhavam um mesmo destino, é preciso examinar as 

qualidades que separam uma da outra. A memória, como entendemos hoje, parte da 

evocação de um acontecimento. Ou seja, sua manifestação se volta para uma realidade 

anterior, não se trata de uma criação pura, além de estar vinculada a uma função 

temporalizante da consciência. Há uma consciência de que o fato rememorado ocorreu em 

um tempo distinto daquele no qual se manifesta  

A memória é sobre o passado, como visa uma uma das afirmações mais antigas que 

conhecemos nesse campo do conhecimento, nas palavras de Aristóteles. O filósofo propõe, 

com essa afirmação que a separação entre imaginação e memória se dá, precisamente, a 

partir da distinção entre a evocação de um fato que aconteceu em um tempo passado mas 

que volta à consciência como um fluxo de pensamento sem que de fato volte a ocorrer 

novamente, daquilo que considera uma pura invenção, a faculdade de imaginar cenários 

que de fato nunca existiram. Em suma, a memória pressupõe uma experiência que deixa 

 
37 RICOEUR, 2020 
38 Ibid., P. 25 
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uma impressão à qual se retorna.  

 

“É à memória que está vinculado o sentido da orientação na passagem do tempo; 

orientação em mão dupla, do passado para o futuro, de trás para frente, por 

assim dizer, segundo a flecha do tempo da mudança, mas também do futuro, 

para o passado, segundo o movimento inverso de trânsito da expectativa à 

lembrança, através do presente vivo.39 

 

Ricoeur possui o entendimento de que a memória é uma função que organiza a 

relação do sujeito em relação aos acontecimentos de sua vida e por isso, ele é capaz de 

narrá-la. Se há uma diferença de intencionalidade entre imaginação e memória, entendemos 

que, por outro lado, sem a imaginação, a memória ligada à rememoração não se organiza 

como uma narrativa. Para que a memória transponha um estado latente de sensações e se 

configure em relato, é preciso recorrer à imaginação para evocar, selecionar e ordenar os 

eventos, de forma a poder comunica-los. Há portanto uma distinção entre as duas 

faculdades, mas também uma co dependência quando se deseja exprimir uma lembrança, 

transformá-la em relato. 

Assim, uma primeira observação a ser feita sobre a memória dos acontecimentos é 

que há aspectos desta que se encontram intimamente ligados à fabulação, no que concerne 

sua parcela de criação. Se a fabulação comporta realidade e invenção, ela precisa da 

imaginação operando em seu favor, na organização dos acontecimentos do passado, para 

dar origem a narrativas. A fabulação decorre, como aponta Deleuze40, da duração, da 

passagem de um estado a outro, ou no momento em que aquele que dá seu testemunho, se 

reinventa a partir de sua própria narrativa. Esse devir acontece na duração como algo que 

se revela. A memória dos acontecimento também se manifesta como um evento efêmero, 

que não está fixado em nenhum suporte. Embora existam registros e suportes que a fixam, 

a reminiscência, como ato da evocação de um evento do passado, se dá em um determinado 

presente.  

O entendimento de que a memória não é precisa e que suas manifestações sofrem 

deformações e reconfigurações é recente, quando se trata da extensa tradição dos estudos 

 
39 RICOEUR, 2020, P. 108 
40 DELEUZE, 1985 
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nesse campo. É preciso sublinhar que a memória não foi sempre compreendida da mesma 

maneira, nem destinada a cumprir as mesmas funções, ao longo das épocas e culturas. 

Historicamente, o que prevalece é uma compreensão da memória como técnica ou 

capacidade de armazenamento. Até o final da Idade Média, predominou a concepção de 

que a capacidade de memorização era sinônimo de conhecimento e inteligência e esse 

pensamento recorrente perdurou como um definidor da função da memória na cultura 

ocidental. Embora essa visão da memória como base do conhecimento fosse a mais 

abrangente, pode-se afirmar, no entanto, que algumas atribuições se mantiveram constantes 

desde a antiguidade, reforçadas ainda por Santo Agostinho, como por exemplo a afirmação 

de que  “o vínculo original da consciência com o passado parece residir na memória”, 

conforme pontua Ricoeur41. O autor42 enfatiza que desde a antiguidade, a questão sobre a 

quem pertence uma memória sequer era colocada e tal dissociação entre indivíduo e 

lembranças é coerente com um modelo de pensamento no qual a divindade ocupa o lugar 

central. O conhecimento está ligado à apreensão dos textos religiosos, aprendidos de cor.  

A questão acerca do sujeito afetado por suas lembranças, possuidor da memória 

ligada aos eventos por ele presenciados aparece muito depois, “com o nascimento das 

ciências humanas: da linguística à psicologia, a sociologia e à história.”43 Com o 

surgimento do indivíduo dotado de subconsciente, surge a preocupação de se estipular 

quem é o sujeito da ação de lembrar-se. Esta questão é posta para diferenciar a história da 

memória: enquanto a história é o sujeito de si mesma e diz respeito ao coletivo, a memória 

pertence sempre a alguém, explicitando assim que se trata de uma ocorrência singular. As 

lembranças das experiências vividas pertencem sempre a uma pessoa, não se pode 

transferi-las. Com esse deslocamento, a memória muda seu estatuto de uma faculdade 

dotada de precisão, à qual podia-se fiar, para uma manifestação subjetiva e imprecisa. 

Como consequência, a História passa a ser considerada  uma ciência objetiva e assume o 

lugar antes ocupado pela memória, enquanto detentora do conhecimento sobre os fatos.  

Embora a característica da imprecisão coloque à prova a memória em contraste à 

história, como um instrumento do conhecimento, o fato de se formular a questão sobre 

quem é o indivíduo possuidor da memória estabelece a ligação direta da memória com o 

sujeito, como a sua “minhandade” como infere Ricoeur. O conjunto de lembranças faz 

 
41 RICOEUR, 2020, P. 107 
42 Ibid., P. 107 
43 Ibid., 2020, P.106 
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parte do processo pelo qual o indivíduo consegue se distinguir como um eu capaz de se 

narrar, de se identificar a partir dos eventos recordados por ele. Há um consenso de que as 

lembranças das experiências de uma pessoa não podem ser transferidas para outra, mas 

pode-se narrá-las. 

Apesar da impossibilidade de se compartilhar as reminiscências sobre o vivido, é 

possível que mais do que uma pessoa possuam lembranças sobre um mesmo fato, o que 

faz com se possa falar de memórias individuais ou coletivas. Halbwachs, em seu texto 

Memória Coletiva44, descreve a memória coletiva como aquela que é partilhada, mesmo 

que não simultaneamente. Cada indivíduo acrescenta a sua particularidade de narrar à 

memória coletiva, formada pelo conjunto dessas lembranças, ao mesmo tempo que há um 

reconhecimento da memória individual na coletividade das memórias. Segundo o autor, 

apenas em aparência estamos sozinhos, pois, em nosso pensamento, ligamos nossas 

impressões às de outras pessoas quanto a fatos e lugares. Essa questão nos interessa em 

particular, pois no processo de realização de nosso filme, estivemos entrevistando pessoas 

diferentes a propósito de um mesmo material de arquivo, buscando justamente encontrar 

nuances diferentes na forma como cada um é afetado pela imagem e que narrativas essas 

despertam para cada indivíduo. A lembrança está para o discurso que se organiza como 

narrativa, caso contrário, ela não se distinguiria de outros instintos mais primitivos, 

partilhados com outras espécies. 

 

“A defesa do caráter originário e primordial da memória individual tem vínculos 

nos usos da linguagem comum e na psicologia sumária que avaliza esses usos. 

Em nenhum registro de experiência viva, quer se trate do campo cognitivo, 

prático ou afetivo, a aderência do ato de autodesignação do sujeito à intenção 

objetal de sua experiência é tão total.”45 

 

Nesse sentindo, Ricoeur enfatiza que é também lembrar-se de si, pois aquele que se 

recorda, recorda-se sempre à sua maneira. Sendo um fato individual ou coletivo, as 

lembranças são estabelecidas a partir do referencial do indivíduo e é principalmente nas 

 
44 HALBWACHS, 2003 
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narrativas que  a memória dos acontecimentos se articula e dá contornos ao sujeito dessa 

memória. 

Sendo a memória uma das atribuições no processo de individuação, formativo da 

identidade, o autor coloca como uma condição para a experiência da memória o reencontro 

com o fato rememorado. É necessário reconhece-la e separa-la no fluxo de pensamentos.  

Dito de outra maneira, o reconhecimento de que o fato passado ficou para trás o diferencia 

do presente, a distinção entre diferenciação e continuidade, ou nas palavras de Bergson 

evocadas por Ricoeur,  

“[a lembrança] permanece ligada ao passado por suas raízes profundas, e se, 

uma vez realizada, ela não sofresse os efeitos de sua virtualidade original, se 

não fosse ao mesmo tempo apenas um estado presente, algo que contrasta com 

o presente, nunca a reconheceríamos como uma lembrança.”46  

 

Ricoeur traduz esse reconhecimento como um pequeno milagre o que Bergson 

descreve em Matéria e Memória47 como o exato momento da revivescência de uma 

imagem que não está mais lá, ou seja, como a percepção da presença da ausência, paradoxo 

que se faz manifesto na memória. O autor entende que a experiência que gerou a impressão 

primeira da lembrança permanece em um estado de latência, que se faz consciente no 

momento em que se recorre a ela, a reminiscência pode voltar à consciência, mas como 

algo separado no tempo. Aquele que dá seu testemunho fala de si, mas fala de si como um 

outro que ficou apartado de si, no passado. 

O entendimento de Walter Benjamin sobre as diferentes manifestações da memória  

apresentado em seu texto O Narrador48 complementa o pensamento de Ricoeur 

desenvolvido a partir de Bergson, entre outros autores.  Segundo Benjamin, a memória  

pode ser manifesta de forma voluntária, quando o indivíduo vai em busca do fato que deseja 

recordar e involuntária, quando a lembrança retorna à superfície da consciência motivada 

por um fato externo ou aparentemente sem nenhuma causa. Nesse caso, o autor a denomina 

como uma reminiscência. A memória evoca um passado, diz Benjamin, mas sempre se 

manifesta no presente, se forma no ato de narrar o acontecimento longínquo e portanto se 
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modifica a cada vez que evocada. Tanto a forma voluntária como involuntária estão sujeitas 

às modificações em sua ocorrência, pois o presente no qual se manifesta é outro e seu 

conteúdo e sua forma podem retornar diferentes, sofrer deformações.  

Beatriz Sarlo em Tempo Passado49  coloca, a partir de Deleuze e Bergson, que o 

tempo próprio da memória é na atualidade, o passado se faz presente e sendo assim “o 

único tempo apropriado [para lembrar] é o presente, e, também, o tempo do qual a memória 

se apodera, tornando-o próprio.”50 A manifestação da memória é vivenciada como uma 

experiência que convoca à uma visão sobre determinados fatos e como experiência, não 

está aderida a nenhum suporte. Enquanto podemos falar de registros e objetos que remetem 

aos eventos, evocação dessas vivências é algo que esvanece. É intangível, não pode ser 

representada mas, no entanto busca-se traduzi-la. Sigmund Freud, além de também afirmar 

que o presente é o que dá forma à memória, acrescenta que há um rearranjo das percepções 

de tempos em tempos, de acordo com as novas circunstâncias, o que para o autor representa 

a possibilidade de ressignificação na maneira como o rememorar afeta o sujeito que lembra 

e comunica suas lembranças. 

A memória, desde a antiguidade, vem sendo pensada como impressão- afecção que 

persiste, que permanece gravada e pode ser evocada quando necessário, pode ser recordada, 

como uma ação ativa que vasculha por uma lembrança. É senso comum apontar que a 

memória envolve inscrição e armazenamento. Gerald Edelman e Giulio Tononi51 propõem, 

em uma visão geral, que o que fica retido é um resíduo da experiência original e quando 

convocados de forma voluntária ou involuntária, se manifestam, segundo os autores, como 

um tipo de “representação”52 do que foi esta experiência, podendo aparecer sob a forma de 

imagens ou outras sensações que reproduzem os demais sentidos envolvidos na formação 

dessa lembrança.  

 
“Ora, a confiabilidade da lembrança procede do enigma constitutivo de toda  a 

problemática da memória, a saber a dialética da presença e da ausência no 

âmago da representação do passado, ao que se acrescenta o sentimento de 

 
49 SARLO, 2005 
50 Ibid. P. 10 
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52 Ibid., P. 93 
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distância próprio à lembrança, diferentemente da ausência simples da imagem , 

quer esta sirva para descrever ou simular.”53 

 

No entanto, este é um primeiro contato com a memória e para que ela produza 

algum sentido, precisa ser organizada na forma de um pensamento que remeta à esta 

experiência. E, para que ela transmita algo da experiência primeira que a gerou, a 

organização deste pensamento acerca da memória deve produzir algo da ordem da 

comunicação ou do discurso. 

A criação da narrativa a partir dos fatos relembrados é descrita por Benjamin, que  

afirma em seu texto que o narrador “retira da experiência o que ele conta: sua própria 

experiência ou aquela apreendida do que foi relatado pelos outros. O narrador incorpora,  

pela sua atuação, as vivências narradas à experiência dos seus ouvintes.”54 O texto trata 

não somente da experiência traduzida em narrativa, mas do ato de narrar como uma 

experiência, no sentido que ela é um acontecimento. A memória, mais uma vez é descrita 

aqui como o imbricamento das temporalidades; de um passado, que organizado em uma 

narrativa fabuladora, se atualiza num determinado presente. O texto de Benjamin55 nos 

interessa também no que tange o ato de narrar, associado ao ato de criar experiências. 

Entendemos que a memória, como uma associação de temporalidades; da evocação do fato 

passado em um momento presente56 é também uma experiência que não se repete, mas que 

se sobrepõem em camadas.  A experiência de narrar é única e também cria novas memórias, 

tanto para aquele que narra, como para aquele que escuta e recebe o relato. 

Fica claro a partir dessa descrição do texto que a experiência original não retorna a 

partir da reminiscência nem mesmo em parte dela. Há uma nova experiência vivenciada a 

partir do ato de testemunhar e do ato de ouvir esse relato. Sendo assim, o que de fato 

subsiste da experiência no testemunho? Como bem questiona Sarlo57, ao se organizar um 

relato, resta ainda alguma coisa da experiência? Não existe uma resposta definitiva para 

esta indagação, nem nos cabe esgotar esta questão. Nosso interesse recai sobretudo no 

aspecto de criação que a memória opera no resgate dessas experiências. Nos servimos aqui 

da conceituação de Benjamin em O Narrador58, segundo o qual uma das formas da 
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memória seria a busca por recuperar um fato e tentar dar algum sentido ao que foi 

assimilado, através da organização de uma narrativa. Sarlo pondera a partir de Benjamin 

“Não há testemunho sem experiência, mas tampouco há experiência sem a 

narração: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiência, redime-a de seu 

imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comunicável, isto é, no 

comum. A narração inscreve a experiência numa temporalidade que não é a de 

seu acontecer (ameaçado desde seu próprio começo pela passagem do tempo e 

pelo irrepetível), mas a de sua lembrança. A narração também funda uma 

temporalidade que a cada repetição e a cada variante torna a se atualizar.”59  

A memória também pode ser um movimento involuntário da mente, mas nesta 

situação, também busca-se criar algum sentido ao que é experimentado na forma de 

sensações. Buscamos tais operações nos filmes, comparando esses movimentos à 

montagem, tanto na articulação de imagens e sons, mas também ao realizar o movimento 

oposto de criar lacunas entre os blocos de espaço e tempo. A justaposição dos materiais, 

podem ser comparadas aos movimentos da memória tanto naquilo que evocam, como 

também no que é descartado. 

  

 

 

2.1.2 - Lacunas: o esquecimento, o luto 

 

Se os estudos e definições no campo da memória são marcados por nuances e 

variações quanto às conceituações, a questão se torna mais ainda complexa uma vez voltada 

para o esquecimento, uma função reguladora da memória. Muitos autores, principalmente 

aqueles que estudam as suas funções fisiológicas, costumam se referir ao esquecimento, 

sobretudo os irreversíveis, como uma disfunção ou patologia.  

 

“A problemática do esquecimento, formulada em seu nível de maior 

profundidade, intervém no ponto mais crítico dessa problemática de presença, 
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de ausência e de distância, no polo oposto  a esse pequeno milagre da memória 

feliz constituído pelo reconhecimento atual da lembrança feliz.”60  

 

É certo que esquecer em excesso configura um comprometimento à memória. 

Assim como, lembrar-se em demasia, como podemos apreender a partir de Funes, o 

personagem ficcional de Jorge Luis Borges, em Funes, el memorioso61, que após uma 

pancada na cabeça não era mais capaz de esquecer um detalhe sequer e passava os dias a 

se lembrar de cada detalhe, chegando a levar o dia todo para  lembrar o que havia vivido 

em um outro dia anterior.  

O equilíbrio entre lembrar e esquecer, no entanto, não é algo feito de forma 

consciente e não há uma resposta satisfatória para explicar porque parte dos dados 

simplesmente se apagam, alguns de maneira temporária, outros de forma permanente. Nem 

tão pouco é possível prever se alguma lembrança aparentemente perdida poderá retornar 

em um momento futuro. O esquecimento também não é manejável como o ato de lembrar 

a partir da evocação; tentar provocar o esquecimento de forma voluntária, pode levar ao 

resultado oposto, colocando ainda mais em evidência uma lembrança e, em certos casos, 

até mesmo torna-la perturbadora e patológica.  

 
“Haveria portanto, uma medida no uso da memória humana, um ‘nada 

demasiado’, segundo uma fórmula da sabedoria antiga? O esquecimento não 

seria, portanto, sob todos os aspectos, o inimigo da memória, e a memória 

deveria negociar com o esquecimento para achar, às cegas, a medida exata de 

seu equilíbrio com ele?” 62 

 

Para esse estudo, compreender como de fato se atesta que algo foi esquecido tem 

menor relevância do que observar que tipos de rastros o esquecimento pode deixar. Nos 

interessa o que o apagamento involuntário de algumas informações, ao criar lacunas na 

composição do tecido do rememorar, pode representar no decorrer da narrativa.  Esse 

mecanismo fica mais evidente ao se justapor relatos de diferentes pessoas, como foi feito 

em relação ao nosso material fílmico. Assim, se a memória carrega algo de único do 

indivíduo, o mesmo poderíamos dizer sobre seus esquecimentos?  Tanto aquele mais 

 
60 RICOEUR, 2020, P.425 
61 BORGES, 1944 
62 RICOEUR, 2020, P. 424 
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superficial, que a qualquer momento pode ser revertido pela lembrança, como o 

esquecimento definitivo? De que maneira esses influenciam na construção das narrativas 

do relato? 

Ricoeur deu especial atenção ao esquecimento, abordado na obra de Sigmund Freud, 

para quem os estudos da memória foram de fundamental importância em suas teorizações. 

Freud tratou da memória impedida em diversos de seus textos, como um mecanismo de 

defesa que o inconsciente elabora, não permitindo que o indivíduo tenha acesso de forma 

consciente à determinada lembrança. Freud analisa em Recordar, Repetir, Elaborar63, 

texto de 1914, de que maneira as memórias traumáticas são encobertas temporariamente, 

de maneira involuntária, como uma forma de proteger o indivíduo em questão dos efeitos 

do fato que deu origem ao trauma. Como consequência desse apagamento temporário, 

enquanto o paciente não consegue dar vazão ao que o perturba para recuperar sua 

lembrança, ele perpetua um ciclo de repetições, que o levam sempre a refazer ações ou 

vivenciar situações que de alguma forma revivem a ação sofrida com o trauma.  Freud 

infere que é necessário um trabalho analítico para se conseguir identificar o que está na 

origem desse trauma, para então, nas palavras do autor  

 
“encontrar a coragem de fixar sua atenção em suas manifestações mórbidas, de 

não mais considerar sua doença como algo desprezível, mas olhá-la como um 

adversário digno de estima, como uma parte de si mesmo cuja presença é muito 

motivada e na qual convirá colher dados preciosos para sua vida ulterior.”64  

 

Com essas palavras, Freud  indica um possível caminho da cura, afirmando que que 

ao conseguir recordar-se o paciente é capaz de compreender e ressignificar o trauma e então 

ele reconcilia-se com sua memória e consegue superar a compulsão pela repetição. Ricoeur 

faz uma aproximação desse estudo com Luto e Melancolia65, texto de 1915, também de 

Freud e, que, não por acaso, foram escritos em um mesmo período. 

Já em Luto e Melancolia66, texto sobre o trabalho de luto,  Freud constrói sua ideia 

sobre o tema inferindo que a partir de uma perda definitiva, surge a impossibilidade do ego 

em dar vazão ao seu afeto, uma vez que o objeto ao qual esse afeto se direciona não pode 

 
63 FREUD in  RICOEUR, 2020 
64 Ibid., P. 84 
65 FREUD, 2011 
66 Ibid. 
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mais recebe-lo. Freud explica que o trabalho de luto é justamente esse esforço do indivíduo 

em renunciar ao vínculo que o liga ao objeto amado, sendo que ao final desse processo 

necessário, Freud afirma que o ego se verá novamente livre e desinibido para dar 

novamente vazão à libido em direção a outros objetos de afeto. Para o criador da 

psicanálise, diante de um paciente em tratamento, a recusa por falar é, em certa medida, 

uma forma de postergar o enfrentamento dessa empreitada e um meio de se manter ainda 

vinculado àquilo que falta.  

O autor denota que o processo de luto é algo natural, diante de uma perda, e embora 

cause temporariamente uma tristeza profunda e desinteresse pelo mundo naquele que o 

atravessa, esse processo tende a chegar a um termo, ou como o autor coloca, será superado 

depois de um lapso de tempo. Para o autor, não é necessário qualquer interferência nesse 

processo, considerada por ele como inútil e até mesmo prejudicial. No entanto, em casos 

nos quais há um prolongamento ou recusa em findar esse trabalho, o que antes poderia ser 

visto como saudável, torna-se a causa mesma da patologia; o processo de luto não tem fim 

e a tristeza que é natural no primeiro momento dá lugar a um estado permanente de 

melancolia. Freud entende que o trabalho de luto requer “grandes custos de tempo e de 

energia de investimento”67, isso porque o indivíduo deve agir contra o seu ego, deve refrear 

o impulso de continuar devoto a sua dor e sofrimento causados pela perda. 

  Em sua aproximação entre os dois textos de Freud, Paul Ricoeur compara a 

memória impedida analisada com o trabalho de luto incompleto. O autor acredita ser 

possível comparar o binômio luto e melancolia ao  trabalho de rememoração necessário 

para se superar a compulsão provocada pela memória impedida. Para Ricoeur, Freud utiliza 

estratégias de argumentações semelhantes nos dois textos: a passagem ao ato repetitivo 

obsessivo se coloca no lugar da lembrança e a melancolia se instala, caso o trabalho de luto 

não seja realizado de forma completa. “O trabalho do luto é o custo do trabalho da 

lembrança; mas o trabalho da lembrança é o benefício do trabalho do luto.”68 Ao passo que 

o luto é um processo que chega ao fim quando o trabalho é feito, no caso da memória, o 

engajamento em um processo de análise, da mesma forma, permite ao indivíduo que ele 

possa se lembrar. O trabalho do luto levado a termo está, assim, para Ricoeur como o 

empenho do paciente em recuperar sua lembrança, pois ambos exigem um esforço 

consciente do indivíduo em sua superação.  

 
67 FREUD  in RICOEUR, 2020, P. 86 
68 RICOEUR, 2020, P.86 
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“E, assim, como o trabalho de luto é o caminho obrigatório do trabalho de 

lembrança, a alegria também pode coroar com sua graça o trabalho de memória. 

No horizonte desse trabalho: uma memória “feliz” quando a imagem poética 

completa o trabalho de luto.69  

 

Ricoeur ao comparar  esse dois textos de Freud, aproximando o luto e a memória, 

fala da importância que as realizações artísticas têm em alguns casos, como forma de 

expurgo e cura. A criação artística potencializa, ou em determinadas situações é o que 

permite com que o trabalho de luto se realize. Esse pensamento é compartilhado por alguns 

autores e pode ser  exemplificado, na prática, nos livros da escritora  Joan Didion, O Ano 

do Pensamento Mágico70 (2022), e Blue Nights71 (2018), nos quais trata da perda de seus 

entes queridos, seu marido John Dunne e sua filha Quintana, respectivamente. Roland 

Barthes também se dedicou a escrever o Diário de Luto72, entre 1977 e 1978, após o 

falecimento de sua mãe. Não fica claro se o autor tinha a intenção de publicá-lo, mas de 

todo modo, foi um instrumento que organizou para si, no período em que vivenciou uma 

perda, a qual provavelmente não conseguiu superar a tempo, antes de seu falecimento 

Michael Renov73, em Filling Up the  Hole in the Real: Death and Mourning in 

Contemporary Documentary Film and Video,74 observa uma gama de filmes que lidam 

com o tema da morte, de perdas e do luto a partir da subjetividade. O autor entende que o 

processo de realização é complementar, ou pode de fato se configurar como o próprio 

trabalho de luto. O autor escreve seu texto em 1995 na esteira de uma onda de filmes que 

lidam com as mortes causadas pela AIDS e relembra também alguns filmes que lidam com 

lutos coletivos, como Shoah (1985) de Claude Lanzmann.  

Renov traz uma dimensão do luto endossado pelos estudos de Lacan, de que a obra 

é a criação de um memorial aos que morreram. Lacan em um estudo sobre Hamlet aponta 

que uma parte do luto diz respeito também a honrar a memória do morto e assim, não deixar 

com seja esquecido. “O valor ritual do luto preenche a obrigação com o que é chamado de 

 
69 RICOEUR, 2020, P. 91 
70 DIDION, 2022 
71 DIDION, 2018 
72 BARTHES, 2011 
73 RENOV, 2004 
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memória ao morto.”75 Renov, em seu texto, aponta os filmes sobre o tema como uma forma 

de ritualização desse processo de luto e a partir de Roland Barthes afirma que a morte deve 

figurar em algum lugar na sociedade, o que Barthes acredita serem as fotografias os meios 

apropriados para isso. Vemos essa ritualização aparecer em alguns dos filmes que 

trataremos adiante e em certa medida, em nosso projeto de realização. Mas é, sobretudo, 

em Phantom Limb76, que o tema é mais proeminente, abordado tanto de um ponto de vista 

pessoal, como também social. O  filme que fala de silêncios, trata da dificuldade em lidar 

com a morte de um ente querido, mas aponta também o esforço sobre humano de superação 

dessa perda. 

Parece-nos que que tanto o ensaio, quanto a autobiografia constituem-se como 

formatos propícios para tratar do luto, como endossa Renov. Embora existam momentos 

de luto coletivo, que pode dizer respeito a uma família, um grupo de pessoas,  ou mesmo 

uma nação, o trabalho de luto é um processo individual. Filmes que comportam inscrições 

da subjetividade demonstram a dimensão solitária dessa empreitada.  E,  é também a partir 

da individualidade do processo, que a possibilidade de se comunicar com o que há de 

universal nesse movimento eclode, no que toca a todos que já vivenciaram suas perdas e 

seus lutos. Paradoxalmente individual e universal, em seu aspecto humano, as obras que 

tratam do luto, mesmo que descrevendo situações bastante particulares, carregam uma 

potência capaz de reverberar em outros processos de luto, junto aos que a assistem e nela 

se reconhecem. Para Renov, a importância dessas obras está sobretudo no poder curativo 

que a arte oferece, ao artista, mas também a seus espectadores. 

 

A partir de Renov e Ricoeur, essa aproximação realizada entre esses dois trabalhos, 

da lembrança e do luto foi fundamental ao trazer o contorno para a escolha dos filmes 

analisados nesse trabalho. O tema da memória e do luto presentes desde o início dessa 

pesquisa, na exploração do material super 8mm, tornaram-se mais evidentes a partir das 

entrevistas conduzidas com os familiares dessa pesquisadora. E os filmes que articulam a 

temática do luto em relação às manifestações da memória, fazendo largo uso de materiais 

de arquivo e proporcionaram reflexões sobre as operações empregadas e seus resultados 

ganharam assim sua centralidade em nossas investigações. 

 
75 RENOV, 2004, P.129 
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2.1.3 – Imagens na memória, memórias das imagens 

 

Se por um lado havia a ausência da imagem em movimento na bobina de super 

8mm quando iniciamos nosso projeto, por outro, existiam registros fotográficos da pessoa 

em questão, o que nos levou a pensar o que, para além do movimento, as distingue, já que  

tratam-se de apreensões do real. O cinema, mas não somente esse meio, como também a 

fotografia, está sempre diante da questão da presença da ausência. A comparação entre a 

natureza do registro fotográfico existente e a ausência de imagens em movimentos às quais 

buscávamos, nos levou a indagar o que a imagem cinematográfica poderia acrescentar, que 

as fotografias já não tivessem oferecido enquanto registro, ou uma prova indicial de uma 

presença.  

Todo filme pode ser considerado um objeto de memória,  em seu registro e  apreensão 

de acontecimentos diante do olho mecânico da câmera, que capta não somente seu objeto, 

mas também sua modulação, como nos aponta Gilles Deleuze77 em Imagem Movimento. 

A imagem cinematográfica é capaz de captar o objeto em suas variações e não apenas como 

poses que destituiriam o objeto “de sua característica aparente mais autêntica, o 

movimento”78, Deleuze continua: “a imagem-movimento é o objeto, é a própria coisa 

apreendida em movimento como uma função contínua”79 e a modulação “a operação do 

Real enquanto o constitui e não para de reconstituir a identidade da imagem e do objeto”80. 

É o movimento que confere ao cinema  a imanência do real.  

Aludimos ao filme de As Praias de Agnès81 (2008) de Agnès Varda, no qual, em  

uma  sequência, a realizadora descreve, com sua própria voz, o momento em que o filho 

do ator de seu filme vê pela primeira vez, imagens em movimento de seu pai. Ele somente 

tivera acesso, após a morte do pai, a fotografias. Essas imagens, às quais a realizadora se 

referia, são as sobras das filmagens do filme La Pointe Courte82 (1955). Através da 

projeção, estas imagens ganham movimento, existindo enquanto duração. O filme de Varda 

discute o estatuto distinto da imagem fotográfica em relação à cinematográfica, sobretudo 

 
77 DELEUZE, 1983 
78 Ibid., P. 41 
79 Ibid., P. 41 
80 Ibid., P. 42 
81 VARDA, 2008 
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no que diferem, com base no movimento. Como frisa Jacques Aumont83,  “ao fixar o 

instante, a fotografia o faz escapar à percepção normal, “ecológica”, fundada sobre o 

escoamento e o movimento”84. No cerne da sequência descrita acima, a diferença entre a 

imagem fotográfica e a cinematográfica é apontada como responsável por tornar visível 

algo desse ator falecido, presente nas imagens filmadas, mas que não poderia ser 

apreendido através das fotografias às quais o filho tinha acesso. “No momento em que a 

imagem cinematográfica se confronta mais estreitamente com a fotografia, ela também se 

distingue dela mais radicalmente.”85 Se tanto a fotografia, como o cinema, atestam a 

existência do objeto pelo registro, o cinema, em seu fluxo, torna aparente a imagem do 

próprio tempo86, um devir que a fotografia não pode reproduzir. Em uma analogia bastante 

direta, o registro do movimento seria o atestado de que algo esteve vivo. Impressão 

falaciosa, pois, a vida apreendida em movimento não assegura o retorno da experiência 

registrada, mas para se fixar, a memória pede um suporte. Nos perguntamos ainda, se esse 

registro seria suficiente para dar lastro às imagens mentais, se por outro lado, já não somos 

capazes de relembrar o que essas imagens atestam. Em decorrência dessas indagações, 

conjecturamos que nesse contexto, memória e cinema parecem se complementar e se fundir 

em função de determinadas características, mas escapam uma à outra em virtude de suas 

naturezas diversas. Sobretudo se levamos em conta a concepção de memória do 

acontecimentos, sobre a qual refletimos.  

 

O cinema poderia também ser pensado como uma condensação de duas inscrições 

da memória. Como aparato que tem o poder de registrar um acontecimento em sua duração, 

como suas variações, apagamentos e reaparecimentos da imagem, seria capaz de apreender 

o momento fugaz o testemunho em sua operação de vasculhar lembranças, organizar e 

comunicar uma narrativa. No cinema no entanto, o fluxo das imagens que se sucedem e o 

fato que estamos sempre olhando para um evento que ocorreu em um tempo passado são 

características que aproximam de forma incontornável esse campo da memória. É 

inevitável retornar à imagem do complexo da múmia de Bazin87. A constatação de que cada 

instante captado tem sua singularidade, mas ao mesmo tempo se torna passível de ser 

 
83 AUMONT, 2004 
84 Ibid., P. 90 
85 DELEUZE, 1985, P. 28 
86 DELEUZE, 1985, P. 28 
87 André Bazin pontua em seu texto  Ontologia da imagem fotográfica (1945), que o registro 
fotográfico, no princípio da imagem cinematográfica, “embalsama” as imagens apreendidas. 
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reassistido inúmeras vezes, reforça a afirmação de que o meio cinematográfico executa um 

papel de suporte da memória. Se por um lado, é capaz de apreender as variações de um 

momento efêmero, por outro lado, por se tratar de uma impressão fixada em um suporte, 

torna-se uma memória dos registros. No cinema essas diferentes manifestações da memória 

se encontrem.  

 

 

 

 

 

2.2 – Imagens de Arquivo  

 

 

2.2.1 - A imagem que falta 
 

A manipulação de nosso material super 8mm suscitou uma reflexão a respeito da 

imagem de arquivo e seu reemprego em outras obras. Antes de tratar propriamente das 

imagens de arquivo, esboçamos uma definição do que vem a ser um arquivo, a partir do 

texto Mal de Arquivo88 de Jacques Derrida, assim como de Arqueologia do Saber89 de 

Michael Foucault.  

Derrida inicia seu texto distinguindo o arquivo daquilo a que comumente é 

reduzido, como uma experiência da memória e o retorno à origem. Se por um lado a noção 

de arquivo evoca uma permanência, continuidade, é preciso questionar ao que se remete 

essa estabilidade pressuposta no arquivo. Derrida entende o arquivo como uma passagem 

de uma condição privada à pública. Portanto, não é o mero fato de preservar algum 

elemento que o faz um material de arquivo, é preciso que sua existência seja conhecida e 

reconhecida como um elemento a ser preservado. Assim, um arquivo trás em sua 

formulação “a institucionalização, isto é, ao mesmo tempo, da lei que aí se inscreve e do 

direito que a autoriza.”90 

 
88 DERRIDA, 2001 
89 FOUCAULT, 2017 
90 Ibid. , P. 14 
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Assim, no caso de um arquivo familiar, habita o princípio de que os materiais ali 

dispostos tenham como referencial o passado comum de um grupo, uma família e mesmo 

que possuam um guardião designado, referem-se e pertencem, como patrimônio a todos 

que pertencem a essa comunidade. Para além do interesse de um único grupo, é possível 

que esse patrimônio material, ou imaterial resguardado por esse arquivo possa despertar 

interesse para além do grupo ali representado, por preservarem características históricas, 

sociais ou culturais e que guardam traços de uma memória coletiva, mesmo que se tratando 

de um material particular. 

  Há um princípio enunciativo por trás da constituição de um arquivo, uma reunião 

dos signos segundo um postulado que os diferencia dos demais, mas que não são os signos 

em si, mas que é capaz de circunscreve-los. O arquivo “É preciso que o poder arcôntico, 

que concentra também as funções de unificação, identificação, classificação caminhe junto 

com o que chamaremos o poder de consignação.”91 Com essa afirmação Derrida entende 

que a consignação é um princípio de coordenação entre seus elementos, não deve haver 

uma separação absoluta de nenhum de seus elementos. Sendo assim, um arquivo é 

constituído e mantido com a finalidade de preservar algo também de seu contexto, de sua 

origem e coerência. Derrida postula que um arquivo não se volta para o passado, mas para 

o futuro, o autor compreende que a preservação de um arquivo é uma mensagem que se 

projeta para os tempos vindouros, há um desejo de conservação que visa pavimentar os 

caminhos que ainda não foram desvendados. 

Já as imagens de arquivo são registros indiciais de momentos que puderam ser 

apreendidos pelo olho mecânico da câmera. Diferentemente das pinturas alegóricas, que 

ilustram momentos históricos através de interpretações subjetivas, a imagem fotográfica 

ou cinematográfica é um testemunho de que um acontecimento teve lugar, algo foi. 

Antes de examinar propriamente alguns filmes que utilizam-se de imagem de 

arquivo, com o intuito de discutir seu uso e sua conceituação, aludimos ao dispositivo 

elaborado por Rithy Panh em A Imagem que falta (2013), filme no qual o realizador 

descreve a experiência aterrorizante na qual  perdeu parte de sua família nos campos de 

concentração cambojanos, seu país de origem. O filme não lida diretamente com as 

imagens de arquivo, mas com a tentativa de apagamento desses eventos, através da 

destruição dessas imagens. O filme busca resgatar através de relatos e reedificar essa 
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passagem histórica, na qual houve um movimento de destruição arquitetado, a tentativa de 

destruição de um arquivo é uma marca intencional de um status quo. 

O filme relata que o regime ditatorial que se instalou nano Camboja tentou silenciar  

qualquer resquício do governo e sociedade que existiam antes da tomada do poder, 

ordenando que se destruísse todo tipo de registro em imagens, encontrados nas casas das 

pessoas. A maioria da população, acusada de se posicionar contra o governo ditador 

comunista, foi retirada de suas moradias nas cidades e transportada aos campos de trabalhos 

forçados, na zona rural do país. Ao contrário dos campos da segunda guerra, dos quais 

muitas imagens produzidas pelos algozes ainda perduraram para dar lastro ao testemunho 

sobre o horror, aqui, as poucas imagens foram produzidas nos campos prisionais. Aquelas 

que sobreviveram, tratam-se, em sua maior parte, de tomadas fotográficas dos prisioneiros, 

realizados momentos antes da execução. Alguns poucos registros cinematográficos do 

esvaziamento das cidades e do ingresso das pessoas nos campos subsistiram, mas, pouco 

se vê dos tormentos aos quais essas pessoas foram submetidas. Assim como nos campos 

nazistas, os registros restantes também não são suficientes para elucidar todos os fatos. 

Sendo assim, é preciso se recorrer aos relatos para se conhecer a verdade. 

 

 

 

        
Fig. 2                                                                       Fig. 3 

 

       
Fig. 4                                                                      Fig. 5 
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Se faltam imagens em seus suportes materiais que testemunhem o ocorrido, sobram 

imagens mentais, no decorrer do filme. Para a sua realização, Rithy Panh recorreu à criação 

de figuras de argila para ilustrar determinadas situações e, por meio dessas figuras, relatar 

a sua história. Nada pode ser, concomitantemente, mais distante e mais próximo do que o 

barro inanimado dos corpos humanos - em muitas histórias mitológicas, os primeiros seres 

humanos são feitos do barro. A escolha por esse material contribui para reforçar tanto a 

ausência das pessoas, que desapareceram nos campos, quanto também a destruição das 

imagens, o que amplifica a força do relato com seu tom fabular. As fabulações dão origem 

a narrativas, criando uma relação dialógica com as cenas de argila. A distância entre o que 

se escuta e o que se vê coloca em curso o dispositivo pelo qual o filme revela uma verdade 

maior sobre a experiência, revivificada por meio do relato. 

 

 
      Fig. 6 

 

 

Em um movimento antagônico, o uso das figuras de argila, principais imagens do 

filme de Rithy Panh, lança luz sobre uma questão que nos toca; a da produção de narrativas 

fabuladoras a partir de evocações da memória, em sua relação com imagens de arquivo. A 

quase total ausência de imagens de registros, nesse filme, nos leva a pensar quais os 

caminhos percorridos para se chegar às operações adotadas. Entendemos que nesse 

processo, as lembranças são um elemento central, como afirma o realizador no início da 

obra. Se ele parte de suas memórias, são, portanto, as imagens mentais que conduzem ao 

relato. E este, à recriação das cenas inanimadas com as figuras de argila. A partir dessa 

constatação, abre-se para nós uma nova via para pensar a criação de narrativas em relação 

a imagens, sobretudo diante da ausência de uma imagem. 
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Como aponta Jacques Rancière92, para além do regime da representação, há o 

regime estético, no qual a criação parte de uma dobra sobre o real; o objeto não visa imitar 

algo da realidade, ou criar uma ilusão Nesse regime, a criação artística busca dar conta do 

próprio processo de criação, como forma de expressar uma verdade.  

A indagação que Rancière coloca em seu livro A Fábula Cinematográfica93 versa 

sobre como o cinema, um aparato tecnológico feito para captar a verdade do mundo, o seu 

registro direto, podendo apresentar a realidade da imagem, por meio da realidade que se 

encontra no mundo, acaba por encontrar sua vocação, ao elaborar um mundo de fábulas e 

fantasias, no qual tudo é possível. O autor está principalmente interessado na condição que 

atribui ao cinema, como a união de dois contrários entre o “olho passivo da câmera com o 

olho consciente do cineasta.”94  Para esse autor, “a fábula pela qual o cinema diz a sua 

verdade sai de histórias narradas nos seus ecrãs.”95 Para nossa pesquisa, esse autor 

complementa o pensamento de Deleuze. Rancière explicita como somos levados a 

embarcar na ilusão, quando temos a imagem que registra “o mundo tal qual ele é”96 e 

especula que o cinema “já não é reprodução idêntica das coisas (...)”97 (...) “Não reproduz 

as coisas tal como se oferecem ao olhar. Registra-as como o olho humano não as vê, tal 

como surgem ao ser, no estado de ondas e vibrações, antes da sua qualificação como 

objetos, pessoas ou acontecimentos identificáveis pelas suas propriedades descritivas ou 

narrativas.”98 Para o autor, a imagem cinematográfica, antes de ser apenas um registro, 

deveria ser um acesso a uma verdade interior.  A arte cinematográfica  

 

“não é só a arte do visível, que teria anexado, graças ao movimento, a 

capacidade do relato. Também não é uma técnica da visibilidade, que teria 

substituído a arte de imitar as formas visíveis. É o acesso aberto a uma verdade 

interior do sensível, que regular as querelas de prioridade entres as artes e os 

sentidos, porque regula, antes de mais nada a grande querela entre o pensamento 

e o sensível.”99  

 
92 RANCIÈRE, 2014 
93 Ibid 
94 Ibid., P. 194 
95 Ibid, P. 15 
96 Ibid. P. 15 
97 Ibid., P. 9 
98 Ibid., P. 9 
99 Ibid., P. 9 
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O autor afirma que há algo que se produz para além do registro, na imagem 

cinematográfica, como se essa fosse capaz de captar não apenas a superfícies do mundo, 

mas a sua vibração, a sua atmosfera, as partículas ultravioletas, como traduz Jean Epstein 

em  Bonjour Cinéma100. Nesse sentido, as cenas de argila em A Imagem que falta101 oferece 

ao olhar não apenas reconstituições inanimadas dos eventos traumáticos vividos, mas o 

próprio horror em si.  Se a ausência das imagens, no filme de Rithy Panh, nos forneceu 

elementos para pensar acerca de nosso problema, nosso interesse, no entanto, se volta para 

o que as imagens sobreviventes podem evocar e produzir em termos de narrativa.  

 

 

2.2.2 - Práticas contemporâneas, imagens da memória 

 

A estética do reemprego de imagens tem sido estudada por autores como Christa 

Blümlinger102, sob uma perspectiva das teorias de Aby Warburg a respeito da imagem em 

sua relação com a memória. Embora Warburg tenha concebido seu pensamento em relação 

à imagem estática, Blümlinger se apropria de sua elaboração ao pensar a imagem em 

movimento. Nas palavras da autora  

 
“Warburg resume seu método comparativo em uma fórmula pregnante: o Atlas 

Mnémosyne, com seu material iconográfico visa ilustrar o processo que 

poderíamos descrever como uma tentativa  em assimilar através da 

representação do movimento vivo, um fundo de valores expressivos 

performados.”103  

 

Warburg não estava apenas em busca de estabelecer uma ligação entre as imagens 

da Antiguidade e o Renascimento. Para além da busca por similaridades, o autor desejava 

encontrar constantes nas formas da expressão humana que pudessem ser observadas em 

qualquer época ou campo de expressão. Para Warburg, assim como para Blümlinger, cada 

 
100 EPSTEIN, 1921 
101 PANH, 2013 
102 BLÜMLINGER, 2013 
103 BLÜMLINGER, 2013, P. 42 
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imagem tem o potencial de evocar uma série de outras imagens, através de uma relação 

mnemônica, as imagens correlacionam-se como em uma constelação, pelo intermédio 

dessa afinidade observada. 

Blümlinger leva em consideração o método de organização das imagens de 

Warburg para pensar na apropriação de imagens cinematográficas de arquivo e no poder 

evocativo que estas possuem. Se tratando de uma relação mnemônica, há também uma 

parcela subjetiva nessas associações e projeções, assim como podemos pensar os aspectos 

individuais e coletivos da memória. A incorporação de imagens de arquivos em outras 

obras abarca esses dois aspectos. As imagens são imbuídas de elementos que dizem 

respeito à época nas quais foram produzidas, mas no processo de apropriação, assumem 

outros significados. Sobre isso, Blümlinger afirma que as análises de filmes e vídeos que 

reutilizam imagens se voltam, em sua maioria, para os aspectos coletivos e sociais, mas 

que no entanto, são mais raros os estudos voltados para o processo de rememoração 

individuais desencadeados a partir de uma imagem reempregada. “Uma vez que os excertos 

de diferentes filmes se encontram arranjados, lado a lado, a ordem que resulta não se remete 

apenas à topologia memorial do artista, ele dirige também um desafio à capacidade 

mnemônica do espectador.”104 Nesse sentido, o contexto de recepção determina como será 

lida, segundo especificidades do público, uma vez que as constelações que se formam com 

as imagens na apreensão de uma obra levam em conta as imagens visíveis, mas também 

são contaminadas pelas imagens mentais, convocadas à mente do espectador.  

Em Coração de Cachorro105, Laurie Anderson utiliza imagens de pessoas 

patinando e andando de trenó, em um lago congelado que parecem ter sido captadas há 

algumas décadas. Embora a imagem pareça ilustrar os relatos sobre histórias familiares, 

não é possível saber, unicamente a partir das próprias imagens se pertencem a um arquivo 

pessoal da realizadora ou se são imagens de segunda mão. Nesse caso, não é possível 

depreender, apenas a partir das imagens, se estamos diante de imagens de seu arquivo 

privado, nem com qual finalidade foram feitas essas imagens. Há uma aura nostálgica na 

imagem, provavelmente pelo contraste e coloração esmaecida, motivo provável pelo qual 

essas imagens de arquivo despertam o processo mnemônico do espectador. 

 

 
104 BLÜMLINGER, 2013, P.40 
105 ANDERSON, 2015 
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Fig. 7                  Fig. 8 

 

  

Em geral, a produção da imagem de arquivos pessoais tem como principal 

motivação o registro de momentos íntimos e, muito comumente, armazenados sem a 

intenção de que esse venha a integrar uma obra. A realização a partir das imagens de 

segunda mão, em geral, é desvinculada do momento de seu registro. Muitas vezes, recorre-

se  a essas imagens com a intenção de recontar os fatos, lançando mão desses registros para 

dar maior legitimidade ao que se busca ilustrar. No entanto, o que vemos em abundância 

nas últimas décadas é um emprego que tensiona e subverte as práticas mais tradicionais. 

São essas obras que nos interessam, as que possibilitam a recriação, a invenção de 

narrativas diversas, no atrito entre as imagens e os demais elementos expressivos de um 

filme.  

A proliferação de obras feitas a partir de found footage levou Blümlinger106 a 

afirmar que a prática é uma marca do contemporâneo. A autora considera esse dado como 

um sintoma que pode ter sido desencadeado por duas razões principais. A primeira, 

motivada por uma crise do próprio meio, que assiste a uma migração da mídia física para 

a digital e esse reemprego seria um traço nostálgico de revisitar e buscar recuperar esses 

materiais. A segunda, proveniente de uma transformação na cultura da memória, o que ela 

justifica a partir de Pierre Nora, ao dizer que existem lugares de memória, porque não 

existem mais meios da memória. Blümlinger com essa afirmação, aponta para uma ruptura; 

a passagem da memória à história, transformação já mencionada em nosso texto e que afeta 

o estatuto da memória em relação ao conhecimento. 

A passagem da memória à história implica também em um deslocamento da 

transmissão da história via oral, para a produção de textos e registros. Embora mais recente, 

mas de maneira simétrica, a migração dos meios de produção analógico para o digital 

 
106 BLÜMLINGER, 2013 
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também provoca um impacto na história do audiovisual. Sobretudo no que diz respeito à 

produção de materiais, que vem acompanhada de um outro efeito colateral dessa 

transposição; uma produção excessiva de registros, principalmente no campo da imagem. 

Blümlinger, no entanto, questiona a ideia de que o aumento do reemprego de 

imagens tenha como principal motivação um sentimento de nostalgia em relação ao meio. 

A autora aposta a razão prevalecente a transformações no campo da memória, em sua 

relação com a História. Ou seja, recorrer a esses materiais equivale no campo do 

audiovisual a criar estratégias de releituras às interpretações de fatos históricos e tem como 

motivação conta-los a partir de pontos de vistas subjetivos, como é o caso do ensaio ou 

mesmo de histórias individuais, autobiográficas. Essas estratégias visam nesse meio 

igualmente a consolidação de identidades de minorias, até então esquecidas ou silenciadas, 

ao buscar suas raízes ancestrais nesse elo perdido com a memória. As imagens de arquivo 

possibilitam releituras e deslocamentos, no ato do reemprego em outras obras, pois 

carregam em si virtualidades sujeitas a leituras polifônicas e como toda imagem está aberta 

à projeção de múltiplos sentidos.  

Phantom Limb107, filme de Jay Rosenblatt,  também se serve  de imagens de arquivo 

cujas autorias e contextos de produção não são identificáveis a partir do filme. Essas 

imagens aparecem deslocadas dos eventos que registram, porém, sem um referencial de 

origem, o que faz com que conteúdos até então latentes e possivelmente não intencionados 

no momento da captação passem a um primeiro plano. As imagens passam a ser 

interpretadas a partir de um novo contexto, expressando diferentes possibilidades de 

leituras, tanto por parte de quem  realiza a obra, como por parte do espectador. 

No caso desse filme especificamente, o realizador emprega as imagens de arquivo 

de modo a criar sentidos figurados, aludindo aos temas abordados do filme e cujos 

conteúdos são também complementados por outros elementos empregados, como a 

montagem e a música. Ao evocar esse filme como exemplo, nos referirmos aqui a uma 

passagem, na qual vemos imagens de prédios sendo implodidos, que aparecem em série, 

em uma sequência que leva o intertítulo de colapso. No contexto do filme, que trata da 

morte do irmão do realizador, quando este era criança, esse título diz respeito não à queda 

dos edifícios, mas sim às ruínas emocionais dos familiares. 

 

 
107 ROSENBLATT, 2015 
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Fig. 9                                                                               Fig. 10  

 

 

                  
 Fig. 11                                                                         Fig. 12 

 

 

Ainda a respeito do uso de imagens que trabalham na chave do deslocamento dos 

significados e conteúdos, lembramos aqui do exemplo que aparece em Cartas da Sibéria108 

de Chris Marker, filme expoente no gênero ensaístico e que faz uma demonstração de como 

as imagens podem ter seu significantes modificados no curso da obra, dependendo dos 

outros elementos que são agregados a ela. Marker não está trabalhando com imagens de 

arquivo nessa cena citada especificamente, no entanto, a operação empregada no filme 

dialoga com nossa reflexão sobre a imagem de arquivo. Em uma das cenas mais 

amplamente comentadas do filme, o realizador demonstra didaticamente como os 

comentários que tece em voz over orientam o espectador em sua percepção sobre as 

imagens registradas, modificando a interpretação das mesmas. Desta maneira Marker 

coloca em evidência a operação de construção de um discurso, organizado a partir de um 

referencial subjetivo. O realizador aponta, com isso que a apreensão das imagens podem 

ser manipuladas conforme a orientação da obra. 

 

 
108 MARKER, 1958 
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O deslocamento espaço temporal implicado na reapropriação das imagens desperta 

o potencial de transformação do significado dessas imagens reempregadas. Blümlinger 

afirma também a justaposição das imagens, através da montagem, como uma das operações 

que criam relações entre as imagens e implicam também na interpretação dos sentidos que 

essas carregam. Como a autora coloca, há uma necessidade em se fazer uma dupla leitura 

de um fragmento, tanto em relação ao seu contexto de origem, como também, no que tange 

sua integração em um novo conjunto. O que a autora nos infere a partir desse pensamento  

diz respeito a como cada fragmento de imagem possui dois polos, a parcela histórica que 

carrega e a sua iconicidade, aquilo que representa e que pode ser apreendido, independente 

de seu contexto de produção.  

No entanto, mesmo quando pensamos em uma imagem particular, produzida sem a 

finalidade de ser compartilhada publicamente, entendemos que esta remete a um tempo, a 

um lugar, uma determinada cultura e por essas características pode ser interpretada e 

mesmo despertar memórias junto àqueles que não possuem uma relação direta com a 

imagem. De maneira similar, a imagem de fatos públicos, quando revisitada pode produzir 

para o espectador leituras individuais e despertar reminiscências de ordem pessoal e sua 

interpretação pode variar em função de fatores como sua origem, vivências pessoais e o 

momento presente da evocação de suas lembranças. 

Todas as imagens de arquivo remetem tanto a contexto histórico e social, como 

também podem ser apreendidas a partir das leituras subjetivas, o que para representam as 

duas polaridades de uma mesma imagem. Todo reemprego de uma imagem vai priorizar 

um desses polos em seu reaparecimento em detrimento do outro, sem que uma apreensão, 

no entanto, possa apagar completamente sua outra polaridade. Ora uma imagem é 

reempregada no que diz respeito ao seu poder de comunicar fatos históricos e de amplo 

conhecimento, ora são as imagens desprendidas de suas origens, mas que comportam um 

apelo particular ao figurar em uma nova obra. O poder evocativo de que estão imbuídas vai 

ser orientado segundo vetores de sentido opostos, seja pendendo para o caráter particular 

ou tendendo ao seu aspecto coletivo, a depender do conteúdo dessas imagens, mas também 

de seu reemprego. Isso é, se estamos diante de imagens que foram amplamente difundidas, 

ligadas a eventos históricos ou se se tratam de imagens de cunho particular, produzidas 

com o intuito de se fazer um registro íntimo, destinado a um número reduzido de pessoas.  

Ao pensar no que as imagens de arquivo são capazes de evocar de uma época, de 

um momento registrado, sobretudo nas imagens quando deslocadas de um referencial, 
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entendemos que rever uma imagem realizada no passado, implica em reatualizá-la à luz de 

novos acontecimentos. A imagem é a mesma, mas o olhar que portamos sobre ela se 

transforma. O cineasta Harum Farocki costuma dizer que “é preciso encontrar com uma 

imagem ou pensamento pelo menos duas vezes para ver o que acontece com ela, como ela 

se transformou por um novo contexto.” Eventos vindouros são capazes de modificar a 

apreensão do que foi registrado. Há algo que permanece, que pode ser lido, decodificado, 

mas há também aquilo que se perde no tempo transcorrido. Resta também o poder da 

evocação, ao provocar lembranças, sensações que remetem a outras épocas.  

Em relação ao nosso processo de apropriação e reemprego do conteúdo da bobina 

de super 8mm, a experiência que tivemos ao mostrar nossas imagens de arquivo para 

pessoas que não tinham nenhuma relação prévia com os eventos registrados, nos remete à 

descrição feita por Michael Renov no texto The Subject  in History: The New 

Autobiography in film and vídeo, publicado em The Subject of Documentary109. Renov 

descreve algo que sucedeu a Johnas Mekas após passar vinte e cinco ano criando registros 

de cenas de sua vida. A edição feita décadas após o momento dos primeiros registros, traz 

reflexões a Mekas  sobre o que estariam pensando as pessoas desses registros. O realizador 

chega a se indagar o que ele mesmo estaria pensando e Renov questiona:  

 

“Se não podemos nunca saber ao certo o que cada um nas imagens sente ou 

pensa, embora nossa atenção para a imagem preservada, o que aí poderia saber 

Mekas sobre si mesmo? Indo ao ponto, o que Mekas de 1975 sabe sobre ele 

mesmo em 1949?”110  

 

O que o autor aborda aqui, através desse exemplo é a distância entre a experiência 

do momento em que o registro foi feito e a interpretação que é feita sobre esse momento, 

anos depois quando a imagem é revista. Mesmo que não se possa recuperar a experiência 

em sua totalidade, as imagens contam algo, remetem a algo, evocam outras lembranças e 

narrativas. E a ordenação dessas imagens poderá dar um sentido novo a elas. Estamos 

diante de uma sobreposição de temporalidades, assim como diante de manifestações da 

memória. 

 

 
109 RENOV, 2004 
110 Ibid., P. 114 
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Como pontua Blümlinger, o  found-footage é capaz de colocar em evidência o 

quanto estamos “habituados a atribuir ao cinema por analogia e pela representação da 

realidade, um sentido natural”111. A autora nos lembra, a partir dos pensamentos de Walter 

Benjamin, que o cinema seria o meio artístico com maior potencial para reconstituir o 

passado, pois “a evanescência das imagens compreende uma possibilidade específica de 

experiência e de pensamento”112, o  que leva naturalmente a uma exploração direta de 

materiais no sentido de edificar uma reconstituição, segundo correntes predominantes no 

terreno da história. O próprio reemprego, na maioria das vezes, se apoia, nesse sentido, em 

um caráter de verossimilhança.  

Para Blümlinger o reemprego das imagens de arquivo em novas obras, dentro de 

um novo contexto, possibilita a transposição de significados pré existentes e permitem que 

se conceba, segundo a autora, novas interpretações a partir das quais significados latentes 

e novos tornam-se apreensíveis. 

Revisitar imagens de arquivo comporta também compreender o processo que 

permite que essas imagens reaparecem em uma nova obra e por consequência qual desses 

polos da imagem está sendo privilegiado na escolha e reemprego dessas imagens.  

 
“Segundo esse ponto de vista, o grau de historicidade de um reemprego de 

material, permite medir se este se encontra do lado da História, se este, portanto, 

insiste sobre uma leitura efetuada a partir do presente, sobre a diferença do filme 

em relação ao passado, ou se este funciona como um lugar de memória  afetiva 

e mágica do cinema, visando a percepção atual de uma transformação.”113  

 

 Em Coração de Cachorro114,  Laurie Anderson utiliza imagens de câmeras de 

vigilância instaladas no pós 11/09 as quais mescla a imagens que ela mesma gravou da 

vista da cidade de Nova York, no mesmo período. As imagens que retratam o 11/09, 

amplamente difundidas e mesmo consumidas à exaustão, fazem com que mesmo as 

imagens particulares de Anderson sejam rapidamente reconhecíveis e associadas àquelas 

que foram vistas na mídia. Mesmo que nessa situação cada espectador possua sua forma 

 
111 BLÜMLINGER, 2013, P. 79  
112 Ibid., P. 26 
113Ibid., P. 26 
114 ANDERSON, 2015 
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de acessar lembranças em sua memória, estamos diante de imagens nas quais o caráter 

coletivo da lembrança se sobrepõe ao individual. 

Esse processo de evocação de outras imagens desencadeado pelas imagens de 

arquivo, pelo potencial mnemônico que possuem, influenciam e até mesmo determinam a 

articulação das narrativas. O contato com a imagem de arquivo, de ordem pública ou 

particular, é capaz de provocar a evocação de lembranças das quais as narrativas 

fabuladoras podem surgir. A imagem opera, nesse caso, como um disparador, um 

catalizador das narrativas fabuladoras.  

Não se trata de afirmar que a articulação de narrativas através das imagens não é 

uma característica exclusiva da imagem de arquivo, mas que ela está imbuída de 

potencialidades evocativas, como portais de tempo espaço, que instauram uma outra 

relação com a realidade, uma relação de embalsamamento que André Bazin descreveu. Por 

promoverem esse deslocamento espaço temporal, convocam a outras percepções da 

imagem, mas também reflexões sobre o real, pelo anacronismo. “As formas de expressão 

recorrentes não constituem um cânone, mas como diz Bernd Villhauer: signos que 

impulsionam a apreender e reinterpretar antigas formas de expressão segundo novos 

centros gravitacionais.”115 Embora as imagens sejam as mesmas, passamos a atribuir novas 

leituras, quando as revisitamos. 

Ao explorar essa via de criação, nos distanciamos em parte do emprego mais 

tradicional feito das imagens de arquivo, nos quais se prioriza apenas seu aspecto de 

registro. Buscamos dialogar com filmes nos quais as imagens de arquivo deixam em maior 

evidência seu potencial narrativo quando empregadas em um contexto, a partir de leituras 

bastante pessoais feitas por seus realizadores. O reemprego de imagens de arquivo também 

revela, nesse sentido um aspecto que diz respeito à experiência singular, da relação entre 

os registros em imagem e a natureza do vivido. 

A construção de narrativas a partir da reapropriação de imagens, nas quais as 

imagens de arquivos público e privado figuram lado a lado, observarmos que essa 

justaposição reforça o pensamento de que as imagens, mesmo quando expressam um 

caráter amplamente coletivo, no sentido se tratarem de imagens relacionadas a fatos 

históricos amplamente conhecidos, podem contribuir e potencializar a criação de narrativas 

extremamente particulares. Blümlinger cita o processo de Chris Marker, que em alguns de 

 
115 BLÜMLINGER, 2013, P. 42 
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seus filmes, se apropria de imagens de segunda mão, produzidas por outros realizadores, 

para compor universos pessoais, que em suas obras dão origem à criação de auto ficções.116 

A propósito desse procedimento, traçamos um paralelo com a prática adotada por Sarah 

Polley, que fabrica imagens  ficcionais, com aspecto de material de arquivo e com isso 

reproduz um ambiente de época, como se as imagens fossem autênticas. Em um primeiro 

momento em Stories we tell117, o espectador não conhece a natureza dessas cenas, sendo 

levado a pensar sobre a autenticidade dos materiais.  

Se não estamos no âmbito do filme puramente documental, no qual há uma questão 

ética do realizador implicada quanto ao emprego dessas imagens, a manipulação da 

imagem de arquivo liberta-se dessa função de registro. E quanto a operações 

ficcionalizantes, cria-se também um precedente para refletirmos sobre os contextos de 

produção e até que ponto os registros, em algumas instâncias, não se tratam também de 

fabricações. 

 

 

 

 

2.3 – Filme Ensaio 

 

 

2.3.1 - Ensaio: uma forma em permanente mutação 

 

O ensaio fílmico tem a sua denominação definida a partir do gênero ensaístico 

literário. O campo cinematográfico herda a extensa discussão que abrange a forma 

ensaística correlata e amplia-a no que diz respeito ao uso da imagem e do som, como 

matéria de base para a construção das obras. Os principais motivos para tal associação 

levam em conta os aspectos dos filmes que se assemelham às características textuais, como 

a presença de um sujeito proeminente, a existência de um texto de caráter reflexivo, que 

busca articular o pensamento expresso em relação a temas variados. Essa apropriação do 

nome da forma textual aparece entre os esforços de pensar a forma cinematográfica para 

além dos domínios do documentário e do cinema experimental. Vale fazer aqui uma 

 
116 BLÜMLINGER, 2015, P.37 
117 POLLEY, 2013 
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menção ao texto de Alexander Astruc, O Nascimento de uma nova vanguarda: A câmera-

stylo118, no qual há uma comparação direta entre a escrita ensaística e a realização 

cinematográfica, como forma de elaboração de um discurso. Sendo nosso objeto o ensaio 

cinematográfico, a discussão acerca do ensaio textual nos forneceu indicações a respeito 

dessa forma, embora privilegiamos, em nossos estudos, pensar a articulação entre as 

diversas imagens que compõem um filme, entre imagens e sons e entre estes últimos, a 

presença de um texto narrado, ou seja, nas características próprias ao audiovisual. 

Buscamos demonstrar em nossas análises exemplos de operações que foram empregadas 

na concretização dos filmes,  identificadas nas obras escolhidas. Nesse campo que desperta 

crescente relevância em termos de produções e estudos, nossos esforços se concentraram 

em demonstrar como a forma ensaística aprece de maneira imbricada em um pensamento 

acerca da fabulação.  

Move nossa pesquisa examinar as intersecções entre a forma fílmica ensaística e a 

fabulação, conforme conceituada por Gilles Deleuze119, além de apontar em que medida a 

fabulação é uma das vias de constituição do próprio ensaio. Entendemos que a fabulação, 

por si só, desencadeia um processo de devir, da revelação de uma outra verdade antes 

desconhecida, assim como comporta a simultaneidade de temporalidades incompatíveis, , 

características que aparecem relacionadas ao ensaísmo. A fabulação instaura a dúvida, o 

questionamento, a multiplicidade de entendimentos, engaja o espectador a refletir e buscar 

suas próprias articulações entre os pensamentos. O regime que ela forja não cabe a obras 

que partem de premissas estabelecidas em um regime representacional, da verossimilhança. 

Sendo assim, examinamos nesse texto pontos de adesão entre a fabulação e o ensaio. 

Para Deleuze, o oposto da ficção não é o cinema da realidade, mas o cinema da 

fabulação. O autor define duas formas cinematográficas, uma que denomina de sensório 

motor e outra de óptico sonoro. No primeiro, a ficção e o cinema documental coexistem, 

pertencentes a um mesmo regime, segundo o qual o falso se coloca como oposição120 a 

uma verdade reafirmada e os personagens reagem a situações de acordo com  uma lógica 

de causalidade. Esse regime tende à afirmação de uma única verdade sobre a qual se funda 

a obra. A fabulação instaura assim um outro registro, no qual algo se revela a partir de uma 

contradição ou do regime do falso, como conceitua Deleuze. A própria fabulação é 
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percebida, à medida que a obra é confrontada com ela mesma. No momento que ela é 

deflagrada, se consolida uma outra verdade, até então oculta, mas que se afirma como mais 

autêntica do que a anterior. 

Em Imagem-Tempo121, o autor conceitua que esse procedimento, quando utilizado 

em contraponto e complementariedade ao real, visa fazer emergir a verdade que um filme 

quer demonstrar. A narrativa inventada é um recurso para descrever uma trajetória 

percorrida, ao se confrontar este eu que narra com o outro com o qual se depara no percurso 

da realização. Deste atrito resultam as incertezas e questionamentos ao que um filme se 

propõe, em relação a esse lugar ocupado pelo cineasta ensaísta enquanto produtor de um 

discurso sobre a realidade e sobre si mesmo. Como Deleuze coloca, quando o cinema tiver 

destruído qualquer modelo de verdade, atestará não sobre um cinema de verdade, mas sobre 

a verdade do cinema. A fabulação, portanto seria uma outra forma demonstrar o que um 

filme busca, ao descobrir algo que não estava sendo buscado.  

Face a esta conceituação sobre o ensaio, propomos observar como esta forma pode 

evidenciar e circunscrever questões relacionadas à memória e à fabulação. Ao reunirmos 

aqui determinadas obras, buscamos olhar especificamente para esta questão, presente nesse 

conjunto e manifesta em cada filme de maneira particular. Propomos observar em cada um 

deles, como na  fabulação constitui a forma ensaística. 

Recorremos a alguns autores que se dedicaram a pensar o ensaio textual, uma vez 

que os tópicos trazidos por esta discussão tocam também nas manifestações em sua forma 

fílmica. Sem a pretensão de esgotar uma discussão, partimos em busca das ideias 

complementares, dentre os diversos nomes que estudam o campo, de modo a nos auxiliar 

a formular nosso próprio entendimento sobre a forma cinematográfica. 

Em um dos textos mais importantes sobre o tema, Theodor W. Adorno122 propõe 

que o ensaio não tem uma definição única e fechada. Esta talvez seja uma das elucidações 

mais exploradas nessa discussão. A afirmação feita por Adorno, a respeito da variedade na 

forma ensaística, espelha a multiplicidade de reflexões encontradas acerca nesse campo. A  

variedade se manifesta tanto em termos obras, como também quanto às propostas de 

conceituações sobre o ensaio. Essa permeabilidade também faz com que cada autor aposte 

em determinadas características presentes nas obras ensaísticas para esboçar seu próprio 

pensamento.  
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Timothy Corrigan fala da capacidade do filme ensaio em “questionar e redefinir”123 

pressupostos representacionais que encontramos em outras formas cinematográficas. Em 

suas palavras, o filme ensaio trabalha com “práticas que desfazem e refazem a forma 

cinematográfica”. Alain Bergala124 vai além, ao colocar que o ensaio não inventa apenas a 

sua forma, mas também o seu referencial. Afirmações semelhantes apareceram nas 

palavras de Gilles Deleuze125 em sua conceituação acerca da fabulação ser uma forma que 

apaga e cria a um só tempo seu próprio referencial. Entendemos que, de certo modo, a 

dificuldade em circunscrever o ensaio reside em sua resistência a se ater a um único 

formato, como se fosse necessário redefinir seus pressupostos a partir de cada obra 

concretizada. 

Não é incomum encontrarmos autores que tateiam uma definição, procedendo 

através da exclusão, ou seja, enumerando as características que não se enquadram no 

campo do ensaio, eliminando as obras que não fazem parte desse domínio, 

circunscrevendo, assim, as demais como pertencentes à essa categoria. Devido à 

diversidade da forma ensaística, evitamos assumir qualquer posição que leve a 

generalizações. Preferimos, como alguns autores, esquadrinhar em nossos objetos de 

estudos as opções poéticas que se ressaltam e ponderar sobre como essas operações 

empregadas deram ensejo à forma do ensaio.  

Nós entendemos que a dificuldade por uma definição unívoca se deve também aos 

elos de intersecção com os demais gêneros textuais, o que observamos também acontecer 

em relação às formas cinematográficas adjacentes. Muitos ensaios foram enquadrados 

entre os documentários, assim, como muitas obras autobiográficas possuem cunho 

ensaístico. A partir da reflexão de Adorno, olhamos para as diversas designações propostas, 

tanto textuais como também acerca da forma fílmica e conjecturamos que essas 

conceituações não são excludentes, mas somam-se na tentativa de fazer convergir 

definições e delimitar fronteiras para o campo.  

A ausência de uma forma pré estabelecida e a diversidade apontada pelo autor 

também presente no universo cinematográfico, espelha-se na grande diversidade 

encontrada entre as obras selecionadas para essa pesquisa. Sendo assim, cabem as 

perguntas, uma de âmbito geral, sobre quais características permitem que possamos defini-
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las como obras de cunho ensaístico. E, no que toca particularmente nossa pesquisa, sobre 

quais aspectos podemos justapor essas obras e analisa-las como parte de um conjunto. Para 

nossa segunda pergunta, podemos dizer que o tema da memória permeia essas obras, e o 

luto como um tema secundário em grande parte delas. É, no entanto, principalmente as 

características sobre as quais nos deteremos mais demoradamente durante as apreciações 

que procedermos a seguir, que nos permite justapor tais filmes como parte de um conjunto 

possível. Quanto à primeira indagação, discorremos a seguir sobre outros aspectos do 

ensaio fílmico que julgamos relevantes para essa discussão sobre a fabulação como um 

aspecto formativo do ensaio. 

Ainda em seu texto, Adorno expõe que o ensaio não pretende esgotar uma discussão 

sobre determinado assunto. Em suas palavras um ensaio “não começa com Adão e Eva, 

mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde 

sente ter chegado ao fim, não onde nada mais resta a dizer”126 e que o ensaio dá ensejo a 

certa liberdade de criação, ao se distanciar de um texto científico e imprimir um ponto de 

vista pessoal sobre um assunto social, a partir de uma questão particular. O autor entende 

que o ensaio não precisa necessariamente embasar cientificamente todas as afirmações 

apresentadas, mas que estas figuram na obra com o propósito de revelar o ponto de vista 

do autor. No universo cinematográfico, não estamos lidando com questões semelhantes à 

da escrita acadêmica. Mas podemos traçar um paralelo face a como as obras ensaísticas 

recorrem aos fatos históricos como um ponto de partida para uma reflexão de cunho pessoal 

o cinema ensaístico utiliza-se de fatos de cunho verídico como intuito de colocar um sujeito 

em relação com um determinado tema e desenvolver uma reflexão. Essa operação, no 

universo cinematográfico reflete os propósitos do ensaio. Não se trata de uma busca expor 

os fatos como são, mas de demonstrar um ponto de vista sobre determinado assunto. A 

exemplo dessa operação, em Coração de Cachorro127 a realizadora Laurie Anderson 

explora o tema da finitude e aborda o evento do 11 de setembro e suas consequências na 

sociedade norte americana. A autora não recorre a documentos históricos para descrever o 

fato,  mas apresenta um relato pessoal, sobre como vivenciou esse episódio e articula uma 

relação com a morte de seus entes queridos, em diferentes ocasiões. A diretora não está em 

busca de explorar esse fato de um ponto de vista histórico, social ou científico, mas sim, 

dar seu testemunho e elaborar uma reflexão sobre o que viveu. O resultado favorece a 
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singularidade da sua experiência, mas também é capaz de abarcar a camada histórica e 

social, na medida que seu relato pessoal reflete o sentimento de uma época, de um grupo. 

Observamos esta mesma articulação em outras obras, como é o caso de A Imagem que 

falta128 no qual o realizador Rithy Panh fala da ascensão da ditadura em seu país e dos 

campos de trabalhos forçados, por meio de suas memórias pessoais e de seus familiares. 

Lúcia Murat em Uma Longa Viagem129 também  narra suas vivências pessoais, 

entrelaçadas aos acontecimentos políticos do Brasil. O procedimento embora semelhante, 

revela nuances e estilos próprios de cada realizadora, o que corrobora a afirmação quanto 

à inexistência de uma forma pré definida para a obra ensaística.  

A afirmação acima cunhada por Adorno aparece também refletida no pensamento de 

Hans Richter em relação ao cinema, ao afirmar que forma ensaística “produz ideias 

complexas não necessariamente fundamentadas pela razão ou pela realidade”130. Ou, 

conforme denota Gÿork Lukács, é possível encontrar no ensaio o mesmo teor de 

questionamento encontrado em textos críticos, no entanto, estas indagações são 

direcionadas à vida “dispensando a mediação da literatura e da arte”.131 O ensaio fílmico 

não necessariamente trata de fatos verídicos para elaborar a articulação dessas ideias. É 

neste ponto, sobretudo, que difere das formas documentais. Antônio Weinrichter López132 

sugere que o ensaio possa ter derivado da forma fílmica documental, mas, para o autor, o 

documentário implica em uma postura ética do realizador, em todas as etapas do processo 

“na hora de registrar o material, dos meios pelos quais se materializa uma perspectiva ou 

uma argumentação, de uma lógica que informa a organização e apresentação do material.133 

O ensaio não está preso aos mesmos preceitos do documentário, em manter o compromisso 

de trazer à luz os dados do mundo factual, ao contrário, é estabelecido como uma forma 

livre de exploração de ideias e pensamentos. Mesmo que para isso sirva-se de elementos 

ficcionais. Um exemplo dessa liberdade formal é visto em O Último anjo da história134 

(1999) de John Akomfrah, filme no qual o realizador explora uma ficção afro futurista 

relacionada à cena musical americana. 
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Se por um lado o ensaio não pertence ao domínio do documentário, também não se 

enquadra no universo clássico da ficção, no qual as narrativas buscam estabelecer uma 

relação de verossimilhança entre causas e efeitos, desdobramentos de uma narrativa. E 

embora encontremos em muitos filmes ensaísticos trechos nos quais os autores recorrem à 

ficção como forma de dar maior autenticidade a seus relatos, pensamos que a ficção, 

quando parte da forma ensaística, não se comporta da mesma maneira que em seu próprio 

domínio. Entendemos que a ficção no filme ensaio não se apoia nos mesmos princípios de 

filmes ficcionais que trabalham na chave da representação. Seriam portanto alegorias ou 

digressões inseridas nestas obras, em contraponto a situações factuais apresentadas. A 

ficção no filme ensaio provoca um outro estado de espírito de seu espectador, a consciência 

de que se trata de um universo ficcional, em contraponto ao adormecimento desse 

discernimento, que deve existir em relação ao universo clássico da ficção, no qual a 

identificação do espectador com o herói do modelo aristotélico é desejada. A representação 

obedece a uma lógica de verossimilhança, enquanto no regime ensaístico busca-se 

justamente desmontar o regime quimérico do cinema clássico. Em outras palavras, a ficção 

empregada no ensaio produz um efeito metalinguístico.  

Nora Alter, em seu livro The Essay Film – After Fact and Fiction,135  defende que 

a forma do ensaio se dá, sobretudo, a partir de um hibridismo entre fatos e ficção. A autora 

busca enfatizar essas características nas obras que analisa em seu texto. De fato, no ensaio 

fílmico, os realizadores se apropriam de procedimentos presentes nas formas documentais, 

assim como ficcionais e também dos cinemas de arte e de vanguarda, A autora propõe uma 

discussão tendo em vista a premissa de que o filme ensaio é pensado a partir de fatos e 

ficção. Como ela mesma postula, não feito de fatos e ficção, mas a partir desta junção. 

Embora no universo do filme ensaio, nem toda obra mescle em seu corpo estas duas 

vertentes, visamos compreender sua abordagem relacionada à ficção por meio de um 

caráter mais amplo. A inserção de procedimentos ficcionalizantes está presente em grande 

parte das obras ensaísticas e em certa medida, a invenção de outras realidades permeia o 

ensaio como um recurso para articular argumentações.  
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2.3.2 - Fabulação como uma via pra o ensaio 

 

Pode-se dizer que no ensaio fílmico, os realizadores se apropriam de procedimentos 

presentes nas formas documentais, assim como ficcionais e também dos cinemas de arte e 

de vanguarda. Contudo, encontramos no pensamento de Deleuze acerca da fabulação, 

descrições que refletem de maneira mais precisa como fato e ficção se comportam na 

criação ensaística. Deleuze ao tratar do cinema da fabulação, pontua que o oposto da ficção 

não é o cinema do real, mas o cinema da fabulação: “A ruptura não está entre a ficção e a 

realidade”136,  mas, segundo o autor, em um novo modo de narrativa que as afeta.  

Em relação ao gênero documental desde sua gênese, podemos observar como 

muitos filmes foram constituídos a partir da reconstituição de situações, para ilustrar 

determinada situação, mas tendo em vista a manutenção dos preceitos de verossimilhança 

com as situações reais, que não puderam ser registrada de outra forma. Dentre exemplos 

de filmes mais remotos que recorrem a reconstituições, encontramos o caso de Nanook, o 

Esquimó137 (1922) de Robert J. Flaherty. A maioria das cenas reencena eventos cotidianos 

da família de Nanook, uma família típica das regiões geladas do Ártico. As cenas são 

reproduções, pois de outra formas não poderiam ter sido captadas e demonstradas ao 

público. Situações semelhantes acontecem não apenas para registrar eventos cotidianos, 

mas são também comumente empregadas quando se deseja mostrar um fato passado que 

não pode ser registrado. É certo que mais tarde na história desse gênero, práticas como essa 

serão repudiadas, sob o argumento de que não são reais e podem conter distorções. Ao 

trazer esse exemplo aqui, no entanto, nosso intuito é justamente demonstrar que o modo de 

narrativa que se instaura em Nanook incorpora a reconstituição como uma forma expositiva 

de um modo de vida e não interfere, num primeiro momento, na credibilidade daquilo que 

é retratado na recepção do filme. O filme se apoia em premissas fechadas assertivas, sem 

que haja espaço para que as situações mostradas, assim como os procedimentos escolhidos, 

sejam questionados. A obra não traz em si a deflagração de sua própria forma, como 

acontece no regime da fabulação.  

Ao citar essa exemplificação, inferimos que o procedimento da reconstituição não 

invalida a premissa que um filme busca expressar a similaridade com a realidade. A ruptura 

apontada por Deleuze está na edificação de narrativas que evidenciam fissuras com o real 
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e da fabricação do dispositivo fílmico como um objeto separado da realidade. A narração 

deixa de ser absoluta, verídica, em oposição às potências do falso, “que substitui e destrona 

a forma do verdadeiro, pois ela afirma a simultaneidade de presentes incompatíveis ou a 

existência de passados não necessariamente verdadeiros.”138  

Deleuze139 identifica nas novas formas cinematográficas que ganham terreno no 

pós segunda guerra mundial na Europa e com os cinemas novos em outros territórios o 

surgimento de um novo modelo de narrativa. O autor aponta que tais transformações não 

dizem respeito a uma desconstrução do cinema como um dispositivo, mas de um outro 

regime narrativo que se instaura e que acompanha as mudanças sociais, culturais e políticas 

observadas, denominada pelo autor de narrativas falsificantes, ponto de partida para a 

elaboração de sua conceituação acerca da fabulação. Concomitantemente ao surgimento 

desses novos cinemas, observamos a proliferação da forma ensaística audiovisual como 

um modelo que se afirma e que consegue expressar as nuances da nova realidade que se 

engendra. Uma das premissas das novas narrativas cinematográficas é o distanciamento de 

um modelo representacional, que evidenciam o aparato cinematográfico, de modo que os 

filmes são dobras sobre o real. 

A esse novo modo de narrativa, Deleuze denominou de regime cristalino de 

descrição. No modelo anterior ao regime cristalino, temos o regime orgânico, no qual a 

descrição que se faz de um objeto pressupõe uma realidade preexistente do mesmo, o que 

vale dizer que há uma relação de verossimilhança e de coerência entre o que se descreve e 

a realidade. A descrição orgânica é uma representação de algo que está posto no mundo. 

Ao passo que a descrição cristalina ela se cria a partir dela mesma. Nesse regime, os fatos, 

os objetos, e personagens são apenas referenciais, um ponto de partida para a elaboração 

de algo novo, que se cria com a obra. Pode-se dizer que a própria obra se coloca no lugar 

dos referenciais pré existentes e “cria e apaga a um só tempo”140 e  “sempre está dando 

lugar a outras descrições que contradizem, deslocam ou modificam as precedentes. Agora 

é a própria descrição que constitui o único objeto decomposto, multiplicado141.” Aqui não 

há representação, mas o devir, algo almejado, mas imprevisto. André Parente pontua que 

“a narrativa verídica é aquela que coloca aquilo que cria como tendo sido, em certo 
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momento, presente. Na outra narrativa, o que é criado não pertence a nenhum momento 

presente, ao contrário , ela ‘destrói’ o presente em que parece se introduzir.”142  

Essa ideia nos é cara, pois possibilita  pensar nas narrativas criadas a partir da 

memória e como esta instaura fissuras na própria narrativa,  uma vez que os relatos tratam 

dos fatos a partir desse ponto de vista único de quem os vivenciou e, portanto, agrega ao 

relato incertezas, imprecisões e indagações que, em sua fragilidade, encontram a potência 

de uma verdade ainda desconhecida. A partir dessa premissa de como a narrativa distancia-

se do real para conceber um novo objeto, a um só tempo, pensamos que narrar uma 

experiência é também recriá-la com nuances que escapam a averiguações, mas que nem 

por isso, haverá comprometimento da verdade. Lúcia Murat em Uma Longa Viagem143 

toma essa liberdade, ao colocar em primeiro plano suas lembranças, personificando assim, 

suas vivências face aos acontecimentos históricos. Algumas verdades que não puderam ser 

ditas em outros tempos de maneira oficial expressam-se a partir do espectro da 

subjetividade. Embora em muitos casos não se contradigam fatos, o ensaio não está 

preocupado em retratar os eventos a partir do que já se conhece sobre eles, mas sim, 

explorar vias que só poderiam ser conhecidos a partir desse referencial deslocado do âmbito 

do conhecimento público, para a esfera das experiências vividas individualmente e assim 

atingem uma verdade que pode ser mais abrangente do que a anterior. 

Há um entendimento geral de que a fabulação está presente na grande parte dos 

ensaios audiovisuais. No entanto, entendemos que a fabulação não é apenas um de seus 

elementos, mas sim um dos caminhos a partir da qual o ensaio se molda e ganha sua forma. 

Trata-se, na realidade, de sua matéria prima de base e uma de suas características mais 

proeminentes. É por meio da fabulação o ensaio se origina. A fabulação torna o invisível, 

visível e presente, o ausente. Se constitui como o caminho e o caminhante, pois é na 

duração do filme, que o personagem alcança seu devir.  

As Praias de Agnès144 nos permite vislumbrar esta qualidade ensaística que se 

origina mediante a fabulação. O filme tem início com a imagem de Agnès Varda 

caminhando de costas por uma praia, como se víssemos um filme projetado em um sentido 

inverso, ao que ela comenta que esse filme é feito de um recuo no tempo. A cena tem 

continuidade, nessa mesma praia, com uma equipe de filmagem organizando um cenário 
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com espelhos e termina com um comentário da realizadora, sobre como algumas pessoas 

aceitam embarcar em uma espécie de fantasia, sem questionamentos. Assim, em diversos 

momentos, a fabulação edifica-se pelo intermédio do texto, narrado em voz over, mas 

também pelas imagens; como a dos espelhos, entre outras presentes ao longo do filme.   

 

 
  Fig. 13 

 

Aproximamos a forma de construção própria ao ensaio à descrição que a fabulação 

opera, ao imbricar fatos e ficção. Nas palavras de André Parente,  

 
“A narrativa não verídica implica uma multiplicidade que afeta as histórias, as 

personagens e os narradores. A história já não é nem a do passado, nem a do 

presente ou a do futuro, pois ela já não é o resultado de um ato de fabulação. O 

ato de narração não verídica reúne, em uma única história, o passado, o presente 

e o futuro, que por si sós são apenas fabulações.”145146 

 

A exemplo da narrativa fabular, o filme Uma Longa Viagem  de Lúcia Murat nos 

oferece uma ótima ilustração para essa passagem de Parente. Vemos no filme o passado 

dos personagens se multiplicar em camadas diversas. Há o passado escrito nas cartas, 

imagens de arquivo, imagens ficcionais que mostram um personagem como o protagonista 
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recontando seu passado e finalmente vemos a realizadora e seu irmão em conversas, 

buscando reminiscências desse passado.  

Levando em conta a definição de Deleuze acerca do sistema cristalino de descrição 

fílmica, observamos também que a narrativa fabuladora escapa a um sistema de  

representação, o que nos permite afirmar que muitas vezes, os procedimentos adotados 

atuam no sentido de perturbar as transparências147 da linguagem cinematográfica. 

Aludimos ao que escreve Ilana Feldman em sua tese Jogos de Cena: Ensaios sobre o 

documentário brasileiro contemporâneo148, em relação a como determinados filmes   

 
“têm investido na opacidade, na explicitação das mediações, na reposição da 

distância e na tensão entre as subjetividades e seus horizontes ficcionais – 

destilando dúvidas a respeito da imagem documental, colocando sob suspeita 

seus próprios procedimentos, métodos e premissas ou produzindo suas próprias 

esquivas.” 149 

 

Este trecho de Feldman sobre a forma do ensaio nos remete à discussão acerca da 

fabulação, como um viés através do qual uma obra é capaz de questionar seus próprios 

meios e relativizar as afirmativas conclusivas. Em outras palavras, estamos tentando 

apreender um conhecimentos acerca de filmes que explicitam seus programas como parte 

da obra, que colocam à mostra as operações pelas quais foram conduzidas e realizadas, 

trazendo à luz elementos constitutivos de um filme, que normalmente permaneceriam na 

sombra. E com isso, validando espaços para questionamentos, incertezas e lembranças 

pessoais, elementos que também permeiam o campo da memória. E embora não seja nosso 

principal escopo neste projeto, levantamos apenas como uma conjectura de que, esse 

terreno que se forma a partir de tais obras, vêm de certa forma abalar as premissas sobre as 

quais narrativas documentais se apoiam apenas sobre os pilares da objetividade e 

verossimilhança.  

 

 
147 Transparência: Conceito utilizado por Ismail Xavier, diferenciando os cinemas de avant garde do 
cinema industrializados que busca esconder do espectador que utiliza de artifícios para conduzir o 
espectador através de uma narrativa. Este cinema busca tornar transparente os seus aparatos, 
enquanto o cinema de avant garde cria opacidades ao explicitar elementos como a montagem a 
dessincronização do som, a manipulação da imagem de maneira geral. 
148 FELDMAN, 2013 
149 Ibid. Pg 13 
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2.3.3 - Inscrições do eu 

 

A narrativa que se organiza em torno de um eu é, para diversos autores, uma 

condição para que a forma ensaística aconteça. A liberdade que o ensaio traz, ao se 

distanciar do rigor do texto científico é a mesma que possibilita a inserção do eu em relação 

com um determinado tema. Inferimos que, em grande parte, no cinema ensaístico, a 

presença do sujeito proeminente é um dos fatores de maior relevância para a formação da 

narrativa em seu modo cristalino. A presença explícita da subjetividade é debatida pela 

autora Laura Rascaroli150. Esta defende que na forma cinematográfica do ensaio, a visão 

do autor e a enunciação de um narrador são elementos inseparáveis e o filme é elaborado a 

partir da liberdade de apreender e expressar um sentido, um ponto de vista. A autora situa 

seus estudos na intersecção de documentários, filmes de arte e práticas de avant-garde e 

pontua como característica recorrente às obras que analisa, a relação intersticial entre 

enunciação e ponto de vista, desempenhada a partir de uma autoria empírica e figuras 

textuais. Rascaroli aponta como uma certa gama de filmes se avizinham, ao adotarem como 

estratégia comum o procedimento de trazer para o primeiro plano pontos de vistas pessoais, 

nas poéticas formadoras dessas obras, as quais ela atribui como indissociável de algumas 

formas cinematográficas, como o ensaio, o autobiográfico, e o filme de arte. A investigação 

que Rascaroli nos fornece, permite colocar sob um mesmo escopo obras de cunho diverso,  

a partir da proeminência desta vertente autoral que se observa nesses filmes. 

Rascaroli parte das ideias defendidas por Timothy Corrigan151. A  proposição desse  

autor também coloca em evidência a presença do eu, característica também destacada nas 

obras que buscamos analisar. Corrigan define o filme ensaio como aquele que se produz se 

origina da intersecção da enunciação de um eu, frente ao mundo factual e que expressa um 

pensamento articulado entre este eu e o mundo. O autor frisa que em algumas obras, o 

aspecto que se sobressai é o indivíduo, em outras a disposição dos fatos e nas demais, a 

articulação de um pensamento que organiza a apresentação de uma tese sobre determinado 

assunto. Essa definição tripartite, de fato, pode ser observada na grande maioria dos filmes 

ensaios com os quais nos deparamos. Michael Renov partilha dessa visão, ao colocar que 

em certas obras ensaísticas há uma interpenetração, no sentido que indivíduo e objeto 

 
150 RASCAROLI, 2009 
151 CORRIGAN, 2012 
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contribuem para se organizar mutuamente, mas apenas temporariamente, pois essa 

simbiose se dá enquanto há a comunhão do eu com o mundo, na duração da obra.   

Em algumas obras, tal característica se torna mais explícita, como é o caso de filmes 

como Coração de Cachorro152. O recorte proposto neste filme, evidencia essa qualidade 

do ensaio, de transitar entre si e o mundo. O filme se inicia como uma voz que se apresenta 

como sendo a voz do pensamento desse eu explícito na obra. Não a voz de um narrador, 

mas a voz que materializa um fluxo da consciência da autora na obra. André Parente153 

coloca que nas narrativas falsificantes, há um processo pelo qual a narração se faz 

simultaneamente à ação; ou o ato de executar uma ação e descrevê-la  ao mesmo tempo, 

diz o autor. Parente  pontua que essa operação requer uma conduta particular de memória 

e de narração, processo que ele denomina de um monólogo narrativizado ou discurso 

indireto livre. A discussão proposta por Parente trata da narrativa nos cinemas modernos, 

e parte de uma visão deleuziana. Para o autor, esse discurso indireto livre, que se faz 

presente nos cinemas do pós guerra é um traço a partir do qual as narrativas assumem um 

outro estatuto. Para o autor: 

 
“A narrativa não verídica é um discurso indireto livre muito profundo, e isso 

em vários níveis. Em primeiro lugar, como o discurso indireto, ela não consiste 

em representar ou em comunicar um acontecimento ou um enunciado, e sim em 

apresentar o efeito vivo de fatos e falas, suas presenças.”154 

 

É importante frisarmos essa conjunção da qual o ensaio é fruto, pois entendemos 

que é, sobretudo, essa sobreposição que diferencia o ensaio de outras formas no qual o eu 

se inscreve, como por exemplo filmes estritamente autobiográficos. Como falamos 

anteriormente, ao pensar nas intersecções com outras formas de cinema, a autobiografia 

pode, em muitas situações, se tornar ensaística e o ensaio, autobiográfico, mas o ensaio 

comporta o desejo de expressar um ponto de vista, para além da narrativa; constata-se um 

caráter digressivo, reflexivo que busca conduzir o leitor, ou o espectador para além dos 

fatos narrados, buscando demonstrar certa articulação entre eles, em um arranjo único. Para 

Antônio Weinrichter  López155 no ensaio, o realizador não busca somente falar de si, “mas 

 
152 ANDERSON,2015 
153 PARENTE, 2000 
154 Ibid. P. 49 
155 LÓPEZ in TEIXEIRA, 2015 
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a partir de si ou consigo mesmo”156, uma espécie de monólogo interior. O autor defende 

ainda que o ensaio  deve conter um ponto de vista e reflexão, o desejo de construir um 

discurso.  

As intersecções entre ensaio e autobiografia se estendem ao longo da obra da 

cineasta Agnès Varda. Sua vida aparece como seu próprio assunto e ponto de partida para 

muitos de seus filmes. No entanto, há uma diferença entre o seu gesto como cineasta por 

exemplo e o de Johnas Mekas, na produção de seus filmes diários, embora ambos produzam 

reflexões a partir de si. Nos filmes de Mekas o mundo se insere por entre as fissuras do ato 

cotidiano de registrar sua própria vida. O gesto de Mekas é voltado para registrar um 

presente, enquanto Varda não parte de um diário, mas de evocações de fatos que lhe 

sucederam e suas articulações denotam um olhar para os fatos passados, a partir de um 

presente. 

Essa reflexão poderia nos levar a pensar que o ensaio traz um diferencial crucial em 

relação à autobiografia que diz respeito a como essa presença do eu figura nas obras. 

Embora existam diferenças são, em geral, formas que aparecem imbricadas e podemos 

enxerga-las a partir dessas confluências. Nem todos filmes autobiográficos voltam-se 

necessariamente, para a elaboração de um discurso ou dedicam-se à relação que se 

estabelece a partir da vida do realizador e uma reflexão que extrapola tais acontecimentos. 

No entanto, em grande parte das autobiografias, a inscrição do eu não ocorre de maneira 

desvinculada de um contexto ou uma questão esboçada, há um entrelaçamento com a 

conjuntura histórica e social, mesmo que esse apenas apareça como pano de fundo. Nesse 

sentido, relutamos em apartar completamente a autobiografia das formas ensaísticas. 

Mesmo em filmes nos quais a autobiografia é preeminente sobre a articulação ensaística, o 

mundo se esgueira por entre as imagens, produzindo, ainda que involuntariamente, uma 

reflexão sobre o indivíduo em um contexto social e com suas questões identitárias ou 

políticas como ocorre em Isso não é um filme157 (2011) de Jafar Panahi. 

É pensando nos diários de Johnas Mekas, Chantal Akerman ou de David Perlov, 

em que o ato de produzir um diário filmado, que embasamos nossas afirmações. Os filmes 

desses cineastas denotam determinada visão sobre questões do mundo, a partir do próprio 

posicionamento dos cineastas. O ensaio decanta a partir dessa atitude frente ao que se filma. 

 
156 Ibid (P.78) 
157 PANHI, 2011 
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Se o ensaísmo se pronuncia com mais frequência no campo da autobiografia, por 

outro lado, é mais fácil fazer uma distinção em relação ao ensaio ao se afirmar que nem 

todos os ensaios produzem conhecimento autobiográficos. A presença de um realizador, 

expondo seu ponto de vista, não garante que um conhecimento acerca de eventos da sua 

vida pessoal também sejam igualmente expostos. Há uma preponderância do discurso, uma 

reflexão sobre o mundo que coloca a voz daquele que realiza a obra em evidência. No 

entanto, quem é esse eu  que se pronuncia, aquele a partir do qual o enunciado se articula? 

Como resultado dessas operações para elaboração do discurso, que em geral estão 

presentes no ensaio, vemos surgir um eu cindido, como sugere André Parente158; a narrativa 

não verídica, própria da forma ensaística faz coincidir o representante e o representado e 

diz ainda que “há uma fissura do eu, que se torna a um só tempo narrador e personagem, 

por um lado espectador e personagem por outro.”159 O autor pontua que essa dupla fissura 

implica em uma outra cisão na narrativa, a do falar e a do ver, como ele pontua a partir de 

Maurice Blanchot: “para introduzir a memória no presente e para contar uma ação no 

próprio momento de sua realização, os que têm as palavras e os sujeitos de ação devem 

necessariamente cair em uma relação de não identificação e de não determinação consigo 

mesmos.”160 Como nos lembra Parente, Blanchot postula que aquele que fala precisa se 

despojar da sua capacidade de dizer eu para poder se apropriar daquilo que lhe aconteceu. 

Para Blanchot, o ato de narrar é posterior ao acontecimento, “o que lhes acontece, já 

aconteceu: eles só poderiam dar conta disso indiretamente, como do esquecimento de si 

mesmos, esse esquecimento que os introduz no presente sem memória que é o da fala 

narrante.”161  

A afirmação de Blanchot, no entanto, nos leva a pensar não apenas em um eu  

cindido, mas multiplicado. Pois ele é a um só tempo aquele a quem ocorre uma experiência 

e aquele que narra. Pensamos que o ensaio implica na experiência, mas também na 

elaboração de uma narrativa falsificante, o acontecimento não é anterior à narrativa. A 

narrativa é o próprio acontecimento, como conjectura Parente, o acontecimento é o 

reconhecimento de si, é o devir do personagem. Ao afirmar o acontecimento como o 

reconhecimento, Blanchot162 define também esse momento como o da metamorfose. 

 
158 PARENTE, 2000, P.49 
159 Ibid. P. 49 
160 Ibid., P. 41 
161 BLANCHOT  in  PARENTE, 2000, P. 41 
162 BLANCHOT, in  PARENTE, 2000 
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Parente efetua, a partir de Blanchot, uma diferenciação entre o devir verídico ou 

monológico e o e o devir falsificante,  no qual o eu  é outro,  que é o que nos interessa aqui 

em nossa investigação. 

 

 

               
     Fig. 14                                                                            Fig. 15 

 

 

Deleuze dialoga com o pensamento de Blanchot ao afirmar, em sua  definição sobre 

a  fabulação, que o personagem aparece como aquele que se inventa a si mesmo. É a 

passagem de um estado a outro, no qual este se mostra em seu devir. “O personagem não 

se separa de um antes e um depois, mas reúne em uma passagem de um estado a outro”.163 

A função fabuladora deriva do relato e o cinema de fabulação não busca retratar aspectos 

objetivos ou subjetivos de um personagem. “A fabulação visa flagrar o que o personagem 

se torna a partir de seu próprio relato.”164 Tomamos como exemplo a cena final de As 

Praias de Agnès165,  na qual a diretora narra a história de uma instalação realizada por ela; 

trata-se de uma cabana cujas paredes e telhado são feitas com película cinematográfica, 

restos da montagem de alguns de seus filmes. Nesta cena, ela fabula sobre o que é o cinema, 

“a luz que chega em algum lugar e que é retida por imagens mais ou menos escurecidas, 

ou coloridas.”166  Em sua fabulação ela continua dizendo que quando está nesta cabana, ela 

narra, “tenho a impressão de habitar o cinema. Que é minha casa. E que parece que eu 

sempre habitei”167 Nesta cena, que a realizadora traz uma síntese da questão de seu filme, 

 
163 DELEUZE, 1985, P. 196 
164 DELEUZE, 1985, P. 196 
165 VARDA, 2008 
166 DELEUZE, 1985 
167 Ibid. 
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sobre o que é o cinema para ela afinal, ela também se reinventa como esta habitante do 

cinema, cuja vida não pode ser contada, se não for a partir da história do cinema e da 

nouvelle vague. Ela estabelece uma narrativa na qual é personagem e agente. Ao descrever 

esse mecanismo, Deleuze afirma que o personagem cria suas próprias “memórias, suas 

lendas, um monstro”.168  O testemunho, ao comportar também a invenção, a recriação e 

reordenação dos fatos,  produz uma nova experiência.  Deleuze afirma que nesses filmes 

não é possível nem necessário separar o campo do imaginário do campo da realidade, pois 

segundo o autor, a fabulação revela o momento em que o que é inventado se torna real, 

pois algo foi revelado. É o momento do reconhecimento, no qual o personagem se percebe 

como aquele que se metamorfoseou, a partir de suas próprias palavras. Nas palavras do de 

Deleuze acerca do cinema moderno: 

 
não se sabe mais o que é imaginário ou real, físico ou mental na situação, 

não que sejam confundidos, mas porque não é preciso saber, e não há 

sequer lugar para a pergunta. É como se o real e o imaginário corressem 

um atrás do outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de 

indiscernibilidade.169 

 

 Os fragmentos acima, selecionados em Imagem Tempo, apresentam um 

paralelismo, até mesmo na escolha das palavras utilizadas por György Lukács em um 

excerto do texto Sobre a essência e a forma do ensaio carta a Leo Popper,170 no qual o 

autor apresenta a sua definição da escrita ensaísta. Nesse ponto aproximamos mais uma 

vez a forma de construção própria ao ensaio à operação da fabulação. O ensaio não busca 

conceber nada novo, no entendimento de György Lukács, mas sim criar um novo arranjo 

para os elementos, uma organização própria que seja a expressão desse sujeito que se 

manifesta. O autor ressalta ainda que o ensaio aspira à verdade, mas o ensaísta capaz de 

buscar a verdade, chegará ao final de sua obra em algo que não buscava; algo que se 

transforma nesse caminho, o ensaio é um estado de devir, “aquele que está por chegar, mas 

não chegou”171 como propõe Lukács, algo que pode ser provisório e circunstancial. Ao 

falar da verdade à qual o ensaio aspira Lukács pontua: 

 
168 Ibid., P. 196 
169 Ibid., P. 15 
170 LUKÁCS in  PIRES, 2018 
171 LUKÁCS in  PIRES, 2018, P. 107 
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não se trata aqui da verdade comum, da verdade do naturalismo, que seria 

melhor chamarmos de cotidianidade trivialidade, mas sim da verdade do 

mito, cuja força mantém vivas antiquíssimas lendas e contos de fadas ao 

longo dos séculos.172   

 

Se para Deleuze o devir está implicado na fabulação, Lukács trata neste trecho da 

experiência como parte da forma ensaística. Uma passagem de um estado a outro que se 

opera através da meditação, do pensamento, do ato de relatar e contar-se a si mesmo.  

 Em nosso entendimento a condição de realização para o ensaio exige  que um autor 

ou realizador também esteja disposto a se metamorfosear a partir de seu empreendimento. 

Henri Arraes Gervaiseau173 entende que no ensaio comunica-se a experiência em si, mas 

também que o próprio ato de escrita de um ensaio é uma experiência para quem o realiza, 

é o próprio ato de experimentar. “Trata-se, portanto, para dizê-lo de modo mais resumido, 

de uma tentativa, pelo sujeito, de escrita de sua experiência.”174, ao que o autor acrescenta, 

que “O ensaio não registra propriamente as ações daquele que escreve, mas suas 

cogitações.175  

O autor recorre à Michel de Montainge, ao discorrer sobre a dimensão da 

experiência no ensaio. Gervaiseau, considera a premissa de que a escrita, e nós 

acrescentamos também a realização cinematográfica, compreende uma experiência, e 

aponta, que para Montaigne, a escrita do ensaio deriva de sua experimentação do mundo. 

O cosmo como o dado concreto e objetivo e a experiência como o ponto de vista subjetivo, 

sua apreensão e julgamento dos objetos que o mundo oferece. O ensaio se faz nesse 

interstício dessas duas vertentes, objetiva e subjetiva, ou nas palavras do autor: “a busca da 

verdade (em Montaigne) é incessantemente remetida a uma experiência particular e a uma 

experiência vivida na duração.”176 “O ensaio é análise, demonstração, ponderação, 

avaliação, em outras palavras, segundo Mathieu Castellani, experiência de.”177 Não se trata 

de o ensaio ser apenas um registro dessa experiência, seja ele no meio escrito ou 

audiovisual, mas a elaboração da obra como parte do vivido.  

 
172 LUKÁCS in  PIRES, 2018 P. 101 
173 GERVAISEAU in TEIXEIRA, 2015 
174 Ibid., P. 98,  
175 Ibid., P. 98 
176 Ibid., P. 96 
177 Ibid., P. 97 
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Michael Renov178 relembra em The Subject of Documentary o que diz Jacques 

Derrida, tanto acerca da escrita autobiográfica, mas sobretudo a ensaística na qual há um 

forte componente autobiográfico, que nesses trabalhos há uma fronteira móvel entre o que 

é a vida e o que é o trabalho.  Estamos aqui tratando de um processo no qual a própria 

realização é a experiência em si, seja ela em qualquer formato que o ensaio possa assumir.  

A obra é processo e objeto, simultaneamente, em seu devir obra, pois aquele que a 

concretiza afeta-se pela própria realização. Ou nas palavras de Max Bense, o ensaio é “fruto 

da criação, mas também fruto da reflexão sobre a criação179.  Como afirma Gervaiseau, no 

ensaio, a realização ensaística pode implicar  em “uma postura cambiante do observador e 

do observado. E esta escrita metamorfoseia o sujeito, muda o eu pensante para um eu que 

escreve e é escrito: o eu se constrói como objeto no momento da escrita.”180 Pois, como 

pontua o autor, trata-se de uma experiência específica, “de uma exploração do mundo pela 

e na linguagem”181 ou, no caso do audiovisual, através de um pensamento, elaborado a 

partir da articulação de imagens, sons, músicas e palavras.  

A dimensão da experiência aparece nos filmes aqui abordados em muitos aspectos, 

mas ressaltamos o tema do luto explorado em alguns deles, como uma etapa que precisa 

ser atravessada, como uma evidência desse fenômeno. O trabalho de luto implica também 

num devir, uma passagem de um estado a outro para que o trabalho possa ser feito. Quando 

presente nos filmes, essa passagem se dá na duração da obra.  Em Phantom Limb182 de Jay 

Rosenblatt o realizador articula seu filme em um encadeamento de tableaux  que 

apresentam o processo do luto como uma sucessão de etapas a serem vivenciadas,  para 

que possa ser atravessado. Nesses ensaios fílmicos que abordam o trabalho sobre o luto, 

fica evidente como a realização da obra é também parte do processo, uma forma de lidar 

com o trauma. A experiência do luto não é somente vivenciada, registrada e comunicada, 

há uma metamorfose que passa a incorporar a própria experiência, ora guiando-a, ora sendo 

guiada por esta. Em alguns casos,  o ensaio além de consolidar-se como experiência para 

o realizador pode ser também para o espectador. Nesse sentido, Alter183 coloca a realização 

do filme ensaio como uma vivência que não apenas afeta apenas o realizador, mas que 

também requer uma outra postura do espectador frente à obra, pois demanda o 

 
178 RENOV, 2004 
179 BENSE,  2018, P.111 
180 Ibid. P. 99 
181 Ibid. P. 101 
182 ROSENBLATT, 2015 
183 ALTER, 2018, P. 6 
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envolvimento do espectador em sua apreensão.  A autora entende que o espectador precisa 

de uma postura ativa para concatenar as diferentes afirmações, sua reflexão é 

imprescindível para a absorção da obra poder resultar em compreensões subjetivas e 

únicas, propiciadas pela experiência da obra em si.  

 

Ao justapor uma definição para o ensaio à conceituação de fabulação de Deleuze, 

buscamos sobretudo ressaltar como o ensaio se constitui na fabulação. A fabulação 

equilibra-se nesse limiar entre o lastro de um acontecimento e a recriação desse 

acontecimento na forma de relato, ela condensa esses dois elementos permitindo que o 

personagem possa se descolar de seu referencial e reorganizar os acontecimentos através 

do relato. A fabulação, assim como o ensaio, implica na experiência, no devir.  

Para nós essa correspondência entre fabulação e ensaio revela uma dimensão 

importante de nosso processo de realização. A fabulação é o recurso que nos permite falar 

de vivências que nunca foram fixadas diretamente, mas que se constituem como narrativas, 

a partir do discurso de outros. Entendemos que a discussão que atravessa nosso filme está 

diretamente ligada ao que  Deleuze entende como fabulação, esse trajeto que apaga e se 

descola de seu referencial à medida que se constrói como narrativa. Nesse sentido,  

pensamos que a fabulação vem redimir a  dicotomia entre a experiência e o relato, pois é 

através da fabulação que estas experiências são reinseridas no fluxo através do tempo na 

obra, que se confere nova existência a estes acontecimentos em vias de desaparecimento, 

como reforçam os aspectos presentes na imagem, no som e na montagem do filme. 
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2.4 – Filme Autobiográfico 

 

 

2.4.1 - Ensaio e autobiografia: intersecções e descontinuidades 

                                                                                                                                                                               

 Ensaio e autobiografia não são formas que aparecem de maneira obrigatoriamente 

associadas, mas muitas obras se fazem no trânsito entre estas formas, ensaística e 

autobiográfica. Uma vez imbricadas, beneficiam-se uma da outra, colocando em evidência 

os procedimentos comuns. Parece ser um consenso para grande número de autores que é 

possível haver certo hibridismo entre as formas cinematográficas, mesmo quando algumas 

práticas prevalecem sobre outras na elaboração das obras. Ao propormos este cotejamento 

de procedimentos e resultados que as formas ensaística e autobiográfica possuem em 

comum e no que diferem, procuramos primeiramente definir o que entendemos por 

autobiográfico e de que maneira esta definição converge para o estudo que realizamos no 

presente texto.  

Autores, como Nora Alter, Laura Rascaroli e Michael Renov, apontam em seus 

estudos como algumas formas cinematográficas possuem intersecções que tornam difíceis 

de serem dissociadas em categorias. Alter184 em  The Essay Film – After Fact and Fiction 

aponta que o ensaio pode comportar práticas do cinema de avant-garde, cinema de arte e 

o cinema documentário. A autora defende em seu livro que filme ensaio deriva da 

exploração de fatos  associados à criação ficcional.   

Rascaroli185 em  The Personal Camera -subject cinema and the essay, ao situar seus 

estudos em relação à primeira pessoa no cinema, aponta para essas fronteiras fluídas entre 

ensaísmo e autobiografia, com a inscrição das subjetividades como um ponto que 

partilham, embora muitas vezes, por meio de procedimentos diferentes e almejando 

resultados diversos. 

Michael Renov em The Subject of documentary186 entende que há também uma 

permeabilidade na fronteira que separa práticas documentais de práticas ficcionais, 

sobretudo no campo de criação de obras nas quais parece prevalecer a proeminência do 

sujeito. O autor aponta que os limites de uma taxonomia entre autobiografia, ensaio e filme 
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diário devem ser suplantados, para que ao invés de se buscar apartar uma forma da outra, 

elegendo o que é essencial e único em cada uma delas, deveria se privilegiar aquilo que 

possuem em comum, como por exemplo, a auto inscrição do sujeito. A partir dessa visão 

proposta pelo autor, entendemos que optar por uma classificação purista não 

necessariamente acrescenta à compreensão das intensões presentes nos filmes. Nas obras 

que abordamos nessa pesquisa, as formas de inscrições do eu dialogam com práticas 

autobiográficas mas também associadas ao ensaísmo. 

Em um primeiro momento, quando definimos o ensaio como o escopo principal de 

nosso estudo e realização não foi por uma tentativa de excluir a autobiografia, mas sim por 

haver um entendimento de que essas formas poderiam, em alguma instância, se tornarem 

conflitantes. Essa resistência, motivada principalmente por uma noção mais estreita sobre 

a autobiografia, na qual as narrativas fabulares não se enquadram, deu lugar a uma 

investigação que contempla outras visões sobre a prática autobiográfica. A autobiografia, 

todavia, esteve presente em nosso material seminal  e  seria impossível avançar em nossos 

estudos sem trazer seus contornos conceituais para nossa pesquisa, assim como refletir 

sobre a auto inscrição na pesquisa e no filme.  

A nossa abordagem em torno da autobiografia tem como perspectiva a questão do 

relato e da fabulação, sendo uma reflexão em torno da subjetividade nas formas 

cinematográficas, portanto inevitável e, para nós, a maior intersecção com a forma do filme 

ensaio. Deste modo, examinamos aqui como alguns autores debatem essas manifestações. 

Percorremos autores como Philippe Lejeune para delimitar o conceito sobre o 

autobiográfico. Mas foi principalmente baseando-nos em autores como Beatriz Sarlo187 e 

Paul Ricoeur que passamos a problematizar este conceito e nos perguntarmos se de fato o 

autobiográfico necessita produzir conhecimentos que precisem ser comprovados ou se 

qualquer vida para ser contada, precisa ser inventada. Neste sentido entendemos que a 

fabulação pode aparecer também em obras autobiográficas, pois não se trata de um recurso 

que se  opõem à verdade. Ela é uma forma de evocar a memória, de compor as narrativas 

e produzir uma verdade que pode diferir da experiência original, mas ainda assim, refere-

se a como o narrador se recorda e comunica suas lembranças.  

Ao longo de nossas leitura nos deparamos também com outras formas de pensar e  

abordar o texto autobiográfico e suas fronteiras, como a autoficção. Encontramos este 
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termo mais comumente associado à sua forma literária. Certamente entre este gênero e a 

autobiografia fabulada, as fronteiras são fluidas e segundo Jacques Lecarme188, em dado 

momento, tendo mesmo se tornado um sinônimo  de autobiografia e como o autor expõe, 

é necessário se examinar cada obra e encontrar a maneira como cada autor estipula a linha 

tênue de suas intenções, entre vivido e imaginado Não seria o imaginado também vivido?  

 Muitas das questões que permeiam a discussão acerca da autobiografia se fazem 

também presente me relação ao termo autoficção e seus desdobramentos e pediriam uma 

outra incursão nesse terreno, afim de examinar  suas diversas manifestações e 

sobreposições, tanto em relação à autobiografia, quanto à fabulação. Não é possível aderir 

a uma generalização sem um levantamento mais extenso, que não caberia a essa pesquisa, 

mas as obras encontradas sugerem que a autoficção se dá através de um processo 

intencional de fantasiar determinados aspectos da experiência, enquanto a fabulação pode 

surgir de maneira espontânea e até inconsciente. Enfim, há uma extensa especulação em 

torno do termo e como postula Jovita Maria Gerheim Noronha189, as diferentes formas de 

conceituar e compreender o campo das escritas de si não se anulam, mas ao se somar, se  

enriquecem. Diante de uma discussão tão fecunda quanto extensa, preferimos nos ater ao 

termo autobiografia e fabulação, que de certa forma contemplam as questões que também 

nos interessam em relação à autoficção, no decorrer de nossa pesquisa, sobretudo ao pensar 

nas intersecções com o campo do filme ensaio. 

 

 

 

 

2.4.2 – Autobiografia: um conceito em lapidação constante 

 

 

A primeira definição à qual chegamos foi proposta por Philippe Lejeune, que vem 

dedicando seus estudos, primeiramente a criar um conceito, mas também a lapidá-lo ao 

longo de décadas e, também, testá-lo face a outros campos, que não apenas a autobiografia 

literária. Em seus primeiros estudos, que datam da década de 1970, uma série de condições 

apresentadas seriam necessárias para que um texto pudesse ser considerado autobiográfico, 
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como o nome do personagem coincidir com o do autor da obra, as informações fornecidas 

serem sobre a sua vida ou a de familiares e pessoas próximas, mas sobretudo, parecia haver 

por parte do autor uma preocupação com a veracidade das informações fornecidas pelo 

texto autobiográfico, como sendo este o limite que separaria esse gênero do romance 

ficcional. 

 Um dos pontos sobre os quais o autor insistia em sua primeira abordagem era a 

suposta existência de um contrato de leitura, entre autor e leitor, no qual estão implícitas 

algumas cláusulas que ditam a produção e apreensão da obra autobiográfica.  

 
“Um autor não é uma pessoa. É uma pessoa que escreve e publica. Inscrito, a 

um só tempo, no texto e no extratexto, ele é a linha de contato entre eles. O 

autor se define como sendo o produtor de um discurso. Para o leitor, que não 

conhece a pessoa real, embora creia em sua existência, o autor se define como 

a pessoa capaz de produzir aquele discurso e vai imaginá-lo a partir do que ele 

produz.”190  

 

Daí deriva o seu entendimento explícito no texto de sua obra O Pacto 

Autobiográfico191 no qual o autor explora a relação contextual da autobiografia com esse 

contrato de leitura em mente. Lejeune salienta alguns aspectos que distinguem a 

autobiografia do romance de ficção, mas conclui que a autobiografia “é tanto um modo de 

leitura quanto um tipo de escrita, é um efeito contratual historicamente variável.”192 Pois a 

generalização desses aspectos, como a utilização do nome próprio, a escrita em primeira 

pessoa na qual enunciador e enunciado coincidem, não bastam para traçar uma linha que 

separe completamente as categorias do romance e do texto autobiográfico. Na visão do 

autor, a pressuposição desse pacto autobiográfico seria uma das formas de circunscrever o 

texto autobiográfico, já que outros critérios não são suficientes para fazer uma 

diferenciação completa. Por conseguinte, ele coloca que  “a história da autobiografia seria 

então, antes de tudo, a história de seu modo de leitura: história comparativa na qual 

poderíamos fazer dialogar os contratos de leitura propostos pelos diferentes tipos de 

texto.”193 Embora o autor chegue à conclusão de que as bases para o pacto autobiográfico 
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não se definem em verificar a verossimilhança do conteúdo produzido, ou a semelhança 

com uma pessoa real, nas últimas linhas de seu texto há uma corrente de pensamento à qual 

ele retorna em suas obras futuras, ao afirmar que  

 
“Se podemos dizer que a autobiografia se define por algo que é exterior ao texto, 

não se trata de buscar, aquém, uma inverificável semelhança com uma pessoa 

real, mas sim de ir além, para verificar o texto crítico, o tipo de leitura que ela 

engendra, a crença que produz.”194 

 

Quando o autor volta a trabalhar o conceito, com O Pacto Autobiográfico, 25 anos 

depois195  esse parece ser um dos fundamentos, que para ele ainda se mantém intactos e um 

ponto de partida para a continuidade de seus estudos, ao afirmar que “quando você lê uma 

autobiografia, não se deixa simplesmente levar pelo texto como no caso de um contrato de 

ficção ou de uma leitura simplesmente documentária, você se envolve no processo.”196 

Embora se trate de uma generalização, colocada pelo autor, cabe examinar para quais 

caminhos essa afirmação aponta.  

Ao afirmar que há um tipo de engajamento requerido pelo próprio texto 

autobiográfico, Lejeune trata, indiretamente, da exposição do autor narrador personagem 

que é a unicidade de seu ponto de vista sobre si mesmo.  Uma singularidade que o 

espectador ou leitor partilha sobre si mesmo e na qual é capaz de se reconhecer. Ou seja, o 

que um texto autobiográfico tem de único é a potência do relato em primeira pessoa. Por 

outro lado, nesse processo, não há garantias, como acreditava o Lejeune em um primeiro 

momento, de que o pacto que se estabelece deve unicamente obedecer a um compromisso 

com a veracidade das afirmações apresentadas. Refletir sobre a condução de Lejeune, 

relativa a esse tema involuntariamente jogou luz sobre uma questão que nos interessa em 

particular, a reflexão sobre a maneira que o autor escolhe conduzir a sua auto inscrição nas 

obras. Essa indagação será explorada mais amplamente nas discussões sobre os filmes e 

também se reflete em nosso processo de realização. 

Gabriel Kitofi Tonelo, em sua tese de doutorado intitulada O Documentário 

Autobiográfico: O Cinema de Cambridge e a obra de Ross McElwee197, define o filme 
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autobiográfico como a obra que produz um conhecimento acerca do autor do filme, ou seu 

entorno mais próximo. A definição proposta por Tonelo198 nos interessa principalmente 

pelo fato de não trazer uma distinção entre filmes que aludem a conhecimentos que possam 

ser de alguma forma comprovados, daqueles que tratam de elementos aos quais não 

podemos ter acesso senão via o realizador. Embora Tonelo chegue à sua definição a partir 

da conceituação de Lejeune, o autor admite que existem informações as quais não é 

possível averiguar o grau de veracidade. Isso pode ocorrer por questões íntimas 

apresentadas, mas também observadas em relação a fatos históricos, nos quais apenas os 

sobreviventes testemunham um evento e permanecem para poder narrá-lo.  

Essa sobreposição de papeis na figura do autor da autobiografia certamente tem um 

peso para a experiência do espectador. Mas não entendemos que o foco do pacto 

autobiográfico seja apenas a veracidade das informações, como Lejeune aponta.  

“Em que medida a arte pode não ser ficção?”199 A pergunta de Michel de Leiris em  

A Idade Viril”200  reflete as questões que surgem a partir da práxis atuais da autobiografia. 

Narrar é um ato que resulta tanto da experiência, quanto da memória, afirma Walter 

Benjamin em O Narrador201. Em que medida precisamos inventar as histórias de vida, para 

que elas possam ser contadas? Como reconstruir, na forma de uma narrativa, os 

acontecimentos de uma vida e conseguir comunica-los a outras pessoas? Como percorrer 

experiências não fixadas, pois as vivências mais longínquas nem sempre se constituem 

como memórias? Buscamos refletir sobre os caminhos imprevisíveis pelos quais a memória 

engendra narrativas a partir do que é armazenado, mas também do que é descartado. O ato 

de narrar é resultado tanto do que a memória agrega, assim como do que o esquecimento 

apaga, dando ensejo à criação de narrativas fabulares para preencher as lacunas das 

recordações, no corpo de uma obra cinematográfica.  

Em nosso entendimento, a autobiografia possui duas facetas que não se separam, 

nem na vida, nem na obra: a experiência do vivido e a experiência do relato 

concomitantemente. A dialética se estabelece entre vida e obra e a totalidade de uma, que 

escapa à outra. Desenvolver uma obra sobre a história de uma vida exige um 
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reconhecimento quanto à impossibilidade de uma precisão absoluta, ao se recontar uma 

existência.  

Como na vida não há um roteiro pré estabelecido, transformar seus eventos no 

enredo de uma obra requer a concatenação dos mesmos, de forma a organizar uma 

narrativa. Como elucida Jacques Rancière, em A Fábula Cinematográfica, “A vida não 

conhece histórias. Não conhece ações orientadas para um fim, mas apenas situações abertas 

em todas as direções. Não conhece progressões dramáticas, mas antes um movimento 

longo, contínuo, feito de uma infinidade de micro movimentos.”202 Ricoeur argumenta 

sobretudo a respeito dos eventos que não podemos narrar, para dar cabo da completude de 

um vida, enquanto narrativa. Aqueles eventos sobre os quais não existe a possiblidade de 

darmos nosso testemunho. Eventualmente recorremos a outros recursos, que não a 

memória, para poder narrar nascimento e morte. 

 
“Quanto à noção de unidade narrativa da vida, também é preciso ver nela um 

misto instável entre fabulação e vivência. É precisamente em razão do caráter 

evasivo da vida real que temos necessidade do socorro da ficção para organizá-

la retrospectivamente após os acontecimentos, mesmo que seja preciso 

considerar revisável e provisória toda e qualquer figura de enredo extraída da 

ficção ou da história. Assim, é com a ajuda dos começos narrativos com os quais 

a leitura nos familiarizou que, forçando de algum modo a mão, estabilizamos 

os começos reais constituído pelas iniciativas -  no sentido forte do termo – que 

tomamos. E também temos a experiência, que se pode dizer inexata, do que quer 

dizer terminar um curso de ação, um segmento de vida.” 

 

Paul Ricoeur203 especula que a noção homogênea de narrativa de uma existência 

compreende um misto instável entre fabulação e vivência, principalmente, pontua o autor, 

pois essa visada da vida como uma unidade não existe na realidade, apenas enquanto uma 

narrativa. Ricoeur entende que falta o acabamento narrativo aos eventos e que é preciso o 

socorro da ficção para poder descrever certas passagens com precisão, tendo em vista o 

caráter evasivo da vida real. Uma outra questão levantada pelo autor, é que não temos como 

testemunhar os acontecimentos relativos tanto ao seu início como ao final da vida. Não 

fixamos nosso nascimento enquanto uma memória e não estaremos presentes para relatar 
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o ato de morrer. São momentos decisivos, dos quais não podemos ter lembranças e dar 

nosso testemunho. O narrador autobiográfico, portanto, assume uma narrativa que inclui 

criação, rememoração e projeção dos eventos vindouros. Circunstâncias como eventos 

traumáticos também podem pedir socorro à fabulação como meio de testemunhar. É o caso 

de episódios encontrados em filmes como  A Imagem que falta204 de Rithy Panh. No filme, 

a fábula se instaura a partir de uma composição de relatos verídicos dos testemunhos e das 

lembranças do realizador somados às reconstituições das cenas com as figuras inanimadas, 

são encenadas. Como o filme denuncia, apenas as imagens mentais sobreviveram à 

destruição massiva dos registros em imagens. Assim, a narrativa é toda recriada a partir de 

evocações e fabulações. 

Beatriz Sarlo em Tempo Passado205 trata, entre outros aspectos, da questão do 

testemunho, como uma forma de comunicar algo relativo a uma experiência vivida. A 

necessidade de comunicar uma experiência faz com que ela se a cristalize na forma de um 

discurso, para poder ser comunicada, fato que motiva a autora a colocar como uma questão 

acerca da parte da residual da experiência, se esta que pode ou não permanecer viva no 

relato. A experiência, única e impossível de ser repetida, não se materializa no relato.  

Pensamos que o relato é uma forma de organização de um discurso em torno das 

partes decantadas dessa experiência. As lembranças são um misto de sensações, não o 

discurso que as comunica, o testemunho é uma forma derivada que leva em conta a 

narrativa que se cria e o momento presente da evocação. O que nos leva a crer que a 

transmissão de um relato é uma criação, não totalmente ficcional, mas que compreende 

também um trabalho de elaboração de algo que dê conta, ou não de expressar o vivido. 

Jacques Derrida206 nos auxilia a pensar sobre como a fabulação se funde às memórias no 

processo de confecções de narrativas das histórias de vida. O testemunho não exclui uma 

parcela de ficção, afirma o autor; ele se constrói nesse interstício no qual a invenção presta 

socorro às lacunas da memória, quando se trata de consolidar uma narrativa a ser 

comunicada. Derrida em seu livro A Morada207 afirma que: “se o testemunhal é em direito 

irredutível ao ficcional, não há testemunho que não implique estruturalmente em si próprio 

a possibilidade da ficção, do simulacro, da dissimulação, da mentira e do perjúrio.”208  O 
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autor diz fazer apelo ao direito, pois nas situações nas quais não se pode verificar os fatos, 

faz-se apelo à boa fé de quem testemunha. Mas o autor reconhece que é impossível 

reconstituir a ordem de eventos, se não pelas vias da imaginação. 

Embora pareça contraditório dizer que a fabulação revela uma verdade mas que 

relatar uma memória implica também pedir socorro à ficção, entendemos, a partir de 

Deleuze, que a fabulação denota a impossibilidade do relato em atingir a completude da 

experiência e, que para tanto, é necessário a criação de uma nova experiência,  derivada do 

ato de narrar. 

 No ato da fabulação, a narrativa tem um papel na auto compreensão, o momento 

que o personagem se define a partir de seu próprio discurso. Como postula Deleuze, esse é 

o devir do personagem, seu auto reconhecimento como aquele que se inventou a partir de 

suas próprias palavras. Paul Ricoeur, em O Si-mesmo como um outro209,  também tem um 

entendimento de que a identidade, entre outros fatores, se constitui na narrativa. 

 
 “Narrativas literárias e história de vida, em vez de se excluírem, completam-

se, apesar ou por causa de seu contraste. Essa dialética nos lembra que a 

narrativa faz parte da vida antes de se exilar da vida na escrita; e retorna à vida 

seguindo os múltiplos caminhos da apropriação e pagando o preço das tensões 

inexpugnáveis.”210 

 

O autor também problematiza que na contemporaneidade, a autobiografia vem se 

afastando de formas mais narrativas e se aproximando das formas ensaísticas, nesses casos 

a identidade se constrói no que o autor denomina como puzzling cases. A identidade não 

se constrói na ação do enredo, mas é percebida através da soma de camadas. A maneira 

como o narrador se inscreve em sua obra  não comporta apenas uma linha narrativa, o 

personagem se revela também ao expor sua suas reflexões sobre o mundo. É o que 

encontramos por exemplo no cinema de Agnès Varda, no qual a realizadora se apresenta 

como parte dos assuntos que aborda ao longo de suas obras. O conhecimento que se tem 

dos eventos da vida dessa realizadora são expostos juntamente com reflexões que 

motivaram as escolhas por tratar de determinadas passagens de sua vida. Há um 

espelhamento entre uma linha de pensamento e o fio condutor da narrativa. 
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Ao se referir à fabulação como uma narração falsificante, Deleuze211 nos aponta um 

caminho acerca de algumas questões que levantamos aqui, em relação aos filmes de cunho 

ensaísta e autobiográfico. Deleuze entende que o novo status da narração nos cinemas 

modernos,  propicia o surgimento de  narrativas que deixam de ser verídica para se tornar 

falsificantes. O autor com isso, não está se referindo ao que denomina de “cada um com 

sua verdade”212, mas sim, aludindo à potência do falso, ao revelar uma outra verdade que 

“substitui e destrona a forma do verdadeiro pois ela afirma a simultaneidade de presentes 

incompossíveis”213. Um modelo de autobiografia, que exclui o espectro da imaginação 

como um campo de forças criativas, limita-se por não assumir esses recursos inventivos 

como uma parcela do processo testemunhal. Ao passo que, ao assumir narrativas fabulares, 

possibilita trazer à luz sua fragilidade em recompor com precisão os eventos, mas também 

ao revelar os mecanismos de criação da própria obra e assim encontrar sua verdade. Aí 

reside sua potência. 

Em nossa pesquisa a memória é ponto de partida, lugar de incertezas e  um canteiro 

do qual emergem as narrativas da fabulação. Sendo assim, essas narrativas não contradizem 

ou se abalam diante das imagens de registros, nem invalidam a construção de 

conhecimentos autobiográficos, mas transformam os espaços da rememoração e do 

esquecimento em criação. 

 

 

 

2.4.3 - Ensaio e Autobiografia audiovisual nos tempos presentes 

 

 

A autobiografia no cinema, assim como o filme ensaio, também tem seu nome 

apropriado da literatura e da mesma maneira, as discussões que a cercam. Como lembra 

Renov214, o nome é auto explicativo, composto por três partes, que remetem ao próprio ser, 

à vida e à escrita. E para o autor, a autobiografia no audiovisual a auto inscrição se constitui 
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por meio das significações de suas práticas.”215 A comparação entre gênero literário e 

forma cinematográfica suscitou diversas questões sobre a possibilidade da autobiografia 

no meio cinematográfico. Lejeune, escreve em 1987 o texto  Cinema e Autobiografia: 

problemas de vocabulário216, um momento que coincide com o surgimento de uma nova 

onda de filmes autobiográficos, buscando compreender os caminhos dessa passagem de 

um meio a outro. As questões do autor voltam-se para a possibilidade do eu se expressar 

no cinema e também de que maneira se dá o deslocamento do vocabulário empregado de 

um meio a outro, tentando, principalmente defender o filme autobiográfico, face ao texto 

de Elizabeth W. Bruss. A autora, especialista em poética, discute no ensaio 

L’autobiographie au cinéma217, a impossibilidade da transposição da forma literária para 

o meio cinematográfico. Lejeune, mesmo enaltecendo a precisão da argumentação da 

autora, aponta em seu texto que o cinema autobiográfico é uma realidade e enquanto uma 

realidade, ele consegue apontar os pontos positivos e negativos que vê na transposição da 

autobiografia para o cinema, mas não refutar sua forma. O autor, por outro lado, sugere 

que ao reivindicar o termo autobiografia para designar no cinema essa “forma literária à 

qual parece se referir”218, impõe-se uma comparação, ao que ele acrescenta, ter seus limites. 

Assim, entendemos que mesmo para os autores que não invalidam a apropriação do nome 

para a forma cinematográfica, parece haver, num primeiro momento, certa resistência à sua 

designação. 

Paul Ricoeur expressa, em uma passagem de O Si-mesmo como um outro219, que na 

obra autobiográfica há uma relação especial que a distingue da ficção e de qualquer outro 

tipo de narrativa, uma vez que narrador, autor e personagem, papéis que podem ser distintos 

em outras formas, condensam-se em uma só pessoa. Lejeune vê como um dos maiores 

problemas a impossibilidade de no cinema não haver nenhum meio para “fundir os dois 

aspectos do sujeito autobiográfico, enunciador e enunciado.”220 Lejeune, no entanto, 

contorna essa impossibilidade denotada por ele, inferindo que o meio cinematográfico 

acrescenta outras camadas, como o valor referencial da imagem, do personagem realizador, 

um dado que a autobiografia textual não comporta. No cinema, o filme atua como um 

autorretrato, nas palavras de Lejeune, pois a personalidade do diretor se expressa pelo 

 
215 Ibid., P.XIII 
216 LEJEUNE, 2014 
217 BRUSS, 1983 
218 LEJEUNE, 2004, P. 266 
219 RICOEUR, 2019 
220 LEJEUNE, 2014, P.266 
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próprio discurso fílmico tanto quanto pela informação fornecida pelo filme.”221 O autor 

propõe em seu texto e que embora não seja possível uma equivalência de todos os termos 

nos dois meios, é preciso aceitar a quantidade crescente de filmes, já à época de seu texto, 

como um sintoma que se apresenta e, em sua  percepção, que deve-se “menos traçar limites 

do que identificar um centro”222  ou seja, trabalhar a partir dos objetos para entender como 

a autobiografia sobrevive na tradução intersemiótica, no lugar de negar a sua possibilidade.  

 

É no entanto Michael Renov quem nos oferece outro escopo para pensar a 

autobiografia no cinema, provocado também pela intransigência de Bruss. Em primeiro 

lugar, Renov coloca que seu interesse está voltado para como a “subjetividade  (como auto 

afirmação ou crítica) se expressa no meio fílmico”223 e também quais diferenças emergem 

quando o meio escolhido é o cinema, o vídeo ou a internet e isso leva a refletir sobre o que 

a autobiografia em outros suportes deve à autobiografia literária. Ao pensar em meios 

diferentes, não se pode exigir encontrar todas as equivalências de um meio em outro, mas 

buscar através das diferenças entender que sentido uma forma de arte pode iluminar na 

outra.  

Em face às impossibilidades apontadas por Bruss, Renov nos lembra de colocações 

elaboradas por Walter Benjamin em  A Obra de Arte na era da reprodutibilidade técnica224. 

Benjamin não refuta as interferências e modificação que o surgimento de um novo meio 

pode ocasionar a outras formas de artes já existente. No entanto, ele entende que essas 

transformações não carregam apenas consequências negativas. Renov afirma que 

“Benjamin entendeu a emergência de novas tecnologias como simultaneamente destrutiva 

e catártica.”225 O que Benjamin defende neste texto evocado por Renov é que o surgimento 

de novas tecnologias é algo inerente ao processo de transformação histórico, social, 

artístico do ser humano e que cada época se expressa por intermédio de sensibilidades e 

percepções próprias.  

 
“Durante longos períodos da história, o modo de percepção dos seres humanos 

modifica-se completamente com o modo a totalidade do modo de existência da 

 
221 LEJEUNE, 2014., P.273 
222 Ibid., P. 59 
223 RENOV, 2004, P. xvi 
224 BENJAMIN, 1996 
225 RENOV, 2004,  P. 230 
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humanidade. A maneira pela qual a percepção dos seres humanos se organiza, 

o meio através do qual se estabelece é determinado não apenas pela natureza 

mas, igualmente,  por circunstâncias históricas.”226                                                           

 

Embora não sejam uma exclusividade do período atual, as formas cinematográficas 

ensaísticas e autobiográficas vêm sendo exploradas de maneira crescente no terreno da 

criação audiovisual. Seriam estas escritas cinematográficas uma marca dos tempos atuais? 

O aumento no número de obras desse gênero de filmes sugere que parte dos cineastas têm 

encontrado nesse cinema uma forma de expressão condizente com o contexto que esta 

época apresenta. Ao mesmo tempo, identificamos problemas e desafios que a proliferação 

apresenta, resultando no que se identifica como uma exacerbação desse formato.  

 Buscamos compreender por que essas formas cinematográficas, que estiveram 

presentes ao longo da história do cinema, teriam proliferado desta maneira em tempos 

atuais. Quais elementos próprios a esta época, dado os contextos tecnológico, culturais e 

sociais tornaram fecundo o terreno para que se afirmem  tais proposições audiovisuais, 

como expressão de uma época? 

Michael Renov entende que o retorno ao subjetivo não aponta para um movimento 

motivado pela nostalgia, ou pela auto alienação. O autor entende que a aparição de 

trabalhos nos quais predominam inscrições da subjetividade possuem algum interesse 

crítico e teórico e se devem ao fato de apresentarem a construção da subjetividade como 

um dado de instabilidade, de fluxo, de deriva, uma perpétua revisão. Esta desconfiança em 

relação a discursos oficiais recai também sobre os meios de comunicação em seus formatos 

mais convencionais, o que justificaria a proliferação de obras nas quais o viés subjetivo se 

sobressai com tanta força, bem como a valorização do sujeito e de seu lugar de fala.  

Para além da facilidade tecnológica, que permite maior agilidade do início ao fim 

da realização de um projeto audiovisual, acreditamos que a profusão dessas formas deriva 

do que Beatriz Sarlo227 denomina como a guinada subjetiva. Sarlo aponta como um dos 

principais fatores para validação de tais proposições, as situações nas quais o processo 

histórico falha ao dar conta dos fatos. 

Tais reações apontadas pela autora são mais prontamente observáveis quando 

ligadas a processos reparatórios de fatos históricos que levaram a um totalitarismo, como 

 
226 BENJAMIN in  RENOV, 2004, P.231 
227 SARLO, 2005 
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no pós II Guerra Mundial, ou nas ditaduras da América Latina.  Citamos como exemplo o 

filme Salvador Allende228 (2004), de Patrício Guzmán, no qual o realizador parte de 

memórias pessoais e de pessoas próximas a Salvador Allende, para falar da deposição do 

ex presidente chileno, ou  em No Home Movie229 (2015) de Chantal Akerman, no qual a 

realizadora filma o cotidiano de sua mãe, do emergem as lembranças da família judia, se 

escondendo durante o período da II Guerra Mundial. Tratam-se de filmes que exploram 

lembranças e privilegiam os testemunhos como ponto de partida para a reconstituição dos 

fatos que muitas vezes não figurariam nas versões oficiais, se não fosse o relato dos que 

vivenciaram tais situações. Como coloca Michael Renov, tratam-se de trabalhos “que 

atravessam as fronteiras recebidas do documentário e dos filmes da avant garde, enxergam 

a história e a subjetividade como categorias igualmente desafiadoras.”230 

Como aponta Gabriel Kitofi Tonelo, em sua tese O Documentário Autobiográfico: 

O Cinema de Cambridge e a obra de Ross McElwee231, a partir dos anos 1990 os filmes 

autobiográficos ou ensaístas convergem para a expressão da reafirmação e defesa de 

direitos ligados a identidades de gêneros, etnias ou grupos minoritários como poderíamos 

exemplificar, através de filmes de Yvone Rainer, com Privilege232, (1990), ou Derek 

Jarman com Blue233 (1993) que defenderam a luta do feminismo, do anti racismo ou 

ajudaram no combate ao preconceito em torno da AIDS. Ou seja, durante muito tempo, os 

filmes em primeira pessoa aparecem como respostas ou contestação de normas impostas 

que não levam em conta as minorias,  como  a possibilidade de dar voz a um discurso que 

vem na contra corrente de pensamentos predominantes, quando não totalizadores. 

Citamos ainda como exemplo o recente Ultravioleta e a Gangue Cuspidora de 

Sangue234 (2021) de Robin Hunzinger, no qual o realizador recupera, através de cartas, a  

história secreta de sua avó e a companheira de codinome Ultraviolete, em um sanatório 

para tuberculosas, na França de 1920. Ao reconstituir essa história singular, o filme se 

constitui  em um manifesto sobre o questões feministas, ao retratar os preconceitos sofridos 

por cinco jovens libertárias nesse ambiente, ao não se encaixarem nos padrões de 

 
228 GUZMÁN, 2004 
229 AKERMAN, 2015 
230 RENOV, 2004, P. 109 
231 TONELO, 2017 
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comportamento esperados na época. O realizador logra ao estabelecer um paralelo entre a 

narrativa familiar, no século passado e questões sociais pungentes na atualidade. 

 

No atual período, no qual culminam estes processos históricos, consideramos que 

essas formas cinematográficas refletem a expressão de um pensamento complexo235, diante 

de uma realidade assumida como multifacetada. De maneira geral, os filmes que não 

consideram as singularidades no processo de edificação de uma tese no corpo da obra, 

tendem a se enfraquecer. Em tal contexto, a necessidade de se tratar contradições, ou 

mesmo a ausência de respostas para todas as questões postas, no enredo das obras, de certa 

forma ganham tônus e corroboram a complexidade da realidade multifacetada.   

Apenas para citar um exemplo, falaremos brevemente de uma passagem de Tão 

Longe É Aqui236 (2013) ,de Elisa Capai.  O filme trata do feminismo, do ponto de vista de 

uma mulher brasileira, branca, classe media através de entrevistas com mulheres oriundas 

de diversas culturas do continente africano e portanto, não pode deixar de levar em conta 

estas diferenças e limitações de compreensão, que obviamente não se limitam a um 

problema de idioma, como pode ser visto no filme. Há nessa obra uma cena na qual o 

choque de culturas se faz presente, assim como, em certa medida, a dificuldade da 

realizadora em aceitar a posição de uma entrevistada, que  afirma se sentir feliz em sua 

condição de mulher em Dogon, sociedade poligâmica, na qual apenas as mulheres realizam 

as tarefas domésticas, enquanto homens não precisam “trabalhar duro”, segundo as 

palavras da própria entrevistada, o que, para a cultura ocidental pode parecer absurdo ou 

mesmo ofensivo. O filme recai em uma questão antiga referente ao universo do 

documentário etnográfico, o que a presença da realizadora em cena redime, em parte, pois 

a sua incompreenção diante de sua interlocutora é genuína e esta não busca uma solução 

diante do desconforto vivido .  

Há um temor de que a exacerbação desses formatos derive também na polissemia 

de discursos, cuja possível consequência mais nociva é um esvaziamento do gênero. 

Acreditamos, no entanto, que a exploração do formato ainda traz mais benefícios do que 

prejuízos e que refrear tal movimento não é possível nem benéfico. Há que se enxergar as 

 
235 Em Introdução ao Pensamento Complexo Edgar Morin propõem uma leitura da realidade que 
buscar articular suas contradições e multiplicidades. Segundo suas palavras: “A simplicidade vê o 
uno, ou o múltiplo, mas não consegue ver que o uno pode ser ao mesmo tempo múltiplo. Ou o 
princípio da simplicidade separa o que está ligado (disjunção) ou unifica o que é diverso (redução). 
MORIN, 2005, P. 59 
236 CAPAI, 2013 
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novas problemáticas que irão continuar a frutificar e se pensar na necessidade de continuar 

a se articular um discurso por meio das obras, que validem os lugares de fala das 

enunciações.  

Apontamos ainda como um dos fatores o qual acreditamos ter contribuído para  

fortalecer a circulação de filmes autobiográficos junto a um público crescente, como o 

surgimento de práticas correntes, como a exposição de parcelas da vida íntima e privada 

em redes sociais. Os filmes autobiográficos tornam-se assim uma das práticas que vêm 

atuar como um espaço de reflexão e problematização acerca da exposição e exacerbação 

do eu. Esses filmes aos quais aludimos, em sua maioria, buscam dar vazão a uma demanda 

de exploração de um lugar único de expressão. Embora, como nos lembra Sarlo, deva se 

problematizar tal afirmação, uma vez que ao se reiterar que um lugar de fala é incontestável, 

nos colocamos também face a um problema; pois se todos os pontos de vistas são válidos, 

em suma não se valida nenhum. Neste sentido, um dos desafios que se colocam face aos 

filmes autobiográficos é estabelecer uma forma de abarcar questões comuns a muitos 

indivíduos ou mesmo sociais, através do particular.   

 Em busca de um compromisso entre aquilo que toca ao indivíduo e ao que 

comunica ao universal, cabe ainda pensar face aos cinemas em primeira pessoa, sobre o 

conhecimento produzidos por estas obras.  A esse respeito, Michael Renov postula que 

seus estudos também buscam essa visada sobre os filmes, nos quais a inscrição da 

subjetividade pode ser percebida em relação aos assuntos mais abrangentes, como fatos 

históricos, ou em relação aos temas tido como  de interesses coletivos:  

 

“A autobiografia não apresenta uma visão completa (...) ao invés disso, ela 

rejeita a completude, a harmonia, atribuída por formalistas para as obras de arte 

bem acabadas, como uma falsa unidade que não passam de uma defesa contra 

o conhecimento profundo do ser em sua infinitude.”237  

 

A citação de Renov espelha a visão do autor sobre o processo da auto inscrição o 

qual partilhamos. O eu aparece incompleto, inacabado e parte do processo de auto 

compreensão retratado nos filmes espelha um questionamento aos processos históricos, que 

também precisam ser revistos e muitas vezes reconfigurados.  

 
237 RENOV, 2004, P.110 
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Observamos que os filmes de cunho autobiográfico se tornam mais consistentes à 

medida que as narrativas descritas extrapolam o caráter particular e comunicam-se com 

questões mais abrangentes, esse caminho nos interessa. Tomamos como exemplo dois 

filmes brasileiros que tocam em uma questão semelhante. Um Passaporte Húngaro238 

(2001), de Sandra Kogut e Vida239 (2013) de Tatiana Villela. Os dois abordam histórias de 

famílias que tiveram origem no Brasil a partir da imigração de um ou mais de seus 

membros. No primeiro filme, a busca individual por uma cidadania húngara pela 

realizadora, expressa a dimensão traumática da imigração de judeus, na primeira metade 

do século XX e posteriormente o interesse de seus descendentes por recuperar o direito à 

cidadania europeia através de suas origens, revelando questões sobre realidade econômica 

brasileira, que levam muitos brasileiros à evasão do país. Por outro lado, em Vida240, a 

história da avó da realizadora, impedida de retornar ao seu país de origem por conta da 

segunda guerra, não consegue articular a história individual com questões universais que 

permeiam o relato da personagem principal, de nome Vida. O que faz com que um filme 

consiga transitar entre narrativas universais e histórias particulares? Observamos que as 

narrativas se tornam mais contundentes à medida extrapolam o caráter particular e dão 

vazão a enunciados que provocam, instigam ou propõem reflexões. 

Entre os exemplos brasileiros que julgamos bem sucedidos quanto a esse aspecto, 

citamos dois filmes contemporâneos, analisados no texto Do País ao Pai – O documentário 

autobiográfico em face do fracasso das esquerdas no Brasil241, texto de Ilana Feldman, 

que refletem o acerto de contas com o passado – pessoal e histórico - através do movimento 

autobiográfico: Os Dias com Ele242 (2013) de Ana Clara Escobar e Diário de uma Busca243 

(2011) de Flávia Castro. Em ambos há esta transição entre histórias pessoais das 

realizadoras e seus respectivos pais, ambas marcadas pela ditadura militar no Brasil. Em 

nossa pesquisa, nosso interesse recai sobretudo em obras nas quais essa articulação, entre 

as questões gerais e particulares, é possível. Um outro exemplo, Construindo Pontes244 

(2017) de Heloísa Passos não separa o contexto político da história familiar da realizadora 

e seu pai, refletido na impossibilidade de diálogo entre os dois. O filme apresenta um país 

 
238 KOGUT, Sandra, 2001 
239 VILLELA, Tatiana, 2013 
240 VILLELA, Tatiana, 2013 
241 FELDMAN in  HOLANDA, TEDESCO,  2017 
242 ESCOBAR, 2013 
243 CASTRO, 2011 
244 PASSOS, 2017 
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cindido entre o fortalecimento da extrema direita e seus valores e o enfraquecimento da ala 

política de esquerda, como golpe contra Dilma Rousseff245, espelhado pelos diálogos 

interrompidos, gritos e incompreensões entre pai e filha, mas que no caso familiar, o amor 

prevalece como um caminho possível de superação.   

No panorama internacional, encontramos em Teatro de Guerra246 (2015), da 

realizadora argentina Lola Arias o mesmo tipo de articulação, derivada de histórias 

particulares em um contexto mais amplo. O assunto principal do filme diz respeito ao 

confronto entre os exércitos britânico e argentino na guerra pelas ilhas Malvinas-Falkland. 

O filme mescla diversos procedimentos, ao registrar as ações que envolveram o processo 

de criação de uma peça teatral sobre o mesmo tema. Um dos personagens relata um 

confronto específico, no qual ampara um combatente do exército rival, nos seus últimos 

instantes de vida. O personagem em questão já a havia relatado, trinta anos antes em uma 

entrevista para televisão e essa mesma cena será explorada no filme de diversas maneiras: 

através da encenação dos ex combatentes e personagens do filme, em um dispositivo 

teatral, em uma remontagem ficcional cinematográfica e em relatos, nas entrevistas 

gravadas com trinta anos de intervalo. Cada situação aporta uma nova camada de 

percepção. Essa cena é escolhida como uma das principais do filme, devido à história que 

ela carrega. Enquanto na cena em que o personagem dá seu testemunho acerca da 

experiência vivida, na montagem da cena ficcional, a mesma cena será retratada de uma 

forma diversa, com elementos realistas como uniformes dos soldados, uma locação exterior 

e maquiagem de guerra, entre outros elementos palpáveis desta lembrança. A proposta da 

realizadora, de explorar um mesmo fato em diversas direções possíveis, faz com que no 

filme a fabulação apareça do confronto de cada versão apresentada, com as nuances que 

cada uma traz, no ato de criar e recriar uma história, de modo a preencher suas lacunas, 

suprimir detalhes, esmiuçar nuances. Ao ser entrevistado uma primeira vez, o personagem 

se emocionou diante das câmeras da TV, pelo que ele diz ter se sentido envergonhado 

durante muito tempo. Em um processo de expurgo, que envolveu também a realização da 

peça e do filme junto à Lola Árias, ele chega à conclusão de que a verdade oficial sobre 

 
245 Em 2016, a presidenta da república Dilma Roussef foi destituída de seu cargo, após um processo 
de impeachment instalado no Congresso Nacional. Os argumentos que motivaram à instituição do 
processo foram questionados e expostos na obra O Processo (2018) de Maria de Augusta Ramos e 
faz com que uma parcela da população entende e se refira a este episódio como um golpe 
institucional. 
246 ARIAS, 2018 
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esta guerra Malvinas-Falkland está muito distante da verdade das experiências dos 

combatentes, da sua própria vivência. 

 

Nos interessa especular as estratégias escolhidas pelos os cineastas, nos embates 

com a  realização e como esses são resolvidas no corpo da obra. Esses filmes comunicam 

uma verdade da obra, que não necessariamente está ligada à verdade dos fatos, mas nem 

por isso, menos verdadeira. Tarkovski em Esculpir o Tempo247 aponta para um fio que 

atravessa toda sua obra; filmes realizados para responder a questões anteriores que dão 

origem a outras questões e por conseguinte, novos projetos para respondê-las. 

Relacionamos esses filmes ao conceito de criação em rede expresso por Edgar Morin248, 

que a compreende a cultura sendo um produto que se faz enquanto é feita. Desta forma, 

podemos entender o realizador também como produto da obra que esse criou, ao longo da 

vida. Nesse sentido, a obra faz parte de uma cadeia de criação permeada por influências 

diretas ou indiretas e comporta um diálogo com seu próprio tempo e lugar, no qual é 

produzida. Tratam-se de narrativas que derivam desse processo de auto exposição do 

realizador enquanto parte de sua obra e que retornam enquanto fios condutores para os 

filmes subsequentes. Entendemos tais articulações como um dos pontos de convergência 

entre a forma ensaística e a autobiografia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
247 TARKOVSKI, Andrei, 1998 
248 MORIN, Edgar, 2011 



 
 
 

 111 

3 –  Operações e procedimentos: poéticas  

 

A seguir, elegemos um conjunto de filmes nos quais as questões que nortearam 

nosso trabalho aparecem de maneira mais evidente. São obras que possuem procedimentos 

e resultados distintos entre si, mas atravessadas pelo tema da memória, assim como o 

emprego da imagem de arquivo em diálogo com a fabricação de narrativas fabulares. Em 

nossas investigações, buscamos relacionar o uso da imagem de arquivo às evocações de 

situações vividas, promovendo o surgimento de narrativa fabulares. A partir da 

conceituação de fabulação e memória que apresentamos acima, identificamos e 

comentamos os excertos dos filmes. Quando Deleuze afirma que a fabulação não está a 

serviço de um cinema da ficção ou do real, mas a favor de que algo se revele a partir do 

filme, entendemos as obras fomentam o pensamento acerca e na obra, reafirmando-a como 

produto de uma criação artística.  

Alguns pontos comuns foram averiguados nesses filmes cujo foco recai sobre 

indivíduos instigados a examinar suas recordações. Ressaltam-se também as divergências 

quanto aos modos de abordagem. O modo particular como cada um deles se estruturou é 

ressaltado e foi o que nos levou a retê-la em nossa investigação. As características 

individuais de cada filme, em sua alteridade, coloca os aspectos dos demais filmes em 

perspectiva. Em suma, não há um modo pré determinado para que tal associação se 

estabeleça. O que há em comum é uma busca por narrar certos eventos a partir da memória 

e com isso estes acontecimentos se recriam no relato. A multiplicidade dos resultados 

observados permite  fomentar uma discussão que se estende para além de cada obra. O 

conjunto em sua diversidade dialogou com as reflexões apontadas aqui, sendo que muitos 

elementos encontrados em um filme não se repetem em outro, fator que contribuiu para um 

olhar menos restritivo e que também corrobora algumas ideias exploradas anteriormente, 

como a pluralidade da forma ensaística, assim como a intercambialidade entre os gêneros 

do ensaio e da autobiografia.  

As memórias como ponto de partida nessas obras e encontram-se, em algumas 

delas, em correlação com perdas e o luto, ou tratam de pessoas já falecidas. Através de suas 

fabulações, os personagens desses filmes tratam de recontar um apanhado de uma vida, em 

Rocha Que Voa249 (2002) de Eryk Rocha,  As Praias de Agnès250 (2008) de Agnès Varda, 
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Coração de Cachorro251 (2015) de Laurie Anderson, Phantom Limb252  (2013) de Jay 

Rosenblatt, Stories We Tell253 (2013) de Sarah Polley e Uma Longa Viagem254 (2011), de 

Lúcia Murat. Agrupamos esses filmes aqui não necessariamente por uma filiação comum, 

mas pelo tema comum investigado a todas elas. 

Nessas obras selecionadas, a memória suscitou nos realizadores o desejo de 

explorar uma situação e vai operar como o disparador do para a construção da obra. Essas 

formas de manifestações da memória, delineiam, especialmente, a memória dos 

acontecimentos. Os filmes abordam essas recordações dos entrevistados em relação a 

assuntos de cunho particular, mas que possuem alcance amplo, pois tocam em temas 

universais. Estes nos interessaram pois, em nosso projeto de realização, partimos também 

em busca por memórias, que em função do tempo decorrido, parecem ter se perdido. Em 

suma, esses filmes sobre os quais nos debruçamos, exploraram em suas elaborações formas 

expressivas de lidar com esses relatos, que são simultaneamente individuais na 

apresentação e coletivos enquanto temas de interesse.  

Outro fator presente nos filmes elencados é o uso de imagens de arquivo, segundo 

uma estética própria, cujo emprego se distancia de um uso considerado mais convencional. 

Os dispositivos criados muitas vezes iluminam as próprias estratégias adotadas, revelando 

como parte da obra, seu próprio programa. A imagem em seu suporte, juntamente ao 

testemunho fundem-se e na narrativa criam novos sentidos. Cada uma das obras aborda à 

sua maneira a relação entre as imagens de arquivo, a memória e a ausência recorrendo a 

operações e recursos diversos, em cada uma delas. Nessas obras, as imagens que 

sobrevivem não são somente um suporte para investigação dos acontecimentos, mas 

também um ponto de partida para a elaboração de narrativas. 

As obras que se apoiam na memória da reminiscência como principal recurso para a 

criação cinematográfica nos trouxeram uma questão referente à fabulação. Mais 

precisamente: como a partir da fabulação se constitui a forma do ensaio nestes filmes? 

Sendo assim, pretendemos ao longo das análises que se seguem apontar os elementos que 

nos permitiram sublinhar a forma ensaística como intersticial ao processo de fabulação. 

 
251 ANDERSON, 2015 
252 ROSENBLATT, 2013 
253 POLLEY, 2013 
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Nos atemos aqui a analisar filmes não ficcionais, mesmo que algumas obras 

recorram a procedimentos ficcionalizantes, como decorrência da busca por um viés para se 

alcançar a expressão de uma voz no filme. Como colocamos em nossa reflexão acerca da 

forma ensaística, o recurso da ficção nos filmes aqui dispostos, não é trabalhado pelo viés 

da representação, mas remetem a uma fissura em relação a esse modo de narrativa. 

Desmontam o regime de verossimilhança e realçam os mecanismos pelos quais a fábula se 

estabelece no cinema. Essas operações também evidenciam no corpo de algumas obras os 

procedimentos adotadas na sua elaboração. 

Os filmes com os quais escolhemos nos relacionar nessa pesquisa, em sua maioria,  

abordam como tema principal o luto, e aqueles que não lidam diretamente com o tema 

tratam por sua vez de pessoas falecidas, partem portanto de narrativas fundadas a partir das 

faltas, nas quais as fabulações têm suas origens. Reunimos esses filmes em um conjunto 

também por entendermos possuírem em comum a tentativa de fazer da obra uma 

possibilidade de lidar com histórias de vida, algumas delas, pontuadas pelo processo de 

luto.  

Pretendemos, ao longo das reflexões que se seguem, apontar outros elementos que 

nos permitam sublinhar a forma ensaística como intersticial ao processo de fabulação e o 

atrito e as invenções percebidas no interstício entre imagens de arquivo e as reminiscências 

evocadas, pelo processo de recordação.  
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3.1. - Movimentações de temporalidades e manifestações da memória em 

Rocha Que Voa 

Discutiremos a partir de Rocha Que Voa255 (2002), de Eryk Rocha, exemplos de 

como as articulações do material de arquivo, tanto imagético, como sonoro, quando 

somados aos materiais atuais produzem a aproximação de temporalidades, aludindo a 

formas de manifestações da memória. O filme se vale de numerosos materiais 

reapropriados, justapostos a fragmentos de entrevistas mais recentes, com os quais cria uma 

trama, a partir das diferenças aportadas por cada material. Nossa tentativa de aproximar, 

procedimentos utilizados nesse filme com aspectos da memória se pauta sobretudo pelo 

uso dos diferentes excertos de diferentes épocas e o fio condutor estipulado a partir de 

diferentes relatos que se cruzam. Nesse filme, não há um narrador único, mas vozes no 

plural, que à maneira de um mosaico de impressões, compõem a unidade de um retrato de 

Glauber Rocha, pai do realizador. Nesse contexto, os materiais de registros não se descolam 

totalmente de seu referencial, mas compõem um vocabulário próprio, principalmente no 

que diz respeito às imagens dos filmes de Glauber Rocha. O realizador não busca 

confrontar as narrativas e fatos descritos com documentos que os comprovem. O principal 

esforço se concentra em resgatar as recordações sobre Glauber Rocha junto a seus 

contemporâneos que o conheceram em Cuba.  

Pretendemos examinar através de exemplos presentes em Rocha Que Voa256, de 

que maneira os elementos formais e plásticos desse filme sugerem uma aproximação entre 

o campo do cinema e as manifestações da memória. Consideramos a montagem 

cinematográfica como elemento principal para articular nossa análise, compreendendo não 

somente sua dimensão imagética, como também sonora, à luz de  conceitos expostos nos 

textos Mémoire Collective et Sociologie Du Bricolage257 de Roger Bastide e Memória 

Coletiva258 de Maurice Halbwachs.  

Tomamos como a questão central ao analisar essa obra a memória revisitada e de 

que maneira ela dialoga com o tempo da realização. A trama que compõem o tecido do 

filme se forma, sobretudo, pelo discurso acerca do vivido, a descrição das experiências e 

quais resíduos ela deixa para e nos indivíduos. O que é dado a conhecer sobre Glauber 

 
255 ROCHA, 2002 
256 ROCHA, 2002 
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Rocha é filtrado por essas impressões, gravadas naqueles que o conheceram, em sua 

passagem por Cuba, somado ao conteúdo de duas entrevistas do próprio Glauber, sobre as 

quais falaremos adiante. 

Conforme pontua José Carlos Avellar em seu texto de apresentação ao filme, Rocha 

que Voa – memória em transe nota introdutória a Rocha que Voa259, esse projeto tem início 

a partir de duas entrevistas concedidas por Glauber Rocha em Cuba. Vale enfatizar que 

Eryk Rocha é filho de Glauber Rocha e optou por realizar seus estudos em cinema na escola 

cubana  EICTV de Santo Antônio de los Baños, nas proximidades de Havana. Sob essa 

perspectiva, podemos encarar a obra como um esforço pessoal do próprio cineasta a 

conhecer aspectos de seu pai, morto prematuramente quando o realizador tinha apenas 4 

anos. Rocha não faz uma alusão direta ao luto, nem sequer há uma presença explícita do 

realizador na obra, mas apenas a expressão de uma subjetividade, nas escolhas da direção. 

No entanto, ainda que indiretamente há um movimento do realizador em homenagear seu 

pai através do filme. 

Glauber Rocha já vivia no exílio no momento em que passa por Cuba e concede 

essas entrevistas, cujo conteúdo bastante variado, abarca considerações sobre o cinema 

brasileiro e cubano em uma perspectiva histórica de países que sofreram com a 

colonização. Nesse sentido, o documentário de Eryk busca sobretudo recuperar o 

pensamento político e artístico de Glauber Rocha e o que subsiste desse pensamento no 

tempo presente, enquanto projetos políticos desses dois países. 

Em Rocha que Voa260, coexistem imagens retiradas dos filmes dirigidos por 

Glauber Rocha, filmes de outros cineastas latino americanos, como  Patrício Guzmán, e os 

cubanos Sara Gomez e Tomaz Gutierrez Alea, entre outros e entrevistas gravadas em Cuba, 

durante a realização do filme (1999-2002), com pessoas que tiveram contato com Glauber 

ou que foram diretamente influenciadas por seu cinema. Uma das características 

predominante do filme é a utilização de diversos suportes de imagem, como tipos diferentes 

de película e vídeo. 

O filme realiza dois movimentos; um em direção ao passado, ao revisitar os filmes 

que Glauber realizou e diversos outros materiais de arquivo. O segundo, se reafirma no 
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momento presente da realização, nas entrevistas que Eryk Rocha realiza com os 

contemporâneos do pai.  

Já na primeira sequência o espectador é situado diante de imbricações de 

temporalidades, que serão recorrentes. Faremos a seguir uma breve descrição dessa 

sequência. A primeira imagem do filme é um plano do céu com nuvens, seguidas pela 

imagens de ondas que quebram em uma praia. No plano sonoro, ouvimos o som do vento 

e das ondas. Passamos  a um plano de um cardume, com um filtro de cor amarelada sobre 

a imagem. Os primeiros planos do filme  são feitos em vídeo, seguidos por esse dos peixes, 

de arquivo, em película. A mudança de suporte, no entanto, não sugere uma ruptura, a 

escolha por elementos de temática semelhante faz com que esses planos se integrem, 

independente de terem sido confeccionados em momentos diferentes. Passagens entre 

materiais produzidos em diferentes momentos são constante ao longo de todo o filme. A 

mescla de diversos suportes reforça o reconhecimento da existência das diferentes 

temporalidades que são articuladas no corpo da obra, com suas texturas diversas, excertos 

coloridos e outros preto e branco, granulação e conversação dos materiais. Esse emprego 

lança luz sobre a permanência e obsolescência das mídias, como um dado sintomático da 

história do cinema e denota como o manuseio desses fragmentos provoca uma gama de 

sensações que relacionam a lembrança com a memória em seu suporte fílmico. 

 

 

     Fig. 16 
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 Fig. 17          Fig. 18  

 

 A memória, por si, movimenta diferentes temporalidades; ao falarmos de seu 

aspecto fenomenológico, estamos descrevendo a experiência que uma consciência tem ao 

evocar resquícios ou marcas deixadas por determinado acontecimento, no passado, em um 

momento presente. De certa forma, somos espectadores diante de nossas recordações. A 

memória seria, em certa medida, uma temporalidade fora do tempo, a fusão de duas 

temporalidades. Muitas vezes ao se tentar traduzir esses resíduos que são evocados, 

recorre-se sobretudo aos aspectos sensoriais que esta memória gera em um corpo. O cinema 

seria capaz de dar conta de reproduzir duas dessas sensações residuais, as imagéticas e 

sonoras. Em nossa comparação entre cinema e memória, consideramos que a montagem 

como a principal operação  para se criar uma alusão a esta experiência da recordação. No 

caso dessa obra, a rápida alternância entre os fragmentos produzidos em momentos 

distintos e a imprecisão que se gera nesta fragmentação acentuada é o que permite uma 

aproximação ainda mais estreita entre a experiência da memória e o cinema. 

Citamos ainda como exemplo a sequência dedicada a Maria Tereza Sopeña, 

companheira de Glauber Rocha quando esse viveu em Havana, na qual coexistem imagens 

de Sopeña quando jovem e outras gravadas durante a realização do projeto. Intercaladas, 

as imagens mais recentes revelam apenas fragmentos do seu rosto. Somente nas mais 

antigas, que atribuímos como sendo de autoria de Glauber, vemos sua face por inteiro. Para 

recompor esse rosto no presente, o espectador precisaria fundir essas duas imagens, com 

os fragmentos de um  presente sobre um rosto que ficou no passado. 
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Fig. 19          Fig. 20  

 

 

Ao longo do filme, essa fusão das temporalidades se dá também no plano do 

discurso, articulado a partir das entrevistas, tanto de Glauber, como dos outros 

interlocutores do realizador. O filme estabelece um fluxo entre as falas, de forma a compor 

verdadeiros diálogos entre os entrevistados e o que diz o diretor cinemanovista em seus 

depoimentos.  Muitas vezes na forma de respostas, de um eco, ou de frases que se 

completam na múltiplas falas articuladas. A título de exemplo, citamos a sequência em que 

vemos Germinal Hernandez261 andando pelo bairro de Cayo Huesso em Havana e esse fala 

que é preciso em primeiro lugar ser um ser humano, para então poder ser um diretor de 

cinema e que à medida que se tem esta dimensão humana, a pessoa poderá ser um bom 

profissional em qualquer área. O pensamento sintetiza algumas das ideias expostas 

anteriormente por Glauber Rocha  e é reiterado, ao final, com outro trecho do relato de 

Glauber, como se a fala de um completasse o que o outro estava dizendo, porém gravadas 

com quase 30 anos de intervalo.  

Estas passagens entre os materiais nos remetem à forma como a memória pode 

movimentar o tempo, ao evocar o passado no presente. Pensar em temporalidades é uma 

questão central para pensar sobre as formas da memória. Bastide traz em seu texto Mémoire 

Collective et Sociologie Du Bricolage262 que toda memória é, de maneira geral, uma 

combinação de temporalidades. Cada nova manifestação é única, pois no fluxo da 

consciência elas se modificam a cada vez que ocorrem. Face a esta operação, podemos ser 

levados a crer que ao justapor esses materiais a proximidade contribuiria para evidenciar 

 
261 Germinal Hernandez, trabalhou no ICAIC, depois como técnico de som direto cubano, 
trabalhou em grande parte dos filmes de sua geração, até 2007. 
262 BASTIDE, 1970 
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que foram produzidos em momentos distintos. No entanto, ao contrário de afastar 

temporalmente estes fragmentos, a montagem contribui para reforçar o ponto de contato 

entre esses; essas duas temporalidades se integram para compor o que chamamos desse 

tempo da memória, formada pelo passado que se projeta sobre um presente, no tempo de 

fruição do filme. 

Outra questão que Rocha que Voa nos sugere em termos de aproximação com o 

campo da memória remonta à construção espacial que o filme instaura. De maneira geral, 

o filme trabalha a partir da noção de fragmentação e complementaridade entre os materiais 

usados. Assim como pudemos observar em relação às imbricações de temporalidades no 

filme, a construção espacial promove uma fusão entre localidades, ao aproximar através da 

montagem, África, Cuba e Brasil. 

Entre tantos exemplos, elencamos uma sequência na qual vemos o depoimento de 

Alfredo Guevara263 e em seguida passamos à voz over de Glauber; aparecem então imagens 

do mar seguidas de imagens do filme O Leão de Sete Cabeças264 (1970),  rodado pelo 

diretor brasileiro na África. Posteriormente, são mostradas imagens de arquivo tomadas de 

pessoas na cidade de Havana, imagens de arquivo em uma localidade que não nos é 

possível identificar e então o filme passa a imagens da Bahia. No final dessa sequência, o 

ritmo se acelera, ao intercalar planos de detalhes que remetem às localidades apresentadas 

anteriormente, sem que seja possível identificar exatamente a que local pertencem. Ao 

mesmo tempo que algumas imagens são situadas, fica evidente, nesta aproximação, 

semelhanças físicas que as pessoas desses locais possuem: feições, movimentos de danças, 

gestos, partes de cultos religiosos que se remetem uns aos outros, vistos, no entanto, em 

lugares tão distantes entre si. Todas essas aproximações dão corpo à fala de Glauber no 

filme, evocando uma história comum a essas localidades e se referindo à ancestralidade 

africana de Cuba e Brasil. 

Outro elemento que contribui para a aproximação entre essas localidades, das quais 

o filme trata, são os planos de mar que ao mesmo tempo ligam e separam esses três lugares; 

eles aparecem ao longo do filme como se fossem um leitmotiv Imagens de arquivos e 

tomadas recentes, com texturas e cores diferentes, com maior ou menor distância da 

câmera, os planos de mar surgem como uma costura ao longo do filme, como um elemento 

 
263 Alfredo Guevara foi fundador do Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC) 
264 ROCHA, 1970 
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semântico de construção da narrativa, do qual emergem todas as lembranças. São os planos 

iniciais do filme, mas também, estão presente em diversas sequências, assim como nos 

trechos dos filmes de Glauber Rocha que integram Rocha que voa. 

Podemos também dizer a propósito da apresentação da espacialidade do filme, que 

esta vai se compondo a partir desses fragmentos e também na fala de Glauber e suas 

memórias pessoais. Em dado momento, uma das entrevistadas diz que, ao andar por 

Havana, Glauber dizia se sentir como se estivesse em Salvador, ele relatava que o cheiro 

do feijão preto, assim como os habitantes da cidade cubana, evocavam a outra cidade, a 

baiana. Em outro momento, ele mesmo fala de seu desejo de aproximar essas localidades, 

através de um  projeto político e artístico, através do cinema, que pudesse ser comum ao 

Brasil e Cuba assim como ao continente africano.  

Essa noção de espaço no filme, também se compõe a partir de memórias 

compartilhadas por outras pessoas a respeito de Glauber, ligadas sobretudo a Havana. 

Maurice Halbwachs, em seu texto Memória Coletiva265, descreve que em sua visão, as 

impressões e sensações sobre os lugares embora pareçam individuais,  são interpessoais, 

tocam a mais de uma pessoa, o que permite que com nos identifiquemos a descrições de 

outros sobre lugares que visitamos; com isso, Halbwachs nos oferece elementos para 

pensar como percorrer um lugar é uma constante evocação de uma cartografia ao mesmo 

tempo pessoal e coletiva. No  caso do filme, trata-se de percorrer esse caminho no sentido 

inverso: as lembranças a partir dos depoimentos contribuem para refazer a topologia de 

Glauber, refazendo o mapa desses locais pelos quais passou. 

Além da fragmentação e justaposição dos materiais – imagético e sonoro -  também 

identificamos como um das características do filme a montagem vertical266. São utilizados 

os recursos de fusão e sobreposição tanto de imagens como na banda sonora, estabelecendo 

um diálogo com o cinema de e o pensamento estético de Glauber267. Evocamos aqui o 

 
265 HALBWACHS, 2003 
266 Nos referimos aqui ao conceito de montagem vertical apresentado por Sergei Eisenstein, em seus 
escritos acerca da montagem, o qual ele usa para se referir à sobreposição de camadas na imagem e 
no som, resultando, de maneira geral, num enriquecimento da composição e combinação entre os 
planos. 
267 Netas entrevistas concedidas por Glauber Rocha, este reitera um projeto de recontar a História 
do Brasil a partir do ponto de vista do colonizado, projeto que ele almejava filmar e que marca 
diversos relatos de seus contemporâneos cubanos. Para Glauber Rocha um projeto de cinema não 
deveria se dissociar de um projeto político de resgatar valores que pudessem retificar identidades 
nacionais a partir e um novo paradigma que não fosse o eurocêntrico. 
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conceito de bricolage268, formulado por Claude Lévi-Strauss e do qual se serve Roger 

Bastide269, como um recurso para analisar o agenciamento desses materiais no filme. Cada 

fragmento utilizado em Rocha que Voa270 guarda relação com suas origens e contextos nos 

quais foram produzidos, tanto no que diz respeito aos filmes de Glauber Rocha, como 

também os materiais de arquivos e os mais recentes, produzidos para o filme. Ao serem 

elencados na montagem, partem de seus significados originais, assumem outro sentido, 

enquanto elementos que compõem esta nova semântica do filme.  

Por fim, salientamos o intenso diálogo que o filme estabelece em termos de 

linguagem com os cinemas de vanguarda, tanto do cinema novo, como do cinema 

revolucionário cubano e que compõem uma outra camada de memória, permitindo também 

uma aproximação entre esse filme e o campo artístico com o qual se relaciona. Retomamos 

aqui a sequência de abertura do filme no qual fica mais evidente esta ligação através do 

espelhamento que ela cria para além do filme. Os planos de nuvens seguidos por planos de 

mar no início de Rocha Que Voa271, repetem o mesmo encadeamento dos planos de 

abertura de Barravento (1962), primeiro longa metragem de Glauber Rocha.  

 

Imagens de Rocha que Voa 

       

 Fig. 21                      Fig. 22 

 
268  O conceito de bricolage, formulado por Claude Levi-Strauss se refere, sobretudo, a traços 
culturais de determinado grupo que ainda podem ser identificados em culturas diversas, mesmo 
tendo esses grupos já desaparecido ou se integrados a uma nova forma de sociedade. A memória 
coletiva, desta maneira, seria composta por esses diversos fragmentos que podemos identificar ao 
compor o todo.  De maneira análoga, cada fragmento utilizado em Rocha que Voa guarda relação 
com suas origens e contextos nos quais foram produzidos, tanto no que diz respeito aos filmes de 
Glauber Rocha e materiais de arquivos como os mais recentes, produzidos para o filme. Ao serem 
elencados na montagem, porém assumem outro sentido, ao compor a nova semântica do filme.  
269 BASTIDE, 1970 
270 ROCHA, 2002 
271 ROCHA, 2002 
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Imagens de Barravento 

       

 Fig. 23                    Fig. 24  

 

 

Como uma frase que se repetiria anos mais tarde, essa sequência de imagens, sendo 

uma em película, em preto e branco e outra em vídeo, colorida, nos faz pensar em uma 

alusão direta ao filme de Glauber. O cinema de Glauber ecoa ainda hoje no cinema 

brasileiro contemporâneo, sobre o qual a figura do cineasta projeta sua sombra. Glauber 

soube ir em busca de temáticas que refletissem conflitos sociais e políticos da história de 

seu país. Reverbera na atualidade a discussão em torno de uma busca por uma linguagem 

autêntica, que não resultem de mera reprodução de padrões estereotipados e encontram-se 

sob a marca desse cineasta. Apenas para pincelar alguns exemplos, os filmes sobre o sertão 

que novamente emergiram nos anos 2000, temática da qual o cinema brasileiro já se servia 

antes de Glauber, mas a qual ele reafirma como um campo de materialização dos conflitos 

da sociedade brasileira, dialogam diretamente com esta matriz do cinema novo. 

Rocha que Voa272, desta forma, nos oferece diversas possibilidades de pensarmos 

sobre a memória em uma forma audiovisual, ao evocar o cinema cubano em relação com 

o cinema brasileiro; a história desses dois países em suas relações com o continente 

africano e todas estas possíveis aproximações, apresentadas no filme a partir da trajetória 

de Glauber Rocha, relembrado em sua trajetória pessoal. 

 

 
272 ROCHA, 2002 
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3.2 - A autobiografia  como elemento estruturador do ensaio em As Praias de 

Agnès 

 

As Praias de Agnès, (2008), de Agnès Varda, é um filme que traz exemplos de 

hibridismo entre a forma ensaística e autobiográfica e condensa, de certa maneira, 

características proeminentes da obra dessa realizadora. Se na autobiografia o autor fala de 

si e no ensaio a partir de si, na obra de Varda, as duas premissas estão imbricadas; é na 

forma ensaística que se dá sua autobiografia. 

As Praias de Agnès273 é um filme realizado pela comemoração do 80º aniversário 

da realizadora. Varda relaciona, em sua autobiografia, episódios de sua vida a trechos de 

filmes feitos por ela. Para a realizadora,  o cinema é sua memória e sua obra reflete a 

impossibilidade de separar um campo do outro em sua trajetória. O fio condutor é portanto 

o cinema, do qual a autora diz não conseguir dissociar sua existência. As linhas narrativas 

são guiadas pelas reminiscências nas quais uma lembrança conduz à outra, pela lógica 

própria da evocação, mas também da memória espontânea, que surge em decorrência deste 

processo posto em marcha.   

 O cunho autobiográfico ensaístico transcende esse único filme selecionado. Nossa 

escolha por esta obra, por outro, lado permite percorrer a carreira de Agnès Varda a partir 

desse recorte feito por ela própria. E, dessa forma, rever de que maneira esses eventos são 

convocados a fazer parte, não apenas de As Praias de Agnès, mas também nos demais 

filmes que são citados direta ou indiretamente. A começar pelo título, que traz a alusão a 

diversas de suas realizações. Tanto os filmes ficcionais, como documentais estão aí 

representados; em um breve apanhado destas praias estão Ulisses (1982), seu curta 

metragem em torno de uma fotografia tirada em uma praia, em 1954; La Pointe Courte 

(1955); Mur murs (1981); Documenteur (1981); Les Créatures (1966); Jacquot de Nantes 

(1991), Algumas Viúvas de Noirmoutier (2006), entre tantos outros que são revistados 

nesse filme comemorativo.  

O tema da memória é visitado amiúde em sua obra. Mesmo em filmes mais 

longínquos do início de sua carreira, podemos encontrar uma relação à memória em geral 

relacionada aos seus suportes, como fotografias e outros filmes sobre os quais a realizadora 
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tece comentários. É bastante recorrente na obra de Varda a auto referência quanto a 

passagens de outros filmes feitos por ela, assim como os de Jacques Demy, companheiro 

de Varda por mais de 30 anos.  

Citamos o filme Jacquot de Nantes274 (1999) no qual a realizadora faz o retrato de 

Demy, doente terminal na ocasião da realização. No filme sobre Demy, à maneira de As 

Praias de Agnès275, Varda reconta vida e obra do diretor, espelhando uma na outra: ela 

utiliza excertos dos filmes de Demy,  associando-os a passagens da vida do realizador. 

Anos mais tarde, ela realiza Algumas Viúvas de Noirmoutier276 (2006), no qual fala de sua 

viuvez por meio de depoimentos de outras viúvas que entrevista na região da vila marítima 

Noirmoutier, onde costumava frequentar com seu companheiro. A sua viuvez é retratada 

por uma imagem sua, sentada ao lado de uma cadeira vazia, como fez com todas as 

mulheres entrevistadas, em algum momento do filme. Ao final, a realizadora refere-se a 

Jacques Demy, citando seu filme precedente Jacquot de Nantes277. Os filmes dessa diretora 

são encapsulados uns nos outros, com auto referencias, ideias recorrentes, personagens que 

reaparecem ao longo dos anos e dos filmes que realiza. Nesse sentido, As Praias de 

Agnès278 é por excelência um filme emblemático de seu percurso, pois condensa, de certa 

maneira determinadas características, no que diz respeito aos procedimentos que adota, à 

temática comum a certos filmes, a maneira como expõem determinados aspectos de sua 

vida e os relaciona a acontecimentos diversos, assim como a seu trabalho e ao cinema de 

maneira geral. Em suma, estamos diante de um filme sobre uma trajetória e experiência de 

vida, apresentados como uma forma de manifestação de sua memória.  

 

 

 
274 VARDA, 1999 
275 VARDA, 2008 
276 VARDA, 2006 
277 VARDA, 1999 
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 Fig. 25                                 Fig. 26 

 

 

 

   Fig. 27 

 

 

Essa trilogia de filmes, interligados em sua obra mas separados no tempo, tratam 

do luto, de maneira mais ou menos presente. As Praias de Agnès parece ser um fechamento 

desse trabalho de luto que tem início com Jacquot de Nantes279 momento no qual a morte 

de Jacques Demy se anuncia pelo diagnóstico HIV positivo. Nesse filme, há o luto pelo 

realizador, mas também aparecem lutos simbólicos por  fases de sua vida e outros ciclos 

encerrados. Podemos dizer também que se trata de um luto específico, o qual Paul Ricoeur 

denominou como o luto de si mesmo280. Um luto que acontece por antecipação e se 

manifesta também pela impossibilidade de testemunhar a própria morte. Embora no filme 

sobre Demy a realizadora também recorra a imagens de arquivos e memórias e em Algumas 

Viúvas de Noirmoutier o trabalho de luto seja explícito e partilhado, parece-nos que As 

 
279 VARDA, 1999 
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Praias de Agnès é o filme que reúne todas as características sobre as quais trabalhamos. O 

filme acaba por citar os outros dois, de forma que se tornam um percurso para que As 

Praias de Agnès seja possível. Assim, comparamos a trajetória de realização desses três 

filmes a etapas do trabalho de luto, sendo que As Praias de Agnès representa o final desse 

trabalho, que permite ao indivíduo retomar sua condição desimpedida, como postula Freud. 

Além da exploração do tema do luto, abordamos As Praias de Agnès a partir da 

inscrição da realizadora em sua obra e como ela articula o reemprego das imagens de 

arquivo de suas obras precedentes, em relação a lembranças pessoais que ela partilha no 

curso do projeto. Sendo a tônica deste filme e de sua obra, a fusão entre eventos de sua vida 

e obra, há em seu percurso repetições de um leitmotiv. Porém, não se trata, nesse filme, 

necessariamente das praias, mas, como a própria realizadora enuncia, as pessoas que 

encontra nas ocasiões de filmagens, por quem se diz curiosa e apaixonada. Como um 

Ulisses Odisseu, Varda viaja de praia em praia percorrendo e revelando uma cartografia 

própria, fruto de uma associação de suas memórias a pessoas e lugares. Este dispositivo, 

do qual se serviu ao longo de sua carreira, conecta toda sua trajetória. 

Jacques Derrida281 evoca, em A Morada. Maurice Blanchot, a impossibilidade da 

reprodução do testemunho. O autor entende que a essência do testemunho não se reduz à 

narração, mas ao ato presente no qual o testemunho se constitui e se apropria do texto de 

Benjamin ao falar sobre a condição do testemunho: 

 

“Quando dou meu testemunho sou único e insubstituível. E no topo da 

impossibilidade à substituição está um instante. Mesmo se somos vários a 

participar de um evento a assistir a uma cena, a testemunha não pode 

testemunhar a não ser a partir da afirmação de que ela ocupa um lugar único, 

que o permite testemunhar sobre aquilo e sobre aquilo em um aqui agora (...)”282 

 

No entanto, Derrida prossegue em seu raciocínio, trazendo à consciência que o 

testemunho será sempre autobiográfico, que ele porta o segredo partilhável e que a 

reprodutibilidade técnica exclui o testemunho, que apela sempre para a viva voz na 

primeira pessoa, mas por outro lado, “desde que um testemunho deve poder se repetir, a 

 
281 DERIDA, 1998  
282 Ibid., P. 38 
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técnica é admitida”283, permitida. O autor afirma, assim, que o singular do testemunho deve 

ser universalizável e o insubstituível deve ser exemplar, portanto substituível. A vida feita 

narrativa espelha todas as outras vidas vividas, à medida que cada vida é única e 

insubstituível, o que observamos tanto no discurso de Varda sobre sua própria vida, mas 

também em relação àqueles que conhece e retrata. Para a realizadora a essência de seu 

trabalho se traduz nos encontros, ao se espelhar e reconhecer ou se estranhar, seus 

contornos, sua trajetória aparecem desses contatos. 

Ao pensarmos sobre essa forma de enunciação e endereçamento, compreendemos 

que sua obra é um tributo não apenas à memória dos que são lembrados, mas às próprias 

experiências vividas pela realizadora e como ela as organiza e reflete a respeito do que foi 

vivenciado, como interliga os fatos, em suma, como ela transforma sua vida em narrativa 

e demonstra essas operações no corpo da obra. Relacionamos esse filme ao texto de Walter 

Benjamin, O Narrador284,  quando este afirma que o narrador “retira da experiência o que 

ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas 

à experiência dos seus ouvintes.”285 O texto de Benjamin trata não somente da experiência 

traduzida em narrativa, mas do ato de narrar como uma experiência, no sentido que ela é 

um acontecimento. A memória aprece aqui como o imbricamento das temporalidades, do 

passado, organizado em uma narrativa fabuladora, se atualiza num determinado presente. 

Varda faz de sua vida testemunho e narrativa. 

Recorremos a alguns arranjos observados no filme que demonstram como a 

enunciação nesse filme se afirma como um espaço benjaminiano da narração. Se por um 

lado, os acontecimentos históricos, no contexto de escrita de seu texto levam Walter 

Benjamin a afirmar que esse narrador está em vias de extinção, por outro lado,  nos 

pautamos sobretudo pela forma como Varda se endereça a seu público para propor tal 

formulação.  

Um dos primeiros aspectos a ser notado em relação a esta proposição, diz respeito 

à voz over do filme. A narração com a voz da própria diretora é talvez um dos recursos 

mais característicos dos filmes de Varda. A humanização desta narradora se estabelece 

desta forma, através da relação criada com a narração e seu relato, que, para além do texto, 

 
283 Ibid., P. 39 
284 BENJAMIN, 1996 
285 BENJAMIN, 1996, P. 201 
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conta com  certo tom coloquial e uma voz, que não é qualquer voz, mas a voz da própria 

realizadora. A voz feminina, se faz presente em oposição ao narrador/ comentador 

masculino que durante tanto tempo predominou no gênero documental, como aponta Laura 

Rascaroli em The Personal Câmera286: “Tipos de voz over são consequências de práticas 

específicas, por exemplo a escolha da voz  é diretamente influenciada pelo contexto teórico 

ideológico produtivo no qual são forjados.”287  Neste sentido, o uso da voz feminina se 

coloca na contra corrente de uma prática que se perpetua ao longo da história do gênero 

documental cinematográfico. 

 A voz over no filme ensaísta e também autobiográfico é, como aponta Laura 

Rascaroli,  por excelência “um lugar de articulação da subjetividade”288 em duplo sentido, 

pois ao constituir o assunto da narrativa, ele desvela “o que aconteceu, mas também a quem 

se sucedeu”289 o que está sendo narrado. A voz over do cinema em primeira pessoa, dessa 

forma ocupa um lugar de ponto de vista único.  

Laura Rascaroli cita Harum Farocki : “Que tipo de EU  está falando por mim através 

de um filme e como um filme ao se dirigir a mim, me percebe?”290  Partimos desta reflexão 

de Farocki, para tratar da postura de Varda face a seu espectador. Nos parece que essa 

interlocução se forja a partir de um espaço comum, estabelecido com aquele que estiver 

disposto a ouvir o que Varda tem para contar. Através dessa interlocução a narração parece 

dirigir-se diretamente ao espectador, com um texto predominantemente coloquial, o qual 

partilha impressões e opiniões da realizadora e interliga sua trajetória ao longo do filme. 

Essa forma de endereçamento é considerada por nós como a estratégia mais importante 

adotada pela realizadora, tanto nessa obra como em outras.  Pois ela suprime a distância 

entre espectador e obra, não no sentido hollywoodiano da identificação com o herói, mas 

através da criação de um espaço de subjetivação do narrador que leva o espectador para a 

condição de interlocutor desse narrador subjetivado. 

Não apenas a realizadora faz uso de sua própria voz, como também se faz presente 

na cena. Sua presença em cena empresta recursos de outras artes cênicas, sobretudo das 

artes da performance os quais mescla à performance audiovisual, o que contribui para 
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287 Ibid., P. 49 
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aproximarmos a figura da realizadora do narrador benjaminiano, como explicitamos a 

seguir. Em seu texto Benjamin afirma “Quem escuta uma história, está em companhia do 

narrador”291 Obviamente, no contexto do filme o espectador não está literalmente em 

companhia daquele que narra. Mas a realizadora convida o espectador, mais uma vez, a 

estar presente diante daquilo que narra ao se dirigir a este. Benjamin ainda completa que o 

que une o ouvinte ao narrador, no caso espectador e realizadora, é conservar aquilo que foi 

narrado.  

   Sobre a performance de Varda Sarah Yakhni aponta em sua tese de doutorado 

Cinensaios de Varda – O Documentário como escrita para além de si292:  

 

“A performance segue sendo uma das referências – a sua presença física, o seu 

encontro com as pessoas, a sua voz que faz comentários, se engaja e explicita a 

sua ligação com os fatos, traz uma inflexão subjetiva, reflexiva, performática, 

transformando a narrativa num entrelaçamento da experiência do mundo, da 

vida e de si.”293  

 

Um outro aspecto sobre o qual podemos traçar este paralelo entre o filme e o referido 

texto de Benjamin  é quanto  ao teor do que é narrado, que abre-se tanto a divagações desta 

narradora como também à expressão de aspectos de sua subjetividade que não se encontram 

presentes em documentários que visam uma abordagem mais objetiva. Texto ao mesmo 

tempo subjetivo e reflexivo, que segue a lógica do ensaio,  

 
“livre do compromisso com o rigor literário, que dá livre curso às associações 

de ideias, como no pensamento, não aquele defende uma tese, atrelado a uma 

lógica interna, mas aquele que vagueia solto, que cria o seu próprio caminho, 

que engendra e concatena ideias no seu próprio devir.”294 

 

 nos coloca Yakhni295.  Segundo essa lógica, a realizadora vai articular suas memórias no 

filme, levando em conta seu lugar de fala e sua relação com o mundo. Podemos assim, 

afirmar que há uma construção do sujeito que narra, mesmo quando não está presente em 

 
291 BENJAMIN, 1996, pg. 213 
292 YAKHNI, 2011 
293 Ibid., P. 122 
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cena. E quando presente, a performance e a presença da realizadora no filme também 

contribuem para corroborar tal articulação.  

É nesse contexto apresentado que Varda partilha suas memórias, relembrando os 

episódios de sua vida através de seus filmes e como o titulo do filme aponta, as praias por 

onde passou. Essa costura que parece contar a vida da realizadora, relata muito mais sobre 

suas realizações, posição política adotada ao longo da vida, escolhas profissionais e em 

menor parte as memórias íntimas.  

 

 

       

    Fig. 28               Fig. 29 

 

 

 

O processo de rememoração como parece no filme é mais um dos fatores que nos 

permite aproximar a obra, do texto de Benjamin. Não é necessariamente a ordem 

cronológica dos fatos que guiam o percurso do enredo, visto que o fio condutor se dá 

através de agrupamentos de seus filmes e trabalhos fotográficos, elementos comuns que 

aparecem nas obras. As memórias se tocam por avizinhamento, uma vez iniciado o 

processo de rememoração, uma lembrança conduz à outra, pela lógica própria da evocação, 

mas também da memória espontânea, que surge em decorrência de outras. Fazemos aqui 

um pequeno parênteses sobre o método de trabalho da realizadora, que de forma artesanal, 

costuma efetuar em paralelo os processos de filmagem e montagem, tornando mais 

orgânico a construção do filme. Nesse aspecto, a narrativa se desencadeia, como fruto de 
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uma forma artesanal de fabricação, mesmo em um suporte que envolve a técnica, como o 

caso do cinema.  

 

As Praias de Agnès pode ser considerado um exemplo do imbricamento da 

autobiografia na constituição do ensaio, pois não visa apenas retratar os acontecimentos da 

vida da realizadora, mas explorar um pensamento. Nesse caso, sobre o encontro. O fio 

condutor de sua vida, dá ensejo a reflexões sobre assuntos diversos, que extrapolam o 

âmbito da autobiografia, em uma visão mais estrita e engendram a forma do ensaio, por 

meio da articulação do eu da realizadora, o mundo factual e suas reflexões. No caso de 

Varda, penamos que, sem esses conhecimentos autobiográficos partilhados, não haveria 

também a possibilidade do ensaio, já que ela explora essa visão de mundo como parte de 

seus assuntos. No entanto, não se trata apenas da presença subjetiva da realizadora, mas da 

partilha de conhecimentos acerca de sua vida, seus familiares, suas vivências que faz com 

que o filme tenha dimensões autobiográficas e ensaísticas sobrepostas. 

 

 

 

 

 

3.3 - A fabulação como elemento organizador do ensaio em Coração de cachorro 
 
 
 

Ao apostarmos no cotejamento das obras aqui dispostas, entendemos que as 

semelhanças podem ajudar na compreensão de alguns de seus aspectos, na argumentação 

em torno das manifestações da memória e a relação com a imagem de arquivo, em cada 

uma delas. Sobretudo as diferenças entre essas reforçam a ideia de que o filme ensaístico 

não cabe em uma única descrição e cada obra pode, potencialmente, alargar a conceituação 

e reflexões sobre esse formato.  

A partir desse pensamento, buscamos, em nossa análise do filme Coração de 

Cachorro296 (2015) de Laurie Anderson, colocar em evidência a fabulação como um 
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elemento formador da forma ensaística. Destacamos, junto a autores que pensam a respeito 

da forma ensaística, alguns elementos que nos auxiliam a tratar o ensaio como uma 

construção que deriva do ato de fabulação. O filme de Anderson nasce da articulação de 

um pensamento em torno de  experiências vividas, a respeito da morte de entes queridos. 

Seu discurso transita por histórias pessoais, relatos de sonhos, evocações de reminiscências 

e fatos históricos. Essa articulação se elabora a partir do tom fabulador presente em todo o 

filme.  

Pensar no conceito de fabulação como um elemento gerador da forma ensaística 

aparece aqui em nossa pesquisa, como decorrência da reflexão sobre filmes que abordaram 

em sua temática, a memória. Como traduzir alguns acontecimentos, na forma de um relato, 

de uma narrativa, ou mesmo de imagens e sons? Como dar forma ao fluxo da memória? 

Em muitos dos filmes denominados por David Macdougall297 como filmes de memória, 

passamos a observar que a fabulação é uma operação recorrente na estruturação dessas 

obras. Buscamos evidenciar as manifestações da memória dos acontecimento. A tentativa 

de evocar a experiência vivida para comunica-la através do relato, coloca em evidência as 

intermitências causadas pelo esquecimento. Como um recurso para preencher essas 

lacunas, o testemunho passa a comportar também a invenção, a recriação, reordenação dos 

fatos, em suma, uma nova experiência se produz. Nesses filmes, a memória atua como um 

pretexto para dar lugar a narrativas fabuladoras e a fabulação aparece como o devir que 

revela uma verdade nos filmes, que vem substituir um estado prévio, uma verdade anterior, 

que é revelada na duração e que é própria à forma do ensaio. György Lukács298  entende 

que no ensaio o maior objetivo do autor é pensar uma nova combinação, um novo arranjo 

a partir de elementos que já estão no mundo.   

Em Coração de Cachorro, Anderson nos apresenta uma meditação acerca da morte 

e do processo de luto. É a partir de suas experiências e relatos que o tecido do filme toma 

forma, de certa forma ilustrando a afirmação de Theodore W. Adorno299, sobre a  tendência 

do ensaio em não pretender esgotar uma discussão sobre determinado assunto, ali no ato 

da obra. Para o autor, o ensaísta está especulando, refletindo, mas não comprometido em 

apresentar todos os pontos de vista sobre determinado assunto. Lembramos também que o 

ensaio requer o envolvimento do leitor, ou do espectador, na fruição da obra, demanda o 

 
297 MACDOUGALL, 1992 
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engajamento deste, a partir de uma reflexão, para que seu conteúdo possa ser apreendido. 

Desta forma, o ensaio costuma abrir caminhos para a inserção do espectador no 

entendimento da obra e torna-se assim, uma experiência.  

Assim, ao tratar de um tema tão vasto como a morte, a realizadora opta por 

apresentar um ponto de vista bastante pessoal, falar a partir de suas crenças e memórias, a 

respeito de seres cuja morte a tocaram de alguma forma. O fato de a realizadora ser 

seguidora do Budismo, traz para o cerne da discussão a questão da impermanência, seja de 

animais, de pessoas ou de uma realidade.  Anderson apresenta como o fio condutor de sua 

narrativa a morte de sua cachorra Lolabelle, a partir da qual ela relaciona a outras mortes e 

processos de luto que a marcaram. A morte de sua mãe, de seu marido ou um jovem amigo, 

tornam-se os pretextos para que ela comunique sobre os ensinamentos budistas relativos 

ao processo de morte e dissolução do ser. A estes acontecimentos, relaciona ao evento do 

11 de Setembro, que em dado momento do filme, a realizadora classifica como a morte de 

uma realidade e o surgimento de outro modo das pessoas se relacionarem em sociedade. 

Uma nova realidade na qual a obsessão pela segurança e a vigilância por meio de câmeras, 

cujas imagens são armazenadas em quantidades colossais. O recorte proposto nesse filme 

evidencia uma das características do ensaio que é transitar entre si e o mundo, de uma 

forma que muitos autores classificam como um monólogo interior, sobre assuntos diversos 

do mundo factual. Como coloca Parente,  

 
“É um monólogo narrativizado (= discursos indireto livre), ou seja um processo 

pelo qual se faz uma narração – seja a nós mesmos como se fôssemos outro, 

seja a outra pessoa – do que fazemos no próprio momento em que agimos.”300 

 

 

                

    Fig. 30               Fig. 31 

 
300 PARENTE, 2000, P.48 
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A voz da realizadora conduz o espectador ao longo da obra em suas reflexões e, com 

isso, cria uma unidade  para as imagens apresentadas, provenientes de origens diversas.  

O filme se inicia com o relato de um sonho ilustrado por uma animação em desenho 

da própria realizadora. Ouvimos a realizadora em sua introdução: “este é o meu corpo de 

sonhos. O corpo que eu uso para me locomover quando estou sonhando”301. Ao longo do 

relato, vemos esses desenhos que são parcialmente animados. Essa primeira sequência nos 

remete à descrição de Deleuze acerca das narrativas falsificantes, nas quais segundo o 

autor, coexistem presentes incompatíveis. A realidade e o sonho não coexistem na mente 

de quem sonha, mas, ao afirmar a existência desse corpo que vaga pelos sonhos, ela o torna 

real, enquanto imagem, enquanto ideia, no plano da realidade.   

Este mesmo regime também está presente na sequência em que a realizadora 

descreve como manteve um duplo diário, durante 49 dias, registrando os acontecimentos 

do mundo real, ao passo que imaginava os eventos que estariam se passando no Bardo302 

com sua cachorra Lolabelle. Esse movimento é acompanhado por um encadeamento de 

imagens de luzes fortes, fusões de mais de uma camada na mesma imagem e outros recurso 

que buscam reproduzir aquilo que ela imagina sobre a vida após a morte. Durante todo o 

filme, há esse movimento entre fatos do mundo real e um universo íntimo onírico desse 

sujeito/ realizador, revelando sua crenças, memórias, sonhos, além de recriar a percepção 

de um cachorro.  

 

 

     

 Fig. 32        Fig. 33                                                Fig. 34 

 

 

 
301 ANDERSON, 2015 
302 Bardo: No budismo, acredita-se que todos os seres vão para o Bardo espécie de estado 
intermediário entre a vida e a dissolução do ser após a morte, onde passam os  49 dias seguintes, 
para se desapegar do mundo material, no qual viveram. 
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Nesse regime narrativo da fabulação, no qual atuam as potências do falso, as 

imagens de arquivo, que muitas vezes servem de lastro aos acontecimentos, têm em  

Coração de Cachorro, esse estatuto subvertido pela articulação do discurso. De maneira 

mais predominante, o que observamos em filmes que assumem uma narrativa falsificante 

é que as imagens de arquivo, atuam de maneira dialógica em relação a um texto, 

contribuindo na construção do objeto fílmico.  

Em parte, o sentido das imagens também é direcionado pela articulação de outros 

materiais, além do texto com as demais imagens, sons e músicas empregadas. Porém há 

uma parcela do entendimento que é construída subjetivamente por quem assiste à obra, 

uma vez que o engajamento do espectador provoca também reflexões individualizadas. 

Consideramos que não apenas os pensamentos racionais, mas também sensoriais e a 

própria memória daquele que se relaciona com a obra é convocada.  Recorremos ao que 

pontua a autora Nora Alter em  The Essay Film – After Fact and Fiction303 sobre a forma 

do ensaio e podemos dizer que a obra ensaística exige uma postura diferente enquanto 

interlocutor, ela requer envolvimento, pois faz apelo àquele que assiste à obra a 

compreender o percurso que o pensamento exposto pela realização estabelece ao longo do 

filme, compreendendo também as articulações entre os diversos materiais, camada que não 

existe no ensaio literário. 

Ao pensarmos na estruturação do filme, propiciada pela montagem, identificamos 

um tema que gera repetições e variações, como uma estrutura musical. Tratam-se das 

passagens referentes à queda das torres e a todo movimento de vigilância que se segue a 

esse trágico evento. Esse assunto aparece ao longo do filme como um leitmotiv e vai 

assumindo novos significados, conforme se relacionam com o conjunto das imagens e 

informações fornecidas, sobretudo, com aquelas adjacentes na montagem, às quais afetam 

diretamente. No contexto dessa obra, o evento do 11/09 aparece primeiramente como um 

relato pessoal, sobre a experiência da realizadora, observando a névoa cinza que cobriu a 

cidade e os caminhões se deslocando com os destroços das torres. Motivo pelo qual ela 

decide fazer uma viagem com sua cachorra, para se afastar daquele ambiente. Ao choque 

dos aviões a realizadora também relaciona um outro evento presenciado por ela, a 

iminência de sua cachorra quase ser atacada por uma águia e, em suas palavras,  do animal  

perceber que uma ameaça poderia também vir do céu, gerando uma mudança de atitude na 
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cachorra, que passa a sentir a necessidade constante de vigia do espaço acima dela.  Essa 

digressão é utilizada no filme para descrever a mudança de atitude dos nova-iorquinos e 

americanos, de modo geral. O que leva a realizadora a tratar do tema do aumento das 

câmeras de vigilância e a quantidade de imagens de controle, que passam a ser produzidas 

e armazenadas no país a partir de então. Anderson fala ainda de outra mudança no 

comportamento das pessoas, que passam a ser encorajadas a vigiar e delatar atitudes de 

terceiros consideradas suspeitas. Todas estas passagens aparecem espaçadas ao longo do 

filme e se relacionam com outros assuntos que vão surgindo, sempre ligados a memórias  

pessoais. No entanto, o que está como pano de fundo quando ela trata desse assunto é o 

tema do luto e como o 11/09 desencadeia um luto nacional ou até mesmo mundial. Como 

a realizadora aponta, é também o fim de uma era, de um mundo conhecido, em passagem 

a essa nova realidade que surge a partir da necessidade de segurança, desencadeada pelo 

medo irracional. 

 

 

 

 
Fig. 35 

 

 

        

    Fig. 36                          Fig. 37 
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Pensamos que a atuação de Anderson como musicista e compositora contribui para 

que a montagem do filme assuma esse aspecto de musical, regida por um tema e variações, 

como na Montagem Tonal, proposta por Sergei Eisenstein304, que postula que há um 

movimento mais amplo da imagem, em sua conexão com o todo. O cineasta descreve como 

um som emocional, um tom dominante que determina a posição do plano no filme e o 

tempo do corte. 

 Pensamos que a montagem nesse filme e, de maneira geral no ensaio audiovisual, 

atual de forma vertical; as imagens não estão se relacionam apenas entre aquelas 

adjacentes, mas cada imagem atravessa o filme de forma a compor camadas de 

significados, ao longo do filme, o que vale dizer que novas camadas, adicionam 

significados ao que já foi visto. Ao passo que na narração orgânica há um encadeamento 

de causas e consequências, no regime cristalino, cada nova imagem reverbera na obra como 

um todo; ressingnifica o filme como um conjunto. Por essa razão, segundo André Parente, 

passado, presente e futuro são temporalidades que existem simultaneamente nas narrativas 

contemporâneas.  

Além das sequências sobre o 11/09  que retornam ao longo do filme, algumas 

imagens também são convocadas com certa frequência na duração da obra. São imagens 

que desfilam em um fluxo em algumas sequencias, como copas das árvores, nuvens no céu 

ou pessoas patinando em um lago congelado. A certa altura do filme, Anderson mostra a 

imagem de dois bebês e os apresenta como seus irmãos gêmeos, no entanto, não é possível 

saber, apenas a partir dessa revelação, se as outras imagens dos patinadores são também de 

seu arquivo familiar, pois não é possível identificar outras pessoas. 
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    Fig. 38                          Fig. 39 

 

 

 

 Nesses casos, as imagens, em sua grande maioria, não parecem descrever eventos. 

Elas remetem muito mais a sensações e a lembranças e remetem às manifestações da 

memória. A realizadora utiliza-se de efeitos de fusão entre imagens ou mesmo 

sobreposições, o que contribui par reforçar essa ideia de reminiscência, de imagens que não 

chegam a se formar completamente ou se desvanecem tão logo são evocadas. No entanto, 

as imagens de pessoas patinando no lago ganham novos significados em dois momentos 

da obra. Ela relata uma experiência que ela teve de proximidade com a morte, quando ela 

narra uma passagem de sua vida em que caminhava empurrando seus irmãos gêmeos em 

um carrinho de bebê e resolve ir até uma ilha no centro de um lago congelado para observar 

a lua. Nesse momento o gelo se rompe e seus irmãos desaparecem na água escura. Ela 

consegue mergulhar e resgatá-los. As imagens das pessoas se divertindo no gelo, que antes 

assumiam um aspecto de uma lembrança feliz são turvadas por essas palavras. 

Se a experiência de transformar o luto em uma obra, ou vivenciar o luto através da 

realização, é o que conduz o rememorar de Anderson, ela nos narra também um momento  

de revelação e descoberta, de acontecimento que retroativamente redimensiona, ainda uma 

vez, as imagens dos patinadores no gelo, colocando em perspectiva todas as lembranças 

narradas ao longo do filme, principalmente, seu relato sobre o gelo se romper, engolindo 

seus irmão gêmeos. Esta revelação diz respeito à morte de sua mãe e uma meditação que o 

mestre budista de Anderson propõe, para que ela possa sentir compaixão, no momento em 

que sua mãe está morrendo. A meditação consiste em buscar, em sua memória o instante 

em que se sentiu verdadeiramente amada por sua mãe, ao que ela conta como sendo o 

momento em que traz seus irmãos de volta para casa, após a queda no lago e sua mãe a 

felicita por ser uma ótima nadadora. 
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O filme, que é dedicado ao seu marido falecido, o cantor Lou Reed, é assim, um 

espaço para seu luto e também abarca o luto coletivo que sucede o evento histórico da 

queda das torres. No entanto, durante todo o filme, seu marido aparece em apenas duas 

imagens, uma na praia, em que está junto com Lolabelle, a personagem principal e outra, 

após os créditos finais, junto à dedicatória. De certa forma, o silêncio em relação à morte 

desse ente querido, em meio a todos os outros relatos, nos leva a pensar na dimensão do 

trauma e na ordem dos eventos que são incomunicáveis. A dedicatória ao final bascula o 

entendimento sobre toda a obra e por se tratar de uma imagem que aparece após os créditos 

finais, muitos espectadores não a verão. No entanto, ela aponta para essa nova possibilidade 

de apreensão do filme como uma homenagem, na qual a realizadora fala por meio dessas 

outras lembranças, do falecimento recente de seu companheiro. Ao descrever as narrativas 

fabuladoras ou falsificantes, Deleuze fala que a potência desse regime seria a de revelar 

uma outra verdade, encoberta, através da passagem de um estado a outro, de um devir. 

Nesse caso, seu silêncio seria a forma de comunicar sua impossibilidade de expor esse 

evento, como faz com os demais ao longo do filme. Mas ao mesmo tempo, faz com que 

retroativamente, todos os eventos do filme se relacionem com a morte do cantor.  

Embora  essa passagem descrita afete todo o filme, entendemos que na forma 

ensaística há um acúmulo de informações que afetam umas às outras. A cada passagem, o 

todo se transforma, à medida que as partes isoladas, entram em relação umas com as outras. 

Assim, a obra se faz em sua duração, na passagem de um estado a outro, até sua última 

imagem. 
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3.4 - A imagem de arquivo e criação de novos sentidos em Phantom Limb 

 

 

Phantom Limb305, (2015) de Jay Rosenblatt, trata também da perda e do luto, 

utilizando-se de uma composição ensaística, porém com uma especificidade que é a 

utilização das imagens de arquivo para criar significados poéticos, traduzir sentimentos e 

comunicar as emoções que ficaram recalcadas por muito tempo, segundo o realizador. Foi 

a partir do recorte proposto nesse filme que o luto, já presente em nossas explorações sobre 

a memória, ganhou um papel de maior centralidade em nossa pesquisa. O filme busca 

tornar palpável o silêncio sobre a morte do irmão e o luto incompleto da família. Um dos 

primeiros intertítulos que o filme apresenta narra a morte do irmão do realizador, quando 

os dois eram ainda crianças e o silêncio imposto dentro dessa família. O silêncio também 

é sentido ao longo do filme, que substitui o texto na forma de narração, por intertítulos com 

textos.  

Estamos diante de um filme de cunho ensaístico, no qual o realizador mescla uma 

tentativa de reconstituir as memórias e sensações da criança de nove anos, idade que tinha 

quando seu irmão faleceu, com uma reflexão sobre o luto de âmbito mais geral. O relato é 

permeado por lacunas e incompreensões. O filme trata também da dificuldade de falar 

sobre este assunto, o que nos leva a crer que recorrer à fabulação possa ser uma tentativa 

de expurgar esse trauma. 

Exploramos os caminhos de realização dessa obra, no qual o autor se serve de 

imagens de arquivos de origens diversas, para tratar desse evento que ocorre durante a sua 

infância em sua família. O filme emprega operações que subvertem o status da imagem de 

arquivo como lastro para o “isso foi”. Estas imagens são disparadoras de um processo que 

envolve apropriação e invenção.  

Em de Phantom Limb, investigamos a fabulação a partir do atrito entre as próprias 

imagens e entre imagens e palavras, no corpo do filme. Ou seja, como essas imagens se 

contaminam mutuamente por meio da montagem e como o texto as afeta e tem, por sua 

vez, o sentido das palavras burilado pelo que é visto, em uma relação entre imagem e 

palavra. Nesse regime narrativo da fabulação, em que atuam as potências do falso, as 

 
305 ROSENBLATT, 2015 



 
 
 

 141 

imagens de arquivo, que no regime narrativo clássico servem de lastro aos acontecimentos, 

têm este estatuto de suporte da memória subvertido pela articulação da narrativa 

fabuladora, pois o discurso pode afirmar verdades de outra ordem. 

O filme, dividido em doze tableaux, utiliza-se de imagens de arquivo de origens não 

especificadas, assim como de imagens que parecem ter sido produzidas especialmente para 

o filme. Os tableaux são intercalados por subtítulos, que nomeiam o que entendemos ser 

as etapas do luto, na visão do realizador: separação, colapso, tristeza, negação, confusão, 

choque, raiva, conselho, continuando, depressão, superação, comunicação e retorno. 

Esses também são numerados de um a doze. Cada um desses tableaux recorre a estratégias 

diferentes entre si para tratar de um sub tema trabalhado,  operações essas que levam a 

narrativa a transitar entre o particular e o universal em relação ao longo da obra. Esse 

movimento é definido por Timothy Corrigan306 como uma composição característica 

formadora do modo ensaístico, esse encontro do eu com o mundo, mediado por um 

pensamento.  Ao apresentar esses elementos tão diversos em seus doze quadros, Phantom 

Limb  fala sobre o luto reunindo a um só tempo elementos expressivos, ora muito íntimos, 

ora que dizem respeito ao universal. Essa forma normalmente engaja o espectador a 

elaborar suas próprias reflexões, mas que no caso desse filme, conjecturamos, leva-o 

também  a tecer suas próprias fabulações. 

Analisamos a seguir alguns desses tableaux, apontando a fabulação como parte 

constitutiva da obra e dos procedimentos que formam a poética do filme. 

Antes mesmo do título, as primeiras imagens  que vemos do filme do filme são de 

material de arquivo, em branco e preto, de furacões e de objetos de todo porte sendo levados 

pelo vento, às quais se segue o título do filme e então o primeiro intertítulo. Desde o início, 

que atua como um prólogo, estabelece-se um jogo entre as palavras que nomeiam os 

tableaux e as próprias imagens. Os furacões retratados não remetem a nenhum evento 

conhecido, aparecem descolados de um referencial. No contexto da obra, as catástrofes 

naturais aludem à destruição que estará presente nos relatos e cenas ao longo de todo o 

filme, ainda que de outra ordem. O texto seguinte virá imbuído da devastação que essas 

imagens e evocam. 

O filme tem sua continuidade com um intertítulo redigido em branco sobre uma 

cartela preta, com texto em primeira pessoa, no qual é relatada a doença e consequente 
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morte do irmão mais novo desse narrador. Os relatos em primeira pessoa serão 

apresentados apenas por meio dessa cartela ao espectador, sem a utilização de voz over. 

Esse texto é dividido ao longo do primeiro tableau, cujo título é Separação. Intercaladas a 

essas cartelas, são mostradas imagens que parecem ser de um arquivo familiar, outras que 

parecem ser de arquivo anônimos e outras que interpretamos ter sido produzidas 

diretamente para o filme. Essas, no entanto possuem uma textura de material de arquivo, 

com marcas de manuseio e com eventuais riscos e resíduos na película, portanto não 

podemos aferir se se tratam de imagens de reemprego ou imagens confeccionadas de modo 

a imitar imagens que tenham sido submetidas à ação do tempo. A sequência retrata 

inicialmente dois meninos brincando, que parecem ser irmãos e uma mulher que atribuímos 

ser a mãe dessas crianças. Estes aparecem em situações diversas, como uma piscina, a 

entrada de uma casa e brincando em típicos registros de férias e momentos em família. 

Essas são seguidas por outras imagens, de diferentes meninos passando por procedimentos 

médicos, que mais uma vez, não sabemos dizer se são registros ou imagens ficcionais 

produzidas para o filme. A seguir, vemos uma família na qual uma criança brinca sozinha 

e depois um grupo de meninos em uma escola, no qual há uma briga física entre eles. No 

entanto, chama a atenção perceber que não são os mesmos personagens que aparecem em 

todas essas cenas. São imagens de famílias e crianças aleatórias, escolhidas pelo que 

retratam em cada uma delas. Inicialmente o espectador segue o que parece ser o prenúncio 

de narrativa sobre aquela família específica, mas essa expectativa é desfeita pelas imagens 

de crianças e adultos diferentes e então compreendemos que não estamos necessariamente 

diante de imagens de um único arquivo familiar, ou que a origem desse material é 

irrelevante para a narrativa que se busca estruturar a partir dessas imagens. A escolha dessas 

imagens é pautada pelo que apresentam como conteúdo. 
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      Fig. 40                        Fig. 41 

 

      

      Fig. 42                        Fig. 43 

 

      

      Fig. 44                            Fig. 45 
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      Fig. 46                        Fig. 47 

 

     

      Fig. 48                        Fig. 49 

 

 

 

Assim como a  relação entre as diferentes imagens é perturbada por essas subversões, 

a relação entre narração e imagem ora se estabelece em um sentido direto, ora se afastam 

de uma narrativa convencional. Algumas das imagens ilustram diretamente as passagens 

escritas, como as sequências da criança em um hospital, mas em outros momentos veremos 

que as imagens e textos tratam de temas similares, como a devastação, trazida pelo furacão 

e pela morte do irmão, mas essa construção se dá por meio de um sentido poético ou 

metafórico.  

Ainda sobre o primeiro tableau, a sequência busca retratar a compreensão de uma 

criança de nove anos em relação a um assunto delicado. Se o luto, de maneira geral, é um 

tema controverso, ainda considerado culturalmente um tabu, o luto infantil recebe ainda 

menos espaço para ser exposto, compartilhado e vivenciado. Como aponta uma das 

cartelas, a família, que assumimos como sendo a família de Rosenblatt, nunca falava sobre 
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o assunto e a menor menção ao irmão falecido colocava os pais em um estado de desespero. 

O narrador revela que ao sentir que a conversa se encaminhava para esse assunto em 

questão, fazia todo o possível para desviar a atenção dos adultos. Dentro da casa, o tema 

da morte do irmão nunca era tocado e ele termina seu relato dizendo que nunca havia 

conseguido falar sobre isso, até a realização do filme. Sendo assim, o relato que se constitui 

é permeado por essa passagem do tempo durante o qual o realizador permaneceu calado. 

Foi preciso vencer essa primeira barreira do silêncio e encontrar palavras para narrar sua 

história. Histórias essas, que só podem ser inventadas, mesmo que os acontecimentos 

tenham existido. Essa história não nasce dos registros ou dos fatos, ela nasce da necessidade 

de ser contada, nasce de uma solidão vivenciada no seio da própria família, da busca por 

realizar esse trabalho do luto. É a busca por uma verdade ainda desconhecida que se 

estabelece como motor da narrativa. A narrativa se constrói ao fio de sua revelação e a 

verdade se afirma como tal, no momento que é concebida, derivada desse estado de 

fabulação. 

Ao examinarmos  o uso das imagens de arquivo ao longo do filme, além de 

encontramos materiais diversos, cujas origens não são especificadas, percebemos que, na 

maior parte da obra, as imagens são apresentadas sem um referencial preciso de 

temporalidade ou localidade. Intuímos, por suas características, se tratar de materiais de 

registro, destinados a salvaguardar a memória desses eventos. No entanto, se por um lado 

a origem indeterminada desse arquivo subtrai dessas imagens a ligação com o registro, pois 

estão descolados dos eventos, há, por meio desse movimento, um outro tipo de memória 

ao qual o filme também faz apelo, que é a evocação de reminiscências, ao acionar as 

memórias do espectador. Como aponta Christa Blümlinger em seu estudo Cinéma de 

Seconde Main - Esthétique du remploi  dans l’art du filme et des nouveaux médias307 as 

imagens de arquivo, descoladas de seu referencial inicial, formam uma nova cosmologia 

no corpo do filme.308 A autora acredita que as imagens guardam relação com o contexto 

históricos no qual foram produzidas, mas também despertam associações mnemônicas 

singulares, junto aos espectadores e, embora a imagem de arquivo mantenha seu lastro de 

registro, ela passa a ser pensada a partir de uma nova configuração, em seu novo contexto. 

 
307 BLÜMLINGER, 2013 
308 Blümlinger empresta de Aby Warburg ao explicar certos usos das imagens de arquivo e seu 
emprego no corpo de outras obras fílmicas O autor expõem sua teoria sobre a cosmologia das 
imagens que ele intitula de Introdução à Mnemosine308,  na qual explica a atração entre as 
imagens artísticas, uma afinidade que possuem, provocada pela repetição de gestos e afetações em 
obras cronologicamente distantes. 
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O sentido inicial se coloca a serviço de um novo sentido e sensorialidade, despertados na 

nova obra. Blümliger entende que as imagens criam uma narrativa própria a partir desses 

usos e do encadeamento concedido pela montagem e juntam-se também a elas as imagens 

mentais de quem assiste à obra. Os dois  modos da memória dos acontecimentos do registro 

histórico estão sempre presentes, mas o reemprego tende a privilegiar ora um, ora o outro. 

Em Phantom Limb, a narrativa fabulatória se produz no interstício das imagens de um 

arquivo não especificado em contato com esse texto bastante pessoal, apoiado nas 

imprecisões da memória.  

O segundo tableau aparece com o título de Colapso. Não há nenhum texto nessa 

sequência, além do subtítulo. São apresentadas diversas imagens de prédios caindo ou 

sendo implodidos. À potência das imagens soma-se o relato da sequência anterior. 

Entendemos que na forma ensaística há um acúmulo de informações que constroem o  

sentido, uma vez que é possível se. observar o todo. A cada passagem, a obra se transforma, 

à medida que as partes isoladas, entram em relação umas com as outras. As imagens, mais 

uma vez não se encontram em uníssono com o relato apresentado anteriormente no 

primeiro tableau, mas a dimensão da tragédia que está em ambos, exprime-se utilizando-

se d um sentido poético da imagem, por meio de metáforas e analogias. Esta fórmula é 

repetida em mais dois dos tableaux. Em um deles, cujo título é Depressão, vemos imagens 

da grande depressão econômica pela qual passou os Estados Unidos nos anos 1920/1930. 

Essas imagens não trazem nenhum outro sentido imagético para ilustrar essa palavra, mas 

deduzimos pela relação com o intertítulo que o quadro faz alusão a uma situação que parece 

sem saída. Já no quadro de título Tristeza, há uma relação mais próxima entre o título e as 

imagens de pessoas em enterros e funerais. Assim como no segundo tableau, não há, em 

nenhuma dessas cenas, o uso de texto ou narração em voz over. São cenas que parecem 

retratar uma mesma época, pela textura e estado das imagens. Chama a tenção também que 

essas duas última sequências mostrem grupos de pessoas, ou pessoas, que quando sozinhas 

na imagem, fazem parte de situações coletivas. As sequências se assemelham também na 

composição, com o uso de imagens de arquivo em preto e branco, fazendo uso de música 

sobreposta, sem a utilização de textos. Essas sequências não aparecem todas interligadas e 

parecem se reiterar ao longo do filme, tanto pelo conteúdo, quanto pela composição. Pelo 

fato de não portarem texto e também pelo uso da linguagem poética parecem ser as que 

alcançam maior universalidade. Ou pelo menos, podemos dizer que não há a barreira da 

língua para seu entendimento. 
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Tristeza 

      
          Fig. 50                           Fig. 51 

 

 

 

 

 

 

 

 

Depressão 

      
        Fig. 52                        Fig. 53 
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A ausência de palavras nessas sequencias descritas convoca o espectador a formular 

suas próprias conclusões. Às fabulações criadas pelo narrador, vêm se somar àquelas 

provocadas pelas imagens na imaginação de quem as assiste. No caso do tableau 2, o 

encadeamento das imagens em relação ao relato autobiográfico na sequência anterior e a 

ausência de palavras nessa sequência faz com que as imagens se tornem ainda mais 

eloquentes, deixando espaço para que o espectador projete suas próprias fantasias e 

pensamentos, sua fabulação pessoal sobra as imagens das ruínas. É também um tempo 

necessário para se processar as informações que foram dadas anteriormente pelo texto. Essa 

relação em parte é provocada pela montagem e ordenação dos materiais, mas também em 

parte, é uma reação a como a própria convoca o espectador a compreender o percurso que 

o pensamento estabelece ao longo do filme, as associações que o texto faz, as associações 

entre imagens e entre imagens e texto. Mais do que em outros filmes, nos quais há a 

presença massiva de um texto, em Phantom Limb, os espaços dedicados à música e ao 

silêncio, permitem ao espectador realizar absorver a obra de outra maneira; ao convocar 

sua imaginação. Trata-se, afinal de uma obra no qual o sentido é polifônico, uma 

característica da obra ensaística.  

O movimento entre o pessoal e o universal está presente desde a primeira sequência 

do filme, ao longo do filme. Na miscelânea de imagens do primeiro tableau, figuram 

algumas de origem de arquivo familiar do próprio realizador, justapostas a de outros 

arquivos este uso nos leva a pensar que se trata de uma estratégia que  faz com que a obra 

não seja apenas a história familiar do realizador. Com isso, a narrativa assume um aspecto 

menos colado à narrativa autobiográfica e aborda um aspecto do luto que é universal.  

Essa hipótese é reforçada ao longo do filme, pelo fato de trazer falas e testemunhos 

diversos que se descolam da narrativa autobiográfica, instaurada no primeiro quadro, para 

promover reflexões mais amplas sobre a perda e o luto. No tableau de número 4, intitulado 

Negação, é apresenta a fala de um entrevistado gravada em um cemitério judaico, sobre a 

tendência em negar a morte e a finitude, como um sentimento generalizado do ser humano. 

Mais adiante  no tableau  9, cujo título é Continuando, ouve-se um homem dar seu 

testemunho sobre a amputação de seu braço. Respectivamente no tableau 5, de título 

Confusão, vemos cenas em tom documental sobre um menino que, ao encontrar seu 

passarinho morto, entra em contato com a morte pela primeira vez. No tableau 6, Choque 

outra cena de tom documental, que mostra ratos de laboratório sob o efeito de estresse, se 
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tornando agressivos uns com os outros Aqui há novamente um jogo de palavras entre o 

título choque  e os ratos que são eletrocutados, mas que no contexto do filme, refere-se ao 

choque emocional. Embora comece com um tom bastante íntimo, o filme alterna entre 

cenas que possuem um conteúdo impessoal que mimetizam o documentário científico, 

criando uma composição em forma de mosaico, no qual a experiência do luto, expressa de 

formas diferentes, em cada uma das peças, contribui para que seja um filme sobre um relato 

singular, mas que almeja dialogar com a universalidade do tema. 

 

 

 

 

       

        Fig. 54                            Fig. 55 

 

        

        Fig. 56                        Fig. 57 
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        Fig. 58                        Fig. 59 

 

 

No oitavo tableau, intitulado Conselho, introduz-se um novo elemento narrativo ao 

filme,  a leitura de um texto cujo título é Conselhos para pais em luto.  O texto é lido por 

uma voz feminina sobre um plano frontal de um homem tosquiando uma ovelha. O 

conteúdo do texto apresenta conselhos para situações e experiências comumente 

vivenciadas por pais que perderam seus filhos, especificamente, ao longo de um processo 

de luto. O texto, estruturado como uma carta, possui em alguns trechos a função de um 

manual de etiqueta, uma vez que fornece soluções sobre como os pais enlutados podem 

reagir a determinadas ações de outras pessoas, assim como também aborda conselhos sobre 

formas de lidar e enfrentar o processo. O conteúdo desse texto é endereçado aos pais em 

luto e não ao espectador do filme, uma vez que o narrador se utiliza do pronome você para 

se referir ao interlocutor e exprimir os ensinamentos de ordem prática para lidar com 

situações impostas no cotidiano, para quem sofreu a perda de um filho. Contraditoriamente, 

há nesse um distanciamento quanto à leitura, que mais se assemelha a uma leitura de 

instruções ou demonstrações. A música oferece um contraponto, assim como a imagem 

ralentada, sendo assim, não se trata de uma sequência desprovida de emoções, pois as 

situações descritas envolvem por si só, certa sensibilidade tanto do tema, quanto dos 

conselhos lidos, reforçada por esse outros elementos empregados. 

A carta remete ao que a escritora e ensaísta Joan Didion relata em seu livro O Ano 

do Pensamento Mágico309. Após a morte de seu marido, ela diz ter entrado em contato com 

diversas publicações sobre a morte e o luto, alguns estudos científicos, mas também 

manuais de condutas, que pressupunham ajudar as pessoas enlutadas a lidar com esse 

 
309 DIDION, 2022 
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passagem em suas vidas. Segundo a autora, as obras eram bem variadas, mas chamava a 

tenção um capítulo num livro de etiqueta publicado em 1922, cujo teor trazia conselhos e 

regras de como agir, tanto para as próprias pessoas que estavam vivenciando a perda, como 

para aqueles que iriam conviver com elas. Segundo Didion, em suas reflexões, a existência 

desse capítulo no manual reflete o espírito de uma outra época, na qual o luto não era apenas 

um incômodo que deveria ser escondido do restante do mundo. Esse tipo de texto, na visão 

da autora, passou a se tornar mais raro, dando mais espaço a textos que comparam o luto a 

uma patologia. Acreditamos que mais recentemente, portanto mais contemporâneo ao filme 

de Rosenblatt do que ao livro de Didion, o fenômeno oposto tem ocorrido, de se criar 

novamente espaço para o luto socialmente, movimento também decorrente do crescente 

número de obras autobiográficas. Entendemos que livros como o de Didion e filmes como 

Phantom Limb sejam uma demonstração dessa melhor aceitação e contribuam para que 

esse tabu possa ser novamente naturalizado. 

 

 

        

      Fig. 60                        Fig. 61 

 

        

        Fig. 62                        Fig. 63 
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Nesse tableau, como em outras sequências do filme, vemos uma imagem que não 

ilustra diretamente o conteúdo do texto. No entanto, a imagem da ovelha perdendo seu pelo 

remete a um momento, ao mesmo tempo,  de transformação e vulnerabilidade. Embora na 

imagem, pareça haver uma desproporção de tamanho e da força do homem que tira a lã do 

animal, criando a impressão de fragilidade da ovelha, sabe-se que a tosa não traz sofrimento 

ao animal. E podemos ver, na imagem, que à medida que o processo avança, a ovelha 

incialmente agitada, se acalma e transmitindo satisfação; a perda do peso sobressalente e 

da proteção térmica desnecessária para a estação proporcionam uma sensação de libertação 

para a ovelha que parecia, no início do plano incomodada e até amedrontada. A imagem 

transporta o espectador para a o conteúdo do texto e evoca a analogia entre a dor e 

sofrimento do luto parental, a essa imagem da ovelha que parece um renascimento, ou em 

todo caso, uma transformação. 

Outro elemento que nos chama a atenção em relação à essa sequência é a escolha 

pela voz feminina que lê o texto. Voltamos aqui a um elemento do primeiro tableau, para 

efeito de comparação. Nessa sequência na cartela em que aparece o texto que narra a 

história da perda do irmão não há nenhuma referência de voz, o texto, apresentado de forma 

escrita, não é lido ao espectador, no entanto, atribuímos este eu enunciador do relato como 

sendo o do realizador. Há, portanto,  uma sensação de que seria a voz de Rosenblatt quem 

incorpora essa voz, uma projeção possível para essa voz, que confidencia sua história ao 

espectador. Já no tableau 8, a narração que lê esse texto é feita por uma voz feminina, o 

que nos faz deslocar essa narração como não pertencente ao mesmo sujeito enunciador do 

relato do primeiro tableau, mas sim vinda de uma outra instância, dentro do filme. Uma 

voz que seria externa à autobiografia, mais próxima da figura de um narrador. 

No entanto, mesmo que haja essa tendência a qualificar a voz que lê os conselhos 

para os pais em luto como sendo diversa daquela que estaria por trás dos textos das cartelas, 

não se estabelece entre elas uma relação de oposição. São esferas diferentes, que embora 

gerem atrito no corpo do filme, a relação que prevalece é de complementariedade. 

Atribuímos os textos do início a um eu que se revela de maneira muito íntima quando se 

enuncia, mas, de fato, não há uma voz masculina ou feminina manifesta em relação a esse 

relato. Identificamos o espaço para uma projeção do espectador sobre a obra, de que seja o 

eu autobiográfico do realizador se manifestando. Conjecturamos também que seria esse o 

sujeito identificado através desse relato, aquele que fabula.  
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Laura Rascaroli em The Personal Camera – Subjective cinema and the essay310 faz 

uma análise do uso da voz feminina como a voz do narrador nos filmes de Harun Farocki, 

da qual nos servimos para pensar esse deslocamento provocado aqui em Phantom Limb. A 

autora pontua que, embora exista uma articulação entre a voz e a subjetividade em cada 

filme, em uma perspectiva histórica, a voz masculina do narrador em over tem recebido 

um estatuto de verdade, atribuído ao documentário como sendo uma voz  relacionada à 

verdade absoluta. A voz feminina, nos filmes de Farocki, funciona, então, como uma forma 

de se colocar contra a corrente dessa tendência que se impôs ao longo da edificação de uma 

linguagem do documentário e apontar para novas direções, novas possibilidades. O ensaio, 

como um expoente do cinema moderno, formula questões diferentes daquelas que o 

documentário expositivo311 coloca, uma forma mais tradicional na qual, geralmente, o 

filme fecha-se sobre essa única verdade. O ensaio, com seu discurso indireto livre, cria 

dobras, coloca em evidência as fissuras, busca dar abertura a essa multiplicidade de pontos 

de vista que a obra visa espelhar.  

Nesse sentido, a voz feminina presente no tableau 8 passa a ser sentida como um 

narrador externo à narrativa autobiográfica, do testemunho da morte do irmão. Essa voz 

feminina, pelo tom da leitura e o timbre da voz,  fala como se estivesse lendo instruções na 

forma de uma carta. Sendo assim, pensamos que o uso da voz feminina, nesse filme assume 

o que no documentário de modo expositivo foi, mais comumente, realizado pela voz do 

narrador masculino. Nessa obra, a voz masculina está ligada ao lado mais pessoal e 

emocional do realizador, subvertendo, assim, um uso mais corriqueiro da voz do narrador. 

 

Da mesma forma que Rosenblatt  mostra os furacões para falar da tragédia em sua 

família, evoca imagens da depressão econômica para falar do distúrbio emocional causado 

pela tristeza da perda e do luto não processado, o realizador fala desse sentimento de dor, 

através da metáfora do membro amputado. O tableau de número nove, com o subtítulo de 

continuando, apresenta uma entrevista com um homem cujo braço foi amputado e que 

afirma sentir dores e sensações físicas como se esse ainda fizesse parte de seu corpo. Em 

 
310 RACAROLI, 2009 
311 Bill Nichols em Introdução ao Documentário (NICHOLS, 2016) apresnta categorias e modelos 
para distinguir as formas do documentário entre si.Em sua classificação, Nichols denomina de 
expositivo a forma documental na qual o filme se dirige diretamente ao expectador através de voz, 
forma que se afirmou como uma das mais tradicionais para o gênero. 
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realidade, é uma sensação comumente descrita por aqueles que sofreram a perda de um 

membro, a sensação de que este ainda está no mesmo lugar de antes, sendo a sensação mais 

comum descrita é a dor fantasma.  É por meio dessa imagem que o realizador cria uma das 

metáforas mais eloquentes do filme, para comunicar o que traduziríamos como sendo a 

presença de uma ausência.  

Essa imagem nos leva a Luto e Melancolia312, texto de 1915 de  Sigmund Freud, 

sobre o trabalho de luto, e da impossibilidade  desse trabalho se realizar, em parte pelo fato 

de o realizador ser criança no momento da morte do seu irmão, em parte pelo processo que 

a família atravessou. O silêncio auto imposto pela família tornou impossível a realização 

desse trabalho. A recusa por falar é, em certa medida, uma forma de postergar o 

enfretamento dessa empreitada e um meio de manter-se ainda vinculado àquele que falta. 

O que Freud aponta em seu texto como sendo a causa de uma patologia; o processo de luto 

que não tem fim e a tristeza, que é natural no primeiro momento, dar lugar a um estado 

permanente de melancolia. No filme, no entanto, coloca-se a possibilidade de um desfecho 

para o luto, anunciado nas cartelas iniciais, nas quais o espectador é informado sobre o que 

motiva a obra. O filme  atesta sobre a busca do realizador por atravessar esse processo de 

seu luto, um processo esse que talvez tenha permanecido latente durante o período em que 

ele permaneceu em silêncio, como também é relatado. Acreditamos que o filme  transcenda 

o luto individual do realizador e fale do luto, da tristeza, do desespero e outros sentimentos 

de uma forma genuinamente universalizada. 

 

A diversidade entre as cenas apresentadas em cada um dos tableaux confere ao filme 

um aspecto de mosaico que oferece ao espectador múltiplas facetas do luto, ao longo dos 

dozes quadros. Pensamos que a diversificação entre essas cenas organizam-se como as 

etapas do processo de luto em si. Há que se recorrer a vários formatos e vozes, para relatar 

esse processo, ora com as próprias palavras, ora emprestando o testemunho de outros. Uma 

das verdade que o filme atesta é que esse é um processo formado por fragmentos, que não 

necessariamente compõem uma imagem completa e  por essa razão edificam a forma mais 

genuína de se falar sobre a experiência do luto, da qual a falta é o elemento mais pungente.  

 

 
 

 
312 FREUD, 2011 
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3.5 - Imagens e arquivos: autênticos ou fabricados?  Stories We Tell 

 

Stories we tell313(2012) de Sarah Polley é um filme que conduz o espectador por 

caminhos que serão subvertidos ao longo de sua duração. O filme é o resultado da busca 

da realizadora por seu pai biológico, alicerçado nas narrativas apresentadas pelos 

envolvidos. A principal questão apresentada no filme trata da  fabricação da imagens e sua 

autenticidade nesse processo de realização de uma obra. O filme emprega imagens 

ficcionais produzidas com aspecto de imagens de arquivo. Isso é com aparência de uma 

imagem envelhecida, com ranhuras causadas pelo suposto manuseio, a cor esmaecida 

denotando a idade do material, a textura de película e principalmente movimentos de 

câmera e escolha de enquadramentos que buscam reproduzir esses aspectos das imagens 

caseiras, de arquivo particular. A fraude é revelada como um subterfúgio do filme, criando 

um paralelismo com a narrativa, que também revela um segredo encoberto. Desde o 

momento em que o espectador tem conhecimento da origem dessas cenas, a sua utilização 

na obra passa a ter outro propósito, o de refletir sobre a autenticidade das imagens e também 

sobre como  podemos recriar memórias, tendo como meio o cinema. 

O filme foi indicado ao Oscar de 2013, o que corrobora a ideia de que a proliferação 

e aceitação de filmes autobiográficos tenha se deslocado de uma esfera de avant garde, para 

galgar espaço entre filmes reconhecidos pelo grande público e meios cinematográficos 

mais comerciais. 

A suspeita da realizadora quanto à paternidade resulta na revelação de que seu pai 

de criação não é seu pai biológico. Aparentemente a única pessoa a conhecer tal informação 

era  sua mãe, a atriz Diane Polley, personagem central da trama, porém a única ausente nos 

depoimentos. Na época que Polley inicia a realização do filme, a mãe dela já era falecida, 

sendo que em vida a realizadora não teve a oportunidade de confrontá-la diretamente para 

conhecer a verdade sobre sua concepção. A apresentação de Diane Polley é feita através 

das palavras de amigos e familiares. As  entrevistas conduzidas retratam também como 

essa notícia vai repercutir para cada pessoa de sua família e como cada um desses 

 
313 POLLEY, 2012 
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entrevistados se sente em relação à empreitada de Polley em realizar o filme. Expor um 

terreno familiar pode gerar desconforto e controvérsias, uma vez que as histórias familiares 

são assimiladas de maneira imprevisível em seu entorno. Por outro lado, também levanta  

uma reflexão sobre o direito e a ética em se conduzir filmes autobiográficos. Decisões 

precisam ser tomadas sobre o grau de exposição, através do filme, do pai que a criou e de 

seus irmãos e outros envolvidos na história, e mesmo que a realizadora conte com o 

consentimento de seus familiares, existem repercussões e controvérsias, arrependimentos, 

tanto em âmbito público quanto privado.  

 O filme conta com imagens das entrevistas gravadas em vídeo, na época da 

realização do filme, mas também imagens em película que parecem datar das décadas de 

1970/1980. Esta imagens correspondem à diversas características apontadas por Roger 

Odin314 a respeito do que ele denomina como filme de família, como por exemplo a 

precariedade técnica de muitas imagens, a aparente ausência de uma coerência narrativa, 

com início, meio e fim, entre outras caraterísticas, que são exploradas nessas imagens e 

que levam o espectador a toma-las por imagens de imagens de arquivo da família da 

realizadora. Entre as imagens estão incluídas cenas da vida de Diane Polley, junto ao seu 

círculo de amigos, fora de seu círculo familiar. As imagens aparecem ao longo de todo o 

filme e  ilustram os relatos. 

Michael Polley, pai de criação de Sarah Polley e que atuou durante certo tempo 

como ator no teatro amador é quem conduz as narrações do filme, sob a direção da filha. 

O texto narrado é uma carta que o mesmo escreve à sua filha, no momento em que ela 

descobre a realidade sobre a paternidade. Vemos os dois em um estúdio de som, gravando 

os trechos integrarão o filme, com Polley dando instruções a seu pai de como este deve 

atuar. Essas cenas reforçam o caráter metalinguístico que é apresentado ao longo do filme, 

juntamente com as falsas imagens de arquivo. 

Desde as  primeiras entrevistas, falsas pistas são introduzidas ao espectador. O 

enredo é apresentado ao espectador na forma de um quebra cabeça, com falas que são 

interrompidas justamente no momento em que aparentemente iriam revelar alguma coisa, 

para que o suspense seja mantido. Citamos o exemplo da primeira informação que 

 
314 ODIN, 1995 
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direciona a narrativa, a de que a mãe da realizadora, em função de sua carreira como atriz, 

costumava excursionar para participar de peças, o que a levou a manter um círculo de 

amizades à parte de sua família. Há uma primeira suposição sobre quem poderia ser o pai 

de Sarah; o espectador é levado a crer que um dos entrevistados amigo de Diane seja o 

verdadeiro pai de Sarah. No entanto, quando indagado, o personagem responde que 

acredita se tratar de outra pessoa. Outras entrevistas se seguem, com os familiares que 

narram eventos que revelam tanto a história, assim como era a vida da família ao lado de 

Diane. Até que em determinado momento é revelada a identidade de seu verdadeiro pai, 

com quem Diane manteve uma relação secreta ao longo dos anos. Um teste de DNA é feito 

e confirma o que havia sido anunciado pelo próprio.  

Polley usa algumas estratégias do que conhecemos como filme de busca, para 

apresentar tal situação e a construção dessa narrativa parte de informações que serão 

atualizadas ao longo do filme. Trata-se de uma construção que busca gerar suspense para 

o espectador, e, que em certa medida, busca reproduzir a procura pela verdade efetuada 

pela realizadora. O resultado do filme, no entano, é fruto de um artificialismo de um roteiro, 

pois no momento da edição e finalização do filme, o enredo e suas reviravoltas já são 

conhecidos.  

Vale lembrar as considerações de Paul Ricoeur em relação à necessidade de 

adequações necessárias, para transformar em narrativa os eventos de uma vida. O autor 

entende que a narrativa exige concatenação entre os elementos que na vida podem ser 

dispersos. Sendo assim, o artificialismo a que nos referimos é necessário para que se possa 

elaborar um filme a partir desta história familiar. Encontramos certa semelhança com 

determinados aspectos do filme 33315 (2002) de Kiko Goifman, no qual o realizador 

desencadeia a procura pela sua mãe biológica. Na obra de Goifman o programa da obra é, 

desde o início, estabelecido e compartilhado com o espectador. Ao contrário das imagens 

de arquivo, que descobrimos ser ficcionais em Stories We Tell, em 33, não há a intenção 

em esconder as estratégias que o realizador utiliza. Pelo contrário, o filme é estabelecido a 

partir de seu dispositivo compartilhado durante todo o filme. Goifman relata os passos de 

sua investigação, afirmando não ter ciência se sua mãe será encontrada ou não, ao final de 

sua empreitada. No filme de Goifman, há também a escolha pela estética do film noir, 

 
315 GOIFMAN, 2002 
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empregada junto com a investigação retratada. O realizador utiliza-se de elementos como 

a presença de um detetive com quem se aconselha para empreender sua busca, a utilização 

do preto e branco contrastado na fotografia e a voz over narrando os eventos. Tais 

procedimentos conferem uma dimensão fantasiosa ao filme, afastando-o dos 

documentários de busca mais convencionais. Embora sejam filmes que divirjam bastante 

em termos estéticos, além do tema da procura pelas próprias origens, esses filmes 

apresentam em comum a estratégia de fornecer as informações ao espectador de forma 

paulatina, com o intento de manter o suspense ao longo do filme. São obras que se 

enquadram no que se convencionou chamar de filmes de busca316. 

Em Stories We Tell  após desvendar o mistério sobre a paternidade, o filme dá 

ênfase à repercussão familiar. Em uma sub trama, é revelado como os irmãos da realizadora 

vivenciaram a história familiar, sobre a mentira da mãe e principalmente a impossibilidade 

de esclarecimentos por parte da própria mãe, sobre sua história. Nas palavras de Polley, em 

uma cena do filme, cada um consegue enxergar a sua própria verdade. Há um propósito 

estético para que a realizadora estenda sua investigação a como a narrativa afeta a vida de 

todos que estiveram diretamente envolvidos, não apenas ela, seu pai biológico e o pai que 

a criou, mas também os irmãos, de um casamento anterior de Diane e outros do casamento 

com Michael. À realizadora importa, não apenas conhecer os fatos, mas o confronto de 

pontos de vista, tornando a narrativa mais complexa. Ao apresentar essa visão fraturada e 

multifacetada, a realizadora efetua um movimento que é próprio ao ensaio e às narrativas 

modernas. O fato privilegiado de estar próxima aos entrevistados permite colher com maior 

intimidade e mais autenticidade o que é exposto por cada um de seus familiares. Por fim, 

esta estratégia adotada reforça a tese do filme que busca contar uma história com múltiplos 

pontos de vista. As várias versões de um mesmo episódio colaboram para enriquecê-lo, 

reforça-se cada uma destas verdades, ao invés de enfraquecê-las.   

Resta-nos falar sobre as imagens de arquivo do filme. Temos aqui, um exemplo 

bastante direto da subversão no pacto de veracidade, previamente estabelecido com o 

espectador. Em uma narrativa convencional, essa operação não teria lugar, mas estamos 

 
316 Filmes de busca é um  conceito é utilizado por Jean-Claude Bernadet  em sua palestra proferida 
durante o festival É Tudo Verdade- 2001 BERNADET, Jean Claude. Documentários de Busca: 
33 e Passaporte Húngaro. in MOURÃO, Maria Dora e LABAKI, Almir, Cosac Naify, São Paulo, 
2014 Inexiste garantia de êxito, o filme é um produto dos acontecimentos registrados e o roteiro se 
encontra em aberto de antemão.  
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aqui no âmbito das potências do falso e essa revelação pode por um lado instigar a dúvida, 

mas também, afirma sobre uma outra autenticidade.  

 

 

      
  Fig. 64                                                    Fig. 65 

 

      

   Fig. 66                        Fig. 67 

 

      

Fig. 68                        Fig. 69 
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    Fig. 70                        Fig. 71 

 

      

 Fig. 72                        Fig. 73 

 

       

  Fig. 74                        Fig. 75 

 

 

 

Durante parte do filme, o público é levado a acreditar que está diante de imagens 

genuínas de arquivo de sua infância e da vida de sua mãe, para então revelar-se  que se 

tratam de imagens ficcionais fabricadas. As imagens possuem coloração, textura e um teor 

de degradação compatíveis a imagens realizadas em super 8mm ou 16mm nas décadas de 

1970/1980, assim como os movimentos de câmera e o uso de enquadramentos com aspecto 

amador. As vestimentas, objetos e locações que aprecem na imagem condizem e reforçam 
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essa impressão e reafirmam a suposição de que estamos diante de registros familiares. As 

imagens filmadas em película remetem a imagens de arquivo e induzem a uma leitura de 

que são de fato registros de momentos da vida da família da realizadora e da vida de sua 

mãe, antes de se casar.  No entanto, ao longo do filme, alguns elementos acabam por destoar 

do cenário apresentado. Como por exemplo as imagens do funeral de Diane, momento 

incomum para se realizar um registro familiar, ainda mais da forma como é realizado, com 

closes de pessoas, ou indicando reações dos presentes. Essa passagem gera um certo 

desconforto e levanta a indagação sobre a origem destas imagens. Já num momento 

próximo ao final do filme, vemos que estas cenas são construídas, e estão sendo rodadas 

com atores caracterizados como as pessoas da família da realizadora, que estão no presente 

do filme e conduzidas pela mesma equipe de filmagem, que vem realizando as entrevistas. 

Há de fato uma parte de material de arquivo entre estas imagens, mas que se tratam de 

registros curtos de cenas familiares. As cenas em que se vê Diane com o pai biológico de 

Sarah, ou mesmo com Michael foram rodadas com atores muito parecidos aos personagens 

reais.  

A elucidação sobre a natureza das imagens estremece o entendimento do espectador 

quanto ao estatuto que essas possuem, antes assumidas como de arquivo e que passam a 

ser compreendidas como cenas ficcionais. Essa descoberta não chega a romper 

completamente um pacto estabelecido com o espectador em relação aos testemunhos e 

entrevistas,  mas subverte a perspectiva antes estabelecida. Não estamos mais diante de um 

documentário convencional, mas de um filme autobiográfico ensaísta. Isso porque, não se 

trata apenas de utilizar a reconstrução de situações para esclarecimento ou demonstração 

dos dados, como vislumbramos comumente em documentários. Como pontua Deleuze, 

tanto o modo documental como ficcional podem ser utilizados dentro de um regime de 

verossimilhança com a realidade, como também para revelar uma outra verdade sobre o 

filme, em um regime que edifica as potências do falso. O filme apresenta, a partir dessa 

subversão, novas balizas para a leitura desse material.  Uma delas, o fato de que o filme 

também se assume como um lugar de fabricação, que conta com outros elementos, como 

por exemplo, a existência de um roteiro que recria uma trajetória já realizada, pela 

montagem, entre outros elementos aqui apontados. 

Esse procedimento nos sugere duas reflexões em relação a essas imagens. A 

primeira diz respeito à produção de imagens de arquivo e sua autenticidade. Em que 
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circunstâncias são feitas, com qual finalidade? A pergunta é vasta e não se busca responde-

la, mas sim, trazer à luz tal questionamento. Como Jacques Rancière coloca em seu livro A 

Fábula Cinematográfica317, o cinema é o dispositivos que consegue mostrar a realidade 

através da própria realidade, mas no entanto, encontra sua vocação ao narrar as fábulas, o 

cinema é a arte das histórias, que mostra a verdade das imagens que reproduz, mesmo 

quando se tratam de um universo inventado. Ao desmontar os mecanismos de criação 

dessas imagens, o filme coloca em xeque a veracidade de toda a narrativa, do seu propósito 

e do próprio dispositivo. Por outro lado, ao mostrar o embuste, uma nova verdade permite 

uma forma diferente de fruição da obra por parte do espectador. O ensaio exige um 

engajamento por parte de seu público, demanda um estado de envolvimento e atenção. O 

mecanismo adotado no filme também reflete, de maneira metafórica, a história de vida da 

realizadora, que descobre já adulta não ser filha de quem pensava ser.  

O segundo pensamento promovido pelo estratagema  da realização, diz respeito à 

relação entre memória e imagem de arquivo. Após assumir que se tratam de imagens 

fabricadas, a realizadora utiliza o mesmo tratamento dessas imagens para registrar uma 

cena na qual tem uma conversa com a outra filha de seu pai, de quem cresceu separada e 

assim, não possuem memórias da infância em comum. Seriam essas cenas uma tentativa 

de fabricar memórias que nunca existiram? Essa obra nos coloca uma questão face ao que 

as imagens movimentam, enquanto memória. Registros deixam de ser memórias quando 

se descolam de um referencial. No capítulo de seu livro que dedica ao estudo do filme  Le 

Tombeau d’Alexandre (1993) de Chris Marker, Jacques Rancière318 aponta como o ponto 

central do filme: “não se trata de conservar uma memória, mas de criá-la”319 Sua visão é a 

de que a memória é uma invenção, elaborada tanto a partir dos excesso como da escassez 

de informação, dando sentido e criando uma ligação entre testemunhos de fatos e vestígios 

de ações. As imagens parecem traduzir lembranças e imaginações sobre cenas que de fato 

ocorreram, mas que não puderam ser registradas. Dialogam, portanto, diretamente com 

manifestações da memória e reforçam a característica do filme ensaístico recorrer a 

processos ficcionalizantes para elaborar outras camadas de entendimento para a obra. 

 
317 RANCIÈRE, 2014 
318 RANCIÈRE, 2014 
319 Ibid., P. 255 
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Por fim, essas imagens são também uma forma de tornar a personagem de Diane 

presente no filme. Se, de todos os envolvidos, ela é a única que não pode ser ouvida, por 

outro lado, o espectador pode colher uma impressão a seu respeito através do que estas 

imagens comunicam, mesmo que sendo uma tradução de lembranças que a realizadora 

possui de sua mãe. De fato o filme cria através dessas imagens fabricadas um referencial 

imagético para que o espectador compreenda um contexto, crie um cenário para esses 

acontecimentos. Uma forma de traduzir e inventar em imagens os resquícios deixados pela 

memória.   

 
 
 
 
 
 
 

3.6 - A imagem de arquivo e projeções da memória em Uma Longa Viagem 

 

            

Passamos a seguir à análise de Uma Longa Viagem320 (2011) de Lúcia Murat e 

como outras aproximações ficcionais com a memória são possíveis. Esses filmes figuram 

aqui concomitantemente pois, além de se tratarem de filmes que estão relacionados ao tema 

da memória, também apresentam em comum o fato de introduzirem a dimensão ficcional 

para elaborar narrativas e oferecer um contraponto ao relato, em sua incompletude, ao 

tentar traduzir as lembranças. Esse, como outros filmes aqui analisados, buscam falar do 

luto como uma experiência. Nossa aproximação a essa obra se dá principalmente pelo uso 

particular que é feito das imagens de arquivo ao longo do filme. Uma Longa Viagem 

também apresenta exemplos do uso intercalado de cenas documentais e ficcionais, 

discutido ao longo dessa pesquisa. 

Ao abordar o filme de Murat, o relacionamos à questão formulada por Mônica 

Toledo da Silva em seu texto Memórias Possíveis: eu em algum lugar: “Como lidar com a 

memória do outro, se não for com a imaginação?”321 No filme, a memória é apresentada 

 
320 MURAT, 2011 
321 DA SILVA, 2013 pg. 67 



 
 
 

 164 

de maneira fragmentada, não a partir de um único indivíduo ou dispositivo, mas a partir do 

diálogo possível entre realizadora e seu irmão e os diversos recursos empregados para dar 

conta dessa exposição. 

Ao longo do filme, apreendemos quem esses dois irmão se tornam a partir de seus 

próprios relatos. Vemos não apenas os próprios personagens encontrando seus devires a 

partir de seus relatos, como também revisitamos, através das falas, os fatos de um país que 

não terminou de fazer seu acerto de contas com seu próprio passado. É colocada, assim, a 

possibilidade de que esse passado também possa ser reinventado, e revisto a partir das 

narrativas que emergem, no presente das filmagens. Dispositivos são criados para convocar 

estas memórias e o corpo é o vetor no qual se manifestam, através da fala, do gesto, da 

presença. 

 

Em nossa apreciação, levantamos alguns elementos que explicitam de que maneira 

a memória é explorada no e através dos corpos em cena e como passam a integrar o filme, 

um outro suporte para a memória. A evocação da experiência vivida reinventa o passado 

em um determinado presente e opera uma fusão de temporalidades de forma única, pois 

estes resíduos deixados pelos fatos vividos sempre serão evocados em um presente distinto.  

O filme mostra a busca desses dois irmãos no resgate de suas próprias lembranças, 

das quais emergem sentidos e sensações, na intersecção destas narrativas individuais. Logo 

no início da obra, em voz over, a realizadora estabelece suas motivações para a realização: 

ela questiona: “o que fazer diante da morte, se não chorar ininterruptamente?” A pergunta 

retórica é ponto de partida para a realizadora discorrer sobre sua motivação para a 

realização do filme. Ela afirma que foi por causa da morte de um irmão que o outro irmão, 

Heitor, sentiu a necessidade de falar sobre seu passado e ela decide recuperar as cartas que 

este último havia enviado à sua família durante viagens e assim, realizar o filme. Estamos 

mais uma vez, diante de um filme sobre o luto e o trabalho lutuoso. A  diretora entrevista 

Heitor com o intuito de confrontar os eventos do passado familiar narrado nas cartas, 

período no qual este viajava ao redor do mundo e a realizadora era uma presa política. 

Sendo esse terceiro irmão, falecido, cúmplice das ações e confidências dos outros dois.  

Os testemunhos dos irmãos dizem respeito sobretudo às falas que tiveram de ser 

silenciadas, pois tanto as vivências de Lúcia, quanto de Heitor, faziam parte da ilegalidade, 

segundo a reflexão de Murat. A da realizadora, por ter ficado dois anos na clandestinidade, 

antes de ser presa e a de seu irmão, por assumir um modo de vida inspirado pela 
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contracultura, proporcionando para si recorrentes experiências com diversos tipos de 

entorpecentes. Assim, o título do filme faz referência à viagem física de Heitor ao redor do 

mundo, mas trata-se também de uma alusão às viagens alucinógenas do irmão, além de ser 

a própria obra uma viagem ao passado. 

  

A obra é estruturada em torno de cartas trocadas entre Heitor e os demais familiares, 

ao longo de suas peripécias entre as décadas de 1970 e 1980. Essas servem de pretexto para 

as entrevistas, mas também é a partir desse conteúdo dos textos das cartas que são criadas 

as cenas ficcionais com o ator Caio Blat como intérprete de seu irmão Heitor quando jovem. 

Essa estrutura multifacetada nos faz pensar que uma das questões referentes à memória é 

que ela possui diversos aspectos, porém nenhum consegue dar conta da totalidade da 

experiência. Aquilo que escapa como correlato daquilo que foi evocado. 

As entrevistas realizadas servem como um contraponto às leituras das cartas, pois, 

ao falar, Heitor revela aquilo que não podia registrar nas correspondências, sobretudo 

aquelas endereçadas aos pais. As cartas enviadas a estes omitem suas experiências com 

substâncias ilícitas, relatadas parcialmente aos irmãos. Com a passagem do tempo em 

relação às suas experiências, ele se torna capaz de esclarecer aquilo que não era possível 

trazer à luz no momento passado. Ao mesmo tempo, Lúcia Murat também pode, a partir 

do filme ressignificar a sua experiência de presa política no Brasil. A busca por memórias 

da realizadora e de seu irmão Heitor, confrontadas às cartas escritas entre os familiares, 

nesse passado distante é, então, o que move a criação das narrativas fabuladoras. 

Lembranças pessoais e memórias dos registros, quando confrontados, ora se encontram, 

ora se desmentem. A narração deixa de ser absoluta, verídica, em oposição às potências do 

falso. 

Nos interessa explorar, a partir dessa obra, a memória como disparadora da 

evocação e do testemunho na criação de narrativas fabuladoras. Partimos da conceituação 

de Walter Benjamin em O Narrador322, segundo o qual uma das formas da memória seria 

a tentativa em se recuperar nas reminiscências de um fato vivido e o desejo de, através da 

organização de uma narrativa, dar algum sentido ao que decantou da experiência.  

Destacamos neste processo em especial um aspecto que se revela importante vetor 

na articulação destes dispositivos: o corpo. Através da presença de Caio Blat, as memórias 

 
322 BENAJMIN, 1996 
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são também convocadas e transmitidas, pela gestualidade, pela leitura e interpretação das 

cartas. Através da reprodução dos gestos evocados, ou do tempo transcorrido em cada ato, 

revela-se uma nova dimensão na rememoração e transmissão das experiências. Mônica 

Toledo da Silva em seu texto323 ainda propõe um entendimento híbrido de corpo e cinema, 

ambos como produtos de tempo e espaço, movimento, imagem e som. O corpo, assim como 

o audiovisual como resultado de uma duração. Nos dedicamos aqui, pensar o corpo também 

como um lugar de memória, de armazenamento, mas também de possíveis manifestações 

destas lembranças, através destas características listada por da Silva. A memória se 

manifesta no corpo, nos lembra da Silva; “um cinema do corpo dialoga com a paisagem do 

pensamento, na condição de esboço e tensão permanentes.”324 Corpo e mente nem sempre 

irão atuar em um movimento sincrônico, no que diz respeito à memória. 

 

 

      
           Fig. 76                        Fig. 77 

 

 

O corpo pode provocar evocações de lembranças a partir de si mesmo, ou trazer à 

tona experiências armazenadas, assim como engajar a mente a vasculhar por elas. Heitor 

ao recordar de suas viagens, reproduz muitos de seus gestos, que parecem servir de base 

para a criação ficcional de Blat. Através de suas ações, duração e gesto estão reunidos, 

como se o corpo se colocasse como a interface entre as imagens mentais e observador. Não 

podemos aferir que este corpo seja capaz de transmitir estas imagens do espírito, mas que 

certamente, introduzem uma outra dimensão ao relato, uma forma diferente de memória ao 

armazenar e recontar as ações vividas. 

 
323 DA SILVA, 2013  
324 Ibid., P. 69  
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E em certa medida, o filme aponta para distâncias que há entre o gesto e fala ou 

entre experiência e memória, trauma e linguagem. Michel Foucault em  As Palavras e as 

Coisas325 nos  lembra que: palavra e imagem são irredutíveis uma à outra:  

 

“por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se diz, 

e por mais que se faça ver o que se está dizendo por imagens, metáforas, 

comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele que os olhos 

descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem.”326  

 

Assim como em relação à imagem e a palavra, a dicotomia, ou mais precisamente 

a dualidade é um elemento que aparece em diversas camadas do filme. O filme de Lúcia 

Murat se compõe a partir das duas polaridades da memória, os registros das cartas, que 

servem de impulso para o movimento do testemunhar, resultando em uma narrativa cheia 

de arestas, lacunas e atritos. O filme é assim esse desdobramento de duplos: os testemunhos 

narrados e as cartas escritas, o personagem ficcional e o irmão verdadeiro, as imagens 

projetadas e as imagens mentais. As narrativas derivam em fabulações, entre os textos 

escritos e as narrativas do relato face à câmera.  

Outra dualidade no filme, se trata do movimento de trânsito entre ficção e 

documentário, operações comuns à forma do ensaio fílmico. Nora Alter, em seu livro The 

Essay Film – After Fact and Fiction327, defende que a forma do ensaio se dá, sobretudo, a 

partir desse hibridismo entre fatos e ficção. Examinamos a seguir, de forma mais detalhada 

os elementos que compõem a parte ficcional e documental da obra e como a partir desses 

elementos se da articulação de forma complementar e especular. 

Em relação à parte documental, identificamos nas entrevistas gravadas com Heitor, 

a voz da realizadora fazendo perguntas, comentando ou confrontando aquilo que é relatado 

pelo irmão. Na maior parte do tempo, vemos apenas Heitor e em poucas ocasiões vemos 

Lúcia junto a ele. Por alguns indícios nas falas, entendemos que essas entrevistas foram 

gravadas em momentos diferentes e foram realizadas em um ambiente que parece ser a 

casa de Heitor. Seus relatos partem de provocações feitas pelo conteúdo das cartas. Já os 

 
325 FOUCAULT, 2016 
326 Ibid., P. 12 
327 ALTER, 2011 
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relatos da realizadora aparecem em voz over, em contraponto aos momentos nos quais a 

sua voz aparece em off nas entrevistas. São portanto falas mais calculadas do que os 

testemunhos do irmão, mas nem por isso, menos reveladoras da narrativa que ela busca 

edificar sobre sua história e a História coletiva. As histórias dos irmão aqui aparecem como 

dois lados de uma mesma moeda, um negativo do outro. Se Heitor descreve sua jornada ao 

redor do mundo, Murat fala sobre suas memórias do período em que esteve presa durante 

a ditadura. 

 

 

 

 

       

               Fig. 78                  Fig. 79 

 

Já na parte ficcional, vemos o ator Caio Blat realizando performances de leitura das 

mesmas cartas, no papel de Heitor quando jovem. Alguns recursos são empregados para 

reforçar os atributos dessas interpretações, como a construção de uma cenografia de época, 

entre outros. O ator utiliza figurinos característicos do período, assim, como sua 

caracterização de cabelo e maquiagem, buscando uma proximidade com a imagem do 

irmão Heitor, quando jovem. Na maior parte do tempo, Blat está lendo ou escrevendo 

cartas, mas também aparece dançando, meditando e fumando. Em muitas cenas vemos 

projeções de imagens das cartas e de cartões postais, mas também de imagens de arquivo, 

fotográficas, como cinematográficas, sobre as quais falaremos mais adiante. Essas 

projeções, em diversos momentos servem como cenários, ou complementam objetos, 

partes da arquitetura, móveis empregados nas cenas. É dessa forma que aparecem as 

imagens de arquivo do filme, em sua maioria. 

A ficção e o real, que recebem tratamentos diferentes podem parecer apartados, mas 

nos poucos momentos em que aparecem imbricados na imagem, mostram que a linha que 
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os separa  não é de fato uma dicotomia, mas um espelhamento, um sendo o prolongamento 

do outro em uma dimensão oposta, refletindo também os outros duplos que aparecem na 

obra, como os relatos contados e textos escritos, as lembranças e os registros,  a imagem 

projetada e as imagens mentais.                

 

 

 

    

    Fig. 80       Fig. 81 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

André Parente328, ao tratar deste modo de narrativa, nos precisa a respeito de Deleuze 

que, ao passo que a imagem movimento reduz tudo a um, pelo encadeamento da narrativa 

em uma série de eventos que se sucedem, na narrativa falsificante, a imagem tempo se 

desdobra pela coexistência de temporalidades; do passado, do presente e do futuro “há uma 

multiplicidade irredutível que afeta o cinema,”329 pois a apreensão do passado sempre será 

uma dimensão presente do tempo no cinema. O autor explica que a imagem movimento 

representa um presente pelos objetos, ações, formas e atos da realidade, à medida que o 

filme transcorre em sua duração, enquanto a imagem tempo vai além das relações sensório 

motoras que são mostradas, pois não se confunde com este presente “abstrato” 

representado, como se uma narração da ação fosse introduzida nela, simultaneamente à 

ação. Assim, a imagem deve se duplicar ou se abrir em um movimento infinito. 

A breve descrição dos planos onde ficção e realidade aparecem sobrepostas nos 

auxilia nessa compreensão. O filme tem início com um plano no qual vemos o encontro 

dos personagens real e ficcional; Caio Blat caminha por um corredor e entra em um cômodo 

onde vemos Heitor de costas sentado à uma escrivaninha, na qual manuseia as cartas.  

 
328 PARENTE, 2000 
329 Ibid., P. 47 
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Mais adiante no filme, a montagem estabelece um fluxo entre as falas, de forma 

que as temporalidades operem de maneira dialógica, entre o Heitor do presente e o ficcional 

do passado. Em dado momento do filme, há uma cena na qual os dois personagens narram 

a mesma história. A imagem ficcional invade, por meio de uma sobreposição em fusão, a 

imagem documental da entrevista. É efetuado um deslocamento do som de uma para outra, 

permitindo que essas imagens se sobreponham e os diálogos sejam ouvidos de maneira 

clara, reforçando, para o espectador, a repetição. Esses dois momentos em que os registros 

se encontram, em que real e ficção se borram, são momentos nos quais a problemática 

tratada no filme emerge. Essas cenas são indícios de que não se pode confiar totalmente 

nos registros, mas tão pouco a memória é um instrumento fiável na recuperação das 

narrativas. Há um esforço em rememorar, há uma tentativa de traduzir e narrar, mas 

conforme os vividos ficam restritos ao passado, o que resta é reordenar, reclassificar, 

recontar e principalmente ressignificar o que foi retido dos fatos, como as lacunas e os 

esquecimentos que tanto a reminiscência como os materiais comportam para se reinventar 

o passado à luz do presente.  

A reinvenção do passado se faz, não somente a partir de uma recriação cênica, com 

cenários convencionais, cenografia e objetos de cena, mas também recorrendo-se a outra 

sorte de registros, as imagens de arquivo, sejam elas fotográficas ou cinematográficas. 

Essas imagens de arquivo não integram esse filme como meros registros dos 

acontecimentos de uma época, mas compõem cenários oníricos nas cenas ficcionais. Pouco 

se sabe sobre a origem da maioria das imagens utilizadas para compor essa obra. Em 

algumas fotos, reconhecemos Heitor em suas peregrinações ao redor do mundo, assim 

como outros familiares, nas fotos do arquivo da família. Já em relação às imagens em 

movimento, fica pouco evidente a origem. Em algumas exceções conseguimos localizar as 

fontes dessas imagens, no caso dos excertos de Tabu330 (1931) de Friderich Wilhelm 

Murnau e Samson and Delillah331 (2009) de Warwick Thornton que aparecem em 

momentos específicos do filme. 

As imagens de arquivo em movimento aparecem em sua grande maioria nas cenas 

ficcionais. Algumas poucas imagens de arquivo figuram desatreladas dos polos documental 

e ficcional. Algumas das cenas ficcionais se iniciam como essas imagens independentes, 

 
330 MURNAU, 1931 
331 THORNTON, 2009 
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mas logo recebem a figura de Caio Blat, muita vezes como uma sombra, ou sua silhueta, 

na maioria delas, o personagem parece estar imerso nessas imagens. Já nas cenas 

documentais, temos mais acesso às fotografias, ocasionalmente nas mãos de Lúcia e Heitor. 

 

 

 

      
     Fig. 82                        Fig. 83 

 

       
     Fig. 84                        Fig. 85 

 

 

Quando pensamos o estatuto da imagem de arquivo e sua finalidade, estamos no 

âmbito das imagens que foram produzidas  para armazenar e salvaguardar  algum evento, 

seja ele de cunho particular ou público. Sendo assim, um primeiro dado sobre essas 

imagens diz respeito à produção de suportes da memória.  

Assim como a memória trata da evocação de eventos do passado em um tempo 

presente, revisitar esses registros equivale a interpretar os eventos armazenados a partir de 

uma nova realidade. Imagens, em geral, quando reempregadas em uma outra obra, são 

afetadas pelo novo contexto que se estabelece, cria-se a possibilidade para leituras 

polissêmicas quando deslocadas de um referencial original, principalmente quando 

realocadas em contato com outras imagens, através da montagem. A montagem também 
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propicia uma nova reordenação que contribui para o entendimento e atribuição de sentidos 

atualizados às imagens. 

A partir de Christa Blümlinger pensamos a estética do reemprego de imagens de 

arquivo em suas potencialidades mnemônicas, que provocam junto ao espectador uma 

evocação de suas próprias lembranças. Como a autora coloca, a reutilização de imagens 

surge como um traço sintomático do cinema contemporâneo, ao que acrescentamos, que 

este uso realizado por Murat, em particular, apaga e recria, a um só tempo, a releitura do 

passado. Embora essas imagens atestem sobre  uma época e os lugares visitados pelo 

protagonista, a maneira como são utilizadas reforçam a forma fabuladora que se instaura, 

alicerçado nas manifestações da memória. 

Na mesma medida que os relatos confrontam e desmentem os registros escritos das 

cartas, o fato de as imagens de arquivo estarem inseridas majoritariamente nas cenas 

ficcionais e de forma a criar uma ambiente sensorial nos faz pensar que essa utilização 

subverte o status comumente atribuído a esse tipo de imagem, como um registro que 

confere lastro aos acontecimentos. Projetadas, ao fundo dessas cenas ficcionais, integram 

o cenário, como molduras, texturas sobre as outras imagens ou paisagens, mas não 

exatamente como um dado de realidade. Existem momentos de interação de Blat com as 

imagens, de modo geral, ele reage às projeções, como se fossem as suas imagens mentais, 

Citamos o exemplo de uma imagem abstrata de feixes de luz projetada sobre o ator, 

enquanto este descreve o efeito de mescalina. Em algumas situações, o ator dança com as 

pessoas projetadas, ou pede carona para os carros que passam. A barreira entre a imagem 

projetada e a imagem de Caio Blat chega a ser rompida, pelo menos em dois momentos, 

um no qual o ator fura uma tela de papel na qual a projeção é feita, saindo literalmente de 

dentro dessa imagem e mais adiante, quando ele se banha em algum dispositivo do cenários 

e vemos, na projeção sobre o ator, as águas da cachoeira do filme Tabu332. Os arquivos 

fílmicos sobretudo, ligam-se e complementam a narrativa fabuladora. A imagem sobre a 

imagem age como uma camada onírica, um componente que subverte a relação de 

verossimilhança com a realidade. E ao separar os relatos da realidade, buscam criar uma 

representação mais verdadeira para a descrição da memória. Penamos que as projeções 

criam paredes cambiantes, que se movem e se modificam, com o próprio movimento das 

 
332 MURNAU, 1931 
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imagens. A forma que assumem podem ser interpretadas como uma alusão às 

manifestações da  memória.  

A imagem projetada nas cenas filmadas nos colocam diante de uma mise-en-abyme; 

da imagem dentro da imagem, da multiplicação das janelas, que aludem também à 

multiplicação das imagens mentais da memória, revisitadas pelo recontar dos eventos. 

Podemos entender as cenas ficcionais como uma tentativa de colocar em imagens, os 

eventos vividos contados pelas cartas, operando como um duplo para as imagens trazidas 

no relato e nas cartas que narram as peripécias de Heitor. Essas imagens de arquivo se 

projetam como uma reinvenção do passado, tornando presente o tempo passado dos 

registros. 

 

O filme é uma articulação sofisticada desses elementos e estabelece um jogo de 

correspondência e contradição entre as cenas, ou mais precisamente, entre o que é dito em 

um e outro dispositivo cênico. Deleuze ao tratar do cinema da fabulação pontua que o 

oposto da ficção não é o cinema do real, mas o cinema da fabulação. O autor entende que 

esse sistema de descrição não obedece às leis de verossimilhança de causa e efeito pelas 

quais tanto o cinema de ficção quanto o cinema documental são pautados. Se nesses dois 

modos de descrição a obra fílmica busca representar um modelo, no cinema da fabulação, 

se estabelece um outro modo de apresentar um objeto, que não possui um referencial no 

mundo, a própria obra é seu referencial. A imagem de arquivo é um potente recurso para a 

reinvenção das narrativas fabuladoras. Uma Longa Viagem333  não busca apenas apresentar 

os fatos vividos pelos dois personagens principais e o terceiro irmão falecido, mas recriar 

uma nova história, a partir desses fatos revisitados. Em certa medida, o filme edifica um 

trabalho de expurgo, através da criação de formas poéticas que contemplam os traumas, 

memória assim como tentativas de traduzir os acontecimentos de uma vida. Mais do que a 

simples evocação das lembranças, entendemos o processo de realização do filme como 

parte do trabalho de luto, assim, como ressignificação dessas memórias que o filme revista. 

Esses testemunhos incorporam falhas e limitações ao tentar dar conta do vivido. 

David Macdougall334 propõem o termo “signos de ausência” para se referir a filmes que 

colocam em relação o esquecimento, a distorção voluntária, assim como o abismo que 

 
333 MURAT 
334 MACDOUGALL, 1992  
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separam o acontecimento da memória, contemplando o impacto que o momento presente 

exerce sobre o fato rememorado. Evocar o passado a partir da memória dá ensejo à 

recriação, à fabulação, ao se propiciar novos sentidos ao que foi vivido. Isso porque os 

eventos são passados e a memória é presente.   
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4 - Memorial sobre o processo de realização do filme   

 

 

Apresentamos aqui o memorial das ações e reflexões geradas pelo processo de 

realização do filme, proposto como parte dessa pesquisa.  Nessa parte do texto, assim com 

na apresentação do projeto do filme no início, passamos a um relato em primeira pessoa do 

singular.   

Trata-se de um resultado parcial das etapas que puderam ser realizadas, com as 

condições e recursos disponíveis até então. Desde que foi dado início a este projeto, estive 

registrando algumas imagens e sons que julguei pertinentes ao seu desenvolvimento, até 

que o início da pandemia em 2020 trouxe novos desafios à continuidade da captação de 

novos materiais.  

Ao trazer esse projeto de realização para o âmbito acadêmico, buscava desenvolver 

este trabalho com a colaboração de colegas, na forma de diálogos, mas também com 

desdobramentos práticos, como uma forma de enriquecer e beneficiar esse processo, além 

de criar intersecções com suas pesquisas. E embora, contasse expandir as colaborações que 

já haviam se iniciado, essa ação não foi possível. Devido ao distanciamento social, as 

etapas de filmagem e edição não puderam ser realizadas com a participação de outras 

pessoas, como eu havia planejado inicialmente.  

Em 2018, uma primeira etapa se cumpriu com a realização de uma telecinagem335, 

da bobina super 8mm para um arquivo de vídeo digital. Essa etapa contou com o auxílio 

de uma diretora de fotografia e também pesquisadora do mesmo programa de Pós 

Graduação, a colega Taís Nardi. A digitalização do material em super 8mm teve como 

principal motivação, tornar o conteúdo da bobina mais acessível, já que eu tinha em mente 

exibir àqueles que seriam entrevistados. O material original, de 1981, apresentava sinais 

de desgaste e ressecamento da película e poderia ser danificado de forma irreversível, com 

 
335 Termo técnico utilizado para descrever a passagem de materiais filmados no suporte película para 
o suporte em vídeo, atualmente, o suporte digital, mais utilizado e que oferece a vantagem de maior 
definição para imagem e som. 
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o manuseio constante. Essa etapa permitiu portanto a preservação da película e facilitou a 

operação de exibição nas ações posteriores.  

A colaboração com Nardi se estendeu para além da etapa técnica, uma vez que ela 

foi também uma interlocutora em discussões sobre o que poderia ser registrado, em termos 

de imagem e quais caminhos apostar para a captação das mesmas. Ficou claro em nossas 

conversas, que teríamos de adotar como procedimento adaptar-se aos recursos possíveis e 

que, embora a colaboração dela tivesse sido essencial para a concepção da imagem do 

filme, nem sempre seria possível a sua presença nos momentos em que se fizesse necessário 

realizar a captação de entrevistas ou outros eventos, uma vez que o filme não contava, 

naquele momento, com um orçamento destinado a cobrir as diárias dos profissionais 

envolvidos. Ao longo de todo processo, o intercâmbio com Nardi se manteve e uma das 

ações cogitadas foi a tentativa em formatar o projeto para que se tornasse elegível para 

captação de recursos financeiros, via leis de incentivo. Essa ação foi interrompida pelo 

início da pandemia e o tempo ficou exíguo para que essa medida se tornasse eficaz, ainda 

durante o curso da pesquisa. No entanto, é uma intervenção que poderá futuramente ser 

colocada em prática, para as etapas que restam para finalização do filme. 

Na ocasião da telecinagem, além da transcrição do material, realizei também um 

registro de imagens, com a câmera voltada para mim mesma, enquanto assistia ao material, 

com o intuito de captar possíveis reações espontâneas, por conta do contato com o material. 

O resultado dessa ação se mostrou como um caminho que deveria ser adotado a cada vez 

que as imagens fossem ser mostrada para alguém a ser entrevistado. O indivíduo entregue 

à visualização das imagens revela expressões faciais e corporais surpreendentes de maneira 

involuntária, resultando de seu interesse sobre o que está sendo visto. Essas reações, no 

decorrer das entrevistas revelaram, em parte, as emoções dos meus familiares em contato 

com o material. Para uns pela primeira vez, para outros, após um contato muito longínquo. 
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    Fig. 86                    Fig. 87 

                 

O primeiro ano de minha pesquisa foi dedicado às disciplinas e exigências ligadas a 

estas, sendo assim, a realização do filme de fato, teve início no ano seguinte. Uma etapa de 

entrevistas foi realizada ao longo do segundo semestre de 2019 e esta trouxe alguns 

direcionamentos que confirmaram como produtivas algumas das estratégias pensadas, 

como por exemplo mostrar o material super 8mm aos entrevistados sem dar maiores 

explicações sobre o contexto de sua produção, ou mesmo a finalidade dessa visualização, 

para então proceder com as conversas. Inicialmente, foi perguntado o que as imagens 

evocavam para cada um dos participantes, para posteriormente revelar a origem daquele 

arquivo e o objetivo do filme As entrevistas foram feitas primeiramente entre pesquisadores 

e artistas visuais e posteriormente com meus familiares. 

Realizei também duas entrevistas de crucial importância para o projeto, com minha 

mãe e com meus filhos. Nessa primeira entrevista feita com meus filhos; Martin 8 e Alice, 

5. As crianças assistiram ao material e depois conversamos sobre o que pensavam sobre o 

que haviam visto. Eu tinha como objetivo revelar a eles essas imagens, de um tempo que 

não conheceram e colher as impressões que poderiam ter sobre o material, assim como 

observar que narrativas eles formulariam e como relacionariam as imagens do super 8mm 

a histórias familiares que conheciam na época. 

A primeira impressão e surpresa, para as crianças, foi em relação a imagens da 

própria mãe quando criança. Ao perceberem se tratava de um material de arquivo familiar, 

passaram a indagar constantemente se algum dos homens presentes nas imagens poderia 

ser o avô falecido e por mais de uma vez, assumiram que o bisavô era o avô que buscavam 

e por quem tem uma curiosidade genuína. Essa primeira entrevista foi realizada com poucas 

interferências ou perguntas, com a intenção de deixar com que falassem, de forma pouco 
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direcionada. Acredito que poderemos aproveitar na edição alguns elementos que 

apareceram espontaneamente nas falas, conforme descrito acima. Esta empreitada também 

me ajudou a refletir sobre como continuar, em relação às próximas etapas de entrevistas, 

de modo a direcionar que contem as histórias que conhecem, da maneira como se lembram. 

Eu tinha  a intenção de fazer algumas imagens com eles, com as imagens projetadas sobre 

seus rostos e corpos. Essas imagens se mostraram mais complexas do que pareciam 

inicialmente por uma questão técnica, que envolvia a sincronização de velocidade de 

projeção do vídeo com a velocidade de varredura da câmera. A operação necessitava de 

um aparato técnico e do conhecimento específico em direção de fotografia. Não foi possível 

articular tal estrutura para que essa captação fosse possível, no período que se seguiu. Penso 

que essas poderiam ser boas imagens de cobertura para o material e não foi descartada a 

possibilidade de serem realizadas posteriormente. 

No mesmo período, em dezembro de 2019, foi realizada a entrevista com minha mãe. 

Essa foi feita também de maneira pouco direcionada, para que houvesse espaço para que 

sua reação ocorresse da maneira mais espontânea possível. Não foi revelado a ela o 

conteúdo das imagens que seriam exibidas ou do que seria tratado nesta conversa. Registrei 

o momento no qual a entrevistada assiste às imagens e as reações foram proveitosas para o 

projeto. Em seu depoimento, minha mãe falou o que eram suas recordações a respeito da 

festa. Se antes ela afirmava não se lembrar deste registro, ao ver as imagens, lembrou-se 

que a câmera pertencia à uma pessoa agregada da família do meu pai, que havia se 

oferecido para registrar o evento, na ocasião. Muito provavelmente, segundo as palavras 

da entrevistada, pode ter sido essa parente quem efetuou os registros. Por outro lado, assim 

como eu, minha mãe se pergunta se o rosto masculino pelo qual a câmera passa, criando 

uma imagem desfocada, é de meu pai. Em contrapartida, como ela mesma afirma durante 

a entrevista, ela possui lembranças muito precisas sobre momentos longínquos de sua vida, 

ou de eventos recentes. As memórias ligadas à época desse registro são vistas por ela como 

mais turvas, o que ela atribui ao trauma sofrido e a consequente labirintite de fundo 

nervoso, colocando, de certa forma, em cheque, algumas das informações fornecidas. 

Como um atestado de sua memória anterior aos eventos, ela narra algumas histórias de sua 

própria infância, que penso, podem vir a figurar no filme, pois atendem ao propósito de 

nossa investigação sobre a fabulação a partir memória e o poder de criarmos narrativas que 

comuniquem certas experiências e acontecimentos, mesmo que inventadas. 
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Além dos eventos descritos acima, em duas ocasiões também realizei uma rodada de 

conversas com outros artistas e pesquisadores, na qual projetei as imagens super 8mm e 

gravei imagens e entrevistas, a partir deste procedimento. Iniciei com a projeção de meu 

material para todos os presentes e depois procedi, individualmente, com entrevistas sobre 

o que o material havia evocado para cada um dos interlocutores. De maneira geral, obtive, 

desde indagações sobre a natureza daquelas imagens, assim como histórias pessoais sobre 

a infância, evocadas pelo contexto que as imagens revelam.   

Dentre os depoimentos, acredito ser  de relevância maior para o filme uma depoente 

que discorre sobre a importância das imagens no processo de evocar e criar memórias, pois 

ela mesma afirma ter perdido os pais ainda cedo em sua vida e não possuir mais quase 

fotografias ou filmes de seus progenitores. Ela narra que possui fotos de sua mãe anteriores 

ao seu nascimento, mas que faz um esforço para reconhece-la naquelas imagens. Esse 

relato da entrevistada me remete ao texto de Roland Barthes, A câmara clara336, no qual o 

autor descreve uma experiência semelhante em relação a fotografias de sua mãe. O autor 

afirma que percorreu inúmeras fotos de sua mãe já falecida e em suas palavras, “mas 

nenhuma me parecia verdadeiramente “boa: nem desempenho fotográfico, nem 

ressurreição viva da face amada.”337 Até que algum tempo depois, ele encontra uma foto 

muito antiga, de quando sua mãe era ainda uma criança e na qual ele consegue reconhecer 

suas expressões. Estas duas descrições, quando justapostas me fez refletir sobre o sentido 

da imagem nessa busca por memórias. Os autores dessas duas histórias parecem estar em 

busca de imagens nas quais sejam aptos de encontrar suas memórias e experiências, mas 

como constatado, não é qualquer imagem que é capaz de efetuar tais evocações. O 

testemunho da entrevistada faz eco à afirmação de Barthes, quando este afirma que nem 

todas as imagens conseguem evocar em nosso espírito aquilo que pretende se recordar. Ou 

seja, há nas duas falas o desejo para que as imagens mentais possam coincidir com as 

imagens materiais dos registros, mas que nem sempre esse reconhecimento será possível.  

Levando em conta as reações da entrevistas e de Barthes, penso que a reação de 

minha mãe em relação ao material foi mais nítida, quanto a reconhecer pessoas e se 

recordar do evento,  do que sua memória quando evocada espontaneamente. Percebi, a 

 
336 BARTHES, 1984 
337 Ibid. Pg. 96 
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partir da entrevista realizada com minha mãe, que há uma série de narrativas que puderam 

ser evocadas a partir da imagem revisitada. Sendo assim, o objetivo ao projetar as imagens 

para aqueles que desconheciam completamente o projeto para colher narrativas que 

pudessem se configurar como fabulações surtiu algum efeito.  

As entrevistas realizadas com pessoas externas à minha família trouxeram falas 

foram proveitosas para reflexões, mas atualmente concentrei as edições nas entrevistas de 

meus familiares. Talvez em uma versão futura do filme, venha a utilizar algumas dessas 

falas na montagem, justapostas a entrevistas que realizei com pessoas que estiveram 

presentes aos eventos registrados, ou que tiveram contato com as histórias familiares 

atreladas à realização deste projeto. Essa escolha se deu principalmente pois o conteúdo 

desse materiais ainda precisam de outros materiais adicionais para que formem um 

conjunto coerente. Há uma diferença no tom das falas e mesmo na qualidade das imagens 

em termos de fotografia (a parte do material produzido com meus familiares e deu durante 

o dia e com os demais, são imagens noturnas), que faz com que esses materiais ainda 

estejam muito distantes. Há a necessidade de se produzir mais materiais para que seja 

possível construir um elo entre esses dois conjuntos e dessa forma, criar uma unidade 

através da montagem. 

Serviu de inspiração o filme Do Esquecimento ao não me lembro, (1999) de Juan 

Carlos Rulfo, que chegou a ser estudado para esta pesquisa, no entanto, acabou descartado, 

pois embora tivesse uma forte relação com a fabulação, não atendia ao critério do 

reemprego de imagens de arquivo. Na obra, o realizador faz diversas entrevistas, com 

pessoas pertencentes ao mesmo período em que seu pai viveu, personagem que ele busca 

retratar no filme. Alguns deles o conheceram, mas pela idade avançada já não conseguem 

se lembrar do período em que conviveram. A maioria deles luta contra a memória falha e 

o esquecimento completo e o filme catalisa essas sensações. A sensação que emana do 

filme é da impossibilidade de se acessar a história que o realizador busca conhecer, através 

dos personagens que ele entrevista. Por outro lado, ele acessa uma atmosfera da época de 

seu pai, um estado e espírito dos entrevistados, justapondo as narrativas diversas, músicas, 

paisagens.  

Portanto ao decidir trazer para meu projeto entrevistas de outros que não sejam 

autobiográficas, buscava encontrar histórias suscitadas pelas lembranças pessoais, 

advindas do contato com o material de arquivo. Estamos fazendo ainda alguns 
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experimentos para que o material possa ser integrado à versão atual do filme, como um 

contraponto às entrevistas que foram realizadas com meus familiares. 

 

Como explicitado acima, no momento em que foi feita a transcrição do material de 

super 8mm para arquivo de vídeo digital, realizei também a gravação do momento em que 

reassisti ao material. Essas imagens me sugestionaram produzir outras imagens, referentes 

à reação imediata de pessoas assistindo ao mesmo material. Essas referidas imagens se 

revelaram como um elemento surpreendente, pois imediatamente após a captação, já não 

era possível aferir a que emoções ou pensamentos experimentados estavam ligadas as 

expressões encontradas. No entanto, eram reveladoras de algo que se produziu no contato 

com as imagens. Essa estratégia me remeteu à proposta do filme Shirin 338 (2008), de Abbas 

Kiarostami, filme no qual o realizador encena uma peça para atrizes sentadas em uma 

plateia, enquanto as filma. Não temos acesso a nenhuma imagem do palco, apenas ao som 

e o que vemos são as reações destas mulheres, ao que presenciam. Um estado de fabulação 

emana dessas imagens. As mulheres riem choram, demonstram outras emoções, que pode 

ser apreensão, medo, raiva. O espectador é induzido a imaginar o que de fato essas 

mulheres estão vendo, ou mesmo sentindo. Pois também não há diálogo entre elas. 

Ao mostrar para diferentes pessoas o conteúdo da bobina obtive diferentes respostas 

baseadas em suposições feitas a partir dessas imagens. As expressões também foram 

interpretadas de maneira diferente por cada um que assistiu ao material. Como Deleuze 

afirma, em Imagem Movimento339,  o rosto é em si mesmo primeiro plano, o primeiro plano 

é por si mesmo rosto, e através dele, imaginamos ter acesso às imagens interiores, à 

profusão de pensamentos que o outro está experimentando. 

“O rosto é esta placa nervosa porta órgãos que sacrificou o essencial de sua 

mobilidade global, e que recolhe ou exprime ao ar livre todo tipo de pequenos 

movimentos locais, que o resto do corpo mantem comumente soterrados.”340  

 Neste capítulo de seu livro, Deleuze trata da imagem afecção; para o autor, o rosto 

é o primeiro plano, assim, o lugar onde as afecções acontecem. Para mim, a imagem do 

 
338 KIAROSTAMI, 2008 
339 DELEUZ, 1983 
340 Ibid., P. 142 
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rosto interessou-me justamente pela perspectiva de gerar sentidos polifônicos, pela abertura 

a diversas leituras possíveis que se pode atribuir às expressões. Na conjuntura deste projeto, 

no, qual há uma procura dos personagens por memórias, na construção de narrativas 

referentes a um evento passado, me pareceu interessante adicionar elementos que 

permitissem ao espectador projetar suas próprias meditações, ao imaginar o que cada 

personagem experimenta ao se relacionar com uma mesma imagem do material super 8mm. 

Imagem esta que será também mostrada ao espectador no momento oportuno do filme. 

Sendo assim, sempre que as condições técnicas disponíveis permitiram, estive gravando, 

não apenas as entrevistas, mas também o momento de apresentação das imagens da bobina 

de super 8mm.  

 

 

     

    Fig. 88                    Fig. 89 

                

Em 2020, iniciei o processo de montagem com a primeira leva de materiais 

produzidos, com exceção de meus familiares. Essas gravações realizadas me direcionaram 

a iniciar a montagem utilizando excertos de sons e imagens pertencentes a diferentes 

trechos do material. Nessa sequência ainda não se revela ao que estas pessoas estão 

assistindo. No entanto, a repetição de algumas palavras e expressões nestas falas gera 

suspense em relação ao que não é mostrado. Cria-se a partir desse deslocamento dos 

depoimentos em relação ao que é visto, uma indefinição em relação a quem pertencem 

essas falas. Obtive um excerto de pouco mais de quatro minutos, no qual predomina o 

anonimato dos depoimentos, mas que somados às imagens dos rostos dos personagens 

enquanto assistem ao material, contribuem para criar a impressão de que se tratavam de 
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histórias pessoais entrecruzadas, não num plano real dos eventos, mas no plano da 

memória. Atualmente acredito que esse material, embora seja de meu interesse enquanto 

especulação, não se adequa totalmente ao que foi produzido depois, com as entrevistas que 

se seguiram. Esse primeiro contato com o material, serviu de direcionamento para a edição 

assim como para as próximas gravações que realizei.  

Posteriormente à produção desse pequeno trecho editado, teve início a pandemia de 

COVID- 19, impossibilitando durante algum tempo a realização de qualquer entrevista. 

Apenas após um longo período voltei a me reunir com meus familiares, para uma viagem 

no final de 2021, na qual pude, finalmente, realizar as entrevistas que eu precisava.  

 As entrevistas foram realizadas na cidade de origem de meus pais, São João da Boa 

Vista, interior do estado de São Paulo, onde nos hospedamos em um sítio. O ambiente de 

isolamento e o tempo relativamente longo sem encontros prévios, favoreceram, em meu 

ponto de vista, a realização dessas entrevistas. Na ocasião, entrevistei as pessoas da minha 

família que aparecem nas imagens super 8mm, minhas duas tias e meu irmão. Com o 

aparato de um projetor, exibi o material individualmente, antes de realizar cada entrevista. 

Pedi a eles que não se comunicassem sobre o conteúdo do que haviam visto ou falado, nos 

intervalos entre as entrevistas. Da mesma forma que nas rodadas anteriores, os 

entrevistados foram filmados enquanto assistiam ao material. Como naquele momento não 

tínhamos uma previsão se conseguiríamos realizar outros encontros como esse, decidi 

captar algumas imagens das imagens de super 8mm projetadas sobre as pessoas, com a 

câmera de m celular, uma vez que essa não apresentava o mesmo problema técnico que as 

câmeras semi profissionais ou profissionais. O resultado é um material com textura 

diferente daquelas das entrevistas, mas que pode ser aproveitado na edição. É possível que 

futuramente sejam substituídos por outras imagens, dependendo dos rumos que o projeto 

vir a tomar. 
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    Fig. 90                    Fig. 91 

                 

  Traremos alguns pontos a repeito  das entrevistas com minhas tias, que já eram 

adultas na ocasião do evento registrado. Primeiramente a minha tia mais nova, revelou 

pouco se lembrar da ocasião da festa e teve dificuldade em reconhecer as pessoas que 

estavam ali. Ela conseguiu se reconhecer e reconhecer meu avô, mas afirma não ter visto 

minha avó, sua mãe nas imagens, ao que questiona ser pouco provável que ela não estivesse 

presente. As imagens estavam fora de foco, o que dificulta, de fato ,o reconhecimento. Essa 

sua indagação, sobre a presença da minha avó, levou-a a relatar como eram os preparativos 

para as festas da família, sobretudo as infantis, com minha avó produzindo grande parte 

dos artefatos que enfeitavam as mesas do bolo nesses eventos. Essa lembrança encadeou-

se em outras sobre essa época, os eventos e sobretudo suas lembranças em relação ao meu 

pai e seus pais, meus avós. Ela afirma que não viu meu pai em nenhum momento, mas que 

tinha certeza que ele estaria presente na festa, por outro lado, ela não foi capaz de dizer 

quem poderia ter feito as imagens registradas. Embora as imagens se tratassem da festa, a 

entrevista derivou para um relato sobre as lembranças que minha tia possuía dos eventos 

que seguiram à morte de meu pai. Ao contrário da minha mãe que teve suas memórias 

encobertas pelo trauma causado, ela foi capaz de relatar aquilo que reteve desses 

momentos, reiterando como um acontecimento familiar que marco nossas vidas.  

 Seguimos com a entrevista de minha outra tia. Esta conseguiu reconhecer sua mãe, 

seu pai, mas não conseguiu se reconhecer. Ela aparece no trecho mais fora de foco das 

imagens. Suas lembranças eram menos precisas sobre a maioria dos eventos e em sua fala, 

também surgiu espontaneamente os eventos referentes à morte de meu pai. Suas memórias 

confundiram-se, sobre  as casas que os pais moraram. Meus avós moraram em uma casa a 
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maior parte de suas vidas, onde minha mãe e minhas tias cresceram, tendo se mudado, 

durante um breve período de tempo para um apartamento, no prédio em que ocorreu a festa 

registrada. Mudaram-se definitivamente para um apartamento, cerca de quinze anos depois, 

última residência, respectivamente, de minha avó e meu avô. Em sua fala, minha tia 

confunde brevemente os dois apartamentos, aquele no qual seus pais moravam quando meu 

pai faleceu e o que meus avós moraram posteriormente, conectando em sua lembrança, 

esse dois eventos, que certamente a marcaram. De certa forma as duas entrevistas, reiteram 

um movimento da memória, de situar as lembranças em torno dos eventos mais marcantes. 

 Por fim, gravei a entrevista com meu irmão. Por ser um bebê, ele não possuía 

nenhuma lembrança sobre a festa, mas reconheceu nossos familiares. Ele, como eu, se 

sentiu frustrado ao não reconhecer meu pai entre os convidados e elaborou a suposição de 

que poderia ser ele quem realizou tais imagens. Durante a sua entrevista, ele explicita que 

embora seja um assunto que surge esporadicamente, nuca havíamos de fato conversado 

sobre minhas lembranças, de meu pai. Para meu irmão, suas lembranças baseiam-se em 

relatos de outros familiares e, em certa medida, sua entrevista revela o desejo por colher 

mais reminiscências junto aos outros.  

 No período que se seguiu, realizei uma decupagem341 mais minuciosa do material, 

e iniciei uma primeira ordenação das falas e das imagens. Acredito que para esse momento, 

a presença de um montador que pudesse atuar como um colaborador poderia proporcionar 

outros olhares sobre o filme. A proximidade com as pessoas e com a história cria, de certa 

maneira, uma série de obstáculos e dificuldades para a edição e que um olhar externo 

poderia acrescentar maior objetividade, em relação ao que deve permanecer e o que deve 

ser descartado na montagem do filme.  

No entanto, realizamos uma edição possível, buscando evidenciar nas diferentes 

falas que se originaram a partir das lembranças em seu atrito com as imagens de arquivo, 

as narrativas que foram suscitadas. Ao justapor os fragmentos, percebemos algumas 

reiterações nas falas, frases que se repetem, no entanto, ditas por pessoas diferentes e a 

procura pela figura de meu pai, que foi uma constatação em todas as entrevistas de meus 

 
341 Decupagem é o termo utilizado no meio cinematográfico para explicitar tanto a análise de um 
material captado para organizar a montagem, como também o ato de dividir um roteiro em planos, 
no momento pré filmagem. 
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familiares. Os excertos também revelam contradições quanto à detalhes evocados, 

evidenciando mais uma vez que a evocação é um ato que gera imprecisão e recomposições 

dos eventos. E ao justapor esses planos, tanto diferenças quanto similaridades guiam o 

espectador no entendimento dos fatos recontados, ao que notamos, não se elaboram 

completamente. Com a montagem tentamos evidenciar esse movimento da memória, 

através da articulação entre as falas. Buscamos com a repetição de algumas informações 

que reaparecem nas falas, assim como as incongruências, fazer com que as narrativas 

fabulares emergissem.  

Haveriam outras entrevistas a serem realizadas, que no contexto que se seguiu, não 

foram possíveis, mas que cogitamos realizar. Como por exemplo, com a suposta 

proprietária da câmera super. 8mm, apontada pela mãe desta pesquisadora, em particular e 

de uma prima distante desta pesquisadora, que segundo informações pode possuir imagens 

de registro de um outro evento no qual o pai desta pesquisadora esteve presente. Essas duas 

entrevistas que almejamos realizar, seriam a continuidade da busca pelas imagens  em 

movimento que ainda podem existir dele. Assim, como algumas etapas ainda não foram 

totalmente efetivadas, como a edição de som e correção de cor, além da mixagem de som, 

para a confecção de uma cópia final.  

 

 

5. - Considerações Finais 

 

 

Em virtude desse processo de realização fazer parte de uma pesquisa, apostamos que sua 

principal função seja a de proporcionar possíveis contribuições para o entendimento das 

pesquisas em arte, nas quais os processos nem sempre se circunscrevem aos caminhos já 

formalizados pela escrita acadêmica.  
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Embora tenha sido um processo de influência mútua, entre a escrita e a realização, o 

filme, são objetos que se complementam na apreensão do processo de pesquisa. A reflexão 

abordada aqui se faz presente nas escolhas e nos procedimentos adotados na realização, 

mas não partimos de uma busca por traduzir as argumentações do texto no filme, nem se 

trata de um texto totalmente fundamentado no trabalho prático.  

Pudemos concretizar parte de um processo de realização, que por sua natureza, se 

beneficiou das interlocuções, assim como das leituras e escritas que o processo de 

elaboração de uma tese exige. Da mesma forma, entendemos que a motivação inicial para 

a realização desse projeto fílmico direcionou nossas escolhas pelas disciplinas cursadas e 

leituras que foram efetuadas ao longo de todo o processo e moldou o arcabouço teórico que 

alicerçou a escrita deste texto. 

 A realização cinematográfica se desenvolve a partir de procedimentos próprios e, 

embora, não se possa recriá-los, a formalização de uma reflexão acerca de projetos de tal 

natureza possibilita expandir conhecimentos a respeito dos filmes, não apenas como 

produtos acabados, mas também em seu processo de concretização.  

Os que os procedimentos adotados partem das necessidades encontradas em cada meio de 

expressão, seja a escrita, seja a realização cinematográfica e pudemos observar como cada 

uma das práticas exige uma postura singular em cada uma dessas atividades, assim como 

exigem igualmente critérios diferentes a serem seguidos. 

 Citamos um exemplo referente ao embate com a realização cinematográfica, pois 

mesmo quando essa ocorre em situações relativamente controladas, não se pode prever o  

desenrolar dos eventos. A montagem, também opera de forma análoga, parte-se de um 

direcionamento na busca pelos fragmentos e na ordenação. Mas é necessário concatenar os 

materiais e percebê-los em sua duração. Diferentemente em um texto acadêmico, 

confeccionado dentro de uma estrutura mais ou menos estabelecida e que obedece a uma 

estrutura gramatical no qual se busca construir sentidos, na elaboração de um filme há uma 

apreensão do material que é de outra ordem. 

 

Ao longo dessa pesquisa, como foi dito, estivemos observando alguns 

procedimentos e poéticas adotadas nos filmes aqui analisados, não com o intuito de emulá-
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los como supostos guias de nossas próprias ações, mas sobretudo, como objetos que nos 

provocaram reflexões e cotejamentos com os desdobramentos de nosso próprio trabalho. 

Assim nem sempre, essas reflexões resultaram diretamente em procedimentos adotados, 

mas incorporam-se a ações do processo de realização cuja escrita desse texto também é um 

componente. Apontaremos brevemente alguns dos aspectos das obras que foram relevantes 

ao nos relacionarmos com nossas próprias imagens de arquivo. 

No caso de As Prais de Agnès342, o filme apresenta uma reflexão retrospectiva sobre 

a sua relação com a imagem e com o cinema. Varda expõe como ao longo dos eventos de 

sua, a dedicação à atividade de fotógrafa e, posteriormente, ao cinema e outras mídias, 

trouxeram influências mutuas entre concretização de seus trabalho e o curso de sua 

biografia. Embora pareça uma conclusão óbvia, que obra e artista atuem de maneira 

simbiótica, é possível também afirmar que dentre a crescente quantidade de obras 

cinematográficas autobiográficas, não necessariamente, a obra explicita ou sequer aborda 

a relação do realizador autobiógrafo com a prática que exerce. A realizadora narra e recria 

lembranças através do cinema, as imagens das reminiscências pessoais se organizam por 

meio das imagens que ela produziu. Nos interessou nesse filme essa relação central que 

Varda confere ao cinema em sua vida, a partir da qual sua biografia se organiza. Para nós,  

o primeiro contato com o material seminal de nosso projeto foi permeado também por uma 

relação já existente com o cinema e com as imagens e que não por acaso, suscitou a criação 

de um projeto que tentasse compreender, menos do que dar uma resposta ao que estava 

presente registrado no nosso material de arquivo. 

Essa convergência entre vida e obra cinematográfica presente em As Praias de 

Agnès também pode ser sublinhada em Rocha Que Voa343, de Eryk Rocha, no qual o 

realizador retrata seu pai e seus pensamentos sobre o cinema. Embora exista essa relação 

entre o realizador e aquele quem busca retratar e o filme possa por este motivo atender às 

conceituações sobre autobiografia, Rocha não reivindica o filme como uma autobiografia. 

Não se trata de tentar impor uma interpretação que não está presente na obra, mas no 

entanto, é uma observação relevante para nossa pesquisa pensar que na escolha de seu 

realizador como biógrafo de seu próprio pai, há de certa maneira, uma busca por conhecer 

 
342 VARDA, 2002 
343 ROCHA, 2000 
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melhor essa figura paterna. Entendemos que o realizador busca retratar um período da vida 

de seu pai anterior ao seu nascimento e que portanto torna-se menos pertinente estar 

presente no filme, porém no que circunda a produção da obra, entendemos que existe um 

filho que fala sobre seu pai, pelo meio cinematográfico, explorando a obra e o pensamento 

de Glauber Rocha. No caso desse filme, o cinema aparece como um elo que os aproxima e 

as imagens se tornam uma forma de revisitar esse passado, no qual o pai do realizador ainda 

estava vivo e o cinema era a expressão de seus pensamentos, que permanecem acessíveis 

para as gerações futuras. 

Em relação ao nosso próprio processo de realização, após algumas etapas da 

realização do filme tendo sido vivenciadas algum material produzido, pudemos observar 

nas entrevistas que as falas suscitadas pela imagem tratam principalmente de eventos que 

não estão nos registros. Os materiais de arquivo, como suporte de memória, conservam 

registros do vivido em sua duração, mas ao evocar lembranças, essas muitas vezes acabam 

derivando para outros eventos adjacentes, que não fazem parte dos arquivos. Da mesma 

forma, constatamos que essas imagens tratam de um imaginário que não se restringem a 

esse universo retratado e por esse motivo comunicam  e evocam lembranças para pessoas 

que não estiveram ligadas a esses eventos, mas viveram esse mesmo período retratado. 

Esses registros de uma época e de determinado modo de vida podem ser apreendidos 

partilhados como um material de cunho histórico. Esses materiais dos registros, quando 

utilizados como ponto de partida do esforço por se recuperar sensações, lembranças ou 

reminiscências, revelam além, dos fragmentos que são recuperados pelo ato de recordar, 

também as intermitências e esquecimentos que compõem o tecido da memória. A fabulação 

é uma, das operações possíveis nesse processo de elaboração do passado e pode muitas 

vezes também revelar essas lacunas que aparecem sobretudo a partir do atrito entre as 

diferentes falas. 

 Essa relação com a imagem em seus aspectos duais imbricados, como pessoal e 

público, registros de cunho históricos ou imagens da memória, está presente no filme 

Coração de Cachorro344, de Laurie Anderson. A realizadora utiliza imagens de arquivo 

pessoal assim como outras que parecem ser de uso público. Podemos destacar que as 

imagens de arquivo tornam mais evidente um fator de anacronismo também presente em 

 
344 ANDERSON, 2015 
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todas as imagens, o registro de um momento que já escapou e não retornará. Em dado 

momento a apresentados apresenta imagens de pessoas patinando em um lago congelado e 

que retornam ao longo da obra com diferentes significados. O fato de retratar uma cultura 

de um país no qual os invernos são rigorosos não se sobrepõe ao poder evocativo do 

passado que as imagens despertam. Em contraste com as imagens inéditas que a realizadora 

captou sobre a cidade de Nova York, de um evento explorado imageticamente à exaustão 

em escala internacional, as imagens que ela atribui como de momentos com sua família. A 

partir desse contraste, retornamos ao que Blümlinger postula sobre os aspectos individuais 

e coletivos estarem presentes em todas as imagens. Atestamos sobre essa dualidade como 

espectadora dos filmes analisados, assim como pudemos observar, a partir de nossas 

imagens, esse transitar entre o universal e o familiar e como outras pessoas puderam se 

relacionar com nossas imagens. Nosso arquivo foi capazes de suscitar lembranças 

particulares em indivíduos que não conheciam aquele evento, por acessar uma época 

determinada, por possuir algo de comum ao universo de outras pessoas.  

É também se servindo de um lugar comum a respeito de arquivos de filmes de família 

que Sarah Polley cria cenas ficcionais como se fossem cenas de sua infância e da vida de 

sua mãe. Ao buscar reproduzir imagens com características de um arquivo familiar, a 

realizadora procura dialogar com as manifestações da memória, a maneira como essa opera. 

Até para quem não conheceu uma determinada época, há sempre uma aura nostálgica que 

comunica sobre um determinado modo de vida, uma virtualidade que a imagem carrega 

consigo. Nesse sentido o filme Stories We Tell345  nos ajudou a refletir em relação a nosso 

próprio filme sobre  as características do filme de família presentes em nosso próprio filme 

e como esses dados extrapolam seu caráter privado, ao tratar de temas como infância, 

memória e perda familiares. Nos filmes de família, as cenas são apreensões de momentos, 

sem que haja um início ou fim, o material começa a ser registrado no momento em que a 

câmera foi ligada e termina no momento em que a câmera é desligada, sem que 

necessariamente haja uma motivação qualquer para isso. Não há narrativa no sentido de 

uma progressão de eventos concatenados, são um conjunto de presentes apreendidos e 

talvez esse aspecto aguce o sentimento da memória, que pode se manifestar em um 

indivíduo dessa maneira. 

 
345 POLLEY, 2013 
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Uma Longa Viagem346, obra de Lúcia Murat, trabalha diversos aspectos que 

estivemos trabalhando em nosso próprio projeto de filme, como a memória e o luto No 

entanto, o que motivou nosso estudo sobre a obra, foi a forma como as imagens de arquivo 

são projetadas na forma de cenário e interagem com elementos que estão fora dela, em um 

plano tridimensional. Estivemos em busca de trabalhar com projeções de nossas próprias 

imagens sobre os rostos e corpos de nossos entrevistados. Chegamos a produzir algumas 

imagens que configuram nesse primeiro corte, mas possivelmente servirão como um guia 

para que novas sejam produzidas. O uso estabelecido por Murat vieram confirmar uma 

intuição sobre esse uso que gostaríamos de propor em nosso filme. No filme de Murat, 

essas imagens de arquivo projetadas fazem parte de cenas ficcionais, que a realizadora cria 

junto ao ator Caio Blat. Em nosso caso, usaríamos essas imagens como parte de cenas 

propostas com os próprios entrevistados. Buscamos representar as diferentes 

temporalidades presentes nas manifestações da memória. 

Por fim, falaremos de Phantom Limb347, de Jay Rosenblatt, que foi uma obra que 

ins[irou alguns direcionamentos de nossa pesquisa. O realizador trata em seu filme de um 

processo de luto que não pode ter lugar logo após a morte de seu irmão, pois ambos eram 

crianças quando o evento se deu. A questão exposta no filme trouxe um espelhamento para 

nosso processo de realização pois a temática também está presente em nossa obra. Não se 

trata de qualquer processo de lutuoso, mas um específico, realizado tardiamente, pois a 

infância muitas vezes se configura como um impeditivo para que o trabalho aconteça. 

Pautando-nos por esse filme, buscamos desenvolver ainda ao longo de outras etapas, 

imagens e sons com sentidos poéticos para compor com os relatos bastante pessoais que 

configuram em nossa obra. Ao apresentar o conceito de fabulação, Deleuze348 pontua que 

a narrativa fabuladora se estabelece a partir do real, mas comporta também a recriação. Se 

na narrativa convencional, há uma pré determinação em termos de causa e consequência, 

na narrativa fabuladora, os caminhos estão em aberto, pois o personagem encontra seu 

devir. No filme de Rosenblatt, a criação a partir das imagens ecoam as memórias 

silenciadas durante longo período.  Em relação aos resultados desse filme, essas operações 

se mostraram sobretudo, em relação à própria imagem do registro. Em nosso projeto,  a 

 
346 MURAT, 2011 
347 ROSENBLATT, 2013 
348 DELEUZE, 1985 
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imagem que no início das falas é tida pelo espectador como o relato sobre uma festa, dá 

lugar à revelação do evento traumático que estas evocam junto a essa família. 

*** 

Muitas das hipóteses expostas ao longo desse texto se fizeram presentes nas falas 

colhidas por nós nas entrevistas, na relação das falas com as imagens de arquivo, mas 

principalmente, demonstraram o potencial da imagem de arquivo em convocar lembranças, 

principalmente em relação aos eventos não registrados. Isso se verificou tanto na relação 

estabelecida por parte dos familiares entrevistados, que conheciam minimamente os 

presentes e o evento em questão, como também naqueles que não os conheciam, mas que 

se sentiram impelidos a expor lembranças próprias, motivados pelo contato com o material. 

Entendemos que a faixa etária do grupo entrevistado era compatível com a idade desses 

episódios, o que contribuiu para que as memórias sejam provocadas pelos elementos 

presentes, como vestuário, decoração, elementos da arquitetura. Alguns também relataram 

se lembrar das festas que frequentavam quando crianças e que compararam ao momento 

registrado. Não foi verificado, no entanto, que recordações esse material poderia ter 

suscitado junto a faixas etárias mais baixas, que não possuam nenhuma relação com o 

material, como foi feito com o grupo de pesquisadores, entrevistado no início do processo. 

Os únicos entrevistados mais jovens foram os filhos desta pesquisadora, que no entanto, 

possuem uma curiosidade genuína na relação com as histórias familiares. E eles não 

esboçaram propriamente lembranças, mas indagações. No entanto, pensamos que esse 

filme possa dialogar com um público que tenha vivenciado perdas dessa ordem e que tenha 

o efeito curativo que os filmes analisados nesse processo tiveram para essa pesquisadora. 

Esperamos igualmente, uma vez que o processo de elaboração deste texto em questão chega 

à sua conclusão que nosso processo de realização possa ser concretizado em sua 

completude e continue ainda a abastecer de reflexões para textos vindouros.  
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Links para download 

 

 

a) Link para filme em processo, título provisório : O último espaço do imaginável: 

 

 

https://www.icloud.com/iclouddrive/071qy1L0uIa2v1Vxilj_CCrig#Filme_Carolina 

 

b) Link para os filmes trabalhados na pesquisa: 

 

https://www.icloud.com/iclouddrive/0f2Q7MEUHPpXc7DQqWlNRfLdg#Filmes_trabalh

ados_na_pesquisa 
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