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RESUMO

Partindo da experiéncia de dirigir o filme Pedra Bruta nas ruinas da guerra da Bosnia
e a partir da observacéo de trabalhos de artistas que constroem estéticas procurando
desarticular violéncias e traumas, catalisando formas de expressédo de mulheres até
entdo silenciadas, procuro entender como os processos de fotografar, fazer um filme,
compor uma musica e criar uma performance, podem compor um fluxo que constroi
ligacdes de resisténcia para além de fronteiras geogréaficas e culturais. Investigo
fotografias de guerra da fotografa alema Anja Niedringhaus; aspectos do cinema como
terapia no documentario Que Vivam as mulheres, de Virginie Linhart e Laurent Bécue-
Renar e aspectos de producdo de evidéncia no documentario Chamando os
Fantasmas, de Mandy Jacobson e Karmen Jelincic (ambos documentarios filmados
na Bosnia nos anos 90); melodias mescladas a biografia da pianista bésnia Amela
Vucina e a performance Ordinario, de Berna Reale, legista e artista brasileira.
Concentro-me na noc¢ao de enquadramento e de encontro compondo jogos de for¢cas
gue atravessam essas obras em diferentes suportes e linguagens, sobre tracos de um
tema em comum: a guerra, declarada ou velada. O estudo sobre a nocdo de
vulnerabilidade trazido por Judith Butler e Marianne Hirsch ampara essa pesquisa no
entendimento de como o siléncio das mulheres também é uma forma de testemunho

e como a vulnerabilidade pode ser uma forma de resisténcia.

Palavras-chave: Enquadramento. Silenciamento. Expressao. Vulnerabilidade.

Guerra. Resisténcia.



ABSTRACT

Starting from the experience of directing the film Rough Stone in the ruins of the
Bosnian war and from the observation of works by artists who build aesthetics seeking
to disarticulate violence and traumas, catalyzing forms of expression of women until
then silenced, | try to understand how the processes of photographing, making a film,
composing music, and creating a performance can compose a flow that builds
resistance links across geographic, cultural and language borders. | investigate war
photographs by German photographer Anja Niedringhaus; aspects of cinema as
therapy in the documentary May Women Live, by Virginie Linhart and Laurent Bécue-
Renar and aspects of cinema producing evidences in the documentary Calling the
Ghosts, by Mandy Jacobson and Karmen Jelincic (both documentaries filmed in
Bosnia in the 1990s); melodies and biography of the Bosnian pianist Amela Vucina
and the performance Ordinario, by the Brazilian coroner and performer Berna Reale. |
focus on the notion of framing and encounter, composing power games that cross the
works in different supports and languages, on traits of a common theme: declared or
veiled war. The study on the notion of vulnerability brought by Judith Butler and
Marianne Hirsch supports this research in understanding how women's silence is also

a form of testimony and how vulnerability can be a form of resistance.

Keywords: Framing. Silencing. Expression. Vulnerability. War. Resistance.
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1 INTRODUGAO: ENCONTROS, RUINAS E CORPOS EM GUERRA

Figura 1 — Reproducdo Polaroid | - Bésnia e Herzegovina - CIDADE DE MOSTAR™.

Fonte: Acervo pessoal (2022).

Na polaroid reproduzida na Figura 1, a atriz brasileira Georgette Fadel esta
sentada em uma espécie de calcada e ocupa o pequeno vao livre de um respirador
de garagem. O muro descascado tem marcas visiveis de tiros, e no chdo vemos
pedacos de tijolo e poeira.

Em 2008, ocasido da captura dessa imagem, os efeitos dos conflitos vividos
nos Balcads nos anos 90 eram (e ainda hoje séo) visiveis na paisagem das cidades e
na memoria das pessoas. Estavamos em processo de pesquisa e fazendo os
primeiros experimentos filmados do que viria a ser o longa-metragem Rio Cigano
(2013). A personagem Kaia estava sendo construida por Georgette e pelos encontros
do nosso caminho. O nome Kaia veio de uma cigana que conhecemos em Belgrado
vendendo luvas. O trompete conseguimos em Surdulica, pequena cidade no Sul da
Sérvia, com uma familia de ciganos mucgulmanos que também ensinaram as principais

I Na lingua bésnia, MOST significa ponte. MOSTAR ¢ a cidade da ponte. A ponte sobre o rio NERETVA.
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musicas que Georgette toca no filme. Kaia é uma andarilha sobrevivente desprovida
de bens materiais, ela carrega poucas coisas. Usa botas surradas de tanta estrada,
uma saia, uma blusa florida e alguns tecidos amarrados ao seu corpo. Quase trapos.

Na polaroide, Kaia esta enquadrada pelo vdo, com as maos para cima apoiadas
no topo; ela mesma delimita seu espac¢o no quadro e parece segurar 0 peso do mundo
- ou, talvez, estivesse se preparando para mais um combate. Acima, a frase “Fuck
the war!” e 0 nimero 94 pichadas em preto sdo mais que legendas impressas na
imagem. Referem-se & guerra da Bdsnia, ano de 1994. O gesto de revolta de um
sobrevivente munido com uma lata de spray: FUCK THE WAR! A frase no muro insiste
com sua forga intensiva, fazendo ressoar o ano de 1994 na Republica da Bosnia. No
plano da imagem, a frase pichada no muro carrega em poucas palavras o pensamento
latente entre as lapides replicadas pelas pracas publicas e jardins transformados em
cemitérios: Foda-se a guerra! Basta! Nao faz sentido!

Kaia parece estar duas vezes enquadrada: pelo seu lugar na imagem, contida
no vao entre o teto e o chdo, e enquadrada pelas bordas da fotografia, do instantaneo
da polaroid. Kaia esta4 contida e enquadrada na fotografia, mas a imagem nao a
contém, o grito pichado no muro é também dela. Ela esta livre, pode levantar-se e sair
dali, e é isso que faz na sequéncia desse instante. Ela nos conduz para fora do quadro,
para fora da guerra e nos convida a olhar o rio que corre embaixo da ponte. Ela é
capaz de ecoar um grito condenatério dos passados vividos em estados de guerra; e
ela também clama em favor de vidas vividas em liberdades nao bélicas.

Seria facil condenar Kaia a estar presa no quadro dentro do quadro, mas o que
Judith Butler nos leva a questionar € justamente isso. Em seu livro Frames of War
(2015), traduzido para o portugués como Quadros de Guerra, Butler nos desafia a
aprofundar a atencdo ao olhar, desenvolvendo a préatica de duvidar dos nossos
enquadramentos, da maneira de pensar, enxergar, compor e agir. E a0 mesmo tempo
distanciando-se do problema da representacao e expandindo nossa investigacao para
além dos limites do quadro, incitando-nos a transformar a revolta em agéo. Ela nos
pede mais atencdo e rigor ao olhar e interpretar as imagens e enguadramentos,
levando em conta a multidimensionalidade do dentro e do fora de quadro e a realidade
da vida que o quadro nédo representa. Olhar e pensar sobre o que ndo cabe na
imagem, numa certa antecipacdo ou projecdo de continuidade daquele instante
enquadrado e capturado. O que estad em jogo dentro e fora de quadro? Butler (2015,
p. 24) diz:
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Enquadrar o enquadramento parece envolver certa sobreposi¢ao
altamente reflexiva do campo visual, mas... isso ndo tem que resultar
em formas rarefeitas de reflexividade. Ao contrario, questionar a
moldura significa mostrar que ela nunca conteve de fato a cena a que
se propunha ilustrar, que ja havia algo de fora, que tornava o préprio
sentido de dentro possivel, reconhecivel. A moldura nunca determinou
realmente, de forma precisa o que vemos, pensamos, reconhecemos
e apreendemos. Algo ultrapassa a moldura que atrapalha nosso senso
de realidade; em outras palavras, algo acontece que ndo se ajusta a
nossa compreensao estabelecida das coisas.

Nessa polaroid, Kaia estd viva e esta livre, para dentro e para fora dos
enquadramentos. As linhas de fuga que se ligam a ela e que partem de sua forca
criativa e vital confundem as linhas duras que insistem em defini-la e emoldura-la sem
proceder uma aproximacao real com ela e seu mundo de acontecimentos. Nao é sobre
ter interesse em algo, é sobre encontrar-se com algo ou alguém, concretizar a
dindmica do encontro, com porosidade. Seguindo na linha de raciocinio de Butler, o
enquadramento ndo mantém nada totalmente em um s0 lugar, ele mesmo acaba se
tornando uma forma de rompimento perpétuo, ligado a uma légica temporal segundo
a qual ele se desloca de um ponto ao outro, de um lugar a outro. A autora desenvolve
a ideia nos levando a enxergar que isso nos conduz a uma maneira diferente de
entender ndo s6é a forca e eficacia do enquadramento como também sua
vulnerabilidade a reversao, a subversao e a instrumentalizacao critica, a interferir nas
decisdes a serem tomadas, nas formas de agir.

E também de enquadrar e desenquadrar, de tornar as bordas da imagem e dos
encontros permeaveis, maleaveis. Pensando em uma vulnerabilizacdo que atinja o
ato de enquadrar, podemos projetar outras intencdes de representacéo, relacionando-
nos mais profundamente com o que ou com quem estamos enquadrando.

N&o estavamos em Mostar em busca de tragos da guerra. Andavamos por uma
estrada nos arredores da cidade em busca de um grande campo de refugiados
ciganos do qual tinhamos ouvido falar. Caminhamos quildbmetros em siléncio. Fazia
muito calor. Um verdadeiro deserto de pedras, um caldeirdo. Nossa intencéo estava
voltada para o encontro com esses ciganos. Estdvamos ali para aprofundar nossa
pesquisa e escrever o roteiro de uma ficcdo ndbmade, atemporal. Ficcdo que estava
sendo construida com tracos documentais desde o principio, mesclados as histérias
e costumes que haviamos experienciado na longa convivéncia com 0s ciganos de
Alagoas (2005-2015), nossos amigos e correalizadores de dois filmes, Tarabatara

(2007) e Rio Cigano (2013).
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Andarilhas em busca dos ciganos com uma camera super-8 e poucos rolos de
filme com duracdo de 3 minutos cada, nos perdemos de nossa missdo e néo
encontramos o campo de refugiados. Andamos de volta para a cidade e antes da
metade do caminho, comecamos a brigar. Amigas, diretora e atriz, corroteiristas de
nosso filme e de nossos dias, aquela briga ndo podia estar acontecendo, néo seria
uma briga real. O calor, a longa caminhada, os desentendimentos em relacdo ao
trajeto, a missao fracassada acentuava uma sensivel carga bélica, e que ndo era s6
nossa. Tirei a camera super-8 da maleta, coloquei o primeiro cartucho e comecei a
enquadrar e a filmar Georgette com uma sensac¢éo de que eu tinha que me defender
e também ataca-la. Receber e dar ao mesmo tempo, cada uma com suas ferramentas
e maos a obra. A camera foi um escudo e uma arma ao mesmo tempo, um anteparo,
uma mediacdo. Com mira, zoom, os 3 rolos de filme, pilulas de testemunhos em
fotogramas de super-8.

Super-8 (ou Super 8 mm) € um formato cinematogréafico desenvolvido nos anos
1960 e lancado no mercado em 1965 pela Kodak, como um aperfeicoamento do antigo
formato 8 mm, mantendo a mesma bitola. O filme tem 8 milimetros de largura, e
perfuracdoes de apenas um lado, mas as suas perfuracbes sdo menores, permitindo
um aumento na area de exposicao da pelicula, e portanto mais qualidade de imagem.
O formato Super-8 ainda reserva uma area, no lado oposto ao das perfuracdes, onde
uma pista magnética permite a gravacao sincronizada do som. Nao era nosso caso,
estavamos com cartuchos mudos, sem pista de som. Carregados com 50 pés de filme
ou 3.600 fotogramas que permitem 2 minutos e 30 segundos de exposi¢ao se rodado
a 24 quadros por segundo, ou 3 minutos e 20 segundos se rodado a 18 quadros por
segundo.

Filmei Georgette como Kaia lutando dentro e fora de quadro. A paisagem em
ruinas, pedregulhos e restos de tudo. Uma danca de luta feroz surgiu diante da
camera. Ela se projetou naquele chdo cheio de pedras pontiagudas, e fugiu do
bombardeio imaginario, presente e assente na memoaria daquele lugar. Ela caiu e se
livrou de uma mina terrestre abaixo de seus pés e com seus pulsos fechados, sem
armas visiveis, lutou e cansou, desabou no chao, exausta. Ela visivelmente sentiu
uma rajada, aquele impulso de performar a luta em resisténcia a paisagem destruida.
A propria fragilidade acabou sendo uma forma de combate. Seu corpo, sua Unica

arma.
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Os vestigios da destruicao estdo por toda parte e sdo assoladores. Mesmo
tantos anos depois do instante da guerra, era ela que gritava mais alto. Nas ruinas,
nos cemitérios improvisados, nas memarias e rostos das pessoas. Georgette ndo
estava diante da batalha real, mas agiu como se estivesse. O que filmei foi Kaia
guerrilhando em seu corpo na paisagem de pedra. Mais de dez anos depois do final
da guerra, as ruinas estavam ali, dilatando a dimenséao temporal e bélica dos conflitos.
Incontaveis furos nos muros e portdes. Em tudo, marcas secas e rastros das armas

de fogo. Triste. Cruel. Desproporcional (Figuras 2 e 3).

Figura 2 — Fram dfilme Pedra Bruta.

Fonte: acervo pessoal (2022).

As ruinas da guerra atravessaram nosso percurso na volta frustrada do que

fomos fazer. Essa paisagem destruida e as dores e perdas que ela evoca nos uniram
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numa disposicao de agir na proporc¢ao de nossas forgas e recursos. A filmar, escrever,
registrar, documentar, transpor para alguma linguagem de resisténcia a sensacéo de
impoténcia diante da destruicdo. Precisamos de uma "reacdo ampla e visceral contra
a guerra — e as imagens tém o poder de gerar isso, de facilitar essa propagacéo da
indignacao.”" (BUTLER, 2015, p. 27).

Ja ndo era sobre a ficcdo que fomos escrever. Nesse filme de curta-metragem
gue nasceu ali, Pedra Bruta (2009) fomos guiadas para uma outra direcdo e por
encontros nao planejados. Procurando ciganos encontramos as paisagens de guerra,
ruinas que explicitam brutalmente o que aconteceu ali. A guerra € um traco
documental que perfurou o trabalho, a pedra bruta a ser lapidada em forma de um

pequeno filme que escapou e se desprendeu do outro filme que fomos fazer.

Figura 4 — Polaroide - Ponte sobre o Rio Neretva - Mostar - Bdsnia.

Fonte: acervo pessoal (2022).

Caminhando na ponte sobre o rio Neretva (Figura 4) na volta para o albergue,
fomos apresentadas por um artesdo local a pianista Amela Vucina. Nascida e criada
em Mostar, radicada na Alemanha, e que nos convidou a visitar uma escola de
criancas, onde havia um piano. Amela usa o piano da escola para tocar quando esta
em Mostar visitando sua familia e tem a chave da escola, que ja estava fechada
naqguele fim de tarde. Entramos na escola e Amela foi para o piano. Georgette, com o
mesmo figurino de Kaia usado ao longo do dia estava ali ouvindo as composic¢des de
Amela. Filmei o encontro. Amela tocando piano, melodias cheias de pontes entre a
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gravidade do que aconteceu na guerra e a forga de sobreviver e de ser uma artista
inspirada e inspiradora. Filmei Georgette dancando ao som deste piano Unico, um
registro documental do encontro entre elas. Amela tocando piano no saldo branco e
superexposto de uma escola de bairro.

Anoitecia e 0 som das rezas saidas dos alto falantes das mesquitas da cidade
comecou a se misturar com sua melodia. Frestas de siléncio entre as notas. Amela
tocando até ndo ouvir mais os estilhacos do passado que sua musica atualiza no
presente do encontro. Houve uma alquimia de linguagens entre as imagens mudas
em super-8, as composicoes de Amela e a edicdo de som de Guilherme Martins (em
arte, Guile Martins), companheiro de escola, universidade e cinema, responsavel pelo
som de todos os meus filmes. Almejando uma forma de n&o violéncia, tentamos juntos
expressar a guerra sem reproduzi-la. O piano de Amela trouxe fluxos de emocoes,
sobrepostas e variadas, conduzidas por suas maos, enraizadas no instante, um salto
em forma de testemunho musical de alguém que viveu a guerra e para quem o piano

€ um instrumento de revitalizacdo constante (Figuras 5 e 6).

Figura 5 — Amela Vucina e Georgette Fadel em frame de I?!e!dra Bruta.
< E

Fonte: acervo pessoal (202).
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Figura 6 — Amela Vucina em frame de Pedra Bruta.
& N

P

Fonte: acervo pessoal (2022).

A performance dos encontros parece funcionar por choque, por tremor, algo
gue nao foi preparado nem ensaiado. Ninguém sabe que aquilo vai acontecer e
acontece. Documentei um encontro entre a atriz com as roupas da personagem e a
pianista com seu piano. Essa é a performance simultadnea ao pulso do acontecimento.
O inesperado do que surge repentinamente numa fresta do encontro abre atencdes
em fracBes de segundos. Uma dancando ao som da musica da outra, em ondas de
improvisacdo mutua. Abrindo aquiescéncias, estranhezas, fugas. Para onde vamos
com essas paisagens? Que mundo iremos adentrar ou construir com o encontro?
Atencdes alheias. Ruidos. O passado vivido € lancado ao futuro, num relance de
eternidade, num virtual que permanece. Por que reverbera? O que dura? No presente
de uma experiéncia concreta cria-se imediatamente um passado que foi e um futuro
gue segura esse passado. Que é a memoéria. O tempo vivido. De cada encontro temos
lances concretos, empiricos e os fantasmas, o estado de emoc¢des. Encontro
emoldurado pelo local da destruicdo, observou Esther Império Hamburger (2011, p.
5): "A colaboracao entre as trés mulheres artistas capta e expressa seu espanto com
a devastacdo, e por si sO sugere a possibilidade de ‘conviver’, apesar de tudo”,
reverberando um encontro no pds-guerra e os efeitos subjetivos do momento de crise.
Confrontar-se com os traumas sem restaura-los como nova forma de violéncia.

No enquadramento néo tentei disfarcar as colunas, as portas, as pequenas
placas de sinalizacdo da escola. O ambiente ndo é exatamente fotogénico, mas isso
nao interferia no encontro, o recorte ndo precisava isolar a realidade. Nao precisava
mover o que estava dentro do quadro, limpar a realidade. Era o registro do momento,
da musica e da parceria. Um envolvimento capaz de denunciar horrores visiveis e
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invisiveis, dinamizando com isso nossa vida criativa juntas. Uma parceria que
comecou ali e que se concretizou outras vezes.

No caso desse encontro, sensibilidades combativas encontraram-se num
cenario de destruicdo, denunciando a guerra, lan¢cando-se como corpo vibratorio entre
pedras e sonoridades. A guerra destréi e deixa marcas profundas. Nao filmamos o
instante da violacdo, nem estavamos presentes ao cair das tardes de bombardeio,
mas a paisagem arruinada e a performance das artistas presentificaram a
desproporcao avassaladora da guerra. A guerra pairava silenciosa, Amela nao falou
sobre o assunto. Falamos de outras coisas: de musica, de amor, de fronteiras, do filme
qgue fomos fazer ali, da cigana Kaia, andarilha dos tempos. Foi para ela que Amela
tocou. Estavamos concentradas nas melodias.

"Reconhecer a violéncia ndo garante, de modo algum, uma politica de nao
violéncia." (BUTLER, 2015, p. 250).

Reconhecemos a violéncia, dentro e fora de quadro, mas foi esse encontro, ao
acaso, com Amela Vucina, que nos levou a ouvir outros mdultiplos tons dessa
experiéncia, expressando o que foi vivido em formas de resisténcia através da musica.
E ndo ha s6 guerra nessa expressao. Os edificios estdo devastados e algo cruel
aconteceu l4. As imagens nos mostram isso. Mas o que também vemos como
espectadores € uma mulher sobrevivente, vulneravel e forte, enfrentando os rastros
da guerra e interagindo com todos aqueles cenarios pos-apocalipticos como Unica
presenca humana, solitaria e potente. Resistente e fragil. Seus gestos em resisténcia
a guerra contrastam com a fragilidade téatil do corpo e das vestimentas rasgadas.

Essa vulnerabilidade resistente pode ser pensada em sintonia com o0s
conceitos desenvolvidos em Vulnerability in Resistence (BUTLER, 2016), importante
estudo que compreende ensaios enfocando as manifestacdes, mobilizacbes e
implantacdes de vulnerabilidade nas lutas feministas e queer na Turquia, Bésnia e
Oriente Médio. O estudo desafia a ideia de que a vulnerabilidade impede a agéncia
politica e a resisténcia a regimes opressores, e analisa as formas em que
vulnerabilidade e acdo estao interligadas. Logo no inicio dos ensaios, 0 conceito de
vulnerabilidade é colocado como forma de resisténcia, e € nessa chave que
discutiremos as obras analisadas nesta pesquisa.

A introducdo do estudo, escrita por Judith Butler, Zeynep Gambetti e Leticia
Sabsay (BUTLER, 2016, p. 3), situa que
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as concepc¢des dominantes de vulnerabilidade e de acéo pressupdem
(e sustentam) a ideia de que o paternalismo é o local da agéncia, e a
vulnerabilidade, entendida apenas como vitimizacdo e passividade,
invariavelmente, o local da inag&o. A fim de fornecer uma alternativa a
tais quadros, perguntamos o que mudaria em nossos quadros analitico
e politico se a vulnerabilidade fosse imaginada como uma das
condi¢cdes da prépria possibilidade de resisténcia. O que se segue
guando concebemos a resisténcia como derivada da vulnerabilidade,
como um recurso de vulnerabilidade, ou como parte do préprio
significado ou acao da prépria resisténcia?

A persona Kaia é carregada por seu corpo, pequeno e energizado, ativo
condutor de sua vida. Ela faz uma viagem solitaria em busca de encontros. Ela
preserva, a seu modo, uma veneravel tradicéo libertaria, amorosa, sensivel. Kaia é
sindnimo de liberdade, de ciganagem, de andanca, de espontaneidade, de amizade -
uma desbravadora de encontros. Como problema que ressoa em seu corpo, ela
interage e danca a sua e a nossa revolta nas ruinas da guerra, enfrenta na encenacao
do invisivel o visivel nas paredes. Ela mesma é alvejada através dos sons de
metralhadoras e granadas e reage, luta, formando-se combatente de seu préprio
destino.

Um bombardeio € construido no campo sonoro, entrando em combate contra
um unico corpo feminino, desarmado. Em sua dissertacdo de mestrado, Guilherme
Martins (2016, p. 2), desenhista de som do Pedra Bruta diz que

Como acredito que escutar é também um ato social, me debruco sobre
certas relacdes entre regimes acusticos, sociedade e poder; jogos de
forca dos quais nem a arte nem nés mesmos dispomos de autonomia
para nos ausentar. Os sons nunca estao sozinhos, pois propagam-se
necessariamente por um meio, um espaco, uma arquitetura,
atravessando corpos, sujeitos e objetos, fazendo ressoar e
conectando, com vibracGes audiveis ou ndo, mundos organicos e
inorganicos, artisticos e bélicos. Som é fisica, fisiologia, semibtica,
muasica, guerra, danca, ritual.

As bombas, a artilharia, cada som adicionado ao fim da construgéo do filme
emana dos gestos da personagem e de sua relacdo com o0s espacos, internos e
externos aos limites do quadro. Nao sobrecarregamos sonoramente o que o corpo da
atriz fez nas ruinas. O filme é curto, tem 8 minutos de duracdo, € uma bomba-relégio
gue tentamos desarmar a tempo de nao explodir. Diante do passado revelado em
milhares de perfuracdes nas paredes vem a pergunta: que feridas se abrem hoje em
ndés mesmos? Quais as formas de expressao que ajudam a desarticular os siléncios?

Marianne Hirsch (2016, p. 27) diz que
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podemos comecar considerando as formas de responsividade e
vulnerabilidade fomentadas pelos encontros estéticos. Encontros
estéticos, eu sugeriria, provocam uma sensacao de vulnerabilidade
gue pode nos mover em dire¢cdo a uma ética e uma politica de abertura
e mobilidade, sintonizando-nos com as necessidades do presente,
com as potencialidades de mudanca e com o futuro.

E sobre lutas profundas e de longo prazo. Mulheres ensaiando, criando,
trabalhando, produzindo e expressando algo juntas, compartilhando suas memérias e
experiéncias. Pedra Bruta €, para esta pesquisa, um ponto de partida que
desencadeou a busca por outras obras, tracando um caminho de sensibilidades
usadas para a desarticulacéo de violéncias.

Essa € uma pesquisa feita por quem que atua atras da camera e das lentes
observando obras em diferentes midias, com imbricamentos de questes éticas e
estéticas. A proposicao nessa dissertacdo € escrever sobre obras que transbordam
as fronteiras aterradoras da guerra e de outras violéncias, criando linhas de forca
autdbnomas, vulnerabilidades atentas as liberdades coletivas, numa forma de
combater e denunciar 0s momentos particulares em que vivemos.

Como desarticular violéncias imagéticas e midiaticas por meio de uma poética
das imagens e sons? Quais sdo as estratégias e os procedimentos de linguagem
possiveis? Em que medida essas estratégias sdo especificas no tempo e no espaco
e em cada obra? Em um recorte de producdes realizadas por mulheres, o estudo
abrange fotografias de Anja Niedringhaus, com sua pulsacéo vital e fim abrupto; o
cinema, nos longas documentais Que Vivam as mulheres, de Virginie Linhart e
Laurent Bécue-Renar e Chamando os Fantasmas, de Mandy Jacobson e Karmen
Jelincic; muasicas de Amela Vucina, pianista e compositora bdsnia, apresentada nessa
introducdo, sobrevivente e testemunha da guerra; e a performance Ordinério, de
Berna Reale, artista visual e perita criminal de Belém do Para.

Atenta as singularidades e levando em conta a ideia de Judith Butler, segundo
a qual a luta pela ndo violéncia existe por estarmos imersos na violéncia, precisamos
descobrir como lutar, a cada caso, para que a possibilidade concreta de nao violéncia
se atualize justamente a cada caso. "E precisamente porque se esta imerso na
violéncia que a luta existe, e que surge a possibilidade da néo violéncia [...] estar
imerso € a condicdo de possibilidade para a luta pela ndo violéncia” (BUTLER, 2015,
p. 239-240).
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Sem deixar de encarar a dor, e para além da representacdo, COmo 0 processo
de escrever, fazer um filme, criar uma performance, compor uma musica, fotografar
combates, pode compor um fluxo que, em si mesmo, constréi ligacdes de resisténcia
para além de fronteiras culturais, linguisticas e geogréficas? E entdo, como gerar
imagens e sons que criem indignacao e acao, sem reproduzir o horror?

Marianne Hirsch (2016, p. 29) diz que

em nossos atos de ler, olhar e ouvir, necessariamente nos permitimos
ser vulneraveis a medida que praticamos abertura, interconexao e
imaginacdo, e reconhecemos nossa prépria implicacdo e
cumplicidade. Além disso, as obras estéticas, sejam elas visuais,
literarias, acusticas ou performaticas, podem servir como objetos
tedricos que nos permitem refletir sobre as vulnerabilidades que elas
suscitam em nos.

1.1 Procedimentos e metodologia de pesquisa

Os procedimentos de pesquisa partiram da definicdo das artistas e analise das
fotografias, filmes, muasicas e performances que compdem o corpus deste trabalho e
seus contextos de producdo; da leitura e problematizacdo das referéncias
bibliogréaficas que amparam a pesquisa; da leitura critica e comparada entre o corpus
filmico/artistico/midiatico e o universo tedrico-conceitual envolvido; da organizacéo de
documentos e materiais colhidos na forma de um arquivo de pesquisa; e da pesquisa
de campo com realizac&o de entrevistas com a pianista Amela Vucina.

Tentei incorporar a metodologia um pouco do que apreendi com o estudo?
“Autocuidado e pratica ética para pesquisadores que enfrentam o trauma”, do
professor Bruce Shapiro (REPORTING..., 2015), diretor executivo do Dart Center for
Journalism and Trauma da Columbia University. No estudo, o professor aborda formas
praticas de incorporar o autocuidado e a pratica ética para pesquisadores que lidam
com traumas, estabelecendo uma estrutura para compreender como a exposi¢cao
direta ao trauma afeta tanto os sujeitos da pesquisa quanto os pesquisadores.

E um confronto com aqueles que estdo desafiados a fazer entrevistas ou
pesquisar material visual e escrito sobre traumas multiplos, coisas que ndo tem como

saber se estamos preparados para enfrentar ou ndo antes do contato. Apesar das

2 Registrado no workshop “Autocuidado e pratica ética para pesquisadores que enfrentam o trauma”,
em julho de 2015, quando o CHCI-Mellon Crises of Democracy Global Humanities Institute deu
inicio a um curso de verdo de 9 dias em Dubrovnik com a participagcdo de experientes
académicos para examinar algumas ameacas a democracia através do prisma do trauma
cultural.
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dificuldades ndo diminuirem, podemos estar mais concentrados e conscientes da
densidade do trabalho como pesquisadores.

O professor insiste no tema do autocuidado e da compreensdo dos nossos
limites. E dificil e complexo indagar sobre a experiéncia dos sobreviventes. E dificil
falar e é dificil ouvir. A pratica ética da atencao especial a questdo da confianca. Disse
Shapiro (REPORTING..., 2015, online): "Use sempre as informacdes e o material
coletado da forma como vocé esta dizendo que vai usar. Trabalhando o tempo todo
com transparéncia, consentimento, metodologia, limites, estrutura e tempo".

Quase como um guia pratico, porém falivel e um pouco automatizado, ele
defende que devemos dormir o suficiente, comer bem, fazer exercicios, pois isso nos
ajuda a metabolizar as informacg6es traumaticas: "Quando vocé esta forte e saudavel,
esta mais preparado para o trabalho. E um dos pontos centrais é ter apoio social e
académico, evitando o isolamento social que pode ser um sinal de stress"
(REPORTING..., 2015, online).

Podemos tentar estar saudaveis para poder escutar e metabolizar a informacéo
e a dor, mas ndo estamos imunes a subjetivar a experiéncia do outro, ou a nossa
propria, em reverberacbes sensiveis, que sim, devem ser transmutadas em
testemunho, em linguagens, mas que podem necessitar ou significar um longo
caminho de elaboracéo e transposicéo pratica do entendimento a acgao.

A interlocucdo parece ser fundamental nesse processo, assim cCoOmo nos
mostra Svetlana Aleksiévitch em A guerra ndo tem rosto de mulher (2016). Para
realizar seu livro, Aleksiévitch conversou e entrevistou inUmeras ex-combatentes
russas, de diversas ocupacbes. Foi a primeira chance, para muitas delas, de
verbalizar, de rememorar os fatos, eventos, imagens, dores, perdas e medos. Primeira
vez depois de 50 anos. A interlocucéo, o dialogo cuidadoso e ético, disposto a se
vulnerabilizar em ressonancia com a entrevistada.

Quando nosso trabalho parece ser outra fonte de violagéo e néo parte de algum
tipo de solucao, had uma lacuna, um grande problema que deve ser resolvido antes de
darmos continuidade a pesquisa. Se ndo podemos ouvir, ndo podemos entender.
Susan Sontag (2003, p. 105) escreve que
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a compaixdo € uma emocdo instavel. Ela precisa ser traduzida em
acdo, do contrario definha. E a passividade que embota o0 sentimento.
Os estados definidos como apatia. Anestesia moral ou emocional, sdo
repletos de sentimentos; os sentimentos séo raiva e frustracdo. Mas,
se ponderarmos quais emoc¢des seriam desejaveis, parece demasiado
simples escolher a solidariedade. A proximidade imaginaria do
sofrimento infligido aos outros que é assegurada pelas imagens
(imagens de guerras) sugere um vinculo entre os sofredores distantes
e 0 espectador privilegiado, um vinculo simplesmente falso, fragil,
impotente.

E prossegue, lembrando que, na mesma medida em que sentimos
solidariedade, sentimos nao ser cumplices daquilo que causou o sofrimento. Ela diz
gue é como se a nossa solidariedade proclamasse a nossa inocéncia, e junto com ela
a nossa impoténcia também.

Assim sendo, independentemente de nossas boas intensdes, esse sentimento
pode ser impertinente. Para além da solidariedade primeira, como podemos refletir
sobre o modo como 0s nossos privilégios se situam no mesmo mapa que o sofrimento
alheio e podem justamente estar associados a esse sofrimento? E preciso ir além.
Além das imagens que mostram o horror e além de nossa primeira reagéo solidaria e

distante.
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2 MIRA E ENQUADRAMENTO

Estamos em risco, diz a paisagem. As ruinas e 0s sobreviventes gritam: ndo
deixem que isso se repita. Podemos ouvir a guerra ao olhar para as ruinas. Um pedido
de socorro. Espanto. Sons de emergéncia. Da para ver que ndo foi o tempo que
destruiu a cidade e a paisagem. Ndo sao ruinas de séculos, corroidas, desgastadas,
sdo ruinas precipitadas pela acdo humana, por um arsenal bélico e por muito édio.
Susan Sontag escreveu (2003, p. 8):

A paisagem de uma cidade ndo é feita de carne, porém prédios
destrocados sdo quase tdo eloquentes como cadaveres na rua (Cabul,
Sarajevo, Mostar oriental, Grosni, 6,5 hectares da baixa Manhattan
depois do dia 11 de setembro de 2001, o campo de refugiados em
Jenin, Ucrania...).

Esses sao alguns vestigios da violéncia que se pode encontrar na paisagem
de uma cidade no pdés-guerra. Destrocos. A guerra parece uniformizar a paisagem.
Vemos todos os dias nos telejornais e na internet imagens da Ucrania que nos
lembram a Berlim devastada registrada em Alemanha ano zero (Rossellini, 1948), e
lembram também as proprias fotografias de Anja Niedringhaus, que serdo analisadas
a seguir. Mas ja € uma outra guerra, no ano de 2022.

No que ja anunciava o poder de construcao das falsas e flutuantes “verdades
histéricas” como nas fake news, Susan Sontag (2003) exemplifica e analisa a dupla
utilizacdo de fotografias para contrapropaganda de difusdo da violéncia, calcada em
imagens da guerra da Bosnia. Ela escreve em seu livro Diante da dor dos outros
(2003) que durante a luta entre sérvios e croatas no inicio das guerras nos Balcas, as
mesmas fotografias de criancas mortas no bombardeio de um povoado foram
distribuidas pelos servicos de propaganda dos croatas e também dos sérvios,
bastando alterar as legendas para que a morte de criangas pudesse ser utilizada e
reutilizada. Havia, entdo, acusacdes mutuas de violagbes dos direitos humanos,
enquanto ambos violavam tais direitos.

O relato das crueldades da guerra é construido como um ataque a
sensibilidade do espectador. As palavras expressivas gravadas ao pé
de cada imagem constituem comentarios provocadores. Enquanto a
imagem, como toda imagem, € um convite ao olhar, a legenda, na
maioria das vezes, insiste na dificuldade exatamente de olhar. Uma
voz atormenta 0 espectador: vocé suporta olhar para isto? Uma
legenda declara: ndo se pode olhar. Outra diz: isso é ruim. E outra
retruca: isto € pior. Outra esbraveja: que loucura! E uma outra: por
qué? E isso o que a guerra faz. E mais isso, mostram as imagens.
Também isso a guerra faz: a guerra dilacera, despedaca. A guerra
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esfrangalha, eviscera. A guerra calcina. A guerra esquarteja. A guerra
devasta. (SONTAG, 2003, p. 50).

A autora ainda diz que ndo h& nenhuma acusacao moral que recai sobre a
representacdo das crueldades. “Apenas uma provocacao: vocé é capaz de olhar?
Existe a satisfacdo de ser capaz de olhar para a imagem sem titubear. Existe o prazer
de titubear." (SONTAG, 2003, p. 45).

Esse proéprio titubeio também pertence aos gestos de quem produz as imagens,
de quem enquadra e fotografa. Titubear ao estar munido com a camera, saber a hora
de fotografar e filmar ou ndo, estabelecer relagbes com as pessoas que estdo sendo
retratadas e com as situacdes em si. O que e como a ética da profissao se renova a
cada atual decisdo? Uma atencéo dialética entre quem esta sendo retratado e quem
vai ver as imagens depois, mediada por quem filma.

Como nao realcar os mesmos tracos das violéncias que estamos acostumados
a ver? Como falar delas sem reproduzi-las? Diz Butler (2015, p. 25):

O que escapa ao controle é precisamente 0 que escapa ao contexto
gue enquadra o acontecimento, a imagem, o texto da guerra. O
enguadramento em circulagéo tem de romper com o contexto no qual
é formado se quiser chegar a algum outro lugar. O que significaria
compreender este “romper com” como parte dos fenbmenos
midiaticos em questdo, como a fun¢ao do enquadramento?

A camera estd em nossas maos, podem ter nos dito o que filmar, quando filmar,
gue lente usar, quao perto chegar da situacdo, como enquadrar. Mas na hora da acao
ou do campo fluido do documentério, a camera estd em nossas maos. Isso nos da um
poder de decisdo e uma responsabilidade enorme.

Seduzidos pela posicao edificada aos diretores de fotografia ao longo da
histéria do cinema e cegos as multiplas alteridades que se conectam ao exercicio de
nosso oficio, podemos nos comportar como quem porta armas, atacando, roubando,
maltratando. Ou podemos nos portar como agentes de forcas transfusionais, em
ondas de libertagdo, de partilha, de entendimento, captando e projetando imagens
consentidas, permeaveis, possibilitando que aquele instante seja replicado e usado
como resisténcia aos poderes que destroem e ndo uma segunda ou infinita violacao.
E isso tem tudo a ver com enquadramento.

A nocdo de enquadramento € uma das mais importantes da linguagem
cinematografica. Enquadrar é decidir o que faz parte do filme a cada momento de sua

realizacdo. Enquadrar também é determinar ou sugerir (a depender do tipo do filme)
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o0 modo como o espectador percebera o recorte de mundo que esta sendo criado pelo
filme, seja um documentério ou uma ficcao.

Apesar das possiveis aproximag¢des entre uma camera e uma arma, a camera
nao atira, ela nao tem projétil - ao avesso, ela é um instrumento de captura do instante,
ela suga para dentro de si um pedaco de tempo, um registro. A camera ndo € uma
arma, mas ela pode assustar, pode ser incobmoda, e pode ser usada como uma arma.
Ela tem mira, um alvo e tem sempre uma escolha por trds. Mas para além das
aparéncias e usos da camera, € saudavel distanciar-nos dessa correlacao entre
camera e armas, como técnicos e produtores de imagens. Porque se nao o fizermos,
a tendéncia predominante acaba sendo a de que o porte e 0 uso da camera sejam
registrados em nossas posturas e olhares como de um soldado, mesmo que
imaginario, e isso pode atrapalhar tanto a capacidade de vulnerabiliza¢do no exercicio
da profissdo quanto a qualidade dos encontros. O fora de quadro insiste em tensionar
o dentro do quadro.

Sou diretora de fotografia e operadora de camera, ndo sou um soldado, nem
um tenente ou general. Sou um corpo feminino cheio de possibilidades e
sensibilidades, nocdo de movimento, de espaco, mas também cheia de
impossibilidades, aprendendo a cada vez quais s&o meus limites e os limites de quem
filmo ou com quem interajo no ambiente de trabalho. E as perguntas que nos fazemos
ao estarmos inseridas nesse contexto de producdo de imagem e de imaginarios se
renovam justamente a cada deciséo.

"Como representar a violéncia sem contribuir para aumenta-la ou oculta-la?".
Essa indagacéo de Esther Hamburger ressoa fortemente nesta pesquisa e em minha
reflexdo como técnica. Em 2006, assinei a dire¢do de fotografia com Aloisio Raolino
do documentério O Aborto dos outros, de Carla Gallo (GALLO, 2006). O documentario
mostra os efeitos perversos da criminalizacao do aborto para as mulheres e aponta a
necessidade de revisdo da lei brasileira. Depois de trés anos de pesquisa da diretora,
acompanhamos, durante cinco meses, o drama de inimeras mulheres que estavam
prestes a interromper a gravidez.

O documentério revela que, no Brasil, mais de um milhdo de abortos
clandestinos sao realizados por ano, em especial na cidade de Séo Paulo, e coloca
em foco a polémica discusséo sobre a criminalidade do aborto, jA que constata que
inimeras mulheres continuam a fazé-lo, nas condicdes que encontram, com

atendimento adequado ou nao.
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No filme ha uma cena em que uma menina de 13 anos esta medicada para
realizar um aborto previsto por lei: a interrupcdo de uma gestacéao fruto de um estupro.
Depois de semanas de triagem e uma série de entrevistas com psicologos, assistentes
sociais e médicos, a menina esta em processo de abortamento. Deitada na cama do
hospital, com a coberta protegendo seu corpo, sempre acompanhada da mae. Nao
filmamos os rostos. No quarto, a médica conversa com a garota, da recomendacdes
para que ela caminhe, diz que ela ndo precisa ficar parada na cama. Apenas a médica
esta em quadro, de perfil, falando. Fora do quadro a menina levanta da cama e em off
ouve-se um som de liquido caindo no chdo e a menina pergunta: "o que € isso?" A
médica se surpreende e fala que a bolsa amnidtica estourou. A cena muda. Apesar
da fala calma da médica, a surpresa e delicadeza do momento pairam no ar, fora e
dentro do quadro. Nesse momento tao delicado, eu desenquadro a médica e fico
perdida alguns segundos filmando uma TV desligada, até que tomo a decisao de
enquadrar os desenhos da menina na mesinha e o chdo como fundo do quadro. Em
primeiro plano, os desenhos feitos por ela ao longo do tempo de espera, e desfocado;
em ultimo plano, a poca de liquido amniético escorrendo.

O quadro evita o corpo da menina, instintivamente, ja que nem seria para filma-
la, mas captar e mostrar 0 momento em seu maior contraste. O plano mostra uma
crianca e uma mulher ao mesmo tempo. Uma fenda profunda entre sua idade e
experiéncia. Um desenho de crianca, uma voz de crianga, um susto de crianga, mas
em uma vivéncia fisica e psicolégica de amadurecimento antecipado. Uma menina
brasileira de 13 anos estuprada fazendo um aborto, legalizado, protegida por uma
equipe médica muito atenta e profissional, no Hospital Pérola Byington, em S&o Paulo.
Estar ali com ela, com uma camera, era duro, mas era necessario falar sobre o aborto,
lutar para que mais mulheres possam ter esse nivel de atendimento em hospitais
publicos, toda a pesquisa aprofundada da Carla Gallo como roteirista e diretora. O
filme precisava ser feito. A imagem conta 0 que aconteceu sem ter que colocar uma
lente macro como um efeito lupa, de super aproximacao. Ao longo dos cinco meses
de filmagem e acompanhamento das mulheres que cederam suas experiéncias para
que o filme fosse possivel, desenvolvemos uma forma de filmar sem violar as
identidades, os corpos, partilhando a histéria e 0 momento factual do abortamento.
Um filme de hospital e de testemunho, consentido por cada uma das pessoas
filmadas.
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Foram os primeiros desafios éticos e cognitivos da relacdo com a profissdo no
sentido do enquadramento e da vivéncia conjunta das situacfes. Penso que a ética e
os limites de dentro e de fora do quadro tém que ser renovados a cada deciséo, repito.
Por mais treino e situacdes vividas em diversos contextos, é a cada trabalho e
incursdo em novas geografias e encontros, com a camera, que temos que fazer
escolhas. A camera introduz uma relagdo muito préxima entre quem fotografa e quem
é fotografado, objeto que registra e faz a mediacao entre quem filma e quem &€ filmado.
Se ha cumplicidade e escuta aberta ao outro, fica mais facil saber quando ou nao
filmar, o que enquadrar ou néo.

Ter feito a direcdo de fotografia de filmes dirigidos por parceiras como as
diretoras Sabrina Fidalgo nos curtas Rainha (2016) e Alfazema (2019) e Carol
Rodrigues nos curtas A Boneca e o siléncio (2015), e A felicidade delas (2019), e
ainda codirigir Ra (2019), com Ana Flavia Cavalcanti, redimensionou o meu olhar em
direcdo a concretizacéo e distribuicdo dessas cinco obras de trés diretoras negras da
mesma geracdo com histérias de vida diferentes e com universos narrativos e
estéticos absolutamente singulares. Esses filmes reunidos representam parte da nova
producao audiovisual brasileira, um cinema preto, feminino, engajado por dentro, pelo
exercicio do lugar de fala e pelo dominio dos processos de producdo. Sao filmes
lindos, articulados dentro e fora de quadro pelas proposi¢cdes das artistas. Aprendi
muito sobre o que enquadrar ou nédo, com elas, a cada caso, a cada cena.

A perspectiva adotada por Angela Davis (2016) atribui centralidade ao papel
das mulheres negras na luta contra as exploracdes que se perpetuam no presente. O
exame operado pela escrita dessa ativista e intelectual € indispensavel para a
compreensao da nossa realidade, "pois reforca a praxis do feminismo negro brasileiro,
segundo o qual a ndo observacéao do lugar das mulheres negras nas ideias e projetos
gue pensaram e pensam o Brasil vem adiando diagndésticos mais precisos sobre
desigualdade, discriminacéo, pobreza, entre outras variaveis®".

Desligar a camera. Saber nao filmar, desenquadrar a violéncia. Senti-la, falar
sobre ela porque ainda € necessario, mas sem necessariamente reproduzi-la como
ela é. Tentamos desarticular no enquadramento o instante da violagcdo em quase
todos os episodios da série Ndo Foi Minha Culpa, dirigida por Susanna Lira, em que
assino a direcdo de fotografia. Lancada em 2022, a série tem 10 episodios e é uma

3 Rosane Borges, na descri¢cdo do livro de Davis (2016).
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producdo original da Star+. A série narra casos de violéncia contra a mulher e
feminicidio. Foi mais de um ano construindo as estratégias para que as historias
fossem contadas sem violar nem as atrizes nem as personagens, € sem novamente
representa-las no instante explicito da violéncia, de uma forma fetichista ja téo
utilizada. Tarefa muito dificil. Insistir, lutar por ndo reproduzir o horror sem fugir do
tema e do peso das histérias. E sobre construir a dureza daquilo sem perpetuar a
violéncia no fotograma. Est4 no ar. Esta em tudo. Optar coletivamente por néo
produzir certas sensacfes com cameras subjetivas que fazem o publico se sentir no
lugar de quem esta sofrendo, presenciando a agressao de forma muito préxima e
reforcando um lugar de impoténcia das vitimas.

Nao formulamos regras nem manuais de como filmar as dez diferentes historias
de feminicidio e violéncia contra a mulher, mas foram formas e solu¢cfées que fomos
construindo ao longo das 80 diarias de trabalho para desarticular a brutalidade das
historias que estavamos contando. Decidimos néo filmar corpos sendo arrastados.
Decidimos triangular o olhar para fora de quadro, assumindo o espaco off como
narrador. Decidimos ndo embelezar, ndo valorizar, ndo dar o melhor angulo nem o
melhor foco para a violéncia. E claro que ela esta ali, ndo ha ingenuidade ou pretens&o
de termos feito um trabalho leve. A série é pesada, ndo teria como nao ser. A violéncia
e a morte de diversas mulheres estéo ali, mas a abordagem audiovisual pensada de
antemao para ir ao limite da néao edificacdo da violéncia fez diferenca.

Pensamos nisso de antemao com a direcdo. Tratou-se de como mostrar cada
cena ou situacdo, a cada nova tomada, plano, sequéncia, cena, episédio. E ndo ha
solucao facil ou definitiva para as perguntas que insistem e se atualizam: como
mostrar a violéncia sem refor¢a-la? Como reconhecé-la e contribuir para desarticula-
la? H& muita violéncia na série, mesmo evitando, reenquadrando, contando de outra
forma, tirando de foco, desviando, e ndo querendo mais ver. Mesmo com todas as
formas que usamos para evitar a reproducdo da violéncia, ela esta ali, impregnada
tanto na tematica quanto na forma.

Sontag (2003, p. 10), aponta:

De fato, ha muitos usos para as inUmeras oportunidades oferecidas
pela vida moderna de ver — a distancia, por meio da fotografia — a
dor de outras pessoas. Fotos de uma atrocidade podem suscitar
reacdes opostas. Um apelo em favor da paz. Um clamor de vinganca.
Ou apenas a atordoada consciéncia, continuamente reabastecida por
informacdes fotogréficas, de que coisas terriveis acontecem.
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Ao mesmo tempo, a camera produz evidéncias visiveis. Produzem reacdes.
Geram indignacdo. Muitas vezes sdo pessoas com celulares que testemunham
crimes, e que conseguem fazer isso chegar ao poder publico e ser julgado, ou que
justamente por estarem filmando, evitam que a violéncia termine em morte. As
pessoas quando veem George Floyd implorando pela vida e sendo assassinado pelo
policial reagem a barbarie. Mas era tarde demais, ndo houve reacgao suficiente para
alterar o rumo da historia. Ele foi morto e isso foi gravado. Seria possivel, ao invés de
filmar, salvar a vida dele?

Quando filmar e fotografar ou ndo uma situacdo? O que ajuda a fazer essa
escolha, e 0 que esta envolvido nela? Quando a violéncia explicita deve ser
registrada? Quando filmar faz sentido e quando néo faz?

Antes de tentar formular respostas, devemos ouvir e prestar atencao.
Fotografar e enquadrar € muito sobre fazer escolhas consecutivas, escolhas éticas,
estéticas e técnicas, multifacetadas e muitas vezes repentinas. Escolhas de
diafragma, de tempo de exposicao, de angulo, de altura, de velocidade do obturador,
de diversas ordens de grandeza. De um clique ou REC, um determinado momento em
gue se aperta o disparador, que captura a imagem, seja ela uma imagem fixa com a
duracéo extensiva de um fotograma ou uma sucessao de fotogramas, em movimento.

O instante é capturado pela lente e impresso em celuloide ou no sensor da
camera/celular, com aquela luz e com aquele recorte de tempo e espaco. Mas
sabemos que o quadro inclui e exclui o fora de quadro. As bordas da imagem, embora
delimitem um espaco interno, sado abertas, sado colchetes virados para fora. Entdo, o

enquadramento compreende a soma do dentro e do fora de quadro (Figura 7).
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Figura 7 — O enquadramento como soma do dentro e do fora do quadro.

ENQUADRAMENTO =
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Fonte: elaboragdo nossa (2022).

O que esta fora do quadro nao interfere somente no quadro enquanto uma
auséncia sensivelmente presente, mas transpassa quem esta ali agenciando as
imagens. Os estados de vulnerabilidade do operador de camera/ fotégrafo e de toda
a equipe (que também interfere no quadro) se alteram a partir do mundo fora de
guadro e compdem o enquadramento embalado por essa soma do encontro.

E entdo os limites do enquadramento deixam de ser circuitos fechados, um
trecho contido, uma parte geométrica do todo, podendo se tornar uma membrana
permeéavel aos movimentos do fora. O visor e a tela sdo retangulares, mas a matéria
que circula para dentro e para fora das bordas € ondular, atravessada pelos encontros
e perspectivas. Muitas vezes essa membrana se enrijece e deixa de ser onda, vira
pedra. Enquadramentos duros, cujas bordas sdo protegidas em nome da ordem e da
lei, ou mesmo da linguagem. Assim como a luz que pode ser interpretada como onda
em determinadas situacBes e comportar-se como particula em casos especificos, o

enquadramento também é tanto onda quanto particula (Figura 8).
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Figura 8 — O enquadramento como onda e como particula.
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Fonte: elaboragdo nossa (2022).

2.1 Anja Niedringhaus: o testemunho da fotégrafa sobre a destruicao

As intencdes do fotografo ndo determinam o significado da foto, que seguira
seu préprio curso, ao sabor dos caprichos e das lealdades (SONTAG, 2003).

Com curadoria de Anne-Marie Beckmann e Felicity Korn e adaptada por Nadine
Wietlisbach para o Fotomuseum Winterthur, na Suica, a exposicdo “Women War
Photographers - From Lee Miller to Anja Niedringhaus” é dedicada a cobertura
fotojornalistica de guerras e conflitos internacionais realizada por mulheres. Em
exibicdo, cerca de 140 imagens tiradas entre 1936 e 2011 por oito fotojornalistas e
fotbgrafas documentais*. O conjunto das fotos fornece uma visdo fragmentaria da
complexa realidade das guerras, abrangendo uma variedade de cenarios militares, da
Guerra Civil Espanhola, Segunda Guerra Mundial e Guerra do Vietnd aos conflitos
internacionais mais recentes nos Balcas, Iraque, Libia e Afeganistéo.

As fotografias e posicionamentos das fotografas apresentam diferentes

maneiras de se envolver com a guerra e seus efeitos - de reportagens de guerra

4 Carolyn Cole (1961), Francoise Demulder (1947-2008), Catherine Leroy (1944-2006), Susan
Meiselas (1948), Lee Miller (1907-1977), Anja Niedringhaus (1965—2014), Christine Spengler (1945)
e Gerda Taro (1910-1937).
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tradicionais e fotojornalismo a abordagens inovadoras da fotografia documental social.
A exposicao explode a no¢do comum de que a fotografia de guerra foi e € um mundo
profissional masculino. Mesmo que a forma de enxergar e narrativa das fotografas
nao difiram necessariamente de maneira fundamental das de seus colegas homens,
as mulheres tiveram de conquistar repetidamente sua posicdo na linha de frente e
operar fora das estruturas previstas para elas.

Quando a guerra dos Bélcés estourou, em 1992, Anja Niedringhaus, entdo com
26 anos, enfrentou a resisténcia de seu editor, que a considerava jovem e inexperiente
para fotografar a guerra.

Eu aprendi cedo na minha carreira sobre como cobrir conflitos. Mas
guando decidi ir para a lugoslavia para cobrir aquela guerra, tive a
sensacao de que nao ha nada mais importante na vida para cobrir,
porque, infelizmente, nos dltimos 20 anos, ndo houve um Gnico ano
gue eu nao tenha visto um conflito. Tenta-se entender e tirar fotos do
gue se V&, relatando o0 que acontece numa guerra em nome de todos
aqueles milhares que sofrem. Se eu néao tirar fotos disso ou daquilo
ninguém vai ficar sabendo. (ANJA NIEDRINGHAUS..., c2020, online,
traducdo nossa).

A fotografia ai parece ser uma forma de intervencao a favor das multidées de
pessoas afetadas pela violéncia armada. E envolve a escolha de correr um risco
pessoal enorme no exercicio da profissao.

Anja passou cinco anos em Sarajevo. Foi tomada pela forma como as pessoas
lidam com o instante e com as muitas consequéncias da guerra, cotidianamente,
incluindo a ela mesma, que mesmo sendo uma jornalista estrangeira, estava
permanentemente em risco. Ela documentou a vida cotidiana das pessoas, trazendo
um olhar e perspectivas muito diferentes dos outros retratos dessa mesma guerra.
Outros enquadramentos e outras formas de aproximagao.

Era sua primeira guerra, talvez isso também tenha contribuido para ela ter
captado momentos e contrastes tdo particulares. Respeito por quem sofre com 0s
conflitos e muita precisao de limite, dentro e fora do quadro, caracterizam suas fotos
e acabam ficando impressas em sua propria biografia e destino.

As fotos ndo s6 mostram cenas perturbadoras, mas também mostram os contra
planos das fotografias usuais de guerra. Com os olhos nos civis, ao lado deles,
definitivamente alinhada a essa perspectiva, de quem ndo estad nem no comando, nem
no ataque, de quem vivia ali bem antes da guerra comecar e néo tem para onde ir.

Atenta ao fato da bomba e do tiroteio ndo esperarem criangas atravessarem a rua,
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nem mulheres parirem, nem nada Anja fotografou diversas guerras e conflitos

armados.

Figura 9 — Legenda original: Soldado bosnio ferido.
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2 .

Fonte: Anja Nieringhaus (1994).

Esta foto foi tirada por Anja Niedringhaus em 1994 em Sarajevo, no chamado
“beco do atirador” (Figura 9). Um soldado bésnio foi baleado e morto
instantaneamente, N4o vemos seu rosto. Vemos seu sangue na regiao do peito e nas
maos de quem o socorre. Uma mulher bésnia que acabava de passar e um soldado
francés da ONU tentaram salvar sua vida, mas ndo conseguiram. Se nao lemos a
entrevista em que a fotégrafa conta que a mulher € uma passante, pensamos se ela
€ a irma, esposa, amiga, ou mesmo uma desconhecida.

A fotografia contém dois tempos, e dois contornos. O rosto da mulher mostra o
choque e a perplexidade, ela parece parada no tempo, perfeitamente em foco. O
soldado da ONU est4d em acéo, sua mao esquerda esta borrada, fora de foco, rastros
do seu movimento. A moca esta paralisada, nesse instante capturado na foto, ela
transdimensiona a duracao do frame. Quanto tempo dura a imagem? Bem vestida e
usando batom como se estivesse a caminho de um escritério para comecar seu
trabalho, ou indo a um encontro. Ela tem sangue nas maos, novamente o olhar insiste
em focar nisso, mas ndo € o enquadramento que privilegia o sangue, a exposi¢ao da
ferida. E a nossa prépria insisténcia e indignacg&o, que confirma a existéncia de sangue

em quadro.



35

Tem bastante luz na foto, areas claras, sol, e ha bastante area de sombra
também. A temperatura de cor da foto € duplamente quente e fria. O vermelho do
batom na boca da moca, em suas maos, no uniforme do soldado abatido ao chao, no
outro soldado. Sua blusa abaixo do casaco preto também tem a cor mais préxima do
sangue, um tom quente. O resto da foto é asfalto, borracha de pneu e de coturno,
uniformes camuflados, sombra, frio, ferida. Absurda. Ha dois rastros de outras
pessoas nas beiradas do quadro. E um instante que foi capturado, mostrando que na

guerra tudo acontece ao mesmo tempo.

Figura 10 — Legenda original: Uma mulher sérvia-bdsnia no timulo de seu filho perto de Sarajevo na
véspera de Natal em 1995.
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Fonte: Anja Niedrgha (1995).

A fotografia (Figura 10) mostra uma mée chorando diante do timulo de seu
filho, como diz a legenda original. Ndo sabemos, s6 de olhar a foto, se a pessoa pela
qual ela chora é seu filho, nem que é véspera de Natal. Vemos uma mulher chorando
diante de um dos inumeros tamulos que a fotografia revela, em perspectiva, na
diagonal do quadro. Ao definir o ponto de fuga no qual todas as linhas de perspectiva
convergem para fora do quadro, a dor de sucessivas mées que nao estdo na foto é
lancada também nessa perspectiva. E um dia chuvoso, frio, a mulher ela veste luvas
e casaco, usa um lenco na cabeca. Com as méos unidas, ela chora. Esta de olhos
fechados. Esse € o instante da foto.

Na lapide |é-se Kravarevic Zlatan 1961-1993, desenhadas acima do nome, ha

uma meia lua e uma pequena estrela, um dos simbolos da religido islamica. Esse é o
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nome do filho dessa mulher. Ela chora por ele, e a imagem contempla o choro de
tantas outras mulheres, mées, irmas, esposas, amigas, mesmo que elas nédo estejam
em quadro. A fotografia carrega a dor da perda estampada no rosto da mae e na
multiplicacdo de perdas que as centenas de lapides e nomes revelam. Essa mulher
sem nome, mae de Zlatan Kravarevic, uma mulher bosnia, é a Unica sobrevivente em
guadro.

A fotégrafa estava ali, fora de quadro e entre a mulher bdsnia e ela havia seu
corpo, a camera, a lente, o enquadramento, e as decisdes sobre o diafragma, o foco
e 0 momento do clique. A foto ndo conforta a dor da perda, ela captura o instante e o
lanca para futuros inimaginaveis. Uma vez exposto e impresso, o0 momento fica
registrado. Que usos serdo feitos dessa imagem? Até onde ela chegara? N&o ha
controle sobre isso, sobretudo depois da era digital, com a velocidade de transmisséo
de dados e proliferacédo de imagens digitais captadas e armazenadas no mundo.

Percebe-se que Anja esta préxima das pessoas fotografadas. Seu corpo esta
junto do acontecimento. Nessas fotografias, ela ndo usa lentes teleobjetivas que
aproximam e achatam os planos, ela usa lentes normais ou até grande angulares. A
gue distancia estaria? Suponho que a cerca de dois metros observando a relacao de
foco na foto.

A distancia focal € uma das caracteristicas mais importantes de uma lente. Ela
define o angulo de visao e a aproximagao do assunto em relacéo a sua distancia da
camera. A distancia focal também interfere na profundidade de campo. As
teleobjetivas sao feitas para registrar assuntos mais distantes da camera e fazem com
gue a distancia relativa entre o plano de fundo e o primeiro plano seja menor. Isso
significa que as imagens normalmente possuem uma aparéncia “achatada”, com
menos diferenciacdo entre os planos. E isso ndo acontece aqui, o desfoque gradual
do primeiro plano até o fundo do quadro indicam uma lente mais angular.

Por que me preocupo ou penso na distancia que a fotdégrafa estava dos
acontecimentos? Porque faz toda a diferenca saber se ela estava de longe, com uma
super teleobjetiva, como uma sniper a muitos metros da situacdo, sem ser vista, ou
se ela estava de corpo préximo, de encontro as pessoas fotografadas. Nao que ela
nao usasse teleobjetivas em seu trabalho de fotojornalista, mas me interessa
enxergar, nessas fotos, o corpo ativo da fotégrafa e a relagéo dela com o que estava
acontecendo.


https://fotografiamais.com.br/profundidade-de-campo/
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Figura 11 — Legenda original: Fazendo uma pausa em um 6nibus queimado usado como barricada
de atiradores.

Fonte: Anja Niedringhaus (71{9"93).

Bdsnia, 1993. A fotografia na vertical (Figura 11) mostra um homem mais velho
e elegante sentado nos destrocos de um grande veiculo destruido como se fosse um
banco de uma praca, com as pernas cruzadas, uma das maos apoiada na alca curva
de um guarda-chuva, a outra segurando um charuto na boca. Ha trés veiculos
empilhados, um grande onibus tombado e dois carros em cima, amassados. Todos
com a inicial SA, de Sarajevo. O homem esta com o sapato lustrado, cada detalhe de
sua vestimenta e pose remete a um cotidiano normal. Apesar do cenario, a fotografia
passa uma calma possivel, mesmo que o que esteja enquadrando este senhor sejam
vestigios do caos, usados como barricada de atiradores.

No vermelho da lataria enferrujada do 6nibus, pode se ler a inscricdo HAM, feita
a mao. Parte do mundo estd tombado na foto. Em 1993 a guerra ainda estava em
curso. A fotografia com a aparente calma do senhor sentado carrega uma contradicao.
Ha momentos de paz durante a guerra? Como se prevé o proximo ataque? Que
parcela da cidade e da populacéo estao mais seguras? Ha seguranca para alguém?
A fotégrafa esta segura?
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Nascida em 1965 na Alemanha, sua relagdo com a fotografia se inicia quando
era aluna da Konig-Wilhelm-Gymnasium e fotografava nas férias para a revista da
escola. Anja estudou alemao, filosofia e jornalismo na universidade de Goéttingen e
comecou a trabalhar como fotégrafa para o jornal local “Géttinger Tageblatt”. Suas
fotos da queda do Muro de Berlim, cheias de perplexidade e presenca, foram
fundamentais para ela ter sido a primeira mulher a conseguir um cargo permanente
na European Press Photo Agency (EPA) em 1990.

De 1991 a 2000, trabalhou como fotégrafa de agéncia nas zonas de guerra dos
Balcas. As fotos que ela enviou de Tirana, Sarajevo, Mostar ou Pristina para a
Alemanha foram publicadas na imprensa internacional, em revistas e jornais diarios.
Sao retratos da vida civil durante a guerra. Eles mostram feridos, mortos, pessoas de
luto, homens e mulheres idosas, mudos, catatdonicos; mostram mulheres jovens, com
os rostos cheios de horror, civis fugindo, criancas brincando nas ruinas. E no meio de
tudo isso, uma e outra vez, momentos de esperanca e de recomec¢os. Um cessar fogo
mais longo, uma noticia de paz, alguma possibilidade de mudanca, pessoal ou
estrutural. Alguma coisa que desvie a perspectiva que aquilo ndo vai acabar nunca.

Sarajevo foi seu lar por muitos anos. As amizades que fez na época foram
duradouras. Viver em uma cidade sitiada uniu aquelas pessoas que compartilharam
tudo um com o outro. Sua trajetéria encarna a esperanca da super reporter - a
comunicacao a servi¢o da paz. A possibilidade de ampliar o escopo de visdo dos que
nao estao presentes a cena da guerra, a visibilidade como esperanca de cessar fogo,
em solidariedade aos que tém suas vidas interrompidas, reviradas, rompidas.

Seu equipamento de trabalho também funcionava como uma espécie de
protecdo ou escudo para ela, pois criava uma certa sensacdo de distancia, de
seguranca, uma possibilidade para ela se concentrar. As vezes € muito mais dificil
lidar com as situacdes quando vocé abaixa a camera, ela dizia. A sombra e 0 avesso
da guerra sdo ainda mais insuportaveis de se encarar sem mediacao. Suas fotografias
nos deixam sentir as guerras dentro da guerra por graus de aproximag&do, como na
relacéo de planos focais, e remetem & violabilidade humana em meio a destruicéo. E
possivel ver fumaca, sentir que o medo anda com o risco. Destrui¢cao e adaptacao das
pessoas e das paisagens. Cessar fogo. Céu. Mar. Rio. Fragilidade. Resisténcia.
Pontes. Soldados e criangas.

E possivel ver "o enquanto isso", contrastes, situacdes ou sobreposicdes de

mundo insolitas. Crianca mamando no peito da mée enquanto se escondem de
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bombardeio, em plena luz do dia, no meio da rua. Soldado com arma em punho
enquanto o musico toca o violoncelo. Corpos borrados fora de foco em movimento,
multiplos pontos focais. Perplexidade. Injustica. Tempo para o lamento, para enterrar
os mortos. Que caras tem a guerra? Com quantos detalhes queremos ver? Podemos
suportar tudo isso? Anja Niedringhaus viveu, ou melhor, escolheu viver essa realidade
por varios anos, sem pertencer aos locais de guerra, mas indo e voltando dos diversos
conflitos que registrou ao longo de sua carreira. A guerra acontece ao mesmo tempo
gue a vida.

Algumas de suas fotos mostram criangas brincando enquanto a guerra se
desenrola ao seu redor, inocentes vagando em meio a violéncia. Pode-se ver isso em
muitas de suas fotos - seus olhos observando momentos de siléncio no caos da
guerra. Ao mesmo tempo ha o soldado atirando e a jornalista fotografando: é tudo ao
mesmo tempo na guerra. Anja passou mais de 30 anos fotografando conflitos armados
ao redor do mundo, para enquadrar o qué? E deixar de enquadrar o qué? Que
escolhas ela fez? O que viu? O que sentiu? Como ser fotografa e nao intervir?
Fotografar ou acudir feridos? Em Sarajevo, Anja levou feridos para o hospital e s6
depois percebeu que nao havia tirado nenhuma foto. Que escolhas a levaram até ali?
Como enquadrar a morte tdo de perto? Por que escolheu voltar tantas vezes para o
campo de batalha?

Anja fotografou diversos campos de batalha, viu e registrou, enquadrou as
agonias e contradi¢cdes do front, mas principalmente a versao dos civis. Ela estava
focada nos efeitos da guerra sobre as pessoas. Seu olhar seguia sua ética, atenta a
nao usurpar a dor alheia nem tirar as imagens de contexto. Ela ndo se pretendia
apresentar como uma desbravadora de culturas alheias nem mistificar tradicbes e
segredos. Parece 6bvio, mas poderia ser diferente pensando em outras mulheres
brancas, jornalistas e fotojornalistas norte-americanas criticadas por Rafia Zakaria em
seu livro Contra o feminismo branco.

No livro, a autora analisa e mostra a falta de responsabilidade de algumas
fotografas e jornalistas ao retrataram suas entrevistadas revelando segredos e

intimidades sem consentimento.
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Esse é o resultado previsivel quando o acesso a intimidade de alguém
se transforma em reportagem, e a construcdo de uma irmandade
verdadeira é dissipada em nome de ambicdo pessoal... no fim das
contas, é o feminismo do individualismo cruel que motiva o
comportamento de muitas jornalistas brancas... As feministas brancas
neocoloniais querem exibir sua coragem e compaixao - em geral, ao
mesmo tempo que fornecem subsidios morais para as crueldades
cometidas sob pretexto do feminismo. Os tempos podem ter mudado,
mas o empenho da branquitude em extrair valor de todos os lugares
possiveis - e dominar a narrativa para fazer parecer benevoléncia -
persiste. (ZAKARIA, 2021, p. 139-141).

N&o vejo rastros dessa hipocrisia e abuso nas fotografias de Anja, mas observo
com atencdo a critica de Rafia Zakaria a todo e qualquer trabalho e discurso calcado
num suposto feminismo universal que nao considera a diferenciacéo dos sujeitos e o
lugar do enquadramento e do discurso.

Figura 12 — Legenda original: Ultimo dia de recenseamento eleitoral antes das elei¢cbes presidenciais
no Afeganistéo.

Fonte: Anja Niedringhaus (2014).

Anja escapou da morte varias vezes. Durante sua primeira viagem a Sarajevo,
ela foi atingida por uma bala de um sniper. Seu colete a prova de balas salvou sua
vida. Em Kosovo ela foi atingida por um estilhagco. Um ano depois, ela estava com um
grupo de jornalistas perto da fronteira entre a Albania e Kosovo, quando foram
atacados por bombardeios da OTAN. Ela foi bombardeada em Kandahar e foi atingida
por varios estilhacos.

Essa foto (Figura 12) foi tirada por Anja Niedringhaus pouco antes de sua

morte. As condi¢Oes de seguranca no Afeganistao, antes das elei¢bes presidenciais,
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estavam tensas. Os olhares dos dois guardas para dentro do quadro e dentro da casa
(uma chaleira no canto esquerdo embaixo sugere um ambiente doméstico), de onde
a fotégrafa capta a mira dos soldados fardados, fora de quadro antecipam algo que
estava e ndo estava ali ao mesmo tempo. Um risco. Desconfiangas. Apesar de
protegida pela comitiva oficial, Anja j& estava préxima de seu futuro assassino. Por
mais que estes dois guardas ndo sejam seu algoz, as fardas e a tenséo que trazem
seus semblantes suscitam o ambiente de conspiracdo que ja se mostrava armado.
Em contraste, o calor proprio da luz natural, e a proporcdo da arvore florida na
composi¢do do quadro, mostram o olhar de Anja, equilibrando a si e as suas fotos,
em meio ao cotidiano de sucessivas guerras.

Quando Susan Sontag (2003) fala sobre a responsabilidade no uso e difuséo
das imagens de violacbes, penso que Anja soube equacionar em seu trabalho e
registros fotograficos, o que é possivel num campo de batalha e nos entornos dele: “A
camera traz o espectador para perto, para demasiado perto; com o auxilio de uma
lente de aumento — pois neste caso as lentes sdo duas —, a ‘nitidez terrivel' das
imagens fornece informacédo desnecessaria e indecente.” (SONTAG, 2003, p. 65).

N&o podemos dizer isso das imagens que Anja produziu e deixou que fossem
difundidas. Possivelmente fez fotos explicitas, mas ndo as enviou aos meios de
comunicacéo e difusdo, ndo as conhecemos.

"O dia em que eu entrar em uma zona de guerra e achar normal é o dia em que
deixarei de cobrir guerras" (ANJA NIEDRINGHAUS..., c2020, online, tradug&o nossa).
Porém, ndo se tem controle sobre os acontecimentos e ela deixou de cobrir conflitos
no dia 4 de abril de 2014, em Banda Khel, no leste do Afeganistédo. Depois de tantas
vezes atravessando os campos de batalha com enormes lentes, sendo reconhecida
por um olhar voltado as pessoas sem falsa cumplicidade, Anja morreu numa
emboscada.

O ataque aconteceu quando a jornalista acompanhava funcionarios eleitorais
gue entregavam cédulas na periferia de Khost. O comboio estava sendo protegido
pelo Exército Nacional Afegdo e pela policia. Enquanto estava sentada no carro
esperando para seguir o comboio, um comandante da unidade denominada
Nagibullah caminhou até o carro, gritou “Allahu Akbar” — Deus é grande — e abriu fogo
contra ela no banco de tras, com seu fuzil AK-47. O policial afegdo Nagibullah tinha
25 anos, trabalhava para a Policia Nacional Afegd desde 2012 e foi treinado por
instrutores dos EUA em Mazar-e-Sharif. Durante seu interrogatério, ele disse que agiu
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em vinganca pela morte de parentes em um bombardeio da OTAN na provincia de
Parwan.

Apbés sua morte, uma nota manuscrita com as seguintes palavras foi
encontrada entre seus pertences: “A Unica gota d'agua que é destinada a vocé s se
encontra uma vez na vida”. Esta é uma citacao originalmente feita pela médica Hope
Bridge Adams Lehmann (1855-1916), a primeira mulher que estudou medicina e se
qualificou como médica na Alemanha e, ao fazé-lo, lutou por uma profisséo até entao
reservada apenas aos homens.

Svetlana Aleksiévitch escreve em A guerra ndo tem rosto de mulher que
durante dois anos, mais do que fazer entrevistas e tomar notas, ela ficou pensando.
Lendo. Indagando-se sobre os porqués de escrever mais um dentre 0S ja numerosos
livros sobre guerras. Porém, percebe a exclusividade masculina, seja na autoria, seja
no protagonismo das narrativas. Diz entdo:

Somos todos prisioneiros de representacbes e sensacdes
“masculinas” da guerra. J4 as mulheres estéo caladas. Ninguém, além
de mim, fazia perguntas para a minha avé. Para minha mae. Até as
gue estiveram no front estdo caladas. Se de repente comecam a
lembrar, contam n&o a guerra “feminina”, mas a “masculina”. Seguem
o canone. E s6 em casa, ou depois de derramar alguma lagrima junto
as amigas do front, elas comecam a falar da sua guerra, que eu
desconhecia. Nao soO eu, todos nés. A guerra “feminina” tem suas
préprias cores, cheiros, sua iluminacdo e seu espagco sentimental.
Suas proprias palavras. Nela ndo ha heréis nem faganhas incriveis, ha
apenas pessoas ocupadas com uma tarefa desumanamente humana.
E ali ndo sofrem apenas as pessoas, mas também a terra, os
passaros, as arvores. Todos 0s que vivem conosco na terra. Sofrem
sem palavras, o que € mais terrivel. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 12-13).
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3 PROTESTOS E FILMES NOS BALCAS: DOCUMENTOS DOS ANOS 90

A Bédsnia e Herzegovina era a mais multicultural das republicas que formavam
a antiga lugoslavia e era composta por trés grupos étnicos principais, espalhados pelo
territério. Os sérvios, em sua maioria cristdos ortodoxos, 0s croatas, em sua maioria
catélicos romanos e os bdsnios, em sua maioria muculmanos. Nos anos 90, toneladas
de arame farpado nas fronteiras e dobras do inferno nos vilarejos e cidades mais
populosas. Foram mais de quatro anos de ataque armado dos sérvios e dos croatas
sobre a Bosnia, o primeiro conflito mais prolongado e violento da Europa desde o fim
da Segunda Guerra Mundial, com duracéo de 1.606 dias.

A guerra causou cerca de 200.000 vitimas entre civis e militares e 1,8 milhdes
de deslocados, de acordo com relatérios internacionais. Foi uma limpeza étnica. Entre
as vitimas civis, 83% eram bdsnios, 10% sérvios e pouco menos de 6% eram croatas,
seguido por um menor de albaneses e povo Romani, povo cigano, infelizmente nao
percentualizado (MASS RAPE..., [20--]). Pelo menos 30% das vitimas civis bdsnias
eram mulheres e criangcas mucgulmanas. A arquitetura da violéncia pensada e
construida por homens armados e desequilibrados, cheios de ddio e poder.

No artigo Campos de estupro: as mulheres e a guerra na Bosnia, Andréa
Carolina Schvartz Peres fez uma pesquisa fundamental, que nos ajuda a entender a
guestdo da singularidade das vitimas, fugindo das armadilhas numéricas, como no
paragrafo acima, que dimensionam a guerra, mas generalizam as perseguices e as
perdas. Foram varias guerras, e ndo s6 uma, a guerra na Bésnia. O estudo aponta
para o problema da coletivizacdo das vitimas e dos culpados, ou sua etnizacéo.

As criticas em relacdo a esse ponto remetem ao fato de que a
etnizacdo ou coletivizacdo da violéncia leva ao desaparecimento das
mulheres, que passa a ser vista apenas como um numero. Sua
subjetividade, sua intimidade, sua vida, sua voz sao assim
minimizadas ou eclipsadas ante a voz comum ou da comunidade. Foi
uma guerra que contou com campos de detencédo e de concentracéo,
torturas, assassinatos, massacres, genocidios, estupros... (PERES,
2011, p. 138).

Voltando ao estudo de Vulnerability in Resistence (HIRSCH, 2016), no artigo
"Tempos Vulneraveis", escrito a partir de sua experiéncia pessoal de imigrante,

Marianne Hirsch escreve que
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trauma, memoria e pos-memd@ria provaram ser conceitos geradores
em trabalhos sobre os arquivos de violéncia emergentes do
Holocausto e outras histérias catastréficas. Eles ofereceram uma lente
através da qual se pode reconhecer vidas e historias esquecidas ou
descartaveis, e também reconhecer injdrias e injusticas e sua continua
presenca apds a morte para as geracdes seguintes. (HIRSCH, 2016,
p. 29, traducdo nossa).

Nos filmes que serdo analisados a seguir € exatamente essa lente que nos
ajuda a enxergar e ouvir as personagens, sobreviventes da guerra da Bédsnia.
Reconhecer as injusticas pelas quais passaram e acompanhar o processo de vida
delas num determinado momento (o presente do filme), e vislumbrar, com elas, outros
futuros possiveis. Com paz, justica e alguma atmosfera de promissora alegria.

Marianne Hirsch continua dizendo que o conceito de trauma em suas
ressonancias psicanaliticas, sociais e corporais ilumina nosso momento presente e 0s
efeitos das catastrofes histéricas que testemunhamos:

O trauma ofereceu novas concepcdes de tempo, ha medida em que
sempre ocorre no presente, como forma de retorno perpétuo. Também
tem sido debatida a concepc¢éo generalizada de trauma como gerado
por eventos singulares, embora multifacetados — um acidente, uma
guerra, um genocidio. Essa concepcao pontual de trauma oculta as
experiéncias insidiosas, cumulativas e cotidianas de pobreza,
perseguicao, escraviddo e abuso sofridos por popula¢des em todo o
mundo. (HIRSCH, 2016, p. 30, traducdo nossa).

Se Marianne Hirsch esta trazendo a nocao de vulnerabilidade e de tempos
vulneraveis para o estudo do trauma e da memaria a partir da sua experiéncia pessoal
como imigrante, seu trauma de chegar a um novo pais sem saber falar o idioma, é em
resposta a uma outra preocupacao — uma frustragcdo com a temporalidade implacavel
do trauma e da catastrofe. Como o olhar retrospectivo do trauma pode ser expandido
e redirecionado para abrir temporalidades alternativas que podem ser mais porosas e
orientadas para o futuro e que também podem galvanizar um senso de urgéncia sobre
a necessidade de mudanca, agora, em nossa vida?

Ou seja, a autora aponta como a memoria pode ser mobilizada para um futuro
diferente. A ideia de Marianne Hirsch de pensarmos na vulnerabilidade como uma
abertura radical para possibilidades surpreendentes, podendo envolvé-la de forma
mais criativa — como um espaco para trabalhar em oposicdo a algo a ser superado
contesta as concepcdes populares de vulnerabilidade como condicdo de fraqueza,
vitimizacdo ou estigma. Pode-se ser ou estar vulneravel e resistir, e usar a prépria

condicao vulnerabilizada para construir a resisténcia.
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A aposta de Judith Butler no volume Vulnerability in Resistance (2016) é que
uma das principais razbes pelas quais ha oposicdo a pensar em termos de
vulnerabilidade é que a vulnerabilidade ndo foi adequadamente relacionada as
praticas de resisténcia existentes. Tal formulacdo envolve pensar também as
dimensdes psicanaliticas e politicas da resisténcia, levando em conta seus diferentes
registros, desde as praticas de si, as praticas coletivas, individuais, subjetivas ou
sociais.

Um dos objetivos das diversas autoras que compdem a coletadnea de artigos
em torno do tema da vulnerabilidade, cada qual com suas especificidades, € expandir
nosso vocabulario politico para enfrentar o desafio de pensar sobre modos de
vulnerabilidade que agenciam modos de resisténcia. Um outro dilema abordado pelo
capitulo de Marianne Hirsch que nos ajuda a olhar as obras aqui discutidas traz
nocdes de vulnerabilidade e resisténcia para sustentar teorias de trauma e memoria
gue muitas vezes vacilam na questao de como € possivel se identificar com a dor dos
outros sem se apropriar dessa dor. Ela se concentra no trabalho de artistas e
escritores que mobilizam a vulnerabilidade como forma de responder e se
responsabilizar por histdrias traumaticas e violentas.

Entre os exemplos de acdes que uma das autoras, Athena Athanasiou, mostra,
um me chamou atencao especial pela conexdo com a geografia principal de nosso
estudo: "Women in Black", de Belgrado, na Sérvia. Mulheres de preto contra a guerra,
mulheres sérvias que, desde o inicio das guerras dos Balcéds, se uniam em frente a
Praca da Republica em Belgrado para se posicionar contra a guerra. Elas eram mal
vistas e, ainda ativas hoje, continuam a ser consideradas como inimigas do pais por
parte da populacdo. Ha 30 anos elas continuam lutando contra as diversas formas de
violéncia que ainda ressoam, recomegadamente, assumindo outras formas. No
contexto das guerras na ex-lugoslavia e suas consequéncias, essas ativistas vém
trazendo lembrancas intoleraveis a vista do publico.

Desde outubro de 1991, quando as ac¢des semanais Women in Black
comecaram em Belgrado, essas mulheres levantavam cartazes escritos & mao onde
se podia ler: “Mulheres, traidoras da guerra, protesto pela paz”’, “Somos desleais” e
“Lamentamos por todas as vitimas”. Uma espécie de luto impréprio, que encarna uma
posicado ambivalente e precéria, face as linhas de demarcacédo da guerra. Ficar na rua
para protestar contra o etnonacionalismo militarizado do préprio pais era um negdcio

arriscado naqueles tempos. E ainda o é.
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A pergunta que me fez olhar para o pais proponente da guerra, a Sérvia, com
outros olhos parte desse protesto e da analise de Athena Athanasiou. Pois se os filmes
gue serdo analisados mostram o pds-guerra, as mulheres que foram vitimas, essas
feministas sérvias, falando pela primeira vez sobre o que aconteceu, estavam
tentando evitar que o horror continuasse, "do lado de la da guerra". Milosevic ndo
representava a todos os sérvios, mas falava e agia em nome de todos.

Ao explorar as encenacdes de luto impensavel desses sujeitos
politicos pelos mortos do “outro lado”, meu interesse esta em olhar
mais de perto a vulnerabilidade como aporia: 0 que esse conceito
torna admissivel e o que torna inadmissivel em relacao a subjetividade
politica feminista? (ATHANASIOU, 2016, p. 56).

Desde 1991, a Republica Socialista Federativa da lugoslavia foi dilacerada. O
regime sérvio, liderado por Slobodan MiloSevic, instigou o 6dio, a limpeza étnica e a
guerra em todas as antigas republicas e provincias da lugoslavia. Ao longo desse
mesmo tempo, feministas na Sérvia e na Croacia trabalharam no ativismo pela paz e
na solidariedade entre as mulheres. Enquanto todos os lideres nacionalistas se
engajaram em palavras de Odio e apoiaram identidades e status nacionais
etnicamente definidos, militarismo e matanca, os grupos de mulheres feministas
fundaram movimentos antiguerra.

As mulheres foram a maioria das organizadoras e participantes do movimento
pela paz em Belgrado. Ao longo da primavera e do verao de 1991, o grupo Mulheres
de Belgrado participou de manifestacdes pela paz, emitiu apelos semanais para o fim
do derramamento de sangue e criticou programas de midia que promoviam o
nacionalismo e a violéncia contra as mulheres. ApGs o inicio da guerra na Eslovénia,
o0 grupo das Mulheres de Belgrado apelou ao governo federal: “Pedimos que as
unidades do Exército Federal se retirem incondicionalmente para seus quartéis. Os
jovens nao foram servir nas forcas armadas para impedir a separacao de qualquer
grupo étnico da lugoslavia. Uma lugoslavia mantida pela forca € inatil para todos”
(IZVESTAJ..., 2006, online, traduc&o nossa).

As ativistas estavam insatisfeitas com o carater dos protestos contra a guerra
e decidiram fundar outra organizacao. Em sua primeira declaracdo publica, as ativistas
se definiram como um grupo antinacionalista, antimilitarista, feminista, pacifista que
rejeitava a reducédo das mulheres ao papel de mées: “O trabalho das mulheres nos
grupos de paz é pressuposto, é invisivel, penoso, o trabalho das mulheres; € uma
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parte do 'nosso’' papel; cuidar dos outros, confortar, ajudar, cuidar de feridas e
alimentar” (IZVESTAJ..., 2006, online, traduc&o nossa).

A dolorosa constatacdo de que o movimento pela paz, em certa medida,
também seguiria um modelo patriarcal causou um sério dilema para as feministas-
pacifistas. Elas mudaram a filosofia e a abordagem para protestar contra a guerra.
Muito antes de as atrocidades dos sérvios chegarem a atencdo internacional, o
Parlamento das Mulheres e o grupo das Mulheres de Belgrado emitiram uma
declaracéo “Contra o Crime de Guerra” na qual listavam atos que sdo crimes de
guerra, incluindo: tratamento desumano de civis, infligir danos corporais, tortura,
prostituicdo, estupro, roubo ou destruicdo da propriedade de outros, incluindo
monumentos histéricos e culturais, e a destruicdo de cidades, vilas e aldeias. Eles
lembraram as pessoas que a lugoslavia havia assinado todas as convencles e
acordos das Nacdes Unidas, incluindo a Convencdo de Genebra sobre a guerra.
Marianne Hirsch (2016) afirma:

As estratégias estéticas pos-memoriais podem oferecer maneiras
pelas quais podemos praticar a vulnerabilidade como uma forma de
sintonia e responsabilidade - responsabilidade ndo como
culpabilidade, mas como a capacidade de responder: a resposta que
trabalha contra uma empatia apropriativa, possibilitada por
incongruéncias que deixam espaco entre passado e presente, eu e 0
outro, aberto sem borrar essas fronteiras e homogeneizar o
sofrimento. Discutir essas mesmas estratégias em diferentes
contextos historicos e politicos certamente revela as vulnerabilidades
divergentes criadas por diferentes formas de violéncia do Estado e
diferentes possibilidades de intervencdo em um presente que é tanto
retrospectivo quanto antecipatério." (HIRSCH, 2016, p. 29, traducéo
nossa).

Dos protestos ao pds-guerra, como intervengdes que aconteceram num tempo
“"tanto retrospectivo quanto antecipatorio”, visitaremos dois filmes que documentam o
silenciamento de mulheres bdsnias vitimas da guerra sendo rompido. Mulheres
conseguindo falar sobre o que viveram, sobre os anos que viveram em guerra.

Ao visitar esses dois filmes bdsnios que se seguirdo, quero discutir a relacdo
entre testemunho e forma filmica. Testemunho que evoca memdria, porém gera
indagacdes sobre a forma - a forma que as vezes nédo desafia, mas o depoimento que
sensibiliza, que mobiliza e transforma. As estratégias de resisténcia que os filmes
propdem focar envolvem um repensar dos atos humanos e das mobilizacdes
estruturais.

llana Feldman (2021, p. 34) diz que
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cada obra audiovisual, independente do género, formato ou tematica,
oferecera uma resposta a partir de suas proprias inquietacdes e
invengdes formais, que, nos casos mais interessantes, colocam em
xeque os limites da representacdo, lidando com a dificuldade da
linguagem diante de um Real traumatico, de dificil apreensdo. Como
consequéncia, tais obras podem assumir uma posicdo critica as
formas faceis de adesdo e identificacdo, recusando estratégias
meramente denuncistas ou sentimentalistas.

Que Vivam as mulheres!® (um filme terapia codirigido por Virginie Linhart e
Laurent Bécue-Renard), e Chamando os Fantasmas® (codirigido por Mandy Jacobson
e Karmen Jelincic) contém testemunhos terriveis da vida de mulheres, mées, viuvas,
sobreviventes, e a0 mesmo tempo funcionam como terapia para a vida que continua
- o filme como registro processual do trauma e do luto. A énfase nas palavras, mais
gue na linguagem audiovisual.

Como reacdo a objetificacdo dos civis, das vitimas por boa parte da midia
tradicional que cobriu a guerra, o cinema documentério pode estabelecer um modo de
representacdo que tenta devolver ao Outro - vitima ou ndo - toda sua sensibilidade,
humanidade e, junto, a nossa prépria. Nagcbes, povos, homens e mulheres se
enfrentam, seja na guerra civil ou em guerra estrangeira. Chega o dia em que as
armas se calam. As vezes, até mesmo um tratado de paz pode ser assinado. As
hostilidades parecem ter acabado. Muitas vezes, é apenas a aparéncia. Entre as
pulsGes de morte e as forcas vitais, através de corpos e mentes, a guerra tenta se
perpetuar. E cada um a sua maneira, na privacidade de seus proprios sentimentos,
continua a vivenciar esse conflito que os molda para sempre, como se essa batalha
silenciosa ndo pudesse terminar. O quadro esta vazio, mas a memoéria dos instantes

enquadrados pulsa, reverbera, transparece e atualiza o passado.

3.1 Que Vivam as mulheres: filme terapia

Quando as sobreviventes das guerras comecam a falar em terapia, surge
diante de nossos olhos e ouvidos uma nova camada: a voz dessas mulheres ressoa
na paisagem da destruicdo, onde o risco a vida é a tbnica dominante. As imagens

insistem em mostrar os rostos das mulheres, em planos médios ou closes, e através

5 Que Vivent Les Femmes! (Que Vivam as mulheres), filme de 2000, codirigido por Virginie Linhart e
Laurent Bécue-Renard, produzido por Michel Rotman e Marie Hélene Ranc, montado por Charlotte
Boigeol, imagens de Fikreta Ahmetovic e Camille Cottagnoud.

6 Calling the ghosts (Chamando os Fantasmas, uma histéria sobre estupro, guerra e mulheres), de
1996, escrito e dirigido por Mandy Jacobson e Karmen Jelincic.
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de suas vozes, gestos e memoérias visualizamos suas guerras individuais. Suas
perdas ganham uma dimenséo visivel embora ndo mostrada pelo filme, o fora de
guadro passa a habitar o olhar e as formas que cada uma vai encontrando para
expressar 0s acontecimentos e as emocoes.

Sedina, Jasmina e Senada sdo trés jovens bdsnias que sobreviveram as
atrocidades da guerra e que doam suas vozes e processos de terapia ao
documentario Que Vivam as mulheres, codirigido por Virginie Linhart e Laurent Bécue-
Renard. Um filme sobre mulheres no pds-guerra em terapia individual e coletiva, numa
casa que funciona como abrigo, local onde vivem juntas por mais de um ano. Elas
também j4 ndo tém para onde voltar, suas vilas foram destruidas, suas casas
saqueadas e incendiadas. A maioria nunca havia trabalhado fora de casa e nao
conseguiam sustentar a si mesmas e aos filhos sobreviventes ou aos que tiveram
como resultado de estupros durante a guerra.

Que Vivam as mulheres se passa na Bbsnia ap6s os conflitos armados, ainda
na década de 1990. Ele fala sobre esse dilema vital enfrentado por essas jovens cujos
presentes foram destruidos. Jasmina, Sedina e Senada - essas mulheres a quem o
filme se vincula - refletem, cada uma, tantas outras avos, maes e filhas de todas as
guerras de que temos conhecimento, e das que n&do temos, andnimas, mas
concretamente reais e desenquadradas.

No inicio, as mulheres tém dificuldade em tocar numa ferida ainda aberta, mas,
lentamente, comegam a contar seus traumas e por mais doloroso que possa ser,
parece que, de alguma forma, a guerra é reformulada em suas interioridades, e elas
sofrem uma transformacao, visivel em seus rostos e gestos. Se comparamos trechos
do filme nos primeiros minutos e nos minutos finais, a quantidade de tensdes visiveis
nos rostos diminui. Os planos fechados nos ajudam nessa tarefa comparativa, e a
persisténcia em acompanhar e filmar por um longo periodo de tempo, as mesmas
pessoas, consegue mostrar essa ténue e potente transformacao.

Sobre seu processo de entrevista e escuta, Svetlana Aleksiévitch (2016, p. 15)

observa:
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Muitas vezes reparo em como elas estdo escutando a si mesmas. O
som de sua alma. Conferindo-o com suas palavras. Depois de longos
anos, a pessoa entende que aquilo era a vida. E que agora é preciso
fazer as pazes e se preparar para a partida. Contra a vontade e com
pena de desaparecer assim sem mais nem menos. Sem cuidado. Na
caminhada. E, ao voltar o olhar para tras, nele esta presente nédo s6 o
desejo de contar sua histéria, mas também de alcangar o mistério da
vida. Responder para si mesma a pergunta: para que aconteceu tudo
isso? Elas olham para tudo com um olhar triste, de quem se despede
um pouco. Quase do lado de l&. N&o ha por que enganar 0s outros e
enganar a si mesmas. Elas ja entenderam que, sem a ideia de morte,
nao se pode distinguir nada no ser humano. Seu mistério existe acima
de tudo. A guerra é um sofrimento intimo demais. E tao infinito quanto
a vida humana.

O filme é realizado no eco de muitas outras tragédias, passadas ou em curso,
e cada sobrevivente se refere as suas préprias questdes sobre luto, amor e
continuidade da vida. Ele nos d&a acesso a impressionantes momentos de fala e
escuta, de intimidade e cura. Ele nos fala sobre a guerra, e toca fundo. Esses
depoimentos relatam, com honestidade e intimidade, histérias de sobrevivéncia,
rompendo o siléncio que recaia sobre as vitimas quando as armas silenciaram e as
televisdes internacionais fizeram as malas.

Em uma das sessfes de terapia registradas pelo documentario, a terapeuta
pergunta: “Sedina, quantos dos seus parentes prOxXimos morreram ou desapareceram
na guerra?” Sedina responde: “Quem sabe? Eu os amava a todos. Irm&os, cunhados,
tios, primos. No vilarejo do meu marido foram mais de 20.” Elas esperam em siléncio
enquanto ambas fazem as contas: mais de 34 parentes mortos. Nesses planos médios
ou fechados, sentimos a intimidade que a camera traz, estamos com elas, nas
pequenas salas de consulta, corpo a corpo, poucos metros de distancia. As
operadoras de camera nao estdo com lentes teleobjetivas, a propor¢céo do quadro e
do fundo nos mostra isso, portanto estao préximas, presentes, pulsando junto com a
vida ali sendo vivida, sem refacdes ou interferéncias na dinamica da terapia.

Ha uma cena que me marcou desde a primeira vez que vi o filme. As mulheres
gue estdo em terapia fazem massagem uma vez por semana. Elas estao relutantes,
mas aos poucos se entregam. Relaxam o corpo no chao e deixam que a terapeuta
corporal ajude a dissolver a tensdo, a memdria fisica do acontecimento, em cada parte
do corpo. E a diferenca nos semblantes € drastica. A personagem entra com 0 rosto
sério, fechado, marcado. Quando sai, seu rosto esta aberto, sua voz flui mais, e ela

realmente sorri. E como se um pequeno milagre tivesse acontecido por alguns
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minutos. E visivel. Gestos sendo agentes de transmutacéo da dor. Para elas, nesse
filme, parece estar sendo curativo falar e trabalhar a experiéncia traumética através
de uma terapia guiada, pensada a longo prazo. Uma terapia da palavra e outra do
corpo, num dueto de forcas. E o filme registra esses encontros sem adicionar uma voz
em off e tentar justificar algo além do que ja esta sendo filmado, e visto.

Essa e outras cenas mostram que esse intenso trabalho diario € realmente vital,
e que a vida em comunidade cria um sentimento de pertencimento, ligado a
sobrevivéncia da experiéncia traumatica. Este documentario acompanha de perto
cada uma das etapas do processo terapéutico durante dez meses: a insercao na
comunidade, a aprendizagem e implementacdo da terapia e a gradual preparacéo
para uma outra vida.

Estruturado conforme as estacbes do ano, o documentario nos mostra a
passagem do tempo através das mudancas da rotina em funcdo da natureza. Outono.
Inverno. Primavera. E verdo. Quatro estacdes de luto e cuidado. Quatro estacdes de
conversas, de cozinhar junto, de lavar as janelas de vidro, de dar de comer, cuidar
dos filhos. De falar. A camera sabe esperar, sabe estar presente sem interferir nos
acontecimentos. A agua escorre pelas vidracas, o burburinho e o som da agua, os
planos continuos, com movimentos panoramicos calmos. Parece que as operadoras
estiveram tanto tempo ali, e também se transformaram ao longo do processo, que as
imagens refletem essa nova sensacéo de calma, de contemplacdo, menos urgéncia
gue no inicio do filme, na apresentacdo das personagens e de seus traumas.

Sedina diz “Sobreviver? Mas como, sem marido, sem pai, sem filhos, irmaos,
primos, as dezenas de homens em sua familia? Como sobreviver quando seu mundo
desmoronou? Quando sua casa, sua terra, sua aldeia, seu pais foram varridos pela
guerra? Quando a prépria vida parece ter parado?”.

No rastro da guerra vem um siléncio enorme. E o filme mostra a importancia,
guando elas estdo bem amparadas, de falar sobre o ocorrido, de tentar colocar em
palavras as imagens, sons e fatos que lhes atormentam. Uma personagem diz que
guase se transformou na propria raiva e que esse sentimento ocupa sua vida inteira.
Essa raiva alimenta suas neuroses diariamente. E uma espécie de irritabilidade
incontrolavel que se manifesta em todos os aspectos da vida, que quase se torna uma
forma de estar no mundo. Para todos, essa raiva vem em grande parte de terem
testemunhado ou participado de um empreendimento mortal sobre o qual ninguém

tem controle, mas que afeta sua relagdo com o mundo e com a vida, com o presente.
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O estado nao é permanente: assim como a terapia nao cura tudo, a raiva também néo
contamina tudo. Ninguém € mais 0 mesmo - aquele que existia antes dos eventos nao
existe mais. O que fazer desse futuro de si? Cada uma é colocada diante dessa
pergunta. E agora? E agora o filme mostra as mulheres dancando e cantando suas
musicas, reencontrando suas festividades, um &nimo, imagens de vitalidade (Figura
13).

Figura 13 — Frame do filme Que Vivam as mulheres.

-

-

Fonte: captura de tela, elaborago nossa (222).

Para este filme, o encontro dessas mulheres com Fika - a psicoterapeuta que
esta no centro do projeto - foi decisivo. Gragas ao seu auxilio, as mulheres puderam
se reconhecer em sua integridade. A terapeuta estd mais frequentemente fora de
guadro, ou de costas, ndo temos o contra plano até a ultima sessao de terapia, onde
ela aparece com sua prépria emocao. O filme termina no final da terapia, no momento
de todas as possibilidades. Fika tentou dar-lhes ferramentas para conviver com o que
aconteceu a elas e um campo de possibilidades se abre.

Na sequéncia final, a equipe retorna as aldeias que elas tiveram de abandonar.
Pela primeira vez depois da partida traumatica, Sedina, Jasmina e Senada
reencontram os restos de suas casas saqueadas e destruidas por milicianos ou
vizinhos de outras origens étnicas.

As verdades demoram pra sair da boca das mulheres vitimas de estupros e
crimes de guerra. Do fundo de suas almas, as memadrias em forma de palavras,
sozinhas ou em grupos de apoio, estimuladas pelas entrevistadoras e psicélogas,
algumas dessas mulheres voltaram a sorrir. Para isso serve um filme? Ja € mais que

o suficiente, embora ndo se soubesse a priori 0 que aconteceria ao longo do processo
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de construcéo filmica, vemos algumas delas voltando a sorrir, diante da camera. Nao
por causa da camera, por elas mesmas, pelo processo, pelos meses dedicados a
terapia e ao desatar das palavras.

3.2 Chamando os Fantasmas: producéo de evidéncia

O filme Chamando os Fantasmas, uma histéria sobre estupro, guerra e
mulheres, de 1996, escrito e dirigido por Mandy Jacobson e Karmen Jelincic, mostra
uma possibilidade de alcance em mudancas legislativas além de reinvindicagéo por
justica, através do fazer cinematografico. Ndo deixando de ser também terapéutico
para as protagonistas, o filme se engaja no contato com o universo juridico e
institucional, colhendo testemunhos e provas dos abusos do exército sérvio e do
campo de concentracdo de Omarska, na Bosnia.

A forca da verdade que ele carrega, e a luta por uma exposi¢cdo dos fatos
supera qualquer expectativa estética ou de linguagem que nao seja atingida. Mais de
duas mil mulheres de etnia muculmana e croata foram estupradas por nacionalistas
sérvios entre 1991 e 1993. No filme, as sobreviventes deixam de ser numeros
abstratos e passam a ter sua histdria colhida por outras sobreviventes. Passam a ter
nome, rosto e vibracao de resisténcia. Um filme feito de retratos. Muitos retratos de
mulheres falando.

Enquadradas por outras mulheres, que assinam a operacado de camera, as
vezes de perto as vezes de longe, as personagens desafiam a camera, pedem justica,
nao querem falar a principio, mas acabam falando, estimuladas pelas companheiras
de luta que entendem que os testemunhos audiovisuais registrados e recolhidos a
cada vila, a cada encontro investigativo pelas incansaveis protagonistas e pelas
cineastas responsaveis pelo projeto, fardo a diferenca para que tudo aquilo que
viveram nao volte a acontecer.

O documentario recompde a passagem de Jadranka Cigelj e Nusreta Sivac
pelo campo de concentracdo de Omarska, na Bdsnia-Herzegovina. Amigas de
infancia, de religido mugculmana e ambas profissionais da é&rea juridica, Jadranka e
Nusreta experimentaram juntas o horror do processo de "limpeza étnica" imposto
pelos sérvios. Elas foram as primeiras mulheres a aceitar falar para Mandy Jacobson
e Karmen Jelincic, idealizadoras do filme e diretoras estreantes que registraram
depoimentos de mulheres, produzindo documentos, provas, evidéncias das situacdes
nao registradas pelas quais elas passaram. As protagonistas contam suas histérias
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detalhadamente, desencadeando processos legais e conquistas histéricas contra os
abusadores da guerra da Bésnia. Parte do objetivo do documentario, que era incluir o
estupro na categoria dos crimes de guerra, foi atingida, com a chancela do Tribunal
Internacional de Crimes de Guerra da ONU.

O segundo objetivo, que era identificar os estupradores, denuncia-los e leva-
los a julgamento nos tribunais internacionais, s6 se realizou parcialmente. Muitos
foram identificados e acusados de crimes contra a humanidade, mas muitos deles
vivem em liberdade. Dor e impunidade como subprodutos de uma catastrofe histérica.

O filme parece comecar duas vezes, a primeira como um prélogo mostra uma
das personagens em um contraluz bem contrastado, sua imagem inquieta se funde
com uma paisagem pegando fogo, em seguida essa mesma personagem esta
observando as ondas nas pedras e nadando no mar, com uma narragao de sua voz
em off colocando o dilema de falar ou ficar quieta, se expressar e contar o que
aconteceu ou deixar o siléncio tomar dimensdes de perpetuacdo da injustica. As
palavras que ela busca para expressar a dor e o tormento da decisdo, contrastam com
a beleza da paisagem. Apesar de tudo, ela esta viva, seu corpo e sua personalidade
estdo em processo de regeneracao e a sede pela justica acaba falando mais alto.

Em seguida ao titulo do filme, as imagens que se seguem parecem apresentar
um novo comeco, um novo prélogo, dessa vez as imagens sao solares, mostrando
um pouco da regido da Bdosnia, enquadramentos de cartdes postais, barcos, pombas,
paisagens, mesquitas, zoom in e zoom out na vida cotidiana. Um breve alento
contrastando com a experiéncia que comeca a ser narrada e com as muitas imagens
de arquivo que passam a ser utilizadas para ilustrar as memoérias e os fatos, e para
gerar uma dimensé&o de verdade e ressonancia do testemunho com a realidade vivida.
S6 entdo o horror entra no filme. Corpos mortos na beira de rios, bombardeios,
tiroteios, vidracas quebradas, fotografias de machucados e homens em fila,
mageérrimos, que lembram as imagens dos campos de concentracdo nazistas. Uma
reunido de matérias de arquivo, de provas, de construcao de processo judicial.

No comeco da entrevista, a personagem fala, e a voz nem sai direito de dentro
de sua boca, as silabas ndo se articulam, como se ela ndo quisesse falar para nao
relembrar, para néo aflorar as imagens em sua mente. E como se a meméria lutasse
contra a narrativa, um tal reviver multissensorial que acontece ao se recontar uma
experiéncia, em especial, as traumaticas. O temor do inesperado € muito presente em

suas falas, quando contam que logo antes da guerra estourar tudo ia bem, ndo podiam
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nem imaginar o que se seguiria. Humilhar para destruir o espirito das mulheres era
uma tatica de guerra. Isso machucou a todas. E foi tudo muito repentino.
A associacdo “Mulheres — Vitimas da Guerra”, presidida por Bakira Haseci¢,

também vitima de estupro, assim descreve os acontecimentos da guerra:

Durante a agressao ao pais Bbésnia-Herzegdévina de 92 a 95, entre os
seus mais ameacados habitantes estavam as mulheres, que
vivenciaram enormes danos materiais e psicolégicos. Acometeram-
nos crimes de violéncia sexual, abusos fisicos indiziveis. Fomos
mortas, jogadas em valas comuns. Fomos estupradas em massa,
raptadas, trancadas em prisdes e campos, torturadas (...), levadas a
fazer trabalhos forcados, expulsas a forca de nossas vilas e cidades,
pilharam nossos iméveis e bens de valor e inUmeras outras formas
brutais de humilhacédo, e ndo raramente, meninas entre 12 e 14 anos
eram retiradas a forca de suas familias e levadas a locais especificos,
onde eram submetidas a terriveis torturas, estupradas, incluindo
punicdes fisicas e morte. Agradando ou nao, nos precisamos dizer que
mulheres bosniaquinhas foram estupradas em massa e
sistematicamente. Tal crime € a ideologia daqueles cujo objetivo era
realizar genocidio e estupro. Em suma, a limpeza étnica dos
habitantes bosniacos (...) desenrolou-se de acordo com um cenario
planejado de antem&o. Em segundo lugar, aqueles que planejaram a
agressao a BiH53 sabiam bem que a partir de estupros brutais em
massa e do abuso das bosniaquinhas atingiriam o cume da piramide
étnica da nagdo bosniac, e deste modo, com o objetivo da limpeza
étnica, impeliriam as pessoas ao éxodo, especialmente daqueles
lugares onde formavam a maioria da populacédo, como foi o caso no
leste da Bosnia. E dificil dizer aqui o nimero exato de mulheres
estupradas e vitimas de abuso durante a agressao a BiH. A verdade é
eterna e deve vencer o medo que estd na lembranca da vitima. Das
muitas ameacas declaradas que sofreram, ecoa aquela que diz: “Se
disser a alguém o que aconteceu com vocé, sera morta™.

A ameaca parece manter a vitima em constante medo de contar a verdade. A
luta pela verdade vence em muitos casos, mas sabem que seguramente ha ainda
muitas historias ndo contadas. S80 muitas as vozes que sussurram seus traumas. As
vozes de Jadranka e Nusreta ressoam e ecoam outras tantas multiplas vozes.

E grande o nimero de mulheres estupradas que preferiram o siléncio, tamanha
€ a dor, e ndo desejam dividir sua terrivel humilhagdo com ninguém. Muitas foram
levadas para a Sérvia e Montenegro onde foram abusadas e estupradas, tiveram filhos
gue entdo deixaram. Algumas ficaram com as criangas, algumas as deram para a
adocao, centenas de mulheres interromperam a gravidez. Muitas, devido ao estupro,

foram deixadas pelos maridos, e sobre muitas nem os maridos sabem o que lhes

" Ver original na parte “sobre nés” (O nome) da pagina na internet da associacdo. Tradugdo de Andréa
Carolina Schvartz Peres. Disponivel em: https://www.zena-zrtva-rata.com/O-nama. Acesso em: 26
dez. 2022.
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aconteceu. Os estrategistas e planejadores da agressdo conheciam muito bem as
vitimas. Sabiam tudo sobre seus valores morais e culturais. Sabiam precisamente qual
a reacao que o estupro provocaria na vitima e no seu meio familiar.

No siléncio dos anos pés-guerra, o que fica no corpo, no olhar? O mapa das
dores fica impresso no corpo, 0s sussurros e o tom de voz das entrevistadas, as
imagens de um corpo vitima, encurvado, esculpido pelos acontecimentos. E elas
fumam muito enquanto falam. Tragam e respiram junto, ar e fumaca, respiram através
do trago e expiram fumaga. Respiram e fumam. E falam. Em sussurros elas contam
sobre os gritos das vitimas, com o olhar quase sempre diagonal dentro do quadro,
nem para a camera nem para as entrevistadoras, para dentro e para fora delas, o
enquadramento se dilui.

Romper o siléncio pode ajudar a interromper a violéncia e mostrar ao mundo e
as cortes internacionais o0 que realmente estava acontecendo na Bosnia em 1992.
Uma das entrevistadas diz que ndo gosta que passem atrds dela quando esta
comendo, ela ndo gosta de toque, tem medo de toque, ndo de tiros, mas de toque e
diz que a maior parte das mulheres silenciaram sobre o que aconteceu. Mas no
tribunal, juntas, elas s&o mais fortes. E o fim da jornada do filme, elas véo até a justica
internacional, mas para elas ndo acaba ali, nem a memadria nem a luta.

A musica do filme é muitas vezes carregada. S6 a voz das mulheres falando
poderia ter sido uma forma mais intima de registro e difusdo das historias. O drama e
o trauma sao inerentes ao contetdo dos depoimentos e a feicdo das mulheres. Da
forma como foi composta, a trilha quase atrapalha a relacdo direta com os
testemunhos, trazendo uma carga emocional sobreposta. As cameras sao bem
operadas, vibram junto com os corpos filmados, transparecem presenca e atencéao. E
sobretudo os depoimentos e retratos qualificam a realizacdo do documentério. Para
essas mulheres, falar foi uma maneira de comecar a canalizar para o trabalho o que
antes era dor, 6dio e desejo de vinganca, transformando tudo em uma questao mais
profunda de justica.

Os afetos que habitavam a casa passam a ocupar a cena publica por meio de
uma gramética politica que reivindica o reconhecimento de um corpo como vida
perdivel (BUTLER, 2015), escancarando as portas e 0s espacos de intimidade para
que a narrativa pessoal encontre algum lugar na historia de uma cidade. Falando na

primeira pessoa do singular e na primeira pessoa do plural, como um “eu-nés”
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indissoluvel, essas mulheres peregrinam por uma miriade de instituicbes e
burocracias, munidas de dados e técnicas que a luta por memaria e verdade ensina.

Ha uma falta de vozes e imagens (ROHRINGER, 2009) das mulheres que
sobreviveram a guerra da Bosnia, percebe-se o qudo dificil deve ter sido mostrar o
destino das mulheres que foram estupradas na guerra, incluindo as experiéncias e
consequéncias dos estupros em massa. Além da dificuldade da sociedade em abordar
esse topico sensivel, ndo existem filmagens sobre esses estupros porque 0s
perpetradores tomaram o cuidado de néo oferecer provas. Este fato, por si s6, fomenta
a necessidade de um maior nivel de construgéo ao representar o "crime invisivel". A
evidéncia geralmente é dada apenas por testemunhos.

Jadranka afirma que porque o crime nao foi flmado por uma camera, ele sé
fica registrado na memoria da testemunha, entdo a presséo para se falar sobre ele é
enorme porque a vitima esté ciente do fato de que se ela ndo contar sua historia, ela
simplesmente ndo existird e ndo sera levado aos tribunais. Em segundo lugar, como
0 estupro € um tabu, ndo é apenas dificil para as mulheres falar sobre isso, mas
também ndo ha formas conhecidas de como falar sobre esse assunto. Nao ha apenas
falta de imagens, mas também de linguagem. Nusreta e Jadranka costumam usar
palavras neutras como por exemplo "experiéncia” e pular a palavra "estupro”.

Margit Rohringer (2009) nos mostra em sua andlise de documentarios
realizados nos Balcas que a maioria dos filmes que lidam com violéncia e estupro sao
predominantemente dependentes de declaragdes verbais feitas em entrevistas.

O estudo dos frames a seguir mostra um pouco dos rostos e falas que o filme
contém e que extrapola o alcance de producéo de evidéncia. Embora seja o objetivo
principal da saga das duas personagens, colher os depoimentos vai transformando o
caminho delas. Em nome de justica, coletam-se testemunhos, enquanto encontros se
realizam. Elas conhecem muitas mulheres, cada uma com sua histéria. H4 um
cruzamento de perspectivas no encontro com cada uma das depoentes. Eles
propiciam uma espécie de perspectiva em relagdo ao outro. Minimos gestos
desencadeiam imagens, afetos. Desencadeiam expectativas. Temor que leva a
perguntar: estarei a altura das exigéncias que se agitam neste encontro?

Cada intensidade nos leva a avaliar nossas proprias forcas. Nao € a nossa
historia, estamos cientes, mas nos afetamos com elas, nos afetamos com a dor delas,
e ndo basta ficar nessa emocdo de compaixdo passiva, como Vvimos. Somos

testemunhas e agentes, ao mesmo tempo. Aquela testemunha vislumbrada por
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Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 55) "que ndo vai embora", "que consegue dar abrigo
a narracdo do outro, por mais dolorosa que seja, e leva-la adiante" (FELDMAN, 2021,
p. 45).

A cumplicidade e a escuta entre as personagens é o que o filme carrega de
mais forte e auténtico. Quase sempre acompanhadas umas pelas outras, em quadro,
as mulheres filmadas formam uma rede de protecdo e resguardo. Entendem a
importancia da coleta de testemunhos e cada uma, dentro de suas possibilidades, fala
sobre a proépria experiéncia. Os numeros, que antes dimensionam a guerra, ganham
rosto, temperatura, cor, existéncia, um contorno singular e profundo.

Muitas formas de experiéncia e traumas, nesses casos todos narrados, podem
esculpir um siléncio impregnado. Como romper esse silenciamento sem contribuir
para aprofundar o trauma? E como esse préprio siléncio pode ser entendido como

uma forma de testemunho?

Figura 14 — Frame do filme Chamando os Fantasmas.
> g - %
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to tell the

Traducgdo nossa do trecho em voz off gue € ouvido sobre a Figura 12: "No inicio, a necessidade de
dizer a verdade era forte. Nao adianta se fechar e carregar a verdade por dentro”.
Fonte: captura de tela, elaboracdo nossa (2022).

No frame acima (Figura 14) as duas personagens principais estao juntas em
qguadro. Elas se amparam e se arrumam. A camera esta mais distante das duas
mulheres do que na maior parte do filme. O plano mais aberto mostra ao fundo arvores
de um verde exuberante, jA ndo é mais inverno. Em primeiro plano, Nusreta e
Jadranka, as duas juristas e amigas, os dois polos de forca e coragem do filme, que
estao presentes nos frames a seguir, acompanhadas de outras mulheres, novas vozes

e testemunhas que elas encontram no caminho.
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Figura 15 — Frame do filme Chamando os Fantasmas

Fonte: captura de tela, elaboracdo nossa (2022)

Quem filma ndo estd grudado nas testemunhas, ha um perimetro de limite,
um respeito visivel a privacidade e o tempo de cada uma. Novamente numa é&rea
externa a Figura 15 mostra a conversa com uma das principais testemunhas do
processo. Elas estdo numa praca, sentadas no chdo e conversam. Jadranka diz a
testemunha e ao publico: “Vocé se lembrava de tudo com tanta precisdo que eu
sabia que vocé nédo se lembrava para esquecer, mas para contar a alguém. Aqueles
gue tém algo a dizer, aqueles que querem lutar, devem ser apoiados. Achei que
vocé poderia se soltar e falar."

Mesmo depois de quase trinta anos, ver as mulheres conversando, numa
sensacao de seguranca para falar e dor extrema pelo teor do que é lembrado, causa
uma sensagdo de coragem e impoténcia, simultaneamente. Elas ndo tém armas,
elas estdo sentadas na relva, posturas encurvadas, a voz rouca e a Unica
certeza: necessidade e vontade de justica. O filme acompanha exatamente essa
saga, uma luta por justica e um freio para que violéncias coletivas e individuais ndo
se repitam nesses moldes da guerra da Bésnia.
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Figura 16 — Frame do filme Chamando os Fantasmas.

Fonte: captura de tela, elaboracdo nossa (2022).

Na frente da casa de uma nova testemunha, as personagens com 2
gravadores, ja que elas estdo coletando provas dos crimes, dizem que para expor o
crime, voceé viola a testemunha (Figura 16). Vocé nao a forca, é claro, vocé implora
para ela falar. Mas vocé a faz passar por isso de novo. Este trabalho ndo termina com
a tomada do testemunho, mas apenas com a sua completa autenticacao dos fatos.
Depoimentos gravados, imagens de arquivo da situagcdo do campo de Omarska,
cicatrizes nos corpos, exames de dna de criangcas nascidas fruto dos estupros de
guerra, uma luta de anos e um registro exaustivo de centenas de horas de entrevistas
entre mulheres que sofreram nessa guerra. Nao ha no filme a voz das realizadoras,
elas também estdo a servico dessa dolorosa e exaustiva tarefa de provar o horror,
provar que os fatos narrados sdo verdades. Pilhas de documentos diante de nossas
protagonistas.
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Figura 17 — Frame do filme Chamando os Fantas_mas.

it is™only- recor
the memo'ry-}of the

Fonte: captura de tela, elaboracdo nossa (2022).

Os escombros e ruinas ndo estdo apenas nas paisagens das cidades
bombardeadas, elas estdo na nova constituicdo fisica e psiquica dessas mulheres.
Falar sobre e antever a possibilidade da justica ajuda as feridas a irem aos poucos
melhorando, mas o semblante e as palavras capturados pela camera e pelos
gravadores de som nao deixam duvidas.

Assim como é dito no trecho em voz off que € ouvido sobre 0 momento do filme
da Figura 17: “O crime néo foi filmado por uma camera, esta apenas registrado na
memoria da testemunha." E essas memoérias sao coletadas, organizadas,
comparadas, e se transformam, para além desse filme, em um processo de luta por
restauracdo de dignidade e apelo internacional por justica. O filme, que se vincula a
esse projeto maior enviado a ONU, cumpre sua func¢ao institucional, além de partilhar

rostos, vozes e histérias de mulheres que permaneceriam caladas.
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4 ENCONTRO COM AMELA VUCINA

Fonte: acervo pessoal (2022).

Berlim. Fevereiro de 2020. Reencontro com Amela Vucina. Ela esta dentro da
sala do apartamento, vestida toda de rosa (Figura 18). Ela ama o rosa. Ela olha para
a lente, tem um sorriso discreto no rosto. O foco esta em Amela, e entre ela e a
camera, muitas camadas se sobrepdem. O vidro, que vira um espelho do fora de
guadro, revelando o contraplano ao mesmo tempo em que revela o plano. A foto tem
a Amela dentro, e meu reflexo de fora, sem foco, segurando a camera, dedo sobre 0
disparador. A sobreposicao do reflexo do meu corpo sobre Amela cria uma area de
sombra para que ela possa ser vista la dentro, sem se mesclar ao reflexo da paisagem
de fora. A paisagem de Berlim no inverno, com o prédio vizinho, e arvores sem folhas.
O céu branco, superexposto. Esta frio do lado de fora. Em primeiro plano e sem foco,
um candelabro de sete bracos, dourado e brilhante, € uma Menora, candelabro
presente em rituais judaicos. Amela me olha, através da lente e eu a olho através da
camera. Somos amigas ha anos. Nés nos conhecemos em Mostar depois da guerra,
como apontado ao longo da introducéo. Estivemos juntas em diversas situagoes,
especialmente a trabalho, na Bosnia e no Brasil. Até esse reencontro em Berlim,
nunca haviamos falado sobre a guerra.

Ao longo da feitura dos filmes Pedra Bruta e Rio Cigano, no qual Amela atua e
compde a maior parte da trilha, havia uma dimensao de sua musica e experiéncia que
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estava em siléncio — a guerra que ela viveu nunca havia sido contada em palavras.
Em 2020, impulsionada por esta pesquisa de mestrado, pude conversar com ela sobre
as mudancas em sua musica depois da guerra. O reencontro com Amela me permitiu
descobrir a dimenséao dos efeitos da guerra sobre seu corpo e suas memorias, além
de sua vida no presente. O tipo de musica que ela tocava e toca, o ambiente interno
em que ela vive e de onde tira inspiracdo, a velocidade das mudancas na melodia.
Tudo mudou em sua musica depois da guerra. Ela diz isso. Diversas vezes. E afirma
gue sua musica mudou drasticamente porque ela mesma mudou, da mesma forma.
Seu olhar sobre 0 mundo e sobre as pessoas mudou.

Amela foi testemunha dos horrores dessa guerra e construiu uma autorreflexao
e muitas muasicas sobre sua vivéncia, sua dor e sua vitéria em direcdo aos diversos
recomecos e a vida. Desde que conseguiu sair da Bésnia como refugiada de guerra
em 1991, Amela Vucina mora na capital alema. J& morou nos Estados Unidos por
algum tempo, tocando e produzindo albuns com seu entdo companheiro e amigo
Lowell Darling.

Juntos criaram um projeto chamado “The Unborn Soldier” que pode ser
traduzido literalmente como “o soldado ndo nascido”. A escultura consistia em 196
lajes de marmore croata branco, uma para cada membro das Nac¢fes Unidas. Na face
de cada pedra estariam esculpidas as palavras UNBORN SOLDIER (no idioma de
cada nacdo). Colocados em um circulo com a circunferéncia aproximada de 108
metros, 34,4 m de didmetro. De pé no centro do circulo um piano de cauda, piano que
Amela tocaria a cada apresentacdo. Cada pedra sendo oferecida a na¢éo que a pedra
representa. Cada nacéo € solicitada a instalar sua pedra na capital de sua nacao. As
pedras sédo lembretes de que as guerras comecam por disputas criadas antes de
nascerem os soldados que nelas morrem.

No projeto eles estavam tentando instalar o “Unborn Soldier” em tantas nac¢des
guanto possivel, cada vez deixando uma pedra no final da apresentacédo. Musicos e
artistas locais sao convidados a participar, assim como todos. A cada instalacao, o
namero de pedras diminuird em um até que cada nacao seja participante e o “Unborn
Soldier” tenha sido distribuido inteiramente. Amela ajudou Lowell a encontrar um local
para a instalacédo da pedra em seu pais de origem, na Bésnia e compds um concerto
para piano para o “Unborn Soldier”, executado algumas vezes, nao na totalidade do
projeto, mas desmembrado em partes, em algumas cidades.
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Se o0s aspectos monumentais do projeto original se tornarem uma
impossibilidade econdmica, os artistas agora pensam em criar pequenos monumentos
em cada local em todo o mundo, em todas as nacdes em que forem autorizados a
entrar. O sonho € ir de um lugar para outro, através de tantas fronteiras quanto
possivel, e trabalhar com quem quiser trabalhar com eles, construindo monumentos
feitos de qualquer material disponivel. Todos ndés somos vitimas, direta ou
indiretamente, da guerra. A mensagem, tdo direta quanto o “Fuck the War” pichado
nos muros de Mostar, mostram a dimensao atemporal que as guerras ocupam e a
forca do rompimento dos siléncios que nos habitam em setas de expresséao lancadas
aos outros, ao presente e ao futuro.

No ultimo paragrafo de Memoaria pessoal, tragédia coletiva, llana Feldman nos
ajuda a refletir sobre a poténcia da poesia “diante da vivéncia traumatica”, escrevendo
que “talvez s6 jogo poético com os fatos e os fragmentos, como um inventario de
perdas e desaparecimentos, seja capaz de dar sustentacdo ao despedacamento da
experiéncia” (2017, p. 28).

Esse pensamento ressoa nas ondas da musica de Amela Vucina. Ela emerge
das ruinas da guerra e da vida a muasicas draméticas, que fluem como um longo solo
antibelicista. Em seu encontro com as teclas que viram sonoridades, ela é a
atualizacdo do sofrimento e a descarga de energias possiveis transmutadas em
musica. A estética da vulnerabilidade de Amela nos confronta com a sua extrema
resisténcia, apesar dos multiplos e repetidos assaltos.

Aqui - para além dos filmes - como Amela se relaciona com sua histéria? Como
a relacdo artistica e de amizade, que se inicia no encontro que Pedra Bruta
documentou, enfrenta esse dado até entdo submerso no siléncio? E quem mais é
essa mulher, amiga, coautora de obras, que fugiu para a Alemanha levando consigo
uma filha pequena e uma mala?

O encontro com sua musica nos convida a ouvir as histérias devastadoras que
elas contém e os momentos inspiradores que elas voltam para resgatar. Este € um

convite - ler, olhar e ouvir aberta e vulneravelmente.
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_Figura 19 — Fotografia digital, lente 35mm. Amela em Potsdamerplatz — Berlim

Fonte: acervo pessoal (2022).

Amela desce as escadas de uma das estacbes de metrd mais movimentadas
de Berlim: Potsdamerplatz (Figura 19). O corpo de Amela se mistura na paisagem
urbana e uma parcela muito pequena do quadro € ocupada por seu corpo, que desce
a escada em perspectiva. Nao vemos seu rosto, nem suas maos, apenas as
vestimentas de inverno e um pouco de seu cabelo. Quase tudo tem as mesmas cores
e tonalidades na fotografia. Cinza, branco, beje. A luz forte vinda de spots focados e
as sombras é que trazem contraste para a imagem. Amela ndo esta desenquadrada,
mas também nao esta revelada, nesta fotografia. Tinhamos acabado de nos encontrar
no hall de um hotel, para um café e um primeiro reencontro. Ali, no meio de tantos
hospedes e transeuntes, um piano de calda exuberante com uma placa que dizia: se
souber tocar, toque. E entdo, em menos de meia hora, novamente como na primeira
vez que nos vimos, em 2008, |4 estdvamos nés, juntas, com Amela ao piano,
comunicando-se.

Ao ouvir seu depoimento, na duracao intensiva de nosso encontro, descobri
uma dimenséo sobre a vida que teve antes dos traumas causados pelas perdas da
guerra, sobre a ida para a Alemanha e sua constante relagdo com o piano e com a
criacdo artistica como impulso vital. HaA muita dor em suas palavras, e ha também
muita forca. Novamente em seu semblante e em suas melodias se véem e se ouvem

formas palpaveis de vulnerabilidade e resisténcia. Vulnerabilidade em seu corpo fragil
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e vulnerabilidade gerada em nos, através de sua musica. Vulnerabilizados, ouvimos
nao um lamento, mas uma mistura de nostalgia dos tempos de antes da guerra, e uma
presenca absurda, porque aquele grande instrumento de madeira é real, e soa no aqui
e agora.

Quando toca, ela vaga entre sensibilidades variadas. Cria interjei¢oes,
indagacfes. Amela nos provoca com sua musica, adensa nossa escuta, preparando-
nos para suas palavras. Amela toca e as notas atravessam sua existéncia. Dimensao
onirica e concentrada. A musica dela tem essa condicao, qualificados estados de
consciéncia, velocidade nos olhos ao ligar as fronteiras da memoria e o presente.
Amela ainda sonha com a guerra. Depois de 30 anos, h&a noites em que acorda com
palpitacdo e sobressaltos, como se estivesse no local da violagdo de sua terra e de
sua paz. O estado de alerta faz com que ela se levante e va até seu piano, e de la ela
toca escalas atemporais, rompendo o siléncio e transformando seus medos e desejos
em musica.

N&o sou especialista em musica e ndo conseguiria fazer uma andlise musical
de suas composic¢des e partituras, empiricamente me entrego as emocodes suscitadas
por sua musica, e sigo tentando conectar tais musicas e emoc¢des as imagens que
produzo como diretora e fotografa. “Unborn Soldier”, Pedra Bruta, Rio Cigano séo
apenas alguns exemplos de como a poténcia de Amela parte da musica e do piano
para se encontrar com outras pessoas e criar juntos, momentos efémeros, Unicos, ou

obras a serem partilhadas com o publico.

piano no restaurante grego. Berlim.

Figura 20 — Fotografia digital. Amela toca

Fonte: acervo pessoal (2022).



67

Figura 21 — Fotografia digital. Amela e Julia conversam no intervalo entre as musicas. Berlim.

Fonte: acervo pessoal (2022).

Entre os dias de entrevista, visitamos um restaurante grego de um grande
amigo dela, que foi o primeiro lugar onde ela tocou piano depois de sair de Mostar
(Figuras 20 e 21). Foi seu primeiro piano em Berlim, ela faz questéo de dizer isso.
Como na escola de musica de Mostar, ela tem a chave e entra a hora que quiser para
tocar: sdo suas casas e seus pianos espalhados pelo mundo. Ela ndo pode tocar os
pianos que foram saqueados e queimados em sua terra natal, mas toca pianos por
onde passa, e realiza encontros, compde 6peras, performa nos grandes teatros das
cidades, tem um piano maravilhoso em casa e ao mesmo tempo continua indo tocar

no restaurante grego, trinta anos depois de sua chegada a Berlim.

4.1 Entrevista como parte do corpo da pesquisa

Entrevistar Amela sem a mediacédo da camera foi fundamental para a qualidade
das nossas presencas, a atencdo exclusiva as suas palavras com a auséncia da
interface visual. Foi importante também sentir que ndo estava desperdicando uma
oportunidade de registrar o momento em imagens, como geralmente fago. O gravador
de som era suficiente, vinculado a pesquisa académica e artistica, 0 som emancipado
da imagem, podendo ser usado em off, sobre outras imagens, ou até sem necessitar
de imagem alguma para ser ouvido e sentido.

Transcrevi e traduzi trechos da entrevista como forma de registro do
testemunho de Amela Vucina em primeira pessoa, como complemento ao corpus
biografico deste capitulo, para que possa ser lido por outros pesquisadores. Um
registro do testemunho de uma artista de sessenta anos nascida e criada na Bésnia,
com muito amor e protecao e que descobriu de uma sé vez tudo sobre o 6dio. Posso

dar exemplos, reelaborar as frases e experiéncias que Amela narrou, posso inclusive
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editar as falas e fornecer trechos mediados. E ja tenho feito isso desde a introducao,
aproximando-me de Amela, de sua voz.

Dividir as entrevistas em 3 dias com dura¢cfes mais curtas também foi um bom
método, ndo sobrecarregando nenhuma de nés. Um pouco de conversa, um pouco
de piano, um pouco de conversa um pouco de passeio - assim foi nossa dinamica.

Desta vez me aventuro em uma relagcdo que faz parte da minha prépria
experiéncia pessoal com uma amiga e colaboradora, entrevistando-a para esse
trabalho. O recorte que usei para a escolha dos trechos a serem aqui transcritos segue
a légica dos outros estudos. E um recorte que contém uma camada de biografia,
porque me interessa saber quem ela €, de onde veio, 0 que pensa sobre a prépria
histéria, a expressao artistica, neste caso através da sua musica e da relagdo com
seus pianos espalhados pelo mundo. E os encontros que se abriram a partir dessa
busca por seu instrumento de expressao. Amela como criadora, testemunha e mae.
Amela como tantas Amelas que eu desconhecia antes da entrevista, antes desse
outro tipo de encontro.

A escolha de néo colocar os trechos da entrevista em forma de anexo ao final
do trabalho se justifica pelo carater ensaistico desta dissertacdo. Experimentarmos a
leitura e o contato com essa voz em primeira pessoa ao longo e como parte do texto,
€ uma maneira de partilhar os procedimentos e encontros que tornaram possivel essa
pesquisa.

Optei por introduzir uma outra voz que pudesse dialogar diretamente com o
leitor e trazer a proximidade de alguém que cresceu na Bosnia e vivenciou na pele as
experiéncias da guerra. Gostaria que uma das formas de perceber Amela fosse a
partir dela mesma, ainda que o proprio processo de gravacao, transcri¢do, traducéo e
selecao dos trechos da entrevista a serem partilhados, ja consista em uma forma de
mediacao repleta de escolhas.

Apesar do desenquadramento visual de Amela, da auséncia da camera ao
longo das entrevistas, ha um enquadramento dos temas de nossa conversa aqui
transcritos e partilhados. Musica, infancia, sonoridades, memoria, relacdo com o
piano, guerra, antes e depois da guerra, perdas, traumas, vizinhanca, crenca abalada,

presente, encontros, musica antes e depois da guerra e o que a faz feliz.
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Como vocé cria sua musica?

Ela estd em toda parte. No trem, na natureza, em todos os lugares. Se eu falar
com alguém também posso ter uma ideia. Alguma pessoa pode me inspirar a criar
uma mausica. Vocé é minha inspiracdo quando estamos juntas, vocé me inspira. 1sso

€ inspiracdo. Eu ougo a musica.

Antes de ir ao piano?

Se te vejo, ouco a musica. Quando eu toco musicas para vocé, é vocé. Eu ouco
isso. Eu sou como um receptor, vocé sabe. Eu recebo e toco algo que é seu. Vocé
como pessoa. O seu som. E como eu aqui Com VOC&, eu 0ugo 0 Seu SOm como ser
humano. Isso é incrivel porque acho que cada um de nés tem seus préprios sons e
cores. Temos tudo isso. E também somos uma mistura especial de energia. E essa

energia € um som, € uma luz, é tudo.

Quando vocé aprendeu a tocar piano?

Fui para a escola de masica muito cedo. Desde crianca eu era muito ligada a
natureza. Ouco e posso contar uma histéria inteira comegando em um som. Quando
fui para a escola de musica, fiquei impressionada. Ao ouvir 0 piano pensei: que som
€ esse? O que produz esse som? E eu vi o instrumento, e foi 6timo para mim, foi tao
mistico. Eu tinha 4 anos, e até entdo eu pensava: uau Deus, eu tocava o piano, eu
cheirava o piano, eu queria comé-lo, estar totalmente em contato com o instrumento.
E todos os pianos tinham um cheiro especial. E o cheiro era tdo mistico para mim,
algo que pudesse contar uma histéria, eu me apaixonei pelo piano, definitivamente. E
eu disse ao meu pai que queria tocar piano. E ele disse: ok garota, vamos tentar,
talvez vocé seja uma grande pianista, ele comprou o0 piano muito cedo,
imediatamente, com 5 anos. E € isso. E ficou claro, eu ndo poderia ficar longe do
piano. Comecei a compor, eratao livre, meu pai comprou o piano e ele ndo queria que
eu fosse para a escola de piano imediatamente, ele queria que eu tocasse,
experimentasse antes, aprendesse piano no meu préprio ritmo. Minha mae quis logo
encontrar um professor e ele disse: N&o, ndo, espera, deixa a menina ficar amiga do

instrumento. Quando crianga, eu era muito sensivel, podia ouvir cada coisinha.
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Seu pai nasceu na Bésnia?

Um homem bédsnio, meu pai, nascido em Mostar. Em 1933. E a tradicdo do
meu pai é muito musical, tem muitos muasicos na minha familia paterna. Muitos irm&os
tocavam violdo e cantavam em corais. Meu talento musical vem desse lado. Meu pai
cantava 6pera italiana. Ele gostava muito de todos esses tenores. Ele era um dentista,

mas na verdade ele era um artista em sua alma.

S6 voltando ao cheiro... Vocé reconhece que era sobre o cheiro de madeira?
N&o € sobre a madeira. E sobre alguma coisa, ndo é s6 a madeira, € o cheiro
de muitas historias, muita vida, muita... sei la, como uma conex&o, estar conectada
com este piano me faz estar conectada até mesmo com a natureza, pois essa madeira
faz uma conexdo com a natureza para mim. Como parte da natureza. Por isso também
me inspirei nesse instrumento. Porque esta madeira € muito importante para o som.
E muito poderoso e muito impressionante um piano. E é assim que eu sinto que posso
me expressar na vida com este instrumento. Isso me da uma sensacéo boa. Eu posso
expressar meus sentimentos, o que eu sinto, como eu me sinto, eu uso como minha
impresséo de tudo e de todos. E nao sei, algumas pessoas podem fazer isso com as

palavras, algumas pessoas fazem isso fazendo um filme.

E vocé também nasceu em Mostar?
Sim, esta é a minha cidade natal. Eu nasci perto do rio. Este € o meu blues.

Neretva é o meu rio. E um rio maravilhoso de um azul profundo.

Sua méae também nasceu em Mostar?

Sim, minha mae nasceu em Mostar. Nessa época a cidade era realmente
maravilhosa, com uma cultura forte, e uma mistura de diferentes tipos de religido e
cultura convivendo. Era uma cidade cultural forte. Centro Cultural. Vivendo em paz.
Depois da Segunda Guerra Mundial, antes da guerra e depois da guerra. Isso é antes
da guerra, e eu nasci depois da guerra. Mas meus pais, esta € a geracao entre
guerras, isso € dificil para nos.

Como é o sentimento da guerra?

E uma impresséo téo forte, como se fosse ontem. Vocé nunca pode fugir

dessas memodrias. E tdo forte que permanece para sempre em vocé. Vocé pode tentar
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empurrar isso para outro lugar e esquecer por um tempo, mas € tao intenso. E essa
intensidade é tao extrema como uma bomba atémica. Eu estava la na Bdsnia no
comeco, mas voei para longe. No ultimo avido. Depois disso tudo foi fechado. Peguei
o Ultimo avido. De Mostar para Belgrado. Eu voei para longe, com o dltimo. Em 1991.
Eu estava tdo nervosa. Eu podia sentir o cheiro da guerra. Eu ndo conseguia respirar.
E eu ndo sabia 0 que era uma guerra. Eu cresci em paz e amor, ninguém me ensinou
nada sobre isso. Meus pais me protegeram de tudo. Eu era como uma borboleta,
muito protegida. Entdo eu vivia em um sonho, toda a minha vida foi em mel e leite.
Acredito no amor, e em tudo de bom, e que todo ser humano é bom. Eu cai do alto,
do céu para a terra. Essa era a guerra para mim, eu ndo conseguia entender nada.

Mas eu farejei, eu senti.

Sentiu o que?

Essa coisa estranha estava em toda parte antes de comecar. Todos 0s meus
amigos, na cidade, o comportamento das pessoas. Como loucos, como um virus que
veio para a cidade. E todo mundo ficando louco. Como uma doenca. Algum tipo de
doenca, e nem todo mundo pode ir embora. Claro. Esse foi o Gltimo avido. Estava
cheio. Nunca me esqueco deste voo. Todas as pessoas estavam confusas neste
avido. Confusdo em todos os lugares. E perdidas. Eu podia ver nos olhos das
pessoas, sem saber, estdvamos todos perdidos. Para mim era como se eu precisasse
sair, ir embora. As pessoas comecgaram a se comportar de maneira muito estranha.
De repente, eles ndo eram mais gentis uns com os outros. Algum tipo de energia que
eu realmente ndo gostava. E eu s6 queria ir embora. Estar a uma distancia da cidade.

Peguei o avido com minha filha, levei meu bebé de 2 anos e s6 queria voar para longe.

Vocés foram para onde?

A mae do meu ex-marido, pai da Sabrina, morava em Berlim, e ela nunca tinha
visto a neta, entdo a gente tinha essa desculpa. E tudo foi fechado depois. Minha méae
e meu pai ficaram 14 em Mostar. Minha mée disse: ndo, ndo vai acontecer nada, o que
pode acontecer? Esta € apenas uma ma noticia, e eu disse a ela: algo esta
acontecendo, é muito estranho, todos esses militares se movimentando, ela disse:
ndo, nada de ruim vai mudar, a guerra nao € possivel. Ela ndo acreditou. Mas as
coisas aconteceram logo depois disso. Um dia depois que cheguei a Berlim, tudo
estava fechado em Mostrar, logo depois. Aeroportos foram fechados, estradas foram
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fechadas. Entdo os militares atacaram a cidade. E a cidade foi bombardeada todos os
dias. Podia ouvir as noticias de Berlim. E foi dificil para mim, tudo que eu queria era
voltar e levar meus pais comigo. Mas nao consegui, e depois de 2 meses organizei
meus pais para irem embora, para as montanhas, foi a parte dificil da viagem, muito

dificil leva-los de la.

Como eles sobreviveram?

Eles passaram 2 meses em esconderijos underground, embaixo da terra. E
entdo, quando os tiroteios pararam por um tempo, eu consegui organizar para que
eles saissem da cidade. Depois disso nao foi possivel sair. Tinhamos uma casa na

Croécia. E eles moraram l&. Eles passaram anos por la.

Mas vocé perdeu muitos amigos?

Perdi muitos amigos. Muita gente que eu amava. Muitos fugiram para outros
paises também. Mas ndo sabiamos um do outro, onde estdvamos todos. Era tudo
confuso. Nao sabiamos quem ainda estava vivo ou ndo. Ou quem fugiu para
diferentes paises e continentes. E entdo foi dificil voltar. Para mim, voltei por causa da
minha méae, porque minha mée € minha heroina. Ela € uma mulher incrivel. Ela luta
sempre pelo certo. Ela queria voltar para Mostar e eu disse: Mae, ndo, vocé esta
louca? A paz estava apenas no jornal, por um dia e ela disse: Ok, é hora de voltar.
Eu: ei, onde vocé quer voltar? Nao me deixe louca. Nao, ndo, ela disse, € hora de lutar
pelos direitos. Essas pessoas pensam que podem fazer o que quiserem. E ela disse:

nao, isso nao é verdade, a justica vai voltar e a gente pode voltar para a cidade.

E vocé perdeu a casa?

Sim, perdemos tudo. Todas as minhas coisas foram queimadas. Quando fugi
levei apenas alguns pensamentos na minha bolsa e o resto perdi tudo. Tudo queimou:
todos os meus livros, todas as minhas notas, meu piano foi roubado. Todos eles, eu
tinha 3 pianos. O exército ou quem veio primeiro na casa, pegou tudo. Oficialmente,
guando a guerra comecou, nada era mais privado. E pronto, levaram tudo, tudo. E

aquilo que era tdo nosso, ndo era mais NOSsO.
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Quem eram eles?

Guerreiros. Politicos, soldados, seja o que for, era normal pegar tudo o que
eles queriam. E roubo, ndo ha lei, ndo ha nada para nos proteger. Especialmente os
politicos e os generais, eles levaram as melhores casas, e todas as outras coisas
eram para os soldados. Eles eram a nova lei. Eles poderiam fazer o que quisessem.
No comeco era oficialmente o exército sérvio. Os primeiros bombardeios. E entéo
outras nacdes se organizaram separadamente. Exército croata, exército bosnio. Uma

guerra civil, sem controle.

Lutando pelo qué?

Lutar pela terra, pela religido, lutar pela sobrevivéncia, milhares de razdes.
Nacionalistas, muito roubo. Quando a guerra comeca o ser humano passa a se
comportar sem pensar, apenas vem a destruicdo, um labirinto dificil de encontrar
saida. E outros paises vendendo mais armas, nao ajudando no processo de paz. E
novamente para reconstruir os prédios, a corrupcdo aconteceu, veio dinheiro para
reconstruir a cidade e o dinheiro foi usado para interesses pessoais. Entdo € por isso
gue ainda estéa destruido. Um grande problema para a Bosnia. Corrupcao.

E os parques transformados em cemitérios...
Sim, cruzes em todos os lugares, a cada passo vocé vé as cruzes, toda a
cidade € um cemitério. E muito dificil. E eu me pergunto: por que essa cidade? Um

destino ruim. Um destino dificil, viver isso.

O que mudou?
E muito intenso. De alguma forma vocé n&o quer acompanhar, ha esperanca e
crenca. Vocé luta por sua confianca. Uma motivacdo. Nao faz sentido a guerra, isso

é claro. Vocé ndo encontra uma razao, nao ha nenhuma razao. E muito 4dio.

Antes e depois da guerra, sua musica mudou?

Ah sim, minha muasica mudou muito. A intensidade da minha musica € muito
mais forte hoje em dia. Porque eu tive essa experiéncia de vida. Esta experiéncia tao
intensa da vida. E como uma bomba, como se vocé sobrevivesse a um ataque de
bomba atdbmica. Vocé ainda esta vivo, vocé é um sobrevivente, vocé pode tocar seu

corpo. Vocé ndo pode nem acreditar. Isso é tdo intenso, e essa intensidade esta na
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minha musica, ela explode. E eu senti, pela primeira vez quando comecei a tocar piano
de novo eu ouvi a diferenca. O Deus, o0 que é isso? Esta musica? E minha musica.

Realmente, esta tudo na minha musica.

E antes?

Antes, ndo, antes eu tocava muasica mais calma, musica bonita. Beleza era meu
foco, ainda hoje € meu foco. Mas depois dessa experiéncia, foi muito mais de tudo.
Como 6dio, eu ndo sabia nada sobre 6dio. Como eu poderia saber? Mas eu aprendi,
imediatamente, muito rapidamente. Ninguém me ensinou antes, meus pais foram tao
amaveis comigo, sempre. Percebo que toda vez que toco piano, toco imediatamente
as pessoas em volta. Algo esta |4, e esta € a energia, na musica, esta € a mudanca.
Eu tive que aprender por mim mesma o que estava acontecendo comigo. Eu aprendi
muito sobre masica antes, eu tinha todo esse caminho de escolas de musica por tras
de mim, aprendi passo a passo como produzir musica, e com o0 tempo vocé vai
melhorando porque vocé pratica, e aprende mais, e entende a funcao da muasica, mas
algo real de dentro vem de sua vida, de sua experiéncia de vida. Isso é muito
importante, ai vocé junta tudo isso e vocé sente, vocé percebe que faz diferenca.
Tanta impressao da vida. Minha muasica mudou. Toquei o lado escuro da lua. Eu tive

gue aprender isso.

Sobre sua filha Sabrina... Vocé educa Sabrina como vocé foi educada?

As vezes eu me comporto como minha mée, as vezes ndo. Sou uma pessoa
diferente, tenho minha maneira pessoal de criar. Mas no fim a mensagem é a mesma.
As vezes Sabrina diz: por que vocé nunca fala comigo sobre a guerra? E eu respondo
gue ndo é importante. Isso € importante, ela diz, mas ndo € uma mensagem que eu

guero passar para ela. Nao quero ensinar a ela o 6dio, a guerra.

A primeira vez que voltou a Mostar, o que vocé viu?

Fiquei 3 anos longe, minha mae me ligou para dizer que voltaria para a cidade.
E fiquei surpresa. Ela comecou a lutar oficialmente contra essas pessoas que estavam
no poder e contra as injusticas. Eu estava com tanto medo. E eu fui vé-la. Antes eu
tinha que organizar minha vida, minha filha tinha que estar bem e segura, eu ndo
poderia leva-la para Mostar novamente. Entdo, quando ela tinha 5 anos e meio, eu

pude deixa-la em Berlim com a avo paterna. A paz estava no papel, ndo era uma paz
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real, mas dava pra ir visitar e eu fui l4. Aterrissei em outro planeta, ndo na mesma
cidade. Tudo foi derrubado, nada estava la. Eu ndo podia acreditar quanta energia as
pessoas tém para destruir. E o poder de destrui¢do. Isso me chocou. Coisas terriveis
aconteceram. O ser humano é uma ideia nossa, ndo estamos terminados, temos que
trabalhar essa ideia, constantemente, porque podemos fazer coisas terriveis. O
processo nao esta concluido. Temos que colocar nossa energia e nossa crenga nessa
construcédo da humanidade. Energia criativa para realmente nos criar como queremos
ser. A que distancia estamos dos direitos humanos? Devemos caminhar juntos neste
projeto. O projeto para a vida. Vocé nédo pode construir isso sozinho, vocé precisa de
ajuda. Podemos ajudar uns aos outros a construir outro futuro. O préximo passo. Isso
poderia nos fazer sentir felizes. Primeiro vocé se sente feliz e depois ajuda os outros.

A pessoa que destroi e odeia ndo é feliz. Nao é possivel.

E a casa?

Nossa velha casa agora esta em ruinas, € um jardim, um lugar selvagem, nas
ruinas, ao redor da cidade. E perigoso porque pode ter algumas minas terrestres perto
de casa. No terreno. Minha mée n&o reconstruiu. Ela pegou outra casa. Ela esta em
outro lugar. Ela mora no meio da cidade. Ela esta triste por causa da casa velha, mas
esta viva. Minha filha também néo quer ir a casa velha. Ela ndo quer tocar nesse

passado.

Sobre o siléncio.

Isso me deixa triste até hoje. Eu podia sentir o abuso que as mulheres sofreram
ali. Elas ndo sao capazes de falar. Elas fogem desse tema. Isso me deixa triste s6 em
falar. Elas tém vergonha de falar sobre isso, como se elas pudessem ser responsaveis
por isso, de certa forma. Nao falamos sobre nossos sentimentos, temos que lutar por
isso, vocé precisa ser forte e como ser forte? Nao deveriamos ser fortes para falar
sobre tudo isso. E também tem a religido, a culpa, as tradicées. Vocé precisa de 1000
anos para comecar a falar sobre isso, a dor de lembrar, sentimentos ruins sobre si
mesma, vocé ndo pode falar, é tao forte por dentro. Mesmo agora. Eu penso como eu
poderia ajudar aquelas mulheres a comegarem a falar sobre isso. Para curar, 0
primeiro passo seria falar. A guerra foi ontem, para mim, para 0 meu sentimento. E
nao apenas na guerra, durante toda a vida a mulher tem que lidar com esses assuntos.

N&o conseguimos protegé-las.
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O que vocé toca na sua musica é uma forma de testemunho também?

Minha mdusica é tudo que eu falei agora, ela contém tudo isso. Esta se
aprofundando cada vez mais em tudo. A musica é algo onde o tempo néo existe. Para
a musica o tempo ndo é nada. A musica € para sempre. A muasica de séculos atras
ainda esta viva. A musica pode conectar vocé com seu passado, futuro, outros
planetas. Conexfes cdsmicas. Estamos perdendo nosso tempo em distraces, ndo
em desenvolver mais tipos de conhecimento. Estamos perdidos de alguma forma e
perdendo tempo. Perdemos a conexdo com a natureza. O verdadeiro conhecimento
da vida. Eu tinha muito medo, a gente tem que lidar com nossos traumas, traumas
diferentes, cada um de nés. Ndo apenas a guerra. Temos medo, e temos que sair
disso e lutar pela vida todos os dias. N&o é facil. Temos que fazer isso. Perdi muitos
amigos, familia, perdi um amigo muito querido e fiqguei em choque, totalmente, ndo
estava preparada, até hoje estou confusa. Quando penso nele. E estranho, essa

pessoa néo existe mais.

O que vocé achou do Brasil, quando foi filmar?

Quando fui para o Brasil em 2010 participar do filme Rio Cigano, a primeira
impressao do Brasil foi como estar no paraiso. Porque ha tantos sons nesta terra. O
som estd em toda parte. Em cada passo. Constantemente: shi, shi, shi. Achei que
ficaria louca com todos aqueles sons arranhando. Aves, insetos. Mesmo quando
estava na cidade ouvia 0 som da natureza. Como se eu estivesse na selva. E eu ndo
estava la. E quando cheguei na fazenda onde filmamos, ndo acreditei. Foi como um

paraiso para mim, porque me sinto muito ligada ao som.

O que te faz feliz?

Me faz feliz conhecer pessoas, rever os meus amigos, partilhar o tempo, estar
perto das pessoas. Ver as pessoas. Compartilhar minha masica com as pessoas. Eu
tenho sorte. Eu posso encontrar muita felicidade na minha vida. Eu acredito na
felicidade, no sentido da vida, eu acredito.

O material bruto dessa entrevista é mais extenso que o transcrito e selecionado
na dissertacdo, e podera vir a ser utilizado como desmembramento pratico do
mestrado, num esforco de recombinar as palavras de Amela, sua musica e imagens

a serem descobertas seja em material de arquivo, ou novas inspiragdes a serem
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construidas. Se naquela ocasiao eu ndo quis filmar, e o sentido disso se mostra na
profundidade dos assuntos e em especial ao estado de vulnerabilidade mutua,
reciproca, sem mediacdo, sem aparato de captura de imagem, sem atencéo dividida,
agora posso compor, pensar nas pecas que dardo corpo aos sons e palavras, ou ainda
o quadro vazio, o desenquadramento, apenas a fala em off. E talvez esse material
possa néo ser um filme, podemos seguir na direcdo de propor uma instalagdo, um
pequeno memorial.

N&o parece nesse momento importar a midia de difusédo dessas entrevistas,
assim como estudamos aqui diversas obras em diversos suportes, tratando de temas
semelhantes, sensacdes e analises teoricas tanto convergentes quanto plurais.

O esforgo tedrico aliado ao carater ensaistico da dissertacdo sugere que
independentemente do formato e da linguagem utilizada, a necessidade de romper o
siléncio e propor formas de expressao que embora tratem de temas dolorosos, deem
conta de construir estéticas que ndo insistam em ilustrar violéncias e viola¢des, mas
enquadrar e desenquadrar as formas de luta possiveis, sem reproduzir o teor violento
e tdo pouco, disfarca-lo. A afirmacdo vital e a forca das diversas mulheres aqui
observadas insistem em entrar e sair dos diversos enquadramentos que se

sobrepbem.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

As indagacdes iniciais permanecem: como gerar imagens, sons e palavras que
criem indignacéo e acao, sem reproduzir o horror? Depois das memoérias e palavras
de Amela Vucina, parto em busca de ressonancias das vozes e histérias que
analisamos até aqui com a realidade da violéncia no Brasil, partindo para as
consideracdes finais da dissertacao.

Embora a maior parte das obras e a geografia do estudo néo estejam centradas
no Brasil, analisamos obras de mulheres sobre violéncias, catalisadas na guerra da
Bdsnia e partindo da reflexdo de uma diretora de fotografia brasileira que trabalha e
vive no Brasil, pais em que, entre mar¢co de 2020, més que marcou o inicio da
pandemia de covid-19, e dezembro de 2021, ocorreram 2.451 feminicidios e 100.398
casos de estupro e estupro de vulneravel de vitimas do género feminino. Vivemos em
nameros de guerra. Quem sdo essas mulheres brasileiras transformadas em
nameros? Dados do 15° Anuario Brasileiro de Seguranca Publica apontam que duas
em cada trés vitimas de feminicidio em 2020 foram mulheres negras, 0 que representa
61,8% das mortes. Das demais vitimas, 36,5% s&o brancas, 0,9% amarelas e 0,9%
indigenas. O feminicidio é tipificado pela Lei 13.104/2015, que agrava um homicidio
cometido contra uma mulher como resultado ou em conjunto de violéncia doméstica
e familiar ou como fruto da discriminacdo de género.

N&o poderia falar de violéncia contra a mulher, ou sobre formas de expresséo
dessa violéncia como forma de resisténcia, sem olhar para nosso pais, com suas
infinitas formas de guerras ndo declaradas - e declaradas - no contexto atual, em
2022, em que o pais ocupa o segundo lugar mundial em nimero de mortes de
mulheres. A desproporc¢ao se relaciona a recusa politica em mobilizar recursos para
salvar vidas. As experiéncias "insidiosas, cumulativas e cotidianas de pobreza" na
pandemia ganharam um fator complicador que se sobrepds, a acentuar as
discriminacdes em curso. Nado sabemos quem s&o 0S N0sSsos mortos, para além dos
nameros absolutos divulgados diariamente.

No livro Quem tem medo do feminismo negro? Djamila Ribeiro (2018) nos
reconta a historia de Sojouner Truth, escritora e abolicionista afro-americana, que em
1851 proferiu 0 emblemético discurso “E eu ndo sou uma mulher?” Sojouner, de
improviso, provocou as participantes brancas da Convencéo dos Direitos da Mulher
ao trazer a tona uma discussao ignorada pela primeira onda feminista na Europa:

como elas poderiam reivindicar seus direitos, se o conceito de mulher néo
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compreendia a mulher negra? Ribeiro (2018) parte dessa evidéncia para criticar a
universalizacdo da mulher. Essa universalizacdo, presente ainda hoje nos debates,
aparentemente inclusiva, acaba por excluir experiéncias singulares ao conceituar a
mulher apenas por seu género. A autora argumenta que aqueles que se intitulam
poder falar sobre os outros permanecem em um lugar confortavel de ndo ouvir,
enquanto aquelas outras sobre as quais se fala ndo tém direito a voz, sendo mais uma
vez silenciadas.

Diversos paises, formalmente pacificados e democréticos, entre eles o Brasil,
continuam a ostentar indicadores de violéncia semelhantes ou superiores a paises em
situacao de guerra. Os noticiarios sensacionalistas e a internet em geral apresentam
uma forma muito especifica de violéncia. Assassinatos, roubos e sequestros, armas,
perseguicdes de helicoptero, desenhando fronteiras bem definidas entre os vildes e
os herois. Essa € uma violéncia que causa anestesia sensorial, uma cegueira para a
gravidade de cada uma daquelas violacdes que retratam. Mas ha também violéncias
gue nao se vé e que nao se fazem presentes no espaco publico nem chegam até a
midia, ou que a midia prefere ndo enxergar, ndo enquadrar.

Nestas consideracfes finais encontramos ressonancias das vozes e historias
que analisamos até aqui com a realidade da violéncia no Brasil a partir da performance
Ordinario, de Berna Reale, artista e perita criminal da Policia de Belém, onde vive.
Licenciada em artes pela Universidade Federal do Para (UFPA) em 1996, suas
primeiras producfes artisticas sdo dos anos 2000; em 2009, quando recebeu o
Grande Prémio do Saldo Arte Para, comecou a ter seu home projetado no meio das
artes plasticas e performances. O que ha de violento na sociedade e permanece
abafado € um tema recorrente na obra de Berna Reale.

Ordinario, que como performance dispensaria 0 uso da linguagem
cinematografica, ndo estaria enquadrado se ndo fosse pelo registro audiovisual da
performance realizada em 20138. Nele, Berna nos leva a Belém e nos revela de perto
0 que nossas altissimas taxas de estupro e feminicidio, escancaram cotidianamente.
O anonimato das vitimas se torna visivel no percurso da performance. As ossadas
humanas que ela transporta explicitam sem filtro a coletivizacéo e a precarizacdo de

suas existéncias. Reconhecemos os cranios humanos e os passantes que olham a

8 Durago do video 03:30. Brasil - Acervo Itali Cultural.
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cena. O gue pensam e sentem? Sabem que as ossadas sairam desses mesmos

bairros que habitam, anonimamente jogadas em valas e vielas?

Figura 22 — Frame do registro da performance Ordinario, de Berna Reale, 2013.

Fonte: captura de tela, elabora¢do nossa (2022).

Figura 23 — Frame do registro da performance Ordinario, de Berna Reale, 2013.

L=

Fonte: captur de tela, elaborac¢éo nossa (2022).

Na performance Ordinario, Berna Reale empurra pelas maos uma carroca de
madeira com ossadas de mais de 30 pessoas, vitimas ndo identificadas de homicidio
(Figuras 22 e 23). Ela empurra a carroga pela periferia de Belém. H4 pessoas e
cachorros em quadro. H4 também ruinas, escombros, ndo de uma guerra como a
discutida ao longo do texto, mas de uma guerra velada, cotidiana, contra as
populacdes das periferias e contra as mulheres dessa periferia, especialmente. A

performance de Berna leva o resultado da violéncia de volta para a rua, misturando
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suas duas profissbes, tirando do ambito legista e legalista a existéncia de ossadas
anonimas, mortos sem nome, que voltam para assombrar o nosso estado aparente
de pacificacdo civil. Ela fala sobre os problemas no presente, contendo em sua obra
vulnerabilidade, violéncia de género e abuso de poder.

No mesmo ano em que Berna levou as ossadas achadas em seu trabalho de
perita para as ruas, Belém, segundo o Atlas da Violéncia 2019 — mapeamento do
Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada (Ipea) — alcancou a sexta posicao entre as
capitais com o maior nimero de homicidios por 100 mil habitantes: 60,2. O bairro em
gue a artista faz sua procissdo, Jurunas, era entdo um dos mais violentos nesse
sentido na cidade: de acordo com Rosalia Corréa e Marco Lobo, que fazem uma
média de 2013-2015, a localidade estava na faixa entre 50 e 75 mortes por 100 mil
habitantes.

Os restos mortais sem identificacéo que a artista transporta pelas ruas em meio
a transeuntes curiosos ou desatentos sdo um componente particular desses dados
estatisticos: representam aqueles a quem nao sobrou histéria, cuja morte tera pouca
ou nenhuma explicacdo. Berna Reale torna visivel e palpavel o assassinato de
andnimos cuja presenca afirma e cuja memaria evoca. Esse trabalho estético provoca
uma politica de visibilidade e responsabilidade, com certeza, mas também uma pratica
de engajamento afetivo.

Berna Reale disse em entrevista de 2013 ao pesquisador Raphael Fonseca
que a violéncia silenciosa ou a que é observada em siléncio é a que mais a angustia.
"Silenciosa no sentido mais amplo possivel, silenciosa no que diz respeito a tortura,
aquela cometida entre paredes, a silenciosa por parte dos espectadores e silenciosa
por meio do poder” (FONSECA, 2013, online). E o apagamento que vemos
em Ordinario. Corpos nao identificados seguem néo identificados, mas do IML ou das
valas comuns vém pra rua, atormentar nosso imaginario, e gerar debates populares,
politicos e estéticos.

"Meu trabalho é sobre como a violéncia se torna uma coisa aceitavel,
compartilhada, naturalizada", diz. “As pessoas tém um prazer morbido com uma
noticia desagradavel, elas compartilham, querem ver. Minhas obras sdo diretas”
(FONSECA, 2013, online). Ha a referéncia direta a violéncia, ao corpo, a memoria e
ao espaco publico. Ela ndo faz apresentacdes ao vivo dentro de museus ou galerias
fechadas. O trabalho faz parte da rua, da cidade, de onde as pessoas comuns estao.


https://raphaelfonseca.net/Entrevista-com-Berna-Reale
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A vivéncia cotidiana no trabalho como perita em Belém também conta muito na
sua relacdo com a capital paraense. "As pessoas pensam que a pratica com a cena
do crime te deixa fria, quando na realidade, te deixa mais sensivel. Porque parece que
vocé vive num mundo da cultura e da arte que € maravilhoso, onde tu sentas com um
amigo, tu conversas, tu discutes, tu abres um livro bom, falas sobre um filme bom, tu
conheces o prazer que a arte te da. Mas no mundo da seguranca publica, da policia,
tu lidas com a crueza da vida. E é impossivel ndo se sensibilizar com aquilo. Eu
conheci a miséria ndo foi lendo nem vendo uma fotografia nem vendo um filme. Eu
conheci a miséria fazendo pericia" (FONSECA, 2013, online), diz a performer.

Andar por diversos espacos em contexto em que a paz suposta convive com a
violabilidade do corpo € uma experiéncia que impde um estreitamento de nossas
liberdades, e reduz o direito de circular e existir. Na apresentacdo “Materializando
Memorias e Experiéncias”, do curriculo do CHCI-Mellon Crises of Democracy Global
Humanities Institute, as professoras Urmimala Sarkar Munsi e Esther Hamburger
analisam o cinema e a performance com estudos de caso para explorar como
as memorias e experiéncias podem ser materializadas e transformadas em
multiplas formas criativas (GHI2019..., 2019). Usar imagens e linguagem corporal
para falar sobre temas importantes e urgentes, violagcbes como guerra e 0
estupro. A busca de formas estéticas de desarticular enquadramentos violentos.

A professora Urmimala comeca a apresentacéo dizendo que na india, mas ndo
apenas la, os académicos precisam se colocar no campo da resisténcia e protestar
para ensinar e pesquisar. O corpo no lugar de protesto. Para trabalhar com o protesto
social devemos estar preparados para nos mostrar e dar forma as nossas
necessidades, criando uma estratégia de ocupacdo dos espacos e do processo
académico.

Na india, como no Brasil e na Bésnia, a mulher ndo pode andar sozinha & noite
sem correr o risco de ser estuprada e assassinada. Nao falamos sobre isso tanto
guanto deveriamos. Urmimala mostra algumas das performances de Maya Krishna
Rao (MAYA RAO..., 2013, WALK..., 2013; MAYA RAO INTERVIEW..., 2014), e
podemos ver um corpo forte e preciso, que desloca o ar com sua energia enquanto
se move.

Ela é uma artista indiana que foi se apresentar em protesto contra um estupro
coletivo seguido de assassinato em dezembro de 2012. A tristeza da situacdo é tao

profunda que a mulher voltava para casa as onze horas da noite. Ela estava no 6nibus
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com cinco homens; ela foi estuprada e jogada para fora do 6nibus, e morreu. Maya
Krishna Rao inicia sua performance instando as pessoas em volta a caminharem com
ela, conosco, com toda mulher, durante a noite. Sua revolta incita a todos a se
responsabilizarem pelas mulheres na cidade, de dia e de noite, a cada nova
oportunidade. “Quero andar as 4 da manha, quero que esta cidade seja minha e seja
segura. Nao caminhe com ele, caminhe comigo”, grita a artista inUmeras vezes.

“Como o corpo pode falar com o espaco e diferentes memorias?”, ela pergunta.
De ambas as performances aprendemos que as artes podem ser uma estratégia para
desenvolver reflexdes e formas de lutar contra as opressdes sociais e individuais. E a
performance, nesse caso, uma forma de imaginarmos outros futuros possiveis, que
ndo deixam de observar as crises democréticas e seus efeitos no ser humano, na
natureza, e que tentam se construir numa proposicao de luta plural, partilhada,
engajada para dentro e para fora dos enquadramentos e molduras formais e
discursivas.

As obras aqui observadas vao na direcdo de desfazer os clichés midiaticos e
as generalizacOes inconsequentes. No corpo a corpo com a obra, essas artistas
convivem com o presente, passado e futuro de violéncias transformadas em lutas.
Testemunhos, terapias, sons e imagens que transformam o trauma em linguagem.

O siléncio das vitimas da guerra e de outros abusos, quando sdo rompidos,
juntam-se num eco singular das vozes de outras mulheres. Quando uma mulher fala,
a outra se sente segura para falar, e assim sucessivamente, haja vista o fendbmeno
internacional do #metoo na internet. Ha4 uma importancia histérica nesse movimento
gue nado pode ser ignorada, e uma importancia pessoal, que pode ser singularizada
com a expressao do ocorrido. E entdo as memorias sdo tangenciadas e o siléncio
pode ser desatado.

Eduardo Galeano (2009) ndo nos deixa esquecer que caminhamos sobre um
campo minado,

h&a mais de cem milh6es de minas antipessoais disseminadas pelo
mundo (...) que continuam explodindo muitos anos depois de
terminadas as guerras. Algumas delas foram desenhadas para atrair
criancas, em formas de bonecas, borboletas ou bugigangas coloridas
gue chamam a ateng¢édo dos olhos infantis. As criangas séo metade
das vitimas.
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As mesmas empresas que colocam as minas tém filiais que cobram muito mais
para remové-las dos campos minados. Elas produzem misseis, e carros, e até
eletrodomésticos, e continuam a enterrar minas em terras alheias.

Se ndo queremos vinganca nem o uso das mesmas armas letais, temos que
usar as linguagens para lutar contra a perpetuacéo do patriarcado, do machismo, do
racismo, da desigualdade. Aceitar a existéncia do antagonista para a criacdo de
estratégias de luta. S6 da para lutar quando enxergamos e enquadramos O
antagonista. Temos que observar a existéncia deles, estudar seu comportamento,
seus gestos, cercar a formulacdo de suas acdes, saber produzir resposta e estimulo
suficiente para a luta, garantindo a liberdade de expressdo e de movimento.
Queremos caminhar nas ruas as quatro da manha sem medo. E o que as artes podem
oferecer a esse paradigma, a esta luta sem armas?

Em seus estudos sobre tempo e coletivo no campo da cognicdo, Virginia
Kastrup (1999, p. 27) aborda o problema da invencéo:

Buscando lancar luz sobre o que deve ser entendido por invencao,
retomo a etimologia da palavra Latina invenire, que significa encontrar
reliquias ou restos arqueoldgicos (Stengers,1983). Tal etimologia
indica o caminho a ser seguido: a invencdo ndo opera sob o signo da
iluminacdo subita, da instantaneidade (...) A invencdo implica uma
duracdo, um trabalho com restos, uma preparagdo que ocorre no
avesso do plano das formas visiveis. Ela € uma prética de tateio, de
instrumentagdo. (...) Nos bastidores das formas visiveis, ocorrem
conexdes com e entre os fragmentos, sem que esse trabalho vise
recompor uma unidade original. O resultado é necessariamente
imprevisivel. A invencao implica o tempo. Ela ndo se faz contra a
memaria, mas com a memoria, como indica a raiz comum a “invenc¢éao”
e “inventario”. Ela ndo é corte, mas composicdo e recomposicao
incessante. A memoéria ndo é aqui uma funcao psicologica, mas o
campo ontolégico do qual toda invencao pode aduvir.

O problema nao se conclui, ndo ha uma resposta definitiva, pois ele se articula
com um incentivo a investigacdo de temas comuns as obras aqui reunidas: uma
natureza poética, marginal e inconclusiva, implicando a busca de relagfes sensiveis
gue deem consisténcia aos problemas éticos e estéticos que atraem a perspectiva da
pesquisa. Os pensamentos de Butler e Hirsch convergem aqui a um reconhecimento
de vulnerabilidades, tanto compartilhadas quanto produzidas, abrindo um espaco de
resisténcia, levando em consideragao que

ao contrario do trauma, a vulnerabilidade molda uma temporalidade
aberta — entre uma realidade alternativa e reimaginada. Uma abertura
radical para possibilidades surpreendentes, um espaco para trabalhar
em oposicéo a algo a ser superado. (HIRSCH, 2016, p. 28).
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Entdo como inventar formas de desemoldurar e desarticular os circuitos
violentos que insistem em atacar nossos corpos e sensibilidades? Como ouvir cada
mulher com sua propria voz?

A pesquisa se relaciona diretamente com meu trabalho na area técnica da
direcdo de fotografia e a da construcdo de imagens e narrativas. A bibliografia e o
estudo das obras aprofundaram minha no¢éo de enquadramento e as consequéncias
éticas de minhas escolhas ao fotografar e filmar pessoas, paisagens, ruinas,
cogumelos, outros planetas ou quaisquer formas existentes e inexistentes. Eis ai,
também, a magia do cinema. Criar outros mundos, ver e ouvir outras paisagens.

Perdidas numa estrada na BdOsnia, nos encontramos com Amela e com as
ruinas da guerra. Agora, em 2022, lutamos no Brasil pela manutencéao legislativa do
direito ao Aborto Legal, para que mulheres estupradas ndo sejam obrigadas a levar
até o fim gestacdes fruto de estupro. As conquistas nao estao garantidas, precisam
ser defendidas e atualizadas. Assim como as escolhas éticas de enquadramento no
exercicio de nossa profissao também nédo estdo garantidas, e também tem que ser
refeitas a cada vez.

Ninguém nos rouba a experiéncia — com a forca que atravessa o tempo e a
carne. Alcancamos o infinito de pedras, terra sélida e bamba, afetados pelas erupcdes
dos encontros. Guardo o som do mar nas pedras lisas, a chuva na cobertura de palha,
vozes e siléncios habitados por cigarras e vento. Ambientes diurnos e noturnos.
Guardo a cor da amora no papel do caderno, uma folha de figo marcando a pagina e
um desenho de crianga que se perde na paisagem.

O que fica dentro e o que fica fora? Como enquadrar essa proxima vertigem?
Ndo héa volta ao epicentro do encontro, tentamos reter algo do acontecimento.
Musicas, textos, imagens, performances, particulas sonoras, palavras que acessam e
contém espectros da experiéncia. Inventando formas de desarticular violéncias sem
perder a disposicdo e a saude, reformulamos nossos habitos de escuta e fala. Ouvir
ajuda a falar, a romper o siléncio, vulnerabilizar a si e ao outro no encontro,
permeabilizando a soma do dentro e do fora de quadro, construindo coletivamente
pequenas formas de resisténcia. Através de encontros ainda ndo acontecidos, havera

certamente a abertura de novas perspectivas.
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