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Resumo: A presente pesquisa analisa as imagens produzidas pelos penitenciarios
envolvidos nas rebelides nos presidios de Alcaguz, em Nisia Floresta (RN), e COMPAJ, em
Manaus (AM), em janeiro de 2017. A partir do referencial teérico de autores diversos, tais
quais Jean-Louis Comolli, Susan Sontag, Paul Virilio e Marie-Jos¢é Mondzain, debateremos
as escolhas e influéncias imagéticas que resultam na decisao de filmar e exibir um assassinato
cometido. Coloca-se também um didlogo entre a producdo dessas imagens e uma
compreensdo mais ampla da representacdo da violéncia na comunicacdo social brasileira

contemporanea.

Palavras-chave: midiatizacdo; audiovisual, comunica¢do social; violéncia;

espetaculo.

Sommaire: Cette recherche analyse les images produites par les prisonniers impliqués
dans les rébellions des centres de détention d’Alcaguz a Nisia Floresta, Rio Grande do Norte
et du COMPAJ de Manaus, Amazonas en janvier 2017. A partir des références théoriques de
divers auteurs comme Jean-Louis Comolli, Susan Sontag, Paul Virilio et Marie-José
Mondzain, nous chercherons a reconnaitre et discuter les choix et les références d’images qui
ont amené les insurgés a prendre la décision de filmer et exhiber publiquement un assassinat.
Nous tenterons aussi de mettre en relation la production de ces images dans une
compréhension plus ample de la représentation de la violence au sein de la communication

sociale brésilienne contemporaine.

Mots clés: médiatisation ; audiovisuel ; communication sociale; violence; spectacle.
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1. INTRODUCAO

A presente pesquisa debate, a partir do material audiovisual resultante das gravagdes
de presidiarios envolvidos na guerra entre faccdes que culminou nas rebelides no sistema
carcerario brasileiro de janeiro de 2017, as diversas interse¢des entre a producdo de imagens
e a violéncia, seja ela material ou simbolica. Trata-se, de certa forma, de um desenvolvimento
do trabalho que realizei na monografia de conclusao de curso em Cinema e Audiovisual na
UFF, em 2019, onde estudei a estética do barroco nos filmes do Z¢é do Caixao.

A exploragdo de temas e imagens violentos pela comunicacio social brasileira sdo
aspectos que me interessam pela sua aparente onipresenca, bem como suas causas e efeitos
politicos. Assim como na obra de Mojica Marins, que esconde atras de suas fitas violentas a
agonia de um artista perseguido pela ditadura militar, acredito que os videos das rebelides de
2017 revelam muito mais do que o incessante fluxo de violéncia indiscriminada que foi
noticiado pelas grandes midias.

Partindo dos acontecimentos de janeiro de 2017, tidos pela imprensa brasileira como
um evento Unico que extrapolou os limites do voyeurismo e da barbarie —a mesma imprensa
que explorou esses videos para seus fins politicos e os veiculou sem o menor pudor —,
oferecemos uma abordagem diversificada onde colocamos em didlogo diversos autores que
se debrugam sob as multiplas facetas da imagem contemporanea e da violéncia. Para tanto,
no primeiro capitulo, organizamos a pesquisa de maneira a primeiro oferecer as bases teoricas
para a analise, apresentando as principais leituras que irdo compor o corpo da disserta¢dao. O
segundo capitulo se destina a explorar por quais formas o meio cinematografico, sobretudo o
digital, favorece os ciclos de violéncia perpetuados a partir da despersonaliza¢ao do sujeito
retratado. Em seguida, no terceiro capitulo, exploraremos por quais maneiras a imagem
agencia a violéncia independente de seu sujeito, seja na evolucdo tecnologica dos
mecanismos de captagdo, seja nas estruturas de telecomunicagdo. Vale ressaltar que ambas
prezam a instantaneidade acima de tudo.

A anédlise per se do material audiovisual coletado — que consiste em videos gravados
pelos detentos reunidos de fontes secundarias, alguns amplamente editados, pelos
responsaveis por sua reproducdo online, e reportagens veiculadas que cobriram os
acontecimentos ao longo das rebelides — constitui o quarto e quinto capitulo da dissertacao.
Embora as rebelides em janeiro de 2017 tenham atingido presidios em estados diversos,

consequéncias da richa entre as faccdes Comando Vermelho e Primeiro Comando da Capital



que deflagrou o massacre no primeiro dia do ano e constituindo verdadeira crise na seguranga
publica brasileira, o corpus da pesquisa se contenta em gravagoes realizadas no Complexo
Penitencidrio Anisio Jobim, em Manaus (AM), o primeiro palco das rebelides, e tomadas
feitas no presidio de Alcaguz, em Nisia Floresta (RN), onde os detentos, ja prevenidos da
exposicao que as filmagens dos massacres em outras penitenciarias tiveram na grande midia,
passam a registrar cenas onde se comunicam diretamente com o espectador, em uma tentativa
de abrir caminhos para o didlogo com a sociedade civil. A escolha da dissertacao em se focar
no material resultante dessas duas rebelides também se da pela maior abundancia de
gravagdes relativas a esses presidios que foram elencadas no primeiro momento da pesquisa.
O capitulo intitulado “Corpos em cena — Representagdes audiovisuais das rebelides
carcerarias de janeiro de 2017” deposita maior aten¢do nas redes de comunicacdo social
estabelecidas pelas fac¢des criminosas envolvidas nas chacinas de janeiro de 2017. Aqui,
entenderemos as escolhas feitas pelos realizadores, a comegar pela escolha de voltar sua
camera para o massacre em andamento. Partindo da proposta de que todo gesto com a
camera, a comecar por aponta-la a um sujeito, ¢ justificado pela historia que o antecede,
tentaremos compreender quais pontos dessa historia informam sobre o gesto desses
produtores. Observaremos também como esse material entdo foi apropriado e retrabalhado
pelos diversos canais difusores, da grande midia & midia independente, a fim de servir aos
seus interesses. Partindo de comparagdes tracadas por agentes da grande midia entre as
gravagoes dos detentos de janeiro de 2017 com os videos de propaganda veiculados pelo
grupo terrorista Estado Isldmico, iremos identificar os tragos individuais das imagens dos
penitencidrios brasileiros que as diferem de demais materiais audiovisuais de cunho violento.
O capitulo seguinte, intitulado “Disputas por visibilidade — As rebelides de 2017
representadas nas midias e as respostas das fac¢des”, se debruga sobre a cobertura midiatica
fornecida por alguns dos maiores canais de telecomunicagdo brasileiro, muitas vezes
ilustrados pelas gravacdes realizadas pelos detentos envolvidos nas rebelides, bem como nas
reiteradas tentativas dos presidiarios em retomar o controle da narrativa apds o primeiro
momento de destaque causado pelas gravagdes escatoldgicas do massacre no COMPAJ.
Exploraremos a tentativa de dialogo travado entre a populacdo carcerdria e a sociedade civil,
com a primeira buscando, por meio dos dispositivos audiovisuais, desmentir a cobertura feita
dos eventos pelos veiculos tradicionais da midia, apresentando sua propria versao dos
acontecimentos, e instituir um canal de comunicacao direto com os espectadores. Além disso,
veremos como nesse contexto de violéncia a visibilidade se torna uma valiosa moeda de troca

disputada pelos destituidos, enquanto figuras de poder se permitem a invisibilidade.



As analises, que compdem a maior parte do corpo dessa pesquisa, sdo construidas de
maneira reiterativa: com cada novo material audiovisual que vem integrar o texto,
reafirmamos alguma das hipdteses tecidas nessa introdugdo e temos a oportunidade de
observar mais uma faceta do relacionamento entre o espetidculo e a violéncia, tal qual
ilustrado nas filmagens das rebelides de 2017. Para tanto, abordamos um objeto de pesquisa
variado, que inclui gravagdes em primeira mao dos detentos e as versdes alteradas
hospedadas em websites de terceiros, reportagens televisivas que cobriram as rebelides e
filmagens das cameras de seguranca disponibilizadas pelo Estado. Além disso, o paralelismo
— 0 uso de comparagdes entre o contetdo pesquisado com objetos variados — constitui uma
ferramenta valiosa na andlise das filmagens e na compreensdo de seu lugar historico e
cultural.

A pandemia do Covid-19, que atingiu o Brasil em 2020 logo no inicio da pesquisa,
acabou impactando-a profundamente, limitando o acesso a bibliotecas e mediatecas. Além
disso, o objeto de estudo, por se tratar muitas vezes de conteudo grafico, encontra-se cada vez
mais escasso na internet, apos o fechamento do site LiveLeak, um dos maiores repositorios
online de material sensivel. Assim, o material audiovisual coletado provém de portais de
noticias e canais de individuos no Youtube, sendo fontes secundarias que se diferenciam das
primarias por carregar marcas de cada agente responsavel pela sua retransmissdo. Ao invés
de evita-las, optei por integrar essas marcas na pesquisa, demonstrativas das maneiras como
cada agente altera o material audiovisual para servir aos seus proprios interesses.

A partir do debate proposto, algumas hipoteses acerca do objeto estudado se
formaram, por exemplo: as maneiras como as proprias tecnologias de captagdo e veiculagdo
atuam de forma violenta sob os sujeitos retratados; as midias agindo com o objetivo de
apagar os intuitos discursivos dos presidiarios, relegando suas tentativas de comunicagao a
funcdo fatica; as rebelides e a sua cobertura midiatica enquanto um embate de visibilidade
travado entre os membros das fac¢des e as grandes midias; as formas como a fotografia
digital corta o fio imagindrio estabelecido entre observador e observado, contribuindo para a
despersonificagdo do referente; a maneira como o regime do espeticulo transforma a
violéncia em mercadoria ou entretenimento.

A pesquisa abrangente ndo esgota o debate em torno da politica das imagens violentas
e da representacdo da barbarie no audiovisual, mas pretende, com um olhar multiplo e
buscando em fontes diversas o arcabougo tedrico para a analise, oferecer uma visdo mais
aprofundada, ampla e detalhada dos eventos ocorridos aquela que reverberou nas midias nos

primeiros momentos apds o acontecimento.



1. FUNDAMENTACAO TEORICO-METODOLOGICA —

Representacoes violentas e o destino das imagens

As 16 horas do dia primeiro de janeiro de 2017, as cAmeras de seguranca do
Complexo Penitenciario Anisio Jobim (COMPAJ), em Manaus, registraram as primeiras
movimentagdes dos ocupantes do pavilhdo 1. Poucos minutos depois, membros da Familia do
Norte (FDN), maior fac¢do criminosa do Amazonas e na época ligada ao Comando
Vermelho, reuniam-se na cela de um de seus lideres para tirar uma selfie, distribuida por
Whatsapp para companheiros e inimigos € marcando o inicio da rebelido que culminaria com
o assassinato de 56 presidiarios, a maior parte ligado ao Primeiro Comando da Capital (PCC),
organizagdo criminosa com quem a FDN mantinha rixa desde o comego do ano anterior
(COSTA, 2017).

O massacre seguiria por 17 horas, terminando por volta das nove da manha do dia
seguinte, e seria a primeira e mais sangrenta de trés rebelides que ocorreram no sistema
penitencidrio brasileiro em janeiro de 2017, sendo sucedido pelo massacre na Penitencidria
Agricola de Monte Cristo, em Boa Vista, Roraima, ¢ outro na penitenciaria de Alcaguz, no
municipio de Nisia Floresta, Rio Grande do Norte. Ao todo, seriam 133 mortes ligadas a
guerra entre 0 Comando Vermelho e o Primeiro Comando da Capital nas primeiras duas
semanas do ano (BOM DIA BRASIL, 2017). Mas a série de assassinatos chamou a atencao
da midia e do grande publico ndo pelos numeros ¢ a extrema violéncia — aos quais ja estamos
de certa forma "acostumados", como atestam a relativamente escassa cobertura de casos, por
exemplo, a imolagdo de dez detentos no presidio de Monte Cristo (RR) (O GLOBO, 2016)
poucos meses antes das rebelides de janeiro de 2017, ou o mais recente massacre no presidio
de Altamira (PA) que resultou em 62 mortes (Gl PA, 2021) — mas pela veiculacdo e
transmissao das execucdes ¢ dos acontecimentos no interior das prisdes pelos individuos
envolvidos.

Munidos de aparelhos celulares equipados com cameras de video, detentos envolvidos
em ambos os lados do conflito entre facgdes, bem como agentes penitenciarios, registraram e
entdo transmitiram e distribuiram cenas das rebelides por meio das midias sociais, como
Whatsapp, Facebook e Twitter. A avalanche de material de audiovisual, que inundou as redes
com cenas de cabegas decepadas ou os muros dos presidios manchado de sangue, foi eficaz
em captar a imaginacdo da grande midia — assim, a comunicagdo social logo passou a
reportar ndo somente as rebelides, mas essa nova modalidade de cobertura jornalistica

oferecida pelos agentes dos acontecimentos. Na semana seguinte ao massacre no COMPAJ, a



chamada do programa televisivo Fantdstico anunciava revelar os "bastidores" da rebelido,
como se tratasse de uma producdo hollywoodiana ou uma telenovela da Rede Globo
(JORNAL NACIONAL, 2017). O programa Estudio I da Globo News se propde a discutir
diretamente a exposi¢ao de atos de violéncia nas redes sociais, apresentando a selfie tirada
pelos detentos instantes antes do massacre ao lado de gravagdes de cameras de seguranca de
crimes distintos e as produgdes audiovisuais do Estado Islamico — a quem a reporter elogia o
comedimento na montagem e a qualidade das producdes, que "infelizmente" nao se
comparam com os videos dos massacres em janeiro de 2017 (ESTUDIO L, 2017).

Embora, na época de seu acontecimento, a nova dimensao audiovisual que a tragédia
prisional adquiriu tenha sido centro de debates televisionados, a cobertura jornalistica que lhe
valeu ndo esgotou as minucias e particularidades do fato mas, muitas vezes, acabou atuando
por apaga-las: a veiculacdo e atengao particular dada ao contetido dos videos mais chocantes
(execucdes e membros decepados) ignora a grande quantidade de material que registra as
demandas justas dos penitencidrios — denuincias contra a corrup¢ao dos dirigentes do presidio
a reinvindicacdo do fim dos castigos fisicos. Mais do que isso, a insisténcia das redes de
telecomunicacdo, seja por meio dos telejornais ou pelas redes sociais, nos aspectos mais
espetaculares dos videos dos massacres, abafam as demandas de suas vitimas e homogeneiza
seus atores, o que ecoa em algumas opinides nas sessdes de comentarios dos portais de
noticia de que os governos deveriam optar por ndo interferir nas rebelides na esperanga de
que os presididrios se massacrem até o fim'. Desse modo, afasta-se aqueles interessados em
oferecer um olhar e ouvido mais atento aos videos e buscam entender, com seriedade, as

particularidades desse evento marcante.
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0 bom e que eles mesmos se condenam a pena de morte a policia tinha que ter feito que nem no carandiru teve rebelido entra metendo bala.
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Comentarios de usuarios exaltam o massacre como alternativa a impunidade.
Imagem 1 — Sessdo de comentarios de video onde detentos denunciam corrupgao na resposta a rebelido. (Fonte:
Youtube)

"'Na época, o entdo parlamentar Jair Messias Bolsonaro elogiou a atuagio das “for¢as de seguranga” no
exterminio dos “vagabundos” — ignorando abertamente que as disputas se tratavam de conflitos entre facgdes
distintas de detentos, operando as execugdes de grupos minoritarios e sem vinculo com o crime organizado
dentro dos presidios.



A relagdo entre as imagens e os caminhos da violéncia ndo ¢ uma particularidade da
era digital em que vivemos, como parece sugerir a chamada do programa Estudio I ao
perguntar "Vivemos em uma era de voyeurismo?", mas trata de uma das tematicas centrais da
producao artistica desde a pré-historia, como observamos nas pinturas rupestres encontradas
na caverna de Lascaux, com suas cagas vividamente retratadas em detalhes brutais. Mais do
que isso, a pratica em torno do tema parece acompanhar a fascinagdo dos artistas. A atragdo
do olhar pelos aspectos mais sombrios da experiéncia humana j4 foi sublinhada por santo

Agostinho, em suas Confissoes (séc. IV).

Daqui podemos distinguir claramente o papel da volupia e o da curiosidade na agdo dos
sentidos. O prazer procura o que ¢ belo, melodioso, suave, saboroso, agradavel ao todo; a
curiosidade por sua vez deseja o contrario, ndo para se expor ao sofrimento, mas pela paixdo
de conhecer por meio da experiéncia. Que prazer pode ter na visdo de um cadaver dilacerado,
que causa horror? E todavia onde ha um cadaver, para 14 corre toda a gente para se entristecer
e empalidecer. E temem depois revé-lo em sonhos, como se alguém os tivesse obrigado a
contempla-lo, ou como se a fama de alguma beleza os tivesse atraido (SANTO AGOSTINHO,
2007, p.109).

Herdeiro ontolégico da fotografia e das artes pictoricas, coube ao audiovisual
atualizar e continuar esses debates, agora acrescidos de dimensdes proprias ao meio, como a
faixa de audio. Nao ¢ dificil de perceber como a questdo da violéncia entre as imagens
acabou por ocupar papel central no debate sobre seu destino, uma vez que articula questoes
politicas e estéticas que convivem com o homem desde o comego de sua producao pictorica.

A partir da segunda metade do século XX, pensadores, filosofos, criticos e tedricos da
arte passam a se preocupar com a questdo do destino das imagens. Confrontados com a
crescente popularizagdo dos meios de comunicacdo, acelerada com a introdugdo do televisor
no seio doméstico, essas autoridades passam a se indagar a respeito da presenga cada vez
mais maci¢a das imagens na sociedade ocidental. A invengdo da imprensa revolucionou a
circulagdo das imagens, libertando-as das suas amarras a locais fisicos — como igrejas e
museus, onde o espectador precisava se deslocar se quisesse entrar em contato com a arte
pictorica — e se consagrando como um dos meios principais de circulagdo de informagao na
sociedade contemporinea. Sua presenga massiva, no entanto, ndo garante sua durabilidade:
segundo pensadores, a proliferagdio das imagens levou a sua saturagdo acelerada,
esvaziando-a de significado e afastando-a progressivamente do seu contato com o real.

Para o filésofo e socidlogo francés Jean Baudrillard (1991), o atual panorama de troca
acelerada de imagem e informacdo instaura uma era de simulacros. A satura¢do das imagens

e de seus significados engendrou um novo tipo de imagem devoto de qualquer significado,



uma imagem plana e transparente pois nela ndo ha o que se esconder. A preocupagdo de
Baudrillard diz respeito a um processo de atribui¢do de significado que, por tantas iteragdes,
acabou por perder seu significado original: o simulacro ¢ uma imagem autorreferente, sem
lastro no real. E, segundo o autor, essas imagens sao fontes de interminavel fascinagao por
parte do publico, obcecado em assistir o desaparecimento da propria sociedade. Nesse
cenario apocaliptico onde as torres gémeas erguidas em nome da imagem desabam sob o
proprio peso, passa-se a conjecturar a necessidade de uma imagem-enigma, que ainda guarde
elementos ocultos, que brilhe pela opacidade em oposigdo a transparéncia das imagens
oferecidas pelos poderes hegemonicos.

Alguns autores, na intencdo de desmontar os mecanismos pelos quais opera a
simulagdo, afim de encontrar as brechas que permitirdo o enigma brilhar, devotam-se a
explorar as formas pelas quais a imagem ¢ eventualmente manipulada para servir os
propositos politicos e ideologicos hegemonicos. Mais uma vez, o que se debate ¢ o destino
das imagens; ndo somente seu futuro imediato, mas o posicionamento histoérico que baseia
seus desdobramentos. Paul Virilio (1986) aponta as maneiras como a maquina de guerra € o
cinematografo se beneficiaram mutuamente desde a Primeira Guerra Mundial. Acopladas a
frente dos avides, que também faziam sua estreia nos campos de batalha, as cdmeras
fotograficas representaram uma revolucdo na logistica de guerra: em breve ndo se tratava
mais de questdes de deslocamento como “até onde conseguimos levar nossas tropas”, mas
questdes de percepcdes como “até onde conseguimos assistir o inimigo” (VIRILIO, 2005). A
estratégia se consolidou e foi modernizada, hoje contando com avancadas redes de satélite e
monitoramento em tempo remoto que cobrem virtualmente o mundo inteiro. Na obra Estética
da Desaparigdo (2015), Virilio foca no movimento contrario. Se, para os poderes
hegemonicos, ¢ necessario tudo iluminar para tudo observar, isso naturalmente traduz-se para
o espectador como luzes ofuscantes langcadas contra seu rosto. Nesse caso, retornamos a
metafora dos vagalumes. Assim como para Baudrillard, Virilio enxerga na obsessdo

capitalista pelo excesso das imagens o desaparecimento das proprias.

Em 1934, Walter Benajmin interrogou-se sobre a incapacidade de a objetiva fotografica captar
um barraco ou um monte de lixo sem transfigura-los: 'Ao transformar tudo que a pobreza tem
de abjeto, ela também a transformou num objeto de prazer’. (...) O pensamento coletivo
imposto por diversas midias ja visava aniquilar a originalidade das sensagdes, dispor da
presenca das pessoas no mundo, fornecendo-lhes um estoque de informagdes destinado a
programar sua memoria. Agora sabemos que, com os avancos da eletronica, espera-se
construir proteses ativas da inteligéncia (VIRILIO, 2015, p.54).



A distopia para qual nos alerta Virilio ¢ uma extrapolacdo da sociedade do simulacro.
Ora, se nas imagens que vemos ja ndo ha mais o que ver, o proximo passo seria a eliminacao
por completo da visdo, substituida por uma protese alimentada apenas pelos estimulos
desejados pelos poderes hegemonicos. Nao ¢ um acaso que atualmente o principal dispositivo
que utilizamos para o acesso de imagens, disponivel no bolso de metade da populacio
mundial, revelou-se ser também a principal ferramenta a disposicdo das agéncias
internacionais de espionagem. A troco de “tudo ver”, somos todos vistos.

O desenvolvimento do cinema e sua aplicagdo no refor¢o do status quo também
parece central na escrita de Jean Louis Comolli, para quem o mundo passa por um “tornar-se
cinema” (COMOLLI, 2019, p.9)°. Em obra recente, o autor, cineasta e critico francés elabora
uma histéria do cinema e de seu acontecimento social até a contemporaneidade e o dominio
do digital. Nao por acaso, sua exposi¢ao comeca nado com a primeira exibi¢do publica do
cinematografo Lumiere em 1895, mas com a inauguragdo do Crystal Palace para a Grande
Exposicdo de 1851, uma obra pela qual “o capitalismo celebra a unido da transparéncia, do
grande espetaculo e da mercadoria” (COMOLLI, 2019, p.27)*. Sdo esses os trés pilares que
ditardo a politica das imagens deste momento em diante: capitalismo, espeticulo e

mercadoria.

A luz esta ai ao nosso redor, as iluminagdes artificiais figuram presentes as vezes mais do que
o0 sol, mais potentes, mais devastadoras; esses efeitos luminosos que extrapolam o excesso sdo
concomitantes, ha mais de uma década, de uma demanda por transparéncia que insiste em se
fazer ouvir em todos os estagios do nosso mundo comum (COMOLLI, 2019, p. 141, tradugéo
nossa).*

Em outra de suas obras mais recentes, Comolli (2016) se detém na analise da
producao audiovisual do grupo terrorista Estado Islamico, conhecido por seus videos de
execugoes realizados nos moldes das grande produgdes hollywoodianas. O autor chama
atencdo para como o grupo terrorista se apropria dos efeitos do espetdculo para seus fins
propagandisticos, que apenas fazem reiterar uma mensagem para um publico ja convencido.
Ao contrario do que afirma levianamente a apresentadora do Estudio I, os videos de Daexe’

nao sdo marcados por um comedimento, mas pela repeticao ad infinitum dos mesmos temas,

2 “Devenir-cinema”

3 "Avec le Crystal Palace, le capitalisme célébre l'union de la transparence, du grand spectacle et de la
marchandise."

4 "La lumiére est la tout autour de nous, les éclairages artificiels sont présents souvent plus que le soleil, plus
puissants, plus ravageurs; ces effets lumineux outrant I'excés sont concomitants, depuis plus de dix ans, d'une
demande de transparence insistante a se faire entendre de tous les étages de notre monde commun."

5 O termo Daexe ¢ a versdo abrasileirada de Da'ish, acronimo em drabe para “Estado do Iraque e do levante”, e
serve de denominagd@o ao grupo terrorista Estado Islamico, adotado majoritariamente por opositores do grupo.



mesmos gestos, mesmas execucdes. Porém, apesar do extenso arsenal de técnicas tomadas
emprestadas do cinema estadunidense, a cinematografia do grupo terrorista acaba passando
ao largo da montagem, o que significa ultimamente a negacao da possibilidade da construgao

de um discurso mais robusto.

O que Daexe faz apenas raramente (no longa-metragem publicitario Flames of War, por
exemplo), articular diversos planos uns aos outros, significa entrar na narragéo, correr o risco
do duplo do sentido e da forma. Ir mais rapido, ignorar a montagem, ¢ a escolha de um cinema
do choque visual, do efeito, da acdo direta nos sentidos, preferido ao que poderia parecer uma
linguagem, com suas complexidades e temporalidades. Trago de uma época, bem além dos
clipes de Daexe. [...] Agdes, sempre as mesmas: invocar o divino, pegar uma arma, apontar,

atirar; pegar uma faca, cortar o pescogo, etc (COMOLLI, 2016, p. 36, tradugdo nossa).®
A importancia da montagem para um discurso coerente, que retome a dignidade das
vitimas retratadas nas imagens de violéncia, bem como fornecer um contexto adequado para
os acontecimentos retratados, para ndo se supor que ocorreram em um vacuo, também ¢
sublinhada por Georges Didi-Huberman. Ao analisar um par de fotografias realizado no
interior de um campo de concentra¢do por Sonderkommandos’, a servigo da resisténcia
polonesa, o autor afirma que “as imagens devem ser compreendidas no contexto do prdoprio

ato que as tornou possivel”, e que “as imagens ndo existem enquanto tais, estdo sempre

presas na linguagem” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 179):

Assim, a montagem confere as imagens esse estatuto de enunciag@o que as tornara, de acordo
com o seu valor de uso, justas ou injustas: tal como um filme de ficcdo — como o concebem
Hitchcock, Godard, Bresson e muitos outros — pode elevar as imagens a um grau de
intensidade capaz de extrair dai uma verdade, uma simples noticia televisiva pode utilizar
imagens documentais para produzir uma falsifica¢@o da realidade historica que, contudo, essas
imagens arquivam (DIDI-HUBERMAN, 2020, p.195).

O que o autor aponta aqui ¢ a importancia da montagem na linguagem das imagens,
pois cabe a ela articular as imagens de forma a reintroduzir os detalhes de seu contexto, ou
altera-lo completamente.

Com a chegada do digital, possibilidade utopica de democratizagdo ao acesso e

produgdo de informacao, observamos que o controle dos poderes hegemonicos das imagens

6 “Ce que Daech ne fait que rarement (dans le long-métrage publicitaire Flames of War, par example), articular
plusieurs plans les uns aux autres, revient a entrer en narration, a courir le double risque du sens et de la forme.
Aller plus vite, se passer du montagem, est le choix d’um cinema du choc visuel, de I’effet, de I’action directe
sur les sens, préféré a ce qui pourrait s’apparenter a um langage, avec ses complexités et ses temporalités. Trait
d’époque, bien au-dela des clips de Daech. [...] Actions, toujours les mémes: invoquer le divin, prendre une
arme, la pointer, tirer; prendre un couteau, trancher le cou, etc”.

7 Sonderkommando, do alemdo “comando especial”, foi a defini¢do dada pelos nazistas a guardas formadas por
prisioneiros em campos de exterminio, for¢ados sob pena de morte a tarefas manuais como a manutengdo das
camaras de concentragdo e enterrar prisioneiros mortos.



persiste. Os algoritmos, invisiveis a olho nu, pretendem eliminar a necessidade de um
intermediario como o ancora de um jornal televisivo e reforcam a sensagdo de transparéncia
dos meios. As imagens no meio digital ja se tornaram completamente autorreferenciais, como
indica a cultura dos “memes”, imagens comicas distribuidas virtualmente e que, ano apos
ano, parecem aludir cada vez mais a si mesmas e menos ao mundo real: o termo refere-se ao
conceito cunhado por Richard Dawkins para explicar a capacidade de certas ideias ou
padrdes de comportamento se repetirem indefinidamente na cultura humana (1976, p.192).

A progressiva perda do referencial, a medida que nos utilizamos de aparelhos
tecnologicos para a producdo de imagens, também figura nas preocupagdes de Villém Flusser
(1985), para quem as imagens técnicas, aquelas provenientes de dispositivos de captura de
imagens como o aparelho fotografico e seus descendentes, demonstram um terceiro grau de
abstracdo do real. Isso porque sua producdo esta submetida a técnica do aparelho, e ndo
somente a captacdo do real, como grande parte do publico acredita inadvertidamente.
Enquanto as imagens tradicionais sdo lidas pelo espectador performando um scan, a
qualidade circular do olhar, que vaga pela superficie de um quadro, descobre elementos da
imagem e as reavalia de acordo com as ultimas informagdes adquiridas. Ou seja, as imagens
técnicas sdo sujeitas a um processo de linearizagdo que elimina a capacidade pensante da
obra.

O controle quase absoluto das imagens oferecido pelas novas técnicas de computagao,
ainda que ilusorio, tem sido amplamente aproveitado pelos grandes estidios hollywoodianos
para eliminar qualquer acaso em seus filmes. Nos termos de Roland Barthes (1980), os
poderes hegemonicos tornaram-se mestres na produ¢do de imagens compostas inteiramente
de studium, a medida que trabalham para eliminar qualquer possibilidade de punctum. Ao
analisar a imagem fotografica, Barthes define essas duas qualidades quase antagonicas: o
studium refere-se a qualidade “calculada”, inserida na obra por intencdo do artista, ja o
punctum diz respeito aos detalhes que escapam do controle do operador e saltam ao primeiro
plano da imagem — “ao mesmo tempo que permanece um ‘“detalhe”, preenche toda a
fotografia” (BARTHES, 2015, p. 44). Aqui, podemos entender enigma, acaso € punctum
como analogos: sdo elementos de desestabilizacdo da imagem combatidos pelos poderes
hegemodnicos, uma vez que sdo contrarios a ordem da simulacdo. Barthes alerta que “a
sociedade procura tornar a Fotografia sensata, temperar a loucura que ameaga constantemente
explodir no rosto de quem a olha” (idem, p.97), operando sob o regime espetacularizante que
promete “tudo mostrar” para erguer um "imaginario generalizado” onde “tudo ai se

transforma em imagens” — “generalizada, ela desrealiza completamente o mundo humano dos
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conflitos e dos desejos, sob pretexto de ilustra-lo” (idem, p.98). Embora suas consideragdes
digam respeito sobretudo a fotografia, podemos extrapolar como a mesma sociedade sanitiza
o audiovisual, sem poupar esfor¢os para apagar qualquer traco do acaso.

O controle das imagens ndo se limita a producao, mas se estende a veiculagdo.
Submetidas aos meios “oficiais” de circulagdo, mesmo as imagens capturadas por terceiros,
sofrem o risco de sanitizagdo, limpando-as de qualquer potencial subversivo ou
revolucionario. As taticas para essa finalidade variam, desde a intervencdo direta nas
imagens, apagando elementos identificados como destoantes ou borrando a imagem para
além do limite da compreensdo, até as proprias estratégias de veiculagdo. Para Marie-José
Modzain (2009, p.40), o fluxo incessante das imagens constitui por si s6 uma violéncia contra
o espectador, uma vez que elimina a distdncia necessaria para o acesso critico e consciente ao
que nos € mostrado. A velocidade frenética com a qual somos bombardeados por mais € mais
novas imagens constitui uma das estratégias do capitalismo para a passividade do espectador,
por meio da submissdo das imagens aos seus desejos.

Estes ecrds, que perderam o seu efeito de ecrd, suscitam uma espécie de vertigem especular
onde o sujeito que olha perde, precisamente, a sua qualidade de espectador, numa

indeterminagdo que o absorve. Esta confusdo ndo para de aumentar no comércio dos objetos
destinados a perpetuar a relagdo desrealizante das coisas (MONDZAIN, 2009, p.44).

Jean Louis Comolli também elabora acerca da passividade instaurada no espectador
pela légica do espetaculo e seu subsequente esvaziamento do real.
A légica do espetaculo vem preencher essa espera passiva. Abarrota-nos a vista pelo mesmo
preco. Exceder a procura, saturar a espera. Acrescentar espetacular ao espetaculo, incéndios as
explosdes, destruigdes aos desastres, em uma inesgotavel coreografia de golpes e feridas

girando em torno da unica cena da qual ndo nos cansamos: o corpo do outro tomado pela
morte ou pela monstruosidade (COMOLLI, 2008, p. 137).

A verdade ¢ que o mercado, o capital e os poderes hegemonicos foram rapidos em se
aproveitar das ferramentas de producdo e difusdo de imagens, seu ritmo alucinado de
desenvolvimento tecnoldgico se aproximando muito mais do ritmo do prdéprio mercado,
chegando até mesmo a extrapola-lo. Mas nem tudo estd perdido — Comolli, adepto da pratica
do cinema documentario, aponta que ¢ da natureza ontologica do cinematdgrafo a emergéncia
do inesperado. Mesmo nas condigdes mais controladas dos estudios hollywoodianos, cada
vez mais acostumados a filmar em galpdes inteiramente revestidos de tecido verde, o acaso
pode irromper nas lentes da camera. O que Comolli destaca ¢ a poténcia do documentario de

brotar imagens que se confrontam as imagens hiperreais da sociedade do simulacro.
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Atividade social por exceléncia, o documentario supde, estima, o acaso como modo de
acontecimento, dando importancia impar a falta de controle do documentarista sobre as
imagens capturadas. E por esse motivo que os poderes nao se cansam de elaborar novas

tecnologias com o objetivo de maximizar o controle sobre a imagem.

Baudrillard aponta que o ciclo dos simulacros estende-se a nossa realidade material: a
producdo incessante das imagens esgota ndo apenas elas mesmas de sentido, mas também
opera antecipando todos os modelos de relacionamento possiveis. Mas o que ocorre quando o
modelo vem se chocar com a materialidade? O autor se vé confrontado com uma nova
disposicdo entre simulacro e realidade quando testemunha os atentados do Onze de Setembro
nos Estados Unidos da América. O ato terrorista da destruicdo das torres gémeas, incontaveis
vezes premeditado ficcionalmente por Hollywood, ¢ levado a cabo pelos combatentes da
Al-Qaeda. No entanto, a prefiguracao do gesto terrorista nas telas de cinema pouco faz para
atenuar seu acontecimento; pelo contrario, participa do absurdo do ato e de suas ramificagdes
politicas. Sera que a estratégia dos grupos oprimidos e minoritdrios, das dissonancias
politicas no combate a sociedade do simulacro ocidental incorpora esses mecanismos

fundamentais, levando-os ao paroxismo?

Tal é a hipotese soberana: o terrorismo, no fundo, ndo tem sentido e ndo se pode medi-lo pelas
suas conseqiiéncias 'reais', politicas ¢ histdricas. Paradoxalmente, por ndo ter sentido, é que
provoca acontecimento num mundo cada vez mais saturado de sentido e de eficicia
(BAUDRILLARD, 2003, p. 30).

E possivel conceber que o proprio mecanismo que leva ao esgotamento das imagens
pela sua saturacdo € responsavel pela criacdo de novos enigmas e mistérios; seguindo a logica
cinematografica de campo e contra-campo, a multiplicagdo de telas e projecdes supde uma
multiplicagdo paralela dos buracos negros, os espacos de fora da tela de onde podem irromper
o inesperado (COMOLLI, 2019, p.47). Naturalmente, a imagem nao deixara tdo cedo de ser
pensativa. O maior testemunho sdo os proprios mecanismos colocados em pratica pelo poder
hegemonico para poder submeter consistentemente a imagem aos seus desejos.

A critica e ensaista Susan Sontag (2003) também se debrugou sobre a questdo da
representacdo da violéncia nas imagens, assumindo sua posi¢ao de espectadora na analise de
pinturas, fotografias e registros audiovisuais de guerras, massacres, torturas e misérias.
Abrindo sua obra como uma resposta ao texto 7rés Guinéus, onde a autora Virginia Woolf faz

um apelo antibelicista apos a longa observagdo de uma série de fotografias da Guerra Civil
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Espanhola, Sontag parte do principio de que “Nenhum 'nds' deveria ser aceito como algo fora
de duvida, quando se trata de olhar a dor dos outros” (SONTAG, 2003, p. 12). A posi¢ao de
Sontag indica a importancia do contexto da produgdo na veiculagdo das imagens, muitas
vezes ignorado pelo grande publico, mas essencial para a ética e aqueles que travam os
combates representados. Sua analise também abarca como o desenvolvimento tecnologico
das formas de representagdo da imagem acompanha sua caminhada progressiva nos campos

do horror e da violéncia.

Desde quando as cameras foram inventadas, em 1839, a fotografia flertou com a morte. Como
uma imagem produzida por uma camera &, literalmente, um vestigio de algo trazido para diante da
lente, as fotos superavam qualquer pintura como lembranga do passado desaparecido e dos entes
queridos que se foram. Capturar a morte em curso era uma outra questdo: o alcance da camera
permaneceu limitado enquanto ela tinha de ser carregada com esforco, montada, fixada. Mas
depois que a camera se emancipou do tripé, tornou-se de fato portatil e foi equipada com
telémetro e com uma modalidade de lentes que permitiam inéditas proezas de observagdo
detalhada a partir de um ponto de vista distante, a fotografia adquiriu um imediatismo e uma
autoridade maiores do que qualquer relato verbal para transmitir os horrores da produgdo da morte
em massa (SONTAG, 2003, ps. 24 e 25).

Questdes acerca do destino das imagens, seu rapido desenvolvimento tecnoldgico e
sua propensdo a barbarie j4 preocupavam filos6fos desde as origens do cinematografo na
Alemanha, que relacionaram em seu pais de origem a popularizacio dos meios de
comunicacdo audiovisual com a ascensdo do partido nazista. Em livro intitulado De Caligari
a Hitler, Siegfried Kracauer (1988) elabora como o cinema alemao dos anos 1920 e 1930
continha o germe de alguns conflitos e questdes institucionais que serdo agravados com a
ascensao do Terceiro Reich em 1933.

A hipotese de que o cinema seria um reflexo da psicologia social de um povo poderia
ser trazida para o objeto dessa dissertacdo, ou seja, as rebelides brasileiras de 2017,
considerando a frontalidade da abordagem do assunto pelas cameras dos presididrios,
poderiam replicar as escolhas de uma tendéncia da cinematografia brasileira da representagao
do popular criminalizado. Segundo Ferndao Ramos, em Mas afinal... o que é mesmo
documentario? (Sao Paulo: Editora Senac, 2008), as popula¢des marginalizadas optam por
apontar a camera para suas mazelas sociais de maneira frontal e direta, em oposi¢do ao
miserabilismo que marca parte da produgdo documentaria brasileira no fim do século XX,
fornecendo material para um “naturalismo cruel: um misto de expressao artistica agressiva
em que a crueldade, o disforme, a exasperagdo, a violéncia surgem como escudo para a

firmacao de opg¢des estéticas” (RAMOS, 2008, p. 246).
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No entanto, ¢ no apéndice de De Caligari a Hitler, intitulado “Propaganda e o filme
de guerra nazista”, que encontraremos material fértil para o estudo dos videos aqui propostos:
Kracauer se apoia na maquina estatal de produgdo audiovisual nazista e analisa por quais
mecanismos opera a propaganda de guerra para o embrutecimento da populacao.
Reiteradamente, o autor chama a atencdo a maneira como o filme de guerra nazista utiliza-se
das técnicas do espetaculo para criar um vacuo de atengdo no espectador a ser preenchido
pelas mensagens da propaganda nazista. Como veremos, essa adequagdao do espetaculo a
propaganda e ao esvaziamento do discurso poderiam retornar na veiculagdo dos sete videos
das rebelides. Ou seja, adequar seu discurso aos interesses dos telejornais e das redes sociais,
submissos ao capital e ao status quo.

Assim, o debate em torno da imagem e da violéncia se expande aos aspectos técnicos
e estéticos da producao audiovisual, bem como de sua natureza ontologica, € nao se limita as
imagens que retratam diretamente a violéncia. Para uma melhor compreensdo do fendmeno
da captagdo e veiculacdo de assassinatos pelos meios audiovisuais, proponho que nos
detenhamos um momento nas tecnologias de registro e transmissdo (segundo e terceiro
capitulo, respectivamente) e as diversas formas que elas acrescem o ciclo de violéncia, seja
na agressao e no embrutecimento dos espectadores ou no silenciamento e despersonalizagdo
dos agentes envolvidos nas filmagens — os ciclos de violéncia perpetuados pela imagem
ocorrem até no interior das tecnologias responsaveis —, antes de partir para a analise do
material audiovisual resultante das rebelides de janeiro de 2017 (quarto capitulo). Esse
material de pesquisa foi veiculado e se encontra disponivel atualmente nos meios de

comunica¢do de massa e integra a produ¢do audiovisual brasileira — amadora e profissional.
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2. TECNOLOGIAS DE CAPTACAO - A tecnicizacdo da imagem e a

progressiva despersonalizaciao do referente

Nao ¢ segredo que a internet facilitou o acesso e compartilhamento maci¢o das
imagens de violéncia. Execugdes, acidentes tragicos, assaltos e outras cenas estdo a distancia
de um clique, mobilizando comunidades em torno de sua visualizagdo, e até mesmo
angariando um publico que defende os valores da repetida exposi¢ao a morte filmada (TAIT,
2017). E verdade que a curiosidade mérbida e a cobiga do olhar a observar um acidente na
beira da estrada sdo problematicas antigas, ja exploradas em extensao. O que € novo, no
entanto, ¢ a conexdo em rede que parece instigar os voyeurs ao redor do mundo em uma nova
dimensao dessa apreciagao.

A questdo que se coloca aqui ¢ a de se ha, no principio constituinte da captagdo e
reproducao de imagens no meio digital, mecanismos que possibilitam ou facilitam a
visualizacdo desinteressada e o compartilhamento casual desse conteudo. Entende-se,
naturalmente, que a exposicdo a essas imagens ndo ¢ diretamente responsavel pela
perpetuagdo dos gestos retratados, porém indaga-se se o dispositivo contemporaneo, isto €, a
imagem digital, constitui em si uma violéncia com as figuras retratadas, abrindo caminho para
a despersonalizac¢do do referente bem como a resposta apatica do espectador.

Ao explicar as imagens em seu livro Filosofia da Caixa Preta, Flusser (1985)
descreve o movimento circular do olhar pela superficie da imagem, ao qual d4 o nome de
scan; o processo € resultante ao mesmo tempo das intengdes do artista na constru¢ao da obra
e de impulsos intimos do espectador (FLUSSER, 1985, p.7). No mais, o processo de vaguear
o olhar pelo quadro institui na imagem uma temporalidade circular, uma vez que objetos sdo
percebidos em sequéncia e depois retomados ao bel-prazer do observador — que se opoe a
experiéncia linear do tempo que comumente temos — dotando a imagem de um carater

magico.

Deste modo, o olhar vai estabelecendo relagdes significativas. O tempo que circula e estabelece
relagdes significativas ¢ muito especifico: tempo de magia. Tempo diferente do linear, o qual
estabelece relagdes causais entre eventos. No tempo linear, o nascer do sol ¢ a causa do canto do
galo; no circular, o canto do galo da significado ao nascer do sol, e este da significado ao canto do
galo. Em outros termos: no tempo da magia, um elemento explica o outro, e este explica o
primeiro. O significado das imagens ¢ o contexto magico das relagdes reversiveis (FLUSSER,
1985, p.7).
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Para Flusser, a imagem tradicional ¢ um primeiro grau de abstracdo da realidade,
subtraindo "duas das quatro dimensdes espago-temporais, para que se conservem apenas as
dimensdes do plano" (ibidem). O segundo grau de abstracdo se encontraria no texto, onde
excluimos mais uma de suas dimensdes para resultar em uma representagao puramente linear.
Dessa forma, o texto também opera "aplainando" a temporalidade circular da imagem
tradicional, oferecendo dessa forma a possibilidade de narrativas, aproximando a experiéncia
do tempo aquela vivenciada pelo observador.

O terceiro grau de abstracdo vém quando a dimensao abstraida para a produgdo do
texto € restituida, resultando finalmente nas chamadas imagens técnicas; na obra de Flusser, a
imagem técnica ¢ aquela "derivada" do texto. Sua producdo ¢ dependente da escrita, sendo
uma aplicagdo de conhecimentos cientificos para a criagdo imagética: "as imagens técnicas
imaginam textos que concebem imagens que imaginam o mundo" (ibidem, p.10). Ela
representa, também, a restituicdo do tempo magico, "torcendo" a linearidade do texto para
resultar novamente na temporalidade circular.

Flusser identifica na camera fotografica o prototipo e exemplo maximo da imagem
técnica: os processos Opticos, quimicos e filmicos que resultam na imagem sdao todos
previstos por tratados cientificos, sendo totalmente dependente desses para a sua concepgao.
No entanto, a histéria da arte nos oferece antepassados a essa produ¢do, notadamente os
aparelhos perspectivos entre os artistas do Renascimento, que se mostram como prototipos
desse funcionamento. Tais aparelhos colocavam em pratica as diversas teorias e técnicas de
perspectiva que comecavam a ser estudadas na €poca, servindo-se de uma multitude de
ferramentas para a representagao mais "fidedigna" do mundo exterior.

De fato, fagamos um recuo no tempo, a medida que proliferavam os tratados, como o
De Pictura de Alberti (1435) ou o Diverses méthodes universelles et nouvelles, en tout ou en
partie pour faire des perspectives de Jean Dubreuil (1642), multiplicava-se a presenca desses
aparelhos nos estudios dos artistas, cada vez mais dependentes deles para seu oficio. O atelié
de artista comega a se assemelhar mais a um laboratorio cientifico com anotac¢des detalhadas e
o seguimento preciso de teorias sobre Optica. A aceitacdo quase universal da perspectiva
unilocular, como o principio de representagdo do mundo em suas medidas estabelece um
método de criagdo artistica que dependia tanto da execugao precisa de uma série de instrugdes
quanto da sensibilidade do artista.

Entre as técnicas e aparelhos empregados nos ateli€s da época, duas se destacam por
sua praticidade e, portanto, adogdo quase universal. Por um lado, uma "janela" colocada entre

o artista e seu modelo permitia o esquadrinhamento da figura observada, facilitando sua
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recomposi¢do em um papel ou tela preparado com uma malha quadriculada, e permitindo ao
artista dividir seu referente em unidades de representacdo mais simples. De outro, servia-se de
fios estendidos entre o artista ¢ o modelo, observado através de um monolito que servia
enquanto "mira", oferecendo ao operador uma visdo unilocular de seu referente. De toda
forma, ambas as técnicas implicam no distanciamento entre observador e observado,

dependendo da presenca de um objeto intermediario para a produgdo da obra (imagens 2 e 3).

5 B alamy stock photo

Procedimentos adotados com o nascimento da perspectiva unilocular se atualizam até os principios da
fotografia digital.
Imagens 2 a 5 - Jean Dubreuil, La perspective pratique, Paris, 1663.
Albrecht Diirer, Artista e nu (detalhe), Nuremberga, 1525.
Jeff Vorzimmer, Marilyn Monroe pixelated, 2020.
Alamy Stock Photo, Photograph looking through camera, 2016.

Ambos principios continuam presentes na constituicdo da imagem técnica e se
confirmam com a chegada do digital, sendo essas um passo a mais no projeto iniciado com a

perspectiva renascentista: a promessa de uma perspectiva unilocular ja havia se resolvido nas
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primeiras cameras fotograficas, como o proprio principio Optico que propicia seu
funcionamento, e ¢ repetida com o aparecimento do visor reflex, que coincide o olhar do
operador com o olhar da maquina. Ja o esquadrinhamento do referente em unidades minimas
de representacdo em muito se assemelha aos cristais de prata sensiveis a luz que estao na base
do principio quimico da fotografia tradicional, mas se desmaterializam completamente nos
pixels da imagem digital, ao ponto de obedecerem ao mesmo formato quadricular utilizado
pelos renascentistas (imagens 4 € 5).

A presenca de certos simbolismos na pintura do Renascimento convida a analogias
com os aparelhos nos estiidios dos artistas. Assim, ndo parece exagero sugerir que os raios
luminosos figurantes nas representacdes da Anunciacdo, tema muitas vezes explorado pelos
renascentistas e analisado extensivamente por Daniel Arasse (1999) em A4 Anunciagdo
Italiana, se materializa nos fios estendidos entre o artista ¢ modelo para a representacdo em
perspectiva. Em ambos os casos, trata-se de um fio que percorre o espago para ligar
figurativamente o observador e o observado, permitindo com isso a criagdo da obra. Arasse
indicia que a incidéncia luminosa institui um principio de desordem na ordem da perspectiva
renascentista; sua presenca que parece contradizer todas as regras de representacdo seguidas
na época ¢ um indicativo da presenca divina, incomensurdvel, no mundo cartesiano da
perspectiva, tomado segundo as medidas do real (ARASSE, 1999, p.45). Endossamos que
mesmo a progressiva subordinacdo da criagdo imagética aos principios cientificos da
representacao, i.e., sua progressiva tecnificacdo, ndo apaga de todo sua dimensdo magica,
significada pela desordem instaurada pelos fios luminosos que cortam a tela em sua diagonal
(imagem 6).

A sugestio de um fio luminoso ligando criador, obra e referente reaparece, embora sua
direcdo esteja invertida (o fio ndo parte mais do criador para encontrar sua criagao, mas parte
do referente para encontrar o observador). A certeza de que os raios luminosos que encontram
o olho do observador, na percepcdo de Barthes da fotografia, sdo resultantes diretos dos raios
luminosos refletidos pelo referente, constitui o noema da fotografia, a expressdo de que a
imagem observada foi de fato captada do real — o “isto-foi” (BARTHES, 2015, p.70). Nessa
concepgdo, a fotografia se mostra como um objeto quase mdagico, capaz de fazer os raios
luminosos cruzarem o tempo para encontrar o espectador. Essa leitura também faz da
fotografia um objeto completamente dependente do referente, sob o qual repousa toda a
possibilidade do acontecimento. Tratar do principio magico da imagem técnica ainda encontra
a leitura de Flusser, para quem a fotografia representaria a tentativa de reintroduzir a

dimensao circular na linearidade temporal do texto escrito.
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A presenca dos fios luminosos ligando Deus a Maria, segundo Daniel Arasse, instaura a desordem no sistema
unilocular de representacdo instaurado no periodo renascentista.

Imagem 6 — Anunciagdo, Jacquelin de Montlugon, Musée des Beaux Arts de Lyon, 1496 — 1497.

No entanto, essa possibilidade de comunhdo em torno dos mesmo raios luminosos
entre observador e observado, oferecida pela fotografia tradicional e descrita por Barthes, ¢
possivelmente aniquilada com advento da fotografia digital e sua introducdo de algumas
novas etapas entre o apertar do disparador pelo operador e a visualizagdo da imagem

resultante pelo espectador.

Parece revelador o fato de a linguagem corrente ter abandonado o termo "fé", a ponto de a linha
ideal parecer totalmente objectiva, a perda semantica levando de facto ao esquecimento dessa
parte da subjetividade interpretativa sempre presente no ato de olhar (VIRILIO, 2005, p.18).

Os raios luminosos provenientes do referente, quando captados pelo censor CMOS,
responsavel pela percepcao e conversao da informagdo luminosa, sdo agora transformados em
elétrons e finalmente em bits e bytes. Essas unidades de informacao sdo transportadas para um
dispositivo responsavel por sua recodificacdo em imagem, para poderem ser apreciadas pelo
espectador. O processo de conversdo dos raios luminosos em imagem digital implica em sua
desintegracdo nas menores unidades de informacao possivel. A fotografia digital ndo € mais
somente a aplicagdo de principios cientificos na produgdo de uma imagem, mas se trata de
uma imagem composta de informagdo pura, bits e bytes que, em sua soma, € apoOs a
decodificacdo por um aparelho adequado, representam o referente. Esses processos de
desconstrugdo e reconstru¢do da imagem indicam mais dois graus de abstracdo e poderiam
apontar para uma imagem poés-técnica muito distanciada do objeto original. Para além das

camadas técnicas inseridas na imagem, com uma variedade de controles disponiveis
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dependendo do monitor, tratamento digital, sistema de cores que ja muito ultrapassa o embate
entre Kodak e Fujifilm, esse efetivo desmembramento e recomposicao da imagem cortaria de
vez o fio imaginario entre criador e receptor.

Para Byung-Chul Han o meio digital funciona em categorias pds historicas onde a
linearidade do tempo narrativo ¢ substituida pelo sistema de adi¢do proprio aos digitos. "O
contar digital ¢ uma categoria pds-historica. (...) Conta em termos aditivos e ndo narrativos. O
homem digital digita no sentido de contar nimeros e calcular constantemente. O digital
absolutiza o nimero e o calcular" (HAN, 2018, p.46). O tempo circular, ultima categoria
magicizante da imagem, ¢ igualmente rompido em prol de uma categoria de imagem que
enxerga apenas informagdo pura. Essas colocagdes rompem em definitivo com a leitura de
Flusser sobre o que constitui uma imagem, ja que para ele, essas "ndo sdo conjuntos de
simbolos com significados inequivocos, como o sdo as cifras: ndo sdo ‘denotativas’. Imagens
oferecem aos seus receptores um espago interpretativo: simbolos ‘conotativos’ (FLUSSER,
1985, p.7); de fato, o digital instaura um regime onde imagens podem ser efetivamente
percebidas enquanto cifras.

Em Guerra e Cinema, Paul Virilio (2005) aponta o progresso das tecnologias opticas
enquanto uma historia compartilhada entre o entretenimento e os complexos militares. Na
medida em que os aparelhos digitais tornam-se acessiveis ao consumidor, for¢as militares ao
redor do mundo utilizam-se de sua capacidade de converter imagem em informagao para a
tomada de decisdes taticas. Um piloto de cacga no interior de um cockpit ndo enxerga mais o
alvo que tem de acertar mas, dotado de um visor especial equipado de pequenas telas, enxerga
um conglomerado de dados na posi¢ao relativa do alvo.

Desde entdo, os objetos e os corpos sdo esquecidos em beneficio de suas linhas fisiologicas,
pandplia dos novos meios, sensores do real, mais sensiveis a vibragdes, ruidos e odores do que as

imagens; cameras de videos de hipersensibilidade luminosa, flashes infravermelhos, imagem
termogradfica, que definem os corpos segundo sua natureza e temperatura (VIRILIO, 2005, p.46).

Esse processo indica uma perda da unidade do referente e, junto com isso, sua
individualidade. Nao a toa, os diversos filmes retratando super assassinos, roboticos,
alienigenas ou futuristas, que popularam o cinema dos anos 1980 e¢ 1990, incluem sempre
planos do ponto de vista dos personagens, empregando efeitos de distorcdo imagética que
sugerem a sua visdo de pura informacao, indicativo da perda de subjetividade dessas criaturas

(imagens 7 a 10).
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O ponto de vista de informagao especulado por Hollywood se torna realidade nos projetos do
exército norte-americano.
Imagens 7 a 10: Fotograma de O Predador, John McTiernan, 1987, cor, som, 107min.
Fotograma de Robocop, Paul Verhoeven, 1987, cor, som, 103min.
Fotograma de O Exterminador do Futuro, James Cameron, 1984, cor, som, 108min.
Fotograma de video institucional das for¢cas armadas norte americanas, 2017, cor, som, 2min.

O uso do plano ponto de vista, comumente tipificado no léxico cinematografico
enquanto uma estratégia para aproximar o espectador da personagem pelo compartilhamento
do olhar e construir empatia entre ambos, torna-se confuso nesse novo regime. Embora nao
sejamos fisiologicamente dotados de equipamentos eletronicos, que traduzam os objetos
encontrados em nossa visdo em pura informagdo, nossa crescente familiaridade com tais
dispositivos comeg¢a a nos aproximar desse ideal de ponto de vista. A implementacdo de
dispositivos de realidade aumentada nos capacetes dos militares norte-americanos externaliza
o processo de tomada de decisdes do soldado, identificando por ele quem sdo os alvos a serem
abatidos (MELNICK, 2019). O uso de dispositivos go-pro, cameras de pequeno porte
acoplaveis a capacetes ou no peito, também se tornou lugar comum em ataques terroristas
(COOK, 2015), servindo para a divulgagdo dos feitos em tempo real nas plataformas mais
populares de redes sociais (AL JAZEERA, 2019). As possibilidades empaticas oferecidas
pelo plano perspectivo sdo aqui deturpadas, colocando o espectador em posicdo passivel
diante dos assassinatos cometidos por um olhar que poderia ser o seu, ja que coincide com seu
ponto de vista. Tal posi¢cdo destinada ao espectador nesse novo regime do plano perspectivo

encontra a defini¢do de Marie-José Modzain acerca das imagens violentas.
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Todo o produtor de imagens que deseja obter uma resposta incontrolavel a uma estimulagdo do
desejo utiliza imagens que mantém o espectador numa inaptiddo simbolica. Esta ¢ a violéncia do
visivel, desde que participe nos dispositivos identificatorios e fusionais. Eis a razdo por que ¢é
melhor distinguir, no cora¢do do visual, as imagens das visibilidades, em fun¢do das estratégias
que atribuem, ou ndo, um lugar ao espectador onde ele se possa mover. Fora do movimento, a
imagem oferece-se ao consumo no modo da comunhdo. A propaganda e a publicidade que se
oferecem ao consumo indiferenciado sdo maquinas de produgdo de violéncia mesmo quando
vendem a felicidade e a virtude (MODZAIN, 2009, p. 37).

O raio de luz que liga o criador e sua criagdo, presente na arte ocidental desde muito
antes do Renascimento, também encontra uma parddia no complexo industrial militar com as
miras holograficas, que usam do mesmo mecanismo das cameras com visor reflex para unir
definitivamente assassino e assassinado. Da mesma forma, o vocabulario usado para as ag¢des
do fotégrafo assemelha-se em vdarios pontos ao do militar, com o uso de "apontar" e
"disparar", entre outros. Em uma analogia, o movimento do operador que saca seu celular do
bolso, ao registrar uma imagem, carrega reminiscéncias dos caubois dos épicos
norte-americanos no saque rapido da arma no coldre®.

O processo de decomposicio e recomposi¢do numérica presente na base da fotografia
digital também abre maiores precedentes para a descrenca em seu dispositivo. Se a
inconstancia das imagens em um filme, com seu fluxo incessante de 24 frames por segundo,
em um primeiro momento foi capaz de iludir espectadores a ponto de causar panico com uma
locomotiva que se dirigia desenfreada em dire¢cdo a tela, a crenga na naturalidade e
objetividade do cinematografo logo deu lugar a desconfianca e at¢ mesmo a paranoia, aliada a
um dominio maior por parte do publico dos principios cientificos por tras do aparelho. Assim,
a compreensdo de que a ilusdo do movimento se formava a partir do desfile incessante de
imagens, levou uma parcela do publico a questionar se essas imagens eram mesmo resultantes
de uma s6 tomada ininterrupta e se, entre um frame e outro, ndo haveria a omissao de
informacdes essenciais para a plena compreensao do desenrolar da cena. Tal desconfianga na
natureza das imagens cinematograficas foi combustivel para ficgdes e até mesmo eventos
reais, como as teorias de conspira¢do que se formaram em torno da divulgacdo do filme
caseiro em que Abraham Zapruder registrou a morte do entdo presidente norte americano
John Kennedy (Zapruder Film, 1963). De fato, alguns adeptos sugeriram que os frames
faltantes na reproducdo do video esconderiam provas cabais para a identificacdo do assassino.
A decomposicdo em codigo bindrio e sua subsequente recodificagdo em imagem poderia
promover uma maior possibilidade de interferéncia e, portanto, uma menor fidelidade quanto

a realidade representada. Para além das alteracdes feitas em softwares como o Photoshop, que

8 (...) como em um duelo de western, em que o poder equivalente das armas importa menos que o reflexo: o
olhar superara o disparar" (VIRILIO, 2005, p.17).
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Jé& se tornaram lugar comum na fotografia, nada impede que a adigdo de algumas linhas de
codigo altere radicalmente a imagem percebida pelo espectador, uma vez que esta ¢ tdo
somente informacao bindria recodificada. Essa desconfianca particular também j& alimentou
ficcoes cinematograficas, a exemplo do mundo simulado percebido pelos habitantes de Matrix
(Lana e Lily Wachowski, 1999) ou o processo de tele transporte empreendido pelo cientista de
A Mosca (David Cronenberg, 1986), que utiliza-se de uma méquina capaz de destrinchar a
composi¢do organica de seu corpo em algumas linhas de cddigo, mas com consequéncias
nefastas quando a informagao genética de uma mosca acaba se misturando a sua no processo
de decodificacdo, emergindo na forma de uma quimera, resultado da recodificacdo
entrecruzada de suas imagens.

O processo digital trabalha com etapas a mais entre a apreensao da fotografia e sua
percepgao pelo espectador. Essas etapas, longe de serem tao somente um caminho necessario
para a representacdo fotografica, despersonalizam o referente da fotografia, que passa a ser
percebido como um acumulo de informagdo. Ao analisar o conceito de imagens técnicas de
Flusser, Arlindo Machado (1997) coloca diversas proposi¢des para responder aos problemas
apresentados por esse regime de imagens. Trata-se, muitas vezes, de repensar o proprio
conceito de arte para acomodar os novos regimes de representagao. Essas reflexdes continuam
atuais face as imagens digitais, das quais ndo podemos confiar cegamente sobre sua relacao
com o real, mas podemos trabalhar para expor as diversas camadas de codificacdo envolvidas

em seu processo, desconstruindo a desmaterializagao do sujeito.
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3. TECNOLOGIAS DE VEICULACAO - Instantaneidade a servico da

violéncia

Por muitas décadas apds sua criagdo, a técnica de veiculagdo de noticias em meio
audiovisual mais se assemelhava a distribuicao de jornais impressos do que aquilo que hoje
conhecemos como os telejornais. Na verdade, dependente de custos de producdo mais
elevados e toda a logistica envolvida na produ¢do cinematografica, em um tempo onde
muitas cameras mal podiam sair e representavam um inimigo direto a captagdo de audio, os
cinejornais estavam invariavelmente defasados em comparacao ao papel, limitando-se a
reproduzir noticias com meses de atraso ou a pura propaganda dos estidios que os
financiavam. Mesmo assim, ja encontramos ali alguns dos temas que se tornaram prediletos
da veiculacao televisiva: figuravam nas telonas desde as fofocas de atores e atrizes as noticias
das grandes guerras que assolavam a Europa, bem como reconstituicoes de crimes que
chocavam a sociedade brasileira. Essa mistura de grand guignol’ com tabloide
sensacionalista consiste, alids, em algumas das primeiras fitas de longa durag¢do de producao
nacional, ostentando nomes diretos como Os Estranguladores (1908), Noivado de Sangue
(1909) ou ainda A Mala Sinistra (1908), atestando a importancia da tragédia urbana para o
audiovisual e noticidrio brasileiro (EMILIO, 2016, pp. 91 e 92).

O sepultamento dos cinejornais ocorreu simultaneamente ao primeiro grande golpe as
noticias impressas. A popularizacdo do aparelho televisivo nas residéncias e a subsequente
adogdo do sistema de distribuicao de informagdo por satélite inaugurou os telejornais e, mais
importante, a transmissdo de reportagens "ao vivo". A introdugdo desse novo modo de
circulagdo de noticias significou muito mais do que o abreviamento das distdncias temporais
entre sua producgdo e sua veiculacdo, "isso modificou definitivamente os modos de registro
dos fatos, ou seja, o modo pelo qual sdo constituidas as narrativas sobre a realidade" (BUCCI,
2009, p. 66).

Os telejornais ganham circulacdo cada vez mais ampla gracas ao vasto sistema de
distribuicdo; a partir desse momento, qualquer pessoa equipada com um aparelho televisivo
torna-se apta a receber as noticias no momento de sua veiculagdo, sem depender da logistica
de deslocamento do suporte fisico, i.e., o jornal. O que se inaugura entdo com a transi¢ao

entre os meios de veiculagdo ndo sdo somente possibilidades ao espectador, mas uma nova

® O Grand Guignol foi um teatro francés do comeco do século XX., muito popular pelas suas encenagdes de
crimes que estampavam os jornais locais, tornou-se sindnimo de representacdes graficas da violéncia por
entretenimento.
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relacdo com o espago e o tempo estabelecidas a partir da circulagdo de informagdo. A essa
relacdo social mediada pelo sistema prevalente de informagao, o jornalista Eugénio Bucci da
o nome de “instancia da imagem ao vivo”, em oposi¢ao a ultrapassada (mesmo que, de sua

forma, ainda vigente) “instancia da palavra impressa”.

Por instancia da imagem ao vivo ndo se deve entender estritamente o advento das ditas
transmissdes ao vivo. Entende-se a condi¢@o imediata e permanente de estar ao vivo a qualquer
instante: a instdncia da imagem ao vivo nao ¢ a imagem ao vivo, em si, mas o lugar social que lhe
serve de sede, a partir do qual ela se irradia e para o qual ela converge. O on-line é, portanto, parte
dessa instancia, posto que a prolonga (BUCCI, 2009, p.72).

A “instancia da imagem” ao vivo torna-se, portanto, o principal organizador da
circulagdo de informagdo ao redor do globo. Aprendemos a acreditar nas imagens
apresentadas como provas inegaveis dos atos representados, pautando-nos na presenga de um
reporter em cena como lastro da realidade televisionada. A imagem torna-se “prova” de um
acontecimento, "o ver passa a ocupar uma franja da fun¢do do conhecer. O olhar avanga
sobre o pensamento" (BUCCI, 2009, p.69). Os graus em que as narrativas que nos sio
apresentadas sdo fabricadas pelas redes de transmissdo e seus proprietarios podem ser
ignorados pelo espectador. "Hoje, nao podemos duvidar do dominio do visivel sobre as
paixdes e do que isso implica para a comunidade, isto €, politicamente" (MODZAIN, 2009,
p.18). As imagens que vemos nos televisores vao avangando sobre a realidade percebida e
tentam instaurar-se como “verdade” absoluta.

Progressivamente, todas as distancias, sejam temporais ou espaciais, vao se
abreviando e se aproximando do zero. Como percebemos, a introdu¢do do meio virtual pouco
fez para abalar as estruturas da transmissdo ao vivo, apenas acelerando seu desenvolvimento
nesses 60 anos desde a introducdo das transmissdes via satélite. A rede global de
computadores representou tdo somente a possibilidade dos grandes conglomerados de
atingirem potenciais tele consumidores em continentes nunca antes explorados por seus raios
catddicos.

Algumas das mudangas mais radicais inauguradas pelo compartilhamento de midias
por meios digitais ndo podem ser negadas. Com cameras de facil acesso acopladas em
aparelhos com centenas de funcionalidades que guardamos em nossos bolsos, a produgao de
imagens nunca esteve tdo difundida quanto hoje. Muitas vezes o agente de uma noticia e
aquele que a reporta tém se confundido, cabendo aos canais tradicionais apenas a reproducao
de videos captados e atuados por outrem. O massacre em uma mesquita em Christchurch, na

Nova Zelandia, foi transmitido ao vivo para cerca de 200 pessoas pelo Facebook do atirador,
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que se utilizou de uma camera go-pro acoplada ao seu capacete em uma imagem mista de
jornalismo de guerrilha com videogames de tiro em primeira pessoa (DAVIDSON, 2019). A
veiculagdo e a disseminacdo deste tipo de material, no entanto, continua sendo
responsabilidade das grandes corporagdes que se permitem distribuir o alcance do contetdo,
definindo para quais usudrios essas noticias sdo retransmitidas e, no fim das contas, se
hospedardo ou ndo esse material em seus servidores. Mesmo com a mudanga do produtor
audiovisual responsavel pela captura de imagens, a responsabilidade da criacdo da narrativa
recai sobre os mesmos poderes que a retem ha décadas.

A guerra da Siria, iniciada em 2011, tornou-se uma das primeiras a contar com essa
cobertura massiva produzida por seus participantes. Armados com suas cameras celulares,
combatentes de ambos os lados do conflito registraram intensamente os mais diversos
acontecimentos, de agdes humanitarias a execugdes ¢ decapitagdes de seus inimigos. A
multiplicidade desses pontos de vista "objetivos", captados com a camera fotografica, no
entanto ndo nos aproximou mais de uma "verdade" acerca dos crimes humanitarios e dos seus
envolvidos. H4 o exemplo do embate entre os aparelhos propagandisticos norte-americano e
russo em torno da atuagdo do grupo humanitario Defesa Civil Siria, apoiado pelas forcas de
oposi¢do ao governo Sirio e um documentario produzido por Hollywood e ganhador de um
Oscar, mas contestado pelos simpatizantes de Bashar al-Assad'’, que acusam os “capacetes
brancos™! de falsear algumas de suas agdes humanitarias para sujar a imagem do regime
(SOLON, 2017).

No fim, a transmissdo intensiva, ininterrupta, "ao vivo" da guerra pouco serviu para
acusar seus absurdos e impedir sua continuacdo, mas somente atualizou o regime
espetacularizante dos fatos que tem sido priorizado pelas grandes midias nas coberturas de
conflitos armados pelas ultimas quatro décadas'’. Marie-Jos¢é Mondzain aponta que o

espetaculo das imagens opera diminuindo a distancia para o espectador a um extremo,

10 Bashar al-Assad é o atual presidente da Siria, posto que ocupa desde o ano 2000. Os conflitos no pais
surgiram a partir de dentincias de abusos dos direitos humanos em seu governo e dividiram o pais em uma
guerra entre simpatizantes do governo e seus opositores.

I Capacetes Brancos foi o nome popular dado ao grupo de defesa civil voluntario atuando durante a Guerra da
Siria. Embora seja reconhecido pelos Médicos sem Fronteiras e grande parte da comunidade internacional, o
grupo ¢ alvo de ataques do governo sirio e russo, que os acusam de atuar em favor dos opositores ao regime de
Bashar al-Assad.

12 Se nos anos 60 as primeiras imagens mostradas ao vivo da guerra do Vietnd, por exemplo, mobilizaram a
opinido publica, escandalizaram o mundo e produziram uma rapida e brutal consciéncia a respeito do horror da
guerra — contribuindo para pdr fim a ela —, nos anos 90 a guerra no golfo Pérsico ¢ transmitida pela televisao
como um espetaculo excitante, um Indiana Jones em grande escala para diversdo dos espectadores que torcem
para que o "grande justiceiro” consiga eliminar Satd com métodos eficientes e cheio de efeitos pirotécnicos. Um
efeito de pura fantasia produzido pelo modo de transmissdao dos fatos de uma guerra de verdade (KEHL, 1991,
p-60).
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afogando-o em um ruido que aniquila suas possibilidades de determinacdo e pensamento
politico, constituindo ai uma violéncia cometida contra a liberdade do sujeito.
(...) cada espetaculo coloca em jogo a liberdade do espectador em fungdo do lugar que lhe ¢
atribuido face ao ecrd pelo cineasta ou videasta. Quanto mais este lugar for construido no respeito

pelas distancias, mais os espectadores estardo aptos a responder, por seu turno, com uma liberdade
critica no funcionamento emocional do visivel (MODZAIN, 2009, p.40).

Aos grandes conglomerados midiaticos, hoje cabe o poder de submeter toda e
qualquer imagem ao regime do espetaculo, uma vez que, ao hospedar o conteudo audiovisual
que produzimos em seus servidores, acabamos cedendo total controle sobre nossas imagens.
Embora hoje conte com algumas etapas a mais, a perpetuacdo das narrativas vigentes, sempre
alinhadas com os interesses dos conglomerados multinacionais e o poder imperialista,
continua na era da criagdo de imagens descentralizadas. Esse controle estende-se e ultrapassa
o limite da narrativa e do imagindrio. Paul Virilio aponta que, ja ha algum tempo, os
dispositivos de midias audiovisuais trabalham para a criacdo e consequente submissao do
publico a uma experiéncia de tempo comum. Mais do que uma possibilidade de comunhao
entre os individuos, essa submissdo seria, em consonancia com o efeito do espetaculo no
imaginario apontado por Mondzain, um ataque a poténcia individual de criagdo e a
administracdo de um tempo proprio (VIRILIO, 2015).

Nos convencemos de que os acontecimentos ocorrendo em partes remotas do globo se
dao no exato momento de nossa visualizag¢do, ignorando as logisticas de deslocamento de
informacao que continuam a fazer parte até nas transmissdes via satélites, atrasando sua
reproducdo mesmo que em alguns poucos segundos. No mais, nos convencemos de que os
fatos se sucedem no momento de sua reportagem, como se estivessem apenas esperando as
cameras rodarem para darem inicio. O "tempo real" da transmissdo, um tempo compartilhado
entre espectador e apresentador, pressupde uma crenga na infalibilidade dos dispositivos
eletronicos que operam de maneira muito distante do que esperamos, criando uma verdadeira
dissociacdo entre aquilo que optamos por acreditar e a realidade, que poderia se traduzir

nesses pequenos deslizamentos de tecnologia para questdes ideologicas.

Esta ¢ a razdo provavel para o delirio de interpretag@o jornalistica que envolve, ainda hoje, essas
tecnologias, assim como a proliferacdo e a obsoléncia dos diferentes materiais informaticos e
audiovisuais.

O paradoxo ldgico, finalmente, estd no fato de essa imagem em tempo real dominar a coisa
representada, nesse tempo que se torna mais importante hoje do que o espago real. Essa
virtualidade que domina a atualidade, perturbando a prépria nogao de "realidade". Dai onde essa
crise de representagdes publicas tradicionais (graficas, fotograficas, cinematograficas...) em
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beneficio de uma apresentacdo, de uma presenga paradoxal, tele-presenca a distancia do objeto ou
do ser que suplanta sua propria existéncia, aqui e agora (VIRILIO, 1995, p. 131).

A chegada da distribuicdo digital de midias audiovisuais e a suposta democratizacao
dos meios de producdo pouco fez para quebrar o modo espetacular de enunciacdo dos
acontecimentos difundidos pelos poderes capitalistas. Pelo contrario, coloca novas
armadilhas ao espectador informado, agora assolado com fontes diversas de noticias e
imagens. A medida que novos eventos aparecem, marcados pelas particularidades de suas
tecnologias de producdo, somos eventualmente forcados a rever nossos padrdes de

julgamento e assimilagdo das noticias.

* % %

Retornando aos acontecimentos de janeiro de 2017, centrado no nosso objeto de
pesquisa em torno das imagens produzidas nos massacres nas penitenciarias de COMPAJ e
Alcaguz, vale ressaltar que poucos minutos apds a eclosdo da rebelido no COMPAJ, a midia
jé estava a postos do lado externo dos muros da penitenciaria de Manaus. No entanto, muitos
ja acompanhavam o decorrer dos eventos a partir da selfie compartilhada originalmente pelos
membros do FDN, como mensagem ¢ aviso aos filiados do PCC, logo retransmitida em
grupos de Whatsapp e contas do Twitter ligadas as fac¢des criminais, como € proprio da
circulagdo de contetido dito "viral" nas redes sociais. As rebelides de janeiro de 2017
marcaram a primeira instdncia, em grande escala, desse fendmeno proporcionado pela
aparente ‘“‘democratizacdo” e multiplicacdio dos meios de produgdo e retransmissao
audiovisual, coincidindo em uma s6 pessoa o sujeito da reportagem e o proprio reporter. De
dentro dos muros da prisdo, durante as 17 horas dos acontecimentos, dezenas de videos e
fotografias seriam produzidos, captados pelos aparelhos celulares dos detentos e dos agentes
penitenciarios e distribuidos igualmente para as redes sociais € os canais de televisdo,
transformando o proprio gesto do registro em uma noticia a parte (FOLHA DE S. PAULO,
2017b). Os envolvidos passaram a reportar "em primeira mao" o ocorrido, em uma cobertura
ininterrupta que dd novo significado ao termo "ao vivo" e poderia causar “inveja” aos
reporteres da midia tradicional, fadados a retransmitir do lado de fora do presidio e, portanto,

ocupando um ponto de vista muito menos privilegiado (imagem 11).
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A divulgacio em canais internos e externos a penitenciaria da selfie tirada pelos integrantes do FDN,
munidos de serrotes e armas de fogo, ja daria o tom da veiculagdo dos massacres.

Imagem 11: Selfie compartilhada por integrantes do FDN, Twitter (reproducao)

Os novos meios de captagcdo e reproducdo, como ja discutimos, pouco fizeram para
abalar os monopo6lios dos grandes magnatas da comunicagdo, responsaveis pela circulagao
das mensagens, sejam elas tradicionais ou digitais. Dessa forma, mesmo que produzidos e
originalmente disponibilizados pelos envolvidos diretos nos acontecimentos, as imagens
tomadas pelos detentos das rebelides de janeiro de 2017 acabaram por sedimentar as
narrativas construidas pelo poder vigente, submetidas a sistemas de comunicagdo que
priorizam o espetaculo em detrimento da informacdo. Piotr M. Szupnar (2019) argumenta que
gestos € imagens da violéncia cumprem o papel fatico'® da comunicagio social, i.e., buscam
reforcar ou negar certos lagos e comunhdes com grupos ao invés de informar ou transmitir
uma mensagem, funcionando fundamentalmente para sustentar vias de comunicacdo ja

estabelecidas.

Centrando uma teoria da violéncia em comunhdo/comunicagdo fatica — que consiste nessas
declaragoes, gestos, e agdes preocupados com relagdo e 'lagos de unido' sobre troca de informagéo
[...] — muda o foco inicial de informacdo e intencionalidade (por parte do atacante) para relagdo e
mediacdo. Isso fornece a base para uma teoria de maior nuance que, ao invés de especular o
motivo ou intencdo, estd interessada em como a relagdo de um terceiro com um grupo terrorista €
ou ndo ¢ constituida comunicativamente e como afinidade (enquanto terrorista), ou falta dele

13 A fungio fatica da comunicacdo diz respeito as instdncias comunicativas onde a mensagem estabelece ou
refor¢a uma relag@o social preexistente, ao invés de transmitir nova informagéo.
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(enquanto terceiro), ¢ simultaneamente mediada por e sustenta as (racializadas e cambiantes)
relagdes adversarias que definem a guerra ao terror (SZUPNAR, 2019, p.2, tradugio nossa'®).

Percebe-se como isso se encaixa no material produzido pelos membros da FDN e
outras facg¢des rivais ao PCC durante as rebelides de 2017: mais do que constituir um fato
novo, as imagens das cabecas de adversarios decepadas e alinhadas apenas sustenta o ja
pregado antagonismo ao grupo rival e a alianca a fac¢do do produtor das imagens. No
entanto, vale ressaltar que essa andlise ¢ apressada e ndo abarca a totalidade dos videos
produzidos nesse periodo — ignorando uma variedade de material audiovisual dos detentos
em que, longe de reafirmar lagcos previamente instaurados com seu publico-alvo, buscam
estabelecer novos canais de comunicac¢ao com espectadores da sociedade civil.

Em algumas instancias, por exemplo, presididrios tentaram usar os meios de
comunicagdo abertos pelas novas midias para denunciar casos de corrupgdo envolvendo a
diretoria dos presidios (Canal WTF, YOUTUBE, 2017) ou para responder aos erros
cometidos pela cobertura da grande midia dos acontecimentos (Canal NOTICIAS DA
HORA, YOUTUBE, 2017). No barulho gerado pelo fluxo incessante das imagens, suas
minucias acabaram apagadas e assistimos a um processo de "faticizagdo" da comunicagdo,
onde o intuito de transmissao de informacao acabou perdida para o grande publico.

Ao montar as imagens das rebelides lado-a-lado, em noticiarios que valorizaram
apenas o lado sangrento dos acontecimentos, as midias criaram uma narrativa de que as
filmagens advindas da rebelido representaram apenas a fungdo fatica da comunicagdo,
reiterando o fluxo incessante de violéncia, e ignorando as demandas legitimas de seus
produtores. Mesmo que clame e enuncie, sua fala ¢ pouco mais do que barulho, comunicagao
fatica que reafirma os preconceitos carregados no olhar do espectador. Na internet, a verdade
jornalistica "se reduziu a um componente do espetaculo e estd ai na cena publica a disputar a
atencao das plateias com rivais nada comedidos, como a pornografia, a industria do lazer ou
os desenhos animados" (BUCCI, 2009), competindo por espagos e cliques nos portais de
noticias. O espectador apressado ¢ avido por informagdo, a confusdo entre o real e o

espetaculo imaginario se aprofunda. As formas comunicativas sdo, afinal, uma vitima do

14 "Centering a theory of violence on phatic communion/communi-cation—which consists of those utterances,
gestures, and actions concerned with relation and “ties of union” over information exchange [...] —shifts the
initial focus from information and intentionality (on the part of the assailant) to relation and mediation. This
provides the basis for a more nuanced theory that, rather than speculating on motive or intent, is concerned
instead with how the third party’s relation to a terrorist group is or is not communicatively constituted and how
this affinity (as terrorist), or lack thereof (as lone wolf), is simultaneously mediated by and sustains the
(racialized and shifting) adversarial relations that define the war on terror."
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modo de enunciagdo do espetaculo que domina as grandes midias, herdeiro legitimo da

linguagem publicitaria.

Assim, muito mais que a foto documentaria, a foto publicitaria terd prefigurado a imagem fatica
audiovisual, imagem publica que hoje vem suceder o antigo espago publico onde era efetuada a
comunicagdo social: avenidas, lugares publicos, a partir de agora ultrapassados pela tela, os
mostradores eletronicos, enquanto esperamos o surgimento, no futuro, dessas "maquinas de visdo"
capazes de ver, de perceber em nosso lugar (VIRILIO, 1995, p.132).

Como Virilio aponta, faculdades de percep¢ao podem ser progressivamente cedidas
pelo publico aos aparelhos dominados pelos grandes conglomerados de midia. Uma vez que
"o ver passa a ocupar uma franja da fungdo do comnhecer" (BUCCI, 2009, p.69), a
multiplicagdo de pontos de vista, oferecidos agora "no centro da acdo", pode causar no
espectador a ilusdo de fudo conhecer, entrando em conflito com o proprio principio do
funcionamento da imagem audiovisual, sempre dependente da operagdo de enquadramento,
como a exclusdo de toda a realidade externa ao campo visual. Assim, ao acessar algumas
poucas imagens produzidas no “olho do furacdo”, seja o "aqui e agora" do momento
televisivo ou as gravagdes compartilhadas pelos presidiarios envolvidos nas rebelides de
janeiro de 2017, o espectador pode se sentir como detentor da "verdade" de um todo do
acontecimento. Julgamentos sdo emitidos de maneira arbitraria e totalitaria, baseados na
rapidez de circulagdo dessas mensagens que parecem tudo exibir, tudo abranger, quando nao
passam de uma fragdo dos acontecimentos. No entanto, esse acimulo incessante de imagens
apresentadas a retina parece nos afastar muito mais do dominio da realidade do que

acreditamos.

A acumulagdo proliferativa dos espetaculos em um mesmo corredor espaciotemporal, tal como
disposto atualmente pelos imperativos das corporagdes econdmicas, termina, paradoxalmente, em
um enfraquecimento da fungdo-espectador. A hiperestimulagdo dos desejos escopicos desencadeia
uma queda de intensidade (COMOLLI, 2008, p. 136).

Para além da violéncia fisica perpetuada entre os participantes dos massacres de 2017,
uma nova camada de agressao se constitui contra essas vitimas na recusa constante do poder
comunicativo desses, recusa construida entre os principios dos meios de transmissao direta e
o espectador, acostumado ao espetaculo televisivo e avido pela "inesgotavel coreografia de
golpes e feridas girando em torno da tinica cena da qual ndo nos cansamos: o corpo do outro
tomado pela morte ou pela monstruosidade" (COMOLLI, 2008). A propria presenca maciga
dessas imagens, inundando nosso olhar pelos meios televisivos, pelos computadores e pelos

aparelhos celulares levam ao seu “apagamento” paradoxal. Pela aparente objetividade da tela
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de computador, "em que efetivamente vém colar-se, a toda velocidade, as informacgdes de
uma memoria tida como sem lacunas, sem falhas, sem auséncias" (VIRILIO, 2015), a
imagem observada representa a totalidade de um acontecimento, independente das intengdes
do produtor e, mais importante, do retransmissor.

Os fragmentos de realidade colados na objetiva da cdmera ou do aparelho, que optam
sempre por apontar em uma dire¢do em detrimento das demais, podem tornar-se aos olhos do
espectador uma verdade unica, objetiva. De que outra forma explicar a mobilizagdo feita, na
época dos acontecimentos, por internautas pedindo que o poder publico deixasse que os
presidiarios continuassem os massacres? Ou ainda que jornais de grande circulagdo
publicassem, mais de dois anos apds os eventos, matérias dizendo que a maior parte dos
presos mortos na rebelido no COMPAJ cumpriam pena por estupro (G1, 2019), quando
contamos hoje com documentacdo extensa comprovando que as vitimas, em sua maioria,
eram condenadas por roubo ou furto (FOLHA DE S. PAULO, 2017a)?

E da natureza do espetaculo "atordoar o visitante multiplicando os deslocamentos que
fazem vacilar sua percep¢do, em todos os tempos esses procedimentos acompanharam as
artes do espetaculo e da mise-en-scene" (WEISSBERG, 1995). Os aparelhos de captagao e
disseminag¢do de contetdo audiovisual dos quais dispomos hoje, apesar de sua aparente
descentralizagdo ¢ democratizagdo das midias, sdo continuagdes diretas dos meios de
enunciagdo inaugurados com o telejornal e as transmissdes "ao vivo'", que por sua vez siao
descendentes tecnologicos dos cinejornais € continuam sua preferéncia pela tematica da
violéncia, seja urbana ou seja na guerra.

Esta dissertagdo de mestrado desenvolve a hipotese de que a midia pouco para romper
o atordoamento gerado pelo fluxo incessante de imagens no espectador, contribuindo mais
para o aprofundamento desses problemas. Uma violéncia sofrida, quando filmada e
retransmitida, ¢ duplamente violéncia, uma vez que os meios de transmissdao operam de
maneira a aniquilar a distdncia necessaria para o pensamento critico e analitico, sentenciando
a vitima ao siléncio comunicativo. Uma possibilidade seria tomar alguns passos para tras e
tomar consciéncia das distancias entre captacdo e reprodugdo das imagens, pois ¢ nessa
distancia que mora a possibilidade de uma comunhao para restituir a dimensao enunciativa da

comunicacao.
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4. CORPOS EM CENA - Representacoes audiovisuais das rebelides

carcerarias de janeiro de 2017

O ano de 2017 foi inaugurado por uma chacina. Entre as mortes registradas nos
diversos presidios que foram palcos de rebelides no més de janeiro, contabilizou-se 86
falecimentos, além das centenas de detentos que escaparam do encarceramento. As noticias
sobre as diversas chacinas foram ilustradas por imagens que constituem um lugar comum na
cobertura das crises carcerarias no Brasil — fotografias de celas superlotadas, com os bragos
dos detentos pendurados para fora das grades e suas feigdes indistinguiveis, parecem sugerir
uma massa carceraria uUnica, comum em suas demandas e reivindicagdes, € operam
eliminando as individualidades dos grupos que protagonizaram as cenas registradas (DOS
ANIJOS, 2018, p. 62). Assim, para um entendimento das tensdes que estavam em jogo
durante os massacres de janeiro de 2017 e sua cobertura operada pelos proprios detentos, €
importante fazer um esclarecimento sobre as duas principais facgdes criminosas do Brasil, e
protagonistas das rebelides: o Comando Vermelho (CV), representado nos acontecimentos
por facgdes “afiliadas” como o Sindicato do Crime (SDC) e a Familia do Norte (FDN), e o
Primeiro Comando da Capital (PCC).

O més de setembro de 1979 foi marcado pelo que seria, até entdo, “o maior numero
de mortos no interior de uma penitenciaria num mesmo dia e de uma s6 vez” (AMORIM,
1993, p. 17). Presos lotados na Galeria B do Instituto Penal Candido Mendes, o Presidio de
Ilha Grande, encurralaram um grupo de trinta detentos da Galeria D, executando uma duzia
desses. O evento foi o marco inicial do Comando Vermelho, na época denominado Falange
Vermelha.

A chacina foi motivada pelo descontentamento dos detentos da Galeria B com a
Falange Jacaré, também conhecida como Falange Zona Norte, um grupo de penitenciarios da
Galeria D que na época dirigia o presidio em capacidade extra-oficial e com a conivéncia da
administracao da instituicdo. A eles eram reservadas mordomias no carcere, como um maior
numero de visitas intimas, o acesso as areas externas do presidio ou até mesmo o controle da
distribuicdo de comidas. Nenhuma remessa de provisdes enderecada a algum detento do
Presidio de Ilha Grande chegava ao seu destino sem antes passar pela revista dos membros da
Falange Jacaré. Esses detentos ainda eram considerados poderosos aliados da administracao
do presidio, que reservavam todas essas regalias em troca de informacao e um controle mais

acirrado dos diversos outros grupos que habitavam a penitenciaria (AMORIM, 1993, p. 18).
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Na Galeria B encontravam-se os detentos condenados pela Lei de Seguranga Nacional
(LSN). Na tentativa de combater e criminalizar a luta politica, o regime militar que
comandava o Brasil durante os anos da ditadura tipificou uma série de crimes — aqueles
praticados pelos militantes contrarios ao regime — nessa mesma lei, reunindo assaltos a

bancos, joalherias, instituigdes financeiras e sequestros em uma mesma condenacao.

O governo militar tentou despolitizar as agdes armadas da esquerda tratando-as como ‘simples
banditismo comum’, o que permitia também uma boa argumentacdo para enfrentar as pressoes
internacionais em prol de anistia e contra as denuncias de tortura. Nivelando o militante e o
bandido, o sistema cometeu um grave erro. O encontro dos integrantes das organizagdes
revolucionarias com o criminoso comum rendeu um fruto perigoso: o Comando Vermelho
(AMORIM, 1993, p. 19)

Assim, nos anos que antecederam o massacre de Ilha Grande, a Galeria B tornou-se o
centro de um encontro inesperado. O contato de presos politicos com a bandidagem comum
nos corredores do que era considerado um dos piores presidios do pais, naquele momento
contando com uma populacdo quase trés vezes maior que sua lotagdo maxima (AMORIM,
1993, p. 16), abriu o caminho para uma troca de saberes que resultaria na criagao da primeira
faccdo de crime organizado brasileiro.

Pressionados pela necessidade de sobreviver no novo ambiente hostil e motivados a
continuar a luta politica mesmo de dentro da cadeia, os presos politicos organizaram-se
hierarquicamente nos moldes de partidos politicos, estabelecendo linhas de comunicagao com
militantes nos lados de fora da prisdo e reivindicando da dire¢do do presidio a separagdo entre
os presos politicos e presos comuns encarcerados pela LSN (AMORIM, 1993, p. 30). De
dentro da cadeia, organizaram cursos supletivos para os demais detentos e conseguiram
manter a comunicagdo com militantes do lado de fora do muro, incluindo a publicagao de
material escrito pelos presos politicos.

Impressionados com os avancos obtidos pela organizagdo dos presos politicos, os
demais detentos da Galeria B voltaram sua aten¢do para a hierarquia estabelecida por seus
companheiros de cela bem como a literatura que veio com esses. Em meados da década de
1970, exemplares de “manuais de guerrilha” — livros com descrigdes detalhadas de
organizagdes paramilitares ao redor do mundo e por isso banidos pelo regime ditatorial
brasileiro — circulavam largamente por entre os muros do Presidio de Ilha Grande. Copias de

A Guerrilha vista por dentro (BURCHETT, 1968), Mini-Manual do guerrilheiro urbano
(MARIGHELLA, 1969) e A Guerra de guerrilhas (GUEVARA, 1960) foram apreendidos nas
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celas de membros da futura Falange Vermelha e também de seus adversarios, que ja
estudavam apreendidos com o que ocorreria em breve (AMORIM, 1993, p. 33).

Desses livros, os fundadores do Comando Vermelho tiraram as bases para operar a
faccdo como uma parddia da guerrilha urbana. Esvaziando os textos de seus significados
politicos, os bandidos comuns inspiraram-se neles para modernizar suas agdes e efetivamente
instaurar a primeira fac¢do de crime organizado no Brasil. Tiraram dai, por exemplo, a
necessidade de organizacdo em uma hierarquia clara, com cadeias de comando bem definidas
e a compartimentalizagao dos cargos, definindo também a atuacdo de setores juridicos e
financeiros dentro da instituicdo. Foi esse maior grau de organizacdo que permitiu aos
detentos da Galeria B derrotar os membros da Falange Jacaré que dominavam o presidio com
a conivéncia da administragao.

As licdes também foram transmitidas para os lados de fora dos muros da prisao.
Aliados do Comando Vermelho sofisticaram seus assaltos nos moldes daqueles cometidos
pelos guerrilheiros da luta armada contra a ditadura militar; adotaram armamentos
condizentes com os ambientes em que suas batalhas eram travadas, como rifles de alta
precisdo para atiradores posicionados nos pontos mais altos dos morros ou metralhadoras de
cadéncia elevada em acdes levadas em ambientes mais fechados; estabeleceram comércios de
fachada em pontos distintos da cidade, que permitiam o deslocamento e o armazenamento
dos seus membros, armamentos € mantimentos; e, sobretudo, estabeleceram o “dizimo”:
contribuicao a ser paga por qualquer membro da institui¢ao ao realizar um roubo ou venda
bem sucedido, que permitiu o funcionamento continuo dos diversos fronts do Comando
Vermelho (AMORIM, 1993, p. 34).

Apesar da extensdo de suas operagdes, o Comando Vermelho limita sua atuagdo ao
estado do Rio de Janeiro, onde se formou e onde permanecem até hoje suas principais
liderancas. Assim, opta por atuar com fac¢des aliadas ao longo do pais, as quais garante sua
rede de apoio e distribui¢do de narcoticos e armamentos. Tal ¢ o caso de duas das principais
facgdes envolvidas nos massacres de janeiro de 2017: o Sindicato do Crime do Rio Grande
do Norte, e a Familia do Norte no Amazonas.

Na época dos conflitos, a FDN j& contava com dez anos de atuagao; teria sido fundada
em meados dos anos 2000 com o objetivo explicito de combater o avango do Primeiro
Comando da Capital (SOARES, 2016). Seu fundador e lider, Jos¢ Roberto Fernandes
Barbosa — conhecido como Z¢ Roberto da Compensa, nome emprestado do bairro de Manaus
onde a facc¢ao se formou — € um dos principais responsaveis pelo controle do narcotrafico na

regido norte do Brasil, com contatos na Coldmbia e no Peru que o permitem dominar a
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circulagdo de drogas na regido da Amazonia (ALINNE, 2017), e j& esteve preso no COMPAJ,
embora na época do massacre estivesse detido na Penitenciaria de Campo Grande, no Mato
Grosso do Sul. Foi de sua cela na prisao de seguranca maxima que partiu a ordem de executar
os rivais do PCC no COMPAJ, iniciando a série de confrontos nos presidios brasileiros e
quebrando a alianga entre 0 CV e o PCC.

O SDC foi fundado em 2012 na penitenciaria de Alcaguz, onde poucos anos depois
protagonizaria outro massacre. Assim como a FDN, sua criacao foi impulsionada em reacdo a
tomada de poder do narcotrafico e dos presidios da regido pelo PCC (PORTAL BO, 2014).
Embora desde cedo o crescimento da fac¢do tenha sido acompanhado pelas autoridades,
pouco se sabe sobre seu funcionamento interno: até poucos meses antes das rebelides de 2017
o Ministério Publico do Rio Grande do Norte ainda ndo havia identificado os dirigentes da
organizagio (ISTOE, 2016). No entanto, é notivel a coordenagdo dos presidiarios que
compdem a faccdo no recrutamento de novos membros — o Sindicato do Crime contava com
pouco mais de duzentos filiados em 2014, subindo para mais de mil no ano seguinte (ISTOE,
2016) — e em orquestrar protestos contra os abusos cometidos no carcere. E atribuido ao
SDC, por exemplo, a organizagdo de uma greve de fome mantida por prisioneiros de todo o
estado em prol da aplica¢do correta da Lei de Execugdes Penais nos presidios do Rio Grande
do Norte (PORTAL BO, 2014).

Embora o Comando Vermelho tenha abandonado os ideais politicos dos livros que
informaram sua fundagdo, alguns de seus membros passaram a se ver como verdadeiros
guerrilheiros, como ¢ o caso de William da Silva Lima, o primeiro lider do Comando
Vermelho e apelidado de “Professor” pelos companheiros de cela, que publicou de dentro do
carcere seu livro de memorias e se orgulha do seu historico de leituras (AMORIM, 1993,
p.34). A vitoria sangrenta levada pela Falange Vermelha no conflito contra a Falange Jacaré
no Presidio de Ilha Bela firmou a histéria da fac¢do na luta por um tratamento digno nas
penitencidrias brasileiras, que acabou tornando-se um dos principais atrativos da fac¢do na
busca por novos integrantes: partes significativas do “dizimo” coletado das agdes criminosas
do grupo sdo dirigidas ao apoio juridico e social de seus membros no carcere, garantindo
advogados, remessa de suprimentos — incluindo drogas — e a seguranca de seus associados.

Essa redistribui¢ao do dizimo em uma extensa rede de apoio aos filiados do Comando
Vermelho nas cadeias brasileiras provou-se também uma estratégia eficaz na rapida expansao
da faccdo. Criminosos comuns, uma vez presos, enxergam no Comando Vermelho nao
somente a oferta de protecdo contra outros bandos na penitenciaria, mas também a

possibilidade de lutar por alguns de seus direitos e dignidade.
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Foi baseado nessas agdes de apoio a populagdo carceraria que se criou em Sao Paulo,
no ano de 1993, o Primeiro Comando da Capital. O PCC foi fundado na Casa de Custodia de
Taubaté, o presidio conhecido como “Piranhdo”, em resposta ao massacre de Carandiru — a
maior tragédia do sistema prisional brasileiro, com 111 detentos executados por policiais
militares, dos quais nenhum chegou a cumprir pena pela chacina — que ocorreu um ano antes.
Em seus primeiros comunicados, ja deixava clara a sua missdo de “combater a opressdao
dentro do sistema prisional paulista” (FOLHA DE S. PAULO, 2006). Para tanto, logo
instaurou o mesmo sistema de mensalidade ja em pratica pelo Comando Vermelho, com
quem mantinha uma estreita alianca.

Assim como a fac¢do carioca, o Primeiro Comando da Capital dedicou seus primeiros
anos de atividade em operagdes grandiosas, como assaltos a bancos € um atentado terrorista a
Bolsa de Valores de Sao Paulo, assim logo fizeram o nome do grupo no estado. Em 2003,
membros da fac¢do orquestraram o assassinato do juiz Antonio Jos¢ Machado Dias, em
resposta as praticas de “regime disciplinar diferenciado” aplicadas no presidio de Presidente
Bernardes, onde detentos sdo for¢cados a passar 23 horas trancafiados, sem acesso a qualquer
meio de comunicagdo. Seguindo o molde da formagdo politica do Comando Vermelho, o
Primeiro Comando da Capital proclama seus crimes e atentados como atos de
“desmoraliza¢do” do governo, vizando sobretudo a reforma prisional pelo fim do “regime
disciplinar diferenciado”.

Hoje, o Primeiro Comando da Capital ¢ a maior organizagdo criminosa do Brasil e
estende seus tenticulos por toda a América Latina. S6 em 2017, ano dos conflitos e
massacres que marcaram o racha da fac¢do com o Comando Vermelho, o PCC contabilizou
mais de dois mil novos membros no estado de Sdo Paulo (HENRIQUE, 2018).

Apesar de viverem na marginalidade, as maiores facgdes criminosas do Brasil operam
como verdadeiras empresas ou corporagdes, mantendo profissionais em areas distintas de
atuagdo para dar conta de seu funcionamento. Além da area juridica, responsavel sobretudo
pelo apoio aos membros no carcere ou aqueles que enfrentam julgamento, também contam
com setores financeiros, contadores e tesoureiros (HENRIQUE, 2016) responsdveis por
garantir a arrecadacgao e redistribuicdo dos patrimonios da fac¢dao, bem como a “lavagem” de
todo dinheiro que entra nos caixas.

Bem cedo em sua trajetéria, o Comando Vermelho compreendeu a importancia de
manter as relagdes publicas como um dos pilares de sua organizacao. Esse ¢ um dos motivos

pelos quais a facgao € apontada muitas vezes suprindo servigos basicos as comunidades onde
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se estabelecem, em 4areas onde o poder publico ndo consegue atuar justamente pela presenga

dos criminosos (AMORIM, 1993, p.10).

[...] a soldar suas relagdes com a comunidade, o crime organizado montou uma série de
mecanismos de assisténcia social. Existe um INPS do crime. Veja s6: o trafico de drogas da
presentes nas festas religiosas, financia a escola de samba, constr6i o grupo escolar ¢ a igreja,
empresta dinheiro sem juros, paga o médico e o remédio nas emergéncias, chega ao requinte
de dar pensdo para mulheres abandonadas pelo marido. (AMORIM, 1993, p. 12)
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Imagem 12 — Nas redes sociais, contas ligadas as fac¢des criminosas comemoram em tom de exaltagdo acdes e
execugdes do Comando Vermelho. (Fonte: Twitter)
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Imagem 13 — Capa e menu do DVD contendo cenas do massacre no COMPAJ, comercializado por vendedores
ambulantes no centro de Manaus. (Fonte: Em Tempo)



Desses setores das organizagdes criminosas também derivam as ag¢des de propaganda
destinadas sobretudo a convencer jovens a se juntarem as fac¢des. Uma pesquisa breve nas
redes sociais por termos e girias ligados as fac¢des revelam uma multitude de paginas que
compartilham fotografias e gravagdes de execugdes de membros de facgdes rivais,
acompanhados de “memes”, comentarios cotidianos e links de musica (imagem 12).

Também ja ¢ conhecida a relacdo do crime organizado com a industria fonografica. A
gravagdo dos chamados “proibiddes”, musicas em ritmo funk com letras que exaltam as
faccoes e suas agdes, € muitas vezes bancada pelas proprias organizacdes. Embora seja
impossivel precisar sua proveniéncia, o DVD com cenas do massacre no COMPAJ, que foi
vendido por ambulantes nas ruas de Manaus poucos dias ap0s a rebelido, contava como trilha
sonora um funk gravado por um membro da Familia do Norte, exaltando as acdes da faccdo e
sua parceria com o Comando Vermelho na execug¢do de diversos membros do Primeiro
Comando da Capital (FORUM, 2017a): "Aqui é o crime organizado/ ta tudo monitorado/
fechado aos aliado/ decretado o poder/ a ordem vou te dizer/ foi batido o martelo/ pra tora os
PCC / O comando ¢ um sd/ e ta daquele jeito/ represento FDN/ junto ¢ o comando vermelho
(sic)" e “Nos aqui ¢ pelo certo/ e ndo aguenta safadeza/ Foi midia no mundo todo/
arrancamos varias cabecas (sic)”. Esses sdo alguns dos versos da gravacdo, disponivel até
hoje nas redes sociais e contabilizando mais de 30 mil acessos' (imagem 13).

Embora as maiores facgdes criminosas em atividade no Brasil ndo sejam estranhas a
comunicacdo publica, a enxurrada de material audiovisual produzido pelos seus membros,
que atingiu as redes sociais e as midias brasileiras durante as rebelides de janeiro de 2017, foi
o suficiente para atrair a atencdo de jornalistas e comentaristas interessados nessa “nova”
modalidade de video. Trata-se de um momento ontoldgico na representagdao dos presidiarios
nas midias brasileiras — muitas vezes relegados a ocuparem a posi¢ao de objeto da noticia,
eles agora se tornam os proprios sujeitos, veiculando e comentando os acontecimentos em
que tomam parte em tempo real. Essa alteracdo nas dindmicas do jornalismo, onde sujeito e
objeto costumam ocupar espagos bem distintos entre si, ndo foi ignorada pelas midias
tradicionais que fizeram da propria veiculagdo matéria prima para noticias, provavelmente
em uma tentativa de retornar os detentos ao papel de objeto que historicamente ocuparam.

Infelizmente, o material audiovisual que compde o corpo da andlise aqui apresentada

ndo pode ser coletado em sua fonte primdria. Originalmente distribuido em aplicativos de

15

https://soundcloud.com/portald24am/funk-da-fdn-conta-detalhes-da-rebeliao-que-deixou-56-mortos-
n o-compaj
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comunicagdo criptografados — que ndo possuem servidor central armazenando os dados
trocados pelos seus usudrios —, como o Whatsapp ou o Telegram, ou em redes sociais com
regras restringindo a postagem de material explicito, como o Facebook, Twitter ou Youtube,
as gravacgoes das rebelides de 2017 foram aos poucos se tornando inacessiveis, na falta de um
arquivo que reunisse todo esse material. Portais de noticia que a época veicularam as cenas
sem censura desde entdo retiraram o conteudo do ar, substituindo-o por versdes recortadas,
censuradas ou comentadas. E o site britanico Liveleak, endere¢o de hospedagem de videos
famosos pelo seu conteido chocante, continha uma grande variedade de filmagens da
rebelido de 2017 foi dissolvido por seus fundadores.

Assim, os videos para esta pesquisa foram coletados em fontes secundérias. S@o
trechos de portais de noticias ou tabloides virtuais que veicularam as rebelides carcerarias
pelas filmagens produzidas pelos detentos. Em cada caso, o responsavel pelo endereco optou
por alterar as imagens de maneira a enquadra-las nas politicas de contetido explicito de cada
plataforma, mas também para adequa-las a narrativa construida nas matérias. Na
impossibilidade de aceder as imagens, da mesma forma que foram veiculadas quando do seu
acontecimento, a pesquisa tentard se concentrar nesse material reunido de fontes secundarias
dando importancia as alteragdes sofridas em cada etapa de retransmissdo. Essas marcas
impostas pelos canais veiculadores dos videos passardo a integrar a pesquisa com relevancia
acerca da recepcao das filmagens, bem como das narrativas construidas em torno da rebelido.
Levaremos em conta o conteido das matérias que enquadram as gravagdes, bem como as
alteracdes (cortes, narragdes, borrdes e¢ montagens). Embora os videos ndo possam ser
acessados em sua fonte primaria, acredito que essa relacdo com as fontes secundarias

somente enriquecera o material e processo de analise.

koksk

O material audiovisual resultante da chacina do COMPAJ se espalhou com
velocidade. Na semana que se seguiu a rebelido, redes sociais e aplicativos de comunicagao
se inundaram com gravagdes em que os proprios detentos retratam o massacre € as
execugdes. Ansiosos em cooptar essas fontes em primeira mao do acontecimento para suas
coberturas, telejornais e portais de noticia foram ageis em incluir as sequéncias filmadas
pelos detentos em suas reportagens. Apesar do contetido extremamente violento presente nas

imagens, que exalta as operacdes das facgdes contra a sociedade civil, as redagdes nao
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conseguem se impedir de utilizd-las para suas reportagens, tamanho € seu atrativo
escopofilico’®. Pouco importa se essas gravagdes foram feitas em oposi¢do ao modelo
classico operado pelos telejornais.
Se todos os textos serdo devorados pelo gigantesco transcodificador para se tornarem imagens,
como poderemos resistir a essa tendéncia? Nao sera o caso de, se resistir deliberadamente a essa
tendéncia, um texto acabar se tornando forragem ainda melhor para o aparato transcodificador?
As agdes dedicadas a historia e contrarias ao aparato, como os monges se auto imolando até a
morte ou os estudantes sendo mortos em manifestagdes, acabam sendo melhores pré-textos para

programas de TV do que os 'scripts' deliberadamente escritos para este veiculo (FLUSSER, 2017,
p. 145).

No intuito de se adaptar a redacdo de cada jornal, bem como a narrativa construida
pela matéria imagética, as gravacdes das rebelides sofreram cortes e alteracdes, algumas
vezes borrando o conteudo das imagens, encurtando a duragdo dos videos ou incluindo a
narra¢do de um repodrter por cima da faixa de dudio original.

Essas alteragdes no material primario foram feitas, em sua maioria, com intengdes
editoriais. Os jornais sanitizam o conteudo das imagens a fim de ndo espantar um espectador
sensivel ao material grafico e assim atingir um publico mais amplo com a cobertura do
acontecimento. Assim, opera-se uma dupla acdo, mostrar o andamento do massacre sem se
aprofundar no horror, efetivamente distanciando o acontecimento da realidade material
vivenciada pelo espectador. O modelo de exposi¢do da morte x ocultamento de suas facetas
mais escatologicas nao ¢ de hoje:

Devemos nos lembrar de Damiens e comparar que o derradeiro implemento a morte penal foi o
crepe. O condenado ndo deve mais ser visto. So a leitura da sentenca punitiva mostra um crime

que ndo deve ter rosto. O ultimo vestigio dos grandes espetaculos de execucdo ¢ sua propria
anulac@o: um pano para esconder um corpo (FOUCAULT, 1997, p. 19).

Mesmo envolto em intengdes jornalisticas e cuidados com o espectador, essas
alteragcdes nas imagens acabam privando o publico de importantes facetas dos videos, bem
como higienizando as gravagdes em prol de um bom-gosto adequado a sociedade do
espetaculo. A questdo se agrava quando notamos que a maioria desses videos hoje se
encontra disponivel apenas nesse formato para acesso do grande publico, apds terem sidos
excluidos das redes sociais por quebrarem os codigos de conduta desses sites. Assim, as

unicas versoes para livre acesso dos testemunhos e depoimentos gravados pelos detentos

16 Escopofilico aqui se refere a concupiscéncia do olhar definida por Santo Agostinho anteriormente discutida,
isso ¢é, sua suposta tendéncia a ser atraido e repousar em imagens escatologicas — seja horror e violéncia, seja
pornografia.
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durante as rebelides de janeiro de 2017 se encontram em reproducdes editadas, com trechos
faltando ou com a completa auséncia da faixa de som.

Uma reportagem no portal virtual do jornal Folha de S. Paulo dedicada a divulgagao
das gravacdes do massacre conta com uma breve montagem de videos diversos (FOLHA DE
S. PAULO, 2017b). Em apenas 21 segundos, a matéria reune dois dos videos mais
emblematicos da chacina no COMPAJ. Embora a publicagdo contenha descri¢cdes dos videos,
nenhum deles aparece na integra, ocultando alguns dos detalhes citados no corpo da matéria.
A reportagem ainda faz mencao a um terceiro video que nao chega a constar na montagem
fornecida — uma cena mais grafica que as demais, retratando o momento de uma execugao.
No corpo da matéria, lemos:

Os celulares miram sempre o chio e quase ndo mostram o0s presos sobreviventes e que
comemoram a matanga. O foco esta nos mortos, em partes de corpos e cabegas dos inimigos

mortos. O tom das conversas ¢ de comemoragdo, e os decapitados sdo uma espécie de troféu em
meio a barbarie (FOLHA DE S. PAULO, 2017b).

Essas asser¢des sdo feitas com base no material editado pelo proprio jornal, e nem ao
menos coincidem com o video que ilustra a matéria, além de ir de encontro com a maioria
das gravacdes das rebelides de 2017, onde detentos tornaram suas cadmeras um para os outros
expondo suas demandas e inquietagdes.

A montagem no topo da pagina comeca com uma tela de alerta ocupando os primeiros
cinco segundos do curto video, onde se 1€: “Atencao! O video a seguir contém imagens
extremamente agressivas”. Em seguida, quatro trechos de um mesmo video sao entrecortados
por fades com telas pretas. A gravagdo retrata uma pilha de corpos e membros decepados
amontoados em cima de um carrinho na recepcdo do COMPAJ — local onde os presididrios
travaram o primeiro confronto com os policiais militares, podemos distinguir o mesmo
carrinho que horas antes estava repleto de alimentos e refrigerantes (imagem 14). A
montagem da Folha de S. Paulo deposita ateng@o na pilha de corpos, com a imagem sendo
repetida mais duas vezes de angulos distintos. Embora possamos ouvir brevemente o
cinegrafista falar alguma coisa e, em um momento, um dedo indicador entrar em cena
apontando a pilha para comunicar algo a seu respeito, ndo conseguimos distinguir sua fala
gracas a edi¢do que faz questdo de cortar justo nesses momentos.

Ao contrario do que indica a reportagem, nessa grava¢ao também podemos observar
os colegas vivos do detento que opera a camera. Eles passeiam pelo patio e conversam entre

si, observam a cena e gritam de maneira indistinguivel. O cinegrafista entdo sai ao patio
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exterior onde hd mais seis corpos estirados lado a lado, rodeados por outros detentos que

observam a cena e comentam algo entre si.

14.

Imagem 14 — Corpos sido empilhados em cima de carrinho de alimentos na recepgao do COMPAJ (Fonte:
Folha de S. Paulo).

A montagem da Folha de S. Paulo isola fragmentos de uma mesma cena, tomando
para si a decis@o de que os trechos ocultados ndo importam para o espectador ou para o
cinegrafista, autor da comunicag¢do. Esse isolamento nega o desenrolar do acontecimento e
seu lugar historico, fornecendo ao publico como cenas de um vaudeville e, ultimamente,

separando-o de seu lugar original.

E tdo vdo querer parar a imaginagdo ou decretar que ndo havera uma "imagem por vir" como
isolar quatro fotografias separando-as da sua economia simbolica (as imagens ndo existem
enquanto tais, estdo sempre ja presas na linguagem: ndao ¢ por acaso que as fotografias de
Birkenau foram acompanhadas por um texto) e pela sua relagdo com o real (as imagens devem ser
compreendidas no contexto do proprio ato que as tornou possiveis) (DIDI-HUBERMAN, 2020, p.
179).

A cena seguinte, que figura ainda mais curta na montagem fornecida pela Folha de S.
Paulo, contém uma série de cabecas decepadas dispostas em fileira no patio do presidio. Elas
sdo enquadradas de maneira frontal, filmadas de cima, enquanto um facao de fora do quadro
bate em cima de cada uma delas e as identifica. No trecho disponibilizado pelo jornal,
conseguimos apenas ouvir o nome da primeira das vitimas: “Esse daqui, 0, ¢ o Bruninho,
PCC” diz o cinegrafista (imagem 16).

A disposicdo das cabecas, expostas em rede nacional pelos esfor¢os conjuntos dos
membros da FDN responsaveis pelo registro € os jornais que as reproduziram, lembra a
célebre fotografia das cabecas decepadas do bando de Lampido (Virgulino Ferreira da Silva),
registrada em 1938. Encurralados pelas forcas de seguranga, o grupo de cangaceiros foi

executado e tiveram suas cabegas cortadas e em seguida expostas na escadarias do antigo
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Palacio Dom Pedro II, no Alagoas (imagem 15). Essa demonstracdo macabra do poder
publico tinha como intuito desestimular o fendmeno do cangaco, exibindo seu triunfo sobre
0S Criminosos, a quem continuam a punir mesmo ap6s a morte, condizente com metodologias

de puni¢ao ja ha muito ultrapassadas:

O proprio excesso das violéncias cometidas é uma das pegas de sua gloria: o fato de o culpado
gemer ou gritar com os golpes ndo constitui algo de acessério ¢ vergonhoso, mas é o proprio
cerimonial da justica que se manifesta em sua forg¢a. Por isso sem divida é que os suplicios se
prolongam ainda depois da morte: cadaveres queimados, cinzas jogadas ao vento, corpos
arrastados na grade, expostos a beira das estradas. A justica persegue o corpo além de qualquer
sofrimento possivel (FOUCAULT, 1997, p. 37)

As cabegas do bando de Lampido causaram fascina¢do no publico nos lugares onde
passou — um cortejo macabro foi organizado pelo governo, expondo os membros e 6rgaos ja
em decomposi¢cdo dos cangaceiros como troféus em seu deslocamento até a Santa Casa da
Misericérdia. Aliados do apoio popular que o movimento cangaceiro gozava, os espectadores

do cortejo ameagaram invadir a comitiva e reclamar os restos mortais do bando, em oposicao

ao espetdculo sadico montado pelo estado para exibir seu triunfo sobre os marginais

(FRANCA, 2019).

Cabegas decepadas e enfileiradas de membros do PCC remetem a imagem prototipica observada na exposigdo
dos restos mortais do bando de Lampido.
Imagem 15 — Cabegas do bando de Lampido na escadaria do Paldcio Dom Pedro II (Fonte: UOL).
Imagem 16 — Cabegas de detentos assassinados por colegas pertencentes a facgao rival, no COMPAJ (Fonte:
Folha de S. Paulo).

A situacdo também traz @ memoria o esquartejamento de Tiradentes (Joaquim José da
Silva Xavier) e o estranho destino de seus membros. Condenado a forca na Inconfidéncia
Mineira, Tiradentes teve seus corpo desmembrado por ordem da coroa em 1792 e seus restos
mortais espalhados ao longo da estrada real em um claro exercicio do poder que se faz

sentido através da peniténcia, “torna sensivel a todos, sobre o corpo do criminoso, a presenga
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encolerizada do soberano” (FOUCAULT, 1997, p. 51). Seus membros foram salgados e
dispostos em diversas cidades, onde atraiu a aten¢do de adeptos do seu movimento e
chegaram a se tornar icones para veneracdo. A cabeca, que deveria ser transportada até o
municipio de Vila Rica, nunca chegou ao seu destino, presumidamente raptada por um de
seus correligionarios (WERNECK, 2013).

Em ambos exemplos historicos encontramos casos em que populares, enfurecidos
com o tratamento do estado com as vitimas e a exibicao sadica dos restos mortais, tomaram
para si outro tipo de justica em que buscaram reclamar para si a possessdo — € por
consequéncia a memoria — dos executados. Trata-se de uma relagdo entre publico e
condenado ja observada ao longo da histéria, em que o espectador 1€ no martirio os abusos de
um poder que pode, a qualquer momento, se voltar contra ele.

A crueldade da punicdo terrestre ¢ considerada como dedu¢@o da pena futura; nela se esboga a
promessa do perddao. Mas se pode dizer ainda: um sofrimento tdo vivo ndo seria sinal de que Deus
abandonou o culpado nas maos dos homens? E, longe de garantir uma futura absolvicao, ele
representa a danacdo iminente; enquanto que, se o condenado morre rapido, sem agonia
prolongada, ndo ¢ isso a prova de que Deus quis protegé-lo e impedir que ele caisse no desespero?
Portanto, ambiguidade desse sofrimento que pode do mesmo modo significar a verdade do crime
ou o erro dos juizes, a bondade ou a maldade do criminoso, a coincidéncia ou a divergéncia entre
0 julgamento dos homens e o de Deus. Dai essa extraordinaria curiosidade que leva os

espectadores a se comprimirem em torno do cadafalso e do sofrimento que este exibe; leem-se ai
o crime ¢ a inocéncia, o passado e o futuro, este mundo e o eterno (FOUCAULT, 1997, p. 48).

Encontramos na exposicdo das cabecas decepadas dos detentos, filmada pelos seus
adversarios e retransmitidas pelos portais de noticia, uma possivel atualizagdo desse modo de
peniténcia que estendia a pena até o corpo do condenado apo6s seu derradeiro suspiro,
provocando indignacdo do publico no tratamento cruel reservado aos restos mortais. No
entanto, as filmagens do COMPAJ nao parecem comover tanto o espectador quanto o ritual
macabro de outrora. Talvez pelo distanciamento imposto pelo televisor onde se assistem essas
cenas, que redimensiona o real e reassegura o espectador que as imagens assistidas ndo
podem ultrapassar o monitor para interferir em seu cotidiano’.

Aqui também intercedem as edi¢gdes nas gravagdes operadas pela Folha de S. Paulo:
gragas aos cortes feitos no video, ndo conseguimos reconhecer as demais cabecas além da
primeira identificada pelo cinegrafista. Mostram-se os membros decepados, mas corta-se suas

identidades, na mesma dupla operacdo que Foucault enxerga no papel do crepe no antigo

17 Como tudo isso acontece com a tela do televisor em minha sala, envolto de todo tipo de coisa familiar, livros,
lampadas, fotos, flores, etc,. o fora de quadro se torna fora de tela que, ele, me é familiar. Tudo do inquietante
estranhamento ¢ perdido, ligado, nas salas, a noite, ao preto que enquadra a tela. (COMOLLI, 2019, p. 50,
traducdo nossa).

“Comme cela se passe avec I'écran du téléviseur dans mons salon, entouré de toutes sortes de choses,

livres, lampes, photos, fleurs, etc,. le hors-champ devient le hors-écran qui, lui, m'est familier. Tout est

perdu de l'inquiétante étrangeté, liée, dans les salles, a la nuit, au noir qui encadre I'écran”.



suplicio. Esse processo de identificagdo do publico com as vitimas ¢ de primeirissima
importancia em regatar essas mortes do regime do espetaculo, que a todo custo tenta suprimir
a individualidade dos detentos massacrados — afinal, “para o militante, a identidade ¢ tudo. E
todas as fotos esperam sua vez de serem explicadas ou deturpadas por suas legendas”
(SONTAG, 2003, p. 14).

Além disso, os cortes breves operados pelo jornal anulam por completo a dimensao
do tempo nos videos produzidos pelos detentos. Ao invés do olhar pairar sobre as cabegas
decepadas, provocando no espectador todo tipo de questionamento sobre a realidade que
gerou essa chacina, as imagens passam na nossa frente com uma urgéncia similar a da
transmissdo ao vivo, prejudicando a criagdo de um espaco de partilha entre o espectador e os
sujeitos da representacdo audiovisual, que ¢ tdo importante na leitura de Marie-José
Mondzain. E importante relembrar que muitas dessas cenas hoje s6 existem para acesso
publico nessa forma editada. As manipulagdes nesses videos significam efetivamente
alteracdes na memoria historica dos acontecimentos de janeiro de 2017, conduzindo ao
progressivo apagamento das vitimas representadas.

Hé duas formas de “dar desatencdo”, se assim se pode dizer, a tais imagens: a primeira consiste
em hipertrofia-las, em querer ver tudo nelas. Em suma, em transformé-las em icones do horror.
Para isso, era preciso tornar apresentdveis as fotografias originais. Pelo que ndo houve qualquer
hesita¢do em transforma-las completamente. [...] Este trafico aberrante — ndo sei quem foi o autor
e quais foram as suas boas inten¢des — revela uma vontade louca de dar rosto aquilo que, na

propria imagem, ndo ¢ mais do que movimento, turvagdo, acontecimento (DIDI-HUBERMAN,
2020, pp. 56-58).

As operagdes de montagem e edicdo das imagens registradas pelos detentos durante
as rebelides carcerarias de 2017 ndo se resumem nesta unica instancia. No Youtube
encontramos outros exemplos de videos dos conflitos que foram alterados para se adequarem
aos interesses do responsavel pela reproducao ou da plataforma.

Uma gravacao de uma prece conjunta dos membros do Primeiro Comando da Capital,
apoOs tomarem o pavilhdo 4 do presidio de Alcaguz em um confronto sangrento com membros
do Sindicato do Crime do RN, aparece espelhada e com uma trilha sonora de tons €picos
sobreposta. Conseguimos inferir que o autor da postagem atuou espelhando o video pois as
pichacdes nos muros se encontram todas ao contrario — a a¢ao provavelmente se deu para
burlar o algoritmo da plataforma que j& havia banido anteriormente a mesma gravacao
(imagem 17). E mais significativo a adi¢io da trilha sonora. Embora a musica pareca sugerir
a exaltacdo dos sujeitos em cenas pela tonalidade épica, ela acaba por abafar totalmente o que
¢ dito pelos detentos. Repetidamente, as reproducdes dos videos captados pelos presidiarios

opta por silenciar as falas desses, mesmo quando ndo oferece nenhuma censura as imagens de
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violéncia explicita registradas. Para o espetaculo, que se rejubila com o sucesso obtido com a
reproducdo dessas cenas nas midias, pouco importa os dizeres, demandas ¢ dentncias dos
suplicantes em seus Ultimos momentos — ou 0s carrascos que comemoram o massacre. Parece
mais importante anular suas falas, impedindo que o espectador adentrar o espago ocupado

pelos sujeitos originais da comunicagao.

17.

Imagem 17 — Detentos filiados ao PCC fazem prece em comemoragdo a conquista do pavilhdo 4, no presidio de
Alcaguz. Imagem esta espelhada, como podemos observar pela sigla PCC ao contrario atras dos rapazes (Fonte:
Youtube).

As atividades de montagem e edi¢do sdo favorecidas pelo meio digital, no qual
repousam todos os registros das rebelides de janeiro de 2017. Como foi discutido
anteriormente, a captacdo de imagens digitais passa por uma série de processos de
readequagdo que se mostram disponiveis a manipulagdo a qualquer momento, aprofundando
questionamentos acerca do real registrado ja inaugurados com a fotografia, o cinema e o
audiovisual.

O principio de segmentagdo que isola cada imagem de uma fita registrada daquela que a precede
e daquela e a sucede abre sobre todas as manipulacdes temporais: mais ou menos imagens por
segundo fabricam acelera¢do ou lentiddo, até a parada da imagem, figura de estilo, que ndo

implica a parada das imagens passando pelo projetor. Tudo se imobiliza na tela mas a projegdo
continua (COMOLLI, 2019, p. 13, tradugio nossa)'®.

No confronto contra as narrativas construidas pelo espetaculo que se aproveita dos

registros dos detentos, destituindo esse material de suas intengdes comunicativas originais, 0s

'8 Le principe de segmentation qui isole chaque image d'une bande enregistrée de celle qui la précéde et de celle
qui la suit ouvre sur toutes les manipulations temporelles: plus au moins d'images par seconde fabrique de
l'accéléré ou du ralenti, jusqu'a l'arrét sur image, figure de style, qui n'implique pas l'arrét des images passant
dans le projecteur. Tout se fige sur I'ecran mais la projection continue.
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cinegrafistas independentes das rebelides de 2017 precisardo encontrar novas formas de
comunicar suas inquietudes para as cameras. Ao longo dos conflitos em outros presidios que
se seguirdo ao longo de janeiro, mais e mais cenas gravadas irdo abandonar os preceitos
espetaculares — o registro dos assassinatos, os membros decepados, as pilhas de corpos, que
tanto fizeram furor na midia — e tornar a camera para os proprios presididrios, veiculando
para todo pais suas demandas e denuncias e criando efetivamente um espago para que o
espectador possa partilhar do real vivido por eles. No proximo capitulo veremos como os
detentos envoltos nas rebelides de 2017 buscaram responder a cobertura mididtica feita do
evento, operando uma virada ontolégica que os vé emancipados do papel de objeto da

noticia, comumente atribuido a eles, para se tornarem seus sujeitos efetivos.
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3. DISPUTAS POR VISIBILIDADE — As rebelioes de 2017

representadas nas midias e as respostas das faccoes

No programa jornalistico Estudio I, veiculado pela Globo News na semana do
massacre no COMPAJ, um painel de comentaristas composto pela apresentadora Leila
Sterenberg e a cineasta Sandra Kogut discutiram acerca do “voyeurismo” propiciado pelas
midias sociais, impulsionadas pelo contato com os videos gravados pelos detentos envolvidos
na rebelido. As comentaristas argumentaram que o acesso as redes sociais possibilitou a
divulgacao dessas imagens ao vivo e sem mediacdo, ignorando talvez as diversas etapas de
manipulacdo que as imagens passam até chegar ao seu destino — desde a propria captagao por
meios digitais até os algoritmos das redes em que sdo hospedadas, ditando a amplitude de seu
publico ou o ndo enquadramento na politica de determinado site. Segue um trecho da fala da
cineasta, que comenta acerca da ampla disposicdo de imagens de violéncia hospedadas na

Internet ou em transmissao ao vivo nas redes:

Teve gente comparando as imagens dessa chacina em Manaus as imagens do Estado Isldmico, né.
O curioso ¢ que existia uma sofisticacdo nas imagens do Estado Islamico, que muitas vezes
faziam com que a parte mais grotesca do que estava sendo feito, vocé ndo via. Eles mostravam o
antes e o depois, que é um recurso cinematografico conhecido, de vocé criar uma expectativa e
um suspense, € a0 mesmo tempo ndo tornar aquilo tdo grotesco que vocé vai naturalmente
eliminar uma parte de sua audiéncia. Mas isso parece que ndo esta mais sendo uma questdo
(ESTUDIO 1, 2017).

Sandra Kogut compara as gravacdes do massacre realizadas pelas facgcdes com a
atuacdao do grupo terrorista Estado Islamico. De fato, o grupo nao ¢ estranho a producao e
veiculagdo de material audiovisual contendo violéncia explicita em seus canais de
comunicagdo oficial. As semelhancas entre os meios de producdo e o conteido das
gravacdes, no entanto, acabam por ai. Para suas producdes cinematograficas, o Estado
Islamico conta com um sistema arrojado — em um estidio localizado na Siria, os terroristas

gravam e montam suas execu¢des com equipamentos avancados e equipes internacionais:

Daexe também possui uma unidade de produgdo, Al-Hayat. E aqui que trabalham os novos
recrutas principalmente aleméaes e americanos exercendo o dominio do audiovisual. Esse estadio
de produgdo realiza todos os videos com o objetivo de endoutrinar, convencer ou entdo recrutar. O
sucesso no Ocidente desses videos vem sem duavida da contribui¢do dos Ocidentais em seu
trabalho (COMOLLI, 2016, p. 111, tradugdo nossa)."

1% “Daech posséde également une unité de production, Al-Hayat. C’est ici que travaillent les nouvelles recrues

principalement allemandes et américaines exercant dans le domaine de 1’audiovisuel. Ce studio de production
réalise toutes les vidéos ayant pour but d’endoctriner, convaincre ou encore recruter. Le succés en Occident
de ces vidéos vient sans doute de cet apport par les Occidentaux dans leur travail.”
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Estabelecido em 2014, o Al-Hayat Media Center se tornou o principal braco da
propaganda jihadista, visando o recrutamento de jovens de paises externos ao mundo arabe.
As gravagodes se resumem a execucdes de prisioneiros de guerra — muitas vezes jornalistas
ocidentais capturados pelo Estado Isldmico — acompanhadas de narracdes que exaltam a
crenga mugulmana e prometem penas iguais a todos que consideram “infiéis”.

As narragdes sdo gravadas em diversas linguas, buscando aliciar jovens de paises
ocidentais a se juntarem ao Estado Islamico — ao contrario das fac¢des criminosas brasileiras,
o Daexe ndo se constitui em uma hierarquia clara com células bem organizadas, mas aceita a
atuagdo de “lobos solitarios”, nodulos desconexos agindo por inspiragdo, em paises diversos
para encorpar aos ranques de sua luta armada (SZUPNAR, 2019, p.5). Para tanto,
apropriam-se adequadamente da linguagem visual cunhada pela Hollywood norte-americana,
que por sua vez esconde sob a camada do espetaculo cinematografico a propaganda de

alistamento as suas proprias forgas armadas (SECKER, 2019):

Os massacres visiveis, ¢ mesmo hipervisiveis, nos clipes do Daexe s8o como ornados de
guirlandas: montagens exaltantes, musicas envolventes, ritmos aquecidos, sobreimpressoes
cativantes, raios cegantes, trucagens digitais de tirar o folego, todo um arsenal de efeitos que ¢
aquele, noés sublinhamos, do “cinema de agdo” hollywoodiano, que ¢ também aquele da maior
parte das publicidades televisionadas, dos créditos de séries, etc. Nenhum acaso nessa
coincidéncia: o mesmo efeito de degradagdo do espectador passa pelos mesmos meios
(COMOLLLI, 2016, p.37, tradugdo nossa).?

Em sua extensa analise do material audiovisual produzido pelo Daexe, Comolli nao
encontra a sofisticacdo de ocultar as partes mais graficas de suas execugdes, poupando o
publico mais sensivel a aversdo de suas imagens. Pelo contrério, o pesquisador francés aponta
como os filmes do Estado Islamico prezam sobretudo pelo excesso de artificios que buscam
obter efeito no espectador. Os massacres e execugdes filmados por Daexe sdo hipervisiveis
pois ocorrem indefinidamente nas telas dos espectadores, onde se repetem infinitamente para
o prazer do grupo terrorista.

A fim de causar um efeito espetacular, reduzindo suas vitimas a personagens em
cenas macabras e assim desumanizando seus inimigos, o Daexe langa mao de todas as
técnicas cinematograficas que conhecem para ampliar os horrores cometidos, passando muito
longe do comedimento. Seu emprego da montagem, ferramenta responsavel pela sofisticacao

apontada por Sandra Kogut, ¢ definido assim por Comolli:

20 Les boucheries visibles, et méme hypervisibles, dans les clips de Daech sont comme ornées de guirlandes:
montages exaltants, musiques entrainantes, rhytmes échauffés, surimpressions envotitantes, éclairs aveuglants,
truquages numériques époustouflants, tout un arsenal d’effets qui est celui, nous I’avons souligné, du <<cinéma
d’action>> hollywoodien, qui est aussi celui de la plupart des publicités télevisées, des génériques de séries, etc.
Aucun hasard dans cette coincidence: le méme effet d’avilissement du spectateur passe par les mémes moyens
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Nas reportagens de guerra ou de catdstrofe, ou bem nas montagens de documentarios de arquivo

7

audiovisual, a morte filmada evidentemente ndao ¢ simulada; mesmo assim, essas cenas
documentais sdo passiveis das mesmas manipulagdes que as cenas ficcionais: nds vimos como 0s
mestre de efeitos de Daexe levavam o cinismo ao ponto de “rebobinar” uma cena de execugdo
publica em Palmyra, fazendo os fuzilados — na imagem — se reerguerem, para entdo os abater
novamente. A maestria técnica leva as maldades mais atrozes. O que ¢ a vida de um homem frente
as proezas da maquina? O efeito de “demoligdo de muro” faz da morte de vinte prisioneiros (que
o contexto nos faz ver e entender como certeira) um videogame. A passagem por uma tela
atrapalha toda certeza quanto a autenticidade ou identidade das situagdes, a propria vida das
vitimas (COMOLLI, 2019, p.76, tradugdo nossa).”!

Um dominio maior das técnicas cinematograficas ndo denota, necessariamente, maior
sofisticacdo no registro de assassinatos cometidos pelos cineastas. O que se observa € o
emprego dessas técnicas nas continuas ofensas contra as vitimas do Estado Islamico,
estendendo a humilhagdo para além de suas vidas com o auxilio do aparato tecnologico. Uma
relagdo com as gravacdes dos membros de facgdes brasileiras durante as rebelides de janeiro
de 2017 sugere mais diferengas do que aproximagdes: ao contrario do material bombastico,
extensamente montado em longas metragens como o filme Flames of War (COMOLLI, 2016,
p. 36); as filmagens das rebelides se ddo em trechos curtos, separados temporalmente e
espacialmente sem nenhum indicio de edi¢do ou montagem — fora aqueles operados por
terceiros, como telejornais ou portais de noticias que veicularam as gravagdes — e
desprovidos de trilha sonora, com exce¢do do DVD com cenas do massacre montadas ao som
do “Funk da FDN”.

As diferencas estilisticas entre as gravagdes do Estado Islamico e as imagens das
rebelides de 2017 se ddo tanto pelo contexto de produgdo quanto pelo objetivo final por tras
da captacdo e divulgagdo dos videos. Daexe dispde de um amplo e escondido estudio de
gravagao, de onde operam ilhas de edi¢do e contam com uma equipe técnica arrojada para a
gravagdo de videos. Embora as fac¢des disponham também de suas proprias divisdes de
relagdes publicas, os videos das rebelides foram gravados em um formato muito préximo do

documentario de guerrilha, sem planejamento prévio quanto a sua produg¢ao e distribui¢do —

2 Dans les reportages de guerre ou de catastrophe, ou bien dans les montages de documents d'archives
audiovisuelles, la mort filmée n'est évidemment pas simulée; pour autant, ces scénes documentaires sont
passibles des mémes manipulations que les scénes fictionelles: on a vu comment les maitres-truqueurs de Daech
poussaient le cynisme jusqu'a 'rembobiner’ une scéne d'exécution publique a Palmyre, faisant revenir - a l'image
- sur leurs pieds les fusillés, pour les abattre a nouveau. La maitrise technique pousse aux saloperies les plus
atroces. Qu'est-ce que la vie d'un homme devant le prouesses de la machine? L'effet 'démolition d'un mur' fait de
la mort d'une vingtaine de prisionniers (que le contexte nous fait voir et comprendre comme certaine) un jeu
vidéo. Le passage par un écran trouble toute certitude quant a l'authenticité ou l'identité des situations, a la vie
méme des victimes



confrontados as cenas, os proprios presidiarios optaram por sacar suas cameras €
direciona-las para suas vitimas ou suas demandas.

Comolli explora extensamente a relacdo entre as técnicas e efeitos adotados por
Daexe com o cinema de agao hollywoodiano, um dos principais bastides da cultura ocidental
que representa o grande inimigo do grupo terrorista. Essa estratégia de mimetizar o
adversario adotada pelo Estado Islamico pode ser uma de suas principais armas de
recrutamento do grupo, segundo Comolli (2016, p. 111), mas ¢ também uma pratica
recorrente de grupos terroristas: “O terrorismo nao inventa nem inaugura nada. Leva
simplesmente as coisas ao extremo, ao paroxismo. Exacerba um certo estado das coisas, uma

certa logica da violéncia e da incerteza” (BAUDRILLARD, 2003, p. 31).

[...] os proprios terroristas estio em plena simulagdo: o ato terrorista é concebido por modelos. E
mesmo um extraordinario exemplo da antecipacdo dos modelos ao real (os diretores de
Hollywood foram solicitados como consultores pelos estrategistas antiterroristas). Por outro lado,
a acdo deles modela-se em todos os pontos nos dispositivos tecnolégicos do sistema. Como se
pode, entdo, jogando o mesmo jogo que ele, pretender a inversdo das suas finalidades?
(BAUDRILLARD, 2003, p. 41).

A andlise de Baudrillard sugere que a propaganda e o ato terrorista se organizam
como espelho das sociedades as quais se opdem, pois esses grupos se formam como
metastases dessas mesmas sociedades. O terrorismo contra as culturas ocidentais surge nao
do repudio a ordem espetacular estabelecida por esse, mas como um desdobramento de suas
formas. E natural, portanto, que tome emprestado do imaginario e das técnicas de seu
inimigo, pois afinal “o terrorismo ndo inventa nem inaugura nada. Leva simplesmente as
coisas ao extremo do paroxismo. Exacerba um certo estado das coisas, uma certa ldgica da
violéncia e da incerteza” (BAUDRILLARD, 2003, p. 31).

Ao elencar a montagem para “rebobinar” indefinidamente o momento da morte de
suas vitimas e retransmitir essas cenas em televisores do mundo inteiro, o Estado Islamico
tenta realcar a violéncia de suas execugdes — e por consequéncia a extensao e o poder de sua
furia —, mas também exercer esse elemento de incerteza que ¢ proprio do regime do
espetaculo, o “4mago do irrealismo na sociedade real” (DEBORD, 2012, p. 14). O abuso do
artificio nos filmes de Daexe, assim como nos filmes hollywoodianos que buscam imitar,
apresentam a realidade retratada como um “pseudomundo a parte, objeto de mera
contemplagdo” (idem, p. 13). E parecem tentar sugerir ao espectador a despersonificacao dos
sujeitos em cena, que figuram nos videos como atores interpretando um papel e ndo pessoas
reais em seus ultimos instantes. Comolli elabora que a proximidade no terreno estilistico

entre a producao do Daexe e os filmes hollywoodianos sugere um avizinhamento no terreno
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ideologico, “onde a questdo ndo ¢ de ‘mostrar’ o outro enquanto tal, mas de o reduzir a
menos que nada, uma poeira” (COMOLLI, 2006, p.33, tradugdo nossa)*.

Assim como o grupo terrorista Estado Islamico, as principais fac¢des criminosas sao
resultantes de abusos cometidos pelo poder na sociedade brasileira, frutos dos descasos e
condi¢des inumanas nos presidios do pais e da perseguicdo politica virulenta dos tempos da
ditadura militar. Assim, também podem se moldar ao exemplo dessa sociedade que buscam
rechacar, o que fica claro nas hierarquias bem definidas que simulam empresas legitimas no
funcionamento das fac¢des. Da mesma forma, podemos apontar semelhancas entre as
gravagdes das rebelides de janeiro de 2017 e algumas correntes do cinema brasileiro e
estadunidense, que podem moldar a percep¢do dos operadores com a camera e seu objeto.

Desprovidos do equipamento, espaco e forga de trabalhos dos quais dispdem os
terroristas de Daexe em seu estidio Al-Hayat, as gravagdes feitas pelas fac¢des brasileiras
adquirem qualidades muito mais artesanais. Passam-se dos efeitos espetaculares a moda
estadunidense e das trucagens de montagem para favorecer cenas curtas, movimentos de
camera a mao e narragdes inéditas que acompanham o momento da gravagdo. Aos
assassinatos hipervisiveis gravados com cameras de tltima geragdo, oferecem os detalhes dos
massacres da maneira mais nitida possivel, as gravagdes da rebelido de 2017 opdem-se com
imagens pixelizadas, borradas e algumas vezes ilegiveis.

A primeira vista essa série de qualidades formais se da tdo somente pelos recursos
materiais dos quais dispunham os detentos durante o massacre — embora sua tecnologia
avance rapido, as cameras dos dispositivos celulares usados pelos presidiarios ndo se
equiparam em nitidez e qualidade de imagem as gravagdes realizadas por equipamentos
proprios para o registro audiovisual. No entanto, uma certa corrente do cinema brasileiro ja se
preocupava em emular essas marcas de uma cinematografia mais amadora na representacao
de assuntos mais escatologicos, como a violéncia e a miséria urbanas, no intuito de oferecer
ao espectador “o peso do testemunho sem a nédoa do talento artistico, tido como equivalente
a insinceridade ou a mera trapaga” (SONTAG, 2003, p. 26).

Narrativas policiais ou histérias ambientadas no mundo do crime utilizam com
recorréncia essas marcas estéticas que emulam a cinematografia amadora. A cAdmera na mao,
balangando com a falta de tripé, com dificuldade para enquadrar seus sujeitos que correm
pela cena, desfocados e percebidos como meros borrdes, fazem parte do arsenal do qual

cineastas brasileiros langam mao ao registrar cenas de acao. E podem ser identificados

22¢...] ou la question n’est pas de ‘montrer’ I’autre en tant que tel, mais de le réduire 4 moins que rien, une
poussiére.”
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em filmes como Tropa de Elite ou 400 contra 1, longa inspirado nas memorias de William da
Silva Lima, o “Professor” do Comando Vermelho. Além disso, essa metodologia de filmagem
também aparece recorrente em documentarios, que prezam por uma dindmica artesanal no
fazer cinema. Aqui reencontramos o “naturalismo cruel”, como Ferndo Ramos se refere as
escolhas estéticas que representam o marginalizado. Sdo formas filmicas que realcam os
horrores da miséria e violéncia e, muitas vezes, acabam contribuindo com o preconceito do

publico com as populagdes carentes retratadas.

O popular criminalizado surge na tela com imagens exasperadas, cheias de tensdo, envolvendo a
representacdo explicita, e em detalhe, dos aspectos mais degradantes da vida cotidiana das
parcelas mais pobres da populagdo brasileira. A criminaliza¢@o e o miserabilismo sdo, portanto,
pedras angulares na representagdo do popular no documentério brasileiro contemporaneo,
calcadas na clivagem social que compde, em esséncia, a sociedade brasileira (RAMOS, 2008,

p-210).

Nao fosse a falta do recurso da montagem, as imagens gravadas pelos detentos
durante as rebelides de 2017 poderiam se encaixar perfeitamente na filmografia brasileira
sobre populacdes marginalizadas e criminalidade, como j4 atesta o sucesso comercial que as
cenas encontraram em sua passagem por DVD. Essa ¢, afinal, uma leitura perniciosa das
imagens, pois contribui para sugerir que as cenas gravadas se tratam de uma ficgdo, mesmo
que tomadas durante as rebelides, e despersonifica os sujeitos representados como
personagens em uma cena. Mesmo diante dos horrores causados pela crise carceraria no pais,
o espectador ainda pode manter a divida: “e se fossem atores?” (COMOLLI, 2006, p. 29,
tradugdo nossa®). Essa ¢, afinal, “a propria questdo do cinema, a questdo sem reposta do
espectador: verdade ou falso, real ou simulado?” (Ibidem, traducdo nossa*).

Outro aspecto central dos videos de Daexe estd em seu estatuto de propaganda e,
como tal, “convence apenas os convencidos, em todo caso no cinema, onde paira sempre esse
ar de ambiguidade” (COMOLLI, 2016, p. 79). O uso do audiovisual em campanhas de guerra
e terror, assim como aquela empreendida pelo Estado Islamico, data ao menos da Segunda
Guerra Mundial, onde a comunicagao publica do Terceiro Reich enfatizava os principios da
ideologia nazista ndo pela via racional, mas refor¢ando os preconceitos de seus espectadores

por meio de efeitos espetaculares criados com o aparato cinematografico.

2 “Bt si ¢’étaient des comédiens?”
24 “C’est la question méme du cinéma, ¢’est la question sans réponse du spectateur: vrai ou faux, réel ou
simulacre?”
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[...] sua propaganda ndo podia funcionar como a propaganda das democracias e apelar para a
compreensdo de sua platéia; ela tinha de tentar, ao contrario, suprimir a faculdade de
compreensdo, que poderia minar as bases de todo o sistema. Em vez de sugerir através da
informagao, a propaganda nazista retinha a informag@o ou a transformava num instrumento de
sugestdo propagandistica. Esta propaganda tinha por objetivo a regressdo psicologica para
manipular o povo a vontade. Dai a abundancia de truques e recursos (KRACAUER, 1988, p.
321).

Os modelos de comunicacao praticados pelos grupos de extremistas de direita, sejam
os terroristas do Estado Islamico ou os nazistas do Terceiro Reich, reiteram lagos
comunicativos previamente estabelecidos, seja de reconhecimento com seus aliados ou de
antagonismo com seus inimigos jurados. Nunca contribuem com novas informagdes para o
espectador e passam longe de querer estabelecer um didlogo com o publico do outro lado das
telas. Esse material audiovisual a primeira vista apresenta as mesmas formas do cinema
hollywoodiano de acdo porque ambos causam “o mesmo efeito de degradacdao no
espectador”.

A pesquisa de Szupnar (2019) refor¢a como a comunicacgao terrorista tende a reforgar
lagos previamente estabelecidos, chegando a apontar atentados e assassinatos como instancias
de comunicagdo fatica. Ao gravar e divulgar amplamente as provas de suas execugoes, 0O
Estado Islamico ndo tenta convencer o Ocidente a se curvar perante seu poder superior, mas
suprir atestados aos seguidores do funcionamento de sua organizacdo, enquanto reafirma
oantagonismo a mesma cultura responsavel pelos equipamentos utilizados em gravagdes. A
primeira vista, todos os mesmos preceitos poderiam se aplicar aos videos gravados pelos
detentos durante as rebelides de 2017. As imagens de teor mais explicito, que ganharam as
manchetes dos tabloides no periodo do massacre, sustentam as relagdes que as facgodes ja
entretém entre si ¢ com a sociedade civil. Quando membros da FDN exibem as cabegas
decepadas de seus adversarios, que identificam por nome e filiacio (FOLHA DE S. PAULO,
2017b), e essas imagens sdo retransmitidas nos televisores do pais inteiro, ndo buscam, por
meio do exemplo ou da retérica, dialogar com o espectador sobre seu lado da disputa, mas
pdem em pratica “a politica do medo: tornar sensivel a todos, sobre o corpo do criminoso, a
presenca encolerizada do soberano” (FOUCAULT, 1997, p. 51).

Ao posicionar repetidamente as gravagdes dos detentos ao lado das filmagens de
grupos terroristas, as midias podem sugerir que ambas carregam a mesma mensagem, isso &,
que reforcam lagos previamente estabelecidos pelos agentes da comunicacdo. Ao fazer isso,
contribuem ainda mais para a desumanizagao das vitimas nas chacinas retratadas, que perdem
sua atividade ao terem suas demandas legitimas silenciadas, e passam a representar mais uma
peca na reiteragdo da politica do medo estabelecida pelas facgoes.

A abundancia de material audiovisual resultante das rebelides carcerdrias de janeiro
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de 2017 ndo se trata de uma campanha de relagdes publicas orquestradas pelo Comando
Vermelho ou Primeiro Comando da Capital no interesse de fazer sentir seu poder para os
aliados e adversarios — embora as facgdes tenham lucrado com a distribui¢do dos DVDs
contendo cenas do massacre, € 0 PCC tenha contado mais de 2000 novos filiados no mesmo
ano, apesar da derrota nos confrontos com a FDN e o SDC —, mas faz parte do fendmeno
mais global de midiatiza¢ao do cotidiano.

Munidos de aparelhos celulares dotados de cameras e conexdes de internet, pessoas
do mundo inteiro fornecem as midias sociais trechos de seu cotidiano, que passam a ser
percebidos enquanto midia a ser consumida. Em certos aspectos, faz parte do maior
acontecimento global que acompanhou o século XX, como o “tornar-se cinema” do mundo
(COMOLLI, 2019, p.9)”. Durante a cobertura das rebelides de janeiro de 2017, a
midiatizagdo colabora para progressiva despersonificagdo das pessoas presentes nas imagens
assistidas, pois “um dos efeitos do cinema primeiro, em seguida da generalizacdo do
espetaculo audiovisual, serd uma desrealiza¢cdo do mundo em que vivemos” (Idem, 2016,
p.76, tradugdo nossa)*®.

As filmagens do massacre feitas pelos detentos e também pelos guardas carcerarios —
que repercutiram igualmente pelas midias sociais — favorecem a espetacularizagdo das cenas
filmadas, que ja ndo se enquadram como cenas do cotidiano mas, nas maos das redes sociais
e dos grandes canais de telecomunicagdo, tornam-se mercadoria: essa transformacao da vida
social em mercadoria ¢ uma das definigdes fornecidas por Debord para o espetaculo.
Observadas pelas lentes dos aparelhos, a realidade ¢ transformada pela midiatizagdo em seu
duplo, um mundo de aparéncia apenas que resulta na “negacdo visivel da vida; como negacao
da vida que se tornou visivel” (DEBORD, 2012, p. 16).

A midiatizagdo dos acontecimentos em torno das rebelides carcerarias ndo se
restringiu a gravacdo e compartilhamento das cenas do massacre. Tornou-se famoso o caso
Brayan Bremer. Condenado por trafico de drogas, o detento aproveitou a fuga de 225 outras
pessoas para sair do COMPAJ durante a rebelido. Durante a fuga, fez varias postagens em
suas redes sociais em que aparecia coberto de lama comemorando a recém adquirida
liberdade e comendo uma jaca com varios companheiros de carcere (imagem 18). Embora o
conteudo tenha “viralizado”, gerando centenas de compartilhamentos, montagens comicas e
até um videogame baseado no rapaz (FORUM, 2017b) (imagem 19), Brayan permaneceu em

fuga por trés meses, continuando a abastecer suas redes sociais com frases e imagens

» “Devenir-cinema”
26 “L’un des effets du cinéma d'abord, de la généralisation du spectacle audiovisuel ensuite, aura été une
déréalisation du monde que nous habitons.”
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incapazes de auxiliar a policia na sua busca. Foi recapturado apds se entregar a uma delegacia
na companhia de seu advogado (G1 AM, 2017b). Poucos anos depois, foi executado a tiros

na rua em Manaus.

18.

12

Imagem 18 — Foto postada por Brayan Bremer no Facebook, com a legenda “Deeu jaca!!!!!”, comemorando a
fuga com os colegas do COMPAJ. (Fonte: Facebook)

19.

Imagem 19 — Trecho do videogame “Brayan Break™ inspirado na fuga do COMPAJ, desenvolvido pelo
2DViralStudio e comercializado nas plataformas Android e Apple. (Fonte: Revista Férum)

A passagem bem humorada de Brayan pelas redes sociais — centenas de pessoas
acompanharam sua fuga — demonstra como a populacdo carcerdria estava disposta a
midiatizar seu cotidiano, independente do risco que isso pudesse representar. Embora tenha
se tornado uma celebridade na internet, seus seguidores encaravam o jovem apenas como
mais uma faceta do espetaculo crescente em torno da crise carcerdria e social no pais. A
noticia da execugdo do jovem foi recebida com pouca cobertura por parte dos jornais que
veicularam a caca ao fugitivo e acompanharam as suas postagens bem humoradas. Uma vez
recapturado, o detento deixou de ser um personagem de interesse no espetaculo das rebelides,

tornou-se descartavel aos olhos dos espectadores avidos por mais acao.
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Meses apos a eclosdo da rebelido no presidio de COMPAJ e da divulgacdao das
gravagoes dos presidiarios do massacre cometido, em setembro de 2017 a Policia Civil do
Amazonas disponibilizou para a midia as imagens do circuito interno de cameras de
seguranga da penitencidria registrando os primeiros momentos do acontecimento, parte da
coletiva de imprensa onde os oficiais da justi¢a apresentaram a linha do tempo do evento e
indiciaram 210 pessoas pelo massacre.

As gravagdes das cameras de seguranga logo foram anexadas as matérias sobre a
rebelido, ilustrando as reportagens ao lado das imagens veiculadas pelos presidiarios. No
entanto, hoje, cinco anos apods os eventos, os videos gravados pelos detentos encontram-se
com links quebrados ou indisponiveis nas mesmas paginas que apresentam as imagens das
cameras de seguranga (G1 AM, 2017). Nao se trata, como veremos em seguida, de um pudor
da parte dos veiculos de midia e das agéncias reguladoras com a exibi¢do das cenas de
violéncia explicita que levam ao preterimento das gravacdes amadoras dos penitenciarios em
favor dos videos de seguranga — uma vez que estes apresentam conteudo tao explicito quanto
aqueles.

Para melhor entender como a adogdo e presencga persistente dos videos das cadmeras de
seguranga na cobertura jornalistica dos massacres sdo indicios de sua adesdo a narrativa
espetacular, criada para despersonificar os participantes das rebelides e mercantilizar os
acontecimentos, serd necessario partir de uma descricdo detalhada das gravacdes para entdo
analisar seus aspectos formais e as condigdes de sua veiculagao.

Em um video postado no Youtube (Canal PORTAL A CRITICA, 2017) no mesmo dia
da coletiva de imprensa que disponibilizou as imagens das cameras de seguranca a midia,
podemos observar trechos do evento e como essas imagens foram primeiramente introduzidas
no debate publico. Assistimos a tela onde sdo projetados trechos das gravagdes do sistema
interno, escolhidos e montados pelo poder publico. Conseguimos acompanhar, também, os
comentarios e narracao do oficial encarregado da coletiva de imprensa. O camera responsavel
tem dificuldade em reenquadrar o telao onde sao exibidas as gravagoes, e parte das imagens ¢é

ocultada fora de campo de tempos em tempos.
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Imagens 20 e 21 — Fotograma das imagens do circuito interno de cdmeras de seguranca do COMPAJ (AM),
divulgadas a midia nove meses ap0s a rebelido, durante coletiva de imprensa da Policia Civil (Fonte: Youtube).

No primeiro dos trés trechos observamos o corredor de entrada do presidio, tal como
ele ¢ identificado pela marcacdo na posicdo inferior direita da imagem — todas as gravagdes
das cameras de seguranca do COMPAJ identificam apropriadamente o posicionamento do
dispositivo no presidio — nos primeiros momentos da rebelido (imagem 20). Conseguimos
também distinguir a data e horario dos acontecimentos pelas marcagdes na extremidade
superior da imagem. Assim, temos a garantia de que as gravacdes sdo tomadas na data da
rebelido, o dia primeiro de janeiro de 2017, e se tratam das primeiras movimentagdes das
facgdes envolvidas no massacre, menos de uma hora apds o comego da rebelido, segundo o
relato dos agentes encarregados da investigacdo (COSTA, 2017). Esses elementos
extra-filmicos, sobrepostos digitalmente as imagens das cameras de seguranga, fazem parte
das particularidades de seu registro e serdo fundamentais para compreender o espaco tomado
por essas gravagdes no debate publico.

Pouco a pouco o corredor vai se enchendo de pessoas, que parecem sair em sua
maioria de um portdo situado do outro lado do local, coincidindo com o ponto de fuga da

camera. Os detentos avangam e recuam, reagindo a um tiroteio que ja teria comec¢ado com os
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agentes de seguranca e membros de outra fac¢ao logo atrds da cAmera, em um ponto cego do
dispositivo, segundo a narracdo do oficial que apresenta as imagens. Entre as pessoas,
distinguimos alguns funciondrios do presidio, identificdveis por estarem vestidos com o
uniforme da Umanizzare e luvas. Eles também reagem a troca de tiro e buscam abrigo entre
os demais. E possivel identificar na mio de um dos detentos que corre em diregdo ao ponto
cego da camera uma arma de fogo.

Em seguida, um corte seco avanga a sequéncia em quase dois minutos — como em um
passe de magica, dezenas de novos corpos sdo acrescentados ao corredor. E impossivel
determinar, apenas pela filmagem, se esse corte ¢ uma interven¢do da direcdo do presidio,
responsavel pelas cameras, da Policia Civil ou até mesmo parte do proprio dispositivo, uma
vez que muitas cameras de seguranca alternam intervalos gravados e desativados, um recurso
programado para poupar espaco de memoria no armazenamento dessas imagens.

O grupo de detentos, que antes do corte parecia se dirigir em direcdo a camera, agora
recua. A narracdo destaca o “vai e vem intenso” do grupo. Alguns se abrigam atrds de outros
colegas, outros preparam armas improvisadas quebrando cabos de ferramentas. Um homem
se destaca por ser o unico a esconder sua identidade, usando uma camiseta amarrada em
torno da cabega. Outros, identificados pelo narrador como os lideres do grupo, gesticulam
para os demais, aparentemente sinalizando a movimentacao.

A cena que se sucede na montagem ocorre poucos minutos antes da primeira (imagem
21). A identificagdo da camera sugere sua localizagao no guarda volumes da penitenciaria.
Alguns funcionarios do presidio encontram-se em torno de um carrinho contendo marmitas e
garrafas de refrigerante. Pela direita, alguns homens armados, vestidos de vermelho e
amarelo, entram no recinto e comegam a trocar tiros com a guarda da Policia Militar, segundo
a narragdao. Um dos homens recua enquanto continua a disparar e segura pela gola um dos
funcionarios da Umanizzare. A presenca de civis sendo usados como escudos humanos nao
parece desestimular a troca de tiros.

Outro corte seco avanga a cena em um minuto. Novamente, dezenas de novos corpos
passam a ocupar a sala observada apds o corte. Mais funcionarios da Umanizzare aparecem
rendidos nas maos dos detentos, e sdo empurrados para a entrada do presidio, localizada no
canto superior esquerdo da imagem. O responsavel pela narragdo informa o intuito dos
detentos de formar uma barreira com os funcionarios para impedir o avanco da policia. Mais
um corte seco e agora o guarda volumes esta ocupado pelos detentos. Ainda conseguimos
distinguir alguns civis em meio ao tumulto — um deles busca abrigo sobre um degrau

localizado na extremidade esquerda da imagem. Os detentos forcam as grades e tombam o
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detector de metais. Outros se concentram em destruir aparelhos eletronicos na sala, indo atras
dos balcdes para desmantelar computadores e teclados. O cendrio ¢ o mesmo onde, horas
mais tarde, serdo empilhados os corpos multilados de membros do PCC, registrados em video
de membros da FDN (FOLHA DE S. PAULO, 2017b).

A narragdo chama aten¢do para um grupo que se dirige a extremidade superior
esquerda do quadro, onde estaria localizado o pavilhdo com membros do PCC que serdo os
alvos dos ataques. Também destaca duas celas, que vemos no centro da tela, onde os detentos
ndo teriam conseguido entrar, embora ndo cheguemos a assistir suas tentativas. Enquanto fala
isso, observamos a massa recuar da posicdo onde montaram a barreira humana,
provavelmente reagindo a troca de tiros, mas o narrador ndo oferece explicagdo para essa
comog¢ao. Em meio a confusdo, alguns homens caem em cima de outros mas sdo levantados
por terceiros. Alguns poucos permanecem na linha de frente e um, que parece desarmado,
gesticula para o outro lado da grade.

A terceira e ultima sequéncia desse video se passa cerca de 20 minutos apos a tomada
do portao principal. Observamos o patio da se¢ao do presidio dedicada aos presos em regime
fechado, segundo a narragdo fornecida. No canto inferior direito, identificamos a marcagao
eletronica “canil 1.4”, que conseguimos observar no fundo da cena. Aqui, a camera se
encontra muito mais distante dos sujeitos do que nas sequéncias anteriores, atenuando as

distor¢des espaciais causadas pela lente grande angular utilizada.

Imagem 22 — Detentos se auxiliam para transpor muro que os separa do regime semiaberto (Fonte:
Youtube).

Os detentos se organizam em fila indiana para subir uma escada pelo muro que os
separa da secdo da penitencidria reservada ao regime semi-aberto, area de menor seguranga e

portanto mais propensa a fuga de alguns. Do topo do muro, outro homem auxilia seus colegas
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a subirem, puxando uma corda que se estende até o fim da fila. Mesmo a escada tombando,
os homens continuam a subir pela corda langada. O narrador chama a atencao para o local da
cena, onde eventualmente foi aberto um buraco que permitiu a circulacao de detentos e armas
para dentro e fora do presidio — “é por aqui que foi aquela imagem, onde foi vista uma arma
longa entrando, que circulou a nivel nacional” (imagem 22).

Para sua reportagem dedicada a revelacdo das imagens do circuito interno de
seguranca do COMPAJ pela Policia Civil, o Jornal Nacional, telejornal veiculado em horario
nobre pela Rede Globo, optou por outros trechos para ilustrar sua matéria (G1 AM, 2017a).
Intercaladas com entrevistas com os oficiais responsaveis, trechos do processo que indiciou
210 pessoas pelo massacre e cenas gravadas pela propria emissora do lado de fora do
presidio, as imagens das cameras de seguranca aparecem aqui mais editadas, em cortes
breves que nao superam poucos segundos. S3o também de teor mais explicito que as
encontradas no Youtube, e até permitem cobrir algumas lacunas deixadas pelo video anterior.

A primeira imagem a ser mostrada ¢ um fotograma da cdmera de seguranca localizada
na lixeira do presidio. A imagem estética ¢ exibida em um teldo onde o delegado da Policia
Civil do Amazonas aponta para uma area de interesse. A cena ocorre entre a tomada do
portdo principal e a escalada do muro. No entanto, ndo conseguimos ouvir as explicagcdes do
delegado, por cima do qual fala a repdrter que também ndo tece maiores comentarios sobre a
cena apresentada.

Em seguida, vemos trechos do video do corredor de entrada j& descrito. O corte do
noticiario € curto e s6 nos permite ver alguns dos detentos que se deslocam em direcdo a
entrada do presidio. A imagem seguinte mostra a saida de visitantes, estavam no presidio
para a visita de ano novo, mas foram instruidos a deixarem o local uma hora antes do término
do horario previsto devido ao comeco da movimentagdo. E aqui também que se situa a
Guarda da Policia Militar referida no primeiro video. Essa cdmera porta como identificador
de localizacdo a marcacao “GDA PM”.

Intercalados pela montagem do noticidrio, observamos a troca de tiros ocorrer entre 0s
detentos no guarda volumes e os policiais do lado de fora como uma sequéncia
cinematografica. Os editores do jornal utilizam-se do plano-contraplano, ou seja, da
intercalagdo de dois planos que ocorrem simultaneamente € em um mesmo espago, para
conferir veracidade e continuidade a acdo representada (imagens 23 e 24). Assim,
conseguimos ver os detentos que disparam sobre a guarda da PM e, na sequéncia, o policial
que se esconde atras do balcao retribuindo os tiros. Podemos distinguir também alguns dos

agentes penitencidrios, que saem em fuga na primeira imagem, passarem correndo pela
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segunda. A aten¢do a continuidade ¢ tamanha que, se observarmos com aten¢do o marcador
de horario situado no topo da imagem, podemos ver que a segunda imagem ocorre alguns
segundos antes do término da primeira, a fim de fornecer mais um ponto de vista da mesma

acao.

24.

Imagens 23 e 24 — Noticiario da Rede Globo monta sequéncia em “plano—contraplano” com as
imagens das cameras de seguranga do COMPAJ (Fonte: G1 AM).

O noticiario mostra 0 momento em que agentes penitenciarios sao feitos de escudo e,
em seguida, um trecho inédito da cdmera no corredor de entrada: alguns segundos apos a
sequéncia ser interrompida no primeiro video analisado, a mdo de um detento cobre a tela e
arrasta a cdmera de seguranga para o chdo, atingindo-a com diversos golpes (imagem 25). A
reporter chama atengdo para a destruicao do equipamento.

Em outro trecho inédito ao Jornal Nacional, observamos a ala dos ditos “jacks”,
reservada para presos em situagdes vulneraveis, como estupradores, ex-policiais ou
informantes. Na época dos acontecimentos, porém, a ala era majoritariamente ocupada por

membros e liderancas do PCC, a fim de evitar seu contato com os filiados a FDN (COSTA,
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2017). A repérter limita-se a descrevé-los como “presos por estupro”. A camera no local
porta a identificagio “INCLUSAO” (imagem 26).

A cena ocorre poucos minutos apos o tiroteio no guarda volumes, e se trata do espago
dedicado aos membros do PCC para o qual os membros da FDN estariam se dirigindo. Em
meio a varais de roupas e cadeiras e mesas de plastico, os detentos organizam uma pilha de
colchdes na porta da cela, com o intuito de incendia-los para deter o avango dos membros da
facgdo rival. A tatica parece funcionar por cerca de vinte minutos, apds os quais observamos
a entrada de novos detentos no recinto. Eles saltam por cima dos colchdes ainda em chamas
em um ambiente tomado pela fumaca, mal podemos distinguir suas silhuetas, e se direcionam
para as celas do fundo. A inalagdo da fumacga causada por esse incéndio foi dada como a

causa de morte de algumas das vitimas do massacre.

CORR  ENT

25.
Imagem 25 — Momento em que detento destrdi a cdmera de seguranca localizada no corredor de entrada do
COMPAJ (Fonte: G1 AM).

26.

Imagem 26 — Detentos na ala “INCLUSAO” montam barreira com colchdes para impedir avango de membros
da FDN (Fonte: G1 AM).

A montagem do noticiario prossegue mostrando o momento em que detentos sdo
cercados por membros da fac¢do rival em um longo corredor externo identificado como
“canil 3.2” e exibe novamente as imagens em que outros detentos se auxiliam para transpor o

muro que os separa do regime semiaberto, registradas na camera “canil 1.4”.
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Ao fim da reportagem, assistimos ao procurador-geral de Justiga do Amazonas, Fabio
Monteiro, ressaltar fatores importantes no inquérito do massacre. Ele comenta que a
quantidade de armas de fogo encontradas no presidio indica a complacéncia e corrupgao ativa
dos funcionarios. O noticiario traz sua fala com imagens de um funciondrio do presidio feito
de refém por alguns detentos armados que circulam pelo corredor de entrada. Essa sequéncia
faz parte dos minutos perdidos com o corte seco na primeira filmagem da coletiva de

imprensa, e permite restituir um pouco mais a sequéncia de acontecimentos (imagem 27).

27.

Imagem 27 — Jornal Nacional “revela” trecho do video que se encontrava indisponivel em outras
fontes (Fonte: G1 AM).

A presenca massiva de cameras de seguranga em um presidio, esquadrinhando o
espago, oferecendo uma linha do tempo precisa da movimentagao de seus detentos pelo local
e garantindo que ndo existam pontos cegos de vigilancia ndo surpreende ninguém. De fato,
esses dispositivos Opticos tornaram-se fundamentais para as casas de correcdo a partir do
século XX, oferecendo a possibilidade de adaptar o modelo do pandptico de Bentham?’ para
qualquer arquitetura. O modelo proposto pelo filésofo no inicio do séc. XIX baseia-se em
uma construgdo precisa, onde as celas sdo dispostas em torno de uma torre central habitada
por um guarda responsavel por anotar todos os pormenores do cotidiano dos detentos.

Esse espaco fechado, recortado, vigiado em todos os seus pontos, onde os individuos estdo
inseridos num lugar fixo, onde os menores movimentos sdo controlados, onde todos os
acontecimentos sdo registrados, onde um trabalho ininterrupto de escrita liga o centro ¢ a

periferia, onde o poder ¢ exercido sem divisdo, segundo uma figura hierarquica continua, onde
cada individuo ¢é constantemente localizado, examinado e distribuido entre os vivos, os

27 Jeremy Bentham (1782 — 1875) foi um fildsofo e iluminista inglés. Na obra de Foucault, Bentham figura
como o idealizador do pandptico, um modelo arquitetdnico a ser aplicado em escolas e centros de corre¢do que
consiste em uma torre central, habitada por um vigia, rodeada de salas (ou celas) que podem ser vigiadas 24
horas por dia. Seu modelo original ainda conta com um intrincado mecanismo de espelhos que bloqueia a visdo
do guarda na torre, instaurando nos ocupantes das salas a sensagao de vigilia ininterrupta.
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doentes e os mortos — isso tudo constitui um modelo compacto do dispositivo disciplinar
(FOUCAULT, 1997, p. 192).

A amplitude do sistema de cameras de seguranca do COMPAJ permite observar a
mesma cena por angulos distintos, com precisdo de segundos, como atesta a montagem de
“plano-contraplano” realizada pelo Jornal Nacional. Como explica Foucault, esse modelo de
institui¢do baseia-se na vigilia incessante para alcancar um duplo efeito, por meio do qual
pretende-se nao somente manter o olhar constante no detento mas também inibir quaisquer
intengdes criminais.

Dai o efeito mais importante do Panoptico: induzir no detento um estado consciente e
permanente de visibilidade que assegura o funcionamento automatico do poder. Fazer com
que a vigilancia seja permanente em seus efeitos mesmo se ¢ descontinua em sua a¢do; que a
perfeicdo do poder tenda a tornar inutil a atualidade de seu exercicio; que esse aparelho
arquitetural seja uma maquina de criar e sustentar uma relagdo de poder independente daquele

que o exerce: enfim, que os detentos se encontrem presos numa situagdo de poder de que eles
mesmos sao os portadores (ibidem, p. 195).

Assim, nas instituicdes disciplinares modernas, a camera de seguranga, onipresente
nos corredores, alas e areas externas do presidio, torna-se o simbolo desse poder continuo. E
por meio delas que o poder se faz presente nas celas dos prisioneiros e reitera seu dominio
ndo somente no corpo do detento mas em seu psicologico, a vigilia constante como uma
eterna promessa de uma punicao futura.

Visto dessa forma, a exibi¢do das imagens das cameras de seguranca, que deflagram o
andamento da rebelido e o massacre cometido, parecem uma admissdao de falha do
dispositivo. A presenca das cameras em todos os recintos, multiplicando os pontos de vista
para muito além do que poderia sonhar Bentham, pouco fez para deter o avanco da rebelido e
o massacre subsequente. Até na identificacdo de suspeitos de integrar o massacre, as cameras
de seguranga do COMPAJ foram de pouca utilidade, sendo superadas nessa fungdo pelo
material produzido e distribuido pelos proprios detentos (COSTA, 2017). Sendo assim, o que
leva a Policia Civil a disponibilizar, com o alarde dos maiores telejornais do pais, esse
material audiovisual para diminuir a extensao do poder publico sobre seus detentos?

Disponibilizadas no aniversario de oito meses do massacre, as filmagens das cameras
de seguranca vém integrar um debate publico j& saturado pela presenca das gravagdes dos
penitencidrios, que tornaram-se sinonimo da rebelido apos a cobertura extensiva. Anos apos
os eventos, no entanto, encontramos muito mais facilmente fontes com as gravagdes do
circuito interno do COMPAJ do que as gravagoes feitas pelos detentos, apagadas de muitos

portais de noticias e plataformas de compartilhamento de video. Com o passar do tempo, essa
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fonte “oficial” torna-se prioritaria no referente ao material audiovisual proveniente das
rebelides.

No entanto, ndo se tratam das Unicas gravacgoes realizadas por agentes do poder
durante o decorrer do massacre. Do topo de um dos muros externos do COMPAJ, um guarda
ndo identificado filma alguns detentos que descem do segundo andar do presidio auxiliados
por uma corda feita de cobertores. As falas dos fugitivos sdo incompreensiveis, mas
conseguimos distinguir o som de ferramentas trabalhando na demoli¢do de um muro e o
barulho de tiros. O guarda comenta sobre a cena: “os verme ai 0, fugindo com medo de
morrer 1a dentro”, e gira a camera para mostrar seus colegas policiais armados enfileirados
sobre o muro (YOUTUBE, 2019).

Em outro video, um funcionario posicionado no mesmo local que o video anterior
mostra as comemoragdes do ano novo, véspera do massacre, no COMPAJ. Ele caminha pela
passarela enquadrando as janelas das celas das quais transborda uma luz rosada. Ouve-se
musica alta, risadas e conversa. O operador da cdmera reitera: “Maior festa aqui no
COMPAJ, tanto no masculino quanto no feminino”. Ao fim do video, ouvimos também o
som de fogos de artificios langados de dentro do presidio (Canal AMAZONIA REAL,
YOUTUBE, 2017).

Ambos os videos atestam que o processo de midiatizagdo, a constante gravagdo e
transmissdo em direto do cotidiano, ndo se tratava de fendmeno exclusivo aos detentos do
COMPAJ, mas também se estende aos funciondrios e guardas encarregados de conter a
rebelido. A pretericdo desses em prol dos videos das cdmeras de seguranca indica um maior
interesse do poder publico de controlar a narrativa em torno do massacre. Ao contrario das
gravacdes de funciondrios e guardas do presidio — advindas de fontes diversas e distribuidas
por redes sociais e fontes nao oficiais, similar as gravacdes realizadas pelos detentos —, os
videos das cameras de seguranca se concentram todos em uma s6 fonte, detida pelo poder
publico, e sdo mais propicios para um controle preciso e a manipulacdo de seu contetdo,
observado nos cortes secos durante sua primeira apresentagdo ou a montagem em
“plano-contraplano” das cenas na televisao.

Outros fatores contribuem para dar as gravacdes das cAdmeras de seguranca um papel
de protagonismo na cobertura das rebelides. Os metadados, isto ¢, as marcagdes de data,
horario e local onde as imagens foram tomadas, acrescentam na percep¢ao de que estas
apresentam uma visao objetiva da realidade apresentada. Esses elementos buscam domesticar
a imagem e reduzir os eventos retratados aqueles observados pelas lentes das cameras de

seguranca. Trata-se de uma ilusdo: a imagem ¢ impossivel dar conta da realidade, pois elas
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“ndo passam de um trago fotografico sobre uma tela, um bouquet de digitos” (COMOLLI,

2019, p. 99, tradugdo nossa)*.
As telas ndo tem como finalidade unica mostrar ou dar a ver, elas espalham — e banalizam — o
fato de uma visdo limitada por um quadro (qual que seja, e particularmente temporal: uma
duragdo). E, contraditoriamente, relancam a hipotese enganadora de uma visdo como
sinédoque: somos convidados a tomar a parte como todo, o pedago de visivel que nos chega
enquadrado pelo Todo do visivel, ainda que as formas queridas e fabricadas pelas industrias
do espetaculo, os comerciantes da publicidade, as midias dadas ao sensacional, passe ainda
pelo que nomeamos ‘realidade’. Sozinha, a percepg@o do quadro nos alerta quanto as vontades
do poder que supde, em todas as sociedades, o controle da circulagdo das ‘imagens’.

A tela é um esconderijo que oculta o que ndo estd ‘em quadro’. Multiplicando as telas, vocé
multiplica os buracos negros (COMOLLI, 2019, p.47, tradugdo nossa).”

Com indicacdes precisas de local e horario, as filmagens das cameras de seguranca
veiculadas em rede nacional convidam o espectador a acompanhar o deslocar dos detentos
durante a rebelido. Elas sugerem que, por meio dessa imagem carregada em informagdes, que
extrapolam a carga contida em gravagdes mais simples, o espectador pode conhecer em
detalhes o avango do massacre, seus mandantes e suas vitimas.

E importante atentar para a forma como as gravagdes das cdmeras de segurancga
enquadram as rebelides para compreender os interesses por tras da distribuicdo massiva pelos
meios de comunicagdo. As cameras de seguranca sdo posicionadas em uma vértice do espago
a ser observado, “olhando” para esse de cima para baixo. Na linguagem cinematografica
tradicional, esse enquadramento ¢ conhecido como plongé, termo francés que significa
mergulhar e indica a posi¢ao da camera acima dos sujeitos enquadrados. Também sdo dotadas
de objetivas grande-angular — lentes que oferecem um campo de visdo ampliado em
detrimento de algumas distor¢des observadas na imagem.

Nao ¢ exagero acreditar que os responsaveis pela coleta e transmissao dessas imagens
estejam familiarizados com as formas filmicas empregadas. Kracauer menciona como
durante o regime nazista, a maquina estatal dominava plenamente as formas filmicas
empregadas em seus noticidrios, buscando obter o efeito desejado no espectador

(KRACAUER, 1988, p. 320). Distorg¢oes, hierarquia de planos, enquadramentos, montagem e

28 "Les images agissent en empires, elles veulent tout, elles veulent étre tout, mais elles ne sont rien qu'une trace
photographique sur un écran, qu'un bouquet de chiffres."

¥ C'est que les écrans n'ont pas pour seule utilité de montrer ou de donner a voir, ils répandent - et banalisent - le
fait d'une vision limitée par un cadre (quel qu'il soit, et notamment temporel: une durée). Et, contradictoirement,
relancent 'hypothése trompeuse d'une vision comme synecdoque: nous sommes invités a prendre la partie pour
le tout, le bout de visible qui nous arrive cadré pour le Tout du visible, de méme que la mise en formes voulue et
fabriquée par les industries du spectacle, les marchands de publicité, les médias rivés au sensationnel, passe
pour ce que nous nommons encore 'réalité'. A elle seule, la perception du cadre nous alerte quant aux volontés
de pouvoir que suppose, dans toutes les sociétés, le contrdle de la circulation des 'images'.

L'écran est un cache qui occulte ce qui n'est pas 'dans le champ'. Multipliez les écrans, vous multipliez les trous

noirs."
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trilha sonora — todos sdo recursos disponiveis para manipular o publico no interesse da
transmissdo. A técnica utilizada pelas cameras de seguranca — o enquadramento em plonge e
a camera grande angular — possuem longa tradi¢do no meio cinematografico e sdo indicativos
dos interesses na transmissdo dessas imagens.

Com a camera disposta de forma a observar os sujeitos de um ponto de vista mais
alto, a imagem enquadrada em plongé sugere uma relacdo hierarquica de superioridade dos
elementos em primeiro plano em relagdo aos observados ao fundo da imagem. Esse efeito
vem pelo engrandecimento das figuras em primeiro plano e foi explorado por cineastas ao
longo da histéria. E com um uso recorrente deste recurso, por exemplo, que Serguei
Eisenstein (1898 — 1948) fotografa a sequéncia das escadarias de Odessa, retratando o
massacre de civis rebelados contra o Império nas maos dos soldados da Russia czarista
(imagem 28). O uso do enquadramento em plongé reflete a visdo que o império Russo tinha
de sua populacdo, distanciando os soldados da populagdo e facilitando o massacre por meio
da despersonificagdo de suas vitimas. O posicionamento da cadmera favorece a percepcao dos
sujeitos enquanto distantes e pequenos, limitando a leitura das nuances em seus rostos e

gestos.

28.

A sequéncia das escadarias de Odessa, de O Encouragado Potemkin, utiliza o enquadramento em plongé para
sinalizar o desprezo pela vida humana na Russia imperial.

Imagem 28 — Fotograma de O Encouragado Potemkin, Serguei Eisenstein, 1925, p/b, som, 74min.

Um efeito similar ocorre com a utilizagdo de objetivas grande-angular. Mais
comumente utilizadas para fotografar grandes paisagens externas, devido a curvatura da lente
que possibilita um campo de visdo maior, esse recurso transforma-se completamente quando

levado para espagos internos e mais apertados. A distor¢ao nas extremidades da imagem ¢



acentuada e provoca um efeito de desrealizagdo do espaco e dos sujeitos, deformando suas
caracteristicas.

Utilizadas em conjunto, essas ferramentas emprestadas do arsenal audiovisual
contribuem para a despersonalizacdo do referente nas cenas retratadas. Elas dispdem o sujeito
com o corpo diminuido (devido ao enquadramento) e retorcido (efeito da objetiva) e ndo por
acaso persistem na encenacao de crimes violentos veiculados na televisdo e redes sociais.

Uma busca nas redes sociais pelas palavras chaves “cpf cancelado” permite encontrar
uma multitude de videos retratando reacdes a assaltos e outros crimes resultando em
desfechos mortais (imagem 29). As imagens sdo compartilhadas em tom de comemoracao
por partidarios de politicas armamenticias, perfis voltados para a seguranca publica ou até
pelos perfis oficiais de politicos eleitos, como o senador Flavio Bolsonaro (PL — RJ) ou o
deputado federal Sargento Fahur (PSD — PR). Em todos os casos, as mesmas formas filmicas
aqui discutidas se repetem. Sua reproducdo massiva favorece os proprietarios das redes
sociais em que sdo compartilhadas por meio do engajamento de cliques e usuarios nas
plataformas que os hospedam.

@

Aconteceu ontem...

3 visualizagdes

P 606 visualizagBes 0:05/0:52 fx. 7

29. i

Imagem 29 — Reagdes a assaltos registradas por cdmeras de seguranga sdo veiculadas nas redes sociais em tom
de comemoragdo (Fonte: Twitter).

Essas formas estéticas aparecem predominantes na representacdo da violéncia por
condizerem com um desejo do espectador de observar a violéncia de maneira inadulterada,

considerada objetiva e mais proxima da realidade. Pela maneira como enquadra a imagem,
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distorcendo o espaco e os sujeitos nele, e por ndo dependerem de um operador, as gravagdes
das cameras de seguran¢a coincidem com a concepg¢do de uma imagem “menos manipulada”
pelos espectadores. Isso ndo quer dizer que sejam menos passiveis de manipulagao, seja pelos

responsaveis por sua captacdo ou sua reproducao.

Na fotografia de atrocidades, as pessoas querem o peso do testemunho sem a nédoa do talento
artistico, tido como equivalente a insinceridade ou a mera trapaca. Fotos de acontecimentos
infernais parecem mais auténticas quando ndo ddo a impressdo de terem sido "corretamente"
iluminadas e compostas porque o fotdografo era um amador ou — o que € igualmente
aproveitavel — adotou um dos diversos estilos sabidamente antiartisticos. Ao voarem baixo,
em termos artisticos, essas fotos sdo julgadas menos manipuladoras — hoje, todas as imagens
de sofrimento amplamente divulgadas estdo sob essa suspeita — e menos aptas a suscitar
compaixdo ou identificacdo enganosas (SONTAG, 2003, p.26 e 27).

A camera de seguranca, dispositivo concebido para ampliar e facilitar a vigilia
instaurada pelo panoptico de Bentham e abrandar o crime por meio da sua observagao
constante, reduziu-se a testemunha ocular de delitos violentos. Com suas imagens
transmitidas em rede nacional e por meio da internet, sua funcdo deslocou-se do ambito do
mecanismo de corregdo para tornar-se o meio de veiculagdo dos suplicios —o lo da tortura e
execugdo apresentado pelo poder para o publico (FOUCAULT, 1997, p.13). As filmagens de
atos violentos retransmitidas ao espectador buscam repassar a ele a fun¢ao do olhar opressivo

exercido pelo panoptico.

A violéncia do quadro sobre o campo visual do espectador — assim coagido — evidencia as
operagdes ligadas as poténcias do olho, foco ao mesmo tempo pulsional e fantasmagorico,
orgdo preponderante, organizador central.... Benéfico ou maléfico, em cada um de nods
subsiste o antigo sonho de exercitar esses poderes. Se eu te vejo, te mato, se vocé me Ve,
estarei morto... Jogos de crianga, sem duvida, mas vida e morte, angustia, medo, vertigem,
mal-estar, cegueira, tudo isso participa de uma histéria do olho, tudo isso é conhecido
(COMOLLI, 2008, p.140).

Veiculadas na televisdo — interrompidas por comerciais — ou hospedadas em
plataformas virtuais — margeadas por publicidades —, as gravagdes de cameras de seguranga
captando momentos de violéncia garantem o lucro dos responsaveis pelas redes de

comunicagdo e passam a atuar com a dupla fung¢ao do suplicio no sistema capitalista.

[...] numa economia servil, os mecanismos punitivos teriam como papel trazer mao de obra
suplementar - ¢ constituir uma escravidao “civil” ao lado da que ¢é fornecida pelas guerras ou
pelo comércio; com o feudalismo, e numa época em que a moeda e a produgdo estdo pouco
desenvolvidas, assistiriamos a um brusco crescimento dos castigos corporais — sendo o corpo
na maior parte dos casos o punico bem acessivel; a casa de corregdo — o Hospital Geral, o
Spinhuis ou Rasphuis — o trabalho obrigatério, a manufatura penal apareceriam com o
desenvolvimento da economia de comércio (FOUCAULT, 1997, p. 28).
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No contexto da rebelido no COMPAJ em janeiro de 2017, as cameras de seguranga
desdobraram-se em diversas fun¢des. Enquanto instrumento anexo ao suplicio sofrido pelas
vitimas, retoma papel mercadologico ao oferecer imagens para alimentar a maquina midiatica
que lucra com a destruicdo de seus corpos. E significativo, portanto, que a maioria desses
corpos pertengam a homens negros — uma heranca estrutural da economia servil vivida nos
tempos da escraviddo no Brasil*®. Enquanto dispositivo panoptico, concebido para estender a
vigilancia para o ambito do psicologico dos detentos, representa a presenga ininterrupta do
poder entre os muros da prisdo. Aqui torna-se relevante o gesto de alguns detentos ao destruir
as cameras ou ocultar suas faces nos primeiros momentos da rebelido, embora os mesmos
sejam responsaveis pelo registro e transmissdo imagéticas momentos mais tarde.

No decorrer das rebelides no COMPAJ e Alcaguz, detentos munidos de telefones
celulares filmaram e transmitiram cenas diversas: desde retratos do massacre e videos de
intimidacao, dirigidos a faccdes rivais, a cartas abertas a populagdo civil denunciando casos
de corrupcao e ma gestdo nos presidios e na contencdo das revoltas. Trata-se de uma tomada
da narrativa por sujeitos muitas vezes delegados a serem objeto das noticias. Ao quebrarem
as cameras do presidio e cobrirem seus rostos, mas levantarem suas cadmeras para 0s
acontecimentos, os detentos encaminham o espectador a assumir o seu ponto de vista e

partilhar de suas inquieta¢des no decorrer das rebelides.

fekk

No sabado seguinte a rebelido no COMPAJ, que resultou na morte de 56 presidiarios,
o Jornal Nacional veiculou a chamada do Fantastico do dia seguinte. A primeira matéria, de
maior destaque para o programa de variedades, foi anunciada da seguinte forma: "Os
bastidores da rebelido de Manaus e a porta aberta para as drogas na fronteira com a Colémbia
sdo assuntos do Fantastico de amanhda” (JORNAL NACIONAL, 2017). Ja bem cedo, na
cobertura mididtica a chacina nos presidios em janeiro de 2017, adotou-se a metafora do
espetaculo, propondo ao espectador a possibilidade de conhecer os bastidores dessa produgao
macabra, que puderam assistir do conforto de seus monitores, € posicionando os massacres

como fitas de entretenimento as quais podemos conhecer os segredos de sua producao.

390 14° Anuario de Seguranga Publica, publicado em 2020, aponta que a populagdo carceraria brasileira negra
constitui pelo menos 438,7 mil homens, equivalente a um ter¢o dos presos com informagdo de cor/raga
disponivel. Além disso, o estudo demonstra como essa propor¢do tende a crescer — efeito de politicas
institucionais que atingem de maneira desproporcional a populag@o negra brasileira (ACAYABA ¢ REIS, 2020).
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A apresentadora Poliana Abritta anuncia as “imagens exclusivas da chamada fila do
p6, onde as drogas eram distribuidas a vontade dentro do presidio onde morreram 56 presos”
(JORNAL NACIONAL, 2017). A filmagem que acompanha sua fala foi produzida por um
aparelho de baixa resolugao — provavelmente o celular de um dos detentos —, passando por
um corredor onde os presididrios se enfileiram para consumir cocaina armazenada em um
prato fundo nas maos de um homem que organiza o evento. Os homens reagem a presenca da
camera com alegria, gesticulam e sorriem quando passam pela objetiva (imagens 30 e 31). Na
chamada do programa, o trecho da reportagem sobre o COMPAJ ¢ sucedido pela matéria
sobre o trafico de drogas na fronteira brasileira com a Colémbia, ja anunciada. Em seguida,
outra tragédia urbana ¢ abordada — o familicidio em Campinas que deixou 12 mortos,
também na virada do ano de 2016 para 2017 — juntamente com reportagens mais leves, como

uma crénica do trajeto da mais longa linha comercial de 6nibus do pais.

31.

Imagens 30 e 31 — Chamada do Fantastico expde a “fila do p6” no COMPAJ, sugerindo ligacdo entre o
consumo de drogas ¢ a violéncia observada na rebelido no presidio (Fonte: Rede Globo).

A variedade de tematicas abordadas no espaco de um minuto da chamada, veiculada
na véspera do programa, dd o tom da cobertura do Fantastico aos massacres e chacinas que
atingiram os presidios brasileiros no comeco de 2017. Fora a reportagem sobre o trafico de

drogas na fronteira com a Coldmbia, que se relaciona com o uso de cocaina pelos detentos do
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COMPAJ, parece sugerir que o estopim da rebelido foi o consumo de drogas pela populagdo
carceraria, eximindo parte da culpa do poder publico e das empresas privadas envolvidas na
gestao dos presidios superlotados e palcos de diversas afrontas ao direitos humanos, nenhuma
outra chamada se relaciona com a temdtica da matéria principal, mudando radicalmente o
tom das reportagens ap6s metade do comercial.

Nas maos dos programas de variedade que operam sob o espetdculo, os massacres
tem o mesmo valor mercantil enquanto entretenimento que as cronicas dos viajantes de
onibus. Da mesma forma que os portais de noticias online posicionam as manchetes sobre o
massacre ao lado de matérias sobre alguns aspectos menos escatologicos do evento, como a
jé citada fuga midiatica do detento Brayan Bremer, a montagem do programa de variedades
pode "igualar" essas tematicas, retirando o peso das mortes de 56 detentos aos olhos do
espectador ao suceder sua reportagem com outras formas de espetaculo.

A edicao do Fantastico cobrindo “os bastidores da rebelido em Manaus” foi ao ar no
dia 8 de janeiro de 2017, marcando uma semana do massacre que levou 56 detentos. Embora
no primeiro momento da cobertura midiatica os presidiarios tenham conseguido um
protagonismo ao veicular de dentro do centro de detengao as proprias filmagens da rebelido,
com cenas de violéncia explicita que logo cativaram o interesse da midia, e se transformando
a0 mesmo tempo em sujeitos e objetos da noticia, a semana de cobertura que se seguiu viu o
controle das imagens passar de volta aos bragos dos conglomerados de midia que
habitualmente o detém.

Na falta de novo material audiovisual que captasse a atencdo do publico, como as
cenas de assassinatos que foram registradas no dia da rebelido, os detentos perderam o
controle da narrativa, voltando a ser representados nos noticiarios pelas imagens clichés dos
bracos que balangam para fora das grades de celas superlotadas. Interessados em retomar o
papel de protagonismo que os primeiros dias de cobertura da rebelido deu aos detentos do
COMPAJ, presidiarios em outros centros de detencdo, que serviram de palco para rebelides
nas semanas seguintes, passaram a tomar maior cuidado na producdo e veiculagdo do
material audiovisual.

Nem a profusdo de imagens ligadas a rebelido foi capaz de mitigar aquilo que escapa a aparente
mesmice das informagdes. Por isso mesmo, entre as imagens que compdem as noticias em torno
do tema, duas sdo tomadas a partir de sua exposi¢do ao equivoco: uma que considero cena
prototipica [...], por tratar-se de uma cena domesticadora da interpretacdo, presididrios
encarcerados em celas superlotadas, exemplar que concentra o ja-visto; e outra que se traduz em

um recorte significante de uma filmagem feita pelos presidiarios comemorando os resultados da
rebelido (DOS ANJOS, 2018, p.62).
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Nos videos feitos durante os massacres que se seguiram observamos, que os homens
passam a filmar uns aos outros, ao invés de focar nos cadaveres de seus companheiros de
cela, e expdem as cameras suas demandas e intengdes com as rebelides. O narrador invisivel,
que permanece atras da camera enquanto comenta as cenas, ¢ trocado por narradores em
cena, membros das facgdes que sdo filmados por seus colegas enquanto discursam para a
camera e, por extensdo, para o espectador. Trata-se de uma evolu¢do na mise-en-scene dos
presidiarios, mais elaborada com a inclusdo de outros individuos conscientes de sua relagdo
com a camera além do proprio operador. Essa nova relagdo com a camera por parte dos
presidiarios pode ser observada em videos que analisaremos mais a frente, como aquele que
registra o confronto dos detentos de Alcacuz com os guardas de cima dos muros da
penitenciaria. Com mais membros envolvidos no processo filmico, “cada um vé por si mas vé
com 0s outros e registra para os outros. Filmar implica um conjunto, um coletivo; e nao se faz
sem se mostrar” (COMOLLI, 2019, p. 11, tradugdo nossa)*'.

E importante relembrar que a partilha é propria ao dispositivo filmico: se os detentos
se filmam, € para que o espectador os assista, e se falam, € para que o espectador os escute.
Em um cendrio onde as imagens sao retrabalhadas de acordo com os interesses do
responsavel por sua transmissdo, Comolli nos alerta que o audiovisual ainda conta com uma

carta na manga na disputa dos presidiarios pelo destino de suas imagens: a faixa de audio.

(...) as imagens ndo constituem um sistema a ndo ser nas condi¢des estritas de um conjunto ou
de uma montagem que as ligue umas as outras. Elas sdo, se ndo, sem fogo nem lugar, nomades
de um trafego sem limites. E isso muda tudo. Uma imagem no meio de outras: por que ndo,
pode ser uma colagem, uma marchetaria. Uma palavra em meio a outras, ndo, convém aplicar
um minimo de regras, fronteiras, relevos (COMOLLI, 2019, p. 100, tradugdo nossa)™.

A necessidade das palavras de se articular em um sistema estabelecido remete-as ao
real. Hospedada no site da Folha, uma matéria sobre os massacres no sistema prisional
brasileiro em janeiro de 2017 conta com um video com cortes de outros videos (FOLHA DE
S. PAULO, 2017b); o site ndo se importa em exibir o material grafico das gravagoes,
limitando-se a, no maximo, borrar areas mais sensiveis da imagem, mas ocupa-se em
misturar cenas ocorridas em dois presidios diferentes — portanto conflitos travados entre

faccoes diversas. Mais importante, apaga-se a faixa de audio — penitencidrios reclamam das

condi¢des inumanas que sdo submetidos e da inacdo dos governos estadual e federal frente as

31 "Chacun voit pour soi mais voit avec les autres et enregistre por les autres. Filmer implique un ensemble, un
collectif; et ne se fait pas sans montrer."

32¢[...] les images ne font systéme que dans les conditions strictes d'un assemblage ou d'un montage qui les
relient les unes aux autres. Elles sont, sinon, sans feu ni lieu, nomades d'un trafic sans limites. Et cela change
tout. Une image au milieu d'autres: pourquoi pas, cela peut étre un collage, une marqueterie. Un mot au milieu
d'autres, non, il convient d'appliquer un minimum de régles, de frontiéres, de déclinaisons."



repetidas dentncias de corrup¢do — substituida por um voice over genérico que destaca a
violéncia dos acontecimentos.

Para o “imagindrio do bom gosto” ¢ compreensivel a exibi¢dao de imagens chocantes,
onde a civilizagdo ocidental identifica seu inimigo, mas ¢ inadmissivel que por tras da
chacina veiculada em rede nacional existam reivindicagdes legitimas e o desejo de grupos
inteiros pela sobrevivéncia (SONTAG, 2003, p. 15). E uma tendéncia que se repete: ndo ha
escripulo em se exibir a morte televisionada, mas raramente ela € ouvida. Repdrteres narram
por cima das demandas de sequestradoras e das negociagdes de agentes policiais. Trata-se da
ultima linha de defesa na batalha pelo controle da comunicagdo: confrontados com as
possibilidades limitadas de manipulagdo da faixa de som — ainda mais quando comparada as
inameras interferéncias que se fazem no campo visual —, os meios de comunicacdo de massa
optam por exclui-la por completo, negando-se o risco do aparecimento de qualquer coisa de
inesperada.

Apesar das intengdes comunicativas dos detentos ao gravar videos respondendo
diretamente a reportagem veiculada sobre eles pelo Fantastico e se enderecando a populagdo
civil com suas demandas e reclamacodes, suas falas raramente foram ouvidas, com as midias
tradicionais voltando toda sua aten¢do as gravacdes de cenas violentas e negando-se a
transmitir os videos onde os detentos tentam estabelecer vias de comunicagdo com o0
espectador. A situacdo nos mostra como, no regime do espetaculo, a visibilidade é uma
moeda a ser negociada por seus detentores; os presidiarios, aos quais comumente nega-se a
visibilidade — falta condensada no Regime Disciplinar Diferenciado, a popular “solitaria” —,
agarram-se a possibilidade de protagonizar seu proprio discurso enquanto outros individuos
envolvidos com as manifestacdes e que comumente detém a visibilidade, escolhem a
anonimidade no momento do tumulto, como veremos a seguir. Para os detentos, as respostas
gravadas ao programa Fantastico sdo uma possibilidade de iniciar um didlogo com a
sociedade civil, expondo a situagdo precaria vivida em muitos presidios do pais, embora esse
material audiovisual tenha ganhado muito menos destaque na midia, desprovido das
qualidades que fizeram a fama de seus irmaos mais escatologicos.

Mesmo com a metafora cinematografica em sua chamada, que convida o espectador a
conhecer os bastidores dessa producdo de horror que foi o espeticulo das mortes
televisionadas durante a rebelido no COMPAJ, a reportagem do Fantastico ndo faz uso das
gravagOes realizadas pelos detentos. A Unica excecdo sdo as imagens da “fila do po”,
alardeada na chamada para a reportagem no dia anterior, as quais descobrimos, ao longo da

matéria, se tratarem de um material registrado quatro anos antes da chacina. Para ilustrar os
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quase nove minutos de cobertura, o Fantastico utiliza-se de tomadas aéreas feitas por
helicoptero e imagens das cameras de seguranca do circuito interno do COMPAJ — que
naquele momento ainda nao haviam sido disponibilizadas para o grande publico.

A reportagem comega destacando o presidio de Campo Grande onde estava preso Z¢
Roberto da Compensa, lider da FDN que deu a ordem para iniciar a rebelido no COMPAJ a
partir de sua cela no Regime Disciplinar Diferenciado; a narragdo destaca que, apesar da
imposicao da “solitaria”, os chefes da faccdo continuam a receber visitas, sugerindo certo
relaxamento nas regras como fator decisivo para a deflagragdo do massacre. Essas cenas sao
ilustradas com imagens da festa de aniversario do lider criminoso, onde todos os demais
convidados aparecem borrados pela edicdo do programa. Em seguida, a narracdo nos da
alguns dos principais dados da rebelido: a morte de 56 detentos no COMPAJ, com mais
quatro assassinatos na Unidade Prisional do Puraquequara, também em Manaus, ¢ a fuga de
183 presididrios de acordo com a contagem oficial do estado. Aqui, as imagens se alteram
entre filmagens das cameras de seguranga do COMPAJ e gravagdes feitas pela equipe do
programa. Essas gravagdes variam entre tomadas do lado externo do presidio no dia da
chacina, com imagens da chegada de viaturas de reforco e dos familiares de condenados que
aguardavam noticias as portas da prisdo, e tomadas aéreas de dentro do presidio durante a
rebelido e nos dias que se seguiram.

Essas imagens gravadas pela equipe do programa reforcam os clichés audiovisuais ja
estabelecidos pelo telejornalismo brasileiro na sua cobertura da crise carceraria no pais: os
detentos sdo filmados como uma s6 massa amorfa, todos aglomerados ao fundo da cena
portando os uniformes idénticos, ou desfragmentados em membros distintos, os bragos
balangando para fora das celas como se ndo fossem ligados aos homens por tras das barras
(imagens 32 e 33). Esses clichés na representagdo podem desumanizar os sujeitos
fotografados pois ora os priva de identidade e personalidade, apresentando-os apenas como
parte da massa carcerdria ao invés de sujeito atuante, ora os despersonifica, omitindo sua
presenga do espectador por detras das grades deixando apenas um membro visivel. Também
contrastam com as gravacdes dos proprios detentos, tomadas feitas da altura do rosto que
enquadram seus colegas por inteiro, muitas vezes ao centro da imagem, elencando-o como

protagonista da cena assistida.
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Imagens 32 e 33 - Membros balancando para fora das celas e a massa carceraria disforme — Gravagdes feitas
pela equipe do Fantastico reforgam clichés audiovisual na representagdo do presidiario (Fonte: Rede Globo).

Enquanto as imagens nos mostram os corredores vazios do COMPAJ nos dias
seguintes a rebelido, a narragdo nos chama aten¢do para a ‘“selvageria” com que o0s
assassinatos no presidio foram cometidos. Curiosamente, as facgdes PCC e FDN nao sdo
citadas por nome pela reporter, que aponta que a maioria das vitimas “eram principalmente de
uma facg¢do rival da regido sudeste que estaria em guerra com a quadrilha amazonense pelo
controle do trafico na regido norte”. O superintendente da policia federal do Amazonas,
Marcelo Rezende, comenta sobre o grau de violéncia com que os detentos agiram durante a
rebelido. Segundo o policial, as execugdes se tratam de uma estratégia das fac¢des para
reafirmar o controle dos territérios ocupados — as gravacgdes das cenas de extrema violéncia
se enquadrando nos moldes da propaganda que apenas reafirma os lagos previamente
estabelecidos, como discutimos anteriormente; “eles t€ém realmente no DNA deles, vamos
dizer assim, essa marca da violéncia, da brutalidade”, diz o superintendente.

Em seguida, a reporter entrevista um dos policiais militares que estavam na guarda do
COMPAJ no dia da rebelido. O homem ¢ fotografado contra a luz, de forma a esconder a sua
identidade. Ele nos da detalhes da linha do tempo dos acontecimentos, comentando sobre

como os detentos se prepararam para a rebelido expulsando os visitantes que ainda estavam
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no complexo penitencidrio. Para ilustrar sua fala, o policial nos mostra, em uma fotografia,
alguns detalhes da arquitetura do COMPAJ, chamando atenc¢do para a proximidade das areas
reservadas ao regime semiaberto e ao fechado, motivo pelo qual, segundo ele, os detentos
tiveram maior facilidade no acesso a armas e no planejo da fuga em massa.

A reporter nos fornece novos dados da populagdo do COMPAJ, detalhando que, no
dia da rebelido, o presidio contava com 1229 detentos — muito mais do que os 445 que o
complexo ¢ equipado para receber. Sua fala ¢ montada com um trecho da fala do policial
entrevistado anteriormente que diz que “eles mandam e desmandam”, sem especificar a quem
“eles” se referem. Vemos entdo as imagens da “fila do p6”, na qual a reporter destaca a falta
de preocupagdo com que os detentos fazem uso da droga e interagem com a camera
registrando a cena: “uma comunhdo de dcio, impunidade e faléncia do sistema”. As cenas
realgam a facilidade com que materiais ilicitos circulavam no interior do complexo e, embora
ndo vejamos nenhuma arma de fogo nessas imagens, a repdrter nos garante que oOs
armamentos dos detentos entraram no presidio da mesma maneira.

A cena seguinte nos mostra a reporter dentro de um carro a noite, na estrada para o
COMPAI. Ela nos explica que, apds o massacre, o acesso ao presidio foi interditado, e, por
isso, ela e a equipe tentam chegar proximos durante a noite, na esperanga de driblar a
vigilancia imposta pelo estado. Nas portas do COMPAJ, eles encontram uma fila de detentos
do regime semi-aberto que se organiza para adentrar o presidio apds o fim de sua saida. A
reportagem parece se indignar com as saidas dos presidiarios, direito previsto por lei para
condenados ao regime semi-aberto. O policial militar que estava de vigia nos garante que os
presos do regime semi-aberto passam seus dias na cidade cometendo crimes: “Vai pra cidade
de Manaus, mete, assalta. Mata as pessoas, rouba. Destroi caixa eletronico e volta pro
complexo”, ele nos diz — a rotina do detento do lado de fora da prisdo ndo passa de uma
suposi¢do, mas, exibindo esses comentarios vindos do guarda que estava presente durante a
rebelido, a reportagem tenta sugerir um argumento de autoridade que validaria a fala do
policial.

Em seguida, a reportagem tece alguns comentarios sobre a Umanizzare, empresa
privada de Sdo Paulo responsavel pela gestdo do regime fechado do COMPAJ, entre outros
presidios. As principais criticas se referem a falta de armamento disponibilizado aos agentes
de ressocializagdo da empresa atuando na penitenciaria, disposicdo prevista por lei. A
sugestdao ¢ a de que um armamento mais pesado nas maos dos agentes da penitencidria, que
ndo sdo policiais € nao recebem treinamento adequado para lidar com armas de fogo, teria

sido mais eficaz em conter a rebelido. Nao ha comentérios quanto aos valores hiperinflados
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que o estado do Amazonas pagava & Umanizzare por cada presididrio no COMPAJ — o valor
apresentado de R$ 4.709,78 por detento em muito ultrapassa a média nacional para esses
gastos, de R$ 1.800 (ANDRADE, 2021) —, um presidio superlotado com o triplo de detentos
do que sua capacidade maxima permite. A reportagem se encerra com imagens do Cemitério

do Taruma, também em Manaus, que teve de abrir uma nova ala para receber as vitimas da

chacina no COMPA.

3s.

Imagens 34 e 35 — Cenas do patio do presidio de Alcaguz, onde vemos o muro de conteng@o improvisado com
contéineres feito para impedir o avango dos conflitos entre SDC e PCC e um jovem detento entretido com seu
aparelho celular. (Fonte: Youtube)

Preocupados em retomar o controle sobre sua propria representacdo apOs o primeiro
momento de interesse com as filmagens e a subsequente cobertura midiatica, detentos de
outros presidios que se rebelaram nas semanas seguintes — principalmente a penitenciaria de
Alcaguz, no Rio Grande do Norte, onde a fac¢do Sindicato do Crime do Rio Grande do Norte
entrou em conflito com membros do Primeiro Comando da Capital — resolvem retomar a
mesma tatica de midiatizagao dos acontecimentos nas penitenciarias durante as rebelides que

foi vista no COMPAJ. Além dos videos contendo cenas mais explicitas que retomam os
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mesmos elementos ja visto nas gravacdes da primeira chacina (degolagdes, membros
decepados amontoados nos patios do presidio, cenas do conflito com os guardas e os
membros das outras facg¢des), agora observamos cada vez mais videos onde os detentos se
dirigem diretamente a camera e, por consequéncia, ao espectador.

Um video hospedado no Youtube, intitulado “AGORA VIDEO FEITO PELO PCC
DENTRO DO PRESIDIO DE ALCACUZ NO RN, URGENTE”, nos da o primeiro indicio
das tentativas de comunicacao estabelecidas pelos detentos envolvidos nas rebelides com a
populagdo civil. Nele, um preso filiado ao PCC filma os pavilhdes do presidio de Alcaguz
ocupados pela fac¢do paulista enquanto tece criticas e ameacas ao Sindicato do Crime do RN.
O video ¢ gravado em primeira pessoa e, logo no comeco, o operador da cdmera e narrador
explicita sua fun¢do: "desmentindo o video vinculado a reportagem do Fantastico”. Fica claro
o intuito dos presidiarios de propor suas proprias versoes dos eventos e, a partir dai,
emanciparem-se de objetos da noticia para tornarem-se também seus sujeitos.

O video comeca enquadrando um dos patios do complexo de Alcaguz que vemos por
meio de uma porta aberta (imagem 34). O contraste forte entre o externo € o interno banha o
pavilhao onde se encontra o detento filmando, causando o interior da sala a ser preenchido
por sombras ampliadas pela baixa qualidade da camera digital utilizada na captagdo das
imagens. O narrador comega seu discurso:

Entdo, aqui ¢ mais um video postado diretamente de Alcaguz. Dentro do PV 4 aqui tomado pelo
Primeiro Comando da Capital, desmentindo o video vinculado na reportagem do Fantastico. Ali
na frente ali 6, depois dos conteiners, ¢ o pavilhdao 3, dado pela policia ai ao Sindicato do RN.
Aqui, 6, aqui foi onde onde nds tomou. Aqui é o PV 4 aqui, n6s tomou. Tomamos na faca e na
bala aqui, 6, matamos um bocado de sindicato melado de bosta. Ali, 9, foi a policia que deu a eles
ali, 6, o PV 3, ta ligado? O PV 3 foi a policia que deu a eles, agora aqui é conquista de guerreiro,

de homem. Metemos a faca ai num bocado, metemos bala num bocado, ta ligado? E tamo aqui
dentro.

Enquanto fala, a cdmera enquadra o patio onde se encontra o pavilhao 4, tomado
pelos membros do PCC, e o muro formado por contéineres feito pelo estado para impedir a
livre circulagdo de presos de ambas facgdes durante a rebelido. Os muros do pavilhdo portam
pichacdes com os dizeres “PCC 1533”, numeral utilizado pelos membros da fac¢cdo para
sinalizar sua filiacao.

Ali no patio, um jovem sentado em uma cadeira de plastico parece se distrair no
celular, ignorando as filmagens de seu colega (imagem 35). Dentro do pavilhdo, outros
aliados observam as atuacdes do camera. Além dos escombros que tomam boa parte do patio
externo, os muros do pavilhdo se encontram parcialmente destruidos, com grandes rombos

frutos da rebelido e das tentativas de fuga. Um dos detentos tenta falar algo, mas a baixa
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qualidade de captagcdo de som da camera acoplada ao aparelho celular utilizada pelo operador
nos impede de distinguir o que diz.

A filmagem, entdo, adentra o pavilhdo. Nesse trecho, filma primariamente o chio das
acomodacdes, nos impedindo de ter uma imagem mais precisa da arquitetura do local. O
ambiente ¢ habitado por outros colegas, que transitam em frente a camera. O operador sai por
uma porta — talvez seja um buraco causado por explosdo, conseguimos identificar alguns
escombros na parte direita da armagdo — e emerge em outro patio, esse ainda mais repleto de
escombros, bem como pedagos de tecidos, plasticos e lixos. O narrador explica que, naquele
ponto, se encontravam membros do Sindicato do Crime estrategicamente posicionados para
atingir o pavilhdo 5, antes ocupado pelos membros do PCC, com pedras e outros projéteis.
Em tom de denuncia, ele acusa do SDC de agir dessa forma até mesmo com as visitas
recebidas pelos detentos: “patifaria”, diz outro preso, € o narrador replica. Ele se aproxima de

um buraco da parede pelo qual podemos observar o pavilhdo 5 ao fundo (imagem 36).

Imagens 36 e 37 — Cenas do presidio de Alcaguz: um buraco na parede permite observar o pavilhido 5 do outro
lado, e os restos mortais dos detentos da facg@o oposta mancham as paredes do patio (Fonte: Youtube).
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O operador filma os muros externos do pavilhdo e se orgulha das pichagdes do PCC
que tomam as paredes do local antes dominado pela facgdo rival. Depois, vira a camera para
o chdo e nos mostra o que diz serem os restos mortais dos membros do SDC executados

durante a rebelido.

Aqui ¢ bagago deles ai ainda, 6. Garapa deles, ta ligado. O corpo deles ai. Aqui € o papo reto, do
que acontece. Aqui nos ndo trabalha com mentira ndo, nos trabalha com a transparéncia. Aqui € o
PV 4 tomado, PCC tomou do sindicato melado de bosta. Ai, 9, bagaceira deles, que eles cairam
ali 6. Era caindo s6 de bolo. Olha o sangue escorrendo ali, 6. S6 de bolo de sindicato ai 6. E o
acougue aqui, ta ligado, nos transformou num agougue. Pedacinho em tudo que ¢é canto deles ai 6.
Pedacinho aqui, ta ligado. E o agougue.

Gragas a baixa fidelidade da cadmera de celular, mal conseguimos distinguir o que
compde a mancha no canto do patio que o cinegrafista enquadra (imagem 37). A cor
amarronzada espalhada pelo muro sugere sangue seco — em outro trecho das paredes, um
grafismo “PCC 1533” foi tragado com o mesmo material. Ao lado do operador, outro homem
comenta sobre os restos mortais dos rivais e cutuca um pedago do que assumimos ser carne
com a ponta de seu facdo.

Esse registro da rebelido em Alcaguz feito por um membro do PCC se destaca pelo
amplo espaco do presidio que o cinegrafista percorre. Podemos ver dois patios distintos, bem
como detalhes do interior do pavilhdo 4. No entanto, gragas a baixa qualidade da camera
utilizada e as escolhas de enquadramento do operador, que muitas vezes filma o chdo a sua
frente sem se preocupar em enquadrar seus sujeitos, o espectador pode ter muita dificuldade
em discernir os elementos da imagem, cobertos por sombras e distor¢des proprias da camera
digital. No interior do pavilhdao, embora consigamos ver os detentos que habitam o local, mal
conseguimos entender sua arquitetura e a disposi¢do das pessoas naquele espaco. Em sua
analise das fotografias feitas por membros do Sonderkommando no campo de concentracao
de Auschwitz, retrabalhadas em posteriores reproducdes de modo a facilitar a leitura de seus

elementos pelo espectador, Didi-Huberman destaca:

A massa negra que envolve a visdo dos cadaveres e das fossas, essa massa onde nada é visivel,
da, na realidade, uma marca visual tdo preciosa quanto o resto da superficie impressionada. [...]
Esta massa negra da-nos a ver a propria situagdo, o espaco de possibilidade, a condigdo de
existéncia destas fotografias. Suprimir uma “zona de sombra” (a massa visual) em proveito de
uma luminosa “informag¢@o” (a confirmagdo visivel) ¢ fazer como se Alex tivesse podido tirar
tranquilamente estas fotografias ao ar livre (Didi-Huberman, 2020, p. 60).

Longe de ser um “defeito” a ser apontado nessa grava¢do, diminuindo seu valor como
testemunho dos homens responsaveis por sua producdo, todos esses pontos ilegiveis da

imagem constituem marcas de sua fenomenologia, atestados das condigdes materiais em
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torno da captacdo dessas imagens; sdo “a propria marca do estatuto Gltimo a partir do qual
estas imagens devem ser compreendidas: o seu estatuto de acontecimento visual”
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 61).
Do outro lado do conflito, em um video postado no Youtube no dia 26 de janeiro de
2017, quase duas semanas apOs a eclosdo do massacre na penitenciaria de Alcaguz, e
intitulado “Rebelido em alcaguz — Sindicato do RN vs PCC”, um membro da fac¢ao potiguar
filma o patio do presidio, ja arrasado em consequéncia da chacina e da fuga em massa, e tece
acusagOes graves contra a gestdo da penitenciaria. O video comeca com o aparelho celular
usado para a tomada de imagens indo das mdos de um detento para outro, que passa a
cumprir a dupla fungdo de camera e narrador. Enquanto o dispositivo troca de maos, ouvimos
um dos detentos que avisa ao operador “ta gravando ja”’. A camera transita por meio dos
detentos que se enfileiram e nos mostra o patio vazio, repleto de destrocos, e do outro lado
percebemos algumas figuras que supomos pertencerem a fac¢do rival. Enquanto a imagem se
conserva no patio, enquadramento que se mantera até o fim da gravagao, apesar das pequenas
tremidas do operador, a narracao dos detentos comeca:
Olha ai, 6, o que os bicho tdo fazendo ai, 6. Jogando as bolsas ai com os telefones pra falar com
ndo sei quem, maior corrup¢do ai, ta ligado? Os bicho ai dando apoio a esses bicho ai,
covardeando com nds ai. Ja transferiu metade de nds ai ja, ta deixando a gente em minoria, ta
entendendo? E nds quer uma posi¢ao ai, viu. Porque o RN ¢é nosso, o estado ¢ nosso. Se esses

bicho ¢ PCC bota 1a pra Sdo Paulo que o estado € nosso, o estado todinho. E a rebelido ndo ¢ s6
aqui ndo, vai ser no estado todinho, na rua, em todos os cantos (Canal WTF, YOUTUBE, 2017).

Quando os presidiarios comecam a ficar agitados com as afirmagdes de posse do
estado do RN — instancias da comunicagao fatica que s6 reafirma os lagos ja tragados entre os
membros da fac¢do e sua disputa territorial —, um deles intercede e pede que tornem a falar
acerca das dentincias de corrupcao que rondam a gestao da penitenciaria durante a rebelido.

Ao contrario dos videos anteriores e da grande maioria do material audiovisual
resultante do massacre no COMPAJ, os presos do Alcaguz agora enxergam na camera um
instrumento que permite muito mais do que registrar os proprios assassinatos: o dispositivo se
torna uma possibilidade de comunicagdo com a sociedade civil e uma ferramenta para fazer
ver a experiéncia do detento em um sistema falido e repleto de corrupgao. Os detentos tentam
fazer com que sua mensagem seja clara e chegam a trocar de porta-voz apods o lembrete de
evitar desviar do topico. Os colegas encorajam “fala mais, fala mais ai, p6”, e o narrador
retoma suas acusagdes:

Ai 6 0 que té acontecendo aqui 6. A corrupgio dentro da cadeia. Diregdo comprada pelo PCC. O o

que t4 acontecendo aqui 6. Eles acabaram de jogar um telefone pra cima, pra guarita, pra falar
com o diretor. E o diretor ta na linha com um dos preso de linha de frente deles. Aqui quem
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comanda no estado do Rio Grande do Norte € nds, do Sindicato, ¢ junto com a massa. Nos ndo vai
perder o prédio que de direito € nosso, nosso estado, nés ndo vai perder pra quem € de Sao Paulo.
A corrupgdo esta acontecendo aqui, a corrupgdo. O estado ta sem verba e eles tdo aceitando verba,
tdo se corrompendo. Com os verme, contra nos, que somos do estado do Rio Grande do Norte.
Nos s6 quer o que no direito € nosso, que ¢ o nosso estado, e nds ndo vai perder pra ninguém do
PCC, que ¢ 14 de Sao Paulo. Sdo Paulo ¢ longe daqui, entdo bota eles pra 1. Sdo PCC contra o
nosso estado, bota eles pra 14 pd. Af a corrupgdo, o diretor na linha com um deles, o diretor na
linha com um deles dentro da guarita a corrup¢ao como ta ai p6 (Canal WTF, YOUTUBE, 2017).

Ao final do video, os demais detentos voltan a falar para reiterar ou trazer pontos que
foram deixados de fora da fala do responsavel pela comunicacdo. Um deles afirma que “a
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massa carceraria td do lado de nos”, enquanto outro grita “Ivo safadao!” em referéncia ao
entdo diretor do presidio de Alcaguz, Ivo Freire dos Santos Rocha.

Em termos imagéticos, essa gravacdo das rebelides se destaca das demais pela
insisténcia do plano em um unico enquadramento do patio vazio do presidio, no qual
conseguimos distinguir os presos da faccdo rival sobre os quais a narracao se refere, bem
como a guarita onde estaria posicionado o diretor da penitenciaria em comunica¢do com 0s
detentos do PCC (imagem 38). Esse unico enquadramento, que ocupa os quase trés minutos
de duracdo do video sem grandes desdobramentos, ainda condensa informacdes importantes
das condi¢des dos detentos durante a rebelido. Nele, conseguimos distinguir os varios presos
do FDN que se concentram ao redor da camera, todos trajando o uniforme do presidio de
Alcaguz e alguns armados com facdes e lancas improvisadas. Conseguimos, também,

distinguir os destrogcos resultantes das explosdes causadas para facilitar a fuga da massa

carceraria.

38.

Imagem 38 — Patio do presidio de Alcaguz em gravacdo feita por detentos filiados ao Sindicato do Crime do
Rio Grande do Norte, denunciando agdes conjuntas da diregdo da penitenciaria com membros da linha de
frente do Primeiro Comando da Capital.
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E importante sublinhar como esse enquadramento, em sua insisténcia imével e
imutavel, parece contradizer todos os elementos centrais dos videos das rebelides elencados
pelo espetaculo televisivo que marcou sua cobertura. Ndo encontramos as constantes
mutacoes de uma camera que se esforga para registrar todo o espago ao redor em um tempo
minimo, € muito menos os membros decepados e as cabegas cortadas que fizeram as
manchetes dos tabloides; ao invés disso, nos deparamos com um video onde a preocupacao
principal das formas empregadas € o estabelecimento de um didlogo com o espectador.

Comolli afirma que “a duragdo da projecao [...] € o que reune o filme e o espectador, o
que se compartilha entre o filme, objeto temporal, e cada espectador ou espectadora, ser no
mesmo tempo®>” (COMOLLI, 2019, p.10). Entre as possibilidades de comunhdo ofertadas
pelo audiovisual, a partilha do tempo ¢ uma das mais importantes ¢ mais atacadas pelo
regime espetacularizante. Os videos da rebelido, em sua maioria breves ja na sua versao
original, foram muitas vezes recortados pela midia de forma a valorizar momentos-chave
para a narrativa espetacular em torno da chacina (o momento onde uma cabega rola ou uma
agonia particular vem ao rosto do massacrado), e essa operacao sanitizante acaba aniquilando
as possibilidades de partilha e entendimento ofertadas pela dimensao da demora.

O respeito a duracao da imagem, que nesse caso coincide com a duragao do discurso
feito pelos operadores da camera, ¢ o bastante para criar um espago para o espectador habitar
— requisito fundamental para o combate da violéncia do espetdculo na imagem, como nos
lembra Marie Jos¢é Mondzain (2009, p.40). Essa nova modalidade de registro das rebelides
inaugurada nas filmagens de Alcacuz para sugerir um lugar para o espectador no didlogo
iniciado pelos detentos, em respeito as distancias habitadas por ambos os lados da
comunicagdo estd em direta oposi¢ao a compartimentalizagcdo temporal propria do espetaculo
que busca afogar o espectador em estimulos e desvid-lo da partilha com o objeto do
audiovisual, privando-o de sua liberdade.

Outra gravagao, retirada do portal Terra, refor¢a as denuncias de corrupg¢ao do estado
em conjunto ao PCC feita por membros do SDC. Um detento se encontra abrigado em meio
as ripas do telhado de seu pavilhdo, junto de outros colegas. O homem que se encontra a sua
frente tem a perna presa em uma tala improvisada. O narrador comega anunciando: “td um

problema sério aqui em Alcaguz, rapaz, os guariteiro atirando aqui sem dominio”.

3 La durée de la projection (qu'on soit dans l'analogique ou le numérique) est ce qui réunit le film et le
spectateur, ce qui se partage entre le film, objet temporel, et chaque spectateur ou spectatrice, étre dans le temps.
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Ele passa o aparelho para outro colega, situado no telhado da constru¢do. Em cima,
vemos uma bandeira branca com dizeres pintados em vermelho, porém indistinguiveis na
gravacao, bem como o patio do presidio, e ouvimos muitos barulhos de tiro (imagem 29).
Curiosamente, em um dos prédios do outro lado do patio, podemos observar uma pichagao
com a sigla FDN, o grupo que conduziu o massacre no COMPAJ alguns dias antes, atestando

a alianga dessa fac¢do com o SDC, responsavel pela gravagao.

40.

Imagens 39 e 40 — No presidio de Alcaguz, uma bandeira branca com dizeres vermelhos voa durante os
conflitos, e detentos tentam se esconder dos disparos dos guardas em meio aos escombros do telhado (Fonte:
Youtube).

Em meio as telhas deslocadas e se sustentando somente nas ripas do telhado, o
detento comeca sua narracdo, que retoma as denuncias de alinhamento do estado com os
interesses do PCC na repressdo a rebelido em Alcaguz (imagem 30). Além da linha direta
estabelecida entre os membros da fac¢do paulista com o diretor do presidio, esse video sugere
que os policiais do Rio Grande do Norte estariam visando os membros do SDC

desproporcionalmente na resposta ao massacre, causando muitas baixas na fac¢do potiguar.
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“Ai 0 a policia do estado do Rio Grande do Norte. Os guariteiros tudo atirando,
matando uma bocada de rapaziada ai 6. Apoiando o PCC ai 6. A corrupg¢do dentro da cadeia.
Os guariteiros tudo atirando nos presos. [...] Os guariteiros tudo matando o povo, olha”, diz o
homem, enquanto tenta enquadrar os postos de onde os guardas estariam atirando nos
detentos. Um pouco mais a frente, varios homens em pé gesticulam, como se pedissem um
cessar fogo. Ao seu lado, outro preso se abriga dos tiros entre os escombros do telhado.

Embora os detentos se esforcem para levar a populacdo suas preocupagdes, 0s
veiculos que transmitiram esses videos raramente se preocuparam em acompanha-los de
textos informativos que levem ao seu reconhecimento enquanto sujeito:

E significativo que os destituidos de poder ndo sejam designados nas legendas. Um retrato que se
exime de designar seu tema torna-se cumplice, ainda que inadvertidamente, do culto da
celebridade que inflamou um apetite insaciavel pelo tipo oposto de fotografia: assegurar s6 aos

famosos a men¢do de seus nomes rebaixa os demais a exemplos representativos de suas
ocupagdes, de suas etnias, de suas aflicdes (SONTAG, 2003, p.67)

Encontramos um novo paradoxo da visibilidade: aos destituidos, as vitimas, ndo se
reserva a privacidade na morte, com seus corpos expostos nos portais de midia mais diversos,
mas suas identidades sdo desconhecidas, reduzidas a massas de penitenciarios trucidadas.
Dessa generalizacdo, nascem as desinformacdes, como o entendimento de que os envolvidos
seriam todos condenados por crimes graves, quando, na realidade, grande parte aguardava
julgamento, e outros corpos ainda pertenciam aos agentes penitenciarios. Enquanto os
detentos de ambos os lados dos conflitos se esforcavam para manter a inércia obtida com a
veiculagdo dos primeiros videos da rebelido para levar a sociedade civil suas demandas e
preocupacdes com a posicao ocupada, outros individuos envolvidos com a situagdo buscavam
a invisibilidade. Tal ¢ o caso de Luiz Gastao Bittencourt, fundador da Umanizzare, empresa
responsavel pela gestdio do COMPAJ durante o massacre e que continua a frente da diregdo
da penitenciaria.

Bittencourt ja operava no presidio de Manaus desde 2011, quando controlava a
empresa Auxilio, entdo responsavel pela gestdo da penitencidria. No entanto, a empresa foi
impedida de participar de licitagdes em 2013 por causa de dividas trabalhistas ndo pagas
(GALLO, 2017). A solucao foi passar a gestdo do presidio para as maos da Umanizzare,
também criada em 2011. Reportagens indicam polposas doagdes feitas pelas empresas de
Bittencourt ao governo José Melo em 2014, pouco antes da transferéncia de gestao do

COMPAJ (NASSIF, 2019).

88



Em 2016, pouco antes do massacre, quando a gestdo do presidio ja era questionada
pela superlotacdo e pelo superfaturamento de cada detento, a empresa se tornou uma
sociedade ano6nima, sem obrigagdo de tornar publicos seus acionarios. Essas medidas, no
entanto, ndo foram o suficiente para blindar Bittencourt das criticas quando eclodiu o
massacre no COMPAJ. Naquele momento, a Umanizzare ja contava com denlncias
protocoladas pelo Ministério Publico do Amazonas e a OAB — uma dessas, por exemplo,
indicava que o presidio de Manaus contava com 146 agentes penitencidrios em rotagao,
muito abaixo dos 250 previstos no contrato de licitagdo —, mas, mesmo assim, a gestdo do
COMPAJ foi renovada por 12 meses no comeco de 2016.

Nos dias que se seguiram a rebelido e a inundag¢do de material audiovisual contendo
as cenas de horror observadas ao longo do massacre, o nome de Bittencourt passou a figurar
nos mesmo jornais em que frequentava a coluna social, agora em reportagens ligando a
faléncia do presidio a péssima gestdo da empresa criada por ele. Porém, em pouco mais de
duas semanas, esse angulo de cobertura sumiu das reda¢des dos jornais — uma rapida
pesquisa no Google por “Luiz Gastao Bittencourt COMPAJ” revela que a ultima matéria na
cobertura imediata dos acontecimentos a fazer men¢ao a ele foi publicada no dia 17 de
janeiro.

Presidente da Federagao do Comércio do Ceara e, em 2017, interventor no Sesc-Senac
— onde operou gestdo catastrofica, responsavel por outros escandalos de superfaturamento
(NASSIF, 2019) —, Bittencourt teve a mordomia de ter seu nome varrido dos noticiarios
quando a cobertura ndo lhe era favoravel. Como resultado da rebelido, a Umanizzare
continou responsavel pela gestio do COMPAJ, onde continua sua atuacdo até hoje. Luiz
Gastao Bittencourt foi eleito deputado federal pelo estado do Ceard em 2022 (PSD).

Toda a situacao escancara como, no regime do espetaculo, a visibilidade ¢ uma moeda
de troca detida por aqueles mesmos que ja detém o capital: enquanto as populacdes
vulneraveis, integrantes da massa carcerdria, buscavam de toda maneira se manter sob a luz
dos holofotes, misturando as gravagdes das cenas terriveis que ja se provaram um sucesso de
audiéncia com filmagens de seus pleitos e denuncias na esperanga de que fosse o suficiente
para furar a bolha de siléncio que lhes foi tradicionalmente imposta pela midia, o fundador da
empresa gestora dos mesmos presidios se d4 o luxo de desaparecer dos jornais e televisores

quando lhe convém, para retornar mais tarde as colunas sociais.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em julho de 2019, uma rebelido no presidio de Altamira, no Par4, fez 62 vitimas entre
os detentos da penitenciaria, varios deles decapitados. Pouco mais de dois anos apds os
massacres de janeiro de 2017, que registraram, apenas no COMPAJ, um total de 56 dbitos,
outra chacina veio se sobrepor e ocupar o ranking dos eventos mais violentos da histéria do
Brasil — isso sem ignorar o massacre de Carandiru que, em 1992, matou 111 presos nas maos
da Policia Militar do Estado de Sao Paulo.

Os massacres parecem se enfileirar nos presidios brasileiros, desigualmente
populados por pessoas negras sujeitas as condi¢des precarias de alojamentos superlotados —
dados do CNJ apontam que entre 2011 e 2021 a populacdo carceraria superava em 66% a
quantidade de vagas disponiveis (CNJ, 2022). Se as rebelides no COMPAJ, no Alcaguz e em
demais presidios em janeiro de 2017 gozaram de maior atengdo do publico, foi em grande
parte gragas as gravagdes dos detentos que captaram a atencdo do espectador. Essas logo
foram cooptadas pelo regime do espetdculo operado pela midia tradicional, ansiosa em
transformar essas mortes em mercadoria, intercalando-as com os habituais comerciais, €
reduzir a0 maximo a agéncia da populagdo carcerdria sobre a propria narrativa, com suas
tentativas de didlogo com a sociedade civil generalizadas em instancias faticas.

No entanto, acredito que encarar as gravacoes dos detentos durante as rebelides de
janeiro de 2017 como instancias de comunicagdo fatica ¢ um dos erros mais perniciosos no
tratamento desse material audiovisual, propulsionado pelas repetidas comparagdes com as
filmagens do Estado Islamico e outros grupos terroristas. Apesar da insisténcia das midias
sociais, portais de noticia e telejornais ao lado macabro das gravacdes — cenas contendo
mutilagdes, assassinatos ou mengdes —, uma grande parte do material reline demandas e
dentincias sinceras da populagao carceraria que, mesmo envolvida nas rebelides, a maioria ali
presente, vale reiterar, cumpria penas por crimes leves € nao mantinha filiagdo com as
faccoes protagonistas do conflito.

E possivel que a atengdo do publico tenha se dirigido tio somente aos aspectos
espetaculares das filmagens, mas ndo podemos negar o poder dessas imagens em se opor ao
sistema imposto a elas. A radicalidade das gravacdes de cenas de massacre, sejam tomadas
pelas facgcdes brasileiras ou pelo Estado Islamico, repousa na quebra desse acordo implicito
com o espectador que sugere que todas as agdes assistidas no monitor de sua televisdo nao

causam impacto algum na realidade vivida. Submetidas ao regime do espeticulo, que
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pressupde a saude de atores coniventes com sua participacdo na cena representada, as
filmagens de massacres estabelecem no espectador a inquietude que vém com a incerteza do
destino dos corpos assistidos. Em tultima instancia, ndo podemos definir com certeza absoluta
acerca das cenas de horror que observamos do conforto de nossas salas de estar. Nesse
contraste radical reside uma das tultimas ferramentas dos destituidos que buscam, pelo

audiovisual, reclamar as condi¢des basicas para sua existéncia.

Com a introducao dos meios digitais no audiovisual, as imagens de violéncia sofrem
novas mutacdes que agravam seu estatuto ambiguo perante o espectador. As incertezas
relacionadas ao registro do referente, um debate ja antigo nos estudos da imagem, ganham
novas complicagdes com o esquadrinhamento do sujeito pelos pixels das cameras digitais, e
implicam em novos graus de despersonifica¢do do referente — uma violéncia simbolica contra
os corpos agredidos e representados nessas imagens. As veiculagdes ao vivo dos
acontecimentos, reproduzidas em redes sociais com funcionalidade para lives sem a
moderagdo adequada para lidar com esse tipo de evento, assujeita os transmissores € 0s
espectadores a uma nova dimensdo do tempo que nao abre espaco para uma relagdo adequada
entre as imagens e seus receptores. Ambas complicagdes tornam as gravacdes dos detentos
das rebelides de janeiro de 2017 um material delicado para andlise, que combina a
autodeterminagdo dos sujeitos no controle de sua imagem e narrativa com as armadilhas ja
armadas pelo proprio meio escolhido para a veiculagdo de sua mensagem.

Mesmo que varridas dos portais de noticias e das redes sociais por pretensos valores
morais que ditam seus respectivos codigos de conduta, as gravacdes dos presidiarios sdo
preciosos documentos que contém os testemunhos de parte da populagdo carceraria, um
grupo sistematicamente massacrado, seja pela policia, seja por desavengas internas.
Didi-Huberman defende o contato com as fotografias tiradas pelos Sonderkommando no
campo de concentragdo de Auschwitz como um importante exercicio historico que consiste
em manter viva a memoria do povo judeu, ndo somente pelo que essas imagens contém de
informagdo, mas pelo contato com um objeto que enfrentou adversidades historicas para
afirmar sua existéncia (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 231). Acredito que, da mesma forma, ¢
importante olhar as filmagens que os detentos brasileiros captaram nas condi¢cdes mais
extremas para partilhar, com o espectador, a realidade vivida nas penitenciarias.

Assim como Sontag defende a criacdo de um Museu da Historia da Escravidao em
Washignton, capital dos Estados Unidos, para levar ao publico uma visdo completa dos

horrores cometidos em solo nacional em prol da ideologia daquele pais (SONTAG, 2003, p.
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37), seria possivel a criagdo de um museu da violéncia carcerdria no Brasil, que funcionaria
para lembrar a todos as atrocidades cometidas nessas institui¢cdes e pressionar a sociedade em
direcdo a uma reforma carceraria abrangente — ambas histérias retratam o sofrimento da
populagdo negra nas maos das institui¢des.

Tal memorial poderia conter arquivos com a producdo imagética da populacdo
carceraria, que encontraria seu lugar enquanto testemunho material das violéncias vividas
pelos detentos. Esse local possibilitaria o contato com as gravacdes aqui estudadas, mas livre
das amarras do espeticulo que as circunda desde sua aparicdo. Devidamente
contextualizadas, as imagens podem se tornar aliadas em levar ao publico as lutas dos
presidiarios pelo fim das condi¢des inumanas observadas nas penitenciarias de todo o Brasil.

No entanto, projetos de memoria destinados aos cuidados com a populagdo carceraria
continuam encontrando adversidades no pais. Uma pesquisa recente demonstra, por exemplo,
como o Parque da Juventude, erguido em cima dos escombros de onde outrora foi o presidio
de Carandiru, efetiva o apagamento do massacre que ocorreu ali. Na biblioteca disponivel no
local, nenhum trabalho ¢ feito para reativar a memoria da chacina e pouco material referente
aos acontecimentos esta disponivel (RODRIGUES, 2021).

Aproveitando-se da quase onipresenga de aparelhos celulares dotados de cameras —
embora estes sejam itens proibidos no interior das penitenciarias —, a oferta de agdes culturais
envolvendo a populacdo carcerdria também se mostra valiosa aliada na sua luta por
visibilidade. A veiculacdo extensa, quase ininterrupta, das rebelides de janeiro de 2017 ja
testemunharam o interesse dos detentos, independente de sua filiagdo as fac¢des, em levar aos
espectadores da sociedade civil testemunhos de suas versdes dos acontecimentos. Nos tempos
do “devenir-cinéma”, pautado por Comolli (2019, p. 9), a representacdo do sujeito frente a
camera se equivale, aos olhos de uma significativa parcela do publico, a total realidade do
referente retratado. Dados maiores recursos e operados fora de tempos de crise, ¢ possivel
que uma formac¢ao audiovisual nos presidios engendre uma geragao de cineastas preocupados
em trazer as disputas carcerarias por melhores condi¢des de vidas as telas, de maneira distinta
do tratamento reservado a eles pelo regime do espetaculo, que tem levado a sua progressiva
despersonalizagao, e levar a ressocializacdo de uma boa parcela dessa comunidade.

Essa pesquisa se atentou na importancia da autodeterminagdo dessa populacdo no
registro e transmissdo de suas realidades. Mesmo quando sujeitos a um sistema que busca
transformar suas mortes em mercadoria, os detentos voltaram as cameras para si mesmos €

reafirmaram suas demandas e denuncias. Suas gravacdes resistiram a violéncia sistematica
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das penitenciarias brasileiras e aos massacres retratados em janeiro de 2017 para chegar até a
populagdo, a quem dirigiram muitos de seus esfor¢cos comunicativos. O lugar de nos,
espectadores, se situa na criacdo de um espaco de partilha que permita a emancipacao da

populagdo carceraria do retrato desumanizante pintado pelo espetaculo.
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