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RESUMO 

 

NARDI, Taís. Forma e sentido na direção de fotografia: a criação de efeitos próprios à 

imagem. 2024. 252 páginas. Tese (Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais) – Escola 

de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2024.  

 

A presente pesquisa visa demonstrar a relevância da direção de fotografia na construção 

da narrativa cinematográfica por meio da reflexão sobre seus efeitos de sentido e presença. Para 

tanto propõe um método de análise fílmica baseado no exame das relações de contraste e 

afinidade visuais criadas entre as cenas pela organização dos componentes visuais. Esse método 

é uma adaptação das recomendações de Bruce Block referentes à produção cinematográfica. 

Ele parte do princípio de que a elaboração das imagens do filme estrutura uma narrativa visual 

cuja análise permite a descrição do comportamento de cada componente imagético ao longo da 

obra e a decorrente interpretação dos efeitos que eles causam individualmente e em conjunto 

na narrativa. Esses efeitos são discutidos com apoio de conceitos da teoria do cinema que 

originalmente não se debruçam sobre a direção de fotografia, mas que apresentam reflexões 

sobre os processos de realização cinematográfica de forma geral. Entre elas, as noções de 

conflito, organicidade e montagem polifônica de Sergei Eisenstein ajudam a descrever a união 

entre conteúdo e forma na criação de sentidos.  Considerações de Vivian Sobchack e David 

Bordwell contribuem para a discussão sobre a experiência do cinema para o espectador e 

colaboram, assim, com a descrição dos modos como os efeitos da imagem se constroem e 

impactam o público. A eles somam-se outros autores, com destaque para Hans Ulrich 

Gumbrecht, que traz para a pesquisa a diferença entre efeitos de sentido e efeitos de presença. 

Dessa maneira, a pesquisa localiza e nomeia diversos impactos da fotografia cinematográfica 

presentes em filmes brasileiros produzidos e exibidos em épocas diferentes, o que permite 

demonstrar a importância do seu trabalho na representação, narração e expressão fílmica em 

diferentes contextos culturais e tecnológicos. Os filmes analisados são: Anjos da Noite (Wilson 

Barros, 1987), Terra Estrangeira (Daniela Thomas e Walter Salles, 1995) e Albatroz (Daniel 

Augusto, 2019).  

 

Palavras-chave: Cinema. Fotografia cinematográfica. Narrativa visual. Contraste e afinidade. 

Eisenstein. 

 

  



  



ABSTRACT 

 

NARDI, Taís de Andrade e Silva. Form and sense in cinematography: the creation of effects 

inherent to the image. 2024. 252 páginas. Tese (Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais) 

– Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2024.  

 

The present research aims to demonstrate the relevance of cinematography in the 

construction of cinematic narrative through a reflection on its effects of meaning and presence. 

To this end, it proposes a method of film analysis based on the examination of contrast and 

affinity relationships created between scenes by the organization of visual components. This 

method is an adaptation of Bruce Block's recommendations regarding film production and is 

based on the principle that the crafting of film images structures a visual narrative whose 

analysis allows for the description of the behavior of each image component throughout the 

work and the consequent interpretation of the effects they individually and collectively cause 

in the narrative. These effects are discussed with the support of concepts from film theory that 

originally do not focus on the craft of cinematography but which present reflections on the 

processes of filmmaking in general. Among them, Sergei Eisenstein's notions of conflict, 

organicity, and polyphonic montage help to describe the union between content and form in the 

creation of meaning. Considerations from Vivian Sobchack and David Bordwell contribute to 

the discussion on the cinema experience for the viewer, thus collaborating with the description 

of how image effects are constructed and impact the audience. They are joined by other authors 

in the same sense, with emphasis on Hans Ulrich Gumbrecht, who introduces the difference 

between effects of meaning and effects of presence to the research. In this way, the research 

manages to name various effects of cinematography elaboration found in Brazilian films 

produced and exhibited in different periods. This allows demonstrating the importance of the 

work of cinematography in the representation, narration, and cinematic expression in different 

cultural and technological contexts. The analyzed films are: Anjos da Noite (Wilson Barros, 

1987), Terra Estrangeira (Daniela Thomas and Walter Salles, 1995), and Albatroz (Daniel 

Augusto, 2019). 

 

Keywords: Cinema. Cinematography. Visual narrative. Contrast and affinity. Eisenstein. 
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INTRODUÇÃO 

 
Quando vejo através da espessura da água o revestimento de 
azulejos no fundo da piscina, não o vejo apesar da água, dos 
reflexos, vejo-o justamente através deles, por eles. Se não 
houvesse essas distorções, essas zebruras do sol, se eu visse sem 
essa carne a geometria dos azulejos, então é que deixaria de vê-
los como são, onde estão, a saber: mais longe que todo lugar 
idêntico (Merleau-Ponty, 2013, p. 36). 
 

Os efeitos próprios à imagem dentro da experiência cinematográfica e como estes 

podem ser alcançados por meio da organização dos componentes visuais do filme são 

preocupações fundamentais de quem exerce a direção de fotografia. Todavia, e a despeito de 

sua relevância, estes temas ainda não foram suficientemente explorados no universo da pesquisa 

acadêmica brasileira, que só recentemente passou a debruçar-se sobre o campo da 

cinematografia. 

 Em sua maioria, os materiais disponíveis sobre esse campo são relatos de profissionais, 

na forma de livros ou entrevistas, nos quais apresentam seus modos e métodos pessoais de 

compreender e realizar a construção da imagem. Estes materiais são uma fonte interessante no 

que tange à atitude da pessoa diretora de fotografia frente à concepção da narrativa e à produção 

dos filmes e oferecem bons exemplos de processos individuais. Entretanto, não são materiais 

voltados a organizar um pensamento teórico-científico sobre os conceitos que utilizam.  

O veterano diretor de fotografia e professor Andrew Laszlo, por exemplo, repete 

diversas vezes ao longo de seu livro Every Frame a Rembrandt que “os diretores de fotografia 

estão constantemente se esforçando para criar uma imagem que seja interessante, incomum e 

memorável” (Laszlo, 2000, p. 2, tradução nossa).1 Com essa frase marcante ele consegue 

transmitir ao leitor os efeitos que busca causar em seus filmes, porém sem se ocupar do que 

significam. O livro em si trata de aspectos artísticos e técnicos, mas não aprofunda nenhum 

deles como pesquisa. No tocante a uma teoria da cinematografia, não escapa do lugar-comum, 

tão presente no universo da crítica, de que a fotografia ajuda a contar a história e torna o filme 

visualmente atraente.  

Se por um lado, o discurso não acadêmico trata especificamente da cinematografia, mas 

de forma pouco criteriosa, por outro, o tema dos efeitos da imagem cinematográfica já foi 

trabalhado em profundidade por diversos autores, mas partindo de definições de imagem 

 
1 No original: “Cinematographers are constantly striving to create an image that is interesting, unusual and 
memorable.” 
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ligadas a questões de filosofia e ontologia do dispositivo cinematográfico. Nesses textos a 

imagem e o som são vistos como duas unidades formadoras do filme, a imagem concentrando 

tudo o que se dá a ver no cinema. São reflexões sobre as sensações geradas pelas imagens, mas 

de uma perspectiva teórica que deixa de lado preocupações relacionadas à parte prática da 

concepção e produção delas. Mesmo quando tratam de questões mais concretas, diretamente 

ligadas à direção de fotografia, como faz André Bazin (1991) em relação à profundidade de 

campo, elas são apresentadas como aspectos da decupagem e da mise-en-scène de modo geral, 

afastadas de questões específicas da área da cinematografia.2 

A fim de contribuir e expandir os estudos realizados na área, a presente pesquisa busca 

unir essas duas perspectivas em uma reflexão metódica sobre o trabalho da direção de 

fotografia: falar das técnicas e processos necessários para gerar impacto na imagem, como no 

discurso dos profissionais da área, mas trazendo para este campo de estudo a complexidade das 

reflexões sobre os efeitos do cinema que aparecem na teoria cinematográfica mais geral. 

Trata-se de uma busca motivada por uma inquietação pessoal com a prática e análise da 

fotografia cinematográfica. Como diretora de fotografia, sempre me preocupo com o impacto 

das imagens que crio; mas essa experiência na produção ainda não havia se traduzido em 

conceitos bem fundamentados e duradouros para falar do meu próprio trabalho ou discutir 

imagens de outros filmes. A fim de encontrar os termos que me ajudariam a explicar a potência 

da imagem cinematográfica, encontrei em alguns teóricos reflexões que traduziam 

perfeitamente o que sinto sobre a direção de fotografia, mesmo tratando, originalmente, de 

outros campos artísticos – como a pintura e a fotografia fixa – ou outras áreas do cinema, como 

a montagem.  

Esta tese visa testar algumas dessas aproximações e elaborar conceitos no campo da 

cinematografia que possam ser utilizados tanto por quem exerce esta atividade quanto por quem 

a analisa. De um lado, explicando-a de forma simples, mas bastante detalhada, para dar conta 

de toda a complexidade de seus processos e técnicas. De outro, mostrando a profundidade de 

seu caráter criativo, discutindo-a como um fazer artístico de modo a inseri-la dentro de 

discussões mais amplas sobre a arte e o cinema.  

 
2 Considerando o tipo de defesa que Bazin faz do plano-sequência com profundidade de campo, é compreensível 
a presença de frases como “A profundidade de campo não é uma moda de operador com o emprego de filtros ou 
tal estilo de iluminação, mas uma aquisição capital da mise-en-scène: um progresso dialético na história da 
linguagem cinematográfica” (Bazin, 1991, p. 77). De fato, Bazin consegue transmitir o valor deste tipo de 
construção, que não é apenas estético, porém é notável como atribui à cinematografia uma função secundária em 
relação a uma construção geral, que estaria a cargo da direção. Bazin é, afinal, um dos teóricos defensores do 
“Cinema de Autor”.  
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A hipótese fundamental que sustenta todo este trabalho é a de que a investigação das 

relações de contraste e da afinidade na organização dos elementos da imagem é uma maneira 

eficiente de analisar a construção visual de qualquer obra cinematográfica, permitindo a 

descrição do comportamento de cada componente imagético e a decorrente interpretação dos 

efeitos que estes causam individualmente e em conjunto na narrativa.  

Parte-se do entendimento de que a direção de fotografia é uma atividade técnico-

criativa, ou seja, um trabalho conceitual e expressivo que se traduz por meio de técnicas e 

processos específicos, os quais, por sua vez, geram efeitos intelectuais e emocionais na 

experiência da obra audiovisual. É possível, portanto, definir o trabalho de profissionais que a 

exercem como a tradução de ideias e imagens mentais sobre a história em imagens concretas 

por meio de decisões técnicas relacionadas a aspectos visuais, como composição e iluminação, 

que pressupõem o domínio sobre equipamentos de câmera, movimento, luz, entre outros. É 

necessário certo conhecimento teórico sobre física óptica e mecânica e conhecimento prático 

sobre o manejo dos equipamentos, seus botões e parafusos. Porém, o trabalho não se resume a 

essa parte técnica, pois não basta saber como funciona um refletor Fresnel Tungstênio de 1000w 

e sua diferença para um refletor Fresnel HMI de 1000w.3 É preciso saber se eles são necessários 

para a cena, onde no set de filmagem colocá-los para criar o efeito desejado e, antes de tudo, 

qual é ele. O mesmo acontece com os equipamentos relacionados à câmera. Onde a câmera 

deve ser colocada? Com qual lente a cena deve ser filmada? É a pessoa diretora de fotografia 

quem toma essas e outras decisões práticas e, ao mesmo tempo, criativas desde a preparação do 

filme até a pós-produção das imagens. Para isso, deve preparar-se: entender profundamente o 

filme, a construção narrativa de cada cena e as intenções do diretor em cada fala, cada gesto. 

O trabalho começa então com a leitura do roteiro4 e conversas com a equipe de direção 

e direção de arte.5 Na etapa de pré-produção, são criados conceitos visuais para cada cena do 

 
3 Esses dois refletores têm semelhanças, como a lente fresnel colocada à frente da lâmpada que espalha a luz de 
maneira característica e a quantidade de energia que precisam para funcionar, mas diferem em temperatura de cor 
e eficiência luminosa.  
 
4 Esta pesquisa se debruça especialmente sobre filmes de longa-metragem de ficção, portanto parte do pressuposto 
de que existe um roteiro formalmente escrito e organizado como tal, dividido em sequências e com os diálogos 
dos atores estabelecidos, o que pode não ser verdade dentro do trabalho de alguns cineastas e, especialmente, em 
outros gêneros e formatos do audiovisual. 
 
5 A direção de arte é a outra função do cinema mais ligada à construção da imagem. Estão sob sua responsabilidade 
a criação dos cenários, objetos de cena, figurinos e maquiagem do filme. O recorte desta pesquisa abrange apenas 
a direção de fotografia, mas deve-se manter em mente que ela precisa do suporte da direção de arte para alcançar 
os efeitos desejados. Adrian Cooper, diretor de fotografia de mais de trinta longa-metragens e diretor de arte de 
mais de dez, diz que a direção de arte é 50% da direção de fotografia, já que a equipe de fotografia ilumina e capta 
 



 18 

filme levando em consideração as intenções de cada uma e a relação entre elas dentro da 

história, assim como as condições de produção que começam a se desenhar – escolha das 

locações, disponibilidade de equipamentos, equipe, tempo de filmagem. Esses conceitos são 

posteriormente transformados em um método de trabalho que guia as decisões técnicas 

relacionadas à composição (posicionamento de câmera e escolha das lentes), iluminação 

(disposição das fontes de luz) e exposição (captação das imagens pela película ou sensor da 

câmera), necessárias para a produção e finalização das imagens. Mas ainda aí, e até o fim do 

processo, o trabalho não se resume à técnica: 

  
O diretor de fotografia tem duas responsabilidades principais: composição e 
iluminação. Existem também várias expectativas não declaradas. A primeira é a 
habilidade de avaliar se cada tomada individual funciona dentro do grande contexto 
do filme (velocidade é outra grande expectativa). Essa responsabilidade vai de 
simplesmente garantir que a tomada está bonita e tem o ritmo e energia visual 
apropriados a – o mais importante – avaliar se as tomadas podem ser montadas juntas. 
Um diretor de fotografia com experiência em sala de montagem traz uma valiosa 
perspectiva ao processo.  

Além de garantir composições aproveitáveis, a expectativa tácita é que você traga vida 
e animação à figura filmada – mesmo que esta seja menos que fascinante por si só 
(Mamer, 2009, p. 142, tradução nossa).6 

 

 Além de exigências técnicas da filmagem, Bruce Mamer enxerga outras mais subjetivas 

em relação a quem dirige a fotografia, como a necessidade de ter familiaridade com a história 

e com as ideias da direção. Essas exigências também mostram a expectativa de um engajamento 

com a construção do filme como um todo e não apenas com as escolhas estéticas: é esperado 

que se pense no “grande contexto do filme” e na montagem. 

Desse modo, a direção de fotografia pode ser descrita como a atividade de criação de 

imagens que transmite sentidos e sensações da história por meio de técnicas de captura e 

tratamento de imagens, apoiadas na utilização de equipamentos e acessórios de câmera, 

iluminação e finalização. Ela perpassa tanto o pensamento sobre a imagem do cinema como 

 
o que é posto diante da câmera pela direção de arte. Informação verbal realizada durante a Sessão ABC sobre o 
filme Jogo Subterrâneo (Roberto Gervitz), em São Paulo, 2005.  
 
6 No original: “The director of photography (DP) has two primary responsibilities: compositions and lighting. 
There are also many unstated expectations. Primary among these is the ability to evaluate whether the individual 
shot work within the greater context of the film (speed is a big one as well). This responsibility can range from 
simply making sure the shots look good and making sure that they have the appropriate pace and dynamic visual 
energy to – most important – evaluating on a shot-by-shot basis whether the shots will cut together. A DP with 
experience in the editing room brings a valuable perspective to the process. 
Beyond ensuring serviceable composition, the unwritten expectation is that you will bring life and animation to 
the subject – even if that subject is somewhat less than spellbinding on its own.” 
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dispositivo (como das teorias mais gerais de cinema) quanto o conhecimento técnico que 

aparece nos manuais de fotografia cinematográfica, mas não se resume a nenhum deles. Logo, 

como qualificar esta atividade em sua potência técnico-criativa, levando em conta uma atitude 

frente à imagem e não apenas as técnicas que resultam dela?  

A questão da visibilidade, como proposta por Maurice Merleau-Ponty, pode oferecer 

alguns parâmetros ao discutir a relação entre percepção e representação: 

 
Não importa a civilização em que surja, e as crenças, os motivos, os pensamentos, as 
cerimônias que a envolvam, e ainda que pareça voltada a outra coisa, de Lascaux até 
hoje, pura ou impura, figurativa ou não, a pintura jamais celebra outro enigma senão 
o da visibilidade (Merleau-Ponty, 2013, p. 20). 

 
A reflexão sobre pintura feita pelo autor em O Olho e o Espírito (2013) dialoga 

profundamente com a inquietação que guia esta pesquisa. Ela fala de enigma, propondo um 

mistério a ser resolvido: a visibilidade. Como as imagens podem representar visualmente coisas 

do mundo que nos afetam na vida cotidiana não apenas pela visão, mas dentro de experiências 

sensoriais e emocionais mais amplas? Merleau-Ponty continua, 

 
É a própria montanha que, lá distante, se mostra ao pintor, é a ela que ele interroga 
com o olhar.  
O que ele pede a ela exatamente? Pede-lhe revelar os meios tão somente visíveis, 
pelos quais ela se faz montanha aos nossos olhos. Luz, iluminação, sombra, reflexos, 
cor, esses objetos da pesquisa não são inteiramente seres reais: como os fantasmas, 
têm existência apenas visual. Inclusive, não estão senão no limiar da visão profana, 
não são comumente vistos. O olhar do pintor lhes pergunta como se arranjam para que 
haja de repente alguma coisa, e essa coisa, para compor um talismã do mundo, para 
nos fazer ver o visível (Merleau-Ponty, 2013, p. 21). 
 

 A postura do pintor descrita por Merleau-Ponty neste pequeno trecho se aproxima muito 

da noção do trabalho de direção de fotografia que esta tese procura transmitir. Ela passa 

primeiramente pela compreensão do poder (dos “efeitos”) dos “meios tão somente visíveis”, 

que dentro da realização do filme condizem com a atividade da cinematografia. Meios estes 

que, de certo modo, “não são comumente vistos” porque não são os objetos do mundo em si 

(como os cenários e adereços sob reponsabilidade da direção de arte), são elementos visuais 

existentes apenas na imagem e para a imagem, como luz, cor, textura, brilho. Diz respeito 

também à fotografia cinematográfica como investigação do arranjo destes elementos para que 

“haja alguma coisa”, para que a imagem nos faça compreender e sentir a história.  

Propõe-se então que, pensando a imagem a partir do enigma da visibilidade, o diretor 

de fotografia pode trabalhar tendo como materiais os elementos visuais em sua forma mais 

abstrata, não restringindo seu ponto de partida à captação da presença de objetos reais em frente 
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à câmera. “Luz, iluminação, sombra, reflexos, cor” e outros componentes da imagem fílmica 

podem ser tratados como “objetos de pesquisa” de um estudo mais amplo sobre como 

percebemos o mundo enquanto seres humanos e como podemos expressar nossa compreensão 

sobre ele. Postura que aproxima o trabalho da direção de fotografia da pintura, mesmo que a 

origem da imagem cinematográfica esteja na fotografia. 

De fato, o peso do caráter indicial das imagens compostas a partir da captação 

fotográfica do mundo não pode ser subestimado e é fundamental dentro da teoria do cinema. 

Seu ilusionismo, a sensação do público de observar algo real acontecendo na tela, por muitos 

foi creditado à dependência das fotografias em sua origem a um referente existente como objeto 

do mundo, à experiência do “isso foi” em relação ao que se vê fotografado, como coloca Roland 

Barthes (2018).  

Dado este enorme apelo à consciência da existência do objeto registrado, o teórico de 

cinema David Rodowick qualifica a fotografia como uma transcrição do mundo e 

complementa: “isso significa que uma fotografia não é uma representação – está menos 

preocupada com semelhanças no espaço do que com existências no tempo” (Rodowick, 2007, 

p. 58, tradução nossa).7 Para ele, o que define a natureza desse meio é seu poder de “tornar o 

tempo passado espacialmente presente” (Rodowick, 2007, p. 56, tradução nossa).8 Isso incute 

em toda fotografia um caráter de documento histórico que acaba por impregnar também o 

cinema de uma camada de realismo.  

Compreendida assim como um “traço do real”, a imagem fotográfica não tem sentido 

em si mesma, mas dentro de um processo ligado ao caráter automático e instantâneo do ato de 

fotografar, à relação do produtor com o referente e à recepção da fotografia como objeto físico 

(Dubois, 2012). 

É fundamental para a experiência da fotografia sua gênese automática. Mesmo que 

somente a fração de segundos da exposição propriamente dita concentre esse automatismo, 

cercado “de ambos os lados [por] gestos completamente ‘culturais’, codificados, que dependem 

inteiramente de escolhas e decisões humanas” – como a escolha do objeto a ser capturado, da 

lente, do ângulo de visão e as escolhas de revelação e ampliação da cópia do filme já 

sensibilizado –, “este instante de ‘pura indicialidade’, porque é construtivo, não deixará de ter 

consequências teóricas” (Dubois, 2012, p. 51). Consequências essas que Dubois resume como 

 
7 No original: “This means that a photograph is not a representation — it is less concerned with likenesses in space 
than with existences in time.”  
8 No original: “making past time spatially present.” 
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uma ligação da fotografia com o objeto referencial marcada pela conexão física, pela 

singularidade, pelo caráter de designação (“a foto é um dedo que aponta: isso é isso!”) e de 

atestação (da existência do referente). Para o autor, mais do que um traço do real, essas 

características marcam a fotografia como o “traço de um real”, uma imagem “dotada de um 

valor todo singular ou particular, pois determinada unicamente por seu referente e só por este” 

(Dubois, 2012, p. 45).  

São essas caraterísticas que a fotografia empresta ao cinema, o que leva Lev Manovich 

à contundente afirmação de que "o cinema é a arte do índice; é uma tentativa de fazer arte a 

partir de uma pegada" (2016, p. 21). No entanto, as diferenças nas relações da fotografia e do 

cinema com o tempo e espaço são enormes. Na primeira, o gesto fundamental é o corte, como 

explica Dubois:  

 
Temporalmente [...] a imagem-ato fotográfica interrompe, detém, fixa, imobiliza, 
destaca, separa a duração, captando dela um único instante. Espacialmente, da mesma 
maneira, fraciona, levanta, isola, capta, recorta uma porção da extensão. A foto 
aparece dessa maneira, no sentido forte, como uma fatia, uma fatia única e singular 
de espaço-tempo, literalmente cortada ao vivo. [...] Pequeno bloco de estando-lá, 
pequena comoção de aqui-agora, furtada de um duplo infinito. Pode-se dizer que o 
fotógrafo, no extremo oposto do pintor, trabalha sempre com o cinzel, passando, em 
cada enfocamento, em cada tomada, em cada disparo, passando o mundo que o cerca 
pelo fio da navalha (Dubois, 2012, p. 161). 
 

Difícil encontrar definição melhor para diferenciar o gesto fotográfico da construção 

cinematográfica. No cinema, o corte é substituído pela sucessão, pela possibilidade de 

continuidade no tempo e no espaço. Espacialmente, impera a mobilidade construída pelos 

movimentos de câmera e pelos cortes de um ângulo a outro, de um ambiente a outro. De fato, 

a mobilidade do olhar é tão fundamental à natureza do cinema que se faz presente mesmo 

quando a câmera está fixa ou não há cortes, dado que movimentações de personagens ou objetos 

podem atualizar a qualquer momento a sensação de espaço da cena. Um olhar para fora de 

quadro, por exemplo, pode chamar atenção para a existência de um espaço atrás da câmera, já 

visto anteriormente ou ainda apenas imaginário (o que pode ser atualizado por um próximo 

plano). Além do espaço presente em cada quadro, no cinema há todo o espaço fora de quadro 

que também participa de sua construção narrativa (Burch, 2011).  

E se Dubois usou a pintura como contraposição à fotografia, a teoria de cinema costuma 

usar a fotografia como alvo de oposição ao tratar do tempo:   

 
Se a fotografia é um "buraco" na temporalidade e anuncia uma ausência, a “imagem 
em movimento” do filme com seu movimento preenche suficientemente esse vazio e 
inaugura a plenitude. As imagens de um filme existem no mundo como um fluxo 
temporal, dentro de finitude e situação. De fato, a fascinação do filme está no fato de 
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que ele não transcende nossa experiência vivida de temporalidade, mas parece 
participar dela, compartilhá-la. Ao contrário da fotografia estática, o filme existe para 
nós sempre em ato de tornar-se (Sobchack, 1992, p. 60, tradução nossa).9 

 
 
As afirmações de Vivian Sobchack são exemplares de uma postura teórica que, para 

afirmar a especificidade do cinema dentro das artes, busca ultrapassar, sem abandonar, sua 

origem fotográfica. Trata-se de uma tentativa de superar as amarras da fotografia, mas manter 

o efeito de realidade que ela agrega e é tão importante para a experiência do cinema.  

Esse desejo teórico fica ainda mais evidente com a digitalização dos processos de 

finalização e captação do cinema a partir dos anos 1980 e 1990, respectivamente. Os objetos 

do mundo pró-fílmico passam então a ser capturados em câmeras digitais nas quais a luz que 

atinge o sensor não é diretamente impressa numa superfície sensível, como era a película, e sim 

transformada em informações numéricas gravadas em um disco. Essa mudança leva teóricos 

como David Rodowick a questionar a definição da imagem desse cinema digital como uma 

imagem propriamente dita, como aquela da fotografia. Segundo Rodowick, ela é uma simulação 

de imagem gerada pela reconstituição de informações arquivadas na forma de números, que 

precisam de algum tipo de tradução para representar algo visível. Entra em jogo, portanto, um 

novo tipo de trabalho simbólico na notação do mundo captado e na construção de uma imagem 

final. A fim de expressar a natureza deste tipo de imagem, Rodowick aproxima-a da pintura: 

 
A reconstituição de uma imagem a partir de informações digitais é algo como fazer 
uma pintura muito detalhada a partir das informações fornecidas em uma descrição 
muito precisa. Em suma, a captura digital produz similaridade, mas não isomorfismo 
ou homomorfismo no sentido comum desses termos (Rodowick, 2007, p. 23, tradução 
nossa).10 

 

Deste ponto de vista, a imagem digital está mais próxima da ideia de representação do 

que da transcrição da fotografia. Portanto, a tendência das inovações tecnológicas da imagem 

digital a criar credibilidade apoiando-se em critérios fotográficos, especialmente o de 

similaridade espacial – que Rodowick chama de “realismo perceptivo” –, revela uma vontade 

em manter o cinema atrelado à fotografia e suas funções culturais. No entanto, o “realismo 

 
9 No original: “If the photograph is a ‘hole’ in temporality and announces a vacancy, the motion picture in its 
motion sufficiently fills up that vacancy and inaugurates fullness. The images of a film exist in the world as a 
temporal flow, within finitude and situation. Indeed, the fascination of the film is that it does not transcend our 
lived-experience of temporality, but rather that it seems to partake of it, to share it. Unlike the still photograph, the 
film exists for us as always in the act of becoming.”  
 
10 No original: “The reconstitution of an image from digital information is something like making a very detailed 
painting from the information given in a very precise description. In short, digital capture produces similarity, but 
not isomorphism or homomorphism in the ordinary senses of those terms.” 
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perceptivo” é apenas uma das possibilidades da imagem digital e não uma de suas 

características. E a consequência disso é o enfraquecimento do caráter indicial da imagem, o 

que altera nossa percepção de intenção na criação da imagem: 
 

o grafismo aprimorado das imagens digitais as tornou mais pictóricas; elas estão agora 
mais disponíveis a nossas intenções criativas e menos ancoradas a relações causais 
com o mundo físico. Do mesmo modo, nossos critérios perceptivos para julgar essas 
imagens tornaram-se mais espaciais e menos temporais, e menos indiciais e mais 
icônicos, embora esse iconismo seja o resultado de uma notação simbólica 
(Rodowick, 2007, p. 123, tradução nossa).11 
 

 Mesmo que não seja o objetivo principal de Rodowick estabelecer uma relação entre 

cinema e pintura e sim afastar a imagem digital de uma ontologia ligada à fotografia, também 

neste trecho ele utiliza a pintura para definir a relação da imagem cinematográfica digital com 

seu referente dentro da condição de ícone (relação por semelhança). Esta relação é afirmada de 

forma ainda mais categórica por Lev Manovich, que apresenta o cinema digital como “uma 

ramificação particular da pintura – pintura no tempo. Não mais um cine-olho, mas um cine-

pincel” (Manovich, 2016, p. 42, tradução nossa).12 

 Voltamos, então, à relação do cinema com a pintura, presente na teoria cinematográfica 

muito antes da discussão contemporânea sobre o cinema digital, sendo que grande parte das 

aproximações com a questão procura abranger a ampla e complexa relação entre os dois meios, 

tarefa a qual a presente pesquisa não se propõe. Aqui, a conexão da direção de fotografia com 

a pintura está focada na semelhança de atitude entre certos tipos de cinematografia e de pinturas 

que buscam criar representações do mundo que nos façam “ver o visível” para além do que 

vemos na vida cotidiana. É voltando a Merleau-Ponty e a seus seguidores dentro da teoria do 

cinema, como Vivian Sobchack, que encontramos essa ideia de forma mais bem colocada. Ela 

afirma: “o meio do pintor, o meio do cineasta, é menos tinta ou filme do que sua visão. De fato, 

em seu máximo rigor, tanto o pintor quanto o cineasta praticam uma fenomenologia da visão" 

(Sobchack, 1992, p. 91, tradução nossa).13 É essa aproximação que defendemos aqui: uma 

 
11 No original: “the enhanced graphism of digital images has rendered them more painterly; they are now more 
available to our creative intentions and less anchored to causal relations with the physical world. Similarly, our 
perceptual criteria for judging these images have become more spatial and less temporal, and less indexical and 
more iconic, although this iconism is an output for symbolic notation.” 
 
12 No original: “Cinema becomes a particular branch of painting—painting in time. No longer a kino-eye, but a 
kino-brush.” 
 
13 No original: “The painter´s medium, the filmmaker´s medium, is less paint or film than its sight. Indeed, at their 
most rigorous, both painter and filmmaker practice a phenomenology of vision.”  
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postura em relação ao enigma da visibilidade. Mas se em seu texto, Sobchack trabalha dentro 

daquela chave teórica já citada que analisa o dispositivo cinematográfico como um todo, sem 

se deter nas especificidades de cada área da produção do filme, aqui são justamente as questões 

específicas à direção de fotografia que revelam a atitude de pintor do realizador 

cinematográfico.14 

A relação entre cinematografia e a pintura é recorrente no discurso dos profissionais da 

área. Um primeiro exemplo é o livro de John Alton, diretor de fotografia notório por filmes do 

gênero noir nos anos 1950. Seu título Painting with light (1995) refere-se principalmente a 

atitude do diretor de fotografia em relação à construção da imagem. Para tanto, o autor dá 

destaque ao trabalho com a luz, um dos temas mais comentados dentro da fotografia 

cinematográfica, que talvez aqui ganhe especial força por se tratar de uma parte do trabalho que 

expressa bem a ideia de criação. Afinal, diferentemente do trabalho da câmera, que está sempre 

ligado a um referente de existência anterior a ser captado, é possível imaginar a criação da 

iluminação a partir do vazio, do estúdio escuro, da mesma maneira como o pintor cria a luz/cor 

partindo da tela branca vazia, apesar de seus materiais serem de natureza tão diferente. 

Foi citado também o livro Every frame a Rembrandt (2000) que, no título emprestado 

de uma expressão utilizada em sets de filmagem norte-americano, apresenta a comparação com 

a pintura como um elogio às qualidades plásticas alcançadas por realizadores. Outra grande 

obra de referência na área é o livro do diretor de fotografia Vittorio Storaro, Writing with light 

(2001), no qual, apesar do título, a ligação da cinematografia é muito maior com a pintura do 

que com a literatura. Além destes, Cinematographer Style (2008) é um compilado de entrevistas 

com diretores de fotografias norte-americanos no qual a pintura aparece diversas vezes como 

fonte de estudo e referências estéticas.  

 No Brasil, podemos ver citações frequentes à pintura em depoimentos do diretor de 

fotografia Walter Carvalho. Ele diz, por exemplo, que para pensar a imagem de um filme toma 

“vários caminhos, mas sempre a partir do universo pictórico, pois foram os pintores os pioneiros 

que trouxeram, de certa forma, a organização narrativa, como contar uma história com a 

imagem” (Coutinho; Gomes; Barbosa, 2014, p. 30). Aqui, Walter se refere a outro aspecto da 

pintura como chave para a direção de fotografia: a composição e construção do espaço. Apesar 

 
14 A palavra “realizador” será utilizada ao longo da tese para nomear um responsável simbólico pelo filme, de fato 
construído pela atividade de vários profissionais e equipes. Esta escolha busca evitar atribuir a apenas um 
profissional decisões que foram alcançadas em conjunto, especialmente em relação ao conceito visual da obra. A 
utilização do termo “realizador” visa então manter sempre em foco a complexidade das parcerias que informam a 
imagem do filme. Além disso, é importante lembrar que se trata de uma palavra no gênero masculino, mas que 
representa o trabalho de mulheres e homens cisgênero, pessoas transgênero e não-binárias.  
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de diretamente dependentes de elementos fundamentalmente fotográficos, como as lentes, as 

escolhas relacionadas à composição são fortemente influenciadas por referências da pintura.  

 De fato, a pintura é historicamente a grande formadora da tradição visual ocidental, 

operante tanto no olhar de realizadores quanto de seus espectadores e por isso é apontada por 

muitos daqueles como material privilegiado de estudo. Ademais, diversos realizadores se 

utilizam de obras pictóricas como referências para demonstrar imageticamente suas ideias e 

conceitos para seus parceiros de equipe, como demonstra o depoimento de Néstor Almendros 

sobre seu trabalho no filme Kramer vs. Kramer (Robert Benton, 1978): 
 

Para nos situarmos visualmente, Benton, grande conhecedor de pintura, me pediu para 
examinar a obra de Piero della Francesca. Um pintor renascentista servindo de 
inspiração para um filme atual, que se passa no Upper East Side de Nova York! Parece 
loucura, mas este ponto de referência nos ajudou a simplificar nossos enquadramentos 
e composições, nos guiou na seleção das cores das roupas e das decorações 
(Almendros, 1996, p. 258, tradução nossa).15 

 

O que a pessoa diretora de fotografia busca na pintura quando a analisa? A interpretação 

da luz, das cores e do contraste feita pelos artistas, suas maneiras de compor e representar o 

mundo. O mesmo pode ser dito em relação à análise de filmes prontos: o investigador do enigma 

da visibilidade não quer conhecer apenas como era o mundo real que foi filmado, que tipo de 

janela e persiana havia na casa da personagem; ele procura ver como os elementos “abstratos”, 

de “existência apenas visual” da imagem foram usados para mostrar o universo dessa 

personagem: qual a intensidade e cor da luz que a atinge em sua casa? Qual a cor que a envolve 

quando está triste? Ou seja, trata-se de um questionamento sobre como outros organizaram suas 

imagens e atingiram um efeito. Como Caravaggio pintou sua sensação do mundo na luz/cor de 

seus quadros? Como Vermeer representou a luz do dia na luz/cor de suas telas? A intenção é 

compreender como o dia foi recriado e não como era de fato o dia em que Vermeer pintou. O 

mesmo para análises de filmes: como Walter Carvalho iluminou o desespero da personagem 

que acabou de perder todo seu dinheiro em Terra Estrangeira (Daniela Thomas e Walter Salles, 

1995)? Como Jordan Cronenweth iluminou e enquadrou o universo futurista de Blade Runner 

(Ridley Scott, 1982) que tanto influenciou os diretores de fotografia paulistas nos anos 1980?  

Questões que vêm acompanhadas da reflexão sobre as consquências dessas construções. 

Qual o efeito da luz de Caravaggio dentro de seus quadros? Qual efeito ele esperava causar no 

 
15 No original: “Para situarnos visualmente, Benton, un gran entendido en pintura, me pidió que examinase la obra 
de Piero della Francesca. ¡Un pintor renacentista sirviendo de inspiración para una película actual, que transcurre 
en el Upper East Side de Nueva York! Parece descabellado, pero este punto de referencia nos ayudó a simplificar 
nuestros encuadres y composiciones, nos orientó en la selección de los colores de las ropas y los decorados.” 
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receptor dessas imagens? O que o azul saturado de Blade Runner transmite da história? Como 

usar o azul para expressar sensações em um filme? Perguntas que aproximam novamente o 

trabalho de representação no cinema e na pintura. 
 

O que a pintura queria, ao querer conexão com a realidade, era uma sensação de 
presença – não exatamente uma convicção da presença do mundo para nós, mas nossa 
presença para ele. Em algum momento, a desarticulação entre nossa consciência e o 
mundo interpôs nossa subjetividade entre nós e nossa presença no mundo. Então nossa 
subjetividade se tornou o que está presente para nós, a individualidade se tornou 
isolamento. O caminho para a convicção na realidade era através do reconhecimento 
dessa presença infindável do eu [...]. Para manter a convicção em nossa conexão com 
a realidade, para manter nossa presença, a pintura aceita o afastamento do mundo. A 
fotografia mantém a presença do mundo ao aceitar nossa ausência dele. A realidade 
em uma fotografia está presente para mim enquanto eu não estou presente para ela; e 
um mundo que conheço e vejo, mas ao qual não estou presente (sem culpa de minha 
subjetividade), é um mundo passado (Cavell, 1979, p. 22–23, tradução nossa).16 

 

O trecho de Cavell acima traduz minhas sensações como diretora de fotografia e ajuda 

a compreender a ligação aqui proposta entre quem dirige a fotografia e quem pinta. Ela se apoia 

no pressuposto de que ambos esses artistas buscam a expressão de suas subjetividades quando 

criam uma imagem do mundo e percebem a expressão dos outros quando estão diante das 

imagens de seus pares. A presente pesquisa é focada neste segundo caso, isto é, a análise de 

obras prontas, mas baseada em um entendimento sobre o processo de criação. Parte-se da 

convicção de que a direção de fotografia é a atividade de organização de elementos da imagem, 

por meio de processos técnicos específicos, que objetiva a criação de efeitos que elevem o poder 

da obra audiovisual de mostrar o mundo como experimentado por seus realizadores, 

aumentando sua potência narrativa e expressiva. 

 Partindo então de uma perspectiva ligada à ideia de investigação da visibilidade como 

sugerida por Merleau-Ponty (2013), os elementos da imagem à disposição da direção de 

fotografia podem ser descritos da seguinte maneira:  

 

 
16 No original: “What painting wanted, in wanting connection with reality, was a sense of presentness—not exactly 
a conviction of the world’s presence to us, but our presence to it. At some point the unhinging of our consciousness 
from the world interposed our subjectivity between us and our presentness to the world. Then our subjectivity 
became what is present to us, individuality became isolation. The route to conviction in reality was through the 
acknowledgment of that endless presence of self (…). To maintain conviction in our connection with reality, to 
maintain our presentness, painting accepts the recession of the world. Photography maintains the presentness of 
the world by accepting our absence from it. The reality in a photograph is present to me while I am not present to 
it; and a world I know, and see, but to which I am nevertheless not present (through no fault of my subjectivity), 
is a world past.”  
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a) Forma e espaço: engloba a composição da cena em relação aos limites do enquadramento; 

às informações espaciais como profundidade de campo, perspectiva e campo de visão; às 

relações entre linhas e formas do cenário e seus “pesos visuais”; ao equilíbrio ou 

desequilíbrio do quadro; à alteração da percepção de espaço por meio dos movimentos 

de câmera; às relações de proximidade ou distanciamento das personagens com os 

espaços criados. São aspectos controlados pela direção de fotografia principalmente por 

meio da escolha das lentes e posicionamento e movimentação de câmera. 

 

b) Luz: refere-se à direção, natureza e intensidade da luz e ao que essas características 

sugerem dentro da cena. A relação da iluminação com efeitos de realidade (hora do dia, 

condições climáticas) e com a criação de sensações. Tecnicamente, é um elemento 

controlado pela seleção, posicionamento e tratamento das fontes de luz. 

 

c) Tom: o uso das gradações de cinza entre os limites do preto e branco como informação. 

Engloba a coincidência ou não da tonalidade do objeto com o fundo, o contraste entre as 

zonas claras e escuras dentro do quadro e as relações de brilho entre cenas. Na prática, é 

o trabalho com a exposição e com a relação de contraste nos processos de captação e 

finalização das imagens.   

 

d) Cor: refere-se ao uso da cor do ambiente, dos objetos e das luzes para a criação de relações 

entre personagens, objetos, espaços e situações. Na direção de fotografia, o controle deste 

aspecto é feito especialmente por meio da iluminação, do controle cromático do registro 

com a câmera, do uso de filtros e da finalização de imagem. 

 

e) Textura: a sensação tátil da imagem, em sua força ou ausência. Tecnicamente, o tamanho 

e natureza dos grãos perceptíveis na imagem após seu processamento analógico ou 

digital.  

 

Analisando como a direção de fotografia controla esses cinco aspectos, esta pesquisa 

visa demonstrar que a criação da imagem cinematográfica é um processo formado por escolhas 

intencionais e geradoras de sentidos e sensações.  

No entanto, admitir a possibilidade de averiguar intenções em um filme pronto requer 

primeiramente colocar em evidência o fato de que a imagem final observável não 

necessariamente equivale ao conceito imaginado por seus realizadores. No cinema, as 
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condições de produção que vão se colocando durante todo o processo de realização marcam 

profundamente o resultado. No caso da direção de fotografia, o tamanho da equipe, a 

disponibilidade de equipamentos, as escolhas de locação, o tempo programado para preparar e 

filmar cada cena e mesmo as incontroláveis condições meteorológicas do dia da filmagem 

influenciam o resultado da imagem. Mesmo depois, na etapa de pós-produção, o tempo e as 

condições disponíveis para a finalização também intervêm no alcance da imagem idealizada. O 

filme experienciado pelo espectador é resultado desse encontro entre conceito e condições de 

trabalho. 

Dentro desta realidade, a intencionalidade pode ser averiguada por meio da ferramenta 

analítica da repetição. Ou seja, a constatação de semelhanças nas características visuais entre 

planos e cenas da obra é o que permite assumir a existência de uma intenção de lhes atribuir 

sentido. Por consequência, é possível atribuir sentido também aos momentos marcados pelo 

explícito contraste visual em relação a estas características já estabelecidas dentro do filme.  

Esta proposição é derivada das ideias do produtor cinematográfico e consultor visual 

Bruce Block, apresentadas em seu livro The Visual Story: Creating the Visual Structure of Film, 

TV and Digital Media (2008). Nele, o autor propõe que a produção de sentidos na imagem é 

gerada pela criação de semelhanças e diferenças na aparência entre planos e sequências do 

filme. Como exemplo, descreve o uso da cor azul no filme Assassinato no Expresso Oriente 

(Sidney Lumet, 1974, fotografado por Geoffrey Unsworth). Nele, todas as mortes da história 

acontecem sob luzes azuladas, criando uma afinidade visual que gera a expectativa de que haja 

um assassinato sempre que uma luz azul é apresentada. Sendo assim, Block sugere um método 

de trabalho na realização audiovisual baseado no controle dos componentes visuais do filme 

criando estruturas de contraste e afinidade.  

De fato, pensar os elementos da imagem dentro dessa relação dicotômica é um 

interessante instrumento na prática da fotografia cinematográfica. Além disso, pode ser uma 

boa maneira de analisar obras prontas, pois incentiva a comparação entre as diversas imagens 

do filme, permitindo a apreensão da estrutura visual geral formada por elas. Isso porque a 

dualidade “contraste e afinidade” se baseia no pressuposto de que cada imagem do filme é 

construída em relação a outras e que, portanto, são essas relações entre imagens que 

possibilitam interpretar os sentidos atribuídos aos componentes visuais. Trata-se de uma ideia 

apoiada em um conceito expandido de montagem, trabalhado aqui a partir das reflexões do 

cineasta e teórico Sergei Eisenstein.  
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  Já em seus primeiros textos,17 Eisenstein (1990) afirma que o plano é uma célula da 

montagem e não apenas um elemento como o tijolo de uma construção. Mais do que isso, cada 

plano ganha sentido pela justaposição dos diversos elementos que o formam e pelo contraponto 

com os elementos do plano seguinte. Desta maneira, Eisenstein coloca em pauta tanto a 

organização do conteúdo interno ao plano quanto o sentido revelado por meio da união entre 

planos – que seria o procedimento de montagem em sentido específico, realizado pelo 

montador.  

Tomando as reflexões de Eisenstein como fundamento teórico, procura-se apresentar a 

construção do plano pela direção de fotografia como a criação de camadas de significados 

estabelecidas pelas relações entre os elementos da imagem, que por sua vez entram em conflito 

ou harmonia com as camadas componentes dos planos seguintes, de modo que a união de dois 

planos “não parece a simples soma de um plano mais outro plano – mas o produto, (...) porque 

o resultado é qualitativamente diferente de cada elemento considerado isoladamente” 

(Eisenstein, 2002, p. 15).  

Outras proposições de Eisenstein, como os conceitos de conflito e organicidade, pautam 

esta pesquisa e serão trabalhadas em mais detalhes no capítulo um. Em especial, eles ajudam a 

fundamentar e complexificar o uso do termo “efeito” para descrição dos impactos 

cinematografia, relacionando-os tanto às intenções de realizadores quanto à recepção por 

espectadores.  

É possível então retomar a hipótese desta tese da seguinte maneira: a direção de 

fotografia é a organização de elementos da imagem, por meio de processos técnicos próprios à 

atividade, para a criação de “efeitos”. Essa organização pode ser analisada dentro de relações 

de contraste e afinidade, mesmo que seus realizadores não tenham partido desta dicotomia no 

momento da criação, porque este método de análise trabalha dentro dos limites do próprio filme, 

possibilitando que diversos processos criativos e atitudes em relação à imagem sejam 

contemplados.  

Hipótese que se estende a obras audiovisuais de quaisquer gêneros e formatos, mas que 

será trabalhada aqui especialmente em relação a filmes de longa-metragem de ficção, tendo em 

vista a existência de variações conceituais e práticas na realização de obras de diferentes 

gêneros que teriam que ser deixadas de lado neste momento, de modo a manter a reflexão mais 

coesa. 

 
17 O texto “Dramaturgia da forma do filme” (presente em A forma do filme (1990)) no qual essa proposição é 
categórica data de 1929. 
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A utilização deste método será colocada à prova na análise da direção de fotografia de 

três filmes brasileiros: Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987), Terra Estrangeira (Daniela 

Thomas e Walter Salles, 1995) e Albatroz (Daniel Augusto, 2019).  

Anjos da Noite é o único longa-metragem dirigido por Wilson Barros. Com direção de 

fotografia de José Roberto Eliezer, é um painel da noite paulistana nos anos 1980, por onde 

perambula toda sorte de figuras. Dois assassinatos unem os doze personagens que o filme 

acompanha. O longa ganhou, entre outros, os prêmios de melhor direção e melhor direção de 

fotografia nos festivais de Brasília e Gramado no ano de seu lançamento e fez parte da polêmica 

sobre a “ditadura da fotografia”, que cercou o cinema paulista da década, criticado pelo 

“exagero” da performance da imagem em seus filmes.  

Terra Estrangeira é o primeiro longa-metragem de Walter Salles com o diretor de 

fotografia Walter Carvalho, parceria que se repetiu diversas vezes (tanto em filmes que Salles 

codirigiu com Daniela Thomas, quanto naqueles em que exerceu a direção sozinho). Com 

imagens em preto e branco, o filme conta a história de Paco, jovem que aceita fazer a entrega 

de um pacote misterioso em Portugal após perder a mãe e ver as economias dela confiscadas 

pelo governo Collor em 1990. Lá ele se envolve em um esquema de contrabando que o leva até 

Alex, uma brasileira que trabalha como garçonete em Lisboa. 

O terceiro filme, Albatroz, é também um exemplo de uma parceria profícua, aqui entre 

o diretor Daniel Augusto e o diretor de fotografia Jacob Solitrenick. O filme conta as histórias 

de Simão, um fotógrafo sinestésico que busca reencontrar sua esposa desaparecida, e de Alícia, 

uma escritora que é interrogada pela polícia depois que um corpo é encontrado em sua casa. A 

relação entre as duas histórias é complexa e estabelecida aos poucos por meio de idas e vindas 

temporais e espaciais, que confundem inclusive o estatuto de cada cena entre sonho e realidade. 

A seleção destes filmes se baseia em vários critérios. Em primeiro lugar, há o recorte do 

gênero ficção, que reflete a pretensão de confrontar a construção da imagem com a narrativa do 

filme como um todo, compreendida como a relação do conteúdo com todos os materiais que 

entram em jogo na sua representação – som, interpretação, figurinos, cenários, montagem, etc. 

Este tipo de análise seria possível também em filmes de documentário, mas manter o foco na 

ficção permite que essa relação apareça de forma mais explícita. Além disso, parece mais 

inteligível demonstrar, em um primeiro momento, o trabalho com os elementos da imagem de 

forma mais abstrata, como sugere a postura do fotógrafo-pintor defendida aqui, em obras menos 

dependentes da concretude do mundo filmado e que podem se desprender de discussões sobre 

o estatuto da imagem em relação ao real, das quais este texto procura se afastar. 
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Já a escolha por longas-metragens busca uma certa unidade entre as condições de 

produção dos filmes. Como atividade técnico-criativa, os resultados da fotografia 

cinematográfica dependem bastante das circunstâncias de realização das obras – os 

equipamentos disponíveis, o tempo calculado para as filmagens, o tamanho das equipes –, 

aspectos que variam muito para outros formatos de produção, como o curta-metragem.  

Da mesma maneira, a restrição a filmes de ficção nacionais mantém a pesquisa dentro 

de uma mesma realidade de produção. Apesar de serem obras lançadas em épocas diferentes, é 

possível supor entre elas uma continuidade que caracteriza a produção (e cultura) brasileira. As 

técnicas e equipamentos vão mudando, mas o cinema de uma região mantém padrões e lógicas 

característicos, resultantes de sua construção histórica e da experiência de seus profissionais. 

No caso dos filmes selecionados é possível estabelecer inclusive relações bem próximas entre 

os profissionais envolvidos que, apesar de focalizados em décadas diferentes na tese, tiveram 

seus caminhos cruzados ao longo de suas carreiras e estão todos ainda em atividade. Por 

exemplo, Jacob Solitrenick foi assistente de câmera de José Roberto Eliezer, inclusive em Anjos 

da Noite e em A Grande Arte (1991), primeiro longa-metragem de ficção de Walter Salles, que 

em seguida dirigiu Terra Estrangeira com fotografia de Walter Carvalho. Esse tipo de 

cruzamento não é apenas um fato curioso. Ele demonstra uma contiguidade dentro do mercado 

cinematográfico brasileiro que ampara a comparação entre filmes e seus meios de produção.  

Além disso, o campo da pesquisa em direção de fotografia é recente no Brasil e ainda 

são poucos os estudos sobre a importância expressiva dessa função em relação à produção 

cinematográfica nacional. As pesquisas sobre cinematografia se referem, de modo geral, a 

filmes de outros países. Enquanto as pesquisas sobre filmes brasileiros discutem as imagens 

dos filmes partindo de análises mais gerais sobre decupagem e mise-en-scène, sem levantar 

questões específicas à direção de fotografia. Neste sentido, a pesquisa deve trazer à luz 

importantes profissionais da fotografia de cinema no Brasil.  

Ademais, o recorte no cinema nacional visa incentivar o diálogo entre a pesquisa 

acadêmica e a prática audiovisual. As reflexões apresentadas podem ser aplicadas na criação 

cinematográfica, assim como a dimensão prática dos processos de realização pode desvendar 

aspectos importantes para as análises teóricas. Tratar de cinema brasileiro e de diretores de 

fotografia que continuam em atividade visa promover ainda mais essas trocas.  

Por seu turno, a seleção de obras de épocas diferentes tem a intenção de colocar sob 

exame a influência do contexto tecnológico na criação da imagem e na recepção das obras. 

Nesse sentido, o capítulo sobre Anjos da Noite trata da questão da performance da imagem 

cinematográfica, em pauta na crítica especializada à época de seu lançamento. Já a discussão 
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sobre Terra Estrangeira atesta a importância da contextualização para a compreensão do efeito 

gerado pelo preto-e-branco das imagens em um filme dos anos 1990, quando a imagem colorida 

era o padrão. O capítulo sobre Albatroz versa sobre a digitalização dos procedimentos de 

captura e pós-produção de imagem e as mudanças decorrentes nos aspectos técnicos e criativos 

do trabalho com a direção de fotografia.  

Dentro desses parâmetros haveria ainda muitos objetos de estudo possíveis. A decisão 

final recaiu, então, sobre o afeto. “Resolvi tomar como ponto de partida de minha busca apenas 

algumas fotos, aquelas que eu estava certo de que existiam para mim”, diz Barthes em A 

Câmara Clara (2018, p. 16). Caminho que parece adequado para quem inicia uma reflexão 

sobre os impactos da imagem na experiência do filme. Quais são minhas imagens 

cinematográficas preferidas? As que “celebram o mistério da visibilidade” de Merleau-Ponty. 

As que levantam as questões: como este diretor de fotografia fez uma luz que parece real se a 

realidade não está no que é captado pela câmera? Como esta imagem pode parecer com a vida, 

mas em seu melhor momento? Ou ainda, como ela pode ter um apelo emocional tão forte se 

chama tanta atenção para si mesma? Acima de tudo, os filmes presentes aqui existem “para 

mim”. 

Cada um dos filmes é analisado em um capítulo que se inicia com a análise geral da 

história e de sua construção narrativa com intuito de fundamentar a análise da cinematografia. 

Nesta, são descritos os comportamentos dos elementos visuais que criam relações de contraste 

e afinidade ao longo do desenvolvimento do filme. São essas relações que permitem encontrar 

os efeitos próprios à imagem de cada obra, que posteriormente são discutidos com auxílio de 

noções da teoria geral de cinema. Tratam-se de capítulos de leitura um tanto árida por 

mergulharem nos detalhes da direção de fotografia de cada obra. E assim devem sê-lo para que 

possam revelar a complexidade desse trabalho, em sua dimensão conceitual e técnica.  

Em suma, nos próximos capítulos serão analisadas as imagens de três longas-metragens 

de ficção brasileiros com intuito de verificar (1) se diferentes estratégias de criação visual 

podem ser examinadas dentro da ideia de construção de relações de contraste e afinidade; (2) 

se as relações percebidas entre os elementos da imagem são responsáveis pela geração de 

efeitos; e (3) quais são os efeitos da direção de fotografia na experiência do filme.   
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1. OS EFEITOS DA DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA  

 

Esta pesquisa pretende discutir o impacto da direção de fotografia nos atos de 

representação, narração e expressão do filme de ficção por meio da análise da construção visual 

de obras cinematográficas. Em outros termos, a presente pesquisa procura demonstrar a 

potência da imagem na reapresentação do mundo ao espectador, na indicação de contexto e 

atmosfera para as histórias contadas, e na criação de significados. Efeitos cuja diversidade e 

profundidade parecem escapar ao uso dos termos “expressão” ou “expressividade”, 

frequentemente utilizados para a valorização da cinematografia.  

De saída, aparece a dificuldade em consolidar uma definição para esses termos, 

utilizados com intenções diferentes entre autores, muitas vezes sem delimitação explícita. Em 

A Imagem, Jacques Aumont procura sistematizar essa complexidade ao dividir a definição de 

“expressão” em quatro vertentes: 
 

a) A definição espectatorial, ou pragmática: é expressiva a obra que induz certo 
estado emocional em seu destinatário [...] 

b) A definição realista: é expressivo aquilo que exprime a realidade [...] 

c) A definição subjetiva: é expressivo aquilo que exprime um sujeito, em geral o 
sujeito criador [...] 

d) A definição formal: é expressiva a obra cuja forma é expressiva (Aumont, 1993, 
p. 277–278). 

 
No entanto, segundo o próprio autor, essas definições não resultam em uma delimitação 

suficientemente clara ou universal para o conceito, tendo em vista que elas se encontram muitas 

vezes combinadas nos discursos de críticos e artistas. Segundo ele: 
 

O apanhado dessas principais definições permite compreender por que a noção de 
expressão é tão problemática: sua definição varia ao sabor dos valores estéticos 
reconhecidos pela sociedade; como função simbolizante, está sempre conexa à 
significação, sem, no entanto, confundir-se com ela; aparece sempre mais ou menos 
como um suplemento relacionado a uma função primeira (de representação, 
sobretudo); está ao mesmo tempo na obra e fora da obra, eterna e histórica (Aumont, 
1993, p. 279–280). 

 

Como solução Aumont sugere a “definição funcional” de que “a expressão visa o 

espectador (individual ou mais anônimo), e de que veicula significados exteriores à obra, mas 

mobilizando técnicas particulares, meios que afetam a aparência da obra” (Aumont, 1993, p. 

281). Ou seja, reúne todas as definições anteriores de uma maneira generalista, que deixa várias 

pontas soltas e não resolve a questão de fato.  
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Outra tentativa de dar conta da questão da “expressividade”, comum nos estudos de 

cinema, especialmente os relacionados à direção de fotografia, é a vinculação das imagens 

cinematográficas “expressivas” com tendências artísticas, como o expressionismo, 

impressionismo, barroco, entre outras.18 É um caminho compreensível tendo em vista a forte 

relação de diretores de fotografia com a pintura, como discutido na introdução. Além disso, 

parte importante da teoria em artes plásticas se preocupa em definir desejos e resultados de 

diferentes escolas de pintura, facilitando a tarefa de encontrar afinidades entre elas e as posturas 

de criação de imagem observadas em análises fílmicas. Porém, se pintura e cinema podem ter 

atitudes próximas em relação à construção da imagem, a maneira como elas são experienciadas 

pelo público é demasiado distinta, e isso configura-se parte importante da questão sobre seus 

efeitos. 

Ao experienciar a pintura o público se depara com obras estáticas notadamente 

realizadas no passado, objetos completamente presentes no espaço. Ao passo que na 

experiência do cinema, o espectador se depara com uma obra que se projeta no tempo e espaço, 

o que lhe confere “uma incerteza espacial e uma instabilidade temporal” que resultam em uma 

“inerente virtualidade” de suas imagens (Rodowick, 2007, p. 23). 19 De fato, em seu livro The 

Virtual Life of Film, Rodowick discute profundamente a dificuldade em estabelecer para o 

cinema uma ancoragem ontológica sólida, como as que possuem as obras de arte fisicamente 

encerradas no espaço: 

 
Na mente da maioria das pessoas o cinema continua sendo um meio "visual". E 
frequentemente ainda defende seu valor estético alinhando-se com as outras artes 
visuais e afirmando sua identidade como um meio de criação de imagens. No entanto, 
o grande paradoxo do cinema em relação às categorias conceituais da estética dos 
séculos XVIII e XIX é que ele é um meio temporal e "imaterial" assim como um meio 
espacial (Rodowick, 2007, p. 13, tradução nossa).20 

 

 
18 Esta tendência aparece em pesquisas como A linguagem poética de Walter Carvalho: um diálogo entre 
fotografia no cinema e artes plásticas, de Ana Carolina R. M. de Sá (2014); e Imagens do Desvario: narrativa 
visual de estados alterados de percepção, da autora (2017). 
 
19 As questões referentes à representação e sensação do tempo tanto no cinema quanto na pintura são muito mais 
profundas do que se pretende dar conta aqui. Passamos rapidamente por elas apenas para apontar para a 
complexidade da relação entre os dois meios e restringir melhor sobre quais aspectos dessa relação estamos nos 
debruçando.  
 
20 No original: “In the minds of most people cinema remains a ‘visual’ medium. And more often than not it still 
defends its aesthetic value by aligning itself with the other visual arts and by asserting its self-identity as an image-
making medium. Yet the great paradox of cinema with respect to the conceptual categories of eighteenth- and 
nineteenth-century aesthetics is that it is a temporal and ‘immaterial’ as well as spatial medium.”  
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Essa questão torna-se ainda mais complexa com a digitalização dos processos de 

produção, que faz mesmo o conceito de imagem perder sua solidez, como discutido na 

introdução. 

Soma-se a isso o fato de que na pintura o público vê uma representação de objetos que 

se movem, enquanto “nos filmes, não vemos apenas que eles se movem, nós os vemos se 

movendo: e isso ocorre porque a própria imagem se move” (Danto, 1979, p. 110, tradução 

nossa). Essa diferença tem consequências profundas na teoria de cinema. Decerto, é justamente 

essa ênfase na caracterização do filme como imagem em movimento, cuja duração temporal é 

compartilhada com o mundo e com o espectador, que leva Vivian Sobchack a apresentar o filme 

como um sujeito e não um objeto de experiência, como é uma pintura ou uma fotografia: 
 

Por mais mecânicas que sejam suas origens, a imagem em movimento é 
experimentada semioticamente também como intencional e subjetiva, como 
apresentando uma representação do mundo objetivo. Percebida não apenas como um 
objeto para a visão, mas também como sujeito de visão, uma imagem em movimento 
não é vivida precisamente como uma coisa que, como a fotografia, pode ser facilmente 
controlada, contida ou possuída materialmente. O espectador pode compartilhar (e 
assim, até certo ponto, alterar interpretativamente) a apresentação e representação que 
um filme faz de sua corporificada e sempre movente experiência e de sua produção 
de sentidos (Sobchack, 1992, p. 62, tradução nossa).21 

  

Sobchack defende inclusive que é possível falar de um corpo deste “sujeito filme” – 

formado pela câmera, projetor e mecanismos que os acompanham –, que funciona como seu 

meio sensível de contato com o mundo. Um corpo que ao mesmo tempo percebe e exprime o 

mundo, assim como fazem os espectadores e realizadores envolvidos em seu círculo de 

produção e distribuição. No cinema, o espectador se depara então com um “outro (corpo) que 

deixou de ser um mero fragmento do mundo e se tornou o palco de um certo processo de 

elaboração, por assim dizer, uma certa visão do mundo” (Ponty, 1962 apud Sobchack, 1992, p. 

140, tradução nossa).22 

 Dessa maneira, Sobchack apresenta a experiência do cinema como uma mútua 

vivência performada por cineasta, filme e espectador, na qual todos interagem por meio de atos 

 
21 No original: “Rather however mechanical its origins, the moving picture is experienced semiotically as also 
intentional and subjective, as presenting a representation of the objective world. Perceived not only as an object 
for vision but also as subject of vision, a moving picture is not experienced precisely as a thing that, like the 
photograph, can be easily controlled, contained, or materially possessed. The spectator can share (and thereby, to 
a degree, interpretively alter) a film’s presentation and representation of its embodied and always self-displacing 
experience and production of meaning.” 
 
22 No original: “the other (body) has ceased to be a mere fragment of the world and becomes the theater of a certain 
process of elaboration, as it were, a certain ‘view’ of the world.” 
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de “percepção da expressão” (vejo que o outro está intencionalmente apresentando seu ponto 

de vista) e de “expressão da percepção” (apresento ativamente minha visão e experiência do 

mundo ao outro). Note-se como Sobchack, embasando-se em conceitos da fenomenologia, 

define o termo “percepção” como “ver sentido em”, entender (“making sense”), e o termo 

“expressão” como “significar algo”, gerar sentido (“signifying”). Deste modo, trabalha com o 

conceito de “expressão” de forma bem definida, inserindo-o dentro de uma experiência maior, 

dinâmica e reversível do mundo e do filme. Sozinha, a “expressão” não consegue descrever a 

produção ou a experiência do cinema. É por isso que nesta pesquisa a questão do impacto da 

imagem cinematográfica será conduzida por meio do conceito de “efeito”. 

 A definição da palavra “efeito” perpassa um conjunto de sentidos ligados à criação de 

uma impressão, que pode ser vista ao mesmo tempo como um resultado sobre um receptor e 

como a intenção de um criador, sem que uma dessas instâncias supere a outra em prioridade ou 

importância. Por isso, “efeito” é um termo que consegue agregar as experiências do público e 

do realizador sem colocá-las em conflito, mas sim em complementariedade, até mesmo 

reversibilidade; como aparecem nas reflexões de Sobchack.  

Antes de seguir neste caminho é importante direcionar um olhar crítico às teorias de 

Sobchack. Apesar da aproximação desta pesquisa com as ideias de Merleau-Ponty que também 

guiam a autora, há de se levar em conta os problemas apontados por outros teóricos em relação 

à visão fenomenológica do cinema como descrita até aqui, especialmente em relação à 

literalidade com a qual Sobchack apresenta o “corpo” do filme e ao paradigma referencial da 

imagem que esta parece propor.  

David Bordwell, relevante teórico americano ligado a teorias cognitivistas de cinema, 

coloca a questão da seguinte maneira:  

 
As analogias com a percepção de fenômenos tendem a “naturalizar” as operações do 
estilo cinematográfico. Câmera e microfone tornam-se antropomórficos, posicionados 
como uma pessoa diante de um fenômeno real. [...] Essa ideia de testemunha 
imaginária esquece que, no cinema, a narrativa ficcional começa não com o 
enquadramento de uma ação preexistente, mas com a construção dessa ação para 
começo de conversa (Bordwell, 1985, p. 11, tradução nossa).23 
  

 
23 No original: “Analogies to phenomenal perception tend to “naturalize” the operations of film style. Camera and 
microphone become anthropomorphic, stationed like a person before a real phenomenon. (…) The imaginary 
witness account forgets that in cinema, fictional narrative begins not with framing of a preexistent action but with 
the construction of that action to start with.” 
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Bordwell chama atenção assim para um momento anterior de elaboração da narrativa 

cinematográfica, o momento da encenação, da mise-en-scène, que também é endereçado ao 

espectador e visa a criação de efeitos. Ele diz: “não é que a câmera escolha o melhor local para 

capturar um evento independente; figuras, iluminação, cenário e figurino são construídos para 

fazer sentido vistos de certos pontos de vista” (Bordwell, 1985, p. 11, tradução nossa).24 De 

fato, a direção de fotografia aqui é uma atividade expressiva (no sentido de Sobchak) que se 

desenvolve mesmo antes do posicionamento da câmera, embora aquela esteja sempre voltada à 

existência e às características desta. Por isso, a defesa de Bordwell do caráter narrativo e 

estilístico de todas as etapas de construção da obra cinematográfica são importantes 

fundamentos que guiam esta pesquisa. 

A desvalorização da etapa pró-fílmica no discurso de Sobchack é alvo também da crítica 

de Scott Richmond (2016) por indicar um modelo de cinema no qual a imagem representa 

objetos e cenas do mundo; atitude que parece supor uma origem fotográfica para as imagens do 

filme, com todas as implicações referentes ao caráter indicial que esta engloba, já discutidas na 

introdução. Pensando que no cinema contemporâneo imagens podem ser criadas 

numericamente e aplicadas sobre imagens captadas por câmeras digitais, a “percepção do 

filme” em relação ao mundo colocada por Sobchack pode se mostrar insuficiente para pensar 

as imagens do cinema.  

No entanto, apesar da legitimidade das críticas, as relações entre realizador, espectador 

e filme apresentadas pela autora parecem ainda pertinentes, especialmente ao considerar a 

tendência ao “realismo perceptivo” do cinema atual e a consequente manutenção de sua função 

cultural para os espectadores (apontadas por Rodowick (2007)).  

Além disso, apesar de partirem de compreensões diferentes da natureza do filme e da 

experiência cinematográfica, Sobchack e Bordwell concordam em um ponto crucial: a 

necessidade de um papel ativo e intencional tanto da instância criadora quanto da receptora para 

que sejam criados sentidos e sensações no filme.  

Vivian Sobchack afirma que uma experiência significante do filme pressupõe uma 

reversibilidade de intenções entre os envolvidos. De um lado, é necessário um espectador 

“comunicativamente competente” procurando compreender as imagens como significação. De 

 
24  No original: “It is not that the camera chooses the best spot from which to capture an independently event; 
figures, lighting, setting, and costume are constructed so as to make sense from certain vantage points.” 
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outro, um realizador que pressupõe, e tenta assegurar, que suas escolhas e imagens serão 

compreendidas, mesmo que não possa garantir uma única interpretação para elas.  

David Bordwell também defende que o espectador de cinema é um agente ativo, que 

“executa as operações relevantes para construir uma história a partir da representação do filme” 

(1985, p. 30). Para ele, a percepção do espectador é um processo orientado a um objetivo, até 

mesmo especializado (skilled), que se baseia no teste de hipóteses referentes aos dados 

apresentados pela obra. São necessários então dois agentes interligados: 
 

O espectador traz para a obra de arte expectativas e hipóteses nascidas de schemata 
[esquemas perceptivos], que por sua vez derivam da experiência do cotidiano, de 
outras obras de arte, etc. A obra de arte impõe limites ao que o espectador faz. As 
características perceptivas salientes e a forma geral da obra de arte funcionam como 
gatilhos e restrições (Bordwell, 1985, p. 32, tradução nossa).25 

 

 Ao mesmo tempo em que a obra de arte é incompleta sem a participação do 

observador, é papel do filme criar o contexto de suas expectativas, satisfazê-las ou frustrá-las. 

Ao descrever a forma do filme como uma criação de códigos e esquemas sob o escrutínio do 

espectador, Bordwell enfatiza a intencionalidade dos realizadores nas escolhas de produção sem 

cair em armadilhas de conceitos como o de “leitor ideal” (ideal reader), que segure uma via de 

mão única para os efeitos do filme, dominada por um realizador que “posiciona” o público de 

acordo com suas vontades.  

 No entanto, Bordwell prioriza aspectos perceptivos e cognitivos da recepção que 

ressaltam especialmente o envolvimento intelectual do espectador com a obra. Apesar de não 

esquecer o valor das emoções para a vivência completa do cinema, o autor atribui à resposta 

emocional uma dependência na interpretação do filme similar à necessária para a compreensão 

racional da obra: ambos são resultados das respostas às hipóteses intelectuais que o espectador 

constrói ao longo do desenrolar do filme. Dessa maneira, o autor acaba por uniformizar os 

efeitos relacionados às sensações e à compreensão racional da obra.  

 Este aspecto da teoria de Bordwell pode ser visto como um sintoma do que Hans 

Ulrich Gumbrecht (2010) chama de “cultura de sentido”, marca de sociedades que enxergam a 

relação do homem com o mundo baseada no pensamento e na interpretação. Nelas, há uma 

ênfase na produção ativa de conhecimento acerca do mundo, profundamente apoiada no 

pensamento de Descartes resumido pela frase “penso, logo existo”. Para Gumbrecht, esse 

 
25 No original: “The spectator brings to the artwork expectations and hypotheses born of schemata, those in turn 
being derived from everyday experience, other artworks, and so forth. The artwork sets limits on what the spectator 
does. Salient perceptual features and the overall form of the artwork function as both triggers and constraints.” 
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discurso leva todo o ocidente a ignorar o corpo e entender o ser humano como algo excêntrico 

ao mundo, constituído apenas de consciência. Essa “cultura de sentido” valoriza os “efeitos de 

sentido”, ou seja, os significados intelectuais alcançados por meio da intepretação, que supõem 

a “consciência de uma escolha que ocorreu (ou o conhecimento de alternativas àquilo que se 

escolheu)” (Gumbrecht, 2010, p. 134). São preteridos assim os impactos ligados mais 

diretamente às emoções e às sensações que atingem o corpo sem passar pela mente, “os efeitos 

de presença”, que ficam relegados essencialmente à experiência estética. 

Para Gumbrecht, a experiência estética é caracterizada justamente pela “sensação de 

intensidade que não encontramos no mundo histórica e culturalmente específicos do cotidiano 

em que vivemos” (Gumbrecht, 2010, p. 128). Ela é um evento marcado pela vivência de “um 

nível particularmente elevado no funcionamento de algumas de nossas faculdades gerais, 

cognitivas, emocionais e talvez físicas” (2010, p. 127). Tradicionalmente, essa experiência é 

associada a apreciação de obras de arte, mas Gumbrecht sugere que o campo de vivências que 

geram esses momentos de intensidade pode ser muito mais amplo. Ele percebe esse tipo de 

impacto, por exemplo, quando vê uma jogada de futebol plasticamente interessante. É por isso 

que tenta deixar de lado a expressão “experiência estética” e prefere utilizar os termos 

“presença” e “epifania” para tratar da intensa impressão que o belo gera no ser humano.  

Os “efeitos de presença” que Gumbrecht procura estabelecer referem-se a sensações que 

têm “impacto imediato em corpos humanos” (2010, p. 13), e, portanto, não precisam da 

mediação da consciência para ganharem força. “Em vez de termos de pensar sempre e sem 

parar no que mais pode haver, às vezes parecemos ligados num nível da nossa experiência que, 

pura e simplesmente, quer as coisas do mundo perto da nossa pele” (Gumbrecht, 2010, p. 135). 

São efeitos físicos, sensoriais e espontâneos que podem fornecer mais dados para a experiência 

do ser humano. No cinema, seriam as impressões físico-emocionais que atingem o corpo do 

espectador – que o fazem sentir frio no estômago ou um aperto no coração –, tocando-o sem 

passar pelo pensamento, e que muitas vezes ele tem dificuldade de interpretar racionalmente. 

Gumbrecht salienta, no entanto, que tais impressões são efêmeras, por estarem sempre rodeadas 

de sentido. É muito difícil não atribuirmos significados ao que vemos.  

Na experiência do cinema, como compreendida nesta pesquisa, há, portanto, a 

existência simultânea de dois tipos de efeito: os “efeitos de presença”, de impacto mais sensorial 

e direto, e os “efeitos de sentido”, resultantes da intepretação intelectual da obra. A relação 

entre eles é de tensão e oscilação, o que gera instabilidade e, consequentemente, intensidade na 

experiência do filme.  
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Trazer os conceitos de efeito de presença e sentido para esta discussão procura ressaltar 

ainda mais a relação dinâmica estabelecida pelo termo “efeito”. Assim como é preciso 

considerar os efeitos como consequência de relações multiformes entre espectador, realizador 

e filme, é necessário ter em mente a complexidade dos resultados dessa troca, que podem estar 

mais ligados a significados intelectuais ou a sensações físico-emocionais, e mesmo oscilar entre 

os dois.    

 

1.1 Os efeitos próprios à imagem 

 

Levando em conta a complexidade da questão apresentada até aqui, é preciso assumir 

de partida que o rol dos efeitos tratados ao longo desta tese não é exaustivo e nem poderia ser, 

como provoca Jean Mitry: “as formas [cinematográficas] são, portanto, tão variadas quanto a 

própria vida e, assim como não se poderia regular a vida, nunca se poderia regular uma arte da 

qual ela é ao mesmo tempo sujeito e objeto” (Mitry, 1965, p. 453–454, tradução nossa).26  

Partindo ainda do princípio fenomenológico de que análises são sempre feitas por um 

observador específico, pode-se dizer também que os efeitos aqui discutidos são os que mais 

atraem a atenção desta autora e que lhe parecem ser os que melhor elucidam o poder da direção 

de fotografia dentro da construção fílmica, mesmo que não sejam todos os impactos possíveis 

desta atividade. 

São efeitos resultantes especialmente da experiência da obra em si, sua organização 

interna. Isso não significa negar a importância de fatores sociais e culturais externos ao filme, 

presentes tanto na produção quanto na fruição cinematográfica. Estes certamente condicionam 

a experiência dos sentidos e sensações tanto de realizadores quanto de espectadores. Não à toa, 

os filmes analisados são produções nacionais, pertencentes a mesma história política, social, 

cultural e econômica. Assim, esses fatores podem aparecer de forma elucidativa sem 

precisamente serem foco das análises.  

Dito isso, dentre os inúmeros efeitos de sentido e presença possíveis a uma obra 

cinematográfica, serão discutidos nos próximos capítulos aqueles mais diretamente ligados à 

construção das imagens pela direção de fotografia. Não porque a cinematografia seja a única 

responsável pela criação deles na narrativa e sim porque ela consegue contribuir com eles com 

grande força. 

 
26 No original: “Ces formes sont donc aussi variées que la vie elle-même et, pas plus qu’on ne saurait réglementer 
la vie, on ne saurait réglementer un art dont elle est à la fois le sujet e l’objet.” 
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a) Efeitos de criação de temporalidade: referem-se ao estabelecimento de contexto 

temporal para as cenas e explicitação de passagens de tempo. Por exemplo, por conta 

das variações no ângulo de incidência e na coloração da luz pode-se criar dentro de um 

mesmo cenário a sensação de diferentes momentos do dia ou da noite. 

 

b) Efeitos de condição climática: referem-se à possibilidade da imagem gerar sensações 

relacionadas a diferentes estações e climas, de acordo com as escolhas de iluminação, 

relação de contraste e cores. Uma cena com tons mais amarelados, luz entrando pela 

janela, por exemplo, pode gerar a sensação de um dia quente de sol. Ao passo que uma 

iluminação mais homogênea, com luzes sem direção marcada, e de coloração azulada 

pode sugerir um dia nublado de inverno.  

 

c) Efeitos de atmosfera: ligados às intenções da cena, pertinentes ao momento em que ela 

se encontra na história e ao gênero do filme. Cenas com atmosfera de terror e suspense, 

por exemplo, tendem a ser mais contrastadas, com zonas de escuro escondendo partes 

do cenário de modo a causar desconfiança e inquietação no espectador; cenas de 

comédia, por outro lado, são classicamente iluminadas de forma mais homogênea, com 

tons mais brilhantes. 

 

d) Efeitos de perspectiva narrativa: referem-se ao modo como as escolhas de lente, 

movimentação e posicionamento de câmera demonstram um ponto de vista sobre as 

cenas. Por exemplo, movimentos de câmera independentes da movimentação dos atores 

podem transmitir a sensação de que a câmera é controlada por uma instância narradora 

externa, que seleciona explicitamente o que o espectador vê a cada instante.  

 

e) Efeitos de engajamento com personagens: referem-se às maneiras da imagem revelar as 

sensações das personagens gerando conexões afetivas entre o espectador e elas. Por 

exemplo, o desfoque ao longo de uma cena pode sugerir o ponto de vista de uma 

personagem bêbada ou zonza e resultar na identificação do público com suas sensações, 

gerando assim reações emocionais. 

 

f) Efeitos de criação de relações: a fotografia pode criar relações de proximidade entre 

personagens, por exemplo, ao iluminá-los com luzes do mesmo tom, ou ao usar a mesma 
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lente e tipo de movimentação para enquadrá-los. Ao passo que pode criar relações de 

contraste entre eles ao diferenciar seus tratamentos visuais. O mesmo pode ser feito com 

objetos ou ambientes, de modo a marcar suas conexões com certas personagens ou 

situações.  

 

g) Efeito intensificador: refere-se ao modo como a construção da imagem consegue 

acentuar a intensidade das cenas. Por exemplo, uma cena, de início, pode ser filmada 

com a câmera fixa e passar a ter movimentos mais bruscos ou uma agitada câmera na 

mão quando seus conflitos se agravam. 

 

h) Efeito de realidade: refere-se à opção da direção de fotografia por lentes e desenhos de 

luz que simulem condições possíveis da realidade. Escolhas que buscam criar imagens 

“naturais”, de modo que o filme possa ser sentido pelo espectador como uma captação 

do mundo sem intervenções, mesmo que se trate de uma cena de ficção filmada em um 

cenário construído em estúdio.  

 

i) Efeito háptico: refere-se à possibilidade de as características da imagem chamarem 

atenção para dimensão tátil do que está sendo mostrado. Planos detalhes da pele 

molhada de uma personagem, por exemplo, podem aumentar a sensação de toque 

possível ao espectador. 

 

Antes de mais nada, é importante salientar que os exemplos apresentados visam apenas 

facilitar esse primeiro contato com cada efeito. Não se sugere que os tipos de iluminação ou 

filmagem citados são os mais adequados ou eficientes para as situações descritas. São apenas 

exemplos de maneiras convencionais de construção dessas cenas. Esta tese é baseada 

justamente na ideia de que existem inúmeros modos de compor fotograficamente cada cena, 

sendo os mais interessantes os que refletem as oscilações da narrativa do filme e constroem 

relações de contraste e afinidade na imagem dentro da própria obra. 

Ademais, esses efeitos não aparecem isolados dentro do filme. Eles se combinam e 

vários são ativados a cada momento. Afinal, não é porque a direção de fotografia está 

preocupada em revelar uma sensação da personagem, que vai deixar de construir uma 

iluminação adequada ao horário ou condição climática da cena.  

O mesmo pode ser dito em relação à classificação deles entre efeitos de sentido e de 

presença. Numa primeira aproximação, todas as possibilidades apresentadas parecem ligadas 
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ao sentido já que podem ser assimiladas intelectualmente pelo espectador e contribuem para os 

significados que ele vai conferir à história do filme. No entanto, vários deles vão antes impactar 

o receptor como sensações emocionais. A atmosfera de uma cena de suspense, por exemplo, 

pode primeiro trazer desassossego e angústia ao público e só depois ser entendida como parte 

da construção da história. Na direção oposta, a explicitação visual do ponto de vista de uma 

personagem pode servir primeiramente para a compreensão lógica da cena e em seguida levar 

o espectador a uma reação emocional que guiará seu contato com as imagens seguintes. Faz 

parte da experiência do filme como objeto estético essa oscilação entre efeitos de sentido e 

presença.  

Na mesma lógica, é importante notar como os efeitos sugeridos se relacionam com as 

atividades de representação, narração e expressão fílmicas, mesmo que a divisão deles dentro 

dessas categorias seja difícil. Afinal, o objetivo aqui não é classificá-los dentro de definições 

que possam limitá-los, mas sim mostrar a complexidade e potência de cada um deles na 

construção do filme. Os efeitos de condição climática, por exemplo, podem ser compreendidos 

como atos de representação, se pensados como apresentação do universo da personagem ao 

espectador; como atos de narração, se considerados como uma maneira particular de contar a 

história; e como atos de expressão, se utilizados para criar atmosferas e significados para a cena.  

Vale sublinhar ainda que os efeitos da direção de fotografia não precisam ser notados 

conscientemente pelo espectador para que sejam eficientes. Reações acontecem mesmo quando 

a construção da narrativa passa despercebida. Ademais, o nível de reação pode variar entre 

espectadores, já que cada um cria suas próprias expectativas em relação ao andamento do filme, 

baseadas em memórias pessoais e experiências prévias com o universo cinematográfico e com 

os fatos apresentados. De qualquer modo, os efeitos estão lá, na construção do filme, que guia 

a elaboração de hipóteses.  

Por tudo isso, uma descrição mais detalhada e profunda de cada um dos efeitos só será 

possível quando eles forem discutidos dentro da construção específica de cada obra ao longo 

das análises. 

 
1.2 A contribuição de Eisenstein: união forma e conteúdo 

 

Para falar mais profundamente da criação de efeitos pela imagem cinematográfica é 

preciso antes determinar a força das ligações entre “forma e conteúdo” e “narrativa e história”. 

E para tanto é proveitoso passar pelas teorias de Serguei Eisenstein que, ao longo de toda sua 
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carreira como cineasta, teórico e professor, se debruçou sobre os impactos possíveis da arte e 

as maneiras de alcançá-los. Ele pontua: 

 
Imediatamente surge a pergunta: com que métodos e meios deve o fato retratado 
filmicamente ser tratado a fim de que se mostre, simultaneamente, não apenas o que 
é o fato, e atitude do personagem em relação ao fato, mas também como o autor se 
relaciona com o fato, e como o autor quer que o espectador receba, sinta e reaja ao 
fato retratado (Eisenstein, 1990, p. 138). 
 

Em busca de respostas para essa questão, Eisenstein explorou o uso de variados termos, 

dando ênfase a diferentes elementos e momentos da criação cinematográfica ao longo de sua 

teorização. Por isso alguns autores dividem sua teoria em fases, relacionadas especialmente às 

etapas de seu trabalho como realizador entre o período silencioso e o sonoro. Nesta pesquisa, 

no entanto, seus conceitos são compreendidos como transformações de uma mesma ideia ou 

mesmo ambivalências presentes no processo de pesquisa, como propõem respectivamente os 

autores Jacques Aumont (1979) e François Albera (1993).27 Dessa maneira, o foco se mantém 

nos princípios duradouros que fundamentam as reflexões de Eisenstein sobre os efeitos do 

filme, entre eles a convicção na importância da criação concomitante de sentidos racionais e 

sensações emocionais baseada na ligação entre forma e conteúdo. 

Apesar de usar termos como “montagem intelectual” e se referir constantemente ao 

papel de conscientização ideológica do cinema, para Eisenstein os “filmes enfrentam a missão 

de apresentar não penas uma narrativa logicamente coesa, mas uma narrativa que contenha o 

máximo de emoção e de vigor estimulante” (Eisenstein, 2002, p. 11). É a união desses dois 

fatores que alcança com força o espectador: 

 
Permitindo que um ou outro elemento predomine, a obra de arte permanece não 
realizada. Uma virada em direção ao lógico-temático torna a obra seca, lógica, 
didática. Mas pressionar demais o lado das formas sensoriais do pensamento, levando-
se em conta de modo insuficiente a tendência lógico-temática – é igualmente fatal 
para a obra: ela fica condenada ao caos sensorial, ao primitivismo, ao ódio. Apenas 
na interpenetração “duplamente unida” dessas tendências reside a verdadeira unidade 
formada pela tensão forma e conteúdo (Eisenstein, 1990, p. 131–132). 
 

É preciso então que o realizador encontre as melhores imagens, ou seja, as melhores 

representações do conteúdo pela forma, para que a justaposição delas crie o sentido total da 

 
27 Aumont defende a continuidade no pensamento de Eisenstein em Montage Eisenstein (1979). Nele, o autor 
aponta para o fato de Eisenstein nunca ter alcançado uma “grande síntese teórica” de suas pesquisas, e se lança ele 
mesmo numa tentativa de “examinar a consistência, a coerência dessas teorias, e de encontrar conceitos mais ou 
menos identificáveis, fixos, claramente definidos” (p. 41).  
François Albera aponta a presença concomitante de diferentes ideias em relação à construção fílmica em textos de 
Eisenstein de um mesmo período no artigo Eisenstein’s theory of the photogram (1993). 
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obra. Segundo Eisenstein, o trabalhado do realizador é como o de um detetive às avessas. O 

detetive procura os fatos por meio das pistas, ao passo que 

 
o artista trabalha precisamente da mesma maneira no reino da forma, mas resolve seu 
enigma de maneira diretamente oposta. Ao artista é ‘dada' uma solução – uma tese 
formulada conceptualmente – e seu trabalho é transformá-la ... em um 'enigma'; ou 
seja, transpô-lo na forma de imagem” (Eisenstein, 1987, p. 66, tradução nossa).28 
 

Note-se que a imagem a que Eisenstein se refere não é uma única figura ou plano, mas 

sim a acumulação, o “quebra-cabeça” de representações particulares do tema, que combinadas 

adequadamente geram sua imagem total “mediante a qual o autor, seguido pelo espectador, 

apreende o tema” (Eisenstein, 2002, p. 17).  

 Em seus primeiros textos, Eisenstein defende que a organização ideal desse quebra-

cabeça deve ser baseada no “conflito”, princípio fundamental da montagem e da criação dos 

significados, apelos emocionais e sentidos ideológicos do filme. O conflito é a essência da 

relação produzida pela emenda entre planos. É ele que possibilita a comparação entre cada 

fragmento da montagem, permitindo a percepção de seus temas e subtemas e a síntese deles em 

um novo significado. Eisenstein apresenta assim uma versão da sintaxe do cinema em que o 

plano aparece como “elemento relacional, definido pela soma de todas as suas relações com os 

outros fragmentos que o precedem e o seguem” (Aumont, 1979, p. 49, tradução nossa).29 Mais 

do que isso, está contida na ideia de conflito a diferença entre os planos, o choque entre imagens 

que permanecem visíveis ao mesmo tempo em que suas justaposições criam um novo sentido 

para o conjunto. 

Com a evolução de seu trabalho teórico, Eisenstein se debruça cada vez mais sobre a 

construção das imagens autônomas, buscando um princípio que determine “tanto o conteúdo 

do plano quanto o conteúdo revelado através de uma dada justaposição dos dois planos” 

(Eisenstein, 2002, p. 10). A construção do plano (composição, mise-en-scène, etc) e a 

montagem passam então a ser dois momentos interdependentes da criação dos efeitos, 

agregadas pelo conceito de organicidade.  

 
28 No original: “The artist woks precisely the same way in the realm of form, but solves his riddle in a directly 
opposite manner. An artist is ‘given’ a solution – a conceptually formulates thesis – and his job is to make of it ... 
a ‘riddle’; i. e. to put it in imagistic form.” 
 
29 No original: “élément relationnel, défini par la somme de tous ses rapports avec les autres fragments qui le 
précèdent et le suivent.” 
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O termo “orgânico” aparece de duas formas nos textos de Eisenstein. Em primeiro lugar, 

há a “qualidade orgânica [que] pode ser definida pelo fato de que a obra como um todo é 

governada por determinada lei de estrutura e todas as suas partes são subordinadas a essa lei” 

(Eisenstein, 1990, p. 144). O conceito se refere então a leis internas que dão unidade a obra. 

Sendo que elas, de maneira nenhuma, excluem a possibilidade de choque entre fragmentos, já 

que a montagem é capaz de sintetizar elementos díspares, revelando neles uma familiaridade 

que conduz a novos sentidos.   

Mais profundamente, Eisenstein defende que numa verdadeira obra de arte essas leis 

internas deveriam ser baseadas nas mesmas leis com as quais os fenômenos naturais são 

construídos; não apenas os fenômenos biológicos do mundo em si, mas também os que 

governam a sociedade e as pessoas. Esse “tipo particular” de organicidade causa uma forte 

impressão no público dado que espectador, realizador e obra são governados por uma lei 

idêntica: 

 
O espectador não apenas vê os elementos representados na obra terminada, mas 
também experimenta o processo dinâmico do surgimento e reunião da imagem, 
exatamente como foi experimentado pelo autor (Eisenstein, 2002, p. 33). 

 

Há nesse tipo de obra uma ressonância perceptiva e um realismo da forma derivado de 

“um reflexo verdadeiro e pleno de uma lei peculiar à realidade”, que impregna “não apenas o 

todo e cada uma de suas partes, mas também cada área chamada a participar do trabalho de 

composição” (Eisenstein, 1990, p. 143).  

Entra em cena então não apenas uma dimensão “horizontal” da relação entre planos 

sucessivos, mas também uma dimensão “vertical” entre os diferentes elementos de composição 

dos planos – características da imagem, som, movimentos, ritmos internos. Eisenstein trata 

dessa concepção do filme como justaposição de camadas especialmente na descrição da relação 

entre som e imagem, que nomeia de “montagem vertical”. Nela estão englobadas tanto a 

montagem interna a cada plano – relação entre som e imagem em cada fragmento – quanto a 

relação entre as “linhas de movimento” formadas no desenrolar do filme.  

A ideia de “linha de movimento” pode ser bem compreendida pela metáfora da 

orquestração musical: a criação de efeitos pela justaposição de vários instrumentos, cada um 

com sua linha de desenvolvimento individual, mas todos fluindo com base no mesmo 

“movimento da emoção que deve servir como um fator fundamental para se esboçar toda a 

imagem” (Eisenstein, 2002, p. 157). Cabe ao artista encontrar por meio de sua investigação 

uma lei estrutural da obra que seja “o primeiro passo em direção à personificação do tema” 
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(idem, p. 153). Essa lei por sua vez pode ser descrita graficamente por uma linha que permite 

ao artista visualizar o caráter do desenvolvimento de sua obra que “transmitida pela tela, 

envolve as emoções do espectador de acordo com o mesmo esquema gráfico, causando nele o 

mesmo emaranhado de paixões que originalmente caracterizou o esquema de composição da 

obra” (idem, 1990, p. 139).   

Apesar da ligação com a trilha-sonora ser a base dos exemplos de Eisenstein, a questão 

da verticalidade na construção dos sentidos pode ser extrapolada para qualquer elemento 

fílmico dentro de uma ideia de “montagem polifônica”, na qual um plano é ligado ao outro por 

meio “de uma série múltipla de linhas, cada qual mantendo um curso de composição 

independente e cada qual contribuindo para o curso de composição total da sequência” 

(Eisenstein, 2002, p. 71).  

A “linha de movimento” é, portanto, uma noção estruturante da obra que atravessa todos 

seus elementos – mise-en-scène, imagem, som e montagem (como união de planos), que serão 

sincronizados para expressão do tema do filme e criação de efeitos, sempre permanecendo 

possível uma fundamentação no conflito: 
 

nossa concepção de sincronização não presume coincidência. Nessa concepção 
existem plenas possibilidades para a execução de ambos, “movimentos” 
correspondentes e não-correspondentes, mas em qualquer dos casos a relação deve ser 
controlada composicionalmente (Eisenstein, 2002, p. 80). 

 

 Dessa maneira, a ideia de conflito entre planos permanece na teoria de Eisenstein, mas 

esta ganha novos contornos ao aceitar também a unidade, a ausência do choque, como criadora 

de sentido por meio do ideal de organicidade. Ademais, a questão mais importante segue sendo 

a organização de uma estrutura, um método para controlar a construção do filme e seus efeitos 

– a “geometria do êxtase”, como resume lindamente Arlindo Machado (1982). O conceito de 

“linha de movimento” é, acima de tudo, mais uma demonstração da possibilidade de 

compreender as características formais da obra como recursos de explicitação do tema, 

marcando “uma indissociabilidade genética” da ideia com a aparência (Eisenstein, 1933 apud 

(Aumont, 1979, p. 71). 

Nesse aspecto, assim como os termos que concernem à organização dos elementos 

mudam ao longo dos textos de Eisenstein, os conceitos referentes aos efeitos do filme também. 

No entanto, mantêm como objetivo final de todas as construções formais e temáticas o impacto 

no público. 

Os primeiros textos falam de “atrações”, momentos chaves de representação do tema 

por meio de imagens que rompem a continuidade narrativa e afetam o espectador corporal e 
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emocionalmente, atingindo-o pelo estômago. São momentos que se baseiam na ideia do choque, 

de conflito na montagem criando impactos, que podem ser calculados pelo realizador desde que 

ele consiga determinar a natureza de seu público. Trata-se de um conceito que aponta uma 

ligação direta entre ação-reação, entre estímulo gerado pelo realizador (a atração) e efeito no 

receptor, que, portanto, não é visto como sujeito-espectador, mas como “público” de forma 

mais genérica.  

 É a transição da “montagem de atrações” para os conceitos de pathos e “êxtase”, 

ligados à organicidade, que leva a uma mudança de compreensão do “encontro entre arte e 

espectadores como a criação de espaço para novas formas de subjetividade e não como 

manipulação” (Vassilieva, 2017, p. 126). 

 O pathos é o que faz o espectador sair de si mesmo e leva-o ao êxtase, objetivo final 

de toda obra de arte. É a transformação qualitativa que se dá no salto de um estado para seu 

oposto: da imobilidade ao movimento, do silêncio ao barulho, dos olhos secos às lágrimas. E 

para que isso ocorra no corpo do espectador, o realizador precisa sugerir-lhe na obra um “guia” 

correspondente na forma de “um movimento de imagem que salta de uma qualidade para uma 

nova qualidade” gerando uma “fórmula de desenvolvimento” (Eisenstein, 1990, p. 149) que 

envolve o público em suas leis. Ou seja, a estrutura de uma obra patética deve estar 

necessariamente baseada na organicidade. 

 Importante notar que, apesar de usar exemplos para descrever a noção de pathos, 

Eisenstein o define de maneira genérica como a mudança de um estado para seu oposto, sem 

que um tipo específico de estímulo gere um determinado efeito no público. Desta maneira, o 

cineasta afirma a importância da estrutura da obra, responsável por manter os observadores 

“organicamente vinculados” a seu desenvolvimento para gerar impactos, mas ressalta que estes 

causam resultados individuais em cada espectador. 

 Essa individualização do efeito, consequência da experiência de um corpo específico 

vivendo o mundo e a obra, é uma influência evidente na teoria de Vivian Sobchack, que defende 

a semelhança dos corpos e experiências do filme entre realizador, espectador e o próprio filme. 

Vivem todos uma percepção-expressão do mundo, importante desdobramento do conceito de 

organicidade.  

De certa maneira, vemos esse mesmo tipo de pensamento na base da descrição do “efeito 

de presença” por Gumbrecht (2010). Para ele, a presença é justamente um impacto imediato no 

corpo, intensificado quando os seres humanos não se veem como excêntricos ao mundo, mas 

como parte dele. Apesar de não ser possível fazer uma associação direta entre os conceitos de 

pathos e “presença”, a maneira pela qual os autores os descrevem guarda semelhanças 
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importantes para esta pesquisa: ambos falam de um efeito que depende da ligação do ser com 

o mundo e com a obra, e, especialmente, ambos descrevem seus conceitos de forma genérica 

como um momento de salto sensorial (no pathos – de qualidade, na presença – de intensidade). 

Os dois também explicitam que a forma da obra gera efeitos, mas não os descrevem para além 

dos termos que escolheram, respeitando a individualidade dos impactos em cada espectador ao 

mesmo tempo que demonstram a eficiência das obras em atingi-los.   

 De fato, os conceitos de Eisenstein apresentados – conflito, atração, organicidade e 

pathos – dialogam com todas as teorias apresentadas até aqui, com a vantagem de trazerem à 

tona mais diretamente a questão da forma, foco do trabalho da direção de fotografia. É notável 

inclusive a grande preocupação de Eisenstein com a construção da imagem em si, 

especialmente em relação à composição do plano e à organização visual das linhas e tons, 

mesmo que se aproxime desses elementos pelo viés da montagem.  

Além disso, a obra teórica de Eisenstein é baseada em seu trabalho como realizador, 

atividade que lhe possibilitou ter uma visão prática do fazer cinematográfico, diferente da 

demonstrada por outros autores aqui presentes. Por isso, os textos do teórico e realizador são 

fontes estimulantes de reflexão sobre a direção de fotografia, atividade que une conceito e 

prática. Eles são empregados nesta pesquisa para alicerçar as ideias mais práticas sobre a análise 

da imagem. Passar por Eisenstein é partir de uma teoria mais profunda e, ao mesmo tempo, 

mais geral da dualidade contraste e afinidade que baseia o método analítico proposto. É pensar 

a estrutura do filme como um todo, consequência da união de todos os seus elementos, antes de 

penetrar especificamente na imagem.  

 

1.3 Mergulhando na imagem: narrativa visual 

 

A compreensão de narrativa fílmica desta pesquisa deve muito às ideias de Eisenstein. 

Ela define a fusão entre história, forma de contar e efeitos, elementos interdependentes que, 

somente juntos e em relação, acarretam uma percepção completa do filme.  

A narrativa fílmica é a interação de todas as camadas de sentido que levam à experiência 

da obra como tal, “o lugar de encontro e da associação sutil conteúdo-expressão [...]. É a 

narrativa que permite que a história tome forma, pois a história enquanto tal não existe” 

(Vanoye; Goliot-Lété, 2006, p. 38). Ela é formada pelo roteiro do filme, pela mise-en-scène, a 

montagem, o desenho de som e as características da imagem e não pode ser confundida com 

nenhuma dessas instâncias separadamente. É a justaposição de todas elas que constrói o filme 

e seus efeitos.  
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Dentro dessa realidade, é também a soma das sensações captadas por todos os sentidos 

do corpo que compõe a percepção do filme pelo espectador. Sendo assim, a separação da visão 

de outros sentidos com os quais contribui para a percepção é apenas um artifício teórico com 

objetivo de tratar especificamente da imagem. Afinal, é por conta da sinestesia de nosso corpo 

perceptivo que podemos, por exemplo, ver texturas (Sobchack, 1992). Da mesma maneira, 

separar o aspecto imagético da estrutura geral do filme, como é feito aqui, é um recurso 

metodológico. Seu objetivo é enfatizar a direção de fotografia, de modo a revelar as 

especificidades de sua contribuição para a construção da narrativa.  

Ao considerar o plano em sua completude é notável, por exemplo, como o som (tanto 

na forma do diálogo dos atores quanto nas camadas de som ambiente e trilha sonora) agrega 

sentido às imagens. Mas esta pesquisa procura pelas colaborações específicas dos elementos 

visuais para a experiência do filme e, portanto, vai se afastar desse tipo de associação intra-

plano com outros aspectos da linguagem cinematográfica que, de qualquer maneira, não ficarão 

completamente de fora das análises, uma vez que participam da narrativa fílmica como um todo 

e, portanto, aparecem de alguma maneira ao longo das descrições das sequências.   

A separação entre a imagem e o conjunto do filme é também um modo de pensar que 

busca se aproximar do processo de trabalho da direção de fotografia. Durante a realização da 

obra, a distinção entre imagem e narrativa fílmica é mais presente dado que as possibilidades 

visuais ainda estão em aberto, ao passo que já é possível falar em uma narrativa do filme, 

existente neste momento na forma do roteiro e das ideias do realizador. Mesmo que 

posteriormente essa narrativa fílmica seja alterada por escolhas ao longo da produção, ela é a 

base de criação da imagem, como deixa transparecer o depoimento do diretor de fotografia 

Walter Carvalho sobre o processo de criação na cinematografia: 
 

É preciso muita leitura. Os roteiros quase sempre estão carregados de muita leitura e 
poucas indicações imagéticas. Mas entendo que a imagem do filme está nas páginas 
do roteiro, em alguns com certa clareza, em outros é necessário mais tempo para 
encontrar (Coutinho; Gomes; Barbosa, 2014, p. 31). 
 

 
Essa declaração evidencia a existência de aspectos da narrativa anteriores à criação das 

imagens, especialmente na etapa de preparação do filme. No entanto, quando a obra fica pronta 

suas camadas se fundem em uma amálgama sobre a qual é possível conceber as diferentes 

partes, mas não as perceber completamente separadas. Daí a utilidade do conceito de “narrativa 

visual”. Ele define um processo em que a imagem cria uma história, expressando de modo 

direto a conexão entre forma e conteúdo. Ao mesmo tempo, de certo modo abarca a integração 
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entre os aspectos visuais e as outras áreas com os quais a imagem dialoga sem cessar, mantendo 

em evidência o caráter complexo das relações que formam a história.  

Compreender que a direção de fotografia atua na construção de uma narrativa visual é 

entendê-la como um trabalho de imagem que não apenas captura o mundo exterior. É pensar 

uma atividade desassociada da ideia de registro e conectada à criação de sentido e presença. 

Uma cinematografia que se constrói pela justaposição das impressões geradas por cada 

elemento da imagem – forma e espaço, luz, tom, cor e textura.  

Aqui, o conceito de montagem polifônica de Eisenstein ajuda a apreender como cada 

um desses elementos pode ter seu próprio desenvolvimento dentro do filme e, ao mesmo tempo, 

formarem juntos uma unidade visual, que explicita o tema e os sentidos do filme 

imageticamente. Essa linha de movimento da imagem, por sua vez, avança paralelamente às 

linhas formadas pelos outros aspectos do filme, todas baseadas na grande linha da narrativa, 

mas relacionando-se de maneiras diversas entre si e com essa linha fundamental. Logo, mostra-

se essencial a análise da narrativa visual sempre em paralelo à narrativa fílmica como um todo.  

Essa dependência é esquematizada de forma didática por Bruce Block (2008). O autor 

sugere que é possível definir a estrutura visual do filme com os mesmos termos utilizados para 

tratar do desenvolvimento da narrativa: exposição, conflito, clímax e resolução. Ou seja, assim 

como a exposição na narrativa é o estabelecimento dos fatos necessários para dar início à 

história, a exposição visual é a etapa de apresentação do modo como os componentes da 

imagem se comportam para dar suporte a história. Então, se o começo do filme apresenta que 

“era uma vez uma família feliz que...”, a exposição visual completa, por exemplo, que “era uma 

vez uma família feliz, que vivia num espaço plano com formas quadradas e cores quentes” 

(Block, 2008, p. 233).  

Tendo como referência o trabalho de Eisenstein, Block apresenta um método de criação 

da imagem cinematográfica a partir da estruturação de linhas de movimento para cada um de 

seus elementos. Essas linhas podem ser representadas por meio de gráficos, que facilitam a 

comparação de cada uma delas com a estrutura geral do filme, também expressa na forma de 

gráfico. 

Esse gráfico geral da narrativa apresenta a variação de intensidade ao longo da história, 

sendo que Block define a intensidade do filme como sinônimo de conflito. Para ele, os conflitos 

impulsionam o filme ao serem compreendidos pelo público, que reage com maior ou menor 

força a depender da intensidade dos choques que eles causam na narrativa. Dentro de uma 

estrutura clássica, base das reflexões de Block, isso se traduz em um aumento gradual da 



 52 

intensidade até o clímax, seguido de uma queda brusca em direção à resolução final dos 

conflitos, como se vê na figura a seguir.  

 
Figura 1: gráfico da estrutura da história 

 
Fonte: Block (2008, p. 226). 

 

Em paralelo a esse gráfico da história pode ser elaborado um gráfico da estrutura visual, 

tendo as mesmas variáveis como eixos: intensidade e desenvolvimento no tempo. Assim, é 

possível comparar as duas estruturas em qualquer ponto da linha do tempo da história e ver 

como estão conectadas. O objetivo de Block é ajudar realizadores a planejar o visual do filme 

como uma tradução do desenvolvimento da história, o que gera um gráfico da narrativa visual 

com o mesmo desenho do gráfico da narrativa geral:  
 

Figura 2: gráfico da estrutura visual 

 
Fonte: Block (2008, p. 236). 

 

Além dessas representações mais gerais, Block sugere ainda que os realizadores 

construam gráficos para cada elemento visual do filme, testando diferentes combinações em 

direção aos efeitos desejados. O autor valoriza assim a independência entre os componentes da 

imagem: não é porque a linha de movimento da imagem como um todo mostra uma ascensão 
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de intensidades ao longo do filme, que todos os seus elementos precisam refletir essa 

construção, como no exemplo da figura 3. 

 
Figura 3: comparação entre gráfico da história e gráficos de elementos da imagem 

 
 

Fonte: Block (2008, p. 251). 

 

Nesse exemplo, a história forma um desenho clássico de ascensão de intensidades em 

direção ao clímax. O gráfico referente à construção da cor mostra uma linha reta que simboliza 

a manutenção da saturação das cores ao longo de todo o filme, o que lhe proporciona uma 

unidade visual. O gráfico de movimento mostra uma crescente, que vai da predominância de 

movimentos horizontais para movimentos diagonais, o que demonstra o uso do movimento de 

câmera como um elemento gerador de sentido e intensidade pela direção de fotografia. É 

possível dizer que ao longo da trajetória dessa personagem acontecimentos fazem com que ela 

ou as coisas a seu redor mudem e acabem diferentes, o que é traduzido visualmente pelo uso de 

movimentos mais diagonais. Por fim, o gráfico de ritmo visual mostra um aumento ao longo do 

desenvolvimento do filme, que chega a seu máximo junto com o clímax e cai repentinamente 

na resolução, o que revela o uso do ritmo como intensificador dos conflitos da história. De 

modo geral, a construção imagética da obra acompanha o crescimento da intensidade narrativa, 

mesmo que os trajetos de cada elemento visual sejam diferentes entre si. 

Esse tipo de representação individual das características da imagem é importante por 

demonstrar que os elementos visuais não possuem sentido inerente e se tornam significantes à 

medida que são inseridos dentro de uma organização específica relacionada à história. Os 
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efeitos da narrativa visual dependem então da estruturação geral desses elementos dentro de um 

jogo de semelhanças e diferenças que se estabelece ao longo de desenvolvimento do filme.  

Guiado por esta ideia, este estudo considera que imagens de planos isolados da obra não 

carregam sentidos completos em si. Seus significados dependem de suas relações com outras 

imagens da obra, criadas pelas comparações propiciadas pela montagem – o “conflito” de 

Eisenstein.  

Na verdade, é possível um espectador deduzir significados para o visual de um plano 

isolado, ou mesmo de um frame do filme. Para tanto, ele pode levantar hipóteses sobre o 

contexto no qual a imagem se insere e examiná-la em relação a imagens de suas memórias 

pessoais e experiências anteriores. Essas duas atividades estão presentes na atitude de um 

receptor ativo, segundo Bordwell (1985), e formam o que a linguística define como criação de 

relações “paradigmáticas”. Com elas, as imagens também ganham sentido graças à 

comparação, mas com unidades que estão fora da obra e não foram especificamente escolhidas 

para esse fim. No entanto, os significados assim construídos podem não corresponder aos 

sentidos concebidos para a imagem dentro do filme específico a qual pertence. Decerto, quanto 

mais convencional for a construção da imagem (ou seja, mais típica dentro da tradição 

cinematográfica da qual o filme faz parte), maior a chance de os sentidos elaborados em relação 

a experiências anteriores corresponderem às intenções do realizador. Isso não significa que as 

imagens possuem sentido em si, visto que de qualquer maneira foram colocadas em relação a 

outras. A criação de sentidos sempre depende do estabelecimento de associações.  

Esta pesquisa defende que associações “sintagmáticas", ou seja, criadas entre unidades 

presentes na própria obra e especificamente escolhidas para a comparação, são mais eficientes 

na criação dos efeitos desejados pelo realizador e libertam a construção visual de clichês. 

Organizados dentro de relações específicas da obra, os elementos da imagem podem adquirir 

sentidos diversos e, na direção oposta, efeitos semelhantes podem ser alcançados por visuais 

diferentes.  

De fato, alguns elementos visuais possuem impressões associadas tradicionalmente a si, 

mas que podem ser facilmente subvertidas pela construção de relações específicas dentro do 

filme. As cores, por exemplo, são alvo de muitos textos que discutem seus significados 

culturais, históricos e psicológicos,30 mas podem adquirir sentidos novos de acordo com seu 

 
30 A cor foi escolhida como exemplo justamente por ser um dos aspectos mais estudados da imagem em relação a 
seus efeitos: desde Goethe (Doutrinha das cores, (2013), originalmente de 1810), passando por tratados sobre a 
cor na pintura, no design e no cinema. Eisenstein as discute em O Sentido do filme (2002) de forma similar à 
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uso dentro do filme, como no exemplo de Block apresentado na introdução, no qual a cor azul 

é associada à ideia de morte em vez do convencional vermelho.  

E mesmo se a escolha for utilizar os elementos em seus sentidos mais tradicionais, para 

agilizar a comunicação, pensar a imagem dentro de jogos de diferença ajuda quem realiza a 

organizar os elementos visuais. Voltando ao exemplo do “perigo”, a opção pode ser pela 

utilização de luzes vermelhas, mais típicas, nas cenas de morte. De qualquer maneira, a ligação 

entre “morte” e “vermelho” fica mais forte para o espectador se for repetida em várias cenas e 

se essas sequências forem contrapostas a outras sem a presença de perigo, nas quais a cor 

vermelha não aparece. Dessa maneira são criadas relações de afinidade e contraste entre as 

cenas, a essência da construção e análise da imagem defendida aqui.  

 

1.4 Contraste e afinidade 

 

 Cada plano de um filme é o resultado de escolhas feitas sobre cada elemento da imagem. 

Então, em todo plano é possível analisar a construção do espaço, luz, tom, cor e textura pela 

direção de fotografia. Contudo, para que essas soluções formais adquiram sentido, precisam ser 

colocadas em relação a outras, sejam elas ausentes (convenções, memórias do espectador) ou 

presentes (imagens de outros momentos do filme).  

 Ao criar associações entre os fragmentos do filme, o realizador guia o espectador na 

elaboração de hipóteses sobre o desenrolar da obra, tanto no que concerne os rumos da história 

quanto a forma como ela será retratada. Essas expectativas são validadas, invalidadas, levadas 

a se modificarem ou mesmo ignoradas pela continuidade da narrativa, o que gera sensações no 

espectador, como satisfação, surpresa, frustração, inquietação, confusão. 

 Já nos primeiros momentos da obra, na etapa de exposição, são apresentados ao 

espectador as personagens principais, cenários, situações e características visuais que servirão 

como referências sobre as quais as informações subsequentes serão subordinadas. É a repetição 

desses elementos que estabelece o universo do filme. Ou seja, ao identificar as recorrências de 

personagens e cenários o espectador compreende o filme como uma narrativa e, no campo da 

imagem, é por meio das repetições formais que reconhece como os componentes visuais são 

usados para dar suporte à história.  

 
apresentada aqui, mas grande parte do material sobre a imagem cinematográfica baseia sua discussão em padrões 
culturais e históricos como o livro If it’s purple, someone’s gonna die: the power of color in visual storytelling 
(Bellantoni, 2008). 
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 A intencionalidade do visual da narrativa é revelada então pela afinidade, pelos 

elementos que formam uma unidade imagética tal que permite ao público reconhecer que as 

cenas fazem parte de um mesmo filme e que as personagens ou situações têm características 

visuais próprias, como mostram os exemplos nas figuras a seguir. 

 

Figura 4: frames de Xingu 

  

  
Fonte: Xingu (2011) 

 
Figura 5: frames de Deslembro 

  

  
Fonte:  Deslembro (2018) 
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Figura 6: frames de Cidade de Deus 

  

  
Fonte: Cidade de Deus (2002). 

 

Nos frames de Xingu (Cao Hamburger, 2011, fotografado por Adriano Goldman) os 

níveis de saturação das cores e de intensidade dos pretos criam afinidade entre imagens de cenas 

situadas em diferentes momentos do dia e condições climáticas, gerando uma unidade estética 

responsável por mostrar ao espectador que todas as cenas fazem parte da mesma narrativa.  

Nas imagens do filme Deslembro (Flávia Castro, 2018, fotografado por Heloísa Passos), 

paletas de cor específicas criam diferença entre os trechos em Paris e no Rio de Janeiro 

(respectivamente os dois primeiros e os dois últimos). Por outro lado, uma tendência geral ao 

magenta e os níveis de saturação e contraste dão unidade às imagens. 

Na figura 6 é possível ver a afinidade visual entre cenas de uma mesma época no filme 

Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Katia Lund, 2002, fotografado por César Charlone). As 

cenas da infância de Buscapé são marcadas por tonalidades quentes tanto nas diurnas quanto 

nas noturnas. Ao passo que as cenas de sua adolescência têm maior variedade de cores, com a 

presença inclusive de tons frios, mas sempre com bastante saturação. Além disso, são imagens 

com um brilho característico nas altas luzes. A repetição dessas características visuais ao longo 

do filme possibilita que o espectador rapidamente compreenda em qual etapa da história cada 

cena se encontra mesmo que os períodos sejam alternados. Para essa construção é importante 

que haja afinidade entre as cenas de uma mesma época, mas contraste entre as cenas de períodos 

diferentes.  
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A afinidade estabelece então um universo visual para o filme, mas para que a narrativa 

se desenvolva é preciso que haja mudanças e conflitos; na imagem eles aparecem como 

contrastes ao estilo estabelecido. Os contrastes, por sua vez, ganham sentido devido à repetição 

com motivação narrativa, como no caso de Cidade de Deus. O filme começa no período atual 

com suas cores características, mas a fotografia muda assim que há o corte para um plano do 

passado. Com a repetição desse novo visual ao longo das cenas, ele passa a simbolizar essa 

mudança de período da história.  

É também o que se vê na construção da cor verde como “perigo” em Assassinos por 

Natureza (Oliver Stone, 1994, fotografado por Robert Richardson).31 Por um lado, é a presença 

dela em todas as cenas de violência que gera significado. Por outro, é também porque os 

realizadores não usam essa cor em nenhuma outra cena do filme, preservando-a para esses 

momentos. Ou seja, o verde ganha sentido por ser trabalhado dentro de relações de contraste e 

afinidade entre as cenas, como nas imagens a seguir:  

 

Figura 7: frames do início de Assassinos por Natureza 

  

  
Fonte: Assassinos por Natureza (1994). 

 
31  Exemplo retirado da dissertação da autora, escolhido por permitir uma explicitação do conceito por meio de 
poucos fotogramas. Os filmes brasileiros objetos desta pesquisa poderiam fornecer construções semelhantes, mas 
mais complexas e optamos por trabalhá-las em mais detalhe em momento oportuno.  
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Figura 8: frames do desenvolvimento de Assassinos por Natureza 

  
Fonte: Assassinos por Natureza (1994). 

 

Figura 9: frames do clímax de Assassinos por Natureza 
 

  
Fonte: Assassinos por Natureza (1994). 

 

A figura 7 mostra frames da primeira cena do filme, que já apresenta o casal de 

protagonistas Mickey e Mallory como assassinos violentos e estabelece um estilo visual 

marcado por grande variação da imagem dentro de uma mesma cena: alternam-se planos em 

preto e branco e planos coloridos, câmeras desniveladas e equilibradas e diferentes texturas de 

imagem. Neste início, o verde de tom ácido aparece em elementos da direção de arte, sempre 

em planos com a câmera na diagonal, já criando uma afinidade entre eles no meio da variação 

das imagens, que de resto não possuem tons de verde.  

 Ao longo do filme, há um aumento progressivo da violência, que é acompanhado por 

um crescimento do uso daquele tom especial de verde, que passa dos objetos para a luz, sempre 

nas cenas com mortes. Na figura 8, o primeiro frame mostra o resultado de uma fonte de luz de 

cor verde que aparece entre outras de tom mais natural na iluminação do local onde Mallory 

mata o mecânico. No frame seguinte, toda a farmácia ganha tonalidade esverdeada por ser 

cenário de um tiroteio. Já no fim do filme, na figura 9, o vão esverdeado da porta mostra as 

personagens indo em direção ao perigo, chegando ao clímax do filme, uma cena dominada pela 

luz verde, sem contrapontos. As personagens estão mergulhadas na violência. Em Assassinos 
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por Natureza há uma linha de desenvolvimento da cor verde, que acompanha a narrativa e por 

isso ganha significado. Ou ainda, a cor verde colabora com a criação das sensações e sentidos 

da narrativa por ser trabalhada dentro das similaridades e diferenças já presentes na história.  

Contraste e afinidade são dois lados da mesma moeda: o contraste é significante quando 

se contrapõe a uma construção anteriormente estabelecida através de afinidades; e também 

precisa ser trabalhado dentro de uma estrutura própria de repetições para que se estabeleça. Aos 

poucos, o contraste também vira parte do padrão do filme. 

Essa noção de contraste é diretamente relacionada ao conceito de “conflito” de 

Eisenstein e seria possível mesmo utilizar esse termo para uma aproximação maior com sua 

teoria. No entanto, em português, o termo “conflito” invoca um aspecto de violência, choque 

grave e luta, que, se condiz bem com o estilo literário e cinematográfico de Eisenstein 

(especialmente em seus primeiros textos), parece forte demais para a definição mais genérica 

da relação entre imagens proposta aqui. Por isso a opção pelo termo “contraste”, que também é 

usado em linguística para definir uma diferença formal que permite distinguir significados. De 

qualquer maneira, ambos os termos indicam a importância da presença de dois polos que se 

opõem, evidenciando como são as relações de coexistência e tensão entre elementos que guiam 

a experiência cinematográfica. 

Já o conceito de afinidade reflete o ideal eisensteiniano de “organicidade” que, levado 

à direção de fotografia, aponta para algo que engloba a geração de sentidos pela síntese das 

diferenças e semelhanças visuais entre as cenas e por isso é responsável pela unidade estética 

da obra. A organicidade aparece como chave para a compreensão da interação entre as linhas 

de movimento de cada elemento visual que forma uma imagem única e geral do tema.   

Abordar dessa maneira o jogo de contraste e afinidade das imagens é pensar 

especialmente a dimensão temporal dessa relação, ou seja, a comparação entre diferentes planos 

dentro da estrutura consolidada pela montagem do filme. Mas é possível também compreender 

essa dualidade como uma dinâmica espacial, ou seja, interna a cada imagem. Por esse ângulo, 

são as noções de polifonia e montagem vertical de Eisenstein que são resgatadas. Trata-se de 

pensar cada plano como superposição de elementos visuais que têm entre si diferenças ou 

semelhanças as quais geram sentidos ou sensações. É o caso de cenas em que duas personagens 

são iluminadas de maneiras diferentes, demonstrando uma oposição entre elas ou, ao contrário, 

as personagens são colocadas numa relação de harmonia pela imagem, como nos frames a 

seguir. 
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Figura 10:  frames de Que horas ela volta? 

  

 
Fonte: Que horas ela volta? (2015). 

 

As duas primeiras imagens de Que horas ela volta? (Ana Muylaert, 2015, fotografado 

por Barbara Alvarez) mostram a oposição entre a doméstica e sua patroa. Elas aparecem 

separadas por linhas verticais que dividem o quadro como um obstáculo entre as duas e também 

são iluminadas de maneira distinta. Na primeira, há uma diferença entre tons quentes e frios 

nas fontes de luz  Na segunda, uma diferença de tom: a doméstica está mais iluminada sobre 

um fundo escuro, ao passo que a patroa recebe menos luz, mas tem um fundo mais claro. São 

figuras opostas. Já a terceira imagem mostra uma relação diferente: o patrão convida a filha da 

doméstica para almoçar com ele, procurando uma aproximação. Os dois estão sentados na 

mesma mesa, compartilhando a mesma iluminação e exposição.  

Ainda dentro dessa dimensão espacial é preciso citar outra maneira de pensar o contraste 

na imagem, apresentada por Bruce Block. Nela, o contraste é tido como sinônimo de alta 

intensidade visual e, consequentemente, como causa de maior resposta sensorial do público. 

Inversamente, a afinidade visual caracteriza uma baixa dinâmica da imagem e menor apelo 

emocional, o que o autor ilustra com a seguinte figura: 

 



 62 

Figura 11: “Princípio do Contraste e Afinidade” 

 
Fonte: Block (2008, p. 11). 

 

Não há como negar a diferença de intensidade visual entre os dois lados da imagem. A 

metade direita, repleta de linhas contrastantes, tem maior intensidade que a metade toda azul. 

De fato, estudos sobre a percepção visual, como os de Rudolf Arheim em Arte e Percepção 

Visual (2005) apontam o equilíbrio das forças visuais como o grande princípio da nossa 

percepção, ou seja, a experiência das imagens como atividade de compreensão na qual uma 

imagem já equilibrada demanda menos trabalho perceptivo e, portanto, menor engajamento 

sensorial.  

No entanto, se o “Princípio do contraste e afinidade” deve ser levado em consideração 

na análise de imagens individuais, é preciso atenção para que estas conclusões internas ao 

quadro não sejam carregadas para a análise da construção temporal do filme. Tal confusão 

acarretaria na sugestão de que as linhas de movimento dos elementos da imagem devem sempre 

caminhar da afinidade para o contraste espacial para que gerem um aumento da resposta 

sensorial do público ao longo do desenrolar do filme. Porém, é possível que a imagem do filme 

seja marcada por grande contraste espacial ao longo de todo seu desenvolvimento, com uso de 

muitas cores, movimentos de câmera intensos, luzes piscando, linhas diagonais e outros fatores 

que gerem intensidade visual desde a etapa de exposição, e adiante tenha um clímax marcado 

pela afinidade interna, com poucas cores e câmera fixa, características com maior equilíbrio 

visual, mas que, pelo contraste com o restante do filme, terão maior impacto sobre o público.  

É o caso do filme Guerra Mundial Z (Marc Forster, 2013, fotografado por Ben Seresin). 

Nele, o estilo geral da imagem é intenso, com grandes variações e muitos cortes, mas o 

momento ápice de tensão se dá em planos longos de um laboratório em tons frios (e silencioso), 

que se diferencia de todo o caos instaurado até ali.  
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Figura 12: frames do início de Guerra Mundial Z 

  

  
Fonte: Guerra Mundial Z (2013). 

 

Figura 13: frames do clímax de Guerra Mundial Z 

  
Fonte: Guerra Mundial Z (2013). 

 

 Um gráfico representando a intensidade visual intra-plano ao longo do filme mostraria 

uma queda brusca no momento do clímax, apesar do aumento da intensidade da história. De 

fato, a descrição de Block sobre a construção de um gráfico geral da estrutura visual do filme 

como uma crescente da afinidade para o contraste (figura 2) é confusa nesse sentido, já que não 

explicita em que tipo de contraste está se baseando – temporal ou espacial. No entanto, quando 

fala sobre a elaboração de gráficos de elementos específicos da imagem, fica evidente seu foco 

na dimensão temporal das relações de contrastes e afinidades. Block afirma que as variáveis de 

cada elemento imagético “são arbitrárias e completamente flexíveis. Elas podem ser 

configuradas da maneira que funcionar melhor para cada produção” (2008, p. 240, tradução 

nossa).32 O autor sugere inclusive que sejam testadas várias alternativas, opostas até, durante o 

planejamento da obra, como demonstra a figura a seguir: 

 
32 No original: “The labels placed on the graphs are arbitrary and completely flexible. They can be set up in 
whatever way works bast for your production.”  
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Figura 14: diferentes representações da construção do espaço 

  
 
Fonte: Block (2008, p. 240). 

 

Nas figuras há uma inversão das variáveis deep e flat (profundo e plano) entre os dois 

gráficos, representando construções totalmente diferentes dos planos ao longo do filme. Na 

primeira opção, há um aumento gradual da intensidade visual espacial das cenas, devido o 

aumento da sensação de profundidade do espaço, obtida pela escolha das lentes, 

posicionamento e ângulo da câmera, construção do cenário, entre outros aspectos. Na segunda, 

o filme caminha para uma diminuição da intensidade visual intra-plano, mostrando decisões 

opostas em relação à representação do espaço pelos enquadramentos. No entanto, nas duas 

alternativas a construção do espaço pode colaborar com o aumento da intensidade da história e 

refletir seu desenvolvimento. Os gráficos evidenciam o fato de os elementos individuais da 

imagem não possuírem sentidos inerentes, mas ganharem sentido dentro da construção 

específica de cada filme.  

 Voltando a ideia de um gráfico geral das intensidades da imagem é importante 

salientar que nesta pesquisa a questão do contraste está especialmente relacionada à dimensão 

temporal da narrativa visual e pode ser resumida da seguinte maneira: a narrativa visual reflete 

e é refletida pela narrativa fílmica, portanto, um aumento da intensidade narrativa deve ser 

acompanhado pelo aumento da intensidade visual.  

 Ao longo do filme, essas elevações de intensidade visual são obtidas por meio da 

introdução de imagens de características diferentes das que vinham sendo apresentadas como 

padrões visuais do filme no decorrer de seu desenvolvimento. Há então uma relação direta entre 

o contraste entre cenas e o aumento da intensidade da narrativa visual. Assim sendo, se por um 

lado a descrição das imagens depende das características internas de cada uma, são 

principalmente as relações de contraste e afinidade criadas entre as imagens que devem revelar 

as intenções do trabalho da direção de fotografia e os efeitos alcançados por ela.   
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1.5 O método de análise 

 

Parte da hipótese fundamental desta pesquisa é que a direção de fotografia de uma obra 

pode ser analisada a partir de relações de contraste e afinidade, mesmo que seus realizadores 

não tenham planejado as imagens a partir deste princípio. O método de análise da 

cinematografia proposto aqui se baseia na investigação dessas relações, tendo como ponto de 

partida o trabalho de Bruce Block (2008). Em seu livro, o autor sugere os seguintes passos para 

o planejamento visual de obras audiovisuais: 

Primeiro, deve ser elaborada uma lista de sequências do filme, que devem ser 

categorizadas como exposição, conflito, clímax e resolução, dependendo de suas funções 

narrativas. Essa lista será a base para a construção do gráfico representando a estrutura da 

história que tem como eixo horizontal o desenvolvimento no tempo e vertical, a intensidade 

(figura 1).  

Em paralelo deve ser construído o gráfico da estrutura visual, que também tem como 

eixo horizontal o tempo de filme. No eixo vertical ele representa a intensidade visual, que vai 

da afinidade ao contraste. Esse gráfico deve refletir as variações de intensidade da história 

(figura 2).  

Depois, podem ser produzidos gráficos para planejar aspectos específicos da imagem, 

como saturação das cores, direção dos movimentos e ritmo visual (como na figura 3), mantendo 

sempre a relação com o gráfico da história. 

Esse trajeto é muito produtivo no momento de planejamento do filme, por permitir que 

sejam facilmente testadas diversas ideias para cada elemento da imagem, sem perder de vista a 

relação da construção visual com a história. Trata-se de um processo que parte de uma visão 

geral da história e da imagem e vai se tornando mais detalhado à medida que o trabalho se volta 

a diferentes elementos da imagem e a cenas específicas. O objetivo de adaptar esse método para 

análise de obras prontas é justamente apontar de alguma maneira ao processo de realização para 

assim evidenciar a atividade da direção de fotografia. No entanto, esse método não pode ser 

utilizado diretamente para tratar da desconstrução que é a análise do filme. Durante a elaboração 

da obra é compreensível pensar a imagem de maneira mais esquemática, partindo das relações 

de contraste e afinidade como sinônimos de intensificação e relaxamento dos conflitos. Porém, 

com a obra pronta, um nível de complexidade maior entre as diversas áreas audiovisuais já foi 

estabelecido, o que demanda uma análise mais detalhada desde o início.  
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No momento da análise, elaborar primeiro um gráfico geral da estrutura visual, 

pensando nas relações de contraste e afinidade encontradas nas imagens como um todo, não 

funciona. De pronto, aparece a dificuldade em analisar as imagens de todo o filme “como um 

todo”. A direção de fotografia lida com tantos aspectos diferentes da imagem que fazer um 

gráfico só neste momento, generalizando a construção visual ao longo de várias cenas, é por 

demais esquemático. Durante a análise, as nuances são bem-vindas tanto em relação à estrutura 

da imagem quanto à estrutura da narrativa em sua totalidade. São elas que acabam revelando o 

diferencial da fotografia do filme. É necessário fazer o caminho contrário ao do planejamento 

e observar cada componente em separado para depois conseguir apontar quais foram os 

parâmetros mais utilizados na criação de afinidades e contrastes. Somente assim um gráfico 

geral da narrativa visual pode ser construído e justaposto ao gráfico da narrativa do filme. 

Todavia, essa inversão, do específico para o sentido geral, não invalida as premissas do 

método de Block. A primeira delas – a possibilidade de examinar a narrativa visual de maneira 

análoga a que se analisa a narrativa geral – é útil especialmente na indicação do uso dos 

conceitos de “exposição” e “clímax” para observação da direção de fotografia. A demarcação 

dessas etapas facilita, respectivamente, o reconhecimento dos padrões imagéticos criados para 

o filme pela afinidade e do momento no qual deve aparecer o máximo contraste em relação a 

eles.  

A segunda premissa – os gráficos são instrumentos privilegiados de planejamento da 

imagem – também funciona bem no momento da análise, pois os gráficos possibilitam a 

representação das estruturas de forma mais enxuta que a descrição. Eles são ainda ferramentas 

versáteis, pois podem ter o nível de detalhamento que o pesquisador desejar dependendo das 

especificidades de cada filme. Flexibilidade que possibilita também o teste de diferentes 

visualizações da construção de cada componente.  

Além disso, a essência do pensamento de Block, a saber, a construção de contraste e 

afinidade na imagem é geradora de efeitos, permanece válida. É ela a base desta pesquisa. No 

entanto, é importante conseguir ultrapassar a indicação da intensidade visual como único 

resultado desse tipo de organização, para que seja possível descrever as consequências destas 

relações em mais detalhes. A teoria de Block culmina na afirmação de que quanto maior o 

contraste em um componente visual, mais a intensidade ou o dinamismo visual aumenta e, 

consequentemente, mais intensa a reação do público. Ou seja, os efeitos da imagem são 

descritos genericamente apenas como aumento ou diminuição de intensidade. Aqui, eles devem 

ser esmiuçados para revelar as influências da fotografia na experiência intelectual e emocional 

da obra.  
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Partindo dessas observações e adaptações foi criado um método de análise baseado na 

dualidade contraste e afinidade, que será colocado à prova nos próximos capítulos. Ele percorre 

os seguintes passos: 

 Primeiramente, é realizada a elaboração de um gráfico da estrutura da narrativa tendo 

como eixo horizontal a passagem do tempo e como eixo vertical a intensidade alcançada pela 

história por meio da maneira como ela foi narrada. É importante notar que não se trata 

exatamente o mesmo gráfico sugerido por Block, chamado até aqui de “gráfico da história”. Se 

no momento do planejamento ainda é possível pensar em uma história que será traduzida em 

imagens, analisando o filme pronto nos deparamos com o resultado da amálgama entre todas 

as camadas de sentido que formam a narrativa e não mais apenas com uma história. O gráfico 

construído nessa etapa representa a linha fundamental da narrativa, ou seja, o modo como se 

estruturam os impactos e relaxamentos ao longo das etapas de exposição, desenvolvimento, 

clímax e resolução da obra resultantes de toda a polifonia fílmica. 

 Nessa fase, cada sequência (ou conjunto significativo delas) recebe um valor no eixo 

vertical de intensidade. Esses valores são arbitrários e não têm importância isoladamente, 

servem apenas para classificar cada parte da obra em relação às outras. Unidos por uma linha, 

eles revelam os picos e quedas de intensidade do filme.  

Com o gráfico pronto, evidenciam-se as sequências que se destacam dentro do 

desenvolvimento do filme por corresponderem aos pontos máximos e mínimos de intensidade 

da narrativa. Partindo da hipótese de que as oscilações da intensidade narrativa são 

acompanhadas pela variação da intensidade visual, essas sequências devem então apresentar as 

maiores e menores intensidades visuais dentro da obra, ou seja, revelar os padrões de contraste 

e afinidade da imagem, respectivamente.  

Ainda nessa etapa, é feito o levantamento das relações de contraste e afinidade presentes 

na história, que visa revelar a rede de relações entre personagens, objetos e espaços que pode 

ter sido usada como base para o conceito da direção de fotografia. Pode ser o caso, por exemplo, 

de personagens contrastantes serem filmados com características imagéticas opostas, como no 

exemplo de Que horas ela volta? (2015). 

 Finda a análise da narrativa, com seu desenvolvimento representado em um gráfico e 

suas cenas e relações marcantes destacadas, começa a análise específica da imagem. 

Primeiramente, é feita a análise da etapa de exposição do filme até o surgimento do conflito 

central da narrativa, considerando que essa parte do filme apresenta simultaneamente as 

personagens, seus conflitos e as características visuais da diegese, que se tornam referências 

para o estabelecimento das relações de afinidade e contraste nas próximas cenas. 
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Nesse momento, são colocados sob observação os cinco elementos da imagem com os 

quais trabalha a direção da fotografia: forma e espaço, luz, tom, cor e textura. Ao analisar suas 

características é possível formar hipóteses sobre o comportamento de cada um deles ao longo 

da obra. De início, pensando na manutenção de aspectos que formarão a unidade visual do filme 

e, depois, imaginando possíveis construções contrastantes a essa afinidade estabelecida, que 

devem marcar as sequências destacadas como picos de intensidade.  

A criação dessas hipóteses objetiva levantar questões que guiem a investigação do filme 

a partir de construções visuais presentes dentro da própria obra. Tanto a confirmação quanto a 

refutação dessas ideias ao longo da análise auxiliam a identificação do conceito de imagem do 

filme. Além disso, essas hipóteses podem ser representadas por meio de gráficos que 

relacionam a passagem do tempo com a variáveis observadas em cada elemento da imagem. 

Dependendo das especificidades de cada filme, pode ser o caso da elaboração de um gráfico 

específico da natureza da luz e não um gráfico geral da iluminação. A direção de fotografia 

envolve sempre os cinco elementos citados anteriormente, mas em cada obra é um aspecto 

dentre eles que se sobressai.  

 Adiante, são analisadas as imagens das cenas destacadas do desenvolvimento e final do 

filme, considerando especialmente os picos e grandes baixas de intensidade. Nesse momento, 

espera-se demonstrar que os ápices de intensidade possuem imagens marcadas pelo contraste 

com o resto do filme, ao passo que as baixas intensidades demonstram a manutenção das 

características visuais da exposição.  

A comparação das caraterísticas verificadas nessas cenas com as hipóteses levantadas 

anteriormente deve apontar para os sentidos e sensações resultantes da experiência da imagem. 

Soma-se a ela ainda a interpretação da relação entre as imagens e os conflitos e harmonias 

levantados entre as personagens e situações da história, que podem ter sido representados ou 

não visualmente.   

Para além da influência na intensidade narrativa, essa etapa da análise possibilita que 

sejam ressaltados outros efeitos de sentido e presença do filme criados com a colaboração da 

cinematografia. Em seguida, eles são discutidos em profundidade dentro do universo de cada 

filme. A ideia é investigar como cada efeito citado no início deste capítulo é alcançado pela 

construção visual específica de cada obra. Isso deve trazer à tona diferentes aspectos de cada 

um e demonstrar que resultados semelhantes podem ser alcançados por construções imagéticas 

diversas, assim como é possível um mesmo elemento da imagem ser responsável por gerar 

efeitos diferentes dependendo da estrutura visual a qual pertence.  
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Para tanto, são analisados também o contexto tecnológico e mercadológico do cinema 

que pode ter influenciado a produção e recepção de cada filme, considerando assim um pouco 

dos aspectos paradigmáticos da experiência da obra. É o caso, por exemplo, de citar a 

predominância de filmes coloridos na década de 1990, quando Daniela Thomas e Walter Salles 

decidem filmar Terra Estrangeira em preto-e-branco. Assim como de indicar a influência da 

direção de fotografia do filme Blade Runner (Ridley Scott, 1982) nos realizadores e público da 

época, pertinentes a análise de Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987). E por fim, discutir, 

mesmo que de maneira rápida, a digitalização da produção e distribuição de filmes no contexto 

de experiência do filme Albatroz (Daniel Augusto, 2019). 

O último passo dessas análises da forma é a elaboração de um gráfico geral das 

intensidades da narrativa visual, parecido com o sugerido por Block, porém, aqui ele é fruto da 

interpretação de dados detalhados sobre a imagem do filme, ao passo que no planejamento de 

Block ele é a base geral da qual partem os futuros detalhamentos.  

O confronto desse gráfico da narrativa visual com o da narrativa fílmica deve tornar 

visível a relação entre as duas linhas de movimento descrita ao longo da análise, revelando 

especialmente a influência da direção de fotografia na intensidade narrativa.  

Por fim, com o auxílio de algumas teorias gerais de cinema são propostas definições 

mais gerais para os efeitos observados em cada filme, de modo que esses possam ser nomeados 

e utilizados de maneira mais ampla em outras análises e discussões sobre cinematografia. 

Esquematicamente esse foi o método elaborado para as análises, mas, como processo 

vivo que é, a própria pesquisa tratou de embaralhá-lo um pouco. os capítulos a seguir 

apresentam então um fluxo mais orgânico no texto, mas as análises não deixam de ter percorrido 

todo esse trajeto.  
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2. ANJOS DA NOITE – A PERFORMANCE NA IMAGEM 

 

2.1 A “ditadura da fotografia” 

 

A produção cinematográfica paulista dos anos 1980 é interessante objeto de discussões 

sobre direção de fotografia, uma vez que suas imagens foram alvo de pesadas avaliações 

negativas por parte da crítica da época e por teóricos posteriores que se debruçaram sobre o 

período. As acusações de serem imagens elaboradas demais apontam para um tipo de gradação 

sobre o qual vale refletir.  

Cidade Oculta (Francisco Botelho, 1986), Anjos da Noite (Wilson Barros, 1987) e A 

Dama do Cine Shangai (Guilherme de Almeida Prado, 1988), os filmes de São Paulo mais 

conhecidos da época, terminaram agrupados em uma “trilogia paulistana da noite” (Pucci Jr., 

2008, p. 9) que ignora muitas de suas diferenças. Generalização na qual incorrem mesmo 

pesquisadores que defendem essas obras de serem rotuladas como “vazias” e “superficiais”, 

adjetivos presentes em muitas críticas. Dentre elas, o livro de Tales Ab'saber A imagem fria: 

cinema e crise do sujeito no Brasil dos anos 80 (2003) aponta o estilo fotográfico dos filmes 

como sintoma da frieza, da falta de ideologia e da crise identitária de realizadores brasileiros 

que essas obras supostamente revelam: 

A estética amaneirada da fotografia que se exibe e se impõe como plano sobre uma 
realidade que desaparece é a criação de um universo anti-hermenêutico, na acepção 
que Jameson nos recupera, “o hermeneuta é aquele que volta a dar sentido às coisas”. 
O sentido buscado na operação de hiperestetização de suas imagens é o de que o 
mundo é refeito no interior do sistema técnico, de domínio exclusivo do cineasta. 
Afirmar a posse do sistema causa grande prazer, principalmente quando articulada 
com a face ingênua de que o público está mesmo e sempre tomado pelo fetiche da 
técnica. Ao invés de uma imagem dele próprio, o caminho seguro do cineasta é expor 
ao infinito a própria técnica.  

[...] Neste sentido, o mundo ficcional, o mundo dos conteúdos, sofre drástica redução, 
pois é estrangulado pela estreita brecha onde a regra da performance técnica permite 
a vinda à luz de alguma forma narrativa possível (Ab’saber, 2003, p.112-113). 

 

Nos trechos acima, Ab’Saber sugere uma dominação da técnica sobre o conteúdo nos 

filmes da “trilogia paulistana” e, consequentemente, a presença de uma estética vazia, da forma 

pela forma. Assim, ele resume a opinião de uma corrente crítica da época do lançamento das 

obras que sugeria a existência de uma “ditadura da fotografia”, que tornava o nível técnico da 

imagem mais importante que a história e a ideologia da obra. 

De fato, aparecia nesse período uma nova tendência na direção de fotografia dos filmes 

de São Paulo, menos preocupada com um efeito realista da imagem. Ela se afastava, portanto, 
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dos modelos da cinematografia brasileira dos anos 1960 e 1970, especialmente da estética do 

Cinema Novo. Este, apesar de se distanciar explicitamente da transparência do cinema clássico 

em outras esferas da construção fílmica como encenação e montagem, geralmente continha 

imagens que se propunham a respeitar as condições reais de iluminação do ambiente. 

Francisco Botelho, diretor de Cidade Oculta e diretor de fotografia atuante na época, 

explica essa característica visual do Cinema Novo como consequência da incorporação das 

condições técnicas existentes à proposta estética dos realizadores:  

 
Será que, com os equipamentos disponíveis para uma produção brasileira de longa-
metragem naquele momento, seria possível produzir uma imagem que não fosse 
aquela contida na proposta estética do Cinema Novo? Se, por um lado, o tipo de 
imagem produzido pela Vera Cruz não era o desejado, por outro lado, esse tipo de 
imagem também era inalcançável. Se os fundos estourados faziam parte da própria 
proposta estética, representando um dos exemplos mais claros da chamada “luz 
brasileira”, cabe agora perguntar como seria possível fazer diferente se não havia 
condições de iluminar os primeiros planos, e na impossibilidade disso, a opção mais 
lógica era expor para estes e não para os fundos que ficariam assim inevitavelmente 
estourados (Botelho Jr., 1991, p. 34). 

 

Essa provocação é interessante porque atrela o resultado visual às condições 

tecnológicas e econômicas da produção, fatores significativos da mudança visual nos filmes 

paulistanos dos anos 1980.  

Acusados de importar os profissionais e a estética (vazia) da publicidade, forte mercado 

produtor da cidade, o que esses filmes fazem de fato é trazer para a produção de longas-

metragens as possibilidades técnicas e, consequentemente, estéticas antes disponíveis apenas 

na estrutura publicitária. Essas novas condições possibilitam, por exemplo, a valorização da 

direção de arte e o uso de refletores mais caros como os HMI. Tornam-se disponíveis também 

no período novos equipamentos e procedimentos: novas emulsões de negativo (Kodak 5294), 

novas câmeras (Arri BL3), a introdução do equipamento de vídeo-assist e as filmagens com 

captação de som direto. 

Por ser a direção de fotografia uma atividade técnico-criativa, as condições de produção 

são importantes na reflexão sobre a construção da imagem, mesmo que precisem sempre ser 

atreladas à questão narrativa. Por este ângulo, o que Botelho sugere a respeito do Cinema Novo 

pode ser adaptado ao “Novo Cinema Paulista”: o que se vê na tela é a incorporação das 

possibilidades técnicas na estética e ideologia de realizadores do período, que são diferentes 

daquelas de realizadores cinema-novistas.  

 O cineasta e pesquisador Miguel Freire resume a postura do Cinema Novo de maneira 

muito eficiente: 
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O uso da câmera na mão tornou-se uma de suas marcas, domar a luz tropical, sem 
perder suas características – um desafio –, e romper com a fotogenia hegemônica euro-
americana dos grandes estúdios e com sua mimese brasileira – um caminho. 

A fotografia para os filmes do Cinema Novo foi marcada, portanto, por soluções 
inéditas e se constitui como personificadora daquela proposta artístico-cultural 
(Freire, 2018, p. 23). 

 

Fazendo esse mesmo tipo de reflexão sobre os anos 1980 fica evidente que uma nova 

imagem era possível tecnicamente e que ela expressa as ideias sobre a sociedade, o cinema e o 

próprio trabalho da direção de fotografia que circulam no período.  

Decerto, o reconhecimento da carreira em cinematografia se fortalece nos anos 1970, 

especialmente nos Estados Unidos, grande modelo de indústria cinematográfica com o qual se 

colocam em comparação (e disputa) os mercados regionais de produção como o Brasil. No 

período, abre-se uma brecha no domínio dos grandes estúdios norte-americanos e novos 

realizadores passam a trabalhar fora desse sistema de produção. Isso se traduz em uma maior 

liberdade na construção de suas imagens que, por sua vez, muda os modos de fazer e 

compreender a direção de fotografia (Visions…, 1992, 41min). Ganham notoriedade as 

colaborações de fotógrafos como Conrad Hall, Gordon Willis, Vimos Zigmond e László 

Kovács na construção dos filmes.  

No início dos anos 1980, a retomada da produção de grandes filmes de gênero por 

grandes empresas abarca essas mudanças visuais e demarca um período em que a estilização 

da imagem é valorizada em Hollywood, impulsionando a experimentação de diferentes técnicas 

na cinematografia (Keating, 2014). São especialmente influentes os filmes de Ridley Scott 

como Blade Runner (1982), cuja cinematografia de Jordan Cronenweth é citada como 

referência por diversos diretores de fotografia brasileiros da época.33 A imagem do filme tem 

uma série de características que podem ser encontradas nos filmes paulistanos do período: alto 

contraste entre luzes de natureza dura, fortes contraluzes recortando as personagens do fundo, 

muitas fontes de luz diegéticas em quadro (especialmente luzes de neon e fluorescentes), luzes 

que se movem, luzes desenhadas pela presença de fumaça e luzes com um forte tom azul 

 
33 Menções a Blade Runner aparecem diversas vezes nas entrevistas realizadas por Francisco Botelho para sua tese 
Técnica e estética na imagem do novo cinema de São Paulo (1991), assim como no livro de Edgar Moura 50 anos 
luz, câmera e ação (2001).  
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caracterizando a noite. Todas qualidades estilizadas de iluminação, que diferem do tipo de 

cinematografia realista dominante no Brasil dos anos 1960.34  

Outra grande influência do período é a teoria das cores do diretor de fotografia Vittorio 

Storaro, presente na imagem de seus filmes, nas inúmeras e longas entrevistas realizadas na 

época, e depois formalizada em sua famosa série de livros Writing with light (2001).35 Tendo 

como referência a pintura, Storaro defende o uso da cor como criadora de sentidos e não como 

ferramenta de representação, propondo uma psicologia das cores que se contrapõe a convenções 

realistas. 

Tendo em vista esse contexto, afirmações sobre a estilização dos filmes paulistanos, 

como a seguir, podem ser lidas como interessantes diagnósticos da mudança de postura da 

direção de fotografia na época e não necessariamente como pontos negativos das obras, como 

defendem seus autores: 

 
A máscara, a hiperconsciência que invade as luzes de José Roberto Eliezer, aqui é 
assemelhada à que os fotógrafos ou arte-finalistas utilizam nos laboratórios ou 
estúdios, a estrutura construída para delimitar ou recortar o espaço. A imagem do 
mundo antes de ser objetiva é uma forte concepção de luzes que tomam a realidade e 
ocupam seu lugar profundo, transformando-se em objeto (Ab’saber, 2003, p. 111). 

 
Ab’Saber descreve uma atitude que considera negativa, mas que dentro da concepção 

de cinematografia apresentada nesta pesquisa pode ser considerada positiva. Afinal, aqui se 

defende uma direção de fotografia que cria partindo dos elementos da imagem de maneira mais 

abstrata, para além da fisicalidade do mundo. Talvez seja essa justamente uma característica 

desejada na época. Certamente, eram imagens que expressavam as preocupações e mensagens 

daqueles realizadores, menos políticas do que se esperava delas, mas não desconectadas do 

mundo e da sociedade. De fato, os temas e formas desses filmes dialogam com o contexto 

pós-moderno de “crise mundial de representação de espaço e tempo” (Harvey, 1996, p. 288 

apud  Pucci Jr., 2008, p. 13) que marca o período.  

 
34 Não que a direção de fotografia do Cinema Novo fosse isenta de estilizações. O trabalho com o alto contraste 
de tons na imagem de Porto das Caixas (Paulo Cesar Saraceni, 1962, com cinematografia de Mario Carneiro), 
símbolo da “luz brasileira” para Miguel Freire, não é propriamente “natural”. O mesmo pode ser dito sobre os 
trabalho de câmera e composição de Os Fuzis (Ruy Guerra, 1964, com fotografia de Ricardo Aronovich). O que 
de fato os filmes do período não tinham era uma estilização da iluminação, que predomina do cinema paulistano 
dos anos 1980.  
 
35 Diversas menções às ideias de Storaro aparecem nas entrevistas de Francisco Botelho (1991) e no livro de Edgar 
Moura (2001).  
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Em seu livro sobre a “trilogia paulistana da noite”, Renato Luiz Pucci Jr. (2008) se 

debruça sobre a ligação desses filmes com as teorias da pós-modernidade e identifica traços do 

pós-modernismo no cinema brasileiro, tais como: “oscilação entre narração clássica 

transparente e recursos de distanciamento modernistas”, “preeminência da paródia lúdica” 

ligada ao citacionismo, “caráter estetizante” que revela um fascínio do falso, “impureza em 

relação a outras artes e mídias”, relações ambíguas com a cultura midiática e “não-exclusão a 

priori do espectador sem repertório sofisticado” (Pucci Jr., 2008).  

Todas essas características aparecerão ao longo da análise de Anjos da Noite, filme 

representante dos anos 1980 nesta pesquisa. No entanto, esses aspectos ideológicos e 

estilísticos, bem trabalhados por Pucci Jr. e outros autores,36 não devem ser aprofundados ao 

longo do capítulo. O foco aqui está nos modos como a direção de fotografia transmite sentidos 

e sensações por meio de uma construção interna ao filme e, portanto, a análise se concentra nos 

elementos que aparecem, e como eles aparecem, especificamente na obra selecionada. Sendo 

assim, essas questões são apontadas agora de maneira genérica para reiterar o caráter 

inseparável da associação forma e conteúdo que parece ausente das críticas a esses filmes.  

Além disso, essa contextualização mais ampla ajuda a evidenciar as condições de 

produção e fruição dos filmes na época, que podem influenciar os sentidos paradigmáticos da 

obra. Decerto existe também uma dimensão reativa na maneira como essas obras foram 

elaboradas, como é comum em momentos de transição cultural e artística. São filmes que 

tensionaram mudar a visão do público e do mercado exibidor em relação ao cinema brasileiro 

e encontraram na “fotogenia hegemônica” um modo de se conectar com o espectador e 

transmitir suas ideias. A imagem não está acima do conteúdo como a expressão “ditadura de 

fotografia” sugere. A imagem é parte do conteúdo.  

Assim, a crítica às imagens desses filmes paulistanos parece uma maneira de depreciar 

obras que incomodam por outros fatores, como o distanciamento da representação de questões 

sociais e políticas como realizada pelo cinema nacional até então.37 Pensar a estilização da 

imagem apenas como um fator formal, sintoma da “ideia mágica da “fotografia” de padrão 

 
36 Outra pesquisadora que se debruçou sobre o “Novo Cinema Paulista” foi Andréa Barbosa (2012). Em seu livro, 
ela discute especialmente a representação da cidade de São Paulo e de seus habitantes nas histórias e imagens 
desses filmes. Nelas, encontra características semelhantes às propostas por Pucci Jr., mas propositadamente não 
as aponta como sintomas de um pós-modernismo cinematográfico.  
 
37 Com seu panorama dos habitantes de São Paulo, Anjos da Noite toca em questões políticas e sociais, mas 
considera menos as instituições e mais os indivíduos, os corpos, a sexualidade; algo bem diferente para a época. 
Para uma análise do caráter político do filme ver Pucci Jr. (2008). 
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internacional” (Ab’saber, 2003, p. 39) é ignorar o potencial discursivo da direção de fotografia. 

Se ela ganha destaque dentro da economia criativa dessas obras é porque seus realizadores 

acreditam em sua força na expressão do tema. É justamente o que se pode ver em Anjos da 

Noite, filme de Wilson Barros, fotografado por José Roberto Eliezer.38  

Anjos da Noite acompanha várias personagens ao longo de um entardecer e uma noite 

na cidade de São Paulo, criando um panorama de seus habitantes. O emaranhado de histórias 

formado pelo cruzamento das personagens forma uma narrativa intrincada e opaca, na qual o 

espectador é lembrado a todo momento que está diante de uma obra fabricada, que lhe mantém 

em constante incerteza sobre o que é “real” (ao menos dentro da diegese do filme) e o que é 

encenado. Essa atitude narrativa reflete a centralidade da questão da performance no tema do 

filme: entre as personagens estão um diretor que ensaia uma nova peça, atores e atrizes de teatro 

e cinema, uma modelo aposentada, travestis que fazem shows em uma boate, um artista na 

ocasião do lançamento de seu novo espetáculo. Em quais momentos eles estão interpretando 

papéis e em quais estão se expondo verdadeiramente? Para quem eles representam? E ainda: é 

possível separar o “real” e a “ilusão” na vida e na cidade pós-moderna? É este o tema central 

do filme: a onipresença e o poder da aparência e da performance na sociedade contemporânea. 

Questão habilmente sugerida por uma construção visual que evidencia constantemente o 

estatuto do próprio filme como performance. 

 

2.2 Exposição: expectativas para uma noite em São Paulo 

 

O filme começa, ainda sobre a cartela de título, com uma voz over dizendo: “E aí, tá 

tudo em cima? Vamos lá?! Atenção! Silêncio!” (Anjos..., 1987, 1 min). Indicação de que uma 

performance está para começar (o próprio filme?).  

A imagem que se segue mostra a travesti Lola encarando a câmera por um espelho, em 

plano próximo. “Chega de mentira. Chega!”, ela diz enraivecida e se vira para sua própria 

imagem. Enquanto tira a maquiagem, ela continua: “Lola é um homem. Eu sou um homem. 

Um homem como você, seu puto. Eu mijo em pé como você, quer dizer, como você mijava, 

 
38 José Roberto Eliezer, o Zé Bob, é diretor de fotografia dos três filmes da tal “trilogia paulista da noite” e 
coprodutor de Anjos da Noite, realizado por sua empresa produtora. Um dos sócios fundadores da Associação 
Brasileira de Cinematografia, Eliezer iniciou sua carreira no cinema em 1975 como assistente de câmera. Seu 
primeiro filme como diretor de fotografia foi Janete (1982), de Chico Botelho, que lhe rendeu prêmio no Festival 
de Gramado de 1983. Prêmio que voltou a ganhar com Anjos da Noite e A Dama do Cine Shangai. Desde então, 
Zé Bob fotografou importantes (e diferentes) filmes para o cinema nacional como O Cheiro do Ralo (Heitor Dhalia, 
2016) e Se Eu fosse você (Daniel Filho, 2016). Desde 2013 tem dirigido a fotografia de muitas séries de televisão 
como Pé na Cova, da TV Globo (2013-2016) e Samantha!, da Netflix (2018-2019). 
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né? Não mija mais” (Anjos..., 1987, 2 min). Lola tira a peruca, termina de se arrumar, encara 

mais uma vez a câmera com olhar desafiador e sai de quadro.  

A saída de Lola revela pelo espelho um homem ferido numa banheira cheia de sangue, 

na direção em que ela olhava. A câmera começa então a se afastar do espelho, apresentando 

primeiro o espaço do banheiro todo em azul escuro, a seguir a fina parede que o divide do quarto 

onde Lola está se vestindo e depois o banheiro e o quarto no mesmo enquadramento. O 

movimento de câmera continua até que todo o espaço é revelado, inclusive o fim do cenário, os 

refletores que o cercam e o teto do galpão onde ele está construído (figura 15). Lola sai do 

quarto/cenário por uma porta e a montagem corta para o plano próximo do diretor da peça: 

“Muito bom, vamos manter assim. Tá quase perfeito” (Anjos..., 1987, 4 min). Ainda não é 

possível ver seu rosto, totalmente em contraluz, mas certamente é a mesma voz que deu início 

ao filme. 

 

Figura 15: frames do primeiro plano do filme. 

  

  
Fonte: Anjos da Noite (1987). 

 

Assim, o trecho inicial já revela nas diversas camadas de sua construção a incerteza 

fundamental que caracteriza o jogo entre realidade e performance do filme. Um homem vestido 

de mulher fala sobre a mentira de sua performance dentro de padrões de gênero. A princípio 

ele parece estar discursando para a câmera, para o espectador, depois sente-se que ele fala 
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sozinho, como se ensaiasse uma discussão com um amante não presente. Sua saída, no entanto, 

revela que ele olhava para o tal amante, morto na banheira atrás dele. O afastamento da câmera, 

no entanto, revela que isso também não era verdade. Trata-se de um ator fingindo-se de morto 

no ensaio de uma peça, na qual o ator Mauro é o protagonista interpretando o papel de Lola. A 

cada momento a “realidade” anterior é negada com a introdução de um novo elemento na 

imagem. De maneira muito eficiente, o primeiro movimento de câmera não revela apenas o 

espaço onde se dão as performances, apresenta também o lado performático do próprio filme e 

da atitude de quem conta a história.  

Em Narration in the Fiction Film (1985), David Bordwell propõe três parâmetros para 

analisar estratégias narrativas que ajudam a detalhar a atitude a qual nos referimos: 

conhecimento, autoconsciência e comunicatividade (knowledge, self-consicouness, 

communicativeness). Antes de utilizá-los, no entanto, é preciso lembrar que um dos argumentos 

principais do autor nessa obra é a defesa da narração como: 

 
a organização de um conjunto de pistas para a construção de uma história. Isso 
pressupõe um receptor, mas não qualquer remetente, de uma mensagem. Esse 
esquema permite a possibilidade de que o processo narrativo às vezes imite a situação 
de comunicação mais ou menos completamente […]. 
Quando isso ocorre, devemos lembrar que esse narrador é produto de princípios 
específicos de organização, fatores históricos e da mentalidade do espectador. Ao 
contrário do que sugere o modelo de comunicação, esse tipo de narrador não cria a 
narração; a narração, apelando para as normas históricas de visualização, cria o 
narrador (Bordwell, 1985, p. 62, tradução nossa).39 

 
Bordwell defende que é a construção narrativa que cria um narrador e não o contrário. 

Essa afirmação é importante porque abre espaço para a sugestão de que a estrutura visual do 

filme colabora com a criação de seu narrador, ou seja, que a imagem pode ter um efeito de 

perspectiva narrativa. 

 Em Anjos da Noite, desde o início é possível sentir a presença de um narrador por conta 

de a sensação da entrega de informações ser adiada (de que se trata de uma peça) apesar do 

narrador ter conhecimento dessa situação (a câmera está calculadamente posicionada para 

esconder o corpo na banheira) e que, portanto, não se pode confiar plenamente em sua 

 
39 No original: “narration is better understood as the organization of a set of cues for the construction of a story. 
This presupposes a perceiver, but not any sender, of a message. This scheme allows for the possibility that the 
narrational process may sometimes mimic the communication situation more or less fully […]. 
When this occurs, we must recall that this narrator is the product of specific organization principles, historical 
factors and viewer’s mental sets. Contrary to what communication model implies, this sort of narrator does not 
create the narration; the narration, appealing to historical norms of viewing, creates the narrator.” 
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comunicatividade. Além do mais, o narrador se mostra bastante autoconsciente, ou seja, a 

narrativa se mostra como tal e reconhece a presença de um público que a acompanha (Bordwell, 

1985): Lola começa o filme olhando diretamente para a câmera/espectador. Por se tratar do 

primeiro plano do filme, esse olhar – meio para câmera, meio para o morto escondido – poderia 

ser apenas um elemento de surpresa para um início de filme atraente, mas o resto da cena 

demonstra que se trata de um tipo de narração se estabelecendo.  

Com o fim do ensaio, o diretor Jorge Tadeu entra no cenário para lidar com a reclamação 

do “morto” de que água da banheira está fria. O ator sugere que eles apenas finjam que tem 

água ali, ao que o diretor responde: “Olha a sua volta. É um palco que você vê? É um teatro 

que você vê? Não, não e não. O que você vê é um apartamento, e você está morto na banheira 

deste apartamento. E é nisso que eu quero que eles acreditem” (Anjos..., 1987, 5 min) e neste 

momento Jorge olha e aponta para câmera convocando novamente uma relação direta com o 

espectador. Nessa cena, o diretor da peça é quase uma personificação do narrador do filme 

mostrando sua consciência em relação à presença do público e o convidando para um jogo: 

acreditar em uma ficção. Público esse que não é o do teatro, como poderia ser dentro do 

universo da cena, mas do cinema. A suspensão da revelação do morto só funciona para o público 

que acompanha o olhar da câmera. Um espectador no teatro teria todo o cenário a disposição 

de seu olhar e, portanto, uma outra relação com a história (Pucci Jr., 2008). Lola encena para o 

filme. Jorge aponta para seu espectador.  

A etapa de exposição continua apresentando o narrador de maneira onisciente, 

autoconsciente e cuja comunicação não é integral. Nas próximas cenas Mauro telefona para 

Alfredo e o convida para seu show como Lola à noite. Alfredo satisfeito conta à secretária que 

vai embora com o conversível do chefe. A narrativa acompanha Alfredo no carro vermelho por 

várias ruas até que ele para no semáforo. Um vendedor de flores amarelas se aproxima e 

esfaqueia Alfredo, numa série de planos em câmera lenta. Ele tomba sobre a buzina do carro, 

disparando-a. Uma pedestre vê o corpo e grita. A câmera sobe rapidamente num movimento de 

grua afastando-se do morto. Ouve-se uma voz: “Cortou!” e a pedestre para de gritar, mudando 

toda sua postura.  

Novamente o que o espectador acompanhava era uma encenação, apesar das cenas terem 

partido de uma linha narrativa estabelecida quando Mauro não estava mais interpretando no 

teatro. Assim, o jogo entre encenação e realidade, no qual nada tem estatuto confiável dentro 

dessa dualidade, extrapola o mundo do teatro e vai para as ruas e para todos os outros cenários. 

Toda a etapa de exposição apresenta esse jogo como o tema central do filme, refletido por seu 

modo de narrar. Um depende do outro. Trata-se, portanto, de um narrador que rompe o 
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“postulado de sinceridade” esperado do narrador onisciente (Gaudreault; Jost, 2009) deixando 

o espectador sempre desconfiado. Nesse caso, não uma desconfiança pesada, ligada à trapaça 

ou ao suspense, mas uma incerteza na chave lúdica, considerando que o clima geral do filme é 

de leveza e autoironia.  

Na cena seguinte, o ator “assassino” e a atriz “pedestre” conversam nos bastidores da 

filmagem. Ele se oferece a apresentá-la para alguém que pode ajudar a alavancar sua carreira. 

Em certo momento, uma figurante de roupa vermelha para em frente ao quadro, entre a câmera 

e os atores, até que outra moça, vestida de amarelo, entra e lhe informa que ela está atrapalhando 

a cena, enquanto aponta para a câmera. A moça de vermelho se desculpa e as duas saem de 

quadro enquanto os atores continuam sua conversa sem dar atenção à interrupção.  

Até este ponto são três sequências no filme e em todas o caráter manipulador da 

narrativa é explicitado. Naturalmente, essa demonstração de poder do narrador precisa diminuir 

ao longo do filme para que ele ganhe ritmo; mas nesse início é importante que haja repetição, 

pois ela cria afinidade entre as cenas que proporciona sentido ao conjunto. De novo, caso se 

limitassem à primeira cena os olhares e a interpelação à câmera, eles poderiam se configurar 

como elementos do mundo do teatro ou atrativos para este momento inicial. É a recorrência da 

estrutura das cenas - início na “realidade” com a revelação da ilusão no clímax - e dos aspectos 

visuais das sequências que estabelece esses elementos como características da perspectiva 

narrativa. 

No caso da imagem, tanto na primeira cena quanto na cena do assassinato são 

movimentos de câmera40 que revelam o status de encenação. Os movimentos são realizados de 

maneira diferente (um travelling out e uma subida de grua, respectivamente), mas nos dois 

casos a câmera se afasta da ação enquanto as personagens estão paradas (estão mortas!). Esse 

tipo de movimento chama atenção para a presença de uma instância narrativa mostrando a 

história, ao contrário de movimentos que acompanham deslocamentos de personagens, que 

assim os mantêm como foco de atenção do enquadramento. A repetição desses movimentos 

independentes das ações dos atores gera a expectativa de que eles sejam carregados de sentido 

 
40 Apesar de serem elementos da mise-en-scène, os movimentos de câmera e os tamanhos de quadro estão sendo 
considerados também como elementos da direção de fotografia tendo em vista que na dimensão prática da 
filmagem são controlados por ela. Um plano médio seguindo um ator andando, por exemplo, pode ter inúmeras 
características diferentes por conta da escolha da lente, da altura de câmera, da maior ou menor centralidade da 
composição, do ritmo dado pelo operador de câmera, da escolha do tipo de equipamento para fazer o movimento. 
É difícil estabelecer o limite da influência da direção de fotografia na decupagem, por isso é importante o uso do 
termo “realizador” ao discuti-la e sua inclusão entre os aspectos da cinematografia. 
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ao longo do filme, no caso, potencializadores de um efeito de perspectiva narrativa que revela 

um narrador manipulador.  

Na verdade, no filme esse tipo de movimento exerce também um papel de intensificação 

narrativa. É o que se vê na cena do assassinato, na qual o rápido movimento de grua acentua o 

clímax da cena, junto com os sons do grito e da buzina. Se por um lado, há uma afinidade 

geradora de sentidos nos movimentos de afastamento das primeiras cenas, por outro, há também 

um contraste entre eles e o resto de suas sequências, promovendo um efeito intensificador.  

De fato, ao longo dessa última cena, outra questão de ritmo auxilia na intensificação do 

conflito por contrastar com o que vinha sendo construído até então: a facada letal acontece em 

dois planos em câmera lenta, procedimento que não se repete em nenhum outro momento do 

filme e que marca a importância da situação. A grande velocidade do movimento de grua 

também se beneficia por vir depois desses planos, formando uma sequência com grande 

contraste de ritmo. Interessante notar que, embora a exposição se trate do momento de 

apresentação das características do filme, é possível que ela inclua afinidades e contrastes mais 

pontuais, que colaboram na construção das importantes cenas iniciais. 

Ainda sobre os movimentos de câmera é possível dizer que mesmo aqueles que 

acompanham personagens, presentes em grande quantidade no começo de filme, colaboram 

com o estabelecimento de características do narrador. Afinal, mesmo em planos que poderiam 

ser chamados de “fixos” durante a maior parte de sua duração, há um pequeno movimento de 

câmera logo no início, junto com algum movimento da personagem. Esse procedimento gera a 

sensação de uma câmera sempre viva, atenta às ações. Especialmente nos planos que ligam 

diferentes sequências, esses pequenos movimentos ajudam a criar relações entre situações, 

colaborando com a construção do caráter onisciente do narrador, capaz de unir diversas linhas 

narrativas dentro de uma grande estrutura.  

É possível dizer que  uso das cores no filme trabalha nesse mesmo sentido. A repetição 

das cores azul, vermelho e amarelo, em tons saturados e formando blocos dentro do quadro, é 

outro elemento de união entre as linhas narrativas. Na primeira cena, o banheiro azul escuro 

chama atenção, contrastando com a pele clara de Lola e seu poá cor de rosa. Aos poucos o 

vermelho do sangue ganha destaque. O mesmo vermelho caracteriza o carro dirigido por 

Alfredo, que morre entre flores amarelas. O mesmo tom de amarelo está na camisa da figurante 

que interpela a moça de vermelho na cena seguinte. 
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Figura 16: frames das primeiras sequências de Anjos da Noite. 

  

  
Fonte: Anjos da Noite (1987). 

 

Esse uso das cores é bem diferente daquele defendido por Storaro, citado anteriormente, 

pois não reflete a subjetividade das personagens nem a atmosfera da cena. Tampouco, as cores 

estão no filme em prol de um efeito de realidade. Pelo contrário, é como se as cores deixassem 

transparecer um gesto narrativo que aproxima as diferentes histórias para poder contá-las em 

conjunto.41 Não é de se estranhar que os mesmos tons caracterizem a introdução da próxima 

personagem e da linha narrativa que ela conduz.  

Trata-se da apresentação de Malu, rica ex-modelo que se arruma para ir à estreia do 

novo espetáculo de Léger, artista amadrinhado por ela. Ela está vestida de robe vermelho, em 

seu quarto de paredes azuis com quadros amarelos. Mesmos tons e saturação das cenas 

anteriores. Evidentemente, a repetição cromática depende da direção de arte,42 mas a direção 

de fotografia tem papel fundamental na manutenção dessa unidade, dado que as fontes de luz 

 
41 Esta análise dos uso das cores de Anjos da Noite deve muito à análise de Duas ou três coisas que eu sei dela 
(Jean-Luc Godard, 1967) por Edward Branigan (2006).  
 
42 A direção de arte do filme foi premiada no Festival de Gramado e é assinada por Cristiano Amaral. 
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utilizadas na cena e o tratamento da imagem no laboratório de finalização interferem 

diretamente no resultado das cores vistas na tela.43  

É ainda nessa cena que começam a ser estabelecidos alguns padrões da iluminação do 

filme. Primeiramente, é nela que a luz de cor azul aparece pela primeira vez, nas janelas de 

Malu. Com o desenrolar do filme, o azul que começa dominando a direção de arte dos cenários 

passa aos poucos a caracterizar as luzes da noite paulistana que o filme retrata, tornando-se um 

de seus principais aspectos visuais. 

Por ser a primeira repetição de uma situação interna sem influência da luz do dia 

entrando no cenário, como foi a cena do teatro, essa sequência também revela as afinidades que 

caracterizam esse tipo de situação, que tanto reaparecerá no filme. Trata-se, portanto, de uma 

cena chave para a compreensão do conceito de iluminação da obra.  

Para esse fim, vale apresentar primeiramente os critérios de análise da luz trabalhados 

nesta pesquisa: direção, intensidade, natureza e cor.  

A direção se refere à posição da fonte de luz em relação ao assunto principal. O 

contraluz, por exemplo, é a luz posicionada “atrás” do ator e ilumina uma parte sua que a câmera 

não vê. Ele gera um brilho ao redor da personagem, separando-a visualmente do fundo da 

imagem. 

A intensidade é a medida da força com a qual a luz chega ao objeto e determina o brilho 

com que ele é captado pela câmera. Ela depende da potência da fonte de luz e da distância desta 

em relação ao objeto iluminado.  

A natureza da luz refere-se ao modo como a luz se dispersa pelo ambiente e atinge o 

objeto influenciando o modo como ele brilha e a definição e intensidade de suas sombras. Uma 

luz dura tem trajetória mais demarcada e forma sombras fortes e bem desenhadas. Uma luz 

difusa se espalha mais e “cerca” os objetos formando sombras com gradações. Diferente dos 

aspectos anteriores, não é possível medir a natureza da luz com precisão. É fácil dizer que uma 

luz é dura se a sombra que gera é demarcada, e difusa se a sombra é suave, mas é difícil precisar 

quão difusa é uma luz dentro da infinidade de gradações possíveis. A natureza da luz é, portanto, 

um critério que funciona melhor dentro de comparações.  

Já a cor da luz pode ser classificada em dois tipos: “cor de efeito” ou “temperatura de 

cor”. Luzes dentro do espectro da temperatura de cor vão ser definidas como quentes (próximas 

 
43 É impressionante a unidade cromática no filme, mesmo com tantas situações diferentes, em uma época na qual 
não era possível selecionar cada objeto na correção de cor e a imagem do quadro inteiro era tratada em conjunto. 
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de tons amarelos e laranjas), neutras ou frias (relacionadas aos tons de azul). Assim, elas se 

inserem dentro uma escala convencional no universo da fotografia utilizada para definir a 

variação das cores dentro padrões naturalistas que fazem referência, especilamente à “luz do 

dia” e à “luz de lâmpadas”. Do outro lado, cores “de efeito” são qualificadas dentro de 

parâmetros de matiz, saturação e brilho. É o caso das luzes azuis de Anjos da Noite, que têm 

uma tonalidade azul “de efeito”, saturada e brilhante. Definição importante nesta análise, pois 

mostra que a luz azul que caracteriza a noite do filme não gera uma impressão natural e é um 

fator de estilização. 

Todos esses aspectos da luz são considerados no conceito de iluminação de uma cena, 

que define as características de cada fonte de luz e a relação que constroem entre si, criando o 

desenho de luz. É ele que determina as relações de contraste da cena: as diferenças de tom no 

rosto da personagem, diferenças tonais entre personagens, entre personagem e cenário e entre 

partes do cenário. O desenho de luz tem papel estruturante no elemento “tom” da imagem, 

mesmo que haja ainda o trabalho de exposição e de controle do contraste a ser feito na filmagem 

e na finalização. 

Estabelecido o vocabulário sobre luz, voltemos à cena na casa de Malu. Ela é 

caracterizada por luzes de natureza dura e, portanto, com direção e sombras bem demarcadas, 

inclusive na forma de contraluzes bem intensos. Mesmo assim, a iluminação não gera grande 

contraste entre zonas claras e escuras do cenário, nem entre as áreas de luz e sombra no rosto 

das personagens.  

De fato, todas as situações internas do filme mantêm essas características: luzes 

principais duras e contraluzes intensos. Inclusive nas cenas que se passam de dia, como a cena 

no escritório de Alfredo. De certo, algumas cenas têm iluminação um pouco mais difusa que 

outras, afinal, são muitas gradações possíveis, mas de modo geral, a luz do filme é dura, 

condizente com o uso de refletores Fresnel como fontes principais,44 posicionados apontando 

diretamente para os atores e atrizes.  

Esse tipo de luz é característico da cinematografia da década e se contrapõe à iluminação 

difusa e ancorada na justificativa diegética das fontes, hegemônica nos anos 1960 e 1970 nos 

cinemas americano e europeu. A cena de Malu, por exemplo, demonstra pouca preocupação 

dos realizadores em justificar o posicionamento das fontes de luz dentro da realidade física do 

cenário. De fato, não parece que a personagem está sendo iluminada por uma luminária ou 

 
44 Em entrevista a Chico Botelho, Zé Bob descreve os equipamentos de luz disponíveis para o filme: refletores 
Fresneis de 1000w, 2000w e 5000w, “uma meia dúzia de minibruts e soft-lights” e um refletor HMI apenas na 
sequência de Marta Brum em cima do carro (Botelho Jr., 1991, p 89-90). 
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abajur da casa, porque estas fontes teriam natureza e direções diferentes. Mesmo que haja um 

certo grau de justificativa para as luzes, especialmente no que se refere à direção, ela é menos 

rígida do que se vê em outros tipos de direção de fotografia. Existe aqui um tanto de 

artificialidade, que colabora com a indefinição do estatuto das imagens do filme entre real, 

invenção e performance. A iluminação do quarto de Malu (“real”) tem as mesmas 

características da do apartamento cenário construído no teatro (“ilusão”). Além disso, ambos 

são marcados pelas mesmas cores fortes e em bloco: azul, vermelho e amarelo. Essas afinidades 

geram ambiguidade e mantêm o espectador no estado de incerteza que o filme precisa. Elas 

demonstram também como a cinematografia consegue expressar visualmente o tema do filme.  

 
Figura 17: frames de Anjos da Noite 

  

  
Fonte: Anjos da Noite (1987). 

 

Ainda nessa cena de Malu, a luz colabora de mais uma maneira com este sentido. Ciça, 

estudante de sociologia, chega para assistir as “tapes” de entrevistas que a ex-modelo coleciona. 

Malu a guia em direção ao vão de uma porta totalmente escuro. A câmera acompanha o 

movimento “entrando no corredor” atrás delas. Malu começa então a falar em direção à câmera, 

olhando para a lente, como se estivesse convidando os espectadores e não apenas Ciça a 

adentrar no seu mundo de “garotos de aluguel, doces travestis, tarados, gângsters, tímidos e 

mascarados... meus anjos da noite” (Anjos..., 1987, 14 min). Enquanto a personagem anda neste 

cenário totalmente escuro e, portanto, indefinido, luzes acendem e apagam, cada hora de um 
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lado, tirando de vez a cena do universo da realidade. Ao final, uma luz forte e branca acende 

atrás de Malu, que conclui “Ah, mas não leve tão a sério, é só brincadeirinha”. A câmera se 

volta para o clarão de luz, como se fosse passar por um portal para dentro dessa “aventura 

louca” dos “anjos da noite” (Anjos..., 1987, 14 min). Assim, o desenho de luz deste plano 

transforma a cena em um espetáculo e engrandece a performance da personagem para câmera.  

 
Figura 18: frames do discurso de Malu 

  

 

Fonte: Anjos da Noite (1987). 

 

O convite de Malu é um dos pontos altos do filme, apesar de não se tratar de um 

momento de grande conflito. Essa observação é muito relevante porque contradiz a sugestão de 

Bruce Block, citada no capítulo anterior, de que a intensidade de uma cena é diretamente 

associada ao nível de conflito que ela apresenta e, consequentemente, em sua capacidade de 

levar a história adiante. Essa cena de Malu não move particularmente a história nem apresenta 

um conflito entre personagens, mas certamente há um aumento da intensidade narrativa, da 

energia sentida pelo espectador nesse trecho. 

Essa cena demonstra justamente que a construção da imagem pode elevar a intensidade 

da narrativa mesmo em momentos de pouco conflito. A narrativa é a união entre forma e 

conteúdo - entre imagem, som e história - e sua intensidade é influenciada por cada um desses 

aspectos. Isso sugere também que o sentido intelectual da cena não é sempre dominante. Não é 
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apenas uma informação racionalmente compreendida que carrega a narrativa, como fazem 

parecer os textos de Block e Bordwell já discutidos. O aspecto formal da imagem ligado a 

sensações, à presença, também movimenta a narrativa. E aqui fica evidente como isso se 

acontece por meio da construção de uma imagem ímpar em relação ao que foi apresentado até 

então, ou seja, pela criação de contraste. Nesse caso, um contraste produzido pelo exagero de 

características visuais já estabelecidas para o filme. Um processo definido nesta pesquisa como 

a criação de um efeito de hipérbole da imagem, um tipo de efeito intensificador. 

A figura de linguagem hipérbole parece explicar bem essa construção: uma ênfase de 

sentido obtida pelo exagero deliberado, ou seja, um recurso no qual a forma exacerbada eleva 

o grau do discurso. Como consequência, a forma (aqui, a imagem) acaba atraindo atenção para 

suas próprias qualidades, tornando-se um objeto de atenção em si mesma. Dessa maneira, o 

efeito aqui sugerido se aproxima da noção de “efeito” que Jacques Aumont associa à 

deformação e à “imagem expressiva”:  

 
há sempre, na origem do que é sentido globalmente como deformação, uma espécie 
de hipertrofia local deste ou daquele aspecto da imagem, um efeito, que torna a 
imagem expressiva. O impressionismo deforma a realidade visual tal como a percebia 
o pintor acadêmico, porque exagera os efeitos da luz; o fovismo, porque exagera os 
efeitos da cor, e um e outro ganham em expressividade (Aumont, 1993, p. 290). 

 

No primeiro capítulo foram apontados os problemas do uso de termos ligados a 

“expressividade”, logo não é o caso de adotar a nomenclatura proposta por Aumont. No entanto, 

a aproximação com suas definições pode esclarecer o impacto do efeito de hipérbole da 

imagem, especialmente porque o autor defende que a noção de deformação não é absoluta e 

sempre se dá em relação a outra “forma supostamente legítima” (Aumont, 1993, p. 288). 

Aumont se refere a padrões amplos, como escolas diferentes de pintura, mas critérios mais 

pontuais dentro de cada filme podem também ser apresentados como o lugar da legitimidade 

estabelecida.  

Assim, a deformação pode se dar por meio do exagero de características criadas pelo 

próprio filme – características estabelecidas como padrões pela construção de afinidades. Na 

cena de Malu, por exemplo, o que se vê é um exagero na manipulação das luzes (que acendem 

e apagam) e no contraste de tons criando um ambiente ambíguo, diferente dos outros do filme. 

A hipérbole da imagem é então uma ênfase pela deformação, que se baseia na criação de 

contraste. Nesse processo é o choque formal que cria sentido, ao contrário dos exemplos 

anteriores nos quais foram as semelhanças na iluminação e nas cores as responsáveis por 

construções significantes.  
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Voltar à pintura como referência, como faz Aumont, tem outro proveito: aproximar o 

efeito de hipérbole da imagem da noção de “performance” como trabalhada por Roger Cardinal 

em relação ao expressionismo, escola de arte notória justamente pelo exagero das formas para 

aumento dos efeitos expressivos.  

Cardinal define “performance” como “a expressão intencional de uma emoção, cujo 

objetivo é ser notada por outra ou outras pessoas", uma “tradução não por um reflexo, mas por 

um ato consciente” (Cardinal, 1988, p. 23). Refere-se portanto a um processo no qual a marca 

de um autor é importante, assim como o reconhecimento de que há um receptor para a 

performance. Dois aspectos que podem ser associados à autoconsciência do narrador de Anjos 

da Noite: ele manipula as informações porque sabe estar sendo acompanhado pelo espectador. 

Ele performa para o público. Uma performance pela imagem.  

Sobre essa dimensão formal da performance afirma Cardinal: 

 
A superfície texturizada de uma pintura expressionista constitui a assinatura explícita 
de uma performance que, embora há muito concluída, no seu sentido literal, pode ser 
ainda recriada pelo espectador, que é preparado para entregar-se à atividade de “ler” 
ou representar mentalmente os movimentos da mão do pintor (Cardinal, 1988, p. 30). 
 

A performance explicita o processo de um autor; no caso do filme, de um realizador 

simbolizado pelo narrador. Esse aspecto é importante na distinção entre efeito de hipérbole da 

imagem e efeito de engajamento com personagens, que será detalhado no próximo capítulo. Os 

dois visam aumentar a intensidade narrativa, mas trabalham em chaves diferentes. O exagero 

da imagem para uma representação visual das sensações da personagem é sinal de um mergulho 

no íntimo de uma pessoa que não se sabe observada. Ao passo que a hipérbole da imagem como 

definida aqui é uma expressão do narrador, ou melhor, uma ferramenta da narrativa na 

elaboração de um narrador explícito, que se coloca diretamente em relação ao espectador. 

Encaixam-se, portanto, nesse efeito os movimentos de câmera que revelam o teatro, na primeira 

cena, e a situação de filmagem, no momento do assassinato, que foram caracterizados como 

criadores de perspectiva narrativa e pontos de intensificação das cenas. Ambos se colocam em 

relação à estrutura de suas cenas como contrastes formais, que chamam atenção para a imagem 

em si e explicitam a presença de um narrador externo.  

Por trazer esse tipo de estilização, que atrai atenção para o aspecto visual da narrativa, 

a direção de fotografia de Anjos da Noite foi acusada de estar a serviço da elaboração da obra 

como um produto de consumo. De fato, a preocupação em “concorrer no mercado com um 

produto bem acabado” por meio de “excelência técnica” (Eliezer apud Botelho Jr., 1991, p. 72) 
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aparece no discurso de seu diretor de fotografia, mas certamente é apenas um dos diversos 

fatores considerados na construção da imagem. E não por isso um aspecto pouco relevante. 

Mencionou-se no início do capítulo a importância dada pelos realizadores paulistanos dos anos 

1980 ao objetivo de alcançar o público e atingir também “o espectador sem repertório 

sofisticado” (Pucci Jr., 2008). Além disso, os filmes brasileiros realmente competem no 

mercado exibidor com obras estrangeiras muitas vezes melhor distribuídas e publicizadas. 

Sugerir, no entanto, que o aspecto comercial domina a elaboração desses filmes é uma maneira 

rasa de tratar suas imagens, produtoras de tantos efeitos narrativos e expressivos, como os que 

estão sendo demonstrados aqui. Existe uma performance da direção de fotografia em Anjos da 

Noite, mas ela está a serviço do tema, da construção narrativa e da expressão de seus 

realizadores.  

Voltando à análise da etapa de exposição do filme é possível encontrar mais um efeito 

que pode ser associado às acusações da “ditadura da fotografia”: o efeito de atmosfera. Durante 

a cena no quarto de Malu, enquanto ela ainda se arruma, o telefone toca. Malu atende animada, 

mas do outro lado da linha Doutor Fofo está sério e preocupado porque “eles mataram o homem 

errado” (Anjos..., 1987, 28 min).  

A conversa é mostrada pela montagem paralela entre um mesmo plano médio de Malu 

sentada ao espelho, cujas características repetem o visual da cena descrita anteriormente, e 

vários planos detalhes de Fofo: a mão segurando o telefone, a boca, os olhos. São imagens com 

grande contraste, nas quais não há luz de enchimento, apenas uma luz principal lateral e dura, 

que gera sombras muito escuras no rosto. São planos que não revelam totalmente a figura de 

Fofo, na verdade o escondem na sombra e no espaço fora de quadro. Trata-se da apresentação 

de um “tipo”, não de uma personagem com nuances psicológicas e detalhes de vida. Fofo é o 

“policial corrupto/gângster”, tipo emblemático dentro de um gênero específico: o filme noir. E 

são mais importantes para a cena as características da imagem que o inserem no universo de 

violência e desconfiança associado a esse gênero do que detalhes de seu rosto ou 

especificidades de sua personalidade. Fofo não é uma personagem que vai se desenvolver ao 

longo do filme. Sua presença importa apenas como símbolo de vilania, em antagonismo com 

outras personagens, inclusive com Malu, apesar da conversa mostrar que têm negócios em 

comum e estão ambos envolvidos no assassinato de Alfredo. Fofo é um contraponto à 

positividade do conjunto boêmio formado pelos “anjos da noite”: um “demônio da noite”. 

Essa “luz de gênero” na introdução de Fofo também foi alvo das críticas à “trilogia 

paulista”, especialmente em relação aos outros dois filmes, que aderem ao gênero noir de 

maneira mais ampla. A alta referencialidade que ela demonstra foi vista como um esvaziamento 
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de sentido, uma repetição de normas importadas para o cinema nacional. No entanto, essa 

adesão da imagem ao gênero pode ser compreendida como uma forma eficiente e rápida de 

construção de atmosfera, ou seja, de um clima que guia as expectativas do público no sentido 

desejado pela narrativa. Já no primeiro plano de Fofo a imagem informa seu caráter, justamente 

porque se insere dentro de uma convenção, porque aciona uma experiência prévia do público.  

 

Figura 19: frames da apresentação de Dr. Fofo 

  
Fonte: Anjos da Noite (1987). 

 

Em Anjos da Noite a referencialidade ao cinema colabora inclusive com a expressão do 

tema da performance. Por conta de sua caracterização visual, Fofo parece ser desde o início 

uma personagem do universo da ilusão que se intromete no andamento do filme, sempre com 

alguma mediação: o telefone, a televisão. Só mais adiante ele ganha vida física nos cenários, 

mas sempre mais estereotipado que as personagens com quem se relaciona. O mesmo acontece 

no tratamento da personagem Marta Brum, que entra em cena no meio do filme e será discutida 

mais adiante. Aqui, é importante notar que a construção imagética da cena de Fofo é condizente 

com o tema do filme e inicia a formação de uma afinidade entre cenas que se vinculam a gêneros 

cinematográficos convencionais, criando efeitos de atmosfera.   

Dando continuidade ao filme, a etapa de exposição ainda apresenta mais uma 

personagem e seu conflito, Teddy. Depois do discurso de Malu sobre os “anjos da noite”, a 

câmera se vira para o vão brilhante. Com um corte invisível esse clarão se transforma na parede 

do quarto do rapaz. A câmera desce pela parede e apresenta em detalhes o cenário, 

aproximando-se pela primeira vez de objetos: almofadas vermelhas e azuis, a mesinha lateral, 

revistas no chão, a televisão ligada. Teddy atende o telefone: seu agente lhe informa que Guto, 

um cliente recorrente, marcou um programa com ele para a noite inteira. Toda conversa se dá 

em um mesmo plano, com Teddy deitado no chão, iluminado por um forte contraluz que vem 

da janela atrás de si. Repetem-se então as características de luz e cor das cenas anteriores assim 
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como o uso do corte com movimento de câmera para criar relação entre as diferentes linhas 

narrativas: Teddy é apresentado como um dos “anjos” sobre os quais fala Malu. 

É repetido também o tratamento do espaço nos aspectos composição e escolha de lentes. 

Ao longo de toda a cena parece haver o uso apenas de uma “lente normal”, ou seja, cuja 

distância focal não gera deformações notáveis no espaço por apresentar uma perspectiva 

parecida com a da visão humana. Não se notam achatamentos nem alongamentos perspectivos 

significativos, nem deformações de linhas como aconteceria com o uso de outros tipos de lentes. 

Além disso, os enquadramentos têm profundidade de campo mediana, ou seja, não são notados 

nem focos muito precisos nem grandes espaços em foco dentro das composições, características 

que condizem também com o uso de lente normal. Neste critério, a imagem não chama atenção 

para sua construção. 

De fato, no aspecto composicional, o início do filme é marcado por uma baixa variação 

de tamanhos de plano e escolha de lentes. O que se vê é a alternância entre planos médios das 

personagens nos momentos de diálogo e de externalização de reações e planos de localização 

das personagens no espaço, mais abertos e com mais profundidade. Note-se que os primeiros 

não foram caracterizados como “close ups”, nem os últimos como “planos gerais”, que seriam 

as nomenclaturas comumente associadas a essas situações. Isso porque em Anjos tudo parece 

sempre de um tamanho médio, com os planos nem muito abertos nem muito fechados 

concentrados nas personagens e suas ações. Mesmo a altura de câmera parece sempre normal, 

ou seja, guiada pela altura das personagens.  

O aspecto tonal das imagens já está estabelecido nesse momento do filme: a integridade 

dos rostos das personagens é favorecida pelo baixo contraste entre o lado iluminado e o lado de 

sombra, com a exposição sempre mantendo as personagens em um tom médio, sem grandes 

tendências para a sub ou superexposição. Por outro lado, o contraste geral de tons das imagens 

é grande e se dá entre pretos profundos, mas com detalhes e brancos bem expostos - altos em 

brilho, mas sempre com textura. Esses extremos aparecem em objetos, figurinos e cabelos, ou 

seja, por conta da direção de arte, e na presença de blocos muito escuros ou muito claros nos 

cenários por conta do modo como são iluminados. É o caso do clarão da porta aberta no fundo 

do teatro em contraste com a parte apagada da platéia e da escuridão dos vãos das portas no 

quarto de Malu. Com isso, mesmo que os espaços que concentram as ações das personagens 

sejam iluminados sem grande diferença entre áreas claras e escuras, a imagem tem grande 

riqueza de tons. 

Pensando na correlação do tom e a iluminação, vale destacar ainda que quase todas as 

cenas até aqui apresentam fontes de luz diegéticas em quadro, sendo que o brilho dessas luzes 
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do cenário ultrapassa a latitude tonal da imagem, gerando pontos estourados. É o que acontece 

com a luz do espelho no banheiro de Lola, os refletores no teto do teatro, a lâmpada que ilumina 

o orelhão utilizado por Mauro, os abajures nas casas de Malu e Teddy.  

 
Figura 20: frames de Anjos da Noite 

  
Blocos claros e escuros nos cenários. Fonte: Anjos da Noite (1987). 
 

Figura 21: frames de Anjos da Noite 

Luzes diegéticas em quadro. Fonte: Anjos da Noite (1987). 

 

Porém, nem tudo é repetição no visual da cena de Teddy, afinal uma nova linha narrativa 

está sendo introduzida. A câmera parece mais à vontade e próxima da personagem, 

especialmente por conta dos planos detalhe, que ainda não tinham aparecido no filme com 

exceção dos planos de apresentação de Fofo, que trabalham para esconder, numa chave 
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completamente diferente. Nos planos de Teddy, os detalhes revelam, ajudam a criar o carisma 

da personagem, importante até para a resolução geral do filme. Os autores Andrea Barbosa e 

Renato Pucci Jr. apontam inclusive Teddy como protagonista de Anjos, considerando essa 

aproximação maior da narrativa com sua subjetividade: Teddy é a única personagem que fala 

sobre sua história pregressa e sobre seus anseios abertamente ao longo do filme. Isso acontece 

logo na próxima cena na qual a estudante Ciça assiste a um depoimento de Teddy em uma das 

“tapes” de Malu. Nela, olhando diretamente para a câmera, ele conta como é sua vida como 

garoto de programa.  

Essa nova cena aprofunda a relação do público com Teddy, que parece estar se expondo 

sinceramente. Ainda não foi proposta no filme a dúvida sobre a veracidade dessas fitas, tema 

principal da linha narrativa de Ciça. Por enquanto, as características visuais do material parecem 

atestar seu estatuto documental: depoimentos em planos-sequência apenas com movimentos de 

zoom para a mudança de enquadramentos, como se tivessem sido gravadas de uma única vez. 

Teddy fala a um entrevistador não identificado cuja mediação parece ser mais confiável do que 

a do narrador do filme em si, tendo em vista que não parece haver manipulação de som e 

imagem. Além disso, o olhar do rapaz para a câmera é diferente dos anteriores, já que a situação 

de gravação de seu depoimento é bem estabelecida pela imagem, ao passo que as outras 

personagens olham diretamente para a câmera do filme, interpelando o espectador.  

Esse tipo de depoimento reaparece diversas vezes ao longo do filme e é facilmente 

identificado dentro de sua estrutura por conta da diferença de cor e textura com o resto das 

imagens. Nas videotapes, o azul escuro saturado que até então apareceu na direção de arte e nas 

luzes do quarto de Malu passa a dominar toda a extensão da imagem, como um filtro colorido 

que interfere em todas as cores do quadro, inclusive nas peles, transformando tudo em tons de 

azul. Essa “filtragem” da imagem se dá pela mediação da tela de televisão onde os depoimentos 

são exibidos dentro do universo da história e (re)captados pela câmera do filme. Por isso, essas 

fitas ganham também uma textura acentuada, complementada até com o batimento da varredura 

da imagem na televisão, que difere muito da textura fina e discreta do restante das cenas. 

Na verdade, essa primeira aparição das gravações impõe vários contrastes com a 

imagem do filme que depois serão amenizados. Por exemplo, o depoimento de Teddy começa 

com o uso de uma lente grande-angular posicionada a uma altura acima do seu olhar, o que não 

se repete em outras entrevistas. Nesse início é importante que seja construída uma grande 

diferença entre a diegese do filme e as imagens gravadas. Assim, as tapes se mantém fora dos 

questionamentos sobre o estatuto de realidade que já tocam as imagens do filme; ao menos até 

virarem elas mesmas alvo de incerteza. 
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Figura 22: frame da videotape de Teddy 

 
Fonte: Anjos da Noite (1987). 

 

2.3 Análise da narrativa 

 

A introdução das tapes marca o fim da etapa de exposição de Anjos da Noite.  Foram 

apresentadas as quatro linhas narrativas que se entrecruzam no filme, guiadas por quatro 

personagens e seus conflitos, na corda bamba entre realidade e ilusão. 

A linha de Mauro é a primeira e sua principal expectativa é o encontro com Alfredo 

após seu show noturno como Lola. Mauro segue aguardando esse momento até o clímax, apesar 

de o espectador já o saber frustrado por conta da morte de Alfredo. Faz parte desta linha o 

universo do teatro, que inclui o diretor Jorge Tadeu, a atriz Glorinha e a investigação sobre o 

assassinato. 

A linha de Malu gira em torno da estreia da performance de Léger naquela noite. Ela 

inclui também a questão do assassinato por engano de Alfredo, sobre a qual Malu recebe 

diversas chamadas de Fofo.  

A linha narrativa de Ciça se desenvolve ao redor da veracidade e do conteúdo das 

videotapes e inclui a relação da estudante com Bimbo, o assassino de Alfredo, que também 

aparece dando depoimento em uma das fitas.  

Por fim, a linha de Teddy gira em torno de seu encontro com o cliente Guto, na verdade 

seu ex-namorado que agora mora no exterior.  

Todas as linhas têm sua apresentação, desenvolvimento, clímax e resolução. Juntas 

formam uma narrativa com quatro pontos altos de intensidade, que correspondem ao clímax de 

cada história. Para além desses picos, o gráfico geral das intensidades narrativas mostra uma 

oscilação entre cenas de baixa intensidade e outras um pouco mais intensas acompanhando a 
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alternância entre as linhas narrativas, que se encontram em momentos diferentes de 

desenvolvimento. 

 
Gráfico 1: gráfico geral da narrativa de Anjos da Noite 

 
Fonte: A autora. 

 

A linha de Malu, por exemplo, gera o primeiro pico de intensidade, que se dá na cena 

seguinte à estreia do espetáculo de Léger, na qual ele se revolta com a recepção negativa do 

público. Chegando logo a seu clímax, essa é a linha que se encerra primeiro. As personagens 

aparecem ainda algumas vezes no filme, mas em cenas de baixa intensidade, já que não há mais 

conflito a ser desenvolvido. Realmente, a função principal desta linha narrativa dentro da 

estrutura geral do filme é criar relações entre as outras linhas. Ela estabelece um contexto para 

a apresentação das figuras da noite paulista e logo acaba, dando espaço para as outras histórias.  

As linhas com maior tempo de desenvolvimento no filme são também as que alcançam 

maior intensidade: de Mauro e Teddy. Não por acaso também são elas que abrem e fecham o 

filme. Mauro/Lola é a primeira personagem a aparecer e após o clímax de sua história, há uma 

diminuição geral de intensidade pois só resta conflito na linha de Teddy. Quando este se resolve, 

o filme acaba.  

Dentro dessa estrutura, a linha de Ciça aparece como um comentário às outras histórias. 

Fechada em uma salinha, ela entra em contato com os anjos da noite por meio das gravações e 

da presença de Bimbo e Milene, que em vez de ajudarem em sua pesquisa sociológica, 

embaralham ainda mais suas certezas em relação à verdade dos depoimentos e dos 

comportamentos dos habitantes de São Paulo. 
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Esta análise geral da narrativa possibilita o destaque das sequências-chaves que serão 

analisadas adiante para compreensão do trabalho da direção de fotografia do filme. Entre elas 

estão todas as cenas da etapa de exposição, o clímax de cada linha narrativa e as cenas finais, 

após a resolução de todos os conflitos.  

A exposição é fundamental para o estabelecimento dos padrões internos à obra gerados 

pela afinidade e já permitiu a análise das características visuais de cada linha narrativa, das 

relações entre elas e de traços da instância narrativa. Esses aspectos servirão agora de base para 

a comparação com as outras sequências destacadas. Apesar de ainda ser dia na diegese do filme, 

as cenas internas no teatro, no quarto de Malu e na salinha de Ciça já introduziram 

características visuais das cenas noturnas que virão. Seguindo para a etapa de desenvolvimento, 

é esperado que muitos dos padrões imagéticos descritos sejam mantidos, sustentando uma 

coerência interna no filme.  

Por outro lado, foram apresentados choques na estrutura, geradores de intensidade e 

sentido. Seguindo a narrativa, eles devem ser potencializados para acompanharem os níveis de 

intensidade da história e manterem a força de seus efeitos.  Especialmente nas cenas de clímax 

são esperados contrastes visuais com os padrões da exposição. Ou melhor, devem ser 

observadas diferenças em relação às características usuais do filme, assim como devem ser 

reencontrados os contrastes que já apareceram intensificando a imagem, como os movimentos 

de câmera desconectados da movimentação de personagens responsáveis pela revelação da 

ilusão no teatro e na filmagem do assassinato.  

Por fim, as cenas de resolução são uma volta ao dia na cidade. Suas características 

visuais devem mostrar o quanto essa noite teve impacto em seus habitantes.  

Analisar a estrutura narrativa permite também o estabelecimento dos contrastes e 

afinidades entre personagens e situações do filme que podem servir de base para o trabalho de 

imagem.  

Entre eles é possível destacar uma afinidade entre Malu e Mauro, duas personagens 

performers. Mauro é ator e se traveste de Lola para performar em uma boate. Malu é uma ex-

modelo que domina todos os espaços com sua presença potente. Ela está praticamente em um 

palco quando fala de seus “anjos da noite”. Eles são também duas figuras da noite, que não 

aparecem em nenhuma cena de característica diurna. Mesmo que no começo do filme seja ainda 

dia na história, suas cenas têm iluminação artificial e qualidades visuais das noturnas.  

Mauro, no entanto, contrasta com todos as demais personagens. Ele não parece ter 

proximidade nem com o diretor nem com o ator de sua peça. Briga com a dona e com a colega 

da boate. Seu clímax é justamente um discurso sobre não pertencer.  



 96 

Teddy e Ciça também são personagens de linhas separadas que possuem afinidade. São 

os mais jovens e “reais” do filme, no sentido de não estarem diretamente ligados à questão da 

performance como os outros. Ciça na verdade é uma figura que simboliza o espectador em sua 

busca pela realidade dentro do filme e da sociedade. Esse traço gera um grande contraste entre 

ela e o casal formado por Bimbo e Milene, o assassino de Alfredo e a assistente de Malu. Eles 

parecem saber algo que Ciça desconhece e nem vai conseguir descobrir. Se a princípio parece 

que os dois a incluem em seu universo num ménage-a-trois, no fim eles apenas fazem sexo na 

sua frente, isolando-a. Ciça deixa a casa com menos certezas do que quando entrou.  

 

2.4 Hipóteses  

 

As observações sobre a estrutura narrativa geral do filme, junto com a análise visual da 

etapa de exposição, permitem a criação de hipóteses sobre a construção visual do restante da 

obra, que serão colocadas a prova com o andamento da análise.  

Em relação à representação do espaço, a exposição estabeleceu características visuais 

que devem ser mantidas, como o uso de lentes normais, sem grande distorção perspectiva, e a 

preferência por planos de tamanho médio. A exceção ao padrão deve ser vista na linha narrativa 

de Teddy, que já apresentou planos mais fechados. 

Para a movimentação de câmera também foi estabelecido um padrão. O filme tem uma 

câmera viva, que está sempre em movimento, relacionando situações e personagens. São 

constantes os pequenos movimentos no início dos planos e os movimentos de travelling mais 

longos acompanhando o deslocamento das personagens. Essas características devem se manter, 

porém o ritmo dos movimentos deve aumentar após ao primeiro salto de intensidade do filme, 

acompanhando assim o aumento da intensidade geral que aparece no gráfico da narrativa. Nas 

cenas de maior intensidade espera-se que apareçam movimentações de câmera mais rápidos ou 

mais aparentes, que cumpram um papel intensificador como fizeram os movimentos de câmera 

das primeiras cenas.  
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Gráfico 2: hipótese elaborada sobre os movimentos de câmera 

 
Fonte: A autora 

 

O mesmo pode ser dito sobre a luz, que deve ser trabalhada novamente de forma 

hiperbólica nas cenas de maior intensidade. De resto, as características de luz e tom descritas 

anteriormente devem se manter ao longo de todo o filme, ou seja, uma iluminação produzida 

com fontes de luz dura, sem criar grandes contrastes nos rostos, expostos em tons médios.  
 

Gráfico 3: hipótese elaborada em relação à luz 

 
Fonte: A autora 
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Gráfico 4: hipótese elaborada em relação ao tom 

 
Considerando a exposição principal dos rostos e cenários. Fonte: A autora 

 

Com o aprofundamento da noite devem aparecer mais pontos de luz diegética nas 

composições, especialmente na cor azul. Na etapa de exposição, o característico azul do filme 

aparece especialmente como um elemento da direção de arte (nas paredes do banheiro de Lola, 

do quarto de Malu e Teddy) mas deve migrar para a luz, tornando-se a cor dominante da 

iluminação noturna, tanto em cenas internas quanto externas.  

Ainda em relação às cores, devem sumir de vez os tons pastéis que apareceram nas 

sequências iluminadas pela luz do sol (escritório de Alfredo, ruas), dando lugar às cores 

saturadas introduzidas nas sequências marcadas pela luz artificial. Os tons pastéis não devem 

ter lugar nem mesmo nas cenas externas do novo dia que nasce ao fim do filme. Afinal, depois 

de todos os conflitos da noite é esperado que a imagem sofra mudanças. Pode ser então que as 

cores da resolução sejam mais saturadas, como as das internas, trazendo as consequências da 

noite diretamente para a representação cromática. Ou ainda, é possível que esse novo dia seja 

marcado por tons mais quentes, que se contraponham ao azul dominante na noite, causando o 

choque da volta “à realidade”.  
 

Gráfico 5: hipótese elaborada em relação ao uso da cor azul 

 
Fonte: A autora. 
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Gráfico 6: hipótese elaborada em relação à saturação das cores 

 
Fonte: A autora 

 

No aspecto textura deve haver a alternância entre a imagem “do filme” e das videotapes. 

Apesar de seus conteúdos se misturarem cada vez mais dentro da narrativa, as características 

visuais da primeira fita devem se manter para explicitar as entradas do vídeo, que chacoalham 

o estatuto de realidade de todo o filme.  

Divididas assim entre os cinco componentes da imagem - forma e espaço, luz, tom, cor 

e textura - estas hipóteses podem ser apresentadas também por meio de gráficos que relacionam 

as características observadas com a passagem do tempo, o que facilita a comparação com o 

gráfico geral da intensidade narrativa.   

 

Gráfico 7: hipótese elaborada em relação à textura 

 
Fonte: A autora. 

 

Apesar de ser um momento transitório no processo de pesquisa, explicitar no texto a 

elaboração das hipóteses e a confirmação ou não dessas expectativas é parte importante do 

método analítico aqui proposto. Os acertos mostram a força das afinidades criadas nos 
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primeiros trechos do filme, que perduram e dão unidade a obra como um todo. Com os enganos 

e frustrações, as descrições dos efeitos ganham mais força porque explicitam os choques, os 

contrastes que, de modo geral, são os grandes responsáveis pela existência dos efeitos próprios 

à imagem. 

 

2.5 Desenvolvimento: os anjos na noite 

 

A primeira sequência-chave do desenvolvimento destacada no gráfico da narrativa é o 

clímax da linha de Malu, logo após a estreia do espetáculo de Léger. Um fade in revela o artista 

apoiado numa mesa no meio do cenário da performance, arrasado, bebendo. Ele reclama que o 

público riu de suas ideias, que estão todos contra ele. Malu tenta acalmá-lo, mas Léger fica cada 

vez mais nervoso, levanta, grita. Todo o diálogo acontece em um único plano geral, 

consideravelmente mais aberto do que os outros do filme. A luz também é diferente: um foco 

de luz dura ilumina a mesa, ao passo que o resto do cenário é marcado por grandes zonas de 

escuridão, sendo por vezes impossível ver o rosto de Léger enquanto ele esbraveja de um lado 

para o outro. Seu movimento dá ritmo à cena, marcada pela fixidez da câmera. Tem-se então 

uma construção inteiramente nova dentro dos padrões da obra. Diversamente à hipótese 

apresentada, não são movimentos desconectados de personagens ou de grande intensidade que 

marcam esse primeiro grande momento de conflito; pelo contrário, é a fixidez.  

Completando a sequência, um choque ainda maior aparece ao fim da cena: Léger joga 

a garrafa de bebida em direção à câmera. No entanto, em vez de atingi-la diretamente, a garrafa 

quebra um espelho, revelando que era por meio dele que víamos o cenário desde o início, sem 

que soubéssemos estar diante de uma mediação. Mais uma vez, e de maneira nova, há uma 

quebra da ilusão de realidade: Malu e Léger passam de personagens para imagens. Além disso, 

o choque causado com a quebra do vidro, na imagem e no som, acentua um dos picos de 

intensidade do filme.  
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Figura 23: frames do clímax da linha narrativa de Malu e Léger 

  
Início do longo plano geral e o momento da quebra do espelho. Fonte: Anjos da Noite (1987). 

 

Os planos seguintes mostram a câmera passeando rapidamente pelas ruas da cidade 

cheias de luminosos de neon vermelhos e azuis. O narrador está mudando de assunto, 

procurando outras personagens pela noite paulistana. Aqui sim, o movimento de câmera é 

rápido e impulsiona o ritmo do filme, especialmente pelo contraste com a fixidez da cena 

anterior. Porém, logo a câmera volta a se mover mais lentamente e com planos de tamanho 

mediano. Não se comprova a hipótese de que depois do primeiro pico de intensidade haveria 

um aumento no ritmo dos movimentos. Acabam inclusive ficando para trás as junções de cenas 

por meio de leves movimentos de câmera, afinal, já cumpriram sua função e estão 

suficientemente estabelecidas as relações entre as diversas personagens e situações. De resto, 

continuam as alternâncias entre planos médios fixos e planos de movimentos que acompanham 

ações de personagens seguindo seus ritmos.  

Assim sendo, em relação ao espaço, a imagem do filme não muda como se imaginava 

para dar conta do crescimento dos conflitos. Após a discussão entre Léger e Malu a imagem 

volta a suas características usuais, tornando a se diferenciar apenas nos momentos que 

antecedem diretamente o próximo grande pico de intensidade, o clímax da linha narrativa de 

Mauro/Lola.  

As cenas em que Mauro se prepara para sua apresentação funcionam justamente para 

aumentar as expectativas sobre ela. No camarim, ele diz à dona da boate que está muito nervoso 

e não vai entrar no palco, criando um suspense para a continuidade da história. A cena é filmada 

em um plano conjunto com a câmera abaixo da linha do olhar. Até aqui, alguns planos mais 

abertos do filme já foram filmados com a câmera um pouco mais baixa que os olhos dos atores, 

mas sem que isso revelasse um sentido, por não haver uma repetição notável. Aqui essa ênfase 

aparece e a posição de contra-plongée se repete em todos os planos seguintes desta linha 

narrativa, até seu exagero no ápice do conflito. No momento do show, por exemplo, um 

pequeno movimento de pan acompanha a aguardada entrada de Lola no palco. Em seguida, a 
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câmera se fixa num plano americano de longa duração, com a câmera baixa, no qual Lola canta 

Ne me quitte pas, de Edith Piaf. Essa posição se repete no plano seguinte, mais fechado, e a 

câmera continua baixa enquanto Mauro é levado pelos policiais que interrompem a 

apresentação. Depois, do lado de fora da boate, o conflito chega a seu ápice e a câmera mostra 

a personagem ainda mais de baixo. 

Cai uma chuva forte. Mauro consegue escapar dos policiais no fundo do quadro e corre 

em direção a câmera próxima ao chão. A composição o mantém no canto direito do quadro, 

que de resto é dominado pelo neon da fachada da boate, em azul e rosa. Mauro esbraveja um 

discurso sobre o preconceito que sofre por se vestir de mulher, por ser “veado”, por não se 

encaixar nas expectativas sociais. Sua fala emocionada e pungente é o momento mais intenso 

de todo o filme e novamente é um plano fixo que colabora com a intensificação da cena, como 

na sequência de Malu e Léger. Há então uma nova afinidade que se forma entre os clímaces. 

Neles, a imagem possui um efeito intensificador que tem como aspecto formal principal a 

fixidez e a inclusão de mais espaço nas composições. Não se tratam, portanto, dos elementos 

de intensificação que a etapa de exposição apresentou, mas têm a mesma função. Talvez até 

com uma potência maior, por serem uma quebra de expectativa mesmo em relação ao que já 

era um contraste dentro da estrutura do filme. O efeito intensificador da imagem é 

fundamentado na diferença.  

Outras duas diferenças visuais aparecem nessa cena: o tom mais escuro do rosto da 

personagem, assim como aconteceu na cena de Léger (afinidade no contraste), e a presença do 

neon de cor rosa. Até este momento, a cor rosa só aparecera na direção de arte, caracterizando 

justamente o poá usado por Lola na cena inicial. O rosa, porém, volta a aparecer no clímax de 

Teddy, criando outra afinidade entre os picos narrativos. 

A cena de Mauro também ganha intensidade por meio da hipérbole da imagem, efeito 

descrito anteriormente em relação à iluminação do discurso de Malu sobre os “anjos da noite”. 

Aqui tudo na imagem é exagerado: a posição baixa da câmera, a composição do plano geral 

destacando os neons acesos ao fundo, a chuva forte brilhando com o contraluz, a intepretação, 

a música não-diegética. A intensidade da cena é refletida na intensidade da imagem. Contudo, 

mais que uma externalização das sensações da personagem, a imagem parece revelar um 

comentário do narrador. Sensação reforçada pelo corte, que joga o discurso de Mauro para 

dentro da televisão, como uma das fitas do acervo assistido por Ciça.  
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Figura 24: frames do ápice da linha narrativa de Mauro 

  

  
Lola canta. A policia chega e a arrasta para fora do palco. Plano final: Lola escapa e corre para perto 
da câmera. Fonte: Anjos da Noite (1987). 
  

 Ao longo de todo o desenvolvimento, a mistura das imagens das tapes com o desenrolar 

da narrativa põe em xeque tanto o status documental desse arquivo quanto a realidade da 

narrativa do filme em si. Nessa cena de Mauro, isso se dá especialmente pela confusão temporal 

gerada pelo corte da cena “acontecendo aquela noite” para a imagem com todas as 

características dos vídeos de arquivo, gravados no passado. Dessa maneira, é explicitada a 

manipulação temporal da narrativa pelo narrador, para além de sua onisciência espacial já 

estabelecida, que lhe permite saber onde está cada personagem em cada momento da noite.  

Além disso, esse corte joga o filme também para outro espaço, a salinha onde Ciça passa 

a noite vendo as fitas. O plano começa com o close de Mauro na televisão, criticando a 

sociedade por ter arruinado a sexualidade. O foco passa da tela para a mão de Ciça levantada 

em primeiro plano. Começa um grande zoom out que aos poucos revela a garota fazendo sexo 

com Bimbo e Milene. A cena é muito escura e os corpos são iluminados apenas por um 

contraluz e pela baixa luz vinda da televisão, que funciona como um comentário à cena de sexo.  

Esse é o ápice de intensidade da linha de Ciça, com todos os elementos formais 

colaborando para impulsionar a cena por meio do contraste: a imagem muito escura, o 

movimento longo e bem aparente separado do movimento das personagens. No entanto, dentro 

do andamento da história, não se trata de um momento de grande conflito para as personagens. 
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Esse envolvimento físico não significa nada para eles. Por outro lado, a cena marca o ápice dos 

comentários do narrador. Este é o momento em que ele expõe explicitamente a crítica social 

em relação aos papéis de gênero e sexualidade que permeia a narrativa. É também o momento 

mais contundente de transformação da realidade em performance, pois gera uma quebra na cena 

mais emocionalmente forte do filme, o discurso mais inflamado. Discurso que comenta o sexo 

vazio de Ciça e que, ao mesmo tempo, é comentado por este. A construção narrativa denota que 

para a sociedade pouco importa o que Mauro está dizendo. Ele é ignorado justamente em meio 

a um momento de sexo vazio como os que critica.  

 

Figura 25: frames do ápice da linha narrativa de Ciça 

  
Fonte: Anjos da Noite (1987). 
 

O fato de o ponto alto do filme ser o ápice do comentário do narrador mostra como a 

estrutura narrativa que o constrói é mais forte e importante dentro da obra do que as personagens 

em si, por isso o filme dá pouco espaço para que suas sensações tomem conta da imagem. São 

mais presentes os efeitos de hipérbole da imagem do que os de engajamento com personagens. 

Mesmo aqui, no discurso tão íntimo de Mauro, a construção da identificação do espectador com 

a personagem parece secundária à expressão do tema. Anjos da Noite é um panorama de tipos 

de São Paulo. Não são personagens rasas, mas a narrativa não dá elementos nem tempo 

suficientes para uma identificação profunda do público com elas. A única exceção é Teddy, que 

conta a história de sua vida a Marta Brum e, consequentemente, ao espectador.  

Ao longo da noite, Teddy e Guto encontram a famosa atriz Marta Brum, que segue com 

eles. Durante um passeio de carro, Guto se irrita com a demonstração de atração de Marta por 

Teddy e abandona os dois na Avenida Paulista. Triste, Teddy recebe o apoio de Marta e conta 

em detalhes para a nova amiga sua história com Guto e seu trabalho como garoto de programa. 

Os dois estão sentados e Teddy se deita com a cabeça no colo de Marta, a montagem intercala 

planos fechados de seus rostos. A cena complementa o depoimento de Teddy naquela primeira 
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aparição em videotape na qual fala sobre seu trabalho. Juntas elas mostram a história pregressa 

da personagem, seus conflitos e anseios. Teddy ganha uma profundidade maior do que qualquer 

outra personagem e por isso o que se segue pode ser considerado o clímax do filme. Não se 

trata do ponto mais intenso de conflitos da narrativa, que já se deu com a prisão de Mauro, mas 

é essa cena que leva à resolução da obra como um todo.  

Ao ouvir a história de Teddy, Marta conclui que ele e Guto se amam e completa: “Você 

é tão lindo, parece um anjo assim caído no meu colo” (Anjos..., 1987, 73 min). Começa então 

uma música lenta. Teddy se levanta para olhar sua origem e vê um casal namorando num carro. 

Ele fica cabisbaixo e sai de quadro andando devagar. O corte revela um espaço todo escuro. 

Grandes refletores azuis e rosa se acendem no fundo do quadro, acompanhados pelo início de 

uma música extra-diegética. Eles revelam um palco, todo tingido de rosa pela luz, mostrado em 

plano geral. Teddy entra em quadro e para de costas para a câmera, silhuetado pelo contraluz 

dos refletores. Uma luz azul acende em suas costas. Marta também entra em quadro e mais uma 

luz se acende. Os dois começam então a dançar juntos uma coreografia típica de musicais 

americanos enquanto a câmera acompanha suavemente seus movimentos. Um novo corte leva 

as personagens para um novo palco, maior, em um ambiente fora da diegese, onde a câmera 

continua os seguindo em planos abertos. Paralelamente, a montagem mostra que Guto encontra 

outro rapaz na rua e o leva embora de carro. Esse é o ápice do conflito entre o casal, mas não é 

de tensão o tom da cena; a atmosfera é de harmonia entre Marta e Teddy. Novamente o efeito 

de hipérbole da imagem mostra sua importância na intensificação narrativa. A mise-en-scène, 

a música, as luzes em quadro, os planos mais abertos, tudo em excesso para trazer mais uma 

novidade, mais uma intensificação, para um filme que já começou com exageros formais. No 

ápice da música e da dança, a câmera está de volta ao espaço diegético e revela em um plano 

geral bem aberto que o palco se encontra sob o vão do Masp, um dos símbolos de São Paulo.  

 Essa cena também é um exemplo do efeito de criação de atmosfera de gênero, que foi 

descrito em relação ao tratamento noir dado à personagem Fofo. Aqui, a atmosfera do gênero 

“musical” ajuda a transmitir a conexão entre as personagens, que apareceu antes no diálogo. 

Ela também consolida Marta como um tipo, uma figura “do cinema”. Quase mágica dentro do 

filme, a atriz aparece pela primeira vez fumando uma piteira sobre o teto de um carro, como 

vista em uma propaganda de TV em uma cena anterior. Ela passa a noite com um vestido 

vermelho de festa e toda sua interpretação é afetada e diferente da de outras personagens.45 Na 

cena, a referencialidade ao cinema é ainda mais direta, pois a coreografia dançada por Marta e 

 
45 Para uma análise profunda da personagem Marta Brum, ver Pucci Jr. (2002).  
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Teddy é uma reencenação de uma cena do musical A Roda da Fortuna de Vincent Minelli 

(1953) (Pucci Jr., 2002). Marta é construída como uma figura da narrativa do filme e não como 

a representação de uma pessoa real, estatuto que na verdade tem pouco crédito dentro de Anjos 

da Noite. Marta inclusive brinca com isso na próxima cena. Sem conseguir encontrar um taxi, 

como num passe de mágica ou “como no cinema”, diz ela, a atriz se transporta junto com Teddy 

para seu apartamento por meio do corte seco entre as locações. A cena musical ajuda a instaurar 

um clima mais onírico ao fim de noite. 

Na verdade, essa é uma característica do tempo dessa noite paulistana. Além do narrador 

manipulá-lo ao intercalar as imagens texturizadas do vídeo que deveriam mostrar o passado 

com as imagens do filme no presente, a falta de indicações de passagem de tempo devido à 

manutenção das qualidades da imagem ao longo de toda noite colabora com a ambiguidade 

temporal. Mais do que isso, desde o início do filme a noite parece mais um estado de espírito 

do que um momento do dia. A cena inicial no teatro, por exemplo, tem as mesmas 

características de iluminação, cor e contraste que as cenas noturnas. Na cena de Malu se 

arrumando em casa há inclusive a luz azul característica da noite entrando pela janela, mesmo 

acontecendo antes da cena de Teddy em seu apartamento, no qual a janela é iluminada por uma 

luz diurna mais neutra. O mesmo acontece no final do filme. Primeiro é mostrado o amanhecer 

no teatro que, por se tratar novamente de um ensaio, deveria acontecer ao longo do dia. Só 

depois amanhece de verdade na história, numa cena de Teddy. Porém, essa troca de ordem não 

causa grande estranhamento porque se estabeleceu que a relação entre as linhas narrativas é 

mais importante do que a ordem cronológica dos fatos. Assim sendo, as passagens de tempo se 

constroem pouco pela caracterização temporal da imagem e muito pela montagem entre linhas.  

 

Figura 26: frames do ápice da linha narrativa de Teddy 
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Fonte: Anjos da Noite (1987). 
 

2.6 Resolução: Nasce o dia na grande metrópole 

 

O amanhecer marca o fim dos conflitos e o início da etapa de resolução do filme. Ele 

também tem um clima mágico, de sonho e harmonia. O diretor Jorge Tadeu e a atriz Glorinha 

andam cabisbaixos depois de uma difícil noite na delegacia. Estão em uma rua marcada pelo 

contraste cromático entre o azul da noite e a luz quente das lâmpadas; uma luz bastante teatral, 

apesar de se tratar de uma cena filmada em locação. Eles se beijam e a câmera roda em torno 

deles. A montagem corta para um movimento de grua que desce do plano aberto e alto do casal 

para um enquadramento em contra-plongée, que revela a silhueta da cidade no fundo do 

cenário. Eles estão agora no teatro e o céu se ilumina aos poucos, em tons de rosa e laranja. É 

o fechamento de um ciclo, que começou com Jorge Tadeu dando início do ensaio e agora acaba 

com ele comentando a cena, pedindo para ela ser repetida “do início, da escuridão” (Anjos..., 

1987, 85 min). As luzes se apagam em fade out até o escuro total. Toda a questão da 

performance acaba aí. Encerram-se as linhas de Mauro, Malu e seus coadjuvantes. O que se 

segue não sofre mais da ambiguidade entre real e ilusão. Acabou a noite e o jogo de esconde-

esconde do narrador. 

Na próxima cena, de fato nasce o dia na diegese do filme. Do preto profundo, corta-se 

para uma imagem muito clara, estourada até, da silhueta da cidade vista pela janela do 

apartamento de Marta. O choque visual é grande, porém ao longo da cena a direção de fotografia 

não cria uma quebra, mas uma passagem. Um movimento de zoom out vai revelando o cenário 

aos poucos, aumentando a sensação de gradação desse nascer do dia. Um dia que nasce ainda 

azulado, como a noite que o antecedeu. Não há o choque da mudança de cores como na hipótese 

formulada sobre a resolução. Teddy e Ciça não são jogados na realidade da vida diurna da 

metrópole, como se supunha. Eles acordam para mais um dia de suas vidas. Tiveram grandes 

experiências na noite, mas voltam ao cotidiano sem grandes mudanças internas ou resoluções, 
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como se vê nas características da imagem. Teddy liga pra Guto e marca um encontro, mas 

vemos que Guto está na cama com o outro rapaz. O encontro não deve ser uma resolução final 

nos problemas do casal. Ciça amanhece observando Milene e Bimbo ainda dormindo. Ela sai, 

deixando sua prancheta na casa de Malu, mostrando que compreendeu não ter encontrado 

nenhuma certeza digna de nota ao longo da noite. 

É só nas próximas cenas que essa luz vai ficando mais neutra (branca), depois ganhando 

tons mais quentes nas peles, até que o sol aparece alaranjado em quadro na cena da praça, que 

fecha o filme. Essa gradação das cores colabora com a transição até um final esperançoso.  

 

Figura 27: frames do amanhecer em Anjos da Noite 

  

  
Últimos momentos da noite. Amanhecer no teatro. Teddy desperta. Ciça desperta. Fonte: Anjos da 
Noite (1987). 
 

O filme reencontra Ciça em uma praça, filmada em um plano bem aberto e fixo, com a 

câmera alta mostrando a moça pequenina sentada cabisbaixa no banco verde. Verde como a 

grama e as árvores que a cercam, cor pouco presente nas outras etapas do filme. Teddy entra 

pelo fundo de quadro e se senta ao lado dela. Eles não se conhecem, mas criam uma conexão 

instantânea. Teddy fala sobre como tudo parece “bom e difícil”, como “às vezes é duro o 

amanhecer, né? Mas olha como é gostoso” (Anjos..., 1987, 90 min). Ciça está feliz com o 

encontro e confessa que não gosta de se sentir sozinha. Teddy conclui que “é por isso que às 

vezes as pessoas precisam se encontrar, ser cúmplices pra valer, como a gente agora” (Anjos..., 
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1987, 91 min). A imagem traz uma sensação de calma e harmonia ao mostrar os dois saindo da 

praça de mão dadas, iluminados pelo sol em contraluz. Se as expectativas estão na noite, é de 

dia que o encontro “de verdade” pode acontecer. 

Logo Ciça e Teddy se separam, mas a garota sai satisfeita com este momento de carinho 

e aproximação. Agora sim ela vai conseguir encarar o dia da cidade, cheio de gente, correria, 

movimento. Os anjos ficam na noite. De dia, a cidade volta ao seu universo de metrópole, cheia 

de trabalho e trabalhadores. Ciça atravessa a rua cercada de pessoas, com todas as cores de 

roupa, enquanto a câmera faz um zoom out abrindo para essa imagem típica de representação 

de São Paulo: esquinas movimentadas. É neste fim de filme que a cidade aparece com força 

como espaço físico em quadro.  

 
Figura 28: frames do trecho final de Anjos da Noite 

  

  
Fonte: Anjos da Noite (1987). 

 

No início, mesmo com a cena de Alfredo andando de carro pelas ruas, filmada em planos 

gerais, não aparecem na imagem elementos que sejam símbolos famosos de São Paulo. Mesmo 

na linha de Teddy, que acompanha as várias paradas que o rapaz faz com Guto pela cidade, os 

espaços são apresentados em planos de tamanho mediano. Teddy e Marta são largados na 

Avenida Paulista e conversam nos bancos sob o vão do Masp, mas apenas o plano final da 

sequência revela a localização deles. 
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Na verdade, ao longo do filme são poucos os planos de localização no espaço, que 

surgem ligados a momentos de contraste e de grande intensidade da história. Só na resolução 

aparece um skyline da cidade, mediado pela janela. Ele é marcado pelo azul, mesmo se tratando 

de uma sequência diurna (figura 27). Assim como se dá no outro único momento em que vemos 

essa imagem típica de São Paulo, também mediada, mas pelo vídeo. Um horizonte cheio de 

prédios aparece no depoimento de Malu em uma das tapes, com os tons de azul que 

caracterizam esses arquivos (figura 29). A cidade é azul, como diz Andrea Barbosa (2012) sobre 

a representação da cidade nos filmes do período. Mas essa grande cidade do skyline parece 

afastada fisicamente das personagens. Ela está lá ao fundo, não é lá que eles vivem. A relação 

deles é com uma São Paulo mais íntima, menos turística. Os espaços que aparecem em quadro 

não são lugares simbólicos de São Paulo. Quando são, como a Avenida Paulista e o Masp, eles 

são mostrados pelo detalhe. A São Paulo de Anjos da Noite é a cidade vivida por seus habitantes, 

aqueles que a reconhecem nas pequenas coisas, que não se detêm diante de seus grandes 

marcos, mas passam por eles, vivem neles.  

Colabora com essa sensação a predominância de planos médios ao longo do filme. 

Mesmo quando são várias personagens em quadro ou aparecem lugares novos, não há uma 

tendência à apresentação do espaço e a composição permanece centrada nos atores.  Anjos é 

um filme de personagens. O narrador não se aprofunda na apresentação dos sentimentos deles 

(com exceção de Teddy), mas de suas ações, que formam um retrato da cidade e não a 

representação do espaço. Mesmo assumindo uma postura crítica em relação a várias 

personagens, a narrativa é marcada por um carinho do narrador (e do realizador) por seus 

“anjos”, parceiros dentro de sua cidade, mostrada de um ponto de vista pessoal e afetivo.  

 
Figura 29: a representação de São Paulo em Anjos da Noite 

  
Primeira cena externa. Primeira parada de Teddy e Guto pela cidade. 
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Apresentação da locação bar. Videotape de Malu. 

 

  
Passeio pela Avenida Paulista. Fonte: Anjos da Noite (1987). 

 

2.7 Os efeitos da direção de fotografia em Anjos da Noite 

 

Anjos da Noite é uma colagem de situações de uma noite paulistana. Para que elas 

formem um panorama da cidade é preciso que seja criada uma conexão entre as quatro linhas 

narrativas que se entrecruzam. Do seu lado, a direção de fotografia do filme colabora com essa 

união por meio da criação de afinidades imagéticas. São mantidas as principais características 

de enquadramento, luz, tom e cores entre as linhas, mesmo havendo pequenas diferenças no 

tratamento de cada personagem, também um fator importante para a sensação de panorama. 

São dois lados da mesma moeda: é preciso mostrar que são personagens diferentes, mas que 

têm algo em comum, a vida noturna de São Paulo.  

Nesse caso, a semelhança é o que mais colabora na transmissão do tema da performance 

na sociedade metropolitana. Por isso, as afinidades são ressaltadas visualmente nas etapas de 

exposição e resolução, ou seja, nos momentos de criação e encerramento da história e de seu 

universo. No início, por exemplo, leves movimentos de câmera no começo dos planos mostram 

a direção de fotografia colaborando com o efeito de criação de relações proposto pela 

montagem entre linhas. Também são parecidos os esquemas de iluminação e a representação 

dos rostos em tons médios e cores neutras entre as sequências iniciais. Depois das 

apresentações, surgem pequenas diferenças nas peles de Mauro e Ciça, que ficam mais rosadas, 
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e no trabalho dos tons nas cenas de Malu, que se tornam um pouco mais contrastadas; mas no 

início é importante que as imagens sejam o mais parecidas possível para criar relações. O 

mesmo vale para as cenas finais: as imagens devem se unir novamente para que o filme chegue 

ao fim costurando uma unidade. Por isso o tom frio da luz marca os planos gerais do amanhecer 

de Ciça e Teddy, cujas composições também dialogam entre si. Logo depois, os dois se 

encontram pela primeira vez em um mesmo enquadramento (figura 28).  

Mesmo as cenas de maior contraste visual com o restante do filme guardam afinidades 

que unem as linhas em uma mesma narrativa. A presença de grandes zonas escuras e os 

enquadramentos mais abertos marcam o ponto alto de todas as histórias. Nos dois últimos 

clímaces, aparecem luzes de cor rosa, que não aparecem em nenhum outro momento. Essa cor 

não chega a adquirir um significado definido no filme, como paixão ou tensão, mas colabora 

na construção geral de sentidos já que acentua a mudança de atmosfera dessas duas cenas e 

ajuda a conectar as linhas narrativas. 

 O grande responsável narrativo pela conexão das histórias é um narrador onisciente, 

autoconsciente e cuja comunicação não é integral. Ele é construído pelo jogo de revelações do 

roteiro, pelas interpelações das personagens à câmera, pela estrutura da montagem e pela 

direção de fotografia.  

São vários os elementos da imagem que colaboram com esse efeito de perspectiva 

narrativa, ou seja, com a criação de um ponto de vista sobre a história. Primeiramente os 

movimentos de câmera desconectados das ações das personagens, que ressaltam a presença de 

um narrador controlando o que o espectador vê. Sua onisciência pode ser vista na livre 

manipulação entre materiais de diferentes: o filme em si e as imagens das videotapes. Diferença 

representada visualmente pela mudança de textura e cores. Mas é especialmente pelo trabalho 

com a explicitação de seus comentários sobre as situações que a cinematografia colabora com 

a opacidade desse narrador, que continuamente chama atenção para seu trabalho narrativo.  

Transparência e opacidade são termos cunhados por Ismail Xavier nos anos 1980 para 

caracterizar posturas opostas de realizadores em relação à elaboração da autoconsciência de 

suas narrativas, que se refletem na consciência do espectador sobre estar diante de um obra ao 

assistir um filme. A transparência é uma atitude marcada pelo ideal de “efeito-janela”, baseada 

em construções que visam tornar o dispositivo cinematográfico invisível e assim dar ao 

espectador a sensação de que vê o mundo em sua “existência autônoma” (Xavier, 2019, p. 9), 

como através de uma janela aberta. A opacidade, por outro lado, marca decisões que procuram 

criar “uma série de índices que chamam a atenção do espectador para o filme enquanto objeto, 

procurando criar consciência de que se trata de uma narração” (Xavier, 2019, p. 141).  
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Em Anjos da Noite, a direção de fotografia trabalha na chave da opacidade que 

caracteriza todo o resto da construção da obra, uma opção para que a imagem colabore com 

expressão do tema da performance no mundo moderno. Seria possível a produção do filme com 

uma fotografia mais transparente, que se baseasse na construção naturalista da iluminação, com 

fontes de luz justificadas diegeticamente, por exemplo. Mas aqui, a narrativa visual espelha a 

direção dada pela narrativa geral e também atrai atenção para si, o que gera sensações 

importantes para o filme e colabora na expressão do ponto de vista do narrador. 

Ao longo da análise, cenas como o discurso de Malu sobre os “anjos da noite” e a prisão 

de Lola mostraram como o desenho de luz comenta as ações das personagens e não apenas as 

apresenta. São cenas em que os realizadores parecem responder a questão de Eisenstein 

discutida no primeiro capítulo sobre a representação simultânea do fato e do ponto de vista do 

autor sobre ele. A resposta é: a construção da imagem pode comentar os acontecimentos além 

de representá-los. Sempre. Em Anjos da Noite isso fica muito evidente por conta do efeito de 

hipérbole da imagem. 

As estilizações visuais enfáticas definidas aqui como hipérboles da imagem são 

ferramentas de expressão do realizador, revelando seu ponto de vista sobre as ações 

apresentadas. São também elementos de transformação da dinâmica narrativa dentro das cenas, 

momentos de intensificação gerados pela imagem. A cena de Teddy e Marta dançando sob o 

vão do Masp é um grande exemplo. O fim do filme se aproxima e a cena marca o ponto alto da 

narrativa antes da resolução. A atmosfera é de harmonia entre as personagens, mas as diferenças 

na imagem e no estilo de mise-en-scène com o resto do filme intensificam sua recepção. A 

potência da cena está na explicitação do comentário do narrador à situação. Um narrador que 

manipula explicitamente as informações que divide com o público e que aqui, por meio de um 

exagero visual deliberado, dá força a uma cena leve e quase desconectada do andamento geral 

do filme.  

Outras maneiras visuais de impulsionar a narrativa também aparecem no filme e 

marcam outros tipos de efeito intensificador. É o caso da mudança para planos bem abertos e 

desenhos de luz mais contrastados que aparecem em todas as cenas de clímax. É o caso também 

da ênfase na fixidez em algumas das cenas e do uso de luzes de cor rosa em outras. Essas 

características se limitam às cenas de pico e marcam diferenças inclusive com as cenas de 

grande intensidade da etapa de exposição nas quais são especialmente os movimentos de 

câmera grandes e desconectados das personagens que acentuam a força das cenas. A repetição 

deles no início do filme gera a expectativa de que serão os elementos de intensificação das 
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cenas ao longo de todo o filme e quebrar essa expectativa empresta às cenas a força do 

inesperado. 

O gráfico geral da narrativa visual é uma representação útil nesta análise da relação da 

imagem com as intensidades da narrativa como um todo. Em seu eixo horizontal, é possível 

acompanhar a passagem de tempo do desenrolar do filme. No eixo vertical, o valor mínimo da 

escala é a afinidade, a repetição de um tipo de imagem já estabelecido como padrão de alguma 

situação ou personagem. O máximo da escala é o maior contraste visual, obtido quando um 

novo tratamento da imagem é introduzido ou exageros visuais se acumulam. 
 

Gráfico 8: gráfico geral da narrativa visual de Anjos da Noite 

 
Fonte: A autora. 
 

 O gráfico geral da narrativa visual de Anjos da Noite demonstra como a intensidade da 

imagem diminui depois que acaba a etapa de exposição. Afinal, as características da imagem já 

foram apresentadas, formando um padrão visual para o filme. Mesmo os elementos 

contrastantes que aparecem como choques visuais no início criam afinidades entre si e se 

transformam em parte da estrutura esperada para obra.  

 Da mesma maneira, depois da grande intensidade da cena de Malu com Léger, a imagem 

volta aos padrões internos a obra e sua intensidade aos patamares anteriores, apesar da narrativa 

geral mostrar um aumento da intensidade do filme como um todo depois desse momento, como 

se pode ver no gráfico que sobrepõe a estrutura visual à estrutura narrativa. 
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Gráfico 9: gráficos da narrativa e da narrativa visual sobrepostos 

 
Fonte: A autora. 

 

Por outro lado, os clímaces de todas as linhas narrativas têm grande intensidade, mesmo 

que repitam entre si algumas características, como mencionado acima. Elas não eclipsam o 

choque que as imagens causam e que ajudam as cenas a se destacarem no filme. Nota-se que 

apesar de ápices da história, essas cenas não são todas de grande conflito e, portanto, é possível 

dizer que parte da força delas se deve a seus aspectos formais. A história puxa a imagem e a 

imagem empurra a história.  

Por conta da relação tão direta da imagem com o conteúdo é importante ressaltar as 

diferenças entre os gráficos da narrativa geral e da narrativa visual. No caso de Anjos, aparece 

nessa comparação especialmente uma desproporção da intensidade da imagem em relação à da 

narrativa no início da resolução. Isso ocorre porque na história o nascer do dia é um momento 

de harmonia e até romance, mas na imagem há um choque com a volta ao teatro, com uma 

iluminação estilizada e o sol nascendo no cenário em tons quentes depois da noite toda azul. 

Há ainda um movimento circular e uma descida da câmera que diferem bastante das últimas 

cenas. Depois, um novo choque se dá com a passagem do escuro ao brilho intenso da janela do 

apartamento de Marta que mostra o dia começando na cidade. A diferença na intensidade que 

essas cenas têm em cada gráfico exemplifica como a imagem eleva a força de uma cena. Sem 

a intensidade gerada pelos contrastes da imagem, a cena poderia ter a mesma intensidade baixa 

de todas as outras da resolução.  

Ainda sobre a intensidade das imagens há que se considerar uma potencial dimensão 

paradigmática dos efeitos do filme. Dentro do contexto do mercado cinematográfico nacional 
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do período, as imagens de Anjos podem ter ganhado impacto (prêmios, críticas) também por 

conta de uma ruptura visual com padrões da década anterior, além de uma quebra de 

expectativas em relação à representação da cidade.  

No filme, São Paulo é representada como um palco onde vivem e criam suas 

performances diversas personagens. O que se vê é uma grande metrópole onde tudo pode 

acontecer, marcada por luzes coloridas e movimento. Nela, o “real” tem pouca importância, 

como explicita a última fala do filme. Ciça pergunta se as pérolas que Teddy lhe deu são 

verdadeiras, ao que ele responde: “E isso importa? O que importa é que elas são lindas. E agora 

são suas” (Anjos..., 1987, 93 min). 

 A falta de importância do status de “realidade”, ou a impossibilidade dessa definição, 

pode ser vista também na criação de efeitos de atmosfera ancorados em padrões visuais 

reconhecíveis de gêneros cinematográficos. A iluminação contrastada das cenas na delegacia, 

com as sombras da persianas marcando o cenário, a fumaça do cigarro iluminada em contraluz, 

colocam o espectador rapidamente dentro do clima de corrupção e imoralidade do filme noir. 

A referência ajuda a caracterizar a personagem Fofo e a manter viva a dúvida sobre o estatuto 

das imagens. Da mesma maneira, as luzes coloridas em quadro, os enquadramentos abertos e 

os movimentos de câmera suaves tornam a dança de Teddy e Marta mais deslumbrante por 

conta da associação com a atmosfera de musicais estado-unidenses.  

Importante notar como são os mesmos elementos visuais que caracterizam tanto o efeito 

de atmosfera quanto o efeito intensificador encontrados na cena da dança. Apesar de serem 

nomeados separadamente, para que sejam ressaltados os resultados diversos da construção 

fotográfica, os efeitos se intercalam. Outro exemplo disso aparece logo a seguir: quando o dia 

amanhece no apartamento de Marta, o azul da imagem funciona como contextualização no 

tempo e também como atmosfera para um amanhecer ainda sem grandes novidades, meio 

apático.  

De fato, a cor azul é chave para o efeito de criação de temporalidade do filme, ou 

melhor, para seu efeito de ausência de contexto temporal. Ao longo de toda a noite, as luzes 

azuis caracterizam um tempo em suspenso, no qual o andamento cronológico tem pouca 

importância em relação ao tempo subjetivo das relações criadas pela narração. As imagens das 

tapes, que embaralham ainda mais a estrutura temporal, também são dominadas pelo azul. Com 

o amanhecer, fica para trás essa temporalidade mágica. A direção de fotografia começa a 

ressaltar a passagem de tempo por meio da variação de temperatura de cor entre as cenas. O dia 

começa ainda com o azul, em um sentido novo, trazendo uma melancolia para os despertares 

de Teddy e Ciça que não se aplica aos outros usos da cor ao longo do filme. Aos poucos, porém, 
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esse ciclo da noite se encerra e a imagem ganha as cores mais quentes do sol, que chama os 

trabalhadores para ação.  

Como nesse exemplo, toda a análise de Anjos da Noite demonstra que os elementos 

visuais não possuem um significado inerente e ganham sentido dentro das construções de 

afinidades e contrastes criadas pelo filme. Por isso, é importante o mergulho na etapa de 

exposição do filme. Nela estão sendo criadas as principais afinidades do universo da narrativa, 

ou seja, é nesse momento que cada elemento visual adquire sentido específico a obra. Sentido 

que pode mudar por conta dos contrastes que surgem ao longo do desenvolvimento da trama. 

Daí a relevância da explicitação das hipóteses no decurso da análise: elas revelam os choques 

e manutenções presentes no conceito global da direção de fotografia. 
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3. TERRA ESTRANGEIRA – O DESTERRO EM TONS DE CINZA 

 

3.1 O desamparo dos anos 1990 

 

Terra Estrangeira, de Walter Salles e Daniela Thomas (1995), é o representante da 

década de 1990 nesta pesquisa. Ele marca a estreia em longa-metragem da famosa parceria 

entre Walter Salles e Walter Carvalho,46 atualmente o mais respeitado e pesquisado diretor de 

fotografia do país.47  

O filme é um bom contraponto ao intrincado Anjos da Noite: menos personagens, 

conflitos mais demarcados e narrativa com desenvolvimento mais clássico, pois encadeada por 

relações causais que “encorajam o espectador a construir tempo e espaço coerentes e 

consistentes para a ação da fábula” (Bordwell, 1985, p. 162), com começo, meio e fim. Terra 

tem, portanto, uma estrutura narrativa mais próxima às discutidas por Bruce Block. Sua análise 

coloca à prova as adaptações do método do autor propostas aqui ao tipo de obra que ele 

examina, assim como permite o teste das definições dos efeitos do capítulo anterior.  

Contrapor os dois filmes funciona também para demonstrar diferentes possibilidades da 

cinematografia na representação da cidade. Em Anjos, São Paulo é um espaço de performance, 

um cenário colorido familiar aos habitantes da noite. Em Terra, a cidade é rígida, um 

emaranhado de linhas em tons de cinza, indiferente às sensações de seus cidadãos.  

O filme ainda propõe um paralelismo entre duas histórias que se juntam aos poucos 

sugerindo uma construção narrativa baseada nas relações de contraste e afinidade entre 

personagens, fato que, se confirmado, pode fazer da obra um exemplo didático da importância 

dessa dicotomia na construção da direção de fotografia.  

 
46 Walter Carvalho fotografou filmes que Salles codirigiu com Daniela Thomas – O Primeiro Dia (1998) e Somos 
Todos Filhos da Terra (curta dirigido por Kátia Lund, João Moreira Salles, Walter Salles e Daniela Thomas, 1998) 
– e filmes em que ele liderou a direção sozinho – os curtas Krajcber, o Poeta dos Vestígios (1987) e Socorro Nobre 
(1996) e os longas-metragens Central do Brasil (1998) e Abril Despedaçado (2001). 
 
47 Dentre os quase cem créditos de Walter Carvalho como diretor de fotografia são famosas suas parcerias com 
Cláudio Assis – Amarelo Manga (2002), Baixio das Bestas (2006) –, Karim Aïnouz – Madame Satã (2002), O 
Céu de Suely (2006) – e Júlio Bressane – Filme de Amor (2003) e A Erva do Rato (2008). É muito reconhecido 
também seu trabalho na cinematografia de minisséries da TV Globo como O Rebu (2014) e Amores Roubados 
(2014). Além de atuar como diretor de fotografia, Walter é fotógrafo e diretor de cinema. Dirigiu documentários 
como Raul: o início, o fim e o meio (2012) e Um filme de Cinema (2017) e ficções como o longa Budapeste (2009) 
e a novela Amor de Mãe (2019-2021). O trabalho de Walter Carvalho é alvo de inúmeras pesquisas e teses. No 
congresso da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual de 2023, por exemplo, entre as dezesseis 
pesquisas apresentadas cinco se debruçavam sobre seu trabalho. 
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Em Terra, o jovem paulistano Paco vê todo o seu cotidiano ruir com a morte da mãe, 

Manuela. Paralelamente, Alex, uma garçonete brasileira vivendo em Lisboa, fica desolada ao 

descobrir que seu namorado Miguel usou suas economias para comprar drogas, esperando 

devolver o dinheiro com um esquema de contrabando. Dessa maneira, instaura-se desde o início 

uma aproximação entre as situações das personagens, que se veem sozinhas, sem dinheiro e 

sem rumo.  

Com esperança de conseguir chegar a San Sebastián, cidade natal da mãe na Espanha, 

Paco aceita levar uma misteriosa mala à Lisboa. O sonho de rever a cidade espanhola é tema 

de discussões entre o rapaz e a mãe enquanto ela está viva; com a morte dela, ele dá algum 

propósito ao perdido Paco. No entanto, o esquema de tráfico em que Paco se envolve se torna 

cada vez mais complicado e perigoso. Miguel, seu contato em Lisboa, é assassinado e Paco não 

consegue falar com Igor, o contratante. Em busca de respostas, Paco resolve procurar Alex, 

cujo endereço encontrou entre os pertences de Miguel. Assim começa a relação entre eles, que 

intercala momentos de carinho e confrontos. 

De imediato, chama atenção a escolha por uma fotografia em preto-e-branco para um 

filme que tem como ponto de partida um evento real tão próximo a sua realização: o confisco 

das poupanças pelo presidente Fernando Collor de Mello em 1990. É o choque advindo dessa 

notícia que leva a mãe de Paco a óbito. Ou seja, é esse evento que põe em marcha toda a história 

do rapaz que, sem perspectivas e dinheiro, se envolve no esquema de contrabando. 

Em depoimentos sobre a obra, os diretores explicam que a imagem em preto-e-branco 

“insere o filme imediatamente num tempo histórico, tem a faculdade de datar um evento” 

(Carvalho; Salles; Thomas, 1997, p. 14). Dessa maneira, sugerem que a imagem exerce um 

efeito de criação de temporalidade no filme, colaborando para afastar a narrativa do presente 

e criar a sensação de um retrato de época.  

Essa sugestão justifica também a intepretação das imagens das personagens na cidade 

como símbolos da relação sujeito/sociedade que o filme quer retratar, explicitada pelos 

realizadores ao citarem o fotógrafo Robert Frank: “o preto e o branco são ao mesmo tempo as 

cores da esperança e do desespero” (Carvalho; Salles; Thomas, 1997, p. 13). É essa a atmosfera 

geral do filme: melancolia, um vazio existencial, com vislumbres (passageiros) de esperança. 

Retrato do “exílio econômico, que vem transformando o Brasil dos anos noventa num país de 

emigração, pela primeira vez em quinhentos anos” (idem, p. 13). Ademais, não é só das 

personagens esse misto de esperança e desespero, o cinema brasileiro acompanhou de perto as 

dificuldades da Era Collor.  
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Em 1990, o presidente extinguiu órgãos ligados à produção cinematográfica, como a 

Embrafilme, o Concine e a Fundação do Cinema Brasileiro, sem substituí-los por outras 

instituições ou políticas de incentivo. Com isso, a produção nacional caiu a praticamente zero 

e aumentou somente com a promulgação e regulação da Lei do Audiovisual (lei 8685/1993), 

que criou mecanismos de captação de recursos via renúncia fiscal no governo Itamar Franco. 

Foi em 1995, mesmo ano de lançamento de Terra Estrangeira, que chegou aos cinemas Carlota 

Joaquina, Princesa do Brazil (Carla Camurati), obra apontada como o marco da “Retomada” 

da produção nacional. A partir de então 20 a 30 filmes nacionais foram produzidos por ano ao 

longo da década. Foram 167 longas-metragens lançados entre 1995 e 2001 contra 30 nos 

primeiros anos de 1990 (Oricchio, 2003, p. 27). Assim, a atmosfera no filme de Walter Salles 

e Daniela Thomas revela também a experiência dos próprios cineastas dos anos 1990: 

melancolia com alguma esperança pós-impeachment.  

Além disso, o filme tematiza questões culturais, sociais e geopolíticas típicas da pós-

modernidade e do cinema mundial do período, como a identidade cultural, o exílio, o 

cosmopolitismo, a crise existencial e afetiva da vida na cidade.48 Terra Estrangeira representa 

o “fracasso da reconciliação pós-colonial” (Nagib, 2014, p. 9) em um momento no qual  

 
O retorno à temática da identidade cultural brasileira e latino-americana assume [...] 
outros contornos dados pela própria complexidade do contemporâneo, que não mais 
parece admitir fáceis contraposições, como local x universal, periferia x centro, 
colônia (cultural) x metrópole. Marcado pela diluição das fronteiras geográficas, 
políticas, econômicas e, até mesmo, simbólicas, o contemporâneo vê-se diante de um 
frenético processo de fragmentação das identidades, de relações de poder inscritas não 
mais na oposição entre blocos hegemônicos, de um descentramento que, no mínimo, 
desestabiliza “ordens e progressos” (Freire, 2002, p. 124). 

 

A história de desamparo de Paco, portanto, está longe de retratar um problema pessoal, 

ela é simbólica. Terra Estrangeira se constrói como um retrato de época e esse caráter é 

evidenciado de partida pela cinematografia em preto-e-branco em um momento no qual a 

produção em cores era a norma de mercado, como demonstra o depoimento de Walter Carvalho 

sobre sua preparação para a filmagem: 

 
Minha intenção em assistir tanto filmes era fazer com que as imagens do preto-e-
branco tomassem conta do meu imaginário [...]. Queria ver a realidade só em preto-e-
branco, numa busca incansável para dessacralizar a cor, descolorizar o cinema. Enfim, 

 
48 Assim como no capítulo anterior, a análise não vai se debruçar sobre a dimensão paradigmática da obra que a 
aproxima do estilo pós-moderno, apontando-a aqui apenas como um contexto mais amplo que pode ajudar a 
compreender alguns sentidos criados pela imagem. Para reflexões sobre a representação da pós-modernidade na 
obra, verificar: Freire (2002), Nagib (2014), Pucci Jr. (2005). 
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escapar do bombardeamento diário da cor no nosso cotidiano, que absorvemos em 
todos os meios de comunicação modernos, numa velocidade igual à da luz (Carvalho; 
Salles; Thomas, 1997, p. 100). 

 

O depoimento de Carvalho revela um aspecto paradigmático complexo da construção 

da direção de fotografia do filme. Por um lado, suas imagens contrastam com o cinema e os 

meios de comunicação coloridos da época, rejeitando o tipo de representação em voga, por 

outro acaba se diferenciando do colorido da vida cotidiana que vemos e entendemos como 

realidade. Ao mesmo tempo, essas imagens se aproximam de toda uma tradição realista da 

fotografia em preto-e-branco, fazendo referência a imagens de caráter documental: o preto-e-

branco das fotografias de arquivo, das fotos de jornal, das imagens de grandes fotógrafos e 

documentaristas. As imagens de Terra têm sentidos permeados por questões de contexto 

histórico e de convenções.  

Outra associação com o documentário aparece também no depoimento dos realizadores, 

que dizem ter procurado “filmar com o mesmo prazer que temos no documentário” (Carvalho; 

Salles; Thomas, 1997, p.14). Para eles, isso se traduz em um trabalho mais coletivo e uma 

equipe de filmagem pequena. Para a direção de fotografia esse desejo tem outras consequências: 

uma equipe pequena pode significar mais tempo de trabalho necessário para cada mudança de 

iluminação ou a necessidade de desenhos de luz mais simples. Muito associada à ideia de 

documentário está também certa maneira de operar a câmera, especialmente a câmera na mão, 

que promete agilidade do operador e sua participação diferente na mise-en-scène. Essa 

dimensão aparece no discurso dos realizadores: 

 
quisemos, conscientemente, contar uma história que partisse de um fato documental 
recente – o caos resultante do plano Collor – para depois desaguar na ficção [...].  Há 
algo de fascinante na possibilidade de fazer um filme urgente, que fale de algo que 
mudou a vida de todo um país. Esse sentido de urgência determinou a linguagem 
adotada. Assim, o super 16mm não foi utilizado por uma questão de custos (embora 
ajude neste aspecto), mas porque, a câmera mais leve, orgânica a esse tipo de história, 
aproxima-nos dos personagens (Carvalho; Salles; Thomas, 1997, p.14). 

 

É interessante a escolha da palavra “documental” para classificar o fato “real” que dá 

marcha ao filme. Ela revela uma maneira de contar a história traduzida inclusive pela escolha 

do equipamento de câmera, cujas consequências vão além da desejada aproximação com as 

personagens.  

O processo do super 16mm supõe o uso de negativo 16mm na captação das imagens 

para posterior ampliação para o padrão de projeção 35mm das salas de cinema. Isso faz com 

que os grãos de prata que formam a película sensível do negativo apareçam maiores na cópia 
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final, gerando um resultado particular na textura do filme. Além disso, “condenado a 

refotografar a imagem original em laboratório, as alterações seriam inevitáveis no contraste  

[...], na definição, no recorte, na profundidade e no brilho da imagem”, diz Walter Carvalho 

(1997, p. 102). As condições de produção, aqui impostas pelo desejo da direção, determinam o 

resultado da cinematografia.  

Isso não impede, no entanto, que a textura seja trabalhada como um elemento 

significante dentro da construção da imagem. O que acontece é que o diretor de fotografia vai 

ter que criar sobre os limites impostos por suas condições, como atesta Carvalho:  

 
Sabia que jamais eliminaria os grãos, por exemplo, depois de ampliado, mas também 
tinha plena consciência de que poderia minimizá-lo e colocá-lo do nosso lado, tornar 
sua presença um elemento a mais na narrativa do filme, sobretudo em plena harmonia 
com os demais elementos que compõem o cinema (Carvalho; Salles; Thomas, 1997, 
p. 103). 

 

De fato, a textura em Terra Estrangeira trabalha em prol do efeito documental almejado, 

tendo em vista que convencionalmente esse mesmo tamanho de negativo e processo de 

ampliação são utilizados em documentários, afinal, além de utilizar câmeras mais leves, o super 

16mm permite que as imagens sejam captadas por mais tempo sem interrupções.49 

De maneira mais ampla, o efeito de documento histórico do filme vai além de uma 

questão de criação de temporalidade e se refere também a um efeito de realidade. Se por um 

lado o filme não se apresenta como uma simples janela aberta para o mundo, muitos de seus 

elementos mostram preocupação com a transparência de seu dispositivo.  

Nesse começo de discussão, é importante notar como várias camadas do efeito de 

realidade do filme se baseiam em referências externas, anteriores a ele, que criam sensações e 

sentidos nos primeiros instantes de sua recepção, antes mesmo do completo estabelecimento 

das personagens e seu conflitos. Essas camadas demonstram um aspecto fundamental do 

realismo no cinema e nas artes, que “o efeito de real global depende bem mais de convenções 

e das expectativas relativas ao realismo, do que da perfeição intrínseca dos efeitos de realidade 

parciais” (Aumont, 2004, p. 146). Ou seja, o efeito de realidade está baseado especialmente na 

afinidade com obras da mesma “tendência realista”. O preto-e-branco, os grãos aparentes e a 

câmera na mão “documentais” foram repetidos em diversos filmes até ganharem o status de 

referências visuais de verossimilhança.  

 
49 Os 122 metros de película 35mm que formam um rolo de filme rendem aproximadamente 4 minutos de captação, 
ao passo que um rolo de 16mm de mesma metragem rende 11 minutos de filmagem.  
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O realismo de Terra se apoia, portanto, em um trabalho com convenções, de partida 

baseado em modelos do documentário. Porém, ao longo do filme outros elementos da imagem 

vão demonstrar a elaboração de efeitos de realidade por meio da adesão a convenções do cinema 

clássico, que atestam grande controle da estrutura ficcional. 

 

3.2 Exposição: dois estranhos, duas cidades, um mesmo desamparo 

 

Terra Estrangeira começa apresentando a personagem Paco, ou melhor, Paco na cidade. 

Os primeiros dois planos mostram a janela iluminada do apartamento do rapaz em meio à 

paisagem do Minhocão. Paco é apenas uma silhueta que anda pequenina de um lado para outro 

e declama um texto teatral. No primeiro plano, as luzes artificiais da rua geram grandes sombras 

na fachada do prédio. No segundo, as luzes continuam acesas, mas o céu aparece em quadro já 

com nuvens visíveis, é o amanhecer. Paco passou a noite toda lendo. O som do texto declamado 

parece contínuo, mas a imagem mostra a passagem do tempo. O barulho alto do acelerar de um 

ônibus inicia o próximo plano, de dia, no qual a mãe de Paco é apresentada da mesma maneira 

que o filho, dentro da cidade, sob o domínio das linhas em preto-e-branco que a delineiam. 

Manuela atravessa a rua com a fachada do prédio ao fundo. O enquadramento é cuidadosamente 

composto, ressaltando o caráter gráfico da cidade. O minhocão é a grande linha que domina a 

construção da cidade e do quadro.  

Quando a montagem corta para dentro do apartamento, novamente o viaduto está em 

quadro, através da janela na qual se apoia Paco. A profundidade de campo da imagem (há foco 

suficiente para ver tanto Paco quanto o viaduto e os prédios ao fundo) e o trabalho de tons da 

cena sugerem novamente a ligação de Paco com a paisagem urbana. Apesar de ser a primeira 

aparição de sua vida particular, os detalhes do quarto de Paco estão na penumbra e não revelam 

mais informações sobre sua personalidade. O que importa é sua ligação com a cidade, 

simbolizada pelo Minhocão, e sua fixação pelo texto teatral, que o rapaz continua lendo.  

São Paulo é o grande cenário da vida de Paco, não sua casa, a qual a narrativa não se 

preocupa em descrever. Os enquadramentos das cenas internas que se seguem são delimitados 

pela medida das personagens, ou seja, mesmo os planos mais abertos parecem ter o tamanho 

necessário para ação acontecer, não mais que isso. Esse é um dos parâmetros visuais que passam 

a caracterizar o universo imagético do apartamento. Além disso, ele se configura como um 

espaço com grande variedade de tons de cinza: partindo dos pretos profundos das sombras e 

dos cabelos escuros das personagens passa por uma vasta gradação de tons de cinza médio nos 

rostos e cenários e chega às altas luzes estouradas das janelas no fundo de quadro, que formam 
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halos brilhantes. O apartamento de Paco é claro, iluminado por uma luz natural mais ou menos 

homogênea vinda das janelas.  

 
Figura 30: frames da apresentação de Paco e São Paulo 

  

  

  

Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

 

Nesse trecho inicial também é elaborada visualmente a onisciência da narrativa que, 

desde o primeiro plano, mostra seu poder de colocar a câmera em qualquer lugar: desde 

posições privilegiadas, como acima do Minhocão enquadrando o viaduto e a janela de Paco 

simultaneamente, até posições de identificação com as personagens, como quando se coloca 

sobre o ombro de Paco, mostrando uma afinidade com o rapaz enquanto ele discute com a mãe. 

Trata-se, portanto, de uma onisciência narrativa que se traduz como onipresença espacial, 

transformando “o esquema cognitivo que chamamos de “câmera” em um observador ideal 
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invisível, livre de contingências de espaço e tempo, mas discretamente confinando-se a padrões 

codificados em prol da inteligibilidade da história” (Bordwell, 1985, p. 161, tradução nossa).50  

Entre esses padrões de inteligibilidade estão também, na apresentação de Paco, a 

restrição do tamanho dos planos à figura humana e a conexão direta entre os movimentos de 

câmera e os deslocamentos das personagens, ambas estratégias que visam manter o foco do 

espectador na história e não no modo como ela é contada. 

Voltando às classificações de Bordwell, pode-se dizer que até aqui a imagem do filme 

exerce um efeito de perspectiva narrativa que colabora para a construção de uma narrativa 

onisciente, altamente comunicativa e pouco autoconsciente. Ou seja, “a narração sabe mais do 

que todos os personagens, esconde relativamente pouco do espectador (principalmente “o que 

acontecerá a seguir”) e raramente reconhece seu próprio endereçamento ao público” (Bordwell, 

1985, p. 160, tradução nossa).51 

Note-se que no capítulo anterior essa categorização foi aplicada a um “narrador”, porque 

em Anjos da Noite ele foi criado pelo filme. Aqui ela caracteriza diretamente a “narrativa”, 

considerando que não é preciso falar de um narrador se o filme justamente se propõe a “apagar 

ou ocultar o processo de narração” (Bordwell, 1985, p. 62). 

Todas as reflexões de Bordwell utilizadas nesse trecho integram suas definições das 

características da narrativa clássica. Não se objetiva classificar Terra Estrangeira como um 

filme clássico, mas elas aparecem em profusão a fim de salientar a forte relação do filme com 

esse padrão. Se por um lado foi apresentado o desejo dos realizadores em se aproximarem dos 

modos de fazer do documentário, por outro o filme mantém uma construção bastante típica da 

narrativa ficcional clássica e garante seu efeito de realidade também por conta da adesão a certo 

padrão de perspectiva narrativa, ao menos na etapa de exposição.  

Até esse momento, os aspectos da imagem que mais se afastam de um modelo clássico 

são a participação da cidade nos enquadramentos iniciais e um exagero em certos closes de 

Paco (figura 30). Convencionalmente, esse tamanho de plano é um pouco mais aberto, com o 

corte no topo da cabeça e um pouco mais do pescoço da personagem em quadro. Os supercloses 

de Terra aproximam enfaticamente a narrativa das reações do rapaz.  

 
50 No original: “Classical omnipresence makes the cognitive schema we call “the camera” into an ideal invisible 
observer, freed from contingences of space and time but discreetly confining itself to codified patterns for the sake 
of story intelligibility.” 
 
51 No original: “the narration knows more than all the characters, conceals relatively little (chiefly “what will 
happen next”) and seldom acknowledges its own address to the audience.”  
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No sentido oposto, os planos que apresentam a cidade têm “motivação composicional” 

(Bordwell, 1985, p. 59) para serem mais abertos, pois transmitem sentidos ligados ao tema da 

obra. No entanto, deixam transparecer uma estetização na representação de São Paulo que pode 

ser associada a um comentário da narrativa, ou seja, parecem aspectos de uma 

desfamiliarização. Por serem construídos como contrastes, esses dois tipos de plano parecem 

carregados de sentidos que ainda devem ser elaborados ao longo do filme.  

Seguindo adiante no filme, há uma mudança de espaço por meio dos planos de um barco 

cruzando o quadro com a paisagem de uma cidade ao fundo. A música e o sotaque dos diálogos 

nos planos seguintes revelam que estamos em Portugal. Dessa maneira é revelada outra faceta 

da onisciência narrativa: a montagem entre diferentes linhas de história. Alex é apresentada 

como uma garçonete que vive em um universo em preto-e-branco de contraste acentuado. Nele, 

predominam os cenários sem janelas marcados por zonas de baixa luz e nos quais mesmo os 

rostos das personagens mostram sombras bem definidas, geradas predominantemente por 

fontes de luz duras. A fim de destacar seus cabelos escuros do fundo de quadro, um contraluz 

pouco intenso sempre acompanha Alex. 

A cidade parece fisicamente distante das personagens, impressão intensificada pelas 

características do plano que as insere na paisagem de Lisboa. A câmera começa mostrando um 

panorama elevado da cidade e se afasta aos poucos para revelar Alex e Miguel apreciando a 

vista. Ela fala sobre o medo de ficar sozinha, sobre sua sensação de desterro que “não depende 

do lugar. Quanto mais o tempo passa, mais eu me sinto estrangeira [...]. Eu morro de medo de 

ficar velha aqui fora. Mas quando eu penso em voltar pro Brasil, me dá um frio na espinha” 

(Terra..., 1995, 10 min).  

A imagem mantém Alex o tempo todo separada da cidade, mesmo que estejam no 

mesmo enquadramento. A cidade é clara, as personagens, escuras. O uso de uma lente fechada 

(com distância focal maior que de uma normal) achata o espaço e aproxima as personagens da 

vista, fazendo com que as casas pareçam maiores em quadro, porém a profundidade de campo 

típica da lente mantém uma diferença de foco entre as personagens e o fundo que os separa 

visualmente. Além disso, os tons de cinza médios e escuros que dominam a cena dão peso ao 

discurso. Apesar de Alex chamar Lisboa de “cidade branca” quase não há branco na imagem, 

só cinza, gerando um clima apagado e sem brilho que dialoga com o close da moça de olhos 

fundos e escuros.  
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Figura 31: frames da apresentação de Alex e Lisboa 

  

  

  
Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

 

 As cenas de Alex ainda introduzem no filme movimentos de câmera desconectados dos 

movimentos das personagens. Na linha de Paco, a câmera se mostrou bastante móvel, mas 

acompanhando o deslocamento dos atores. É dentro da boate onde Miguel se apresenta que ela 

realiza, pela primeira vez, movimentos ao redor de uma personagem parada. Contudo, nesse 

momento, os movimentos acompanham o ritmo da música que o rapaz toca e os planos que 

seguem Alex na montagem paralela. Por isso, não chamam tanta atenção para si, passam como 

uma descrição da situação. Sensação muito diferente daquela causada pelo travelling out que 

revela as personagens apreciando a cidade.  

Esse movimento de afastamento cria uma ênfase na narração que indica a importância 

da cena na explicitação do tema do filme e evidencia de maneira nova a presença de uma 

instância narrativa que comanda a mostração do filme. Enquanto a câmera seguia as 
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personagens, a sensação dominante era de que a história contava a si mesma, sem um ponto de 

vista demarcado. Aqui é revelada a manipulação. Se de fato esse movimento isolado não é 

suficiente para quebrar o efeito de perspectiva narrativa que vinha se construindo dentro do 

filme, também é certo que a narrativa se mostra momentaneamente mais autoconsciente, 

gerando o que chamamos no capítulo anterior de hipérbole da imagem, efeito no qual um 

exagero estético contrastante com os padrões do filme intensifica a potência da cena e aponta 

para um comentário da narrativa sobre a história. 

Importante ressaltar que, apesar desse efeito supor que a imagem chama atenção para si 

mesma, não se pode dizer que nesses momentos o poder da imagem interrompe a narrativa. 

Essa consideração diferencia a definição de “hipérbole da imagem” do conceito de 

“intensidades da imagem”, proposto por Cyntia Calhado (2021). A autora afirma que 

 
podemos compreender as intensidades da imagem no cinema narrativo como uma 
forma de aumentar o engajamento dos espectadores no cinema. Por meio de contatos 
com a materialidade da imagem, ênfase em suas texturas e granulações, a experiência 
cinematográfica se torna mais corpórea, convocando a um engajamento afetivo de 
ordem sensorial e sentimental (Calhado, 2021, p. 85).   

 

Calhado propõe que certas imagens acionam a sensibilidade háptica do espectador e 

podem ser compreendidas como “acontecimentos” narrativos por serem capazes de ampliar a 

experiência sensória do filme.52 A autora trabalha com a noção de acontecimentos fílmicos que 

“quebram o fluxo narrativo” e podem ser vistos como “performances da imagem”. Eles são 

caracterizados pela ênfase no aspecto “figural” da imagem, ou seja, no que “subsiste em uma 

imagem quando se retira dela o figurativo (isto é, o motivo referencial, sua parte iconográfica) 

e o figurado (a parte retórica)” (Calhado, 2021, p. 40).  

Várias aproximações podem ser encontradas entre as definições de Calhado e o conceito 

de efeito de hipérbole da imagem, afinal discutem construções de imagem que geram 

intensidade na experiência do público. No entanto, os impactos da imagem definidos como 

“intensidades” e “intensificadores” são diferentes, mesmo que alguns exemplos possam ser 

compartilhados.53 Aqui, a proposta é definir um efeito que se coloca como um ápice da união 

 
52 O termo “háptico” se refere à sensação de toque. Ligado à imagem trata do “modo como certas imagens podem 
ativar o tato a partir da memória cultural e sensória de cada espectador por meio da valorização de texturas de 
objetos normalmente filmados de perto” (Calhado, 2021, p. 44). No capítulo 4 esse aspecto da imagem será 
trabalhado em detalhe por meio da definição do efeito háptico. 

 
53 É por pouco que os exemplos das duas pesquisas não são de fato compartilhados, tendo em vista que em seu 
livro Calhado se debruça sobre filmes de Walter Salles, inclusive alguns fotografados por Walter Carvalho. 
Certamente, ela poderia ter analisado cenas de Terra Estrangeira, como o banho de Paco, que apresentam um 
“efeito háptico”. 
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entre narrativa e imagem. A imagem se torna objeto de atenção, mas não eclipsa a 

representação, o discurso ou sentido da obra, como sugere a aproximação com a ideia de figural, 

pelo contrário, a imagem tem um efeito intensificador da narrativa. No efeito de hipérbole, a 

imagem explicita a construção da narrativa, mas não a interrompe.  

Pelo mesmo motivo, também não são imagens que formam propriamente uma “atração” 

no sentido eisensteiniano, já que esta supõe uma ruptura com a continuidade narrativa. Os 

exemplos do efeito de hipérbole da imagem em Anjos da Noite até poderiam sugerir a ruptura 

como característica, por causarem maior choque na estrutura narrativa do filme, porém não é 

isto que define o efeito sugerido. Nele, o exagero formal amplia a autoconsciência narrativa 

sem interromper seu discurso, que continua sendo experimentado racional e emocionalmente. 

Ao rever as características da perspectiva narrativa do filme após o início da linha de 

Alex é notável como se acumulam exceções à classificação de “pouco autoconsciente” feita na 

análise da apresentação da linha de Paco. O filme começa com mais transparência, mas revela 

uma tendência gradual à “oscilação entre ilusionismo clássico e distanciamento modernista”, 

típica do cinema pós-moderno (Pucci Jr., 2008). 

Por outro lado, é reforçada a onisciência da narrativa, cuja maior demonstração é a 

passagem de uma história a outra. Ao longo de toda a exposição são esses saltos que revelam 

também os efeitos de criação de relações entre personagens e ambientes com os quais a direção 

de fotografia colabora. O preto-e-branco une as duas linhas gerando afinidade entre os 

protagonistas, que inclusive dá força aos contrastes entre suas situações. Compreender a relação 

de Alex com Lisboa traz sentido à sua história e também à relação de Paco com São Paulo, por 

contraste. As sombras que marcam as imagens de Alex revelam sentidos também porque 

contrastam com as imagens mais claras e homogêneas de Paco.  

A apresentação das linhas narrativas termina quando se instauram os grandes conflitos 

de cada personagem. A morte da mãe é o ponto de virada da história de Paco, que ocorre 

simultaneamente – dentro da estrutura narrativa e não necessariamente dentro de uma realidade 

temporal – à briga entre Alex e Miguel, que separa o casal. São esses os dois primeiros picos 

de intensidade do filme que, como esperado, contrastam visualmente com as cenas anteriores.  

Na linha de Alex, ela briga com o dono do restaurante em que trabalha, vai para casa e 

encontra Miguel se drogando. Ela pergunta sobre o dinheiro que ele usou para comprar as 

drogas e descobre que ele gastou as economias dela. Enfurecida, Alex resolve ir embora.  

Na imagem, a diferença com as cenas anteriores se dá pela mudança no estilo de 

movimentação da câmera e pelo desenho de luz que gera variação de tons entre áreas do cenário. 

A briga se dá no apartamento do casal, iluminado com fontes de luz duras, de cima, que causam 
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sombras marcadas e recortam o ambiente formando pontos de luz intensos cercados por áreas 

escuras. Dessa maneira, à medida que as personagens andam pelo cenário, atravessam fachos 

de luz, ora parando sob eles, ora discutindo no escuro. A câmera acompanha com muitos 

movimentos os deslocamentos de Alex e Miguel, que vão rapidamente de pontos mais próximos 

a outros mais distantes dela, gerando um dinamismo inédito nessa linha da história.  

Há também a repetição de uma composição em profundidade entre as duas personagens. 

Em contraste com o resto da cena repleta de movimentos, nesses dois planos a câmera está fixa. 

Assim, geram pausas dramáticas e revelam visualmente o alienamento de Miguel em relação 

às ações de Alex, e mesmo seu descaso com ela, questão fundamental da cena. São planos que 

chamam atenção por conta da fixidez e da perfeição do encaixe das personagens em quadro, 

aspectos que se repetem no fim da sequência. Um corte faz uma elipse temporal: Alex está 

sentada sozinha em um banco de praça. A composição do alto, em diagonal, com a câmera fixa, 

dá um ponto final à agitação anterior e revela mais uma vez o cuidado da narrativa com os 

sentidos da composição.  

 
Figura 32: frames da briga entre Alex e Miguel 
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Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

 

Na linha de Paco, Manuela está sozinha no apartamento e assiste o anúncio do confisco 

das poupanças pelo governo Collor pela televisão. Nas cenas anteriores ela havia dito a Paco 

que usaria todo seu dinheiro guardado para levá-lo a San Sebastián. Agora ela se desespera. A 

cena se desenrola com a variação entre planos muito abertos da sala e planos fechados, closes 

de seu rosto. A iluminação do ambiente oscila com luzes que entram pela janela. Parecem raios 

de uma tempestade que intensificam o drama da cena, mas diegeticamente são as luzes dos 

faróis dos carros que passam no Minhocão em frente à janela. A luz da TV também tremula no 

rosto da angustiada senhora, como deve estar tremendo todo seu corpo. A construção da 

imagem reflete a tensão da cena. Manuela morre do coração. 

Paco chega em casa. Tudo está escuro. A câmera faz um movimento rápido de 

aproximação enquanto Paco caminha chamando pela mãe e para sob um foco de luz. No 

próximo plano, vemos apenas as mãos do rapaz pegando nas mãos imóveis da mãe. A câmera 

se afasta das personagens e para em frente à televisão que chuvisca devido à falta de sinal, ela 

preenche todo o quadro. Corte para uma imagem toda escura. Ouve-se o choro de Paco junto a 

uma música triste. Aos poucos, a luz em movimento do farol de um carro varre a sala e permite 

que o espectador veja o rapaz abraçando a mãe no sofá por um breve momento até a imagem 

se tornar toda escura novamente. Depois, outro carro passa e ilumina a cena, depois outro, e 

mais outro, até que o preto volta a dominar o quadro. O corte revela um novo dia: a cidade vazia 

ao amanhecer, o começo de uma nova fase da história.  

A direção de fotografia de toda essa sequência é bem diferente do padrão das imagens 

de Paco: o contraste dos tons é maior, com menos nuances de cinza. A luz é mais dura e marca 

pontos isolados do cenário, deixando grandes áreas no escuro. As luzes oscilam ao longo de 

toda a cena. Há planos gerais mais abertos do ambiente mostrando a mãe isolada e diminuta na 

imagem. A câmera se posiciona acima dela, ressaltando as sombras em seu olhos. Pela primeira 

vez nessa linha da história, os movimentos de câmera não são guiados pela movimentação da 
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personagem. Todas essas mudanças aumentam a intensidade visual da cena, que reflete sua 

intensidade dentro da história. 

 
Figura 33: frames da morte de Manuela 

  

  
Fonte: Terra Estrangeira (1995). 
 

Figura 34: frames de outras sequências na sala de Paco 

  
O ambiente da sala com um tratamento visual bem diferente em cenas anteriores, tanto de noite quanto 
de dia. Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

 

As duas sequências de conflito desse final da etapa de exposição contêm imagens muito 

expressivas, mas que não fogem de um ideal de realidade. É o que o diretor de fotografia 

Gordon Willis54 chama de “realidade romanceada” (Willis apud Aronovich, 2004, p. 66), 

 
54 Gordon Willis foi um diretor de fotografia norte-americano conhecido especialmente por seu trabalho na trilogia 
O Poderoso Chefão de Francis Ford Coppolla e pela parceria com Woody Allen em diversos filmes, entre eles 
Noivo Neurótico, Noiva Nervosa (1977), Manhattan (1979) e A Rosa Púrpura do Cairo (1985).  
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imagens marcadas por efeitos de realidade, com a justificativa diegética das fontes de luz, mas 

que também são regidas fortemente por efeitos de atmosfera. Elas mostram o mundo em seu 

melhor momento, ou como diria Aronovitch,55 

 
Partir de uma concepção realista da luz, para em seguida acrescentar-lhe os toques 
necessários, as pinceladas, me parece ser uma boa base. Diríamos que os toques e as 
pinceladas em questão destruiriam em parte o naturalismo “real”, transformando-o 
talvez neste naturalismo “mágico” (Aronovitch, 2004, p. 67).  

 

A iluminação da última cena de Manuela é justificada pela presença da televisão ligada 

e pela localização do apartamento ao lado do viaduto. Ela está baseada em uma realidade 

possível, mas é dramática, carregada de intenções, e mostra uma grande quebra com as 

características apresentadas ao longo da exposição que, até aqui, moldavam o efeito de 

realidade. Surgem movimentos desconectados da ação dos atores, luzes intermitentes e novos 

ângulos de câmera, que até então era limitada à altura das personagens. Se nada disso rompe 

com o realismo, definitivamente há um contraste que busca um resultado: gerar emoções e tocar 

o espectador sensorialmente. Trata-se, então, de uma construção voltada a um efeito de 

presença, como definido por Gumbrecht.  

Para descrever a dimensão da obra que não está diretamente ligada a questões de 

representação, Gumbrecht (2014) usa de forma equivalente os termos “atmosfera”, “ambiência” 

e “Stimmung”. Criados em grande parte pelos componentes materiais da obra, esses “tons” 

geram presença, o encontro da obra com o corpo e não com a mente. Dentro da experiência da 

obra são momentos “‘carregados’, como se de carga elétrica” (Gumbrecht, 2014, local 382), 

vivenciados de maneira pré-consciente, ou seja, sem que precisem ser racionalizados: eles são 

sentidos e isso basta. 

Esse aspecto é importante para Gumbrecht, que critica a valorização da interpretação 

em relação à experiência estética. Em seu livro sobre literatura (2014), ele busca estabelecer 

parâmetros para uma leitura em busca de Stimmung, de modo que o poder dessas atmosferas 

seja demonstrado sem que isso signifique decifrá-las. As ambiências não requerem explicação 

e tradução. O importante é ressaltar que uma atmosfera é criada, que algo na obra se confronta 

 
55 Ricardo Aronovitch é um diretor de fotografia argentino. Chegou ao Brasil nos anos 1960, onde foi responsável 
pela cinematografia de filmes importantes como São Paulo S.A. (Luís Sérgio Person, 1965), Os Fuzis (Ruy 
Guerra,1966) e Garota de Ipanema (Leon Hirszman, 1967). Nos últimos 30 anos se estabeleceu na Europa, onde 
fotografou filmes de Alain Resnais, Costa -Gavras, Louis Malle e Ettore Scola, entre outros. Em 2004 publicou 
Expor uma história: a Fotografia de Cinema, no qual fala sobre princípios técnicos e conceituais de iluminação e 
exposição.  
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com as sensações do leitor. Segundo o autor, é possível buscar os elementos formais que ajudam 

sua transmissão, mas não compensa tentar descrever as atmosferas em si por se tratarem de 

experiências singulares que fogem inclusive do poder de discernimento da linguagem.  

Pensar em Gumbrecht nos adverte a ter cuidado ao interpretar os sentidos e sensações 

daquela luz intermitente na morte de Manuela. Se é possível apontar que ela é uma ferramenta 

de criação da atmosfera da cena, tentar descrever em detalhes a consequência de sua presença 

é improdutivo. A luz gera uma sensação forte na cena, esse é o fato importante. Por outro lado, 

não é o ponto final. Para esta pesquisa é importante mostrar que o contraste formal com o resto 

do filme faz parte da elaboração de atmosferas, a presença isolada dessa luz não gera o clima, 

ela funciona dentro do contexto maior criado pela direção de fotografia do filme. De modo 

especial, ela tem impacto porque é diferente e porque é enfatizada, repetida ao longo da 

sequência. 

 Para tratar desse aspecto estrutural do efeito de atmosfera, é útil voltar-se à definição de 

mood por Greg Smith: 

 
o principal meio para orientar estados emocionais é o clima (mood) [...]. Climas são 
expectativas de que estamos prestes a ter uma emoção específica, de que 
encontraremos pistas que vão evocar emoções específicas. As expectativas nos 
orientam em relação à nossa situação, encorajando-nos a avaliar o ambiente de uma 
maneira congruente com o nosso estado de espírito. O clima nos influencia a 
interpretar nosso ambiente como consistindo de pistas produtoras de emoções. Um 
clima alegre leva a pessoa a privilegiar as partes do ambiente que são consistentes 
com esse estado de espírito. Os climas agem como o equivalente à atenção do sistema 
emocional, focando-nos em certos estímulos e não em outros (Smith, 1999, p. 113, 
tradução nossa).56 

 

Em primeiro lugar, é importante notar como as afirmações de Smith se parecem com as 

explicações de Bordwell sobre a compreensão do filme pelo público, apresentadas na 

introdução. De fato, o que Smith faz é chamar atenção para os fatores emocionais da criação de 

expectativas por parte do espectador, que são a base da experiência da obra segundo a teoria 

cognitivista – a qual se alinham tanto Bordwell quanto Smith. Sendo assim, da mesma maneira 

como o início do filme fornece informações sobre as personagens e ambientes, ele apresenta 

um clima, pistas das emoções que se seguirão, que influenciam o modo como o espectador 

 
56 No original: “The primary set of orienting emotion states is mood [...]. Moods are expectancies that we are about 
to have a particular emotion, that we will encounter cues that will elicit particular emotions. The expectancies 
orient us toward our situation, encouraging us to evaluate the environment in a fashion congruent to our mood. 
Mood influences us to interpret our environment as consisting of emotion-producing cues. A cheerful mood leads 
one to privilege those portions of one's environment which are consistent to that mood. Moods act as the emotion 
system's equivalent of attention, focusing us on certain stimuli and not others.” 
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sentirá as próximas cenas. Essa atmosfera ajuda a compor o caminho até os momentos de grande 

emoção, que são relativamente curtos dentro filme. Por sua vez, esses picos de intensidade 

reforçam o clima geral para que este não se dissipe.  

As pistas emocionais que formam a atmosfera podem ser de diferentes fontes. 

“Expressão facial, situação narrativa, música, iluminação e mise-en-scène, tudo colabora para 

indicar ao espectador qual é o clima emocional convocado” (Smith, 1999, p. 116). O uso de 

várias dessas fontes ao mesmo tempo aumenta a “chance de que diferentes membros do público 

(com suas diferentes preferências de acesso emocional) sejam conduzidos para uma orientação 

emocional apropriada” (idem, p. 116, tradução nossa).57  

É isso o que se vê nos trechos de Terra que estão sendo discutidos. Nas duas linhas 

narrativas, uma cena anterior ao grande conflito prepara um clima de tensão. Alex briga com o 

patrão. No close vemos sua reação por meio das expressões da atriz; a câmera acompanha com 

rapidez seus movimentos, aumentando o ritmo da cena; uma bandeja de metal cai e produz um 

som estridente. Na linha de Paco, Manuela lava o rosto em um superclose e parece já não se 

sentir bem; na trilha sonora, um piano toca uma música melancólica que termina com um som 

grave; a câmera filma a ação bem de baixo, dando gravidade a posição encurvada da senhora. 

Muitas pistas estabelecem expectativas de tensão, confirmadas nas cenas de conflito. Smith 

nomeia esses ápices como “emotion markers”. Aqui eles serão definidos como momentos de 

alta concentração do efeito de atmosfera, momentos em que a direção de fotografia procura, 

acima de tudo, impactar o espectador sensorialmente. Se por um lado esses picos de emoção 

são fortalecidos pela criação de climas mais duradouros, inclusive pela imagem, eles têm maior 

intensidade por conta dos contrastes formais que apresentam. Mais uma vez contraste e 

afinidade aparecem como dois lados da mesma moeda e trabalham juntos na criação de efeitos.  

Assim acaba a etapa de exposição de Terra Estrangeira: as personagens e seus conflitos 

foram apresentados. Paco e Alex são jogados dentro de novas realidades e agora desamparados 

devem seguir suas jornadas sozinhos. Na imagem, foi estabelecido o universo visual do filme 

fundamentado em uma cinematografia em preto-e-branco. Sua repetição entre as duas linhas 

gera uma grande unidade narrativa e permite supor que as histórias de Paco e Alex têm uma 

ligação, mesmo que ela não tenha sido revelada. 

Além disso, o preto-e-branco causa o aumento da impressão de “grafismo” dos 

enquadramentos, ou seja, da importância visual das linhas e variações de tom na imagem. A 

 
57 No original: “Films provide a variety of redundant emotional cues, increasing the chance that differing audience 
members (with their different preferences of emotional access) will be nudged toward an appropriate emotional 
orientation.” 
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cidade de São Paulo tem linhas especialmente acentuadas, o Minhocão cortando a paisagem. 

Ela se difere da cidade de Lisboa, que parece um mosaico de volumes de cinza, sem que sejam 

destacadas características visuais marcantes até aqui. 

Entre as duas linhas há também uma afinidade em relação às composições em 

profundidade. Em São Paulo, esse aspecto aparece especialmente forte nos planos com 

personagens e cidade ocupando diferentes camadas da imagem (figura 30), mas segue presente 

mesmo quando a câmera acompanha mais de perto as ações das personagens nas internas. De 

fato, ao longo de toda a exposição grande parte dos enquadramentos mantêm a sensação de 

profundidade por conta da opção por lentes mais abertas (de distância focal menor que a 

normal) e do posicionamento da câmera. São exceções as composições menos profundas, que 

aparecem especialmente nos planos de Manuela.  

 
Figura 35: frames da etapa de exposição 

  
Planos mais abertos com composição em profundidade. 

  
Planos mais fechados com composição em profundidade. 

  
   Planos de Manuela com menos profundidade. Fonte: Terra Estrangeira (1995). 
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De qualquer modo, as composições do filme são muito precisas e se ancoram fortemente 

nas personagens. Ou seja, os tamanhos de plano acompanham a necessidade narrativa de 

mostrar as ações das personagens e as relações entre elas, com enquadramentos o menos abertos 

possível: os planos gerais apenas dão conta de estabelecer a ação no espaço e os planos 

próximos são colados às reações faciais, mais fechados do que um close clássico. 

Nas duas linhas narrativas há também grande presença de movimentos de câmera: mais 

fluidos e menos aparentes nas cenas de Paco por acompanharem o movimento das personagens; 

mais rápidos e por vezes desconectados da ação dos atores na linha de Alex. De qualquer 

maneira, em ambas, a natureza dos movimentos se modifica nas cenas de maior conflito: 

quando Paco descobre a mãe morta, a câmera se movimenta desconectada das ações dele; na 

briga entre Miguel e Alex, a câmera segue as personagens com mais rapidez. 

São, portanto, várias características visuais que se repetem entre as duas linhas e 

reforçam a relação de afinidade entre elas. Em relação à iluminação e à luminância é que as 

linhas mais se diferem. Nas cenas de Paco, a luz chega pela janela iluminando os ambientes de 

forma mais ou menos homogênea. A sensação é de luz média/clara e natural. Nas noturnas, as 

fontes de luz diegéticas são os abajures e lustres de teto, que apresentam luz mais dura, mas 

ainda há um relevante enchimento das sombras, o que mantém a iluminação com pouco 

contraste entre as fontes. No que tange à luminância, o range de tons de cinza é grande: vai do 

preto profundo até o branco passando por uma grande variedade de tons. É só na cena da morte 

de Manuela que o contraste aumenta por conta da presença de grandes áreas de preto profundo 

na imagem. 

Na linha de Alex predominam as luzes duras e recortadas que geram sombras bem 

definidas, intensificadas pela baixa incidência das luzes de preenchimento. São muitas fontes 

de luz posicionadas no teto, formando pontos de claridade dentro dos espaços escuros da boate 

em que Miguel toca e do apartamento que divide com Alex. A sensação é de uma luz mais 

construída, menos natural, inclusive porque os ambientes não têm janelas. Em relação à 

luminância, há maior contraste entre os tons, por conta da diminuição das gradações de cinza 

devido às grandes áreas escuras da imagem. Nas cenas externas, tanto dia quanto noite, chama 

atenção a exposição rebaixada, com pequenas áreas de branco, gerando a sensação de uma 

cidade “apagada”.  
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3.3 Análise da narrativa 

 

Com o fim da etapa de exposição, os conflitos se desdobram com as personagens ainda 

em trilhas separadas. A segunda parte do filme acompanha as reações de Paco à morte da mãe, 

seu encontro com Igor, a viagem à Lisboa carregando uma mala misteriosa e a descoberta da 

morte de seu contato em Portugal, Miguel. Na outra linha narrativa, Miguel vende as pedras 

preciosas que roubou do esquema de contrabando de Igor. Alex vende seu passaporte para 

juntar dinheiro e, junto com o amigo Pedro, descobre o assassinato de Miguel pelos 

contrabandistas. As duas histórias se cruzam quando Paco encontra Alex no cortiço. Momento 

que além de unir as duas linhas de desenvolvimento da narrativa, é uma cena de confronto de 

grande intensidade, na qual Alex ameaça Paco com uma arma, expulsa-o do apartamento e 

acaba apertando o gatilho contra a própria cabeça.  

Começa então a terceira parte, ainda dentro da etapa de desenvolvimento do filme. Um 

grande plano geral mostra o pátio de um convento. A câmera desce em um movimento de grua 

até revelar a presença de Paco e Alex. É um lugar novo, apresentado com um movimento de 

câmera bem diferente dos outros do filme. Ele marca o início de uma nova condição, na qual 

as duas personagens seguem juntas, passando por momentos de aproximação e de conflito. A 

narrativa se intensifica quando Paco, não mais em posse da mala do contrabando, encontra com 

Igor e seu chefão no restaurante e, percebendo o perigo, foge. Ele procura por Alex e a confronta 

para que ela lhe devolva o violino que estava na mala. Ela de fato o roubou, mas não está mais 

com ele. Sem terem como se resolver com Igor, os dois fogem juntos de carro em direção à 

fronteira com a Espanha. O crescendo de intensidade da história culmina na tortura de Pedro 

por Igor, seguida pelo momento em que Alex mostra sua arma a Paco e atira sem querer no 

vidro do carro.  

A última parte do filme é marcada pela road trip de Alex e Paco até Boa Vista, fronteira 

entre Portugal e Espanha. Eles voltam a se entender, apaixonam-se e passam a ter esperanças 

de um futuro em San Sebastián, agora destino desejado também por Alex. A identificação entre 

eles se completa. Porém, os dois param em uma lanchonete, onde Igor e seu capanga os 

encontram. É o clímax do filme, com o enfrentamento entre os rivais. Os jovens conseguem 

ferir seus inimigos e fugir de carro, mas Paco leva um tiro, provavelmente, mortal. Alex acelera 

e atravessa a fronteira da Espanha sem parar, quebrando a cancela da fiscalização. Ela segue 

repetindo a Paco que o está levando para casa, em um longo plano aéreo da estrada. O filme 

acaba em aberto, sem revelar o ponto final da história de Alex, mas deixando no ar mais 

melancolia que esperança. 
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Há ainda mais uma cena no filme, um epílogo, que dá um fechamento à narrativa. O 

violino do contrabando, causa de várias mortes do filme, é tocado por um músico cego dentro 

de uma estação de metrô. Alguém esbarra no estojo do violino e ele cai no chão liberando pedras 

preciosas que brilham em quadro. Em plano detalhe, as pedras são pisoteadas e espalhadas pelos 

passantes que ignoram sua existência. Elas passam a ser só pedras no caminho, insignificantes. 

Uma sequência que funciona acima de tudo como um comentário irônico à história.  

Essa divisão do filme é consequência da sensação de apresentação de vários picos de 

intensidade, que parecem pontos finais às condições instauradas e que são seguidos 

imediatamente por cenas que apresentam novas circunstâncias, reinícios. É como se fossem 

quatro partes, cada uma com sua exposição, desenvolvimento e clímax. O gráfico geral da 

estrutura narrativa explicita essa construção. Nele, é possível ver como as sensações de virada 

que causaram a divisão das partes, correspondem aos picos de intensidade da narrativa. Eles 

são seguidos por cenas que apresentam novas condições e fazem a virada do filme para trechos 

de intensidades mais baixas.  

 
Gráfico 10: gráfico geral da narrativa de Terra Estrangeira 

 
Fonte: A autora. 

 
 

Seria possível analisar o filme dentro da estrutura básica de etapas proposta por Block 

(linha laranja na figura 36), que mostra um crescendo ao longo de toda a etapa de 

desenvolvimento. De fato, existe esse aumento geral das intensidades na estrutura do filme. 

Porém, essa representação mais esquemática elimina os “vales” de intensidade, tão importantes 

quanto os picos para a experiência dos efeitos do filme, como será demonstrado ao longo da 



 140 

análise. É a oscilação entre intensidades o aspecto mais interessante no desenvolvimento da 

narrativa de Terra e na estrutura da direção de fotografia do filme. Considerar apenas um 

crescimento geral de intensidades ao longo do desenvolvimento reduziria justamente o que se 

quer demonstrar: a importância do contraste e afinidade para a construção da obra.  

 

Figura 36: sobreposição da estrutura narrativa clássica ao gráfico geral da narrativa 

 
Fonte: A autora. 

 

Considerando que o filme tem várias exposições e conflitos, foram destacados para 

análise os picos da etapa de desenvolvimento e as cenas que os seguem.  

Além disso, no caso de Terra Estrangeira, foi importante fazer um gráfico considerando 

separadamente cada linha da narrativa até o momento em que as personagens se encontram. 

Essa representação evidencia o protagonismo de Paco, cuja história começa primeiro e 

permanece sempre com maior intensidade, influenciando as intensidades da narrativa como um 

todo. Ela revela ainda um paralelismo na variação de intensidades no desenvolvimento das duas 

linhas, responsável pela unidade do filme nas duas primeiras partes. Até a morte de Miguel, 

nada nas histórias parece unir as personagens: elas não têm as mesmas motivações, nem 

personalidade, nem condições. O que cria uma afinidade entre elas é a coincidência da 

apresentação dos conflitos e relaxamentos de suas histórias, enfatizada pela montagem em 

paralelo.  
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Gráfico 11: sobreposição das linhas de Paco e Alex ao gráfico geral da narrativa 

 
Fonte: A autora. 

 

Para além da afinidade principal gerada pela construção concomitante das narrativas, as 

seguintes relações foram identificadas em Terra Estrangeira:  

 

Tabela 1: relações de afinidade e contraste na história 

Conflitos Afinidades 

Paco /mãe 
Paco/ São Paulo 

Paco/Loli 

Alex/patrão 
Alex/Miguel 
Alex/Lisboa 

Alex/Pedro 
Miguel/Pedro 

Pós encontro entre Alex e Paco 

Paco/Alex 
Paco/Igor 
Alex/Igor 

Alex/Pedro 
Paco/Alex 

Fonte: A autora. 

 

A partir da tabela é possível perceber as semelhanças entre as relações que envolvem as 

personagens principais. O filme começa apresentando os conflitos que cada um tem dentro de 

sua história: Paco discute com a mãe sobre os sonhos para o futuro, Alex discute com Miguel 

sobre a relação deles e as condições de vida em Lisboa. A vida de Paco é mais centrada na 

relação com mãe, única personagem com a qual conversa até a morte dela, evento que faz seu 

mundo ruir. Para além de Miguel, Alex interage com o dono do restaurante onde trabalha, figura 

pouco compreensiva e preconceituosa que simboliza o descaso do nativo com o estrangeiro. 

Por outro lado, a moça tem o apoio do gentil português Pedro. A figura do amigo aparecerá 
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para Paco apenas em Lisboa, em seu encontro com o angolano Loli. A identificação entre os 

dois imigrantes longe de casa, morando no mesmo prédio, fará de Loli o confidente de Paco, 

responsável pela leveza das cenas que interrompem o conflito principal da história.  

Há, portanto, uma coincidência entre os tipos de relação vivenciados por Paco e Alex, 

agregada ao paralelismo já mencionado entre as variações de intensidade das situações por que 

passam ao longo da exposição do filme. Essa construção reforça a semelhança entre os 

protagonistas, que vivem situações diferentes, mas com a mesma estrutura. Apesar disso, Alex 

e Paco dão início a relação marcada pelo conflito. Este só dará lugar à afinidade quando 

precisarem lidar com o inimigo em comum, Igor.  

A tabela também evidencia uma diferença entre as relações dos protagonistas com o 

ambiente. Especialmente graças a sua força dentro dos enquadramentos, São Paulo se faz 

presente em todas as experiências de Paco. Já Lisboa aparece como um pano de fundo da 

história de Alex, ela não pertence a esse espaço. 

Há ainda uma afinidade entre as personagens de modo geral: nenhuma consegue 

concretizar seu sonho. A mãe morre sem voltar à cidade natal, Miguel não enriquece e nem 

sobrevive, Paco não vira ator nem chega a San Sebastián. Mesmo Igor não consegue cumprir 

seu acordo com o chefe do contrabando e acaba ferido. Alex parece escapar no final aberto do 

filme, mas seu sonho tinha sido traçado junto a Paco. Ela acaba o filme repetindo que vai levá-

lo “pra casa”, mas não há mais esperança para Paco e tampouco casa para ir.  

 

3.4 Hipóteses 

 

 As características visuais apresentadas na etapa de exposição revelam afinidades e 

contrastes entre as linhas de desenvolvimento da narrativa. Primeiramente, o preto-e-branco se 

estabelece como o principal aspecto do estilo visual do filme. Com esse elemento tão 

demarcado, as diferenças visuais entre as linhas parecem ser relativas a condições próprias e 

temporárias de cada personagem.  

A iluminação, por exemplo, é mais difusa e homogênea nas cenas com Paco e mais dura 

e recortada nas cenas de Alex. É possível supor que essas características se manterão enquanto 

as personagens estiverem separadas por serem próprias as suas condições pessoais ou que a 

iluminação de Paco vai se tornar mais contrastada após a morte da mãe já que houve uma grande 

mudança na sua realidade. Isso o aproximaria das condições de desamparo de Alex também 

visualmente. De qualquer maneira, nas duas hipóteses permanecem diferenças entre as linhas 
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que devem desaparecer quando as personagens se juntarem. A partir daí qual dos visuais deve 

seguir dominante?  
 

Gráfico 12: hipóteses elaboradas em relação à luz 

  
Fonte: A autora. 

 

A mesma pergunta pode ser feita em relação à composição e à luminância. É possível 

perceber uma diferença entre os visuais de Paco/São Paulo e Alex/Lisboa. Será que é a presença 

de Paco que chama o grafismo para os enquadramentos ou é a cidade de São Paulo que carrega 

este aspecto? Quem determina o contraste entre as linhas: a personagem ou o ambiente? A 

suposição é de que Paco seja a chave das composições, já que a narrativa foca em suas ações. 

Assim, São Paulo tem esse visual porque está ligada a Paco e não o contrário. Logo, a chegada 

do jovem à Lisboa deve mudar os enquadramentos, que passam a mostrar mais a cidade, 

especialmente com composições em profundidade.  

Em relação à luminância, a hipótese é que o contraste da imagem aumente depois da 

morte de mãe, como se a intensidade instaurada pelos tons dessa sequência não pudesse mais 

voltar ao patamar anterior.  
 

Gráfico 13: hipótese elaborada em relação à luminância 

 
Fonte: A autora. 
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Para além dos aspectos visuais da narrativa como um todo, também é possível imaginar 

os atributos específicos das cenas de maior intensidade: grande contraste entre os tons do preto-

e-branco e movimentos de câmera mais aparentes, por se desvencilharem das personagens ou 

por serem mais vigorosos. São essas as características dos primeiros conflitos das duas linhas, 

formando uma afinidade entre elas dentro do contraste que constroem em relação ao resto do 

filme. Os conflitos a seguir devem então repetir essas características.  

Em relação às cenas de baixa intensidade é esperado que mostrem sua afinidade com os 

padrões criados no início do filme, trazendo o clima da narrativa de volta a um patamar “seguro” 

antes do surgimento de novos conflitos.  

 
Gráfico 14: hipótese em relação à movimentação de câmera 

 
Fonte: A autora. 

 

3.5 Desenvolvimento 

 

3.5.1 Dois perdidos numa terra estrangeira 

 

A sequência seguinte à morte de Manuela acompanha a angústia de Paco tentando 

resolver as burocracias para o enterro. Ele não tem dinheiro e precisa forjar a assinatura de mãe 

em um cheque para pagar os gastos funerários. Apesar de suas ações estarem focadas em um 

problema de ordem prática, a construção da cena visa expressar também os sentimentos do 

rapaz. A câmera na mão é um tanto trêmula, mesmo nos planos iniciais mais abertos em que 

ela está fixa na mesma posição. Depois, aparecem planos detalhes muito fechados, como não 

se viu antes: são as fotos da mãe, o papel com sua assinatura, as notas de dinheiro. Planos que 

remetem ao lado sensorial, tátil da imagem. Aqui, o grão da película ganha destaque dentro da 
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imagem, gerando um efeito háptico. É como se o filme nos permitisse tocar os objetos com o 

olhar. Por fim, a câmera faz um movimento de aproximação enquanto Paco assina o cheque da 

mãe, enfatizando a ação.  

De maneira mais intensa, na cena do banho que se segue, a imagem procura transmitir 

visualmente o desespero do rapaz que chora sob o chuveiro declamando um texto teatral. O 

plano começa desfocado, ressaltando a textura e as formas presentes na imagem. Os brilhos 

desfocados das gotas de água tremeluzem em quadro. A câmera se aproxima lentamente de 

Paco até que ele entra em foco e ficam nítidas as gotas de água que escorrem pelo seu rosto. A 

imagem, a música, o texto, a voz embargada do rapaz justapõem-se para criar uma grande 

sensação de angústia, que envolve o público nos sentimentos de Paco. Em seguida, há uma série 

de planos detalhes da água escorrendo para fora do banheiro e inundando a sala, carregando as 

fotos e memórias da mãe. Nenhuma informação nova aparece na cena, ela fecha a grande 

sequência de momentos que mostram o desamparo do rapaz: o texto declamado foi apresentado 

ao público no início do filme, as fotos foram vistas nos planos anteriores. No entanto, trata-se 

de um momento de grande intensidade narrativa impulsionado pela exacerbação visual que 

decorre da subjugação da imagem às sensações da personagem. 

 

Figura 37: frames de cenas de Paco pós morte de Manuela 

  

  
Detalhes das fotografias de família. Paco no chuveiro e a água do banho carregando as fotografia pela 
sala. Fonte: Terra Estrangeira (1995). 
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De alguma maneira, isso já aconteceu na sequência da morte de Manuela: toda a imagem 

se tensionou junto com ela e depois com o filho desesperado. Mas aqui fica evidente que essas 

mudanças na imagem são a tradução dos sentimentos de Paco e não a criação de uma atmosfera 

“vinda de cima” ou comentários da narrativa sobre as ações. Afinal, naquele momento, os faróis 

passando na imagem parecem mais mostrar o alheamento da cidade ao sofrimento do rapaz do 

que sua sensação de perda. Porém agora, após diversas sequências do luto de Paco, não resta 

dúvida: a imagem procura expressar as emoções do rapaz e gerar uma identificação do público 

com ele.  

O termo “identificação” é muito utilizado em textos sobre cinema para tratar da ligação 

emocional do espectador com personagens ou mesmo com o observador onisciente da narração, 

a “câmera”. Porém, ele é também bastante criticado, por partir de concepções confusas sobre 

as bases e limites dessa conexão. Afinal, tratando-se da identificação com as personagens, é 

preciso que o espectador mergulhe em uma ilusão de que é a personagem vivendo suas 

situações? Ou ele tem consciência de que não é a personagem ficcional, mas esse conhecimento 

é separado de seus estados emocionais por uma “suspenção da descrença”? A imaginação do 

espectador é suficiente para colocá-lo dentro dos estados emocionais que vai compartilhar com 

a personagem? É uma questão de empatia ou simpatia? A discussão é enorme e interessante, 

mas não cabe aqui, pois se concentra demais em aspectos da recepção do filme.  

Nesta pesquisa o objetivo é mostrar a tentativa da direção de fotografia de emocionar o 

espectador ao mostrar nas imagens as emoções da personagem, fazer com que o sujeito real se 

conecte de maneira sensorial e não racional com o sujeito ficcional e sua situação, ou seja, na 

criação de um efeito de presença.  

Para tanto, abandonar o termo identificação parece exagerado, afinal ele é comumente 

usado pelo público para descrever sua experiência. Se a definição acadêmica do conceito é 

difícil, ele é de fácil compreensão pelo espectador, ou seja, por quem sente, por quem é alvo 

dos efeitos que a direção de fotografia pretende criar. No entanto, para que funcione como 

instrumento teórico esse termo será utilizado dentro de uma perspectiva aspectual, baseada em 

ideias de Berys Gaut (1999) e Murray Smith (1995). 

É do cognitivista Berys Gaut a defesa do termo “identificação” para manter a conexão 

da teoria com o discurso do público. Porém, seu uso deve ser atrelado a resultados específicos: 

 
Assim, a pergunta a ser feita sempre que alguém fala em se identificar com um 
personagem é em que aspectos ele se identifica com o personagem? O ato de 
identificação é aspectual. Identificar-se perceptivamente com um personagem é 
imaginar ver de seu ponto de vista; identificar-se afetivamente com ele é imaginar 
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sentir o que ele sente. Identificar-se motivacionalmente é imaginar querer o que ele 
quer, identificar-se epistemicamente com ele é imaginar acreditar naquilo que ele 
acredita, e assim por diante. O que as objeções mostradas acima nos forçam a ver é 
que só porque alguém está se identificando perceptivamente com o personagem, não 
significa que esteja se identificando motivacional ou afetivamente com ele, nem que 
imagine que possui suas características físicas (Gaut, 1999, p. 204-205, tradução 
nossa).58 
 

 

Segundo Gaut, a identificação como conceito global não funciona, mas descrever tipos 

específicos de identificação ajuda a compreender as reações do público e as ferramentas usadas 

para criá-las. Pensando em Terra Estrangeira, pode-se dizer que na primeira parte do filme, até 

a morte de Manuela, existem momentos de “identificação perceptual” com as personagens, 

gerados pelo posicionamento de câmera, como no plano sobre o ombro de Paco enquanto ele 

discute com a mãe. Nessa posição, a câmera vê Manuela como o rapaz a vê, de baixo, falando 

alto, mostrando a força dominadora de mãe dentro da cena (figura 30). Esse plano isolado, no 

entanto, não é suficiente para que haja uma identificação com as emoções de Paco, com o que 

ele está sentindo. Ainda que suas sensações sejam invocadas, é necessário o plano da reação 

dele, de sua expressão, para que suas emoções sejam transmitidas, especialmente no início do 

filme quando nossa relação com a personagem ainda está se construindo. O superclose é o 

instrumento de “identificação afetiva” da cena.  

Para descrever a construção de cada plano parece útil usar as nomenclaturas de Gaut, 

mas é difícil classificar a cena completa dentro desse tipo de categorização. Ao longo da 

sequência em questão, fica evidente que a narrativa procura gerar conexão do espectador com 

Paco, mas nomear especificamente cada aspecto dessa conexão levaria a um amontoado de 

denominações: identificação perceptual, afetiva, epistemológica.  

Murray Smith (1995) propõe conceitos que podem resolver essa descrição mais geral. 

Ele também defende uma divisão do conceito de identificação, mas em três processos, três 

níveis de “engajamento” criados pela estrutura narrativa: reconhecimento, alinhamento e 

aliança (recognition, alignement e allegiance). 59  

 
58 No original: “Thus the question to ask whenever someone talks of identifying with a character is in what respects 
does she identify with the character? The act of identification is aspectual. To identify perceptually with a character 
is to imagine seeing from his point of view; to identify affectively with him is to imagine feeling what he feels. To 
identify motivationally is to imagine wanting what he wants, to identify epistemically with him is to imagine 
believing whit he believes, and so on. What the objections rehearsed above force us to see is that just because one 
is identifying perceptually with the character, it does not follow that one is identifying motivationally or affectively 
with him, nor does it follow that one imagines that one has his physical characteristics.”  
 
59 A tradução dos termos é nossa. “Aliança” foi a alternativa escolhida em detrimento de “adesão”, “fidelidade” 
ou outros sinônimos por conta da semelhança da palavra tanto com termo em inglês “allegiance” quanto com o 
par em português “alinhamento”, mantendo assim o jogo sonoro que há no texto original.  
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O reconhecimento é a percepção do conjunto de elementos que forma uma personagem 

como “um agente humano individual e contínuo” (Smith, 1995, p. 83), especialmente seus 

atributos físicos. Ele é o primeiro passo necessário para uma conexão espectador-personagem.  

O alinhamento trata do modo como o filme dá acesso às ações, pensamentos e 

sentimentos da personagem. É um conceito que se aproxima da concepção de “ponto de vista” 

sobre a história, uma perspectiva pela qual a narrativa dá a ver os acontecimentos. Em Terra 

Estrangeira o que se vê é o alinhamento da narrativa com Paco e Alex. É do ponto de vista dele 

que vemos a história de um rapaz que sonha ser ator, discute com a mãe, vê-se perdido quando 

ela morre. Não é pelo olhar de Manuela que vemos a história, mesmo que o filme mostre suas 

ações em momentos nos quais ela está sozinha, mesmo que deixe transparecer suas sensações 

quando descobre que seu dinheiro foi congelado pelo governo. A mesma coisa na linha de 

desenvolvimento de Alex: não se trata da história de um músico frustrado que resolve quebrar 

o esquema de contrabando em que trabalha para fugir com a namorada garçonete, mesmo que 

o filme nos dê a ver cenas de Miguel sozinho colocando em andamento essa intenção. A história 

é de Alex, de como ela fica desamparada ao perder o namorado e ser jogada na situação de 

cúmplice dele. Cenas sem Paco e Alex e planos que mostram a reação de outras personagens 

mostram a onisciência da narrativa, mas não rompem com a sensação de engajamento com os 

protagonistas.  

De fato, Smith defende que a organização da narrativa cria estruturas e padrões de 

alinhamento com as diversas personagens de um filme ao controlar o nível de vinculação 

espaço-temporal da câmera com elas (spatio-temporal attachment) e o grau de acesso que temos 

às suas subjetividades (Smith, 1995). É por isso que, em Terra, há um breve alinhamento com 

Manuela na cena de sua morte, revelado pela concentração da câmera em suas ações e por todos 

os elementos de criação de atmosfera descritos anteriormente, mas dentro da estrutura geral do 

filme há um alinhamento maior com Paco e Alex.  

Depois da morte da mãe, a estrutura de engajamento muda e passamos a ter acesso maior 

à subjetividade de Paco. A câmera é mais trêmula, os planos detalhes das fotos emulam a 

atenção que ele dá às imagens. Especialmente a cena do banho explicita o que Smith chama de 

aliança com a personagem. 

A aliança refere-se à maneira como o filme “tenta dirigir nossas simpatias a favor ou 

contra os vários personagens do mundo da ficção” (Smith, 1995, p. 6). Ela está ligada a 

avaliação moral que o espectador faz da personagem, talvez o nível de engajamento mais 

parecido com o uso cotidiano do termo “identificação”. Ao ter o conhecimento e as sensações 
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da personagem compartilhados consigo, o espectador é compelido a avaliar a situação, o que o 

afeta emocionalmente: 

 
A avaliação, nesse sentido, tem dimensões cognitivas e afetivas; por exemplo, ficar 
com raiva ou indignado com uma ação envolve categorizá-la como indesejável ou 
prejudicial a alguém ou algo, e ser afetado – afetivamente estimulado – por essa 
categorização. Com base nessas avaliações, os espectadores constroem estruturas 
morais, nas quais os personagens são organizados e classificados em um sistema de 
preferência. Muitos fatores contribuem para o processo de orientação moral (a 
contraparte narrativa da estrutura moral) e, portanto, para a aliança: a ação do 
personagem, a iconografia e a música são particularmente salientes (Smith, 1995, p. 
84, tradução nossa).60 

 

A direção de fotografia também é um desses fatores que colaboram para a avaliação das 

ações e sensações, como se vê na cena do banho. A partir dela, Paco domina o que Smith chama 

de “estrutura moral do filme”. Seu ponto de vista é privilegiado e há um aumento da aliança 

com ele. Esta leva inclusive a um aumento do alinhamento espaço-temporal da narrativa com 

o rapaz: as cenas de Alex começam a ser cada vez mais rápidas e isoladas entre as sequências 

de Paco, até que por fim ele chega em Lisboa e domina de vez o alinhamento da narrativa.  

É com esta estrutura de diferentes de níveis de ligação do espectador com personagens 

que a cinematografia colabora ao buscar efeitos de engajamento com personagens. É como 

sinônimo destes que “identificação” é usada aqui, de maneira a também aproveitar as 

classificações de Gaut. Elas são úteis para descrever momentos específicos e parecem 

interessantes meios de planejar a filmagem de uma cena. Não sendo essa a principal 

preocupação desta pesquisa, vale lembrar a intenção de que ela possa também servir de base 

para reflexões voltadas à prática da direção de fotografia. As divisões de Berrys Gaut parecem 

formar um bom vocabulário para o debate entre os realizadores da obra no estabelecimento da 

motivação de cada plano.  

Seguindo adiante no filme, a nova estrutura de engajamento, liderada por Paco, se 

confirma. Após o dramático banho do rapaz, a narrativa se volta para a linha de Alex, que 

procura a ajuda do amigo Pedro para se reestabelecer. Trata-se de uma sequência voltada às 

ações e não às sensações. Imageticamente, ela se conforma ao padrão do filme e baixa sua 

intensidade geral. Se a vida de Paco mudou drasticamente, acompanhada da imagem que o 

 
60 No original: “Evaluation, in this sense, has both cognitive and affective dimensions; for example, being angry 
or outraged at an action involves categorizing it as undesirable or harmful to someone or something, and being 
affected – affectively aroused – by this categorization. On the basis of such evaluations, spectators construct moral 
structures, in which characters are organized and ranked in a system of preference. Many factors contribute to the 
process of moral orientation (the narrational counterpart to moral structure) and hence the allegiance: character 
action, iconography, and music are particularly salient.” 
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caracteriza, a vida de Alex se complicou, mas a moça já estava perdida em uma terra 

estrangeira. As atenções e tensões agora recaem com muito mais força sobre Paco.  

Contudo, passado um primeiro momento de grande intensidade emocional, com mais 

algumas cenas expressando a subjetividade de Paco, a direção de fotografia retoma suas 

características iniciais. A câmera volta a ser predominantemente fixa no tripé ou acompanha a 

movimentação das personagens com movimentos de travelling. A iluminação continua mais 

homogênea, sem uma direção marcada, mesmo que os dias pareçam mais escuros. Agora, não 

há mais a presença de janelas estouradas e os rostos são expostos para tons menos claros, perto 

do cinza médio, mas essas características não causam uma quebra no estilo visual, elas 

transcorrem como uma gradação, uma mudança de atmosfera específica ao momento da 

história.  

O elemento visual que mais chama atenção em todo esse trecho é o superclose. Depois 

de uma aparição isolada na sequência em que Paco discute com a mãe sobre o futuro, ele é a 

base da construção da cena de encontro entre Paco e Igor. No início da sequência há um plano 

geral do ambiente visto de cima, mais uma vez destacando as qualidades gráficas dos ambientes 

de São Paulo. Quando Igor se senta ao lado de Paco, a cena passa a se estruturar como uma 

série de campos e contracampos, uma decupagem clássica, se não fossem tão fechados os closes 

dos atores. A grande proximidade visual entre as personagens que ainda não se conhecem gera 

estranheza e dúvida sobre as intenções da aproximação repentina de Igor. O contraste desse 

tamanho de plano com outros planos do filme, e mesmo com o close convencional, tem um 

grande efeito intensificador na cena, que do contrário poderia parecer apenas um encontro 

casual. 

Entre as cenas de Paco, encaixam-se breves cenas de Lisboa que mostram Alex e Miguel 

tocando suas vidas separadamente. Sem dinheiro, a moça acaba vendendo seu passaporte 

brasileiro. Miguel recebe mais um contrabando e pega as pedras preciosas para vender por conta 

própria. Essas cenas mantêm as características visuais apresentadas anteriormente nessa linha 

e essa constância assegura a coesão visual do filme. Além disso, ela permite um relaxamento 

do espectador, considerando que a afinidade visual gera menos intensidade. Ao mesmo tempo, 

graças à brevidade das cenas, elas não afastam demais o público do clima das cenas de Paco, 

que continuam guiando as sensações do filme. 

 Com a chegada de Paco à Lisboa, cessa o paralelismo entre as linhas e a narrativa se 

concentra nas ações dele. Nesse ponto, ficam para trás as composições que intensificam a 

presença da cidade e as luzes homogêneas. Contrariando as expectativas criadas na etapa de 

exposição, Paco não carrega o estilo visual para a nova cidade. As cenas ficam mais 
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contrastadas tanto no aspecto iluminação quanto na luminância. Os enquadramentos mostram 

um pouco mais do ambiente já que a câmera acompanha as caminhadas de Paco pelas ruas, 

porém, continuam os mais fechados possíveis, como já eram em Lisboa. Quando a narrativa 

corta para Alex pela primeira vez depois da viagem de Paco, o corte entre a cena dele na rua e 

a dela na loja de Pedro não se configura como um choque visual afinal, no momento seguinte, 

as duas personagens se encontram pela primeira vez nesse cenário e para isso é fundamental 

que a continuidade visual entre eles esteja instaurada.  

 Quanto a isso é importante discutir porque as características da linha de Alex 

predominaram sobre as de Paco, mesmo sendo a personagem que sustenta afetivamente o filme. 

Isso mostra que as características da linha de Paco até aqui não eram conectadas exatamente à 

personagem e sim à cidade de São Paulo ou à condição mais confortável do Paco sonhador e 

dono de si do início do filme. Ambos ficaram para trás. Por isso, talvez seja o caso de deixar de 

lado a ideia de uma “luz de Lisboa” ou “de Alex” e supor a elaboração de uma “luz estrangeira”, 

a representação visual do desterro, da falta de pertencimento que caracterizava a vida de Alex 

e agora também é a realidade de Paco.  

Antes de prosseguir, é possível destacar na segunda parte do filme, o efeito de criação 

de temporalidade que marca a chegada de Paco a Lisboa e sua espera em frente ao apartamento 

de Alex, momento que antecede o ápice de intensidade dessa etapa. 

Um mínimo de contextualização do tempo pela direção de fotografia está presente em 

qualquer cena, pois convencionalmente toda iluminação supõe uma adequação ao horário do 

acontecimento, pelo menos uma indicação de dia ou de noite.61 Contudo, em alguns casos 

específicos essa contextualização pode ganhar mais relevância na construção do sentido da 

sequência, especialmente quando é preciso representar uma passagem de tempo na história. 

Essa circunstância supõe especialmente uma repetição do ambiente e da personagem em 

diferentes condições de luz. Isso já aconteceu na sequência inicial de Terra, que dá a entender 

que Paco passou a noite toda ensaiando o texto do livro: cada plano da cena tem uma construção 

de luz e luminância diferente em relação ao plano anterior. Os dois primeiros mostram a janela 

de Paco de um ponto de vista externo e formam uma gradação no desenrolar da noite, que é 

quebrada pela luz intensa do dia no terceiro plano, agora pelo lado de dentro da janela 

(primeiros frames da figura 30). 

 
61 Certamente existem exceções pontuais a essa prática, cenas em que a iluminação não permite a compreensão do 
momento do dia. A ambiguidade que isso causa no sentido das cenas é um outro aspecto do “efeito de criação de 
temporalidade” da imagem, que será discutido no próximo capítulo, na análise de Albatroz (2019).  



 152 

Quando Paco chega em Lisboa vê-se o mesmo tipo de construção. Ele vai direto para o 

hotel esperar o contato que vem buscar a mala misteriosa. Segue-se uma sequência de planos 

que o mostram em diferentes posições em relação à cama e à mala, cada um com uma 

construção imagética diferente da anterior, marcando o anoitecer e depois um novo amanhecer.  

 

Figura 38: frames da espera de Paco no hotel 

  

  

  
Diferentes posições de Paco no quarto do hotel. Diversos olhares para a mala misteriosa ao longo da 
espera. Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

 

 Nos dois casos, o efeito é obtido visualmente pela mudança de enquadramento e de 

características de iluminação entre planos seguidos ou muito próximos na montagem. No 

entanto, apesar das duas construções serem parecidas, elas mostram passagens de tempo com 

sentidos diferentes: no primeiro caso, Paco mal vê a noite passar porque está distraído lendo. 

No segundo, o tempo de espera é longo, se arrasta. Isso demonstra que a contextualização 

temporal é uma ferramenta de representação e de narração: ela trabalha na indicação de contexto 

e também na atmosfera. 
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Este efeito da imagem funciona inclusive fora de uma estrutura contínua como dos casos 

anteriores. Na etapa de exposição, por exemplo, a narrativa apresenta Manuela na sala vendo 

televisão de dia (figura 34). É o plano que inicia a sequência na qual ela vai até o quarto do 

filho e eles discutem. Para o resto da cena, a ação de ver TV é pouco importante, ela poderia 

fazer qualquer outra coisa. Porém, o plano funciona para apresentar a textura das imagens da 

televisão e mostrar o ambiente da sala em um momento tranquilo, ou seja, ele antecipa dois 

elementos que reaparecerão na cena de sua morte. A repetição do plano geral da sala do mesmo 

ângulo (mesmo que mais aberto), mas com uma iluminação bem diferente ajuda a estabelecer 

a mudança do tempo para a noite e da atmosfera para a tensão (figura 33): a repetição do 

enquadramento com luzes diferentes colabora com a criação de temporalidade, que funciona 

mesmo com intervalo relevante entre as sequências. 

O efeito de criação temporalidade também é significante quando Paco vai à procura de 

Alex no endereço que achou entre as coisas de Miguel. Quando a cena começa é dia e um 

movimento grande e fluido de grua acompanha o jovem. Ele sobe as escadas e anda pelos 

corredores externos de um cortiço. Paco bate na porta, mas ninguém atende e ele sai de quadro. 

O corte revela seu rosto, encolhido, à noite. As mudanças de luz e luminância revelam o passar 

do tempo de sua espera.  

A cena continua. Agora é Alex que sobe as escadas, enquanto Paco a observa. Os planos 

são fixos ou com movimentos fluidos. Quando ela entra pela porta do apartamento, Paco levanta 

e a câmera, agora na mão, segue-o pelo corredor. Ele abre a porta e uma exaltada discussão 

começa entre os dois, filmada em planos de câmera na mão com grande agitação, especialmente 

nos closes. Alex acha que foi Paco quem matou Miguel e o expulsa do apartamento com uma 

arma na mão. O fim da cena é um novo choque: o rapaz está do lado de fora desesperado e Alex 

abre a porta lentamente. A imagem mostra seu rosto num plano fixo e próximo enquanto ela 

olha para câmera e revela: “Eu sou a Alex” e aperta o gatilho da arma contra sua própria cabeça. 

Ápice de intensidade da segunda parte, essa cena é mais um exemplo de como a 

movimentação de câmera muda para intensificar a narrativa. Como descrito anteriormente 

sobre as cenas da morte de Manuela e da briga entre Alex e Miguel, a mudança nos movimentos 

de câmera de transparentes para aparentes e de suaves para mais agitados, respectivamente, 

marcaram a intensificação narrativa até aqui. Agora, é a variação entre a fixidez da câmera no 

tripé e a agitação da câmera na mão a responsável pelo aumento do nível de energia da cena. 

Isso sugere uma revisão na hipótese de que os momentos de intensificação do conflito teriam 

movimentos de câmera mais aparentes ou vigorosos sendo que não é exatamente a agitação da 

câmera que intensifica a cena, mas a variação do tipo de movimento: a volta para a câmera fixa 
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no close de Alex também é uma intensificação. O conceito da direção de fotografia para essas 

ocasiões pode ser mais bem definido como o uso do contraste no tipo de movimentação da 

câmera.  

Logo, é interessante rever o gráfico que representa a hipótese criada sobre os 

movimentos de câmera do filme (gráfico 14). Suas variáveis não se mostraram suficientes para 

explicar a construção da obra como um todo, mas podem ser facilmente substituídas pelos 

termos “contraste e afinidade”, mantendo o desenho geral de sua estrutura.  
 

Gráfico 15: movimentação de câmera com as variáveis contraste e afinidade 

 
 Fonte: A autora. 

 

Explicitar a manutenção da estrutura é importante porque mostra que as variações de 

movimentos estão de fato conectadas aos picos de intensidade de narrativa como suposto. A 

maneira como isso é construído ao longo do filme muda, mas a relação é a mesma: os ápices 

de intensidade narrativa são intensificados pelo contraste entre os movimentos de câmera. 

 

3.5.2 Perdidos, mas juntos   

 

 Após o choque do plano em que Alex faz menção de atirar na própria cabeça, o filme 

faz uma virada para um clima menos intenso cortando para Paco e Alex juntos indo ao encontro 

de contatos de Miguel para que Paco possa resolver a entrega da mala.  

A cena começa com um movimento de grua descendo pelo eixo vertical de uma cruz 

em primeiro plano. Atrás dela, um amplo espaço cercado por uma antiga construção da Igreja. 

Seguem-se planos gerais bem abertos, como não se viu ainda na terra estrangeira, agora 

marcada pelo vazio. Os espaços são enormes, sem pessoas e sem objetos. As personagens 

aparecem pequenas em quadro. A construção dos plano com grande profundidade só mostra 

que não há nada mais para se ver. É o fim da Europa.  
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Mais um movimento de grua faz uma passagem de tempo e revela Paco e Alex sentados 

à beira de um abismo olhando para o mar. A câmera começa mostrando apenas o oceano, de 

cima, depois desce e se afasta das personagens. Elas parecem entrar no mar, recomeçando o 

caminho feito pelos colonizadores, que Alex descreve: “eles achavam que o paraíso estava ali 

ó. Coitado dos portugueses, acabaram descobrindo o Brasil” (Terra..., 1995, 56 min). O corte 

mostra um plano ainda mais aberto, no qual Paco e Alex são dois pontinhos pretos à beira da 

imensidão do abismo.  

 São imagens impressionantes, que chamam atenção pela beleza e pelo contraste com o 

resto do filme. Até aqui, o homem era a medida das composições, agora o mundo é enorme e 

as personagens são diminutas. Reaparece com força a sensação de um comentário da instância 

narrativa, explicitado na forma de um evidente esteticismo. A narrativa parece apontar: “olha 

aqui o sentido da história, estão vendo?”  

Uma passagem de tempo nesse ambiente isolado faz a transição para a atmosfera da 

próxima cena. É fim de tarde, o cinza domina a imagem. Paco e Alex terão que passar a noite 

aí. Uma noite fria e triste, mas que gera aproximação física entre eles: um beijo quente e um 

fade out sugestivo. O corte faz outra passagem de tempo. É dia, o sol gera sombras e o aumento 

no contraste de tons. A câmera mostra uma imagem torta, com a silhueta escura de uma cruz 

contrastando com a claridade do ambiente. Paco corre atrás de Alex e a câmera na mão é 

agitada. Tudo mudou: Alex está irritada e rechaça Paco, que fica nervoso. A imagem muda com 

eles: a luminância, as composições, os movimentos.  

 
Figura 39: frames das cenas no “fim da Europa” 
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Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

  

Depois de algumas cenas mais leves, o crescendo do filme leva a narrativa a um novo 

ápice de intensidade. Paco vai a um restaurante encontrar o chefão do esquema de contrabando. 

Assim que ele chega começa um travelling circular que mostra todo o diálogo girando ao redor 

das personagens vistas em plano médio. A ausência de cortes e a movimentação nova geram 

tensão. O movimento cessa com a entrada de Igor, uma surpresa dentro da cena, mas um 

elemento familiar a Paco, que deveria trazer-lhe calma. Assim que fica evidente que sua 

presença não salvará Paco, o travelling é retomado. Paco resolve fugir pois não está mais com 

a mala para entregar aos contrabandistas. Eles o perseguem pelas ruas e a câmera na mão corre 

atrás deles, muito agitada e instável, até borrando a imagem em alguns momentos.  

De modo geral, a estrutura da utilização dos movimentos de câmera é similar à dos 

ápices de conflito anteriores, porém a circularidade do plano no restaurante é inédita e a agitação 

dos movimentos na rua é a maior vista até então. Sendo assim, além das variações de 

movimento dentro da própria cena que exercem um efeito intensificador, é possível notar a 
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progressão na energia da movimentação de câmera ao longo do filme, que acompanha o 

crescendo da intensidade geral da narrativa: nas cenas seguintes mesmo os planos fixos têm 

maior dinamismo que no início do filme.  

Depois da fuga de Lisboa, Paco e Alex seguem de carro para a fronteira com a Espanha. 

Nas cenas de estrada, a imagem apresenta movimento mesmo com as personagens sentadas no 

carro e a câmera fixa nelas, uma vez que é possível ver a paisagem passando pela janela. 

Quando o plano é frontal e essa sensação da paisagem correndo é menor, outros elementos 

animam a imagem: gotas de chuva escorrendo no vidro, o limpador de para-brisas ligado, os 

faróis dos outros carros passando. Há ainda um plano frontal no qual a câmera, presa ao capô 

do carro, faz movimentos de pan de uma personagem a outra. É notável o empenho para que o 

dinamismo das imagens não diminua apesar do pouco movimento dos atores, de modo que o 

clima de tensão permaneça até o estabelecimento de uma nova situação.  

 Ainda dentro dessa grande sequência de fuga, outro efeito da direção de fotografia 

aparece nas imagens de Igor torturando Pedro, montadas em paralelo aos planos de Alex e Paco 

no carro. As imagens da tortura são bastante estilizadas. Parece que o filme mudou um pouco 

de registro e virou um filme policial noir, até um pouco expressionista. Trata-se de um efeito 

de atmosfera de gênero,62 como em Anjos da Noite, que atua para criar rapidamente um clima 

de tensão específico para a cena: ao mesmo tempo em que gera intensidade, o caráter estetizado 

e referencial das imagens tira um pouco da atenção à violência em si.  

 
Figura 40: frames da tortura de Pedro 

  

 
62 Muitos textos sobre Terra Estrangeira apontam no filme a existência de uma “profusão de citações” ligada a 
uma tendência pós-moderna (como Nagib, 2014). Ele pode ser considerado um dos exemplos deste fenômeno, no 
entanto, para a presente pesquisa parece mais útil pensar as citações como referências mais gerais a gêneros e 
atmosferas do universo do cinema.   
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Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

 

Depois de todo ritmo e tensão, a narrativa se acalma. Alex dorme no banco de trás 

enquanto Paco dirige, até que ele encosta o carro para descansar. A chuva que atingia a estrada 

passou e o dia seguinte é de sol. Essas mudanças não são apenas marcas da passagem de tempo, 

são também o estabelecimento de condições climáticas que dão atmosfera às cenas. A chuva na 

estrada não é só um tempo feio, é fonte de dinamismo e tensão. O sol não é apenas o começo 

de um novo dia, é a esperança renascendo nas personagens. Assim como o momento do dia no 

qual a cena se passa pode emprestar sentido a ela, o clima meteorológico pode influir no clima 

emocional da cena.  

Os céus, as nuvens, a chuva, o brilho do sol, são historicamente muito utilizados nas 

artes para explicitar as sensações de personagens. Na literatura, o Romantismo exemplifica esse 

uso ao descrever cenários lúgubres que refletem as sensações de personagens melancólicos. Na 

pintura, da mesma maneira, o céu é utilizado como símbolo das emoções humanas.  
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Figura 41: “Andarilho sobre o Mar de Névoa" de Caspar David Friedrich (1817) 

 
Fonte: Hamburger Kunsthalle Museum.  

(https://online-sammlung.hamburger-kunsthalle.de/de/objekt/HK-5161) 

 

Gumbrecht emprega muito as condições climáticas para ilustrar como os efeitos de 

presença nos atingem fora de uma estrutura consciente e interpretativa. Segundo ele, quando 

esses acontecem “os textos afetam os ‘estados de espírito’ dos leitores da mesma maneira que 

o clima atmosférico e a música” (Gumbrecht, 2014, local 147). Para ele é esclarecedor explicar 

o conceito de presença com essas referências porque “ser afetado pelo som ou pelo clima 

atmosférico é uma das formas de experiência mais fáceis e menos intrusivas, mas é, fisicamente, 

um encontro (no sentido literal de estar-em-contra: confrontar) muito concreto com nosso 

ambiente físico” (idem, local 139). O efeito de condição climática das imagens vai, portanto, 

muito além do estabelecimento de um contexto narrativo e se configura como uma ferramenta 

de expressão e de presentificação.  

Adiante no filme, Alex aparece acordando no carro nesse novo dia de sol. Ela procura 

por Paco e o encontra admirando um navio encalhado próximo à praia. Visualmente é uma cena 

de grande destaque, mas o clima é de leveza, animação, ausência de conflitos. Repete-se o que 

aconteceu na cena do “fim da Europa”: uma imagem potente em um momento de pouco 

conflito. Mais uma vez a escala do mundo impressiona e se sobressai às personagens. Essa 

repetição é importante e deve ser investigada, especialmente porque volta a aparecer na cena 

final, que mostra o carro do casal diminuto passando pelas estradas da Espanha. 
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Figura 42: chuva na estrada durante a fuga 

 
Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

 
 

Figura 43: dia de sol na praia com navio encalhado 

  
Fonte: Terra Estrangeira (1995). 
 

 Antes disso, no entanto, outra repetição deve ser mencionada: a mudança de 

movimentação de câmera no momento ápice da cena de clímax, como ocorreu nos demais picos 

de intensidade. A cena da lanchonete perto da fronteira com a Espanha começa com Alex e 

Paco animados. O rapaz até estranha a leveza da moça, que nem ele nem o espectador tinham 

visto ainda. Os supercloses dos dois os isolam completamente do ambiente. A chegada de Igor 

com um capanga é mostrada em um plano conjunto com profundidade espacial, que quebra 

totalmente o clima de romance e a construção visual da cena até então. Depois, os planos 

fechados voltam a dominar mostrando a tensão nos rostos das personagens. Paco sai com o 

capanga para ir até o carro, supostamente pegar a mercadoria para Igor. Na verdade, ele pega a 

arma de Alex e troca tiros com o capanga. Alex ouve os tiros e ataca Igor, que cai ensanguentado 

em um plano zenital, que se difere do padrão do filme. Depois, a câmera na mão corre atrás de 

Alex para fora da lanchonete. Ela encontra Paco ferido no chão e o coloca dentro do carro com 

a agitada câmera seguindo-a sem cortes e fazendo movimentos rápidos para apontar detalhes 

da situação. Configura-se assim um plano-sequência, que se difere do resto da cena pela 

ausência de cortes, pela grande agitação e pelo fato da câmera abandonar o rosto de Alex por 
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instantes para mostrar Paco e o capanga. Até aqui, mesmo as câmeras na mão mais frenéticas 

não tinham feito esse tipo de movimentação e sempre seguiam uma personagem em especial. 

 
Figura 44: frames da cena na lanchonete em Boa Vista 

  

  

  
Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

 

Depois da correria, a câmera se acalma e volta a mostrar planos próximos de Alex 

dirigindo com Paco deitado em seu colo, até que finalmente a câmera se afasta de toda a ação 

com o longo plano aéreo do pequeno carro na estrada onde a narrativa abandona Alex a sua 

sorte ao som de Vapor Barato, de Gal Costa.  
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Figura 45: plano aéreo da cena final 

 
Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

 

O epílogo do filme traz uma eficiente impressão de fechamento para a história, mas a 

torna ainda mais melancólica. As pedras preciosas que causaram a morte de Paco são pisoteadas 

na estação de metro pelos passantes que não as enxergam. Um comentário irônico e sinistro 

aumentado pelo fato do músico que toca o violino contrabandeado ser cego, condição 

simbolizada por seus óculos escuros de profundos tons de preto, que contrastam com o brilho 

exagerado dos diamantes no chão.  

 

3.6 Os efeitos da direção de fotografia em Terra Estrangeira  

 

 A análise de Terra Estrangeira identificou diversos efeitos do trabalho da direção de 

fotografia, alguns novos na pesquisa e outros já discutidos em relação a Anjos da Noite. Dentre 

eles, é especialmente interessante comparar como os efeitos intensificadores são construídos 

nos dois filmes. 

 Em Anjos, a abertura dos planos para enquadramentos mais abertos, os desenhos de luz 

mais contrastados e a mudança na movimentação da câmera com ênfase na fixidez em alguns 

dos pontos altos do filme foram apontados como aspectos visuais geradores de intensidade. Foi 

possível portanto destacar as repetições que geram um efeito intensificador pelo contraste com 

os padrões estabelecidos no resto da obra.  

Em Terra Estrangeira, fica evidente também a relação da intensificação com o 

contraste, mas é mais difícil destacar um tipo específico de plano que se repita entre os picos 

de intensidade. Certamente estes têm em comum a mudança na movimentação de câmera, mas 

ela varia a cada momento. O elemento intensificador é em si o contraste nos movimentos e não 

um tipo de movimentação, e cada cena de grande intensidade apresenta uma solução dentro 

desse conceito. De fato, essas cenas têm estruturas internas parecidas em relação aos 

movimentos de câmera se consideradas as variáveis contraste e afinidade, as mesmas do gráfico 
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geral dos movimentos do filme (gráfico 15). Um gráfico dos movimentos da cena do encontro 

entre Paco e Alex no cortiço, por exemplo, mostraria o mesmo desenho de alternâncias entre 

contrastes e afinidades que um gráfico da cena do restaurante com o chefe do contrabando.  

 
Gráfico 16: variação dos movimentos de câmera na cena do cortiço 

 
Fonte: A autora. 

 

Gráfico 17: variação dos movimentos de câmera na cena do restaurante 

 
Fonte: A autora. 

 

Outros elementos intensificadores de Terra podem ser pensados como construções que 

funcionam por contraste sem criar grandes afinidades entre si, como o aumento do contraste 

geral da imagem por conta da presença de grandes zonas de área escura, que apareceu na cena 

da morte de Manuela, mas não foi repetido nos picos seguintes. Outro exemplo são os 

supercloses que intensificam algumas cenas de diálogo, como o encontro de Igor e Paco no bar. 

Nela, esse tipo de plano é gerador de tensão, ao passo que no clímax final na lanchonete o 

mesmo tamanho de plano aparece na troca de olhar entre o novo casal, mostrando a harmonia 

entre eles. Nessa última cena, esses planos servem como base de comparação para a construção 
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visual contrastante que começa quando Igor chega e o clima se tensiona. Em Terra, é possível 

dizer apenas que os picos de intensidade são marcados por contrastes. 

Por outro lado, no filme há um tipo de construção imagética que se repete com grande 

destaque: planos gerais muito abertos que revelam a pequenez das personagens em relação ao 

mundo. São assim os planos de Paco sozinho à beira do Tejo, do rapaz com Alex encarando o 

abismo do fim da Europa, do casal contemplando o navio encalhado e o plano aéreo da estrada 

ao final do filme. Eles contrastam com todo o padrão do filme por conta de um exagero visual 

e revelam comentários da narrativa sobre a história. Sem dúvida, são imagens que simbolizam 

o tema do filme, acompanhadas por diálogos que também se referem diretamente à questão do 

desterro, central à obra.63  

Essa descrição aproxima os planos mencionados da definição do efeito de hipérbole da 

imagem, apresentado até aqui apenas em relação ao travelling out que revela a relação de Alex 

com Lisboa. Isso porque pareceu mais difícil falar de intensificação da cena no caso dos super 

planos gerais, considerando que eles se dão justamente em cenas que fazem a transição de picos 

de conflito para a exposição de novas situações, momentos de virada e relaxamento. Ao mesmo 

tempo é inegável que essas cenas têm grande destaque visual e narrativo dentro do filme e 

rompem com o padrão criado pelas afinidades visuais que deveriam caracterizar momentos de 

baixa intensidade. De fato, um dos princípios de Bruce Block fundamentais nesta pesquisa é 

que a afinidade resulta em menor intensidade visual e, portanto, ajuda a baixar a intensidade 

narrativa como um todo. Isso foi visto na análise de Anjos da noite, na qual o gráfico da 

narrativa visual mostra a queda total das intensidades depois dos clímaces de cada linha, quando 

há um relaxamento narrativo e uma volta aos padrões da imagem. 

O caso de Terra Estrangeira é diferente. É perceptível um alongamento dos picos de 

intensidade visual que abrangem tanto os momentos de ápice quanto de queda das intensidades 

da narrativa, os últimos caracterizados pelos super planos gerais. Como nomeá-los como um 

caso de efeito intensificador como é a hipérbole da imagem? Como deixar de fazê-lo depois de 

descrevê-los como um exagero formal que apresenta um aspecto de autoconsciência da 

narrativa?  

 
 

 
63 Lucia Nagib (2014) discute esses planos de Terra Estrangeira ao refletir sobre “inversão de escala” que trabalha 
“como complemento natural da stasis reflexiva, na medida em que confere ao filme um ponto de vista distanciado 
e autocrítico” (p. 19) e emprega essa reflexão para questionar as classificações dos filmes como clássicos, 
modernos ou pós-modernos.   
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Gráfico 18: gráfico geral da narrativa visual de Terra Estrangeira 

 
Fonte: A autora. 

 

Gráfico 19: gráficos da narrativa e da narrativa visual sobrepostos 

 
Fonte: A autora. 

 

Talvez fosse possível considerar esses planos como elementos de intensificação de 

cenas de baixa intensidade, um contraste momentâneo na construção da cena incapaz de 

desestruturar o padrão visual do filme. A existência desse tipo de interrupção é sugerida por 

Bordwell ao tratar de motivações de gênero e convenção para rupturas passageiras com o nível 

de conhecimento, comunicatividade e autoconsciência da narrativa. Segundo ele, quando é 

dado ao espectador ver um fato que o detetive-narrador de um filme não vê, por exemplo, há 
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uma violação na restrição da narrativa a seu nível de conhecimento, mas ela não é sentida como 

uma quebra relevante se, depois, o detetive descobre o fato ocorrido, tendo em vista que é 

próprio do gênero de mistério esse tipo adiamento das descobertas (Bordwell, 1985, p. 59-60).  

Essa explicação poderia descrever bem a cena de Alex e Miguel contemplando Lisboa, 

um primeiro lampejo de autoconsciência de uma narrativa que depois volta a se concentrar na 

transparência, mas não se aplica para os super planos gerais. A repetição lhes dá força e 

destaque, uma observação com consequências importantes para o conceito de intensidade como 

um todo.  

No capítulo anterior, já foi refutada a sugestão de Bruce Block de que a intensidade de 

uma cena é diretamente associada ao nível de conflito que ela apresenta, justamente por conta 

das cenas de Anjos da Noite caracterizadas como momentos de efeito de hipérbole da imagem. 

A intensidade narrativa foi então associada à energia sentida pelo espectador em cada trecho, 

ressaltando como os aspectos da imagem geram sensações e efeitos de presença que 

movimentam a narrativa para além de seu sentido intelectual, conectado à compreensão dos 

conflitos da história.  

Agora, essas considerações podem ser reforçadas pela descrição de um tipo de efeito de 

hipérbole da imagem ligado à intensificação da apreensão racional da obra, um efeito de 

sentido. De qualquer modo, a definição elaborada sobre os exemplos de Anjos se mantém: trata-

se de um efeito que, concomitantemente, revela autoconsciência da perspectiva narrativa e tem 

uma dimensão intensificadora por conta do grande destaque que traz às cenas. A manutenção 

dessa definição é importante para o objetivo de nomear efeitos amplos que possam ser 

utilizados na análise de obras diversas. Considerando sempre que cada filme pode apresentar 

suas próprias maneiras de se servir dos efeitos de acordo com seu estilo e tema. 

Os exemplos em Terra mostram, no entanto, que a intensificação de sentidos racionais 

não é suficiente para manter as energias da narrativa no alto. Isso significa que parte importante 

da intensidade narrativa está nas emoções, nas sensações geradas pelas cenas. Decerto estas se 

fundamentam na compreensão da história, mas entender sem sentir é um ato de pouca 

intensidade. Por isso as adaptações do método aqui proposto em relação aos gráficos e 

afirmações de Block são importantes para a análise de obras prontas.  

Os super planos gerais em questão, elementos de contraste com o resto do filme,  podem 

inclusive ser uma estratégia de Terra Estrangeira para puxar as altas intensidades de seus picos 

de volta para baixo: o realce da imagem e da narração para afastar um pouco o espectador dos 

afetos das personagens e o trazer de volta para os trilhos da história, dos fatos. Depois disso, as 

cenas voltam a ter desenvolvimentos baseados nas ações.  
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Essas cenas formam a base do estilo visual do filme que, além de assegurar uma unidade 

para a obra, colabora com o efeito de criação de relações entre Paco e Alex, que só se 

encontram fisicamente depois de quase cinquenta minutos de filme. Até esse momento, é a 

estrutura da narrativa que une as histórias por meio de uma montagem em paralelo cujas 

alternâncias entre linhas são suavizadas pelas afinidades da imagem.  

A existência de afinidades, todavia, não significa que não existam leves variações, 

especialmente progressões, no tratamento de componentes individuais da imagem dentro dessa 

unidade geral. Já foi descrito como a chegada de Paco em Lisboa resulta no abandono de 

algumas características e leva a imagens com luzes mais duras e maior contraste entre os tons 

de preto e branco. É notável também uma progressão em relação à presença de planos mais 

fechados, assim como o aumento do uso de câmera na mão e do dinamismo das imagens de 

modo geral. 

 Por outro lado, para além da afinidade entre as histórias de Paco e Alex, as relações 

presentes na tabela de afinidades e contrastes da história (tabela 1) não parecem ser 

especialmente importantes no conceito da direção de fotografia como se supôs no momento de 

escolha do filme. Existem representações momentâneas de oposição e harmonia nas 

composições, mas não foram notados componentes visuais reiteradamente trabalhados para 

demonstrar essas relações. Mesmo a diferença de iluminação e luminância encontrada entre as 

duas linhas narrativas na exposição não marca uma distinção duradoura entre os protagonistas, 

ela ressalta a relação entre as cidades, mais complexa do que a afinidade de Paco com São Paulo 

e o conflito de Alex com Lisboa sugeridos na tabela. Trata-se da criação de uma oposição entre 

a terra natal e o desterro.  

A São Paulo de Paco é colocada desde o início em comparação à Lisboa de Alex por 

conta da montagem paralela entre eles. Os enquadramentos inserem repetidamente o rapaz na 

cidade. O Minhocão, grande personagem urbana do filme, emerge como uma força gráfica que 

domina as composições, não apenas nos planos abertos da cidade (figura 30), mas também nos 

mais fechados, como na sequência em que Paco anda sem rumo, desesperado após a morte da 

mãe e o fracasso na audição do teatro. Mesmo nas internas, é possível sentir a força das linhas 

nas composições. 
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Figura 46: a presença de São Paulo em planos fechados 

  
Fonte: Terra Estrangeira (1995). 

 

Figura 47: apresentação do bar e da loja de antiguidades de Igor em São Paulo 

  
Fonte: Terra Estrangeira (1995). 
 

Figura 48: apresentação do bar e da loja de Pedro em Lisboa 

  
 
Fonte: Terra Estrangeira (1995). 
 

A cidade domina os enquadramentos de Paco, mas é vista sem intimidade. As 

composições sugerem um ponto de vista externo, marcado por comentários da narrativa, muitas 

vezes irônicos, que geram desfamiliarização. É uma São Paulo onde o impessoal domina o 

particular e afetivo, relação representada com força na cena da morte de Manuela: a mãe de 

Paco morre, para ele tudo congela, mas os carros da cidade continuam passando, bem como as 

luzes de seus faróis dentro da casa.  
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Em Lisboa as linhas não são tão marcantes e seus volumes em cinza não ganham 

destaque especial em quadro durante as caminhadas de Paco pela cidade. Lisboa é vista à 

distância: na primeira passagem para linha de Alex, a apresentação da cidade se dá por uma 

vista do rio, depois a vista do alto é alvo das reflexões de Alex, e quando Paco chega à Lisboa, 

planos do porto contextualizam o hotel onde se instala, mas sempre de longe, pela janela. É 

uma Lisboa de cartão postal, objeto destacado por Cecília Mello (2013) dentro do filme, que 

tão bem simboliza a mistura de real, imaginário e memória na relação do exilado com o 

espaço.64  

O acolhimento em Lisboa poderia ser uma reconciliação com o desterro dos imigrantes 

vindos ao Brasil como Manuela, dos exilados políticos como Loli, dos exilados econômicos 

como Alex, Miguel e Paco. Mas o que se vê no filme é uma impossibilidade. A melancolia do 

desterro é a principal questão do filme. Ela caracteriza Alex e aos poucos impregna Paco. Ele, 

que começa associado à paisagem da cidade, vai aos poucos perdendo o chão, até que já não 

pertence a lugar algum. Um super plano geral o mostra sozinho às margens do Tejo. Enquanto 

isso, Alex está na loja de Pedro pedindo ajuda para fugir da cidade. Ambos já não pertencem a 

lugar nenhum. Esse não-lugar é representado na imagem pelos encontros entre as personagens, 

seus momentos de maior aproximação, se darem em cenários isolados, no meio do nada, 

apresentados nos grandes planos gerais que mostram a pequenez do casal perdido no mundo.  

Vale notar, como no capítulo anterior, como os mesmos exemplos ilustram diversos 

efeitos, como os super planos gerais com hipérbole da imagem que criam também relações 

entre personagens e situações. Isso demonstra que dividir o resultado da cinematografia em 

efeitos é uma escolha metodológica que objetiva ressaltar a relevância dessa atividade, mas de 

fato os efeitos isolados não dão conta da complexidade da elaboração de cada imagem.  

Dito isso, é possível associar os efeitos de criação de relações discutidos com um efeito 

de perspectiva narrativa, tendo em vista que essas relações revelam a organização externa de 

uma instância narrativa onisciente e relativamente autoconsciente, já que oscila de maneira 

considerável entre grandes explicitações de seu controle narrativo e trechos de maior 

transparência. Além disso, a narrativa se mostra altamente comunicativa do conhecimento a 

que tem acesso, mostrando além dos fatos as sensações internas das personagens, especialmente 

de Paco. 

 
64 Em seu texto sobre o filme, Cecília Mello (2013) trabalha a relação entre as duas cidades principalmente por 
meio da estrutura da montagem em paralelo, que “funciona como uma força para trás e para frente, produzindo o 
que se pode chamar de um encontro significativo” (p. 135), que mostra uma mistura de temporalidade na 
experiência do desterro. 
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Ao longo do filme a direção de fotografia colabora com a criação de alinhamentos e 

alianças que geram uma estrutura de engajamento com as personagens, com destaque para Paco, 

cujos sentimentos são expressos diretamente na imagem, especialmente nas cenas seguintes à 

morte da mãe. Essas cenas rompem com a perspectiva mais externa que domina o filme, mas 

não são os únicos momentos nos quais a narrativa dá destaque às sensações do rapaz: os 

supercloses do filme funcionam no mesmo sentido, enfatizam a importância das reações 

transmitidas por sua expressão facial. Essa é uma função clássica do close, mas aqui ela é 

acentuada pelo exagero na composição, que mostra um aspecto do efeito de engajamento com 

personagens. Aqui, vale retomar Anjos da Noite como comparação: lá não há closes e os 

enquadramentos mais fechados são praticamente planos médios, que mostram o ator do peito 

para cima. Com certeza, essa diferença se reflete no quanto os filmes geram identificação 

afetiva dos espectadores com as personagens. Anjos trabalha com um panorama de figuras da 

noite, Terra Estrangeira mergulha na vida e nas sensações de Paco.  

Também surgiu pela primeira vez nesta análise o efeito de condição climática, que se 

refere à criação de um contexto gerador de sentidos muito além de um realismo meteorológico. 

A chuva na estrada, o sol na praia, a falta de sol no dia seguinte à morte da mãe são elementos 

que contribuem com a atmosfera emocional das cenas. 

Do mesmo modo, o efeito de criação de temporalidade extrapola a contextualização 

da cena no tempo e ajuda a criar sentidos. Em Terra se destacam especialmente as passagens 

de tempo que ora servem ao suspense, à espera, ora à empolgação; por vezes servem à distensão 

do ritmo, por outras à contração. Além disso, essas passagens visuais do tempo ajudam a 

compor a coerência espaço-temporal do filme, importante aspecto de seu efeito de realidade.  

Terra Estrangeira é ótimo exemplo de como um filme de objetivo “realista” pode ter 

uma imagem de grande dramaticidade, até mesmo com certo grau de opacidade em sua 

construção. Ao longo da análise fica evidente como não só efeitos de realidade compõem um 

filme “realista”, que pode ter a direção de fotografia preocupada também com a produção de 

presença, com o engajamento do público com as personagens e com efeitos de atmosfera de 

modo geral. Em Terra há inclusive atmosferas resultantes da citação de gêneros conhecidos da 

ficção cinematográfica, que dão clima para as cenas – efeito de presença – ao mesmo tempo 

que revelam aspectos do dispositivo cinema, gerando distanciamento – efeito de sentido.  

Tudo isso comprova que não é eficiente discutir a imagem dentro de uma dicotomia 

baseada no realismo em oposição a um não-realismo, ou na “expressividade” e algo que se 

oponha a ela. Essas duas preocupações podem caminhar juntas em camadas diferentes da 

construção fílmica, por isso é tão útil o uso do conceito de “efeito” e de suas facetas “sentido” 
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e “presença”. Eles serão novamente colocados à prova na análise de Albatroz, que procura 

chacoalhar as fronteiras entre realidade e ilusão, fatos e sonhos. 
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4. ALBATROZ – A IMAGINAÇÃO DO FILME 

 

4.1 O cinema digital dos anos 2000 

 

 Este novo capítulo apresenta antes de tudo um salto tecnológico. A película, matéria 

base da captação e exibição do cinema até os anos 2000, sai de cena. Ao longo de um processo 

de digitalização do mercado audiovisual, ela é substituída primeiro na etapa de montagem e 

finalização das imagens, depois na projeção, até que a própria captação das imagens passa a ser 

feita com câmeras digitais que filmam cenários e personagens iluminados por fontes de luz 

também baseadas em novas tecnologias: as lâmpadas de LED e o controle digital dos refletores. 

Isso quando há captação, uma vez que as imagens podem ser geradas diretamente em 

computadores.  

Não serão explorados aqui todos os motivos para o fenômeno de digitalização do cinema 

ou como histórica e tecnicamente ele se dá.65 O importante para esta pesquisa é entender como 

essas mudanças afetam a construção narrativa e imagética dos filmes, assim como a relação do 

público com as obras. Para isso, porém, é preciso alguma compreensão sobre essa transição 

histórica no fazer cinematográfico, que ainda está em andamento, desenvolvendo-se de maneira 

desigual e inconstante, com destino indeterminado (Denson; Leyda, 2016, p. 2).  

 É importante que esse salto tecnológico seja compreendido como sintoma de uma nova 

cultura, um novo jeito de ver e pensar que impregna a experiência do cinema. Vivian Sobchack 

(2016) o descreve como uma “tecno-lógica” característica de uma “cultura de imagens em 

movimento” (moving-image culture), na qual nenhum de nós escapa a encontros diários com 

tecnologias fotográficas, cinematográficas, televisuais e computacionais de representação e 

com as redes de comunicação e textos que elas produzem.  

Para a autora, o que caracteriza especialmente o momento cultural em que vivemos é 

um acúmulo de redes e de tecnologias, com a dominância atual do eletrônico, mas sem que ele 

substitua completamente as culturas imagéticas que caracterizaram períodos anteriores da 

história. Esse acúmulo causa uma grande intensificação da presença das imagens na nossa vida: 

são mais janelas de exposição, mais níveis de interação, vividos de maneira mais rápida. Além 

disso, cada uma das tecnologias de representação nos envolve de modo diferente, solicitando 

de nossos corpos (sentidos, sensações, pensamentos) diferentes interações e maneiras de estar 

 
65 Para uma análise histórica da relação entre avanços tecnológicos e a linguagem da cinematografia ver Keating 

(2014).  
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no mundo. Dado que “a tecnologia nunca é meramente utilizada, nunca é simplesmente 

instrumental” (Sobchack, 2016, p. 91), ela é sempre incorporada, vivida pelos seres humanos 

que as criam, formando relações sujeito-objeto que são dinâmicas e até mesmo reversíveis. 

  Para Sobchack, uma característica marcante da cultura de imagens em movimento é 

uma nova noção de presença e de presente. Este é sentido agora como difuso e estruturado como 

uma rede e, por isso, vivenciado por meio da estimulação instantânea e do desejo impaciente. 

As sensações de nostalgia – da lógica indicial da fotografia – e de antecipação do futuro –  da 

lógica de movimento do cinema –, no universo eletrônico dão lugar a uma experiência que 

incorpora o espectador (ou “user”) de maneira pouco temporalizada, espacialmente 

descentralizada e quase desconectada do corpo. É essa nova lógica que gera mudança na 

construção e recepção de representações do mundo:  

 
a coesão temporal da história e da narrativa dá lugar à discrição temporal da crônica 
e do episódio, aos videoclipes outrora narratologicamente chocantes em suas 
descontinuidades e descontiguidades, e aos tipos de narrativas que mostram tanto a 
causalidade quanto as realizações intencionais de um agente como múltiplas, 
aleatórias ou cômicas (Sobchack, 2016, p. 112, tradução nossa).66 

 

Além disso, essas imagens de tempo e espaço superficiais e difusos não conseguem 

manter o interesse do espectador sem um estímulo constante: 

 
A saturação da cor e a atenção hiperbólica aos detalhes substituem a profundidade e 
a textura na superfície da imagem; e a ação constante e a simultânea e agitada 
multiplicidade de telas e imagens substituem a gravidade que fundamenta e orienta o 
movimento do corpo-vivido por uma espetaculosa, cineticamente excitante, muitas 
vezes vertiginosa sensação de liberdade corporal (e de liberdade em relação ao próprio 
corpo) (Sobchack, 2016, p 115, tradução nossa). 67 

 

As observações de Sobchack revelam aspectos de como a atual lógica cultural, 

alimentada pelas mudanças tecnológicas dos meios de representação, se manifesta em novas 

maneiras de representar o mundo e construir narrativas no audiovisual contemporâneo. Muitas 

 
66 No original: “the temporal cohesion of history and narrative gives way to the temporal discretion of chronicle 
and episode, to music videos once narratologically shocking in their discontinuities and discontiguities, and to the 
kinds of narratives that find both causality and the realizations of intentional agency multiple, random, or comic.” 
 
67 No original: “Saturation of color and hyperbolic attention to detail replace depth and texture at the surface of 
the image, and constant action and the simultaneous and busy multiplicity of screens and images replace the gravity 
that grounds and orients the movement of the lived body with a purely spectacular, kinetically exciting, often 
dizzying sense of bodily freedom (and freedom from the body).” 
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características que a autora menciona aparecem no filme analisado neste capítulo e são pistas 

valiosas para compreendê-lo como um retrato da época de sua produção.  

Albatroz, de Daniel Augusto (2019) com direção de fotografia de Jacob Solitrenick,68 

apresenta ao público Simão, um fotógrafo que se afasta da carreira após fotografar o 

linchamento de um homem (supostamente um terrorista palestino) em um restaurante em 

Jerusalém. Essa fotografia lhe traz prêmios e reconhecimento, mas também críticas e trauma. 

Simão se volta então à arte da colagem, afirmando que só volta à fotografia quando puder 

fotografar sonhos, oportunidade que uma ex-namorada lhe oferece por meio de um processo 

tecnológico inovador.  

Ao menos é isso que dão a entender a sinopse e o trailer do filme. Na verdade, essa 

descrição objetiva dos fatos está longe de retratar o que se passa nesse filme marcado por 

descontinuidades e pela construção de uma rede de relações temporais e causais. Suas 

características representam bem o tipo de narrativa que Sobchack enxerga nas produções atuais. 

De fato, a história da fotografia do “terrorista” aparece depois de meia hora de filme. Não é 

exatamente essa a questão que conduz o desenvolvimento dele e muito acontece antes disso.  

O principal objetivo de Simão é encontrar a esposa, Cats. A princípio ele a procura no 

hospital, porque os dois sofreram um acidente de carro. Depois ela parece ter sido sequestrada 

por uma tal Alícia. Em outro ambiente, talvez em outro universo narrativo, Alícia, agora com 

outra caracterização, é interrogada pela polícia pois um homem morto foi encontrado em sua 

sala. Alícia passa a narrar ao delegado o livro que está escrevendo sobre Simão, seu namorado 

da adolescência, fotógrafo e sinestésico.  

As linhas da história se misturam e não fica clara a verdadeira relação entre elas, 

especialmente no que diz respeito às relações temporais e a natureza das cenas dentro do 

universo geral do filme. A cada sequência o espectador se depara com a questão: isso é 

realidade, sonho ou a ficção narrada no livro? É a imagem mental de uma personagem ou um 

fato acontecendo no presente? São confusões propositais, construídas, e diretamente ligadas ao 

tema central do filme: o que é a realidade?  

 
68 Jacob Solitrenick é um diretor de fotografia paulista atuante no mercado cinematográfico desde 1987.  Começou 
sua carreira como assistente de câmera, função que exerceu inclusive em Anjos da Noite. Em sua trajetória 
destacam-se parcerias com Tata Amaral – Um Céu de estrelas (1996, como operador de câmera), Antônia (2006), 
Hoje (2011), Trago Comigo (2013) –, Lina Chamie – Os Amigos (2013) e São Silvestre (2013) –, Anna Muylaert 
– (Durval Discos (2002) e É Proibido Fumar (2009) –, e Carlos Reinchenbach – Falsa loura (2007), Garotas do 
ABC (2003) e Bens Confiscados (2004). Com Daniel Augusto trabalhou também no longa-metragem Não pare na 
pista (2014) e no curta O Sinaleiro (2015). 
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A multiplicidade de universos e relações de Albatroz, portanto, não é apenas uma 

adequação a uma tendência externa de mercado, desconectada do conteúdo. No entanto, o 

próprio tema indica a ligação do filme com a cultura atual. Trata-se de um tema contemporâneo 

que se reflete em um modo agora típico de narrar, tanto no que concerne à estrutura do roteiro 

e da montagem, quanto às imagens. Como se verá ao longo do capítulo, vários aspectos da 

direção de fotografia também se encaixam nas características levantadas por Sobchack. 

Para além de uma transformação cultural mais ampla, vale a pena também pensar o salto 

tecnológico nos anos 2000 como um momento propício para refletir sobre o modo como o 

cinema se coloca em relação ao “real”. 

De um lado, existe uma linha de pensamento, envolvendo teóricos e realizadores, que 

enxerga novas possibilidades tecnológicas como um caminho para o realismo. Ela produz o 

“realismo perceptivo”, discutido na introdução, que Rodowick (2007) vê dominar o cinema 

comercial atual.  

De outro, Vivian Sobchack (1992) identifica uma tendência contrária ao realismo 

defendendo que as invenções tecnológicas podem afastar o cinema do automatismo, ao 

possibilitarem a realização da “imaginação do filme” (lembrando que a autora entende o filme 

como um terceiro sujeito da experiência do cinema, junto do realizador e espectador). Para a 

autora, "a tecnologia de efeitos permite a concretização das impressões emocionais do filme, 

sua capacidade não apenas de ver o mundo, mas também de transformar, sonhar e fantasiar seu 

mundo como um mundo possível" (Sobchack, 1992, p. 255, tradução nossa).69 Segundo ela, os 

avanços tecnológicos criam possibilidades almejadas desde os primórdios do cinema, como se 

pode ver nos famosos filmes de George Méliès. 

Portanto, se por um lado é possível criar imagens cada vez mais próximas a um ideal de 

realismo “fotográfico”, por outro é possível manipular as imagens e mudar completamente as 

caraterísticas visuais dos objetos captados – cores, formas, volumes – até que sobre pouco de 

realidade (ou nada, caso os objetos sejam completamente apagados da imagem captada). Na 

captação por meio de câmeras digitais, superfícies sensíveis recebem a informação luminosa 

que chega ao sensor e a codificam em números. Antes de uma transcodificação apropriada para 

se tornarem de novo imagens na tela, esses números têm pouca resistência à manipulação e são 

iguais em natureza a quaisquer outros, vindos de quaisquer materiais envolvidos na produção. 

 
69 No original: “Effects technology allows for the film’s actualization of its emotional impressions, for its capacity 
not only to see the world but also to transform, dream, and fantasize its world as a possible world.” 
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A imagem capturada se torna então apenas uma fonte entre as possíveis para a construção do 

filme e  

 
agora funciona como matéria-prima para posterior composição, animação e 
transformação. Como resultado, enquanto mantém o realismo visual único do 
processo fotográfico, o filme adquire a plasticidade que antes só era possível na 
pintura ou animação (Manovich, 2016, p. 27, tradução nossa).70 

 

Um filme digital é (ou pode ser) a união entre materiais captados, pinturas digitais, 

processamento de imagem, composições (compositing)71 e animações 2D e 3D (Manovich, 

2016). Sendo assim, o realismo é apenas um dos casos possíveis dentro de um universo de 

escolhas, o que muda o estatuto de realidade no cinema digital: tudo pode parecer real e nada 

mais precisa ser real.  

David Rodowick (2007) vê essa questão inclusive ser tematizada nos filmes realizados 

nesse período de intensas mudanças tecnológicas. Segundo ele, obras (hollywoodianas) que 

discutem e incorporam em sua construção narrativa novas tecnologias sempre mostram “uma 

disputa entre versões concorrentes do “real” dissimulando o fato de que cada uma é igualmente 

imaginária” (Rodowick, 2007, p. 5).  Elas também tendem a se colocar ideologicamente mais 

próximas às tecnologias já estabelecidas, mesmo mostrando uma grande ambiguidade entre 

demonizar e divinizar as novas descobertas.  

Albatroz é um exemplo dessa tendência. Nele, a nova tecnologia é o procedimento de 

laboratório que permite fotografar sonhos. Ela ajuda a levantar a questão: a qual cena devemos 

atribuir o estatuto de realidade dentro da diegese? Pergunta que nunca é respondida. A solução 

(pouco apaziguadora) do filme é negar qualquer realidade e mostrar, em seus últimos segundos, 

que tudo é cinema: as personagens estão numa sala de cinema e nós, como espectadores, 

assistimos a um filme come elas. Mas nem isso se sustenta: logo em seguida a sala de cinema 

também não é real. O que se vê em Albatroz é a “imaginação do filme”.    

 No campo da prática da realização, o novo lugar do real dentro das potencialidades do 

cinema gera uma grande mudança no trabalho da direção de fotografia, alterando especialmente 

a relação entre as etapas de produção e pós-produção. Tradicionalmente, um fator importante 

 

70 No original: “now it [live-action footage] functions as raw material for further compositing, animating, and 
morphing. As a result, while retaining visual realism unique to the photographic process, film obtains the plasticity 
that was previously only possible in painting or animation.” 

71 A palavra em inglês segue à tradução para reforçar o uso do termo como um processo de manipulação digital 
que consiste na união de duas ou mais imagens de fontes diferentes e assim diferenciá-lo do uso mais corrente do 
termo “composição” como uma maneira de organizar a imagem.  



 177 

do trabalho era organizar a realidade física em frente à câmera – atores, cenários, figurinos, 

iluminação – e a captação das imagens – exposição, modos de revelação da película – e entregar 

para finalização a imagem mais próxima possível ao resultado esperado. Agora, no cinema 

digital, “o material filmado não é mais o ponto final, mas apenas matéria-prima a ser 

manipulada em um computador onde ocorrerá a construção real de uma cena. Em suma, a 

produção torna-se apenas a primeira etapa da pós-produção” (Manovich, 2016, p. 29, tradução 

nossa).72 

À primeira vista, essa afirmação pode parecer exagerada e condizente apenas com filmes 

de heróis repletos de efeitos especiais, mas não é o caso. Hoje, mesmo em filmes mais simples, 

as imagens são captadas para gerar o melhor material para a pós-produção, para que nela as 

intenções visuais possam ser alcançadas de fato. É o que visam demonstrar os seguintes 

exemplos, bastante cotidianos no trabalho da direção de fotografia. 

O primeiro trata da exposição, atividade realizada o tempo todo no set, a cada novo 

plano. No cinema analógico, a exposição do material é feita na captação de acordo com as 

intenções da cena, ou seja, se uma cena deve ser escura no filme, é escolhido durante a filmagem 

o diafragma que permita a passagem da quantidade certa de luz para que a cena fique escura, 

atentando-se para que esse escuro não esconda detalhes que se deseja manter na imagem final, 

uma vez que depois não poderão ser recuperados.  

Já no cinema digital, no momento da filmagem, é escolhido o diafragma mais adequado 

para capturar o máximo de detalhes possíveis da cena, para que depois ela seja escurecida na 

etapa de pós-produção. Dessa maneira, garante-se que o material tem todos os detalhes 

desejados e que será possível controlar os níveis de escuridão da cena de maneira mais precisa, 

visto que na pós-produção é possível mexer separadamente no brilho das zonas de altas, médias 

e baixas luzes da imagem. Ganha-se precisão e há menor risco de perder detalhes ou ter ruídos 

no material. Isso não é uma sugestão de que as imagens digitais são melhores tecnicamente que 

as produzidas analogicamente. A diferença não é na qualidade final, mas no modo como as 

intenções são alcançadas.  

Outro exemplo demonstra como essa diferença influencia no tempo de filmagem: em 

um filme analógico, se há uma parede branca ao fundo toda iluminada e a pessoa diretora de 

fotografia deseja gerar diferenças de tom nessa parede, é preciso mudar a iluminação, no 

mínimo, bandeirando a luz que chega em parte do cenário. Para isso um aparato preto que 

 
72 No original: “In digital filmmaking, shot footage is no longer the final point but just raw material to be 
manipulated in a computer where the real construction of a scene will take place. In short, the production becomes 
just the first stage of post-production.” 
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impede o caminho da luz precisa ser posicionado em um lugar específico, o que implica a 

necessidade de uma bandeira, um tripé, uma garra, um saco de areia, uma pessoa para colocar 

a bandeira no local correto e tempo de set. Se o mesmo acontece no cinema digital, o material 

pode ser enviado com a parede iluminada homogeneamente para a pós, que acrescenta uma 

máscara escura, da densidade escolhida, sobre a área desejada. O tempo de realização do ajuste 

é muito diferente entre as duas opções. E tempo de set é o elemento mais precioso da etapa de 

produção de um filme.  

 Muitos exemplos desse tipo aparecem ao longo da análise de Albatroz e mostram como 

parte do trabalho da direção de fotografia migrou para a etapa de finalização de imagem, o color 

grading.73 A exposição da cena na captação não é mais a necessariamente esperada no resultado 

final, mas a melhor tecnicamente; as cores das luzes não são necessariamente as finais, mas as 

que permitem o resultado esperado na pós.  

Isso não significa, no entanto, que as decisões sobre a imagem foram relegadas à etapa 

final. É preciso saber como filmar para conseguir chegar aos resultados desejados. O que ocorre, 

na verdade, é que a pós-produção se desdobra e alcança a pré-produção: os processo de 

finalização passam a ser considerados desde o início do projeto, gerando demandas para a 

produção. É o caso, por exemplo, de composições (compositing), como o plano geral da estação 

de trem, e aplicações sobre a imagem, como a explicitação da sinestesia de Simão, que 

precisaram ser considerados desde o planejamento de Albatroz.  

A estação onde Simão espera o trem e passa por várias situações é apresentada 

primeiramente por um plano geral. Ele estabelece o ambiente mostrando a edificação, as 

pessoas esperando o trem e os trilhos. Porém, a cena foi filmada em uma plataforma desativada, 

onde os trilhos não existem mais. Para criar a plataforma como vista no filme, um plano geral 

foi captado com um tecido verde sobre a parte inferior direita da imagem onde depois foram 

acrescentados digitalmente os trilhos filmados depois em outra plataforma da estação. Foi a 

pós-produção que realizou a composição, mas ela funciona por conta do planejamento e 

cuidado na hora da filmagem.  

 
 

 

 

 
73 Existem em português as expressões “correção de cor” e “marcação de luz” usadas para nomear a etapa de 
finalização de imagem no cinema analógico, mas aos poucos elas caíram em desuso e foram substituídas pela 
expressão em inglês, dominante hoje no vocabulário de produção. 
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Figura 49: resultado da composição na estação de trem 

 
Fonte: Albatroz (2019). 

 

Da mesma maneira, foi a equipe de pós-produção que aplicou os sólidos coloridos que 

pintam as imagens nos episódios de sinestesia de Simão, mas as cores aplicadas foram 

altamente determinadas pelos tons e saturação das cores das fontes de luz presentes em cada 

cena, que certamente foram alvo de trabalho também no color grading. Além disso, para que o 

efeito de sinestesia funcione é preciso que haja tempo de plano para que ele se esvaeça como 

faz no filme, o que deve ter sido alvo de preocupação dos realizadores durante a filmagem.  

Esses exemplos são interessantes porque mostram relações aparentemente muito 

simples entre filmagem e pós-produção, mas que definem o visual do filme. Mostram diálogo 

e construção de conceitos na etapa de pré-produção que acarretam decisões de filmagem 

imprescindíveis para o resultado desejado na finalização junto ao colorista. Mostram também a 

função de gerenciamento que a direção de fotografia ocupa ao longo de todo o processo da 

imagem ao controlar com seu olhar estético e técnico a trajetória da imagem da pré-produção à 

finalização. 

 Muitos dos impactos da imagem que serão discutidos neste capítulo não são apenas 

questões de fotografia, bem como as cores de Anjos da Noite eram responsabilidade da direção 

de arte e o ritmo dos movimentos de câmera em Terra Estrangeira concernem à decupagem da 

direção. Contudo, a direção de fotografia é responsável por esses elementos estarem 

corretamente representados na imagem final e, portanto, pela realização desses efeitos desde a 

etapa de pré-produção. É geralmente a pessoa diretora de fotografia que faz a ponte entre a 

equipe de pós e o set de filmagem. É ela a responsável por gerar a imagem necessária. E, no 

momento da finalização, será o color grading a última etapa do trabalho com a imagem, que 

sob sua supervisão consolidará todos os materiais em uma unidade visual.  
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 Albatroz foi o filme escolhido para representar o cinema digital porque é formado por 

diversos tipos de imagem, mas todas construídas por processos simples de realização, baseadas 

em imagens captadas pela equipe. Não se trata de um filme de efeitos especiais, da criação de 

universos de fantasia, com grande quantidade de compositing ou criação de cenários virtuais. 

Assim, o capítulo pode se referir às diferenças no processo da cinematografia digital, mas 

manter a discussão sobre os tipos de efeito no mesmo patamar que os outros filmes.  

É interessante pensar, por exemplo, como a problematização entre realidade e ilusão 

dialoga com Anjos da Noite. Apesar de os filmes encontrarem maneiras muito diferente de 

discuti-la – Albatroz especialmente por meio do sonho e da fotografia; e Anjos por meio do 

cinema e do teatro –, em ambos a questão se reflete profundamente no modo como a imagem é 

construída pela cinematografia a partir da captação do real em frente à câmera. Também é 

interessante comparar Albatroz e Terra Estrangeira, no que se refere ao uso das imagens em 

preto-e-branco como uma maneira de dialogar com a fotografia e assim remeter a um efeito de 

realidade. Em Terra, ele contribui para a criação de um retrato de época, em Albatroz ele remete 

ao trabalho de Simão e à memória, que depois são questionados como verdade e reelaborados 

como ilusão e invenção. Este terceiro capítulo de análises permite justamente que sejam 

retomados efeitos já discutidos e ainda coloca em teste as definições propostas em obras 

realizadas em diferentes contextos culturais e tecnológicos.  

 

4.2. Prólogo: o protozoário 

 

Antes de começar a análise de Albatroz é importante ter em mente que o “filme perde o 

que lhe é mais específico assim que é capturado em um meio analítico diferente” (Rodowick, 

2007, p. 21, tradução nossa).74 Mais do que nas análises anteriores, é difícil descrever ou mesmo 

ilustrar com frames a relação entre som e imagem e a dimensão temporal de cada cena de 

Albatroz. 

O filme começa com um prólogo que é, acima de tudo, uma colagem de imagens 

ilustrando um texto narrado em voz over. Antes que qualquer imagem apareça, o som apresenta 

os três toques que tipicamente antecedem o início de uma apresentação teatral. Depois passos, 

alguém pigarreia limpando a garganta, um som agudo explicita a presença de um microfone e, 

 
74 No original: “film loses what is most specific to it once it is captured in a different analytic medium.” 
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finalmente, uma voz diz: “Alícia pronunciou a última palavra do capítulo preferido de seu livro 

com a entonação solene do ponto final de um epílogo” (Albatroz, 2019, 1 min).  

O texto continua narrando a ação de Alícia, que lê para um policial. Ele lhe pergunta: 

“Por que será que mataram ele aqui?” (idem, 2 min). Só então começam a aparecer as imagens. 

À primeira vista elas não parecem ter relação direta com o texto, situação que se altera quando 

no som Alícia retruca “pode ser alguma coisa como Toxoplasma gondii” (idem, 2 min). O 

protozoário, responsável pela toxoplasmose, torna-se o grande tema da cena, trazendo a 

possibilidade de “um rato sem medo”, cujo destino certo é “a boca do gato”. É apresentada 

assim a metáfora do “eterno jogo entre gato e rato” que se conecta à morte revelada pela camada 

de som e que dá as primeiras indicações sobre as relações entre as personagens que participarão 

do filme.  

As imagens que ilustram o discurso se sucedem rapidamente: fotos fixas de um rato se 

decompondo, vídeos científicos de arquivo com visões microscópicas, fotos antigas de dois 

jovens. O rapaz é associado ao rato pela justaposição dessa palavra no som e a aparição de sua 

imagem; a menina ao gato, animal que ela segura no colo em algumas fotos. São materiais de 

origens diferentes, mas que recebem um tratamento que os aproxima visualmente: as imagens 

são fixas ou com pouquíssimo movimento, em tons de preto-e-branco com bastante densidade 

(com grandes áreas em cinza escuro e preto) e têm textura acentuada.  

No entanto, mesmo com a afinidade visual, permanece na cena uma sensação de 

colagem, de adição de partes distintas. A subordinação da aparição das imagens à estrutura 

sonora da narração e o ritmo rápido das mudanças entre as imagens sustentam o choque entre 

elas, mantendo visíveis seus contrastes. Há ainda diferenças entre o tamanho que as imagens 

ocupam dentro da tela (figura 50) que, mesmo pequenas, aumentam a sensação de colagem da 

sequência, ao gosto do tipo de estrutura narrativa apontado por Vivian Sobchack na citações 

apresentadas anteriormente.  

O teórico de cultura digital Lev Manovich observa pontos parecidos ao dizer que no 

cinema digital “a lógica da substituição, característica do cinema, dá lugar à lógica da adição e 

da coexistência” (Manovich, 2016, p. 40). Nesse sentido, a colagem pode ser uma figura 

interessante para descrever esse tipo de cena por ser uma arte baseada justamente na união de 

elementos diferentes, na qual a reflexão sobre o acobertamento ou a manutenção das diferenças 

tem papel fundamental.75 Ao considerar o cinema, a primeira opção, o acobertamento, seria 

 
75 Essa discussão sobre colagem e cinema se inspira nas ideias de Newton Cannito (2004), que usa reflexões sobre 
a colagem para discutir os filmes e ideias de Eisenstein.  
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optar pela continuidade espacial e temporal, base da transparência buscada pelo cinema 

clássico. A segunda, é a que sustenta a visibilidade do choque entre as imagens, bem próxima 

às ideias de Eisenstein, na qual o conflito entre imagens que se acumulam é o que produz 

sentidos. É o caso da sequência inicial de Albatroz, em que mesmo com grande afinidade visual, 

o conteúdo de cada imagem e o ritmo da montagem as mantêm em contraste.76 

Essa rápida acumulação e alternância de imagens traz à cena também a sensação de um 

fluxo mental. Como aponta Dora Mourão: 

  
Nossa mente é capaz de registrar simultaneamente milhares de imagens e sons, sendo 
que tendemos a priorizar aquilo que nosso foco de atenção determina. Cada vez mais 
as novas técnicas permitem que o cinema proceda de maneira semelhante, chegando 
ao que Eisenstein desejava: o cinema deve ser a materialização do pensamento em 
movimento” (Mourão, 1998, p. 20).  

 

Nessa primeira cena ainda não foi apresentada nenhuma personagem para ser dona desse 

fluxo mental. A personagem Alícia que aparece no som é narrada por uma voz ainda 

desconhecida, não sabemos onde está e nem porque conta essa história. No entanto, o modo 

como as imagens se organizam em uma colagem em preto-e-branco ilustrando um discurso 

narrado será repetido exatamente da mesma maneira em outras cenas mais conectadas a 

personagens. Nesse primeiro trecho, ela cria ritmo para o pensamento do filme e afinidade entre 

memórias pessoais, fatos científicos e a construção de uma história (o livro que está sendo lido) 

que se misturam, sem hierarquia, criando um todo repleto de associações possíveis.  

Visualmente, a afinidade é criada pela semelhança de tons e textura entre as imagens. 

Nesse primeiro momento, essas características parecem servir ao filme com o mesmo efeito 

que exercem em Terra Estrangeira: de documento. De um lado documentos científicos, células, 

lâminas de microscópio, ondas; de outro a memória, como documento de fatos ocorridos no 

passado. Os tons de preto-e-branco e a textura granulada das fotografias dos jovens parecem 

jogá-los em um tempo passado mesmo que no som não haja referência sobre a temporalidade 

das imagens. Poderiam ser fotos atuais das personagens do filme, já que ainda não as 

conhecemos. Mas suas características visuais logo negam essa hipótese: elas são passado, 

memórias, fatos, assim como a morte de um rato infectado, como a proliferação do protozoário. 

É importante notar, todavia, que, se alcançam temporariamente um mesmo efeito no 

espectador de Terra Estrangeira e de Albatroz, essas qualidades visuais têm origem em 

 
76 Na camada de som também há uma sensação de colagem, de natureza diferente, mas que colabora, como sempre, 
com a sensação geral da cena. No som, o que chama atenção é a repetição de frases e palavras que se sobrepõem 
ao discurso principal linear, até mesmo com vozes distintas. 
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aspectos técnicos muito diferentes nos dois filmes. No primeiro, os tons e textura são 

consequência da escolha do negativo utilizado, da exposição na hora da filmagem e do tipo de 

revelação. No segundo, muitas imagens eram coloridas de origem e foram descoloridas para 

entrar na cena. Isso fica demonstrado, pois há imagens repetidas em cores ao longo do filme, 

como o rato morto, a foto da menina com a estátua, a cartela quadriculada. O mesmo pode ser 

dito sobre a textura: a grande granulação que se vê na cena é resultante da aplicação, na pós-

produção, de um filtro sobre imagens de textura mais fina. Para além de uma curiosidade sobre 

o processo, esse fato é importante porque mostra a intencionalidade na elaboração de um efeito 

de criação de temporalidade, que joga as imagens para o passado, gera o estatuto de 

documento para imagens de origens diferentes e permite que sejam misturadas dentro de um 

único fluxo mental. 

Há ainda outro elemento que imbui as imagens de uma temporalidade passada: os 

amassados que aparecem nas fotos. Junto com a textura, eles constroem um efeito háptico, a 

sensação de que é possível tocar as imagens.  

O termo háptico se refere ao sentido do tato, ao contato do corpo com o mundo. Hoje, 

ele é amplamente utilizado na discussão sobre os aspectos corporais da experiência 

cinematográfica, que desafia a primazia dada pela teoria ao sentido da visão, especialmente até 

os anos 1990. Com ele, é posto em evidência o caráter cooperativo dos sentidos na recepção da 

obra. Como afirma Vivian Sobchack, “a visão não é um sentido discreto, embora possua uma 

forma particular de acesso e posse do mundo. Uma modalidade de percepção, a visão participa 

do caráter sinestésico e sinóptico da percepção” (Sobchack, 1992, p. 94, tradução nossa).77 O 

que vemos e como vemos é moldado pelas intenções de todo o corpo, que não apenas vê o 

mundo, mas o habita de forma completa. 

Nesse sentido, o efeito háptico pode ser aproximado da criação de presença de 

Gumbrecht que defende justamente que “uma coisa ‘presente’ deve ser tangível por mãos 

humanas – o que implica, inversamente, que pode ter impacto imediato em corpos humanos” 

(Gumbrecht, 2010, p. 13). Há uma diferença de mobilização de todo o corpo quando vemos as 

imagens amassadas em Albatroz. Elas ganham vida, porque vemos que elas foram vividas. 

Alguém as amassou e nós, que já tocamos muitas vezes em fotografias, sabemos com o nosso 

corpo como esses amassados são feitos. Interessante notar como esse apelo ao toque se dá 

justamente em uma sequência que constrói um fluxo mental, ainda sem um corpo de origem.  

 
77 No original: “Vision is not a discrete “sense” although it possesses a particular manner of access to and 
possession of the world. A modality of perception, vision partakes of perception´s synaesthetic and synoptic 
character.” 
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Figura 50: frames do trecho inicial de Albatroz 

  

  

  
Fonte: Albatroz (2019). 
 

Mesmo sem apresentar o tema da semelhança entre ilusão e percepção de maneira tão 

direta quanto farão as cenas posteriores, o prólogo decerto apresenta como ele será tratado. 

Assim como Anjos da Noite, o filme começa gerando ambiguidade sobre o estatuto entre 

realidade e encenação: o som faz referência a um teatro e à leitura de um livro. As imagens em 

preto-e-branco parecem documentos, mas não são associadas a uma representação do real.  

A questão não se coloca exatamente entre ficção (cinema/teatro) e realidade como em 

Anjos, mas as personagens são também ligadas ao universo da performance: o fotógrafo que 

virou colagista, a escritora, a atriz, a cantora e compositora, todos artistas, que transitam entre 

realidade, sonho e criação. Porém, se em Anjos essa ambiguidade tem caráter lúdico e quase 

não importa para a história qual cena é realidade e qual é encenação, em Albatroz esse é 

justamente o mistério proposto ao espectador. Trata-se de um jogo de detetive marcado por uma 

atmosfera de suspense. O prólogo termina com um primeiro enigma, que será seguido por 
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muitos outros: “que tipo de criatura seria capaz de controlar o cérebro de um homem?” 

(Albatroz, 2019, 3 min).   

Ao iniciar a etapa de exposição, o prólogo já apresenta a atmosfera de incerteza, até de 

confusão mental, que marca as cenas seguintes nas quais Simão busca pela esposa. Ele constrói 

afinidade visual entre fatos, pensamentos e memórias, que embaralham essas dimensões. 

Apresenta ritmo acelerado de montagem e a possibilidade de narração em voz over, que se 

repetirá na história de Alícia. O prólogo adianta elementos que aparecerão a seguir, dando a 

eles alguma bagagem: o livro, as fotos da adolescência, o cartão quadriculado, o rato morto. 

Adianta a atmosfera de embate: o gato e o rato. Além disso, entre as imagens apresenta flashs 

em branco e até alguns glitches, pequenos artefatos na imagem que simulam mal funcionamento 

de aparelhos digitais, que reaparecerão em momentos de grande tensão. 

O prólogo se encerra abrindo ainda a possibilidade de uma mistura de linhas narrativas 

dentro do filme. Em seu momentos finais, uma imagem em cores bastante saturadas mostra o 

detalhe de um caderno. Ele é fechado abruptamente quando a voz over que vinha narrando o 

trecho parece desistir da história: “deixa pra lá” (Albatroz, 2019, 3 min). O corte seco para uma 

tela preta encerra essa etapa e essa linha de desenvolvimento, transportando o espectador para 

uma situação bem diferente: um casal no carro acelerando para o hospital.  

 

4.3 Exposição 

 

4.3.1 O rato 

 

 A cena que sucede o prólogo parece trazer o filme para um novo início, já com alta 

intensidade de conflitos. Um casal no carro corre para o hospital, a moça está ferida e o 

companheiro, muito preocupado, dirige. Uma moto parece os perseguir. Um tiro quebra o para-

brisa, o motorista perde o controle e bate o carro contra um muro. As ações e cortes são rápidos 

e as imagens têm cores bastante saturadas, laranja e verde, que contrastam fortemente entre si 

e com o prólogo. 

  A sequência seguinte começa com a volta de uma imagem presente no prólogo: o cartão 

quadriculado que gera uma ilusão visual. “Tá vendo essa cintilação? Não é seu olho, é seu 

cérebro” (Albatroz, 2019, 3 min), diz uma voz over. Um fade in lento vai do branco total para 

a imagem do rosto do homem deitado, iluminado por uma estranha luz esverdeada. A imagem 

é seguida por um plano de duas pessoas sentadas na sala de espera do hospital, de ponta cabeça. 

Essa construção se repete revelando que os planos invertidos são o ponto de vista do moço 
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deitado, sensação aumentada pelo movimento do foco que parece procurar o lugar correto para 

parar.  

 O sinal sonoro da chamada de uma nova senha no hospital toca repetidas vezes 

acompanhado da aparição de um sólido verde bastante saturado que toma conta de toda a tela. 

Aos poucos esse sólido vai ficando mais transparente e permite a visualização do rosto do 

homem ao qual se sobrepôs. É assim que aparece pela primeira vez a sinestesia de Simão, o que 

destaca visual e narrativamente essa característica da personagem.  

De fato, trata-se do quarto modo pelo qual a narrativa nos dá a ver o ponto de vista de 

Simão. Na cena do carro, um plano por trás de seu ombro cria uma identificação perceptiva no 

momento do choque do veículo com o muro, gerando aumento da intensidade. A montagem do 

plano do cartão cintilante seguido do plano do rosto de Simão dá a ele o estatuto de sonho ou 

memória da personagem, ainda inconsciente. Depois, os planos de ponta cabeça são 

apresentados como subjetivas de Simão, mais uma vez, criando uma identificação perceptiva. 

Por fim, com a sinestesia, a narrativa nos apresenta mais um aspecto do seu modo de ver 

pintando de verde os planos de câmera subjetiva e ainda nos mostrando o próprio rosto de 

Simão sob a influência dessa cor. Logo, a explicitação do modo como Simão vê e sente o mundo 

se aprofunda para além de uma identificação perceptiva. Vemos suas imagens mentais e pode-

se dizer que elas são a base das características visuais de toda a sequência. Assim podem ser 

descritos, por exemplo, os planos de enquadramento fora de nível no fim da cena. Eles 

explicitam visualmente as sensações de Simão mesmo em enquadramentos nos quais ele está 

presente, mesmo em planos longe de uma identificação perceptiva. São momentos de 

identificação afetiva, em que o espectador é convidado a sentir o que a personagem sente graças 

aos aspectos da imagem. 

Pensar cada plano separadamente por meio das classificações de identificação de Berys 

Gaut ajuda a revelar aspectos do efeito de engajamento com a personagem. Aqui, é criado 

um alinhamento com Simão, demonstrado pela vinculação espaço-temporal da narrativa com 

ele e pelo alto grau de acesso que ela dá à sua subjetividade. O forte alinhamento se desdobra 

também em uma aliança, uma identificação com sua confusão e sua preocupação com a esposa. 

Torcemos por ele, mesmo que a história ainda não esteja muito clara. 

Há ainda nessa cena mais uma demonstração importante da profundidade de acesso da 

narrativa aos pensamentos de Simão. Ao longo da conversa com o médico, este lhe aponta a 

presença de uma bolsa. Simão faz uma pausa em seus movimentos e o corte revela o que ele 

pensou: dominando todo o quadro, aparece uma fotografia em preto-e-branco, de tons densos e 

bastante textura, de um equipamento de golfe. O objeto é alheio à cena do hospital, mas logo 
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ganha sentido pela revelação da máquina fotográfica dentro da bolsa, que simboliza a profissão 

de Simão. Esse rápido plano é importante na narrativa porque cumpre o papel de estabelecer 

um visual para os pensamentos da personagem, graças à afinidade com as imagens do prólogo. 

A repetição das características visuais dele nesse plano isolado confirma a hipótese do prólogo 

como fluxo mental ao mesmo tempo em que o traz de volta à mente do espectador, unindo um 

pouco essas duas partes do filme ainda tão desconectadas e diferentes em construção.  

 
Figura 51: frames da exposição de Albatroz 
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Fonte: Albatroz (2019). 
 

Colabora ainda com a aliança a Simão a estranheza do comportamento das outras 

personagens construída pelas intepretações e pela mise-en-scène e, em relação à imagem, a 

presença de filmagens feitas por uma câmera de segurança. Nesses planos, a direção de 

fotografia simula um vídeo feito por uma câmera mais simples, de menor resolução, como se 

essas imagens fossem externas à narrativa da câmera do filme em si. Essa, já vimos, está 

dominada por um alinhamento com Simão; as novas imagens, de tratamento visual diferente, 

mostram algo ao que Simão não tem acesso.  

Note-se que seria possível mostrar as ações desses momentos por meio de planos mais 

parecidos com os outros da cena. Para estabelecer o espaço da sala de espera, por exemplo, 

como faz a última imagem da figura 51, seria possível fazer um plano geral, também de cima, 

mas com as características da fotografia dominante até então. O contraste criado nas imagens 

evidencia, portanto, a intenção de que esse plano aberto mostre mais do que o espaço, revele 

um ponto de vista externo, gerando inclusive a sensação da presença de um observador. Essa 

sugestão se confirma quando uma enfermeira olha diretamente para câmera de segurança depois 

que Simão sai de cena, mostrando sua cumplicidade com alguém que não se vê. Mais do que 

isso, esse plano coloca Simão sob uma vigilância secreta e cria a noção de uma personagem 

desconhecida em antagonismo a ele. Ao longo do filme, esse tipo de plano se repete, criando 

“dispositivos vigilantes” que “convocam o espectador a, cognitivamente, experimentar as 

implicações desse estado” ligadas à incerteza e ao medo do desconhecido (Santos Júnior, 2021, 

p. 102).78 São instrumentos de suspense.  

Na direção de fotografia, a origem dessas imagens em câmeras de segurança é 

referenciada por diversas características visuais: são planos bem abertos, feitos com lentes 

 
78 Paulo Souza dos Santos Júnior trata desses dispositivos vigilantes como criadores de efeito sensorial que 
trabalham pela subversão da lógica de dois grandes pilares cinematográficos clássicos: tempo e movimento. Isso 
colabora com a hipótese de que ao longo de Albatroz se acumulam elementos típicos do cinema contemporâneo 
que se chocam com tradições para atração do espectador. 
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grande angular, fixos, bem do alto, cujas imagens são em preto-e-branco, com uma textura que 

simula vídeo (como linhas de televisão) aplicada na pós-produção. Há também uma forte 

distorção da imagem nas bordas do quadro e mesmo uma moldura aplicada com o local e 

horário da gravação. É grande o contraste visual com o resto do filme, que, além de sugerir um 

possível observador dentro da narrativa, diz respeito ao efeito de perspectiva narrativa da 

obra. 

A narrativa até aqui revelou seu poder de ver o que as personagens fazem, veem, sentem 

e pensam. Também mostrou conhecimento sobre o que elas não sabem e não veem, como a 

perseguição da moto ao carro do casal e a vigilância sobre Simão no hospital. A narrativa tem 

acesso também a diferentes linhas narrativas, como se vê no corte do prólogo para a linha de 

Simão. Com esse salto, ela deixa de lado um possível narrador-personagem que se expressa em 

voz over e se coloca como narrativa onisciente, que conhece profundamente as personagens. 

A confusão das temporalidades ao longo do filme virá nesse mesmo sentido, revelando 

um “Grande Imagista”, como denominam Gaudreault e Jost (2009) a partir do termo de Albert 

Laffay. Ele descreve um “mestre de cerimônias” que faz o espectador sentir como se folheasse 

um álbum de imagens impostas, cujas páginas não é ele quem vira. Essa sensação revela certa 

autoconsciência da narrativa, que mesmo sem explicitar suas ferramentas, como em Anjos da 

Noite, está longe de ser transparente a ponto de a história parecer se contar sozinha.  

Por outro lado, a narrativa não é tão comunicativa quanto seu conhecimento lhe 

permitiria. Ela esconde fatos e relações. É uma narrativa de mistério, que segue convenções do 

gênero “filme de detetive”, entre elas: oscilar entre partes com muita e pouca informação; dar 

pistas, mas esconder motivos; atenuar lacunas de comunicação por meio de “motivações 

realistas” restringindo a narração ao que o detetive poderia saber (Bordwell, 1985, p. 64 - 69). 

 Além de estabelecer a perspectiva narrativa, as duas primeiras cenas da história de 

Simão – do carro e do hospital – criam todo o universo visual dessa linha narrativa. As demais 

cenas da etapa de exposição apenas repetem suas características, criando afinidade e um padrão 

visual para o filme.  

No aspecto iluminação, repetem-se as fontes de luz coloridas, que geram grande 

contraste cromático, especialmente entre tons de verde/ciano e amarelo/laranja/vermelho. 

Chama atenção especialmente o fato de não serem fontes de luz de cores naturalistas, como 

seriam as cores entre alaranjado e azul, controladas dentro do espectro da “temperatura de cor”.  

Essa escala tradicional dentro do universo da fotografia é utilizada para definir a 

variação das cores alcançadas por fontes de luz e tem como principais referências dois tipos 

muitos comuns de luz, tanto na vida cotidiana quanto em filmagens: as lâmpadas 
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incandescentes que iluminam a vida noturna79 e a luz do sol e do céu, que iluminam a vida 

diurna. É com base nessas duas principais referências, respectivamente as temperaturas de cor 

3200K e 5600K, que as películas de cinema e os sensores de câmera digital são fabricados. Isso 

porque, considerando um desejo de representar as cores da cena de modo mais fiel possível, é 

preciso que o negativo ou sensor sejam balanceados para a temperatura de cor das fontes de luz 

presentes na cena. No cinema analógico, isso significa escolher o negativo mais adequado para 

cada cena; no cinema digital, as câmeras usam como base a temperatura de cor do céu, mas 

esse padrão pode ser alterado digitalmente para qualquer valor desejado. 

Os refletores também são fabricados com base nessa escala. Alguns, com lâmpadas de 

temperatura de cor específica e pré-determinada, simulam luzes caseiras diegéticas (como os 

refletores de lâmpada de tungstênio) ou o sol (como os refletores HMI). Para modificar a 

temperatura de cor dessas fontes é necessário o uso de gelatinas de correção, que influenciam 

apenas nas tonalidades entre azul e laranja da luz. No entanto, com a introdução dos refletores 

de LED, as fontes de luz passaram a ter, como as câmeras, controles digitais para a temperatura 

de cor assim como para a criação de matizes fora da escala.  

 
Figura 52: escala de temperatura de cor em kelvins 

Fonte: Lighting Design Studio (https://lightingdesignstudio.co.uk/colour-temperature/). 
 
 

 Certamente, o assunto temperatura de cor é bem mais complexo do que isso, mas para 

a presente análise basta que se compreenda que uma iluminação realista é baseada no controle 

da relação entre a temperatura do material sensível e as fontes de luz, que faz as cenas e 

especialmente as tonalidades de pele parecerem mais quentes (alaranjadas) ou mais frias 

(azuladas).  

 
79 As lâmpadas de tungstênio, baseadas na presença de um filamento que libera luz ao ser aquecido pela energia 
elétrica, são a base dos refletores de cinema e foram por muito tempo utilizadas também em nossas casas. Hoje 
elas foram em grande parte substituídas por lâmpadas de LED, mais econômicas, mas que procuram se aproximar 
da mesma tonalidade quando se referem a uma “luz quente”.  
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O que chama atenção nessa primeira parte de Albatroz é justamente que as luzes têm 

cores fora desse espectro, elas tingem as peles de tons pouco naturais. Não se trata de dizer que 

a iluminação das cenas é pouco calcada na realidade. Na verdade, são muito presentes nos 

enquadramentos as fontes de luz diegéticas, que criam pontos de brilho e justificativas para a 

iluminação. A falta de naturalidade referida é em relação às cores que tingem a pele na vida 

cotidiana – externas iluminadas pelo sol ou internas iluminadas por lâmpadas quentes – e que 

convencionalmente vemos no cinema e na televisão. Por mais plausível e até típico que seja as 

luzes de hospital serem frias, o matiz ciano (mistura entre verde e azul) da cena de Albatroz 

causa estranhamento pelo desvio da tonalidade em relação ao padrão mais azulado da paleta de 

temperaturas de cor, intensificado por sua alta saturação. O mesmo pode ser dito sobre a 

cozinha, que aparece em cenas seguintes. O amarelo saturado que a ilumina está longe do 

padrão alaranjado das lâmpadas caseiras e colabora com um efeito de atmosfera de confusão 

e dúvida que marca o primeiro trecho do filme.  

 Essas cores que escapam às tonalidades naturais marcam também os momentos de 

sinestesia de Simão, representada por sólidos coloridos que piscam junto aos sons até 

dominarem a imagem e tingirem inclusive dos rostos das personagens em cena. No hospital, 

iluminado por uma luz ciano, a sinestesia aparece na forma de um saturado tom de verde; na 

cozinha, dominada por uma luz amarela, é um amarelo ainda mais saturado que invade a 

percepção de Simão. As figuras abaixo demonstram a relação entre os matizes e saturação das 

cores desse primeiro trecho.   
 

Figura 53: frames de Albatroz e vectorscopes correspondentes 
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Vectorscopes capturados do software Da Vinci Resolve. Fontes: Albatroz (2019) e 
a autora. 

 
 

O vectorscope é um instrumento de medida de cores da imagem. Ele representa um 

círculo cromático no qual a inclinação ao longo do círculo corresponde aos diferentes matizes, 

às diversas gradações entre as cores vermelho (R), magenta (M), azul (B), ciano (C), verde (G) 

e amarelo (Y). Os matizes de maior pureza, ou seja, que não mostram mistura com outras cores, 

são encontrados nas diagonais que apontam para um quadrado. A distância entre o centro do 

círculo e suas bordas mostra a saturação de cada cor.  

Sendo assim, no vectorscope da primeira imagem do hospital é possível ver que a 

direção da massa de sinal da imagem aponta para uma cor ciano muito pura – ela aponta 

diretamente para o quadrado da cor – e de média-baixa saturação – a diagonal que o sinal forma 

é curta. Ao passo que, no momento de sinestesia, o vectorscope mostra um verde puxando para 

tons de azul – a diagonal desvia para o lado do ciano – e muito saturado – a diagonal é longa. 

Na cena da cozinha, a saturação das cores também é muito alta e os matizes estão fora da área 

de temperatura de cor, com ou sem a sinestesia. De fato, o verde e o amarelo dessas cenas 

apresentam praticamente o máximo de saturação possível, limite demarcado pelos quadrados 

de cada matiz. Ao ultrapassar essas intensidades, as cores “borram”, “estouram” e deixam de 

mostrar texturas.  
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Figura 54: representações do vectorscope 

 

 
Fonte: Mavis (https://support.shootmavis.com/hc/en-us/articles/212451065-Vectorscope-). 
 

Em relação aos tons da exposição, é notável a predominância de áreas escuras no rosto 

de Simão, especialmente na face virada para câmera, o que não acontece com as outras 

personagens que interagem com ele. É como se uma sombra pairasse sobre a personagem, 

sempre confusa. Essa escolha é interessante por esconder um pouco os olhos do protagonista, 

tão importantes na interpretação, enquanto se revela de modo total o rosto das personagens que 

o cercam. Dessa forma, as sombras também colaboram com uma atmosfera de mistério em 

torno de Simão. 

No aspecto textura, há uma diferenciação entre diversos materiais que formam a 

narrativa: textura fina no presente da história, alta granulação nas imagens mentais formadas 

pelas fotografias em preto-e-branco e textura simulando o vídeo das câmeras de segurança que 

espionam Simão.  

De um lado, há uma multiplicidade de texturas e de cores saturadas que correspondem 

a um tipo contemporâneo de imagem, ligado à espetacularização e às descontinuidades, de 

outro, é importante notar como a decupagem nessa linha narrativa se mantém dentro de uma 

tradição narrativa de estilo clássico, muito baseada em campos-contracampos, em planos 

fechados para as falas e reações dos atores, planos com câmera subjetiva para a identificação 

com personagens e planos abertos de apresentação e estabelecimento das personagens no 

cenário. De fato, a atmosfera de estranhamento, que ganha mais intensidade com o 

desenvolvimento do filme, é construída pela estruturação geral dele em episódios 

temporalmente separados, cuja ordem cronológica é obscura, e não por conta de uma confusão 

espaço-temporal dentro de cada cena ou conjunto de cenas que formam um episódio. Dentro de 
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cada unidade menor de ação, a decupagem mantém uma continuidade convencional, sem 

ambiguidades. Isso evidencia que a desorientação temporal do filme é uma impressão desejada 

pela narrativa, cuidadosamente construída, e não a consequência de um estranhamento do 

público em relação à linguagem. A direção de fotografia é um dos grandes aspectos dessa 

construção, desequilibrando a narrativa visual mais clássica trazida pela decupagem, como 

apresentado nos últimos parágrafos.  

Para além dos aspectos mencionados da decupagem, vale destacar um tipo de 

movimento de câmera de efeito intensificador que aparece pela primeira vez na sequência do 

hospital, mas se repetirá no decorrer do filme. Quando o médico aponta a presença da bolsa no 

banco para Simão, a câmera corta do rosto de Simão, que está se virando, para um plano da 

bolsa, no qual a câmera se aproxima lentamente dela. Dessa maneira, o movimento revela a 

importância do objeto para a história ao mesmo tempo que sinaliza a presença da narrativa 

onisciente revelando uma pista.  

É interessante notar que esse movimento de aproximação em Albatroz não é 

necessariamente uma consequência da movimentação da câmera no momento da filmagem. 

Graças à captação em alta resolução com câmera digital, esse “movimento” pode ser realizado 

por meio de um zoom digital, que reenquadra a imagem captada no momento da montagem. 

Trata-se de mais um exemplo de como parte do trabalho da cinematografia migrou para a etapa 

de finalização graças à “plasticidade da imagem digital”, como descreve Lev Manovich. A 

imagem captada é matéria-prima para transformações visíveis, como essa aproximação “da 

câmera”, ou invisíveis, como a composição (compositing) realizada na estação de trem, descrita 

anteriormente.80  

 É a chegada de Simão à plataforma que parece encerrar a etapa de exposição: foram 

apresentadas as personagens, o conflito e objetivo fundamental do protagonista. Agora o 

desenvolvimento da história pode acontecer. Porém há outra quebra de expectativas e o que se 

segue é a exposição de uma nova linha narrativa. 

   

4.3.2 A gata 

  

 Novamente o espectador é levado a um ambiente e a uma situação completamente 

novos. Um corpo no chão, a polícia investigando e certo estranhamento por conta do 

 
80 A composição na cena é de fato imperceptível para o espectador e foi revelada pelo diretor de fotografia em 
palestra sobre o filme para o Grupo de Pesquisa Cinematografia Expressão e Pensamento em 03/03/2022. 
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reconhecimento da personagem Alícia, interpretada pela atriz Andrea Beltrão, com uma 

caracterização completamente diferente. Essa confusão se intensifica ainda mais com o 

reconhecimento do ator Gustavo Machado como o delegado. Ele já apareceu duas vezes em 

trechos anteriores do filme: primeiro em uma fotografia em preto-e-branco no prólogo, com 

uma grande barba negra, depois como um moço loiro esquisito com quem Simão esbarra na 

estação. Se um espectador menos familiarizado com o ator ainda não fez essa conexão, de certo 

o fará com o desenrolar do filme e a repetição dessas três personagens, cada vez com maior 

destaque. Assim, o filme desestabiliza o nível primário de engajamento do espectador com as 

personagens, o reconhecimento delas como um agente humano contínuo (Smith, 1999). Trata-

se de um nível tão básico de conexão com as personagens, que só se torna consciente quando 

dificultado pela narrativa, como é o caso aqui. Com isso, mesmo que a decupagem da sequência 

seja baseada em convenções que estabilizam as condições espaço-temporais das ações – de 

planos detalhe para planos mais abertos do ambiente, depois o campo/contracampo nos diálogos 

–, a atmosfera de estranheza se instaura por conta da ambiguidade das personagens em cena. A 

sensação é de que realmente um novo episódio começou, em um universo outro, sem ligação 

com as cenas anteriores. 

 Aos poucos, no entanto, as ligações com a outra linha aparecem. Esta Alícia é escritora 

e está escrevendo um livro com aspectos autobiográficos cujos protagonistas são Alícia e 

Simão. Em seu mural de referências para o livro o delegado vê a fotografia dos dois jovens 

junto a uma estátua que apareceu tanto no prólogo quanto em uma cena de Simão. 

Retrospectivamente, o espectador consegue compreender vários elementos do prólogo que 

naquele momento eram só partes do enigma. A gata e o rato são Alícia e Simão. Alícia é quem 

lê o livro em voz over, seu próprio livro. As histórias com certeza estão conectadas, pistas se 

somam, mas o mistério continua: qual a relação dessas cenas com as de Simão? É uma relação 

temporal de antes ou depois? É uma relação entre diferentes instâncias de narração? Será que 

as cenas de Simão são parte do livro? Questões importantes para a compreensão da história, 

mas que nunca serão respondidas com segurança. A direção de fotografia, no entanto, colabora 

com pistas visuais para o quebra-cabeça.  

 Da mesma maneira como fazem as primeiras sequências de Simão, as primeiras cenas 

da linha de Alícia estabelecem todo o universo visual desse universo, apontando os contrastes 

e afinidades que se repetirão ao longo do desenvolvimento. 

Em primeiro lugar vê-se uma grande diferença da cinematografia dessa linha com as 

cenas anteriores, que evidencia visualmente o começo de um novo universo narrativo e visual. 

Os planos de Alícia conversando com o delegado são marcados pelo uso de fontes de luz de 
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cores mais naturais, dentro do espectro da temperatura de cor. As peles têm tonalidades quentes, 

de saturação média, típicas de iluminações realistas com lâmpadas incandescentes, como 

mostram os vectorscopes abaixo. De fato, não há luzes coloridas nesse universo e mesmo as 

cores da direção de arte são neutras, com exceções de pequenos, mas importantes, pontos de 

vermelho. Além disso, a luz é reiteradamente justificada diegeticamente, especialmente pela 

presença de fontes de luz em quadro, como luminárias e abajures.  
 

Figura 55: frame de Albatroz e vectorscope correspondente 

  
Vectorscope capturado do software Da Vinci Resolve. Fontes: Albatroz (2019) e a autora. 

 

 Em relação à forma e à representação do espaço, também aparecem novas características 

da imagem, especialmente a baixíssima profundidade de campo que gera grandes desfoques no 

fundo de quadro e nos objetos mais próximos da câmera. Primeiros planos desfocados aparecem 

em profusão nas cenas de diálogo entre Alícia e o delegado e são uma de suas características 

principais. Eles trazem à cena a sensação de que há sempre algo escondido, tanto em planos 

fechados quanto abertos (figura 56). 

O uso de lentes de grande distância focal, responsável pelos profundos desfoques ao 

redor das personagens, também gera um achatamento da perspectiva da imagem, dando a 

sensação de maior proximidade dos fundos do cenário com os atores. Eles parecem 

encurralados pelo ambiente, mesmo que dele apareçam apenas pequenos espaços fora de foco, 

por conta dos planos fechados. 

De fato, esse tamanho de plano é predominante nas cenas de Alícia com o delegado. 

Eles formam uma dinâmica de campo/contracampos que encerra toda atenção (e tensão) nos 

rostos das personagens. Os cenários, no entanto, não deixam de ter um papel na construção de 

sentidos. A cada vez que o diálogo é interrompido na imagem pela representação dos 

acontecimentos do livro ou por lembranças de Alícia, ao ser retomado, as personagens mudaram 

de lugar. Como os enquadramentos são geralmente fechados e não permitem entender o 

ambiente rapidamente, essas mudanças de posição geram estranhamento cada vez que ocorrem. 
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Esse impacto dura pouco porque logo aparecem planos mais abertos que revelam as relações 

entre personagens e ambiente, mas a repetição desse jogo vai se somando à sensação de que 

algo está errado, algo “fora de lugar”. Além disso, essas mudanças de ambiente servem ao 

estabelecimento de passagens de tempo na conversa. Elas ajudam a criar uma temporalidade 

para a linha de Alícia, que a permite integrar o desenvolvimento de todas as outras situações 

narrativas que cortam seu diálogo. Trata-se de um efeito de criação de temporalidade que 

funciona às avessas, como uma descontextualização temporal. O filme confunde a 

temporalidade da noite de Alícia para que ela se prolongue durante todo o desenrolar da história 

de Simão.  
 

Figura 56: frames da linha narrativa de Alícia 

  

  

  
Fonte: Albatroz (2019). 

 

O trabalho com os tons é outro exemplo de como é mantido um efeito de atmosfera de 

mistério. Apesar de apresentarem contrastes menos bruscos que na linha de Simão, os rostos 

das personagens aparecem geralmente em tons de cinza médio e escuro, ou seja, encontram-se 
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em áreas de baixa exposição. Dessa maneira é mantida uma misteriosa escuridão nos rostos, 

mas de maneira diferente. 

Finalmente, no quesito textura, há semelhança com as cenas de Simão por conta da fina 

textura, mas nas cenas de Alícia algum tipo de difusão foi realizado na pele da atriz – o uso de 

um filtro de difusão na filmagem ou a aplicação de um glow na finalização – que, junto ao 

desfoque, cria sensação de suavidade maior na imagem.  

Todo esse contraste nas características da imagem em relação às cenas anteriores 

justifica a impressão de que esse trecho do filme é uma segunda etapa de exposição, que dá 

início a uma nova narrativa com um novo universo imagético. No entanto, as situações 

narrativas que interrompem as imagens da conversa entre Alícia e o delegado asseguram a 

integração visual desta parte com as antecedentes. As lembranças de Alícia, suas imagens 

mentais, e as representações de trechos do livro que ela narra são visualmente parecidas entre 

si e com as cenas de Simão, o que gera afinidade com o prólogo e a linha de Simão, ao mesmo 

tempo que mantém uma ambiguidade sobre o status de cada imagem.  

As primeiras interrupções ao fluxo visual da linha de Alícia são fotografias em preto-e-

branco de Simão e Alícia jovens, com as mesmas características das imagens do prólogo: 

grande densidade dos tons de cinza, relação de aspecto mais quadrada, bastante textura. Por 

serem inseridas ao longo das falas de Alícia, elas são apresentadas como suas lembranças, fatos 

que aparecem em sua memória enquanto se explica. Chama atenção especialmente a fotografia 

dos dois adolescentes se beijando, que reaparece diversas vezes ao longo desse trecho do filme.  

Quando Alícia começa a contar a história do livro ao delegado, o filme corta para a 

representação visual das ações narradas, começando justamente com o momento do beijo, que 

já apareceu como memória. Agora ele aparece de uma nova forma: em vídeo, com movimentos, 

e em cores, mas a partir da mesma posição de câmera da fotografia/lembrança que acabou de 

ser mostrada. A cena inclusive realça o momento em que esse fato tão importante – “foi como 

se ela não existisse antes daquele beijo” (Albatroz, 2019, 18 min) – se transforma em memória. 

Acompanhado pelo som do disparo de um máquina fotográfica, um sólido branco interrompe 

o plano colorido do beijo. Aos poucos ele some e revela a fotografia em preto-e-branco, como 

se ela estivesse em processo de revelação, como uma fotografia polaróide, até atingir 

novamente as características das imagens do prólogo. Desta maneira, esse trecho ressignifica 

todo o início do filme e gera um alinhamento profundo do prólogo com a personagem Alícia, 

mesmo que Simão seja o fotógrafo da história.  

Alícia logo interrompe essa rememoração do passado e passa a falar do reencontro dos 

dois agora adultos. As qualidades da imagem a partir daí voltam a ser as mesmas da linha de 
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Simão: luzes coloridas de alta saturação, muitos brilhos coloridos em quadro, textura fina, 

decupagem clássica. A diferença se dá apenas na presença de novos matizes nas luzes: azul, 

magenta, vermelho e amarelos fortes que tingem as peles. Amarelo que apareceu na cozinha de 

Simão, quando ameaçado por… Alícia. Os elementos vão se encaixando: todo o trecho de 

Simão seria parte do livro?  
 

Figura 57: frames de trechos do livro narrado por Alícia 

  

  
Fonte: Albatroz (2019). 
 

De fato, essa é uma hipótese plausível dentro da estrutura do filme, especialmente por 

conta da direção de fotografia. O exagero da construção visual das situações de Simão, em 

contraste com a maior sobriedade do tratamento das cenas de Alícia com o delegado, e sua 

afinidade com as cenas narradas no livro são a maior indicação dessa possibilidade. Isso mostra 

o poder da cinematografia na construção de universos narrativos. Se as cenas de Simão tivessem 

um tratamento visual diferente do livro ou parecido com as cenas de Alícia, essa hipótese 

provavelmente não seria nem formulada, tendo em vista que, de resto, é difícil pensar Simão 

como uma personagem “menos real” por conta da estrutura de alinhamentos do filme.  

É verdade que o nome de Alícia aparece primeiro, na voz over do prólogo. Mas o fim 

desse trecho justamente sugere um “deixa pra lá”. O filme recomeça sem a narração em voz 

over (que até agora aparece sempre nas cenas do livro) com a história de Simão, sua busca, seus 

conflitos. A narrativa cria um profundo alinhamento e aliança do espectador com ele, com sua 

subjetividade. Quando Alícia aparece pela primeira vez na cozinha de Simão, ela é apresentada 



 200 

como uma antagonista, uma vilã. Por isso, mesmo que a segunda etapa de exposição a narrativa 

sugira um novo alinhamento com Alícia, certo nível de desconfiança em relação a ela já foi 

criado e ele só aumenta ao passo que ela ganha ares de narradora. Afinal, desde a parte de 

Simão, a narrativa construiu um narrador “Grande Imagista” menos comunicativo do que seu 

conhecimento lhe permitiria. Com a ambiguidade gerada pelas dificuldades no reconhecimento 

de Alícia e do delegado por conta da repetição dos atores em diferentes cenas, a narrativa se 

mostra cada vez menos confiável. Desconfiança que segue aumentando até a surpreendente 

mudança no status das fotografias em preto-e-branco dentro da narrativa.  

Alícia-escritora está contando ao delegado as expectativas de Alícia-personagem de que 

o reencontro com Simão acabe com um maravilhoso beijo, que a faça “renascer” (Albatroz, 

2019, 19 min). Porém, Simão a rejeita. A fotografia do beijo reaparece, mas agora manchada 

de branco, quase perdendo a imagem, como se houvesse um defeito em sua revelação. A 

mancha explicita visualmente a decepção da personagem. Esse novo tratamento mostra como 

o papel das fotografias dentro do filme vai além da função de documento, da prova de um 

acontecimento passado. As imagens mudam de acordo com os pensamentos e emoções da 

personagem. As memórias não são fatos, são percepções subjetivas.  

 

Figura 58: frames das várias aparições do plano do beijo 

  

 
Fonte: Albatroz (2019). 

 

Adiante, mais um tratamento das fotografias aparece. Alícia-escritora lê o trecho do 

livro em que Alícia-personagem mata o marido com um jantar envenenado depois de contar-
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lhe “tudo que imaginou fazer com Simão. Mas não fez, não fez. Mas contou para o marido 

como se tivesse feito” (Albatroz, 2019, 24 min). Os planos de Alícia e o marido à mesa, que 

representam a cena do livro, são entrecortados por fotografias do sexo entre a mulher e Simão, 

que não aconteceram nem mesmo na história narrada. A cada cena as ambiguidades aumentam. 

Ainda sobre essa cena de sexo cabe revelar que durante a pré-produção do filme ela foi 

concebida como uma cena em movimento e em cores. E assim foi filmada. No entanto, no 

momento da montagem, os planos foram transformados em uma sequência de fotos fixas, que 

depois passaram por um processo de color grading para adquirirem as mesmas qualidades 

visuais que as outras fotografias. Apesar desse fato não modificar o efeito da imagem na hora 

de sua fruição pelo espectador, é significativo para a presente discussão que características 

visuais tenham sido determinadas em uma etapa posterior à filmagem. Essa cena se torna mais 

um exemplo das possibilidades abertas pela plasticidade das imagens digitais e evidencia a 

presença da intencionalidade na criação das imagens até seus momentos finais. Aqui, as 

escolhas da etapa de finalização são responsáveis por uma grande ruptura com o efeito de 

realidade. As imagens da obra perdem de vez sua transparência: tudo é narrado, tudo é narrativa 

e nada pode ser considerado real, nem mesmo as fotografias, imagens tão carregadas de valor 

indicial dentro da cultura visual do espectador. 

 Após a morte do marido, a viúva Alícia vai para um spa relaxar. A cena é interessante 

porque é a primeira aparição de uma cena diurna no filme e sua construção visual exerce 

simultaneamente vários efeitos. Antes de mais nada, são imagens que rompem com a atmosfera 

crescente de mistério e dúvida. Agora tudo está mais “às claras”, sob o sol em volta da piscina. 

A exposição nos rostos é mais alta que nas cenas anteriores, os tons de pele mais naturais. A 

atmosfera é de felicidade, apesar do maiô preto e dos óculos escuros, tão típicos da 

representação do luto. A cena constrói então um efeito de condição climática que aciona 

também um efeito de atmosfera. Ademais, essas imagens apresentam uma “normalidade” que 

serve de ponto de contraste com as cenas que a cercam, sendo um fato importante do efeito de 

criação de relações entre situações dessa linha narrativa, especialmente no encadeamento com 

a cena seguinte, ponto alto de intensidade desta parte do filme, que ganha força também pelo 

contraste com o que lhe antecede.  
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Figura 59: frame de Alícia no spa 

 
Fonte: Albatroz (2019). 
 

O ápice desta etapa é o orgasmo induzido por uma máquina e compartilhado entre Alícia 

e a neurocientista Dra. Weber. Esse momento de excitação sensorial ganha grande intensidade 

especialmente por conta da imagem. Sobre alguns poucos planos captados das duas mulheres 

na cama são aplicadas diferentes cores, muito saturadas, que se alteram cada vez mais 

rapidamente. Primeiro amarelo e verde – as cores da sinestesia de Simão –, depois vermelho, 

azul, magenta – as cores do beijo dessa nova linha. Também são aplicadas sobre os planos 

outras imagens, algumas já conhecidas do prólogo, outras que mal podem ser identificadas, 

além de fortes halos de luz, que se fundem com diferentes transparências. Assim como as cores, 

esses cortes e fusões também vão aumentando de ritmo até que a experiência acaba e a imagem 

vai voltando lentamente às suas cores e exposição normais. Visualmente a cena é um grande 

exagero de cores e variedade de matérias, que exerce um efeito intensificador, elevando a 

importância da cena que, de outro modo, não apresenta grande conflito narrativo. Ela marca o 

fim da exposição porque apresenta um novo rumo para a história de Alícia no livro, agora 

acompanha da Dra. Weber. No entanto, essa virada não se dá por meio do conflito e sim do 

espetáculo.  

A força da cena está no exagero da imagem, mas não se trata de um efeito de hipérbole 

da imagem descrito nos capítulos anteriores, dado que aqui a imagem não apresenta o ponto de 

vista de um narrador externo. Pelo contrário, todo o descomedimento da imagem é 

consequência de uma ligação da narrativa com a subjetividade de Alícia. Trata-se de um efeito 

de engajamento com a personagem, que aprofunda a relação do espectador com ela. A 

desconfiança inicial em relação a Alícia aos poucos vai se dissipando por conta do alinhamento 

espaço-temporal e da identificação perceptual com ela. Vemos o que ela vê. Mais do que isso, 

vemos suas memórias, pensamentos e mesmo sua imaginação. Alícia-escritora e Alícia-

personagem se misturam cada vez mais e ganham força na estrutura de alinhamentos do filme.  
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Figura 60: frames da cena de orgasmo 

  

  
Fonte: Albatroz (2019). 
 

Há ainda nessa cena um efeito de criação de relações entre personagens, tendo em 

vista que Alícia se refere à experiência como uma sinestesia e, de fato, a entrada das cores em 

quadro replica as sensações de Simão nas cenas iniciais, mostrando mais uma ligação entre eles.  

Dessa maneira, a exposição acaba remetendo a Simão e cria a expectativa de que o filme 

volte à progressão de seu conflito, reencontrando-o na estação de trem. Agora, o espectador 

tem pistas novas para seguir a trajetória do herói. Porém, não é isso que acontece nas cenas 

seguintes. 

 

4.4 Análise da narrativa 

 

Passados o prólogo e a etapa de exposição, era esperado que a etapa de desenvolvimento 

do filme voltasse ao momento presente de Simão, deixando a linha de Alícia em suspenso até 

que as histórias voltassem a se encontrar no futuro. No entanto, a narrativa reencontra Simão 

em outra situação, cuja relação com as cenas anteriores não se esclarece de pronto.  

Esse “próximo capítulo”, como diz a voz over de Alícia antes de desaparecer, aos 

poucos se revela um momento anterior à trama apresentada. Nele, Simão conhece a atriz Renée 

e os dois começam um relacionamento amoroso, apesar do casamento do fotógrafo com Cats. 

Em uma viagem juntos a Jerusalém, o novo casal testemunha o linchamento de um árabe que 

tentava matar uma jovem judia dentro de um restaurante. Simão fotografa toda a situação e fica 
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famoso pelas imagens, mas seu comportamento “profissional” diante do violento episódio gera 

muitas críticas e o afastamento de Renée.  

As notícias sobre acontecido chamam a atenção de Alícia e Dra. Weber, que assistem 

uma entrevista na qual Simão diz ter abandonado a fotografia para se dedicar à colagem até que 

possa fotografar sonhos. Essa quarta parte do filme mostra novos conflitos, novas personagens 

e se desenvolve como um grande bloco narrativo do “passado” de Simão. Alinhada espaço-

temporalmente a ele, a narrativa dá pistas e explicações sobre as condições que o levaram até o 

momento “presente” no qual sua narrativa foi suspensa. 

Essa fase da narrativa se estende pela próxima meia hora de filme, com poucas, mas 

importantes interrupções ao alinhamento com Simão. São elas que mostram maior intensidade 

na narrativa, mostrando mais uma vez a relevância do contraste para criação de efeitos.  

A primeira delas se dá após uma briga entre Simão e Cats. Ele tenta se desculpar, mas 

ela não ouve. Com fones de ouvido, ela escuta a música de Walter Franco que cantava quando 

o conheceu. A fumaça de seu cigarro eletrônico domina parte do quadro colaborando com a 

transição para imagens do momento desse encontro, o mesmo instante do reencontro entre 

Simão e Alícia no bar. Era Cats quem cantava e encantava o fotógrafo que mal olhava para 

Alícia a sua frente. A cena é parcialmente repetida, agora alinhada primeiramente a Simão e 

secundariamente a Cats, cujos closes “no presente” entrecortam a sequência. Simão se 

apresenta a Cats do lado de fora do estabelecimento e eles conversam sobre sua sinestesia. 

Alícia vê tudo pela fresta da cortina e anota uma frase em seu caderno – ação já mostrada no 

fim do prólogo e durante a narração do encontro que ela lê ao delegado. Depois, Simão é 

empurrado pelo... terrorista caolho que ele fotografou em Jerusalém? Mas isso acontece mais 

adiante na história, quando ele já está com Renée... Vários cortes mostram a confusão mental 

de Simão depois dessa “visão”, reapresentando o rato do prólogo e os glitchs que também lá 

apareceram. Cats procura tranquilizá-lo enquanto a voz over de Alícia retorna, narrando as 

ações de Cats como se fossem parte do livro. Ou seja, é uma sequência com uma grande e 

confusa mistura de pontos de vista e temporalidades, acompanhada da mistura de cores, texturas 

e ritmos, características que se repetem no próximo ponto alto de intensidade do filme.  

O gráfico que ilustra a estrutura geral da narrativa revela outros pontos de grande 

intensidade da obra e a organização do filme em blocos, cada um começando com a 

apresentação de uma nova situação, que cresce em intensidade até um clímax que encerra seu 

“capítulo”. São vários começos e fins provisórios que constroem uma teia de linhas narrativas 

e temporalidades dentro do grande universo da imaginação do filme. Mesmo que as conexões 
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mais profundas entre as cenas não sejam claras, o exame do gráfico permite o reconhecimento 

das cenas que dão início a novos movimentos, com seus ápices e (precárias) resoluções. 
 

Gráfico 20: gráfico geral da narrativa de Albatroz 

 
Fonte: A autora. 

 
Apesar dos numerosos altos e baixos, o gráfico também torna visível uma progressão 

das intensidades ao longo do tempo: há um início menos intenso, um crescendo até o clímax e 

uma queda de intensidade na resolução, que mesmo assim não faz o filme terminar com 

intensidades muito baixas, pois não resolve as ambiguidades temporais e causais apresentadas. 

Na verdade, o final do filme reitera o tipo de experiência criado ao longo de todo o seu 

desenvolvimento, que privilegia as sensações sobre a compreensão intelectual. Em Albatroz 

são criadas oportunidades para o espectador sentir e refletir sobre a confusão entre realidade e 

ilusão em nossa cultura, a partir da união de episódios que se aglutinam para discussão desse 

tema. A compreensão total das histórias de Simão e Alícia que formam esses episódios é 

desnecessária, ou mesmo indesejável, uma vez que é a dúvida, a instabilidade do status de 

realidade, o ponto principal a ser experimentado.  

 A experiência cinematográfica menos focada na história não é novidade no cinema, 

tampouco a discussão sobre os limites entre realidade, sonho e ilusão – lembremos, por 

exemplo, dos filmes de Luis Buñuel. No entanto, é importante notar o apelo desse tipo de 

construção no audiovisual contemporâneo. Para além das reflexões de Sobchack apresentadas, 

colaboram com essa avaliação as observações de Steven Shaviro sobre uma atual tendência 

cinematográfica não mais baseada na continuidade clássica:  



 206 

 
Mesmo em filmes narrativos clássicos, seguir a história não é importante em si 
mesmo. É apenas mais uma das maneiras pelas quais somos conduzidos para a matriz 
espaço-temporal do filme; pois é através dessa matriz que vivenciamos o filme em 
múltiplos níveis sensoriais e afetivos (Shaviro, 2016, p. 57, tradução nossa). 81 

 

 A história é apenas uma das maneiras de vivenciar o filme. Outra delas é a imagem. A 

história de Albatroz é tão confusa que a imagem ganha destaque como geradora de efeitos 

sensoriais e afetivos, dando alguma coesão espaço-temporal ao filme, pelo menos nos 

momentos nos quais ela é desejada pela narrativa. A cinematografia ajuda o espectador a sentir 

o filme e a compreender algumas relações. Por exemplo, as diferentes características imagéticas 

entre os blocos da exposição colaboram com a diferenciação temporal e espacial entre eles. Da 

mesma maneira, as diferenças visuais entre planos permitem a compreensão, mesmo que 

parcial, dos tipos de materiais acionados pela narrativa em uma mesma sequência: lembranças, 

sonhos, ações presentes.  

 Examinar as relações de contraste e afinidade entre personagens e situações pode ser 

uma boa maneira de analisar a construção da narrativa visual do filme e como ela colabora em 

seu jogo de alinhamentos. 

 O filme já começa apresentando conflitos: o gato e o rato, o delegado e a testemunha. 

Aos poucos esses vagos lugares são preenchidos pelas personagens e dão forma aos contrastes 

principais da narrativa: Alícia e Simão, Alícia e o delegado. Cercando esses grandes embates, 

que estruturam os dois principais movimentos da narrativa, aparecem contrastes secundários, 

de caráter mais temporário: a relação entre o confuso Simão e os misteriosos funcionários do 

hospital, o desentendimento (rapidamente exterminado) entre Alícia e o marido, a rivalidade 

entre judeus e palestinos em Jerusalém, o confronto entre Simão e as mulheres soldadas mais 

adiante na estação.  

 Por outro lado, há a apresentação das afinidades entre personagens, determinantes para 

a história, mas não necessariamente estáveis. É o caso das relações entre Simão e as mulheres 

de sua vida: Cats e Renée. As duas aparecem como pontos de harmonia, inclusive com cenas 

de flerte e carinho, mas não escapam de momentos de choque como a briga entre Cats e Simão 

e a reação de desapontamento de Renée com as ações do fotógrafo durante o atentado. Outra 

afinidade importante é a construída entre Alícia e Dra. Weber, que modifica toda a trajetória de 

 
81 No original: “Even in classical narrative films, following the story is not important in itself. It is just another 
one of the ways in which we are led into the spatiotemporal matrix of the film; for it is through this matrix that we 
experience the film on multiple sensorial and affective levels.” 
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Alícia (e, consequentemente, do rato, Simão). É durante a criação dessa relação que a narrativa 

também afirma categoricamente a afinidade entre percepção e ilusão, simbolizada pela 

cintilação do cartão quadriculado da neurocientista. Essa semelhança foi evidenciada na direção 

de fotografia por meio da afinidade visual entre as imagens em preto-e-branco das lembranças 

e da imaginação, e se expande ao longo do filme para a relação entre sonho e realidade, 

representada pelo experimento de fotografar sonhos e por todas as sequências de status 

duvidoso dentro da história.  

 Em resumo, o que se segue à etapa expositiva analisada é um conjunto de episódios cuja 

relação temporal é incerta, assim como a condição deles dentro da realidade do filme. Isso não 

impede, no entanto, que sejam entendidos como partes de uma estrutura maior, que cresce 

progressivamente em intensidade, e gera a cada passo maior engajamento com as personagens, 

especialmente Simão, com o qual a narrativa se mantém espaço-temporalmente alinhada por 

quase todo o tempo. É ele quem busca, quem sonha, quem se confunde. É com ele que o 

espectador se identifica mais.  

 

4.5 Hipóteses 

 

 A principal hipótese elaborada a partir da análise das primeiras partes do filme é a de 

que as duas linhas narrativas, referentes a Simão e Alícia, possuem características visuais 

específicas que devem se manter ao longo do filme. Isso significa que trechos que se alinham a 

Simão devem manter o uso de fontes de luz coloridas e saturadas, a exposição do rosto dele em 

zonas de baixa intensidade, a textura fina. Ao passo que as cenas que fazem parte da história de 

Alícia-escritora devem ter tons de pele mais naturais, fontes de luz em quadro variando dentro 

do espectro da temperatura de cor e planos mais fechados com baixíssima profundidade de 

campo. Dentro da última linha, foram estabelecidos também outros dois padrões de imagem: o 

das fotografias de denso preto-e-branco, com muita textura, das imagens mentais; e o das 

imagens que representam o livro, que se parecem mais com as cenas de Simão, em relação às 

cores de matizes diferentes, maior saturação, mas mantêm grande desfoque ao fundo de quadro, 

como nas cenas de Alícia no spa. Essa manutenção das características visuais dentro de cada 

linha deve manter uma unidade interna a cada uma, ao mesmo tempo que cria a diferenciação 

entre elas. Dessa maneira o filme pode construir uma referência visual para que o espectador se 

ancore ao longo da mistura de histórias, pontos de vista e tipos de narração. Isso gera também 

uma sensação de continuidade para a totalidade do filme, que pode ser descrito como uma 

colagem de quatro tipos de material. 
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 Essa hipótese pode ser representada por diversos gráficos, relacionados aos aspectos 

visuais que são diferentes entre as linhas. Para tanto, foi construído um primeiro gráfico que 

representa o alinhamento espaço-temporal da narrativa com cada personagem ao longo do 

tempo. Ele é a base para a construção dos outros três gráficos, representando o desfoque ao 

redor das personagens, a saturação das cores e o contraste cromático refletindo as mudanças de 

linha narrativa.  
 

Gráfico 21: alinhamento narrativo em relação ao número da cena 

 
Fonte: A autora. 
 

Gráfico 22: hipótese em relação ao desfoque 

 
Fonte: A autora. 
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Gráfico 23: hipótese em relação à saturação 

 
Fonte: A autora. 

 

No primeiro gráfico, referente ao desfoque ao redor das personagens, há total 

consonância com o gráfico dos alinhamentos, considerando que é ao redor de Alícia que essa 

característica se constrói. Na verdade, os planos de Simão também têm pouca profundidade de 

campo, mas esta varia um pouco mais, junto com o tamanho de planos, ao passo que os 

desfoques nas cenas de Alícia chamam atenção por isolá-la o tempo todo como único elemento 

em foco da imagem.   

 No gráfico da saturação, também há grande conformidade com o alinhamento, com 

exceções referentes aos momentos de fluxo mental em preto-e-branco, especialmente o prólogo 

e as primeiras memórias de Alícia, e a primeira sequência do passado de Simão na qual ele 

fotografa Renée. No sentido oposto, a cena do orgasmo sinestésico de Alícia (cena 14) é 

marcada pela grande saturação das diferentes cores que aparecem em sua 

visão/percepção/ilusão. É por conta dessas características que essa mesma cena aparece como 

exceção também no gráfico relacionado ao uso de contraste cromático ao longo do filme, que 

de modo geral é alinhado às cenas de Simão. 
 

Gráfico 24: hipótese em relação ao contraste cromático 

 
Fonte: A autora. 
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 Essa exceção é muito importante porque é, até esse momento, o ponto mais alto de 

intensidade do filme. Suas características podem indicar como será o tratamento visual dos 

ápices de intensidade que se seguirão. A sinestesia em si parece ter um efeito intensificador 

importante e já apareceu no grande momento de conflito da exposição de Simão, na cozinha. 

Visualmente ela é marcada pela entrada de sólidos de cores variadas, sempre muito fortes, que 

interrompem a cena variando em transparência até desaparecerem. São, portanto, construções 

baseadas no choque, na diferença com as imagens apresentadas, tanto pelo matiz e saturação 

da cor, quanto pelo ritmo com que perturbam o andamento normal das ações. São essas 

características visuais que devem voltar a aparecer nos outros picos de intensidade. Interessante 

notar como isso sugere que também o som, gerador dos momentos de sinestesia, será trabalhado 

de maneira diferenciada nessas cenas. 

 Além disso, conforme a análise da narrativa indica, muitos picos de intensidade são 

formados pela mistura de linhas narrativas e pontos de vista. São sequências, portanto, que 

devem ser potencializadas pelo choque entre as imagens, visto que cada linha e personagem 

carrega um tipo de visual diferente para a cena. Albatroz deve comprovar que o choque é o 

grande fator de intensificação da forma e, consequentemente, da narrativa, como defendia 

Eisenstein e continua afirmando Bruce Block.  

 

4.6 Desenvolvimento: “o teatro do meu inconsciente” 

 

 “Meu cérebro, meu labirinto, minha ruína, o teatro do meu inconsciente, meu 

personagem, meu próximo capítulo” (Albatroz, 2019, 30 min). É com essa frase que Alícia 

encerra suas observações sobre a experiência excitante, mas estranha que viveu com Dra. 

Weber. Acompanhada de fotografias em preto-e-branco, ao mesmo tempo ela dá um ponto final 

para a sequência anterior, abre as portas para uma nova mudança de linha. 

 A narrativa reencontra Simão como fotógrafo no ensaio de uma peça. É seu primeiro 

encontro com Renée, uma atriz impactante por sua performance e beleza, simbolizada por seu 

vestido vermelho. Para além do vermelho nenhuma outra cor se destaca na imagem, mesmo 

com toda a possibilidade de inserção de luzes coloridas no ambiente cercado por refletores de 

teatro. As peles têm tonalidade natural, iluminadas por fontes de temperatura de cor um pouco 

quente, mas ainda neutra. As hipóteses sobre a manutenção da saturação e do contraste 

cromático altos em total consonância com o alinhamento a Simão caem por terra. O visual mais 

neutro desse trecho faz com que as cenas se diferenciem rapidamente das outras da linha do 

fotógrafo, ajudando a estabelecê-las como acontecimentos em outra temporalidade, anteriores 
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aos apresentados na etapa de exposição. Paralelamente, a semelhança de algumas características 

visuais com as das cenas de Alícia-personagem no spa aumenta a confusão sobre o estatuto da 

sequência entre realidade e ficção. Afinal, Alícia disse que ia começar um novo capítulo de seu 

livro. Por outro lado, a aliança do espectador com Simão foi (e segue sendo) tão fortemente 

construída que é difícil acreditar que ele não é real ou se distanciar de suas sensações. Acaba 

por ganhar força a ambiguidade, a dúvida em relação à narração como um todo. Aqui, fica 

evidente como as características da imagem exercem um grande poder no sentido do filme, 

explicitando o tema da percepção versus ilusão. Se aqui fosse mantido o padrão das imagens 

iniciais de Simão, a ideia de Simão como personagem do livro teria muito menos destaque.  

 Essa mudança de visual no alinhamento a Simão também gera diminuição da 

intensidade visual do filme, que reflete a estrutura da narrativa como um todo. Albatroz se 

enquadra em certo tipo de filme que começa com os conflitos em cenas muito impactantes e 

depois volta “algum tempo antes” para explicar como os conflitos alcançaram tal intensidade. 

O público acompanha o desenvolvimento da história até que a cena inicial é novamente 

mostrada, agora como parte do momento do clímax, e potencializada pelas novas informações 

e por toda a bagagem emocional vivida ao longo do filme. Albatroz se difere dessa estrutura 

convencional, pois seu desenvolvimento não tem uma temporalidade bem definida após a volta 

no tempo. Isso se dá por conta da mistura entre as linhas e sequências de sonho, fora do tempo 

normal da história.  

 O efeito de atmosfera de estranheza, tão presente na exposição, também diminui nesse 

trecho do filme. Agora, a narrativa apresenta um padrão de “normalidade”: tons de pele mais 

naturais, grande presença de fontes de luz diegética dentro do espectro da temperatura de cor, 

textura fina das imagens e rostos bem expostos. Nesse último quesito, importante notar que 

mesmo com a diminuição do contraste de tons nos rostos, Simão permanece sendo menos 

iluminado que as outras personagens, certamente para manter um contraste entre o protagonista 

e o mundo que o cerca. 
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Figura 61: frames de Albatroz 

  

  
Iluminação mais natural na segunda parte de Simão, que ainda tem o rosto mais escuro que as outras 
personagens. Fonte: Albatroz (2019). 
 

Esse novo padrão é momentaneamente interrompido pelo aumento da saturação na cena 

de Simão com Renée no hotel, que cria um efeito de atmosfera de sensualidade, com o qual 

colabora o vermelho na direção de arte. Depois, o padrão volta a ser fortemente rompido na 

sequência do terrorista, grande pico de intensidade e ponto de virada de toda a história.  
 

Figura 62: frames de Albatroz 

  
O tom alaranjado da cena de sexo. Simão sempre com sombra em seu rosto. Fonte: Albatroz (2019). 



 213 

Figura 63: frames de Albatroz 

  

  
Fonte: Albatroz (2019). 
 

 Simão e Renée estão almoçando em um restaurante em Jerusalém. Ele sempre 

explorando o ambiente com sua máquina fotográfica. Chama sua atenção um homem barbudo, 

de olho de vidro, que entra no restaurante parecendo um pouco confuso. Simão o segue sem 

tirar os olhos do visor da câmera. O homem tenta atacar uma menina da mesa ao lado com uma 

faca. Rapidamente, homens ao redor o impedem e o agridem, até que ele é esfaqueado e 

assassinado sob a mira insaciável do fotógrafo, que acaba por fazer seu mais importante retrato. 

Na imagem, misturam-se diferentes tipos de planos: trechos com a “câmera do filme”, que 

mostram Simão apontando sua câmera de um ponto de vista externo; planos da visão de Simão 

pelo visor, que têm cores diferentes, deformações ópticas borrando a imagem e a sobreposição 

de detalhes do visor da câmera que ajudam a focar os objetos; e as fotografias em preto-e-

branco, densas e de grande textura, que resultam do gesto fotográfico. Imagens que se 

diferenciam também pelo tamanho que ocupam da tela. 

As hipóteses formuladas para os picos de intensidade sugeriam a presença da sinestesia 

e da mistura de pontos de vista de diferentes personagens, ambos criando choque entre imagens. 

Não se trata aqui de nenhum desses casos exatamente, mas da mistura entre dois modos de ver 

de Simão e o do narrador externo. De qualquer maneira, a chave da potencialização dos 

conflitos segue sendo o contraste visual, que fica cada vez mais pungente devido à aceleração 

dos cortes entre cada tipo de imagem, acompanhada por alterações no padrão de movimentação 

da câmera. 
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Aparecem pela primeira vez no padrão “normalidade” movimentos muito rápidos, que 

até borram os objetos e personagens em quadro. Esse tipo de movimentação lateral da “câmera 

do filme” se choca com a trepidação e a constante busca pelo foco nas imagens “do visor”, que 

também segue o ritmo frenético que a cena vai tomando. Essas movimentações são fatores de 

criação de contraste dentro da cena e em relação às cenas anteriores e desempenham importante 

papel intensificador.  

Além de todo o jogo de contrastes, para fechar uma cena tão acelerada com grande 

impacto, o grito derradeiro do suposto terrorista congela na tela por vários segundos na forma 

da fotografia em preto-e-branco. A fixidez marca o clímax da cena. Depois, a montagem cria 

um paralelismo entre a troca de olhares entre Renée e Simão no restaurante e imagens da 

fotografia já impressa em jornais com a repercussão do incidente, uma mistura de 

temporalidades que marca a virada para um novo momento na vida de Simão, agora, não mais 

fotógrafo. 

Como se vê no gráfico da narrativa (gráfico 20), depois do incidente no restaurante certa 

normalidade se reestabelece até a chegada de um novo pico de tensões. Assim, o filme se 

desenvolve como uma montanha russa, com altos e baixos que se sucedem até o grande clímax. 

A narrativa visual reflete essa estrutura ao voltar ao padrão “normalidade” relacionado a Simão 

quando os conflitos diminuem e ao gerar contrastes por meio da mistura de visuais nos 

momentos de grande intensidade.  

O próximo pico de intensidade é a sequência posterior à briga entre Cats e Simão, 

formada pela mescla do presente da discussão com o passado do primeiro encontro. Ele une a 

situação de desentendimento entre o casal ao momento do surgimento da afinidade entre eles e 

o do conflito entre Simão e Alícia. Assim, a cena apresenta identificações perceptiva e afetiva 

com diferentes personagens e amarra várias partes da história, para logo depois emaranhá-las 

de novo. Nesse sentido, é importante a retomada da cena do bar vista na linha narrativa de 

Alícia, agora sob o ponto de vista de Simão. Na primeira vez que essa situação é apresentada, 

Simão parece ser um homem frio e pouco atencioso para uma Alícia em busca de acolhimento. 

Agora, ele parece um homem encantado por uma nova paixão, dominado pelo azul intenso da 

sinestesia que a música de Cats lhe causa. Vendo a cena pelo olhar de Simão é mesmo difícil 

dar atenção a outra pessoa com tanta cor cercando Cats. Nesse meio de filme, é importante que 

seja assim para o reforço da aliança do público com ele. 

É interessante pensar também nas escolhas de cores dessa cena dentro da construção 

cromática geral do filme. O forte azul e vermelho que ela apresenta já apareceram como 

sinestesia na cena de orgasmo de Alícia e, portanto, tem bagagem sensorial dentro do filme. 
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Aqui, o azul novamente está ligado à sensualidade, apesar de tonalidades frias não serem 

convencionalmente utilizadas para tanto. Destaca-se uma importante exceção: o filme Veludo 

Azul (David Lynch, 1986, fotografado por Frederick Elmes), cuja citação em Albatroz é direta 

e, com certeza, busca emprestar da obra original a atmosfera de estranheza e de sonho. Dessa 

maneira, o filme constrói um efeito de atmosfera para além de sua construção própria ao mesmo 

tempo que se sustenta na repetição das cores já ligadas à sensualidade em cenas passadas, fator 

importante, pois a referência a Lynch pode não ser compreendida por todo o público.  

 
Figura 64: frames de Veludo Azul e Albatroz 

  
Cats cantando ainda sob a influência da sinestesia azulada de Simão. Fontes: Veludo Azul (1986) e 
Albatroz (2019). 

 

Por outro lado, é importante notar que esse mesmo azul reaparecerá no filme diversas 

vezes, confundindo seus sentidos: primeiro dentro do laboratório, nas telas e luzes que 

simbolizam visualmente o universo da tecnologia. Depois, quando Simão chega na cidade de 

Albatroz, onde vários objetos têm esse mesmo tom de azul, em especial a echarpe de Renée, 

que se destaca no clímax do filme. Nesse momento aparece uma luz azul de grande saturação 

que participa imageticamente do estabelecimento da total confusão mental de Simão.  

O mesmo tipo de reflexão pode ser feito sobre o uso da cor vermelha, na direção de arte 

e na cinematografia: nas cenas de Alícia com o delegado, pontos vermelhos de objetos fora de 

foco chamam atenção e geram desconfiança, no figurino de Renée a cor sugere sensualidade, 

mas logo aparece com destaque na mão ensanguentada do terrorista ferido. Na luz, o vermelho 

está presente na sinestesia de Alícia e reaparece no flerte entre Simão e Cats, momentos ligados 

à sensualidade. Porém, nessa última cena, essa sensação vem acompanhada de uma inquietude: 

o vermelho ocupa tanto a imagem e é tão exagerado em saturação que gera estranheza para a 

cena, construindo um clima que logo será confirmado pela aparição do moço caolho/terrorista 

fora de contexto. Como se vê, não é o caso de definir sentidos fixos para as cores dentro do 
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filme, mas evidenciar um trabalho intencional dos realizadores na criação de atmosferas 

baseado nas repetições e contrastes das cores ao longo da obra. 

 O grande flashback do encontro entre Simão e Cats abre caminho ainda para o primeiro 

sonho representado no filme, instância que daí em diante passa a ser um novo e importante 

aspecto da confusão entre ilusão e percepção, completando as ambiguidades criadas 

anteriormente pela oposição realidade e livro. 

Do lado de fora do bar, Cats tenta acalmar Simão depois de sua visão do terrorista. Ela 

pede que ele conte até três de olhos fechados. A fumaça do cigarro eletrônico de Cats domina 

a imagem formando uma grande nuvem, associada à fumaça de um trem na camada de som e à 

entrada em um universo onírico dentro das convenções do cinema. 

O sonho começa com planos em movimento reverso de Simão esperando por Cats em 

casa, ação que apareceu na exposição. As imagens são em preto-e-branco, de grande densidade 

e com textura aparente, como as outras imagens mentais apresentadas no filme, e, por isso, a 

ligação com o mundo interior de Simão é rapidamente estabelecida. A diferença é que pela 

primeira vez essas imagens se movem. Além do próprio movimento das personagens, há uma 

instabilidade na imagem e uma sensação de flicagem que lembram a experiência de assistir 

filmes silenciosos do início do cinema.82 A imagem remete também a antigas produções em 

película por conta da aplicação de texturas que parecem sujeiras no negativo e de uma vinheta 

preta ao redor da imagem, também presente em muitos filmes antigos: Simão sonha um filme 

silencioso, um filme surrealista. Tudo nele gera estranheza. Apesar de se tratar de uma colagem 

de imagens já apresentadas como “realidade” no filme, o tratamento visual, a montagem e o 

som criam uma grande atmosfera bizarra por meio de um efeito de criação de relação entre 

situações: o exagerado preto-e-branco do sonho contrasta com o exagero das cores do início do 

filme. A dicotomia realidade e sonho é imageticamente representada e assim o sonho ganha um 

padrão visual importante para a continuidade do filme.  

De fato, o uso da afinidade e contraste para gerar (e confundir) os sentidos das imagens 

é muito significativo na construção da sequência de sonhos que começa com o início do 

procedimento de “fotografar sonhos” a que se submete Simão.  

 
82 Na verdade, trata-se da experiência de ver filmes exibidos com velocidade fora do padrão, como já foi comum 
em relação a filmes silenciosos. O padrão de velocidade de captação e projeção cinematográficas de 24 quadros 
por segundo é um advento da sonorização dos filmes, uma vez que essa velocidade consome menos negativo e 
mantém a sincronização do som com a imagem, ambos impressos fisicamente na cópia em película. Os filmes 
silenciosos eram produzidos com padrões diferentes, em velocidades próximas a 16 e 18 quadros por segundo, por 
isso, sofriam um efeito de flicagem e de aceleração em exibições menos cuidadosas com a conversão necessária 
para 24 quadros.  
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A última imagem de Simão antes disso é um plano detalhe de seus olhos fechando dentro 

dos grandes óculos da máquina de Dra. Weber. Eles são iluminados por uma intensa luz azul e 

recebem a projeção das imagens em preto-e-branco que formam o “dicionário pictórico” do 

aparelho (Albatroz, 2019, 55 min). Um fade inunda a imagem com um sólido branco, que logo 

vai se dissipando e se transforma na fumaça do cigarro de Cats. Ela aparece em preto-e-branco, 

com muito contraste, movimentos em reverso e instabilidade na imagem, como se deu no 

primeiro sonho – afinidade. O novo sonho leva Simão de volta ao hospital, onde vemos a 

imagem de Cats incrustrada dentro de planos repetidos da sequência inicial, o que gera 

aproximação visual também com as colagens de Simão, que segundo ele são “a coisa mais 

próxima do sonho” (Albatroz, 2019, 38 min) – afinidade. De repente, algo acontece no 

laboratório e o som da discussão entre as técnicas atrapalha o sono de Simão. Ele desperta na 

estação de trem. 

 

Figura 65: frames de Albatroz 

  
Uma das colagens de Simão e um plano do sonho do hospital. Fonte: Albatroz (2019). 

 

Na estação, a imagem é colorida, dominada pela mesma tonalidade ciano que dominava 

a imagem quando a narrativa abandonou Simão esperando o trem no começo do filme – 

contraste com sonho, afinidade com as imagens iniciais “da realidade”. Suas imagens mentais 

aparecem, em preto-e-branco, para nos lembrar que ele estava ali esperando o trem da 

meia-noite. Agora já são 00:23 e ele se desespera com a possibilidade de ter perdido a chance 

de salvar a esposa. Simão se vira e se surpreende ao ver que Cats está a seu lado. Eles conversam 

um pouco, mas ele começa a estranhar o que ela fala. Chama atenção na imagem um grande 

objeto vermelho ao fundo, certamente corrigido na etapa de pós-produção para manter seu 

matiz tão puro apesar da luz esverdeada – afinidade com o uso do vermelho ao longo do filme, 

contraste com o verde dominante na cena. Simão percebe que está sonhando e para provar a 

Cats fecha os olhos e conta “um, dois, três”. 
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Simão acorda novamente na estação, repete-se o mesmo plano da cena anterior. Agora 

sua pele está mais esverdeada por conta do aumento da saturação das cores, um exagero que 

rapidamente será compreendido como sinal de que se trata de um novo sonho. Simão assiste a 

um jogo de dados entre um judeu e um árabe, que discutem a criação do universo. Chegam 

soldadas vestidas de roupas pesadas e botas pretas. Simão foge e é perseguido por elas. A cena 

termina com o choque de Simão levando um tiro na cabeça, ação interrompida pelo plano dele 

despertando novamente na estação. A imagem é igual a da cena anterior – afinidade com o 

sonho –, mas a movimentação da figuração, os sons ambientes e a própria ação de Simão são 

mais realistas – contraste. Agora ele consegue pegar o trem para Albatroz. 

 

Figura 66: frames do primeiro sonho na estação – sonho com Cats 

  
Fonte: Albatroz (2019). 

 

Figura 67: frames do segundo sonho – jogo de dados 

  
Fonte: Albatroz (2019). 
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Figura 68: frames da sequência da chegada do trem à meia-noite 

  
 Fonte: Albatroz (2019). 

 

Toda essa sucessão de surpresas em relação ao estatuto entre sonho e realidade que 

acaba de ser descrita é ativamente construída pela direção de fotografia no seu trabalho com os 

padrões estabelecidos ao longo do filme. Além de criar efeitos de sentido pelo contraste entre 

situações e efeitos de presença pela criação de atmosferas, a construção imagética dessas cenas 

ainda exerce grande papel no efeito de perspectiva narrativa. A imagem reitera continuamente 

que a narrativa é onisciente, mas esconde propositadamente o estatuto de realidade de cada 

trecho da história. São esses jogos visuais que mantêm o filme sempre na ambiguidade. Quem 

pode afirmar com certeza que Simão entrou mesmo no trem e não está mais sonhando? A falta 

de padrões, ou melhor, a quebra constante de padrões visuais quebra também um possível efeito 

de realidade.  

  A chegada de Simão a Albatroz dá início a um grande crescente de intensidades que 

culmina no clímax, quando Simão chega ao estúdio para fazer a “foto da paz” (Albatroz, 2019, 

80 min) e acaba atirando em Cats, em uma confusão de imagens e sons. Até lá, somam-se 

elementos visuais ainda inéditos, trabalhados na filmagem e na pós-produção, que acentuam a 

atmosfera de desconforto e desconfiança.  

Mesmo a parte que deveria ser mais agradável de Albatroz, o reencontro amoroso com 

Renée, acontece em uma chave diferente. A instável câmera na mão tem muita movimentação 

nos planos fechados – aspecto realizado na filmagem. Além disso, são grandes as quebras na 

continuidade de movimento entre os cortes, há a inserção de glitches sobre a imagem e o uso 

de uma simulação de slow shutter, que gera um rastro nos movimentos das personagens – 

aspectos realizados na pós-produção.   

No túnel para o qual Alícia atrai Simão, luzes piscam, mudam de cor, movem-se, em 

um frenesi visual – todo realizado na filmagem – com quebras de eixo, câmera torta e desfoques 

que aumentam exponencialmente a intensidade em uma cena do contrário muito simples: ela 

chamando e ele se arrastando pela parede atrás dela.  
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O ápice se dá com Simão e o espectador completamente confusos. Nem as personagens 

se sustentam mais, dado que ora é Cats ora é Renée que Simão vê ocupando o canto do estúdio, 

como se ele não conseguisse decidir quem está verdadeiramente lá. À exacerbação visual dada 

pelas luzes piscando, os desfoques constantes, a trepidação da câmera e o saturado tom azulado 

– aspectos da filmagem – somam-se ainda novos tratamentos da imagem na pós-produção: 

aceleração dos movimentos e uma “negativação” das imagens ainda com cores fortes. O clímax 

é uma sequência que une efeitos intensificadores, efeitos de criação de relações entre 

situações (realidade vs transe) e efeitos de engajamento com personagem, obtidos pelo 

trabalho de direção de fotografia tanto na etapa de filmagem quanto na pós-produção. A 

sinestesia, que foi tão importante até o meio do filme, não aparece nesse auge da história, mas 

fica claro que, assim como se dá quando ela aparece, toda a confusão visual é fruto da percepção 

de Simão. Por isso, quando Simão sai do transe ao fim da cena, algumas luzes continuam 

piscando, mas muitos elementos se normalizam. O espectador, então, respira aliviado, 

aguardando o filme caminhar para a resolução. 

 
Figura 69: frames do crescente de intensidades até o clímax de Albatroz 

  

  

As alterações de imagem que se somam até o clímax: slow shutter, desfoque, câmera torta, imagem 
negativada colorida. Fonte: Albatroz (2019). 

 

 Antes disso, no entanto, a narrativa conta com mais uma cena de grande intensidade, 

novamente uma mistura de linhas narrativas e temporalidades. Agora são retomados os dois 

grandes mistérios apresentados no início do filme, ainda sem resposta: quem matou a pessoa, 
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cujo cadáver está na casa de Alícia? O que aconteceu com Cats após o acidente de carro? A 

narrativa oscila entre Alícia-escritora pressionada pelo delegado, Alícia-personagem tentando 

impedir Simão de fugir do laboratório, Simão e Cats fugindo no carro e imagens de lembranças 

de Alícia e Simão em preto-e-branco. O ritmo da montagem é cada vez maior, aumentando os 

choques entre ações já muito intensas. A cena do carro, por exemplo, já era intensa no início do 

filme, mas ganha novas camadas de conflito agora que o espectador vivenciou todo o 

desenvolvimento da história e novos planos são inseridos na montagem, especialmente o ponto 

de vista da mira de uma arma sobre Simão. Só depois da repetição da batida do carro, um lento 

fade para o branco faz a transição para a etapa de resolução, finalmente diminuindo o ritmo da 

montagem e a intensidade da narrativa. 

 

4.7 Resolução: “São só algumas coincidências” 

 

 Apesar da nomenclatura utilizada para designar o final do filme, as cenas que encerram 

Albatroz não resolvem quase nada, parecem até complicar a compreensão da história. Nessa 

etapa, é ainda difícil descrever a construção feita pela montagem. 

A mistura de linhas passa para a camada do som. Na imagem, Cats está morta após o 

acidente e Simão chora ao compreender que “tudo era sonho, tudo era outra coisa” (Albatroz, 

2019, 88 min). Fim? “Quase, mas não”, como diz Alícia diversas vezes ao longo do filme. A 

narrativa continua e na sala de Alícia vemos que é Simão quem está morto. Até que, com um 

corte, ele troca de lugar com o delegado: é o delegado que está no chão e Simão está de pé com 

uma arma apontando para Alícia. Ela se levanta também com uma arma e um atira no outro. O 

corte passa para ela acordando no sofá.  

 Fim? Então era tudo um sonho de Alícia? Quase, mas não. Simão chega esmurrando a 

porta e Alícia atira nele. Teria sido assim que ele morreu na casa dela? Mas quando? As 

temporalidades estão cada vez mais confusas. A montagem corta para um cinema, com o 

choque do espectador, o marido assassinado de Alícia, assistindo ao tiro na tela. Cats e Simão 

também estão na plateia. Então era tudo um filme? Quase, mas não. Um corte e agora é Alícia 

quem vê o filme com Simão. Mais um corte e as luzes da fachada do bar Albatroz se apagam, 

ouve-se o som de passos se afastando.    

No fim o espectador fica sem resposta. Talvez fosse um filme dentro de um filme, mas 

em que ponto ele acaba? Um sonho dentro do sonho dentro do filme. Onde eles acabam? Quem 

está vendo? Quem está contando? Não à toa toda a construção narrativa e visual do filme se 

baseou na ambiguidade entre ilusão e realidade. Não há solução simples para essa oposição, 
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nem no filme, nem na teoria de cinema, nem na vida. Talvez a síntese seja uma boa resposta: a 

fusão de tudo. É o caminho que essas sequências finais parecem sugerir.  

Assim como o caminho da presença: quanto mais confuso o filme fica, mais as 

sensações predominam sobre a compreensão. Se até agora o espectador esperava uma 

explicação lógica para a confusão propositadamente criada pela narrativa, esse fim frustra essa 

expectativa de uma vez por todas. O possível é sentir. Talvez o corpo consiga dar conta da 

dicotomia ilusão e realidade de alguma maneira interdita ao pensamento. Quem sabe nesse final 

isso pode aflorar? A reflexão vai ter que ficar para depois, quando o filme acabar, quando o 

espectador estiver a caminho de casa ainda pensativo, tentando solucionar mais um enigma: 

onde o cinema se insere nessa confusão toda?  

 

4.8 Os efeitos da direção de fotografia em Albatroz 

 

 O efeito que mais se destaca na análise de Albatroz sem dúvida é o efeito intensificador 

causado pela mistura de diferentes tratamentos de imagem dentro de uma mesma sequência. 

Por vezes, eles provêm de linhas narrativas distintas, como na resolução, por outras de modos 

de ver diferenciados entre personagem e narrador/narrativa, como na cena do terrorista. Em 

alguns casos, são explicitações da variação de sensações e percepções de uma personagem, 

como nas cenas de sinestesia de Simão e Alícia. Em todas essas sequências, o grande fator 

gerador de intensidade é o contraste: quanto maior a diferença entre as imagens colocadas em 

relação, mais potente ele é.  

Nesse sentido, a dicotomia contraste e afinidade funciona como potencializadora da 

narrativa:  o choque é causado pela diferença de um plano com planos ou cenas anteriores que 

mostraram alguma harmonia entre si. Sem um padrão estabelecido previamente, a diferença 

não gera sentido ou presença, gera no máximo uma surpresa formal e alguma confusão. Em 

Albatroz reina a confusão, mas como atmosfera, como uma desordem controlada que busca 

explicitar o tema, pôr em foco as ambiguidades entre ilusão e percepção, entre ficção e 

realidade. Se no fim permanecem muitas dúvidas, as sequências em si são compreensíveis para 

o espectador, mesmo com toda a mistura (pelo menos até o trecho final). 

 No filme, o efeito intensificador aparece com força também por conta das novidades e 

exageros visuais que externalizam as percepções das personagens na superfície da imagem, ou 

seja, quando o efeito de engajamento com a personagem é maior. O crescente que leva ao 

clímax é o maior exemplo dessa colaboração de efeitos, com a introdução de características 

visuais novas em praticamente todos os elementos da imagem, mostrando a cada momento uma 
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sensação diferente de Simão. Do sexo com Renée até o estúdio final, todos os padrões visuais 

são rompidos, mesmo aqueles já exagerados em comparação a outros do filme.  

 No gráfico das intensidades da narrativa visual os picos ao longo da exposição e 

desenvolvimento correspondem justamente aos momentos de introdução de novos tratamentos 

visuais que, além de tudo, se misturam com os outros tipos de imagem da sequência. Esses 

picos são curtos em tempo porque, a partir do momento que essas novas características se 

repetem nas cenas seguintes, acabam por formar um novo padrão imagético e não chocam mais, 

diminuindo a tensão que causam. É por isso que o clímax vai culminar em um exagero geral da 

imagem: para alavancar a intensidade da cena ele precisa ser diferente de tudo o que apareceu 

até então e, como demonstrado, alguns padrões imagéticos do filme já são baseados em 

características de grande intensidade visual, como as imagens iniciais de Simão no hospital e a 

experiência sinestésica de Alícia, cenas cheias de contraste cromático e saturação. 

 

Gráfico 25: gráfico geral da narrativa visual 

 
Fonte: A autora.  

 

A comparação do gráfico da narrativa visual com o da narrativa geral torna visível a 

grande concordância entre picos e baixas de intensidade entre as duas instâncias, como 

esperado. São apenas duas as grandes exceções, que valem ser discutidas.  
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Gráfico 26: gráficos da narrativa e da narrativa visual sobrepostos 

 
Fonte: A autora. 

 

A primeira divergência entre os gráficos aparece na cena 8, na qual Alícia ameaça Simão 

na cozinha. No conteúdo, ela é bastante intensa e conflituosa, mas a imagem é apenas um pouco 

mais colorida que das cenas anteriores, mostrando leve exagero de características já conhecidas. 

A segunda discordância se dá no trecho final do filme, a partir da cena de Simão e Cats no carro 

(cena 42). Apesar da intensidade dos conflitos que acumula, ela é a repetição de uma cena vista 

anteriormente, com fórmulas visuais utilizadas ao longo do filme, e por isso não supera o frenesi 

visual das cenas anteriores de clímax. Depois da batida do carro, reina a confusão de 

informações e sensações apontada como uma alta de intensidade narrativa no fim do gráfico. 

Porém, esta não é acompanhada por contraste visual. Pelo contrário, é a afinidade com padrões 

pré-estabelecidos, a baixa intensidade da imagem que, ouso dizer, sustenta a sensação de 

fechamento desse final tão aberto.  

Essas observações contradizem todas as hipóteses sobre a imagem criadas na etapa de 

exposição, baseadas na suposição de padrões de imagem alinhados com as personagens. Esse 

tipo de conexão de fato aparece no filme, na construção dos padrões visuais de cada linha 

narrativa, porém, as variações de intensidade da narrativa têm muito mais impacto na 

construção da imagem do que essa consonância.  

A baixíssima profundidade de campo, por exemplo, que a princípio fazia parte da 

ambientação de Alícia em sua casa, se torna um dos grandes elementos de agitação nas cenas 

de clímax, com muitos movimentos de foco e planos desfocados por longo tempo. Decerto o 

trabalho com este elemento é diferente nessas ocasiões, mas de qualquer maneira ele frustra a 
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hipótese inicial, que não contava com desfoques na linha de Simão. Por outro lado, esse 

exemplo demonstra como um mesmo elemento da imagem pode ter sentidos diferentes 

dependendo da maneira como é utilizado, inclusive dentro de um único filme. 

Na verdade, a alta saturação da imagem e o contraste cromático se reduzem como 

esperado às cenas alinhadas a Simão, mas esses elementos não são trabalhados da maneira 

prevista. Ao longo de grande parte do filme as cores ficam mais brandas e com tons mais 

neutros, voltando ao padrão inicial, ou exagerando-o, apenas nas cenas de grande tensão. Logo, 

não são aspectos de uma afinidade, como suposto, são aspectos de contraste, para criação de 

um efeito intensificador. 

Ainda sobre a comparação entre narrativa geral e construção da imagem, vale analisar 

também como as relações de contraste e afinidade entre personagens e situações constatadas na 

história foram exploradas visualmente. Nesse sentido, o conflito entre Alícia e Simão é um 

interessante caso para exame. Ele é apresentado já no prólogo pela metáfora do gato e do rato. 

Entretanto, note-se que na imagem, gato e rato têm o mesmo tratamento visual, o denso e 

texturizado preto-e-branco. Mesmo tratamento que Simão e Alícia jovens compartilham nesse 

momento, que marca uma afinidade entre eles, no passado, Alícia e Simão estavam juntos, 

também visualmente. No momento do maravilhoso beijo adolescente os dois estão sob a mesma 

luz azul. É no presente que eles contrastam, que levam vidas separadas com características 

visuais bem diferentes. Mesmo assim, algumas afinidades ainda existem entre eles e são 

simbolizadas pelo tratamento visual parecido de suas lembranças e de suas experiências 

sinestésicas. A direção de fotografia tem papel fundamental no efeito de criação de relações 

entre personagens e situações.  

 Ainda nesse sentido, as imagens apresentam um contraste entre Simão e as outras 

personagens, sejam elas seus inimigos ou as mulheres de sua vida. Como padrão, o protagonista 

tem sempre o rosto em zonas mais baixas de exposição, mesmo nas cenas mais leves, como a 

do hotel em Jerusalém. Seria uma extrapolação interpretativa tentar descrever em detalhes o 

sentido dessa característica, mas é certo que ela é intencional, que é uma tentativa de dizer algo, 

tocar em algo que muda a experiência do filme.  

 Em relação à construção de afinidades visuais se destaca a semelhança criada entre 

lembrança e imaginação, ambas representadas por fotografias em preto-e-branco, conforme se 

discutiu no começo da análise. Aos poucos essa afinidade se expande para o universo do sonho, 

que apresenta características muito parecidas, mas com a importante introdução dos 

movimentos. A princípio, esse contraste entre o preto-e-branco e as cores representa a diferença 

entre o mundo interior das personagens e a realidade, mas essa diferenciação é transgredida nas 
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cenas de sonhos em cores, que despertam dúvida sobre o estatuto de realidade de todas as outras 

cenas. Essa ambiguidade ajuda a construir a possibilidade de que ao final tudo é um sonho de 

Alícia, ou um livro, ou um filme. 

 O jogo de afinidades e contrastes também é responsável pelos efeitos de criação de 

temporalidade. A princípio, as diferenças no tratamento de imagem parecem dividir a história 

em diferentes tempos: o preto-e-branco do passado, o colorido saturado do presente, as luzes 

diegéticas e o desfoque do tempo de Alícia. Mesmo não sendo possível precisar a relação entre 

esses diferentes extratos de tempo, a imagem sem dúvida marca a diferença de temporalidade 

entre eles. No entanto, dentro de cada uma delas, as imagens pouco informam sobre a passagem 

do tempo: há uma indefinição dos horários das cenas graças à pouca diferença de iluminação 

entre elas e são poucas as indicações de saltos no tempo fornecidas pela imagem. A 

cinematografia do filme colabora com a criação de uma incerteza temporal, que é trabalhada 

pela montagem na construção de lacunas e misturas de temporalidades. 

 Pode-se dizer então que a direção de fotografia de Albatroz ao mesmo tempo ajuda e 

atrapalha o espectador a compreender os diferentes universos e temporalidades do filme. Ajuda 

quando estabelece padrões, atrapalha quando os viola, de modo a construir a ambiguidade 

desejada pelos realizadores.  

 Para além da compreensão intelectual, a cinematografia tem papel fundamental para as 

sensações geradas pelo filme por meio da elaboração de um efeito háptico, de efeitos de 

atmosfera, de engajamento com os personagens e de uma perspectiva narrativa pouco 

confiável. O filme é confuso, mas a fotografia ajuda o espectador a senti-lo sem que seja preciso 

entendê-lo.  

 A análise de Albatroz permitiu que fossem colocadas à prova a metodologia de pesquisa 

baseada na observação de contrastes e afinidades e sua aplicação para pensar sentido e presença 

como resultados da direção de fotografia. Ela trouxe a oportunidade de discutir dois efeitos que 

tinham aparecido de maneira mais pontual nos outros filmes: o efeito háptico e o efeito de 

criação de relações, que nesse caso mostrou uma ligação mais forte e direta com às oposições 

e semelhanças apontadas pela análise da narrativa.  

Além disso, essa terceira análise permitiu a retomada de efeitos já evidenciados nos 

capítulos anteriores. A repetição é fundamental para que as definições propostas sejam revistas 

e validadas e, especialmente, para a demonstração de como um mesmo efeito da imagem pode 

ser construído de maneiras diversas em cada filme. A comparação de Albatroz com os filmes 

anteriores mostra diferenças que vão além do modo como são tratados conceitualmente os 

elementos visuais, pois há uma grande mudança na técnica de produção das imagens. O mais 
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relevante, no entanto, é que apesar das mudanças tecnológicas e na maneira de trabalhar, a 

direção de fotografia continua exercendo funções de representação, narração e expressão, e 

criando os mesmos efeitos de sentido e presença. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 
Qualquer que seja a especificidade de sua tecnologia possibilitadora, cada filme 
“retoma e recomeça toda a empreitada” da expressão cinematográfica (Sobchack, 
1992, p. 258, tradução nossa).83 

 

A jornada desta tese partiu praticamente de um problema de vocabulário, que percebi 

tanto na vida acadêmica quanto profissional. Como falar do papel da direção de fotografia para 

além de termos tão amplos como expressividade e dramaticidade? 

De modo geral, é assim que a teoria do cinema se refere à construção da imagem, de 

forma generalizada, sem destacar os diferentes efeitos produzidos por esse amplo universo que 

é o visual do filme. São termos também que priorizam o resultado da imagem, muitas vezes 

perdendo de vista o processo de criação que o sustenta. De outro lado, há a bibliografia 

especializada em direção de fotografia, especialmente na forma de manuais, que descreve os 

diversos processos técnicos necessários à imagem em detalhes, mas não ultrapassa a 

superficialidade de afirmações como “a cinematografia ajuda a contar a história” e, portanto, 

não consegue abarcar toda a importância da técnica para a experiência final do filme. Era desse 

limbo de generalizações que queria me afastar ao buscar palavras para mostrar a profundidade 

presente nas imagens realizadas por grandes e célebres diretores de fotografia, por meus colegas 

e, por que não, por mim mesma.  

Para tanto, voltei-me aos textos de teoria de cinema e de arte que me tocam. Textos que 

falam de outros tipos de trabalho com a imagem, mas nos quais sinto ler a descrição do meu 

próprio trabalho na direção de fotografia e minhas sensações como realizadora, que gostaria de 

expressar como pesquisadora. É essa força que têm os textos de Maurice Merleau-Ponty e 

Serguei Eisenstein nesta pesquisa.  

As reflexões de Maurice Merleau-Ponty (2013) sobre a postura do pintor frente ao 

“enigma da visibilidade” podem descrever também o trabalho da direção de fotografia. Indo 

além da preocupação com a captação de objetos reais em frente à câmera, considerando a visão 

como caminho de descoberta do mundo, é possível conceber os componentes da imagem de 

forma mais abstrata. Assim, forma, espaço, luz, tom, cor e textura se tornam a matéria do 

trabalho de imagem. Câmera, lentes, refletores, rebatedores, negativos e softwares de 

finalização se tornam ferramentas para moldá-la, os pincéis. 

 
83 No original: “Whatever the specificity of its enabling technology, each film ‘takes up and starts anew the entire 
enterprise’ of cinematic expression.” Sobchack faz, como sempre, referência a observações de Merleau-Ponty 
sobre a pintura. 



 229 

No entanto, diferentemente do que acontece na pintura, no cinema a imagem não está 

sozinha e nem é criada por uma só pessoa. No filme, o que é dado à visão está a cargo da direção 

de fotografia, da direção de arte, da direção geral e mesmo dos atores. É a equipe de arte que 

constrói o espaço físico no qual as ações se desenrolam. Os objetos concretos em frente à 

câmera – figurinos, maquiagem, cenário – são todos atribuições suas. Na frente da câmera estão 

ainda os elementos mais importantes: os seres humanos, atores que interpretam e dão 

fisicalidade às sensações interiores das personagens, guiados pela direção. Mas é a direção de 

fotografia que transforma esse conjunto em imagem, transforma esse real no virtual a ser 

experimentado pelo espectador na tela. Experiência que se dá no tempo, no desenrolar de várias 

imagens sucessivas, colocadas em relação pela montagem.  

É a montagem o foco principal das teorias de Eisenstein, seja em sua definição mais 

específica, relacionada aos cortes e ao ritmo da edição, seja na mais geral, como a organização 

dos elementos do filme. Em todo caso, o que move a discussão do autor-cineasta é a maneira 

como o tema vira forma e como a forma participa do tema. Ou ainda, especificamente sobre a 

cinematografia: como o conteúdo vira imagem e como a imagem faz parte do conteúdo. E mais, 

como é essa união entre forma e tema que define a organicidade da obra e gera seus conflitos, 

pathos e os efeitos do filme. 

De Eisenstein é invocada também a concepção do filme como justaposição de camadas 

que dialogam “entre si em complexos contrapontos. A tela, para ele, era vertical, porque no 

interior de cada quadro horizontal intervinha toda uma hierarquia de “quadros” constituinte, 

paralelos à superfície da tela” (Machado, 1982, p. 89). As noções de “montagem vertical” e 

“montagem polifônica” (Eisenstein, 2002) se referem especialmente à relação entre som e 

imagem, mas podem ser estendidas ao trabalho entre os elementos da imagem sem medo de 

exagerar as palavras de Eisenstein. Afinal, as descrições que ele faz de seus filmes levam em 

conta tons, direções, ritmos, formas e até cores, todos em um grande jogo de interações, um 

“colossal diálogo de formas” (Machado, 1982, p. 89). É justamente esse jogo de interações 

entre os componentes da imagem que forma a narrativa visual do filme, a amálgama entre a 

direção de fotografia e a narrativa como um todo. E é essa fusão que possibilita que a imagem 

gere efeitos na experiência do filme.  

Aqui, essa experiência é descrita com apoio especialmente de Vivian Sobchack (1992) 

e David Bordwell (1985). A autora discute de maneira mais filosófica a mútua vivência 

performada pelos integrantes da experiência cinematográfica – realizador, filme e espectador. 

Ao passo que Bordwell traz o assunto para a ótica da análise fílmica e descreve a experiência 
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do espectador como um processo orientado a um objetivo, que se baseia no teste de hipóteses 

referentes aos dados apresentados pela obra.  

Partindo do pressuposto de que é possível utilizar teorias de cinema gerais para falar 

especificamente de direção de fotografia, essas ideias foram adaptadas: aqui “realizador” é o 

responsável pelas decisões que concernem a imagem, na prática compartilhadas entre diretor 

de fotografia, diretor de arte e diretor geral, e as hipóteses testadas pelo espectador ao longo do 

filme são aquelas originadas nas características da imagem.  

Considerando a direção de fotografia como a atividade de organização dos elementos 

da imagem para a criação de efeitos, o objetivo desta tese foi nomear suas contribuições para o 

filme ao classificar e definir os resultados encontrados na imagem de três filmes. Para tanto, foi 

proposto um método de análise baseado na observação dos contrastes e afinidades da narrativa 

visual. Ele parte da hipótese central da pesquisa de que qualquer obra pode ser analisada por 

meio dessas relações, mesmo que os realizadores não tenham partido dessa dicotomia no 

momento da criação. Isto porque o método trabalha priorizando a lógica interna do filme e 

possibilita que diversos processos criativos e atitudes em relação à imagem sejam 

contemplados. É isso que, por fim, permite revelar os efeitos de sua cinematografia. 

Com essa perspectiva teórica unida à bagagem de minha experiência prática como 

diretora de fotografia, foram analisados três filmes brasileiros de ficção, de décadas diferentes, 

de modo a submeter o método à prova e colocar em evidência os efeitos da imagem, que foram 

examinados à luz de teorias de cinema já bastante discutidas, mas alheias às especificidades da 

direção de fotografia.  

As análises começam explorando as alternâncias de intensidades que moldam a 

estrutura geral da narrativa. A representação destas por meio de um gráfico ajuda a compreender 

a dinâmica do filme e a disposição dos conflitos no tempo, permitindo a rápida identificação da 

estrutura narrativa e das cenas importantes para a construção do conceito da direção de 

fotografia. O nível de detalhamento dessa representação visual pode ser selecionado caso a 

caso, de acordo com a complexidade da obra analisada.  

Em Albatroz, por exemplo, muitas coisas acontecem simultaneamente, com a mistura 

de ações muito curtas e cheias de intensidade. Por isso, o gráfico de sua narrativa foi construído 

com o eixo horizontal apresentando o número das cenas e não os minutos de filme, como feito 

nos outros dois casos. Assim, foi possível detalhar as trocas e misturas de linhas narrativas e 

evidenciar as sensações de choque (gráfico 20).  

Em Anjos da Noite, por outro lado, a oscilação entre os diferentes personagens se dá de 

forma mais orgânica, com planos que costuram as transições entre as cenas, o que levou à 
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construção de um gráfico em ondas, sem muitas especificações, com grandes destaques de 

intensidade apenas nos momentos de clímax de cada personagem (gráfico 1). 

Já em Terra Estrangeira, o nível de detalhamento do gráfico também é menor que em 

Albatroz, mas suficiente para revelar as diferenças entre picos e baixas de intensidade bem 

demarcados, que formam a dinâmica do filme com grande contribuição da direção de fotografia 

(gráfico 10).  

Ainda dentro da análise da narrativa, observar as relações criadas entre personagens e 

situações também se mostrou um bom caminho para pensar a cinematografia. Afinal, se elas 

podem ser explicitadas visualmente por meio de afinidades e contrastes na imagem é importante 

que sejam discutidas e colocadas em evidência.  

No caso de Anjos da Noite, por exemplo, a análise mostrou mais afinidades que 

contrastes entre as personagens, o que se reflete em uma direção de fotografia em que as 

principais características de enquadramento, luz, tom e cores são mantidas entre as diferentes 

linhas narrativas, formando um todo da noite paulista.  

Em Terra Estrangeira, a coincidência entre os tipos de relações vivenciadas por Paco e 

Alex desde o início do filme cria paralelismo entre suas histórias, com o qual colabora a união 

visual gerada pela fotografia em preto-e-branco. Por outro lado, o contraste no trabalho com os 

elementos forma (grafismo), luz e tom marca as diferenças entre São Paulo e Lisboa, entre a 

terra natal e o desterro, que é tão importante para o filme.  

Em Albatroz, a relação entre Alícia e Simão é complexificada pela cinematografia, que 

cria afinidade entre eles no passado e no universo mental/subjetivo, ao mesmo tempo que cria 

contraste entre suas vidas no presente. Todos esses são exemplos do que foi definido como o 

efeito de criação de relações da direção de fotografia. Ao longo da pesquisa ele apareceu na 

elaboração de afinidades e contrastes entre personagens dentro de uma mesma cena – Simão 

mais escuro que as demais personagens com quem interage – e entre personagens de linhas 

narrativas diferentes – a afinidade entre os anjos de São Paulo. Ele também se mostrou presente 

na conexão entre diferentes situações – a memória e o sonho em Albatroz – e entre personagens 

e seus ambientes – as cidades de Paco e Alex.  

Muitas ideias sobre a conexão entre as imagens e as relações entre personagens foram 

criadas no processo de análise, na forma de hipóteses sobre o conceito de fotografia possível 

para os filmes. Algumas foram confirmadas, como as descritas acima, porém muitas outras 

foram frustradas. Isso mostra uma seleção dentro dos conceitos de imagem dos sentidos que a 

cinematografia deve construir. Afinal, se são relações demais a serem representadas, pode ficar 

difícil criar repetições visuais suficientes para que sejam formados padrões. Por exemplo, se 
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em Albatroz a relação de Simão com cada personagem fosse visualmente construída de maneira 

distinta, seria difícil perceber a repetição de estar sempre mais escuro que os outros, quando 

justamente esse aspecto revela a intencionalidade no seu tratamento visual ao longo do filme.  

Além disso, mesmo as suposições frustradas se mostraram importantes no processo de 

pesquisa tendo em vista que a experiência dos efeitos é justamente o resultado da comparação 

entre o que se espera da imagem e o que é de fato observado. Ao explicitar as hipóteses e suas 

correspondentes confirmações ou negações, os capítulos de análise buscam reproduzir a 

vivência do filme e demonstrar como ela gera efeitos de sentido e presença. Por isso as hipóteses 

foram destacadas e descritas em detalhes, inclusive com a elaboração de gráficos. 

A vantagem de representações gráficas das hipóteses é que elas podem ser bastante 

simples, permitindo uma rápida visualização das expectativas sobre a imagem. Elas também 

são versáteis, dado que suas variáveis e seus níveis de detalhe podem ser ajustados às 

especificidades de cada filme e ao tipo de análise pretendida. Por exemplo, alguns gráficos 

foram elaborados com o eixo vertical mostrando gradações de uma mesma característica, como 

o gráfico referente às suposições sobre os movimentos de câmera em Anjos da Noite (gráfico 

2), no qual uma altura maior representa maior ritmo ou quantidade de movimentos. Por outro 

lado, algumas representações mostram no eixo vertical a variação entre trabalhos diferentes 

com um mesmo elemento visual, como é o caso do gráfico sobre a cor azul também em Anjos 

(gráfico 5), o qual mostra uma alternância do uso da cor entre direção de arte e iluminação.  

Além disso, os gráficos podem ser facilmente modificados, o que possibilita o teste de 

diferentes visualizações para as ideias sobre cada componente visual. Toda a estrutura de 

trabalho de um componente pode ser repensada invertendo a ordem das legendas do eixo 

vertical, como nos exemplos de Block do capítulo 1, ou alterando as variáveis que o 

caracterizam, como no gráfico sobre os movimentos de câmera em Terra Estrangeira: durante 

a elaboração de hipóteses, foi construído um gráfico que mostrava os movimentos oscilando 

entre “aparentes” e “transparentes” (gráfico 14). Com a continuidade da análise, no entanto, 

essas variáveis não se mostraram suficientes para explicar a construção da obra como um todo 

e foram substituídas pelos termos “contraste e afinidade” em um gráfico com o mesmo traçado 

do primeiro (gráfico 15). Mais do que uma praticidade, a manutenção da estrutura do gráfico 

confirma em certa medida a relação esperada entre movimentos e conflito: se a maneira como 

ela é construída ao longo do filme muda, a relação imaginada se mantém, assim como o desenho 

do gráfico. Para que isso seja possível, todos os gráficos mostram estruturas que se desenrolam 

na mesma medida de tempo na qual foi representada a narrativa geral do filme. Assim, eles 
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também atraem a atenção constantemente para a comparação com essa estrutura geral, que é 

fundamental para a análise. 

O método de análise proposto parte, portanto, da premissa de que é possível examinar a 

narrativa visual de maneira análoga a que se analisa a narrativa geral. Neste sentido, mostrou-

se especialmente útil o uso dos conceitos de “exposição” e “clímax” para investigação da 

direção de fotografia. A demarcação dessas etapas incentiva a criação de hipóteses a partir das 

imagens iniciais, que correspondem à apresentação das personagens, ambientes e conflitos. Elas 

formam a referência visual que serve de base para comparação com todas as outras cenas do 

desenvolvimento e final do filme, de modo especial com o ápice de conflitos, o clímax.  

Aqui, é importante problematizar a divisão do filme em quatro etapas: exposição, 

conflito/desenvolvimento, clímax e resolução. Se por um lado, o conceito de exposição se 

mostrou muito útil na análise combinada com a direção de fotografia, as noções de etapa de 

“conflito” (termo utilizado por Bruce Block) ou “desenvolvimento” devem ser tratadas com 

cuidado. Como se viu, apesar de ser possível segmentar Terra Estrangeira nesses termos (figura 

36), seu “desenvolvimento” é uma etapa cheia de modulações, cuja análise como um bloco 

único e crescente anularia questões mais sutis de sua construção interna. O mesmo acontece em 

Albatroz, no qual as etapas de exposição e desenvolvimento foram divididas em várias partes. 

É especialmente importante deixar de lado o termo “conflito” para definir essa etapa cheia de 

altos e baixos e reservar o termo para um uso com maior aderência ao conceito de choque, como 

teorizado por Eisenstein. Aliado aos conceitos de organicidade e pathos do cineasta-autor é que 

o termo “conflito” pode ser útil para pensarmos a complexidade da construção narrativa. Afinal, 

demonstrou-se ao longo dos capítulos que as cenas de menor intensidade são tão importantes 

quanto os picos para a compreensão da estrutura visual e geral da obra. Os efeitos do filme se 

baseiam no choque, ou na ausência dele, e por isso os picos de conflito são melhor 

compreendidos quando colocados em relação às cenas de baixa intensidade que o cercam. 

Por outro lado, a divisão do filme em etapas mais gerais é útil na discussão dos efeitos 

paradigmáticos da obra, ou seja, na análise de como a construção interna da obra se coloca em 

relação a uma estrutura tradicional de construção da ficção cinematográfica ou a possíveis 

tendências narrativas da época de sua produção. É interessante notar, por exemplo, como Terra 

Estrangeira traz nuances para uma estrutura narrativa clássica que colaboram com sua 

classificação como obra do pós-modernismo. Já Albatroz quebra expectativas relacionadas a 

como deve ser encerrado um filme ao manter uma alta intensidade depois do clímax, com o 

adiamento de uma sensação de resolução, que é frustrada novamente pela confusão das ações e 
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ambientes do final do filme. Por outro lado, com este final aberto e confuso Albatroz adere a 

tendência contemporânea de levar para a tela a impossibilidade de definição do real.  

Com tudo isso em mente, o processo de análise termina com a elaboração de um gráfico 

das intensidades da narrativa visual. Ele permite a comparação entre as alternâncias de 

intensidade na estrutura geral da narrativa e na organização visual, permitindo compreender 

como esta participa da dinâmica do filme. Sobretudo, os picos desses gráficos tornaram visíveis 

o efeito intensificador, alcançado pela imagem em todos os filmes. 

O efeito intensificador é justamente a expressão da amálgama entre narrativa geral e 

narrativa visual. Nele se manifesta a união entre imagem e conteúdo, um estimulando o outro, 

chegando a uma potência em comum. Uma cena é intensa porque sua imagem é intensa, porque 

o conteúdo demanda isso da forma. A comparação entre os gráficos da narrativa e da narrativa 

visual permite de forma contundente a visualização dessa complexa relação.  

Ademais, ao longo da pesquisa ficou evidente a ligação entre esse efeito da imagem e o 

choque: é por meio da quebra de expectativa, do contraste com os planos e cenas anteriores, 

que a direção de fotografia gera intensificação. Não há um elemento visual específico que seja 

sempre o responsável por esse efeito, qualquer construção baseada no contraste pode alcançá-

lo. É verdade que nos três filmes analisados os movimentos de câmera apareceram como 

elementos de choque na construção das cenas, no entanto, é a variação de ritmo ou natureza dos 

movimentos que gera intensidade e não algum tipo de movimento de câmera específico que se 

repete entre as obras.  

Em Anjos da Noite, primeiro é o movimento rápido de afastamento e subida da grua que 

dá intensidade ao clímax da cena de assassinato, logo no início do filme. Porém, depois, é 

justamente o contrário, a fixidez, que potencializa os conflitos dos ápices das histórias de Malu, 

Léger e Mauro.  

Em Terra Estrangeira, também não é um único tipo de movimento que causa o efeito 

intensificador. Se a princípio parece que são os movimentos de câmera mais aparentes que 

geram choque, por se desvencilharem das personagens ou por serem mais vigorosos, ao longo 

do filme percebe-se que toda mudança de natureza de movimento dentro da cena eleva sua 

intensidade. É o que se vê na cena de encontro entre Paco e Alex que começa com planos fixos 

e movimentos fluídos de grua, passa para uma agitada câmera na mão no momento de discussão 

e termina com a fixidez do close de Alex filmado com tripé, que encerra a cena com o dramático 

tiro na cabeça.  

Em Albatroz, os movimentos são um entre os vários elementos da imagem que variam 

nas cenas de alta intensidade. Na sequência do ataque terrorista, por exemplo, a fixidez da 
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“câmera do filme” no tripé contrasta com a câmera na mão operada pelo fotógrafo Simão e com 

o caráter estático das fotografias em preto-e-branco.  

É importante notar que em todos os exemplos o choque não é construído somente por 

conta de uma agitação dos movimentos, por vezes é a fixidez que eleva a intensidade da cena. 

Isso porque é a mudança que interessa e não exatamente qual é ela. Também vale salientar que 

não é só o movimento de câmera que participa dos efeitos intensificadores. No caso de Anjos 

da Noite, os planos fixos são mais abertos que o padrão estabelecido pelo filme e, em Albatroz, 

mudam as cores e texturas entre as imagens da cena mencionada. Qualquer componente visual 

pode exercer função intensificadora e se vários trabalham juntos ao mesmo tempo, maior é o 

contraste visual e, consequentemente, maior o apelo a reações do espectador. 

A intensidade visual representada nos gráficos é, portanto, ligada à novidade e ao 

choque dentro do desenvolvimento da imagem no tempo. Trata-se então de uma análise 

específica à obra cinematográfica, em sua relação especial com a dimensão temporal da 

construção narrativa. Ela se diferencia da noção de intensidade visual conectada a uma 

dimensão espacial, descrita no primeiro capítulo, para a qual o contraste entre os elementos 

dentro de uma mesma imagem é sinônimo de intensidade visual (figura 11).  

É importante também frisar a diferença entre intensidade narrativa e conflito trabalhada 

ao longo da tese. Para Bruce Block (2008), a intensidade da narrativa se refere ao grau de 

conflito na história, porém, durante as análises foram encontrados diversos picos de intensidade 

narrativa que não se encaixaram nessa definição. É o caso da cena da dança sob o Masp em 

Anjos da Noite, um momento de sonho, de leveza e de afinidade com Marta Brum. O que 

potencializa essa cena não é o conflito, é a exacerbação das interpretações, da música, da 

imagem. Aqui o efeito intensificador se dá na forma de um efeito de hipérbole da imagem, 

também baseado no choque, mas sempre no caminho do exagero, da deformação, que acaba 

por revelar o comentário de uma instância narrativa externa sobre a história. É essa enorme 

influência da intensidade da imagem na intensidade narrativa em Anjos da Noite que se reflete 

na total conformidade entre seus gráficos de narrativa e narrativa visual.  

Por outro lado, Terra Estrangeira também apresenta cenas com efeito de hipérbole da 

imagem, mas que caracterizam momentos de baixa intensidade narrativa. As cenas do abismo 

do “fim da Europa” e do navio encalhado na praia, por exemplo, apresentam um comentário da 

narrativa sobre a pequenez das personagens diante do mundo por meio de imagens de grande 

beleza, que atraem atenção pelo exagero formal em relação às outras cenas. No entanto, essa 

alta intensidade visual não se reflete em um pico de intensidade da narrativa. Isso acontece 

porque essas cenas dão força à apreensão racional da obra, à sua compreensão, mas isso não é 
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o suficiente para gerar grande intensidade de sensações. No fim, o que os efeitos de hipérbole 

da imagem em Terra ajudam a explicitar é que as intensidades narrativas representadas nos 

gráficos são consequência das reações sensoriais e emocionais do espectador, mais do que da 

compreensão intelectual da narrativa. Portanto, pensar o contraste na construção da imagem 

refletindo os conflitos da história funciona no processo de planejamento e produção da obra, o 

foco das afirmações de Block, mas na análise de obras prontas são as sensações que os conflitos 

causam que alcançam mais força na experiência da obra. 

  As diferenças entre os gráficos da narrativa geral e da narrativa visual em Terra 

Estrangeira evidenciam também que não só de imagem se constrói a narrativa, pois a 

intensidade narrativa não depende apenas da intensidade visual. O mesmo pode ser concluído 

sobre as diferenças entre os gráficos de Albatroz, que, na verdade, mostram um exemplo 

contrário. No filme, algumas cenas de grande intensidade narrativa não são acompanhadas de 

imagens tão intensas, posto que repetem padrões já estabelecidos ao longo do filme.  

É por isso que mesmo evitando descrever a função da direção de fotografia na narrativa 

como uma “ajuda” ou “colaboração”, para mostrar sua potência, esses termos aparecem no 

texto. Afinal, é a justaposição de todas as camadas do filme que cria os efeitos experimentados 

pelo espectador. A imagem é uma forte criadora de sentidos e sensações, mas não está sozinha 

no filme.  

O estabelecimento de uma instância narrativa que controla o modo como a história é 

contada é um bom exemplo dessa justaposição. Em todos os filmes, a alternância entre histórias 

de diferentes personagens é o principal aspecto da onisciência de uma instância narrativa que 

sabe mais do que qualquer uma das personagens e escolhe livremente o momento de passar de 

uma história a outra. Essa mistura de linhas narrativas é construída em várias camadas: o roteiro 

aponta as relações entre as histórias, a montagem organiza a dimensão temporal com que se 

concatenam e o som pode diminuir ou aumentar o choque da transição entre elas. Na imagem, 

o efeito de perspectiva narrativa demonstra como a direção de fotografia exerce papel 

importante na criação de um ponto de vista sobre a história e apareceu em todos os filmes. Ele 

colabora inclusive no estabelecimento dos níveis de conhecimento, autoconsciência e 

comunicatividade da narrativa, teorizados por David Bordwell (1985).  

No caso de Anjos da Noite, os movimentos de câmera desconectados das ações das 

personagens ressaltam a presença de um narrador que seleciona o que espectador vê, 

autoconsciência que é acentuada pela explicitação visual de seus comentários sobre as cenas 

por meio das hipérboles da imagem. Sua onisciência é evidenciada por seu acesso a materiais 

de tempos e origens distintos – as cenas em si e as gravações das videotapes –, que a imagem 
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diferencia pelos tratamentos de cor e textura. Por outro lado, trata-se de um narrador que não 

comunica tudo o que sabe. Os movimentos de câmera revelam seu caráter manipulador ao 

exporem as informações que ele adia a entregar, como o fato de a cena inicial ser o ensaio de 

uma peça e o assassinato no carro ser parte de uma filmagem. 

Em Terra Estrangeira, a onisciência da narrativa se reflete em uma onipresença 

espacial, ou seja, em sua capacidade de colocar a câmera em qualquer lugar: desde posições 

privilegiadas, como acima do abismo e dos pequeninos protagonistas, até posições alinhadas à 

percepção de personagens, como os diversos planos sobre o ombro de Paco e as câmeras 

subjetivas. Trata-se de uma narrativa moderadamente transparente, mas vestígios de 

manipulação são sentidos quando exagera nas imagens de modo a simbolizar o tema do filme.  

Em Albatroz, a narrativa onisciente acessa o que as personagens fazem, pensam e 

sentem, além de coisas que eles não veem e não sabem, como as imagens da câmera de 

segurança que seguem Simão. Isso se traduz nas imagens por meio da mistura de padrões 

visuais: entre as linhas narrativas, entre o real e o sonho, a ação e o pensamento, o presente e o 

passado, a sinestesia e a percepção normal. Por outro lado, a narrativa não é tão comunicativa 

quanto seu conhecimento lhe permitiria. Ela esconde fatos e relações, gera confusões 

propositais. É o caso da sucessão de cenas de sonhos no meio do filme, cada uma com um visual 

diferente. Nela, a cinematografia ajuda a estabelecer mais uma vez que a narrativa é onisciente, 

mas que esconde propositadamente o estatuto entre sonho e realidade de cada trecho da história.  

Nas descrições acima aparecem, portanto, dois casos nos quais o efeito de perspectiva 

narrativa é obtido aliado ao efeito de hipérbole da imagem e dois casos nos quais faz parte da 

construção da instância narrativa demonstrar seu acesso ao universo interior das personagens, 

o que foi definido como efeito de engajamento com personagens. 

Esse efeito de engajamento se estabelece quando são expressas na imagem as sensações 

das personagens. Seu papel é proporcionar meios para a identificação perceptual, afetiva e 

epistêmica do espectador com a personagem (Gaut, 1998) ou a criação de alinhamentos e 

alianças (Smith, 1995). Nos dois casos, parte-se do princípio de que compartilhar o 

conhecimento e as sensações da personagem com o espectador compele-o a avaliar a situação 

narrativa de uma maneira que o afeta emocionalmente.  

Em Terra Estrangeira, por exemplo, a direção de fotografia revela com força as 

emoções de Paco depois da morte da mãe. A imagem fora de foco no banho é a construção 

visual mais contundente nesse sentido, mas colaboram com a expressão de seu desespero e 

tristeza também a câmera trêmula que o segue pelas ruas e a iluminação super contrastada do 

teatro, que o isola na composição e coloca em destaque sua dor. Em Albatroz, é a sinestesia que 
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primeiro revela na imagem as percepções de Simão e é sua confusão mental que se reflete na 

profusão de alterações da imagem no clímax do filme.  

A construção visual de um efeito de engajamento com personagens não foi averiguada 

em Anjos da Noite, mas sua ausência foi notada como parte importante da construção do filme 

como um panorama dos habitantes da cidade e não a história de um deles. Trata-se de um caso 

em que um sentido narrativo é criado justamente pela ausência das indicações esperadas da 

imagem. É isso que acontece também com a criação de temporalidades em Anjos da Noite e 

Albatroz.  

Em Anjos, a luz azul caracteriza uma noite que parece em suspensão. A falta de 

indicações de passagem de tempo por conta da manutenção das características da imagem ao 

longo de toda a noite colabora com a ambiguidade temporal, estabelecida também pela mistura 

com a temporalidade das imagens das videotapes, igualmente azuladas. Aqui, os efeitos de 

criação de temporalidade produzidos pela direção de fotografia são justamente o 

congelamento do tempo para que a noite possa ser vivida e a criação de uma afinidade visual 

que possibilita a união de temporalidades diferentes. A noite de Wilson Barros é um estado de 

espírito e não apenas uma parte do dia.  

Em Albatroz, as características da imagem tanto ajudam quanto atrapalham a construção 

de temporalidades, sendo ambas funções criadoras de sentido. A ajuda se dá pela diferenciação 

entre o passado das fotografias em preto-e-branco, o presente de cores saturadas de Simão, o 

passado com Renée de cores mais suaves e o presente de tons quentes e grande desfoque de 

Alícia. Os obstáculos derivam da ausência de indicações de passagem de tempo dentro de cada 

um desses universos, que gera uma incerteza temporal útil para a confusão que se instaura entre 

as linhas.  

Nos dois filmes a ausência de indicações precisas de tempo colabora com as 

ambiguidades intencionalmente criadas pelos realizadores. São efeitos que operam pela 

negação do que a direção de fotografia poderia mostrar. Afinal, a construção da imagem pode 

ancorar sequências no tempo tanto apontando diferenças entre temporalidades mais gerais – 

como passado/presente, antes/depois, um tempo/outro tempo, dia/noite –, como especificando 

momentos mais precisos para as ações, como manhã, tarde e noite. A imagem pode ainda 

explicitar a passagem do tempo entre planos e sequências. É o que acontece diversas vezes em 

Terra Estrangeira, no qual um objetivo realista demanda das imagens clareza temporal.  

Em primeiro lugar, o preto-e-branco de Terra surge como um meio de tirar a história do 

presente. Apesar de inspirado em acontecimentos reais recentes, a imagem encerra as ações 

dentro de um período específico, formando um retrato de época. De resto, chama atenção a 
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recorrência de demarcações visuais de passagens de tempo que colaboram com a construção de 

sentidos das cenas. Foram destacadas na análise, por exemplo, como as passagens de tempo da 

cena inicial, na qual Paco passa a noite lendo, e da cena no hotel em Lisboa, na qual ele espera 

um contato de Miguel, são construídas de maneira semelhante pela mudança de 

enquadramentos e iluminação do mesmo ambiente em planos seguidos, mas têm sentidos 

diferentes para a história: no primeiro, o tempo passa rápido porque Paco está feliz e distraído. 

No segundo, ele está preocupado e o tempo de espera se alonga. A criação de temporalidade 

trabalha, portanto, na indicação de contexto e também de atmosfera para as cenas. 

O mesmo pode ser dito sobre o efeito de condição climática, que também aparece em 

Terra Estrangeira. Nele, a chuva escorrendo pelo para-brisa marca as imagens da fuga com 

instabilidade e o sol na praia simboliza a calmaria passageira que desfrutam os protagonistas. 

Mais do que criar um contexto meteorológico, essas condições contribuem com a atmosfera 

geral da cena sustentando-se no uso de elementos da natureza e de nossa vida cotidiana. Não à 

toa esse efeito ser mais evidente em Terra: as condições climáticas são fortes criadoras de 

sensação amparadas profundamente por justificativas diegéticas, indo ao encontro do ideal de 

realismo do filme.  

De modo geral, na direção de fotografia esse ideal se converte na construção de efeitos 

de realidade na imagem. Efeito que se mostrou o mais dependente de convenções e 

expectativas relacionadas a referências externas ao filme analisado. Terra Estrangeira, por 

exemplo, estabelece seu realismo pela aproximação da imagem com referências do universo 

visual do documentário, como o uso do preto-e-branco, a grande textura e a câmera na mão, 

assim como pela reconstrução da luz como vemos no dia a dia e como ela se comporta na 

natureza, com a casa iluminada pelo sol que vem das janelas ou por fontes altas no teto à noite. 

A principal referência da iluminação de Terra é a realidade, mesmo que seja uma “realidade 

romanceada”, baseada também em convenções cinematográficas. Além disso, outro fator que 

garante o efeito de realidade de Terra é sua afiliação a certos padrões clássicos que objetivam 

transparência na imagem como o uso de tamanhos de plano em aderência com o tamanho das 

ações das personagens e o posicionamento da câmera na altura dos olhos dos atores.  

Isso não significa que a organização interna da obra não seja importante para a 

manutenção de uma impressão realista. Afinal, é a afinidade entre imagens ao longo do filme 

que estabelece o padrão interno próximo a convenções. É a repetição de construções 

transparentes que possibilita, por exemplo, que os comentários narrativos das hipérboles da 

imagem não destruam a sensação de realismo de todo o filme.  



 240 

Terra é o filme no qual o efeito de realidade foi mais discutido, porque foi 

explicitamente perseguido por seus realizadores. Porém, ele é importante também na construção 

dos outros filmes. Afinal, para que Anjos da Noite mantenha sua narrativa em um estado 

vacilante entre ilusão e realidade é preciso que haja alguma referência de realidade. É 

interessante como na primeira cena, de Lola no banheiro, há uma iluminação justificada pelas 

fontes de luz presentes no cenário, para que depois se revele que a personagem está em um 

palco e que parte das luzes vem da estrutura do teatro. O mesmo pode ser dito sobre Albatroz, 

que constrói uma primeira realidade na linha de Simão com luzes de cores pouco usuais, mas 

justificadas pelas fontes em quadro. Elas aparecem como um exagero cromático característico 

de sua realidade, que é questionada apenas depois que o surgimento de outros visuais revela 

outras possibilidades para uma “imagem do real”, ou seja, a explicitação de que decisões foram 

tomadas e de que poderiam ser diferentes coloca em dúvida o estatuto de realidade dos 

primeiros padrões apresentados. Por outro lado, a aderência do estilo de decupagem a padrões 

cinematográficos clássicos sustenta certo efeito de realidade na direção e na montagem.  

Outro que se repetiu em todos os filmes foi o efeito de atmosfera, sem nenhuma 

surpresa, posto que o potencial da direção de fotografia na criação de climas é afirmado mesmo 

em análises mais gerais. A contribuição desta pesquisa no aprofundamento dessa noção é a 

descrição da elaboração dessas atmosferas com base em relações de contraste e afinidade.  

Partindo da noção de mood apresentada por Greg Smith (1999), o clima é visto aqui 

como algo que influencia o espectador a interpretar a cena como constituída de pistas 

produtoras de emoções. Neste sentido, a cinematografia contribui para indicar o clima 

emocional evocado pelo filme ainda na etapa de exposição, dando elementos para a formação 

de uma grande ambiência a qual permite ao espectador identificar o tipo de narrativa que está 

seguindo. Em verdade, participam da criação desse clima mais geral todos os efeitos discutidos 

até aqui. Sendo que cada um exerce um papel específico em questões narrativas, expressivas e 

representativas, paralelamente todos contribuem para criar uma atmosfera geral para o filme, 

como os efeitos de perspectiva narrativa de Anjos e Albatroz, que colaboram com uma 

atmosfera de desconfiança, e os efeitos de engajamento com personagens, que geram grande 

impacto sensorial.  

Esse clima geral, o mood, é criado visualmente por repetições que formam afinidades, 

são elas que dão forma ao look geral do filme. Contudo, a fotografia colabora também com a 

construção de atmosferas específicas às cenas por meio da construção de contrastes. Momentos 

nos quais há uma concentração maior de indicações visuais para o clima, diferentes dos padrões 
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estabelecidos, que geram o efeito de atmosfera como definido aqui: resultado dos momentos 

nos quais a imagem procura, acima de tudo, impactar o espectador sensorialmente. 

Em Albatroz, a direção de fotografia colabora com um clima geral de confusão desde a 

etapa de exposição, por exemplo, pelo uso de fontes de luz coloridas bastante saturadas e fora 

do padrão da temperatura de cor desde a primeira cena de Simão no carro, depois por conta da 

exagerada tonalidade esverdeada das peles no hospital. Essas características contrastam com 

imagens mais convencionais e naturalistas e com as próprias imagens do prólogo, gerando 

estranhamento. No entanto, elas dão início ao estabelecimento de um padrão visual que 

participa da ambiência geral de confusão e mistério do filme. Tudo é um jogo de diferenças e 

semelhanças. Posteriormente esse padrão visual do estranhamento será rompido por cenas nas 

quais a cinematografia visa intensificar ainda mais essa sensação, como na cena em que Simão 

e Cats se conhecem e nas cenas de sonho. Elas funcionam como as “emotion markers” de Smith, 

picos de atmosfera que se destacam do resto das cenas ao mesmo tempo que colaboram com a 

sustentação do clima geral do filme. 

Em Terra Estrangeira, a primeira cena com grande efeito de atmosfera é a da morte da 

mãe de Paco, em que a tensão cresce com seus closes cada vez mais apertados, o aumento do 

contraste da iluminação, as luzes piscando. De resto, as condições climáticas colaboram com a 

atmosfera do filme, pois trabalham com as sensações mantendo um vínculo com convenções 

de realismo.  

Em Anjos da Noite são fortes os exemplos de criação de atmosferas de gênero, ou seja, 

da construção de indicações visuais de que certas cenas têm como referência outros filmes, ou 

melhor, o clima de certos tipos de filmes. Essa adesão a características visuais reconhecíveis de 

padrões ligados a gêneros cinematográficos é uma forma rápida de construir atmosferas para 

guiar as expectativas do público. É o que acontece na cena de apresentação do delegado Fofo, 

em que a direção de fotografia sugere seu caráter de vilão por meio das sombras profundas e 

desenhadas em planos detalhes típicos de filmes policiais de mistério. Da mesma maneira, a 

dança de Marta e Teddy ganha um ar de magia por conta das luzes teatrais coloridas que se 

acendem logo ao início da cena e ajudam a conectar a mudança no gestual dos atores ao gênero 

musical.  

O trabalho com atmosferas de gênero parte, portanto, do pressuposto de uma experiência 

prévia do espectador. É essa relação paradigmática que deve garantir a rápida transmissão do 

clima. Apesar disso, a atmosfera também é sempre indicada pela construção da cena em 

contraste com o resto do filme, para caso não haja uma vivência anterior do público com as 

referências. É o que pode ser visto na cena em que Cats canta em Albatroz: mesmo que o 
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espectador não reconheça a referência a Veludo Azul, certa estranheza é eficientemente 

transmitida pelo uso da sinestesia em azul que domina a imagem da moça. 

Por fim, identificou-se nas análises o efeito háptico, que se refere ao poder das imagens 

de gerar sensações de toque e de presença dos objetos em sua existência física. Esse aspecto foi 

observado especialmente em relação à textura, que colabora com a construção desse efeito nas 

imagens de fotografias tanto em Terra Estrangeira quanto em Albatroz. No primeiro, a textura 

da cena em que Paco encontra as fotos da mãe na gaveta é a mesma do restante do filme, mas 

os planos detalhes são bem mais fechados que o padrão, intensificando a sensação que ela causa. 

No segundo, todas as imagens de fotografias apresentam texturas mais proeminentes que o 

padrão do filme, forçando a sensação de fisicalidade, com a qual colaboram ainda os amassados 

presentes nas fotos. Nos dois casos, o contraste é parte importante da criação do efeito. De fato, 

todos os efeitos puderam ser discutidos por meio da dicotomia contraste e afinidade, que se 

comprovou ser uma ótima ferramenta de análise.   

As principais relações de contraste e afinidade encontradas se constroem entre unidades 

presentes no próprio filme, ou seja, dentro de sua própria construção interna. Essa observação 

é de extrema importância porque demonstra que as variações dos componentes da imagem – 

forma, luz, tom, cor e textura – não têm sentido em si, eles são construídos pelos realizadores 

por meio de repetições e choques dentro da estrutura do filme. São, portanto, relações de caráter 

sintagmático que geram grande parte dos efeitos da imagem. No entanto, todos os filmes 

contaram também com uma dimensão paradigmática para seus sentidos, ou seja, colocaram-se 

em relação a outros filmes e a experiências prévias do espectador. Daí a importância de 

selecionar para análise filmes de épocas diferentes, com referências e contextos distintos. 

Em Anjos da Noite, para além dos efeitos de atmosfera de gênero mencionados, a 

direção de fotografia se prontifica a romper com a tradição visual do cinema brasileiro, em 

especial do Cinema Novo, o que gerou as críticas que a incluíram em uma “ditadura da 

fotografia”. Em Terra é o uso do preto-e-branco dentro do universo fílmico dos anos 1990, 

dominado pela cor, que colabora com o estatuto de documento de época almejado pelos 

realizadores. E em Albatroz, a confusão é ativamente promovida pela mistura de decupagem 

clássica com quebras de continuidade, típicas de certo tipo de audiovisual contemporâneo. 

Discutir filmes de diferentes épocas também se mostrou proveitoso para comprovar que 

a direção de fotografia mantém relevante papel dentro da construção narrativa, gerando os 

mesmos tipos de efeitos de narração, representação e expressão, a despeito das mudanças na 

tecnologia dos equipamentos e nos processos de trabalho com a imagem. Os efeitos discutidos 
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se repetiram ao longo dos trinta anos abrangidos aqui, mesmo com a migração do cinema para 

o universo digital. 

Sobre esses efeitos observou-se também que podem apresentar resultados mais 

conectados ao sentido racional da fruição do filme, ou seja, à compreensão da história, ou gerar 

efeitos de presença, que tocam o espectador de maneira sensorial, como sugerido por Hans 

Ulrich Gumbrecht (2010). Ressaltar a variedade de impactos possíveis da imagem no 

pensamento, corpo e emoções do público visa demonstrar o tamanho de sua contribuição na 

experiência fílmica. Por outro lado, as discussões não focaram em rotular os efeitos dentro 

dessas finalidades, pois a experiência do cinema (e da vida) é muito mais complexa do que 

abarca essa divisão binária. Como afirma Gumbrecht (2010), a intensidade da experiência 

estética vem justamente da tensão e oscilação constante entre esses dos tipos de efeito.  

De fato, mesmo a classificação das imagens dentro dos efeitos sugeridos ao longo da 

pesquisa é feita a título de exemplificação das possibilidades da fotografia cinematográfica, 

sem a pretensão de dividir as cenas entre eles. Afinal, muitas vezes eles parecem se misturar, 

como se vê na descrição do efeito de atmosfera que acaba de ser realizada. Esse não é um 

problema de definição, pois as conexões entre eles demonstram justamente que uma imagem 

não repercute de maneira única. Nomear os efeitos é uma tentativa de aprofundar a 

compreensão sobre o complexo papel da imagem na construção fílmica e não uma tentativa de 

delimitar cada imagem a uma definição simplista. O principal objetivo desta tese é nomear os 

impactos da direção de fotografia de modo a dar mais palavras para que sua potência seja 

discutida, de modo nenhum pretende-se aqui esgotar esse assunto.  

Por isso também foram escolhidos filmes que desafiam categorias de gênero e estrutura 

com suas ambiguidades. A propósito, espero não ter explicado demais o que os próprios filmes 

não explicam, uma vez que a intenção era mostrar que a linguagem visual do cinema é complexa 

e não pode ser completamente descrita em palavras. Por outro lado, é importante, especialmente 

dentro do universo da pesquisa, que existam termos que a descrevam e possam ser discutidos, 

revistos, questionados.  

Em relação à prática da construção da imagem, nomear os efeitos pode parecer também 

enrijecer o trabalho da direção de fotografia e dar a entender que se trata de uma atividade quase 

maníaca de organização dos elementos da imagem dentro de conceitos pré-estabelecidos. 

Sinceramente, é um pouco essa sensação gerada pela descrição de Eisenstein (1990) do 

“movimento da composição” de um dos trechos de Encouraçado Potemkin (1925). São duas 

páginas acompanhadas de um esquema gráfico e da reprodução de frames para explicar a 
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relação entre os quatorze fragmentos da cena, que dura apenas um minuto. Ao final, no entanto, 

Eisenstein adverte:  

 
Não se deve pensar que a filmagem e montagem desses fragmentos foram feitas de 
acordo com cálculos e planejamentos a priori. É claro que não. Mas a reunião e 
distribuição desses fragmentos na mesa de corte foram claramente ditadas pelas 
exigências de composição da forma do filme. Essas exigências ditaram a seleção 
desses fragmentos particulares entre todos os disponíveis (Eisenstein, 1990, p. 114). 

 

É o que acontece também nesta tese: a impressão de cálculo racional dos conceitos de 

fotografia se dá porque a pesquisa se baseia na análise de obras prontas e, portanto, na seleção 

de imagens organizadas e reorganizadas em diversas camadas e etapas. Suas conclusões se 

referem primeiramente ao resultado da imagem e não a sua realização e, por isso, não podem 

ser diretamente utilizadas como regras de um manual de cinematografia. Não é assim que 

funciona a elaboração de uma obra de arte. No entanto, esta pesquisa se preocupa em 

desempenhar um papel para além da discussão teórica, saltando para o universo da prática. A 

maneira como acredito ser possível dar este salto da classificação para a execução é a que vejo 

descrita de forma muito bem sucedida na discussão de Deleuze sobre os trípticos de Francis 

Bacon: 

 
Podemos então resumir as leis do tríptico, que fundam sua necessidade como 
coexistência de três painéis: 1) a distinção de três ritmos ou de três Figuras rítmicas; 
2) a existência de um ritmo-testemunha, com a circulação da testemunha no quadro 
(testemunha aparente e testemunha rítmica); 3) a determinação do ritmo ativo e do 
ritmo passivo, com todas as variações segundo a característica escolhida para 
representar o ritmo ativo. Essas leis não têm nada a ver com a fórmula consciente a 
ser aplicada; elas fazem parte dessa lógica irracional, ou dessa lógica da sensação que 
constitui a pintura. Elas não são nem simples nem voluntárias. Não se confundem com 
uma ordem de sucessão da esquerda para a direita. Não atribuem ao centro um papel 
unívoco. As constantes que elas implicam mudam segundo cada caso. Elas se 
estabelecem entre termos extremamente variados, tanto do ponto de vista de sua 
natureza quanto de suas relações. Os quadros de Bacon são de tal maneira percorridos 
por movimentos que a lei dos trípticos só pode ser um movimento de movimentos, ou 
um estado de forças complexos, de modo que o movimento deriva sempre de forças 
que se exercem sobre o corpo (Deleuze, 2007, p. 87–88). 

 

A citação é longa mas necessária para sentirmos o salto que o autor constrói. Depois de 

oitenta páginas descrevendo, analisando e nomeando os elementos da pintura de Bacon, ele 

resume três leis para a construção do tríptico, mas logo depois ressalta que as “leis não têm 

nada a ver com a fórmula consciente a ser aplicada”, nem são simples nem voluntárias, “elas 

fazem parte dessa lógica irracional, ou dessa lógica da sensação que constitui a pintura”. É 

dessa maneira que o salto desta pesquisa para a realização pode ser feito. A classificação 

resultante da análise, do racional, não pode eclipsar a parte artística, ligada a intuições, 
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memórias e gestos da pessoa diretora de fotografia. Mostrar a importância da imagem para o 

filme é também demonstrar a importância dessa pessoa que investiga o enigma da visibilidade, 

como o pintor de Merleau-Ponty; que segue a lógica da sensação, como o pintor de Deleuze. 

De fato, nos filmes analisados é possível sentir a postura de diretores de fotografia que 

organizam os elementos da imagem para tornar visível o que é estar no mundo. Para além de 

um “realismo perceptivo” ligado à representação correta ou bela dos objetos em frente à câmera, 

é notável uma preocupação em expressar com as formas visuais todo um mundo de sensações 

e sentidos, como se a camada da imagem por seus “meios tão somente visíveis” pudesse contar 

a história.  

Ao longo do texto, o “trabalho da direção de fotografia” foi descrito assim de um modo 

mais genérico para demonstrar a importância desta atividade com um todo dentro do cinema. 

Porém, a verdade é que a cinematografia se reveste de um “caráter personalíssimo”,84 ou seja, 

cujo realizador não pode ser substituído, porque seu trabalho inclui uma visão pessoal e única 

da obra. Os filmes aqui analisados foram fotografados por José Roberto Eliezer, Walter 

Carvalho e Jacob Solitrenick e seriam outros se fossem realizados por outros corpos dotados de 

sensações e pensamentos únicos.   

Voltando à citação de Mitry do primeiro capítulo (1965), vale lembrar que as formas do 

cinema são tão variadas quanto a própria vida. A vida é sujeito e objeto do filme. E a vida está 

no cinema também nas figuras dos realizadores e espectadores. A pessoa diretora de fotografia 

é uma das primeiras a experienciar a história do filme. Seu corpo, suas memórias e referências 

serão seus aliados no trabalho de encontrar no roteiro, nas ideias da direção e em si mesma as 

imagens para o filme.  

Logo, as discussões desta tese podem servir à realização como referências. Na prática, 

os efeitos da imagem podem ser alcançados mesmo sem chegarem ao nível racional dos 

realizadores. De qualquer maneira, ter uma classificação à disposição pode dar mais bagagem 

a seus conceitos. As ideias aqui apresentadas podem ser digeridas e transformadas em memórias 

e intuição, assim como acontece com os filmes realizados, que formam um leque de 

possibilidades a serem recuperadas de forma mais intuitiva ou planejada de acordo com a 

necessidade. Por isso é tão linda e potente a imagem de Eisenstein do cineasta como um detetive 

que parte do tema para encontrar as pistas da imagem dentro de si. Por outro lado, esse 

investigador pode fazer uso de algumas técnicas, ter um método para sua investigação. Talvez 

para aquela hora do aperto, quando ainda faltam vinte planos a serem filmados no dia e a 

 
84 Termo utilizado inclusive para descrever a função dentro dos contratos de trabalho de diretores de fotografia. 
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inspiração some. Entretanto, mesmo nesses casos, o realizador não precisa de fórmulas prontas, 

mas de um conceito próprio de imagem baseado na criação de contrastes e afinidades.  

Como se vê, o cruzamento entre teoria e prática é possível dentro de um sistema que 

acopla esses dois universos sem a necessidade de aplicação de modelos vindos das análises. 

Esta pesquisa na verdade é avessa a modelos fixos, ela é feita de exemplos variados justamente 

para que fiquem evidentes as escolhas de cada realizador. Daí a importância de constantemente 

ressaltar a repetição dos efeitos entre os filmes. Além de demostrar o papel fundamental que a 

cinematografia tem nessas estruturas, isso demonstra que impactos iguais são consequência de 

elementos ou organizações diferentes da imagem e, ao mesmo tempo, que efeitos diferentes 

podem resultar dos mesmos elementos visuais trabalhados de maneira particular dentro de cada 

filme. Os elementos da imagem não têm sentido em si, como mostram as luzes coloridas criando 

diferentes atmosferas em Albatroz e Anjos da Noite. Os efeitos aqui relacionados não são 

amarras, são possibilidades. Nada de leis, o que esta pesquisa busca é mostrar a liberdade e a 

potência do trabalho da direção de fotografia.  
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