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Resumo

A pesquisa busca investigar, a partir de uma perspectiva contracolonialista, a concepgao do
espaco e do tempo ancestrais presente em obras cinematograficas recentes realizadas nas
Filipinas e no Brasil. Nossa hipotese ¢ a de que esses filmes apresentam uma proposta de
ruptura com as concepgdes de tempo hegemonicas, abrindo a possibilidade do resgate e
manuten¢do de modos de vida das culturas originérias dos dois paises. Isso os distancia da
logica produtiva/capitalista vigente, desconectando o tempo da economia para vivé-lo em
confluéncia com os ciclos da natureza. As principais obras escolhidas para anélise sao Morte
na Terra de Encantos (Kagadanan sa Banwaan ning mga Engkanto, Lav Diaz, 2007),
Criangas da tempestade, Livro 1 (Mga Anak ng Unos, Unang Aklat, Lav Diaz, 2014), Niihii
Yag Mii Yog Ham: Essa terra é nossa! (Isael Maxakali e Sueli Maxakali, Carolina Cangugu e
Roberto Romero, 2020) e Kondgxeka: O Diluvio Maxakali (Isacl Maxakali, Charles Bicalho,
2016). Realizados em regides antipodas no globo, sugerimos que esses filmes conjugam um
mesmo gesto ao abrirem trilhas para pensar o fazer cinematografico como uma pratica
organica, que se integra com culturas originarias e com a natureza. Desse modo, o cinema
pode ser compreendido como uma ferramenta de denuncia da destruicdo e do

desaparecimento, mas, a0 mesmo tempo, como uma forga de reconstrucao.

Palavras-chave: Lav Diaz; Isael Maxakali e Sueli Maxakali; contracolonizacdo;

espago-tempo, cinema organico.



Abstract

The research aims to investigate, from a counter-colonialist perspective, the conception of
ancestral space and time present in recent cinematographic works made in the Philippines and
Brazil. Our hypothesis is that these films propose a break with hegemonic conceptions of
time, opening up the possibility of rescuing and maintaining the ways of life of the original
cultures of both countries. This distances them from the current production/capitalist logic,
disconnecting time from the economy and understanding it in confluence with the cycles of
nature. The main works chosen for analysis are Death in the Land of Encantos (Kagadanan sa
Banwaan ning mga Engkanto, Lav Diaz, 2007), Storm Children: Book One (Mga Anak ng
Unos, Unang Aklat, Lav Diaz, 2014), Nuhi Yag Mu Yog Ham: This Land is Ours! (Isael
Maxakali and Sueli Maxakali, Carolina Cangucu and Roberto Romero, 2020) and
Kondgxeka: O Diluvio Maxakali (Isael Maxakali, Charles Bicalho, 2016). Made in antipodean
regions of the globe, we suggest that these films combine the same gesture by opening up
trails for thinking about filmmaking as an organic practice that intermingles with original
cultures and nature. In this way, cinema can be understood as a tool for denouncing

destruction and disappearance, but at the same time as a force for reconstruction.

Keywords: Lav Diaz; Isael Maxakali; Sueli Maxakali; counter-colonialism; space-time;

organic cinema.
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1. Introducdo: desaparecimento, contracolonizacio e cinema

A pesquisa busca investigar, a partir de uma perspectiva contracolonialista, a concep¢ao do
espaco ¢ do tempo ancestrais presente em obras cinematograficas recentes realizadas nas
Filipinas e no Brasil. Nossa hipotese ¢ a de que esses filmes apresentam uma proposta de
ruptura com as concepcdes de tempo hegemonicas, abrindo a possibilidade do resgate e
manuten¢do de modos de vida das culturas originarias dos dois paises. Isso os distancia da
logica produtiva/capitalista vigente, desconectando o tempo da economia para vivé-lo em
confluéncia com os ciclos da natureza.

As obras escolhidas para analise abrem trilhas para pensar o fazer cinematografico
como uma pratica organica, que se integra com a sua cultura e com a natureza, utilizando o
cinema nao s6 como ferramenta para denunciar sua destruicdo e desaparecimento, mas
também para reflorestar e permitir que ela se reconstrua.

Reconhecemos que as propostas e diretores partem de lugares e contextos bem
distintos. No entanto, propomos a aproximac¢do de seus filmes a partir de seus gestos de
rememorar o passado, projetando na paisagem um espectro da natureza destruida através de
suas falas, abrindo fissuras e portais temporais que buscam restabelecer essa relagdo. Sendo
assim, partimos de suas perspectivas de fazer cinema para resgatar e fortalecer sua cultura de
um passado em que conviviam com a natureza, em relagdo direta com seu ritmo de
transformacao.

Lav Diaz passou a infancia em contato proximo com os povos indigenas de Mindanao
e pdde crescer conectado com a concepgao do tempo e do espago da cultura malaia originaria
no arquipélago filipino, que, segundo ele, foi muito apagada pela colonizacdo e politicas

internas que vieram apos ela:

Se vocé ndo estiver familiarizado, especialmente entre os Bilans e os
Mindanaos, observara que muitas vezes nao ha movimento, e podera atribuir
isso a preguica ou a indoléncia. Mas ndo ¢ isso. E um fato cultural muito
arraigado, governado pela natureza. O clima é sempre muito duro e cruel,
entdo eles trabalhavam desde o amanhecer até cerca das 8h ou 9h. Depois se
escondiam nas arvores, debaixo dos arbustos da floresta, esperando o tempo
passar. Meu cinema ¢ de alguma forma representativo de onde venho, da
vida que levei. Muitos historiadores esquecem que houve uma civilizagido
filipina pré-islamica e pré-catdlica cuja historia ndo ¢ escrita, mas oral.
Pensamos na cultura malaia como a nossa origem nacional, mas nao existe
uma forma dialética de examinar o nosso passado. Os jovens, em particular,
ndo compreendem o periodo malaio pré-islamico e pré-catdlico como uma
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historia valida e contemporanea. (DIAZ apud GUHA, 2020, p. 21, tradugdo
nossa)’

As Filipinas, assim como o Brasil, sdo territério de uma grande riqueza de povos
indigenas de diversas etnias, culturas e linguas, e que também lutam por seus direitos
territoriais e politicos muitas vezes negligenciados pelo Estado e pela cultura hegemonica.
Nesse sentido, buscamos nesta dissertagao estabelecer um compartilhamento de ideias entre
as duas regides antipodas e seus cinemas. No Brasil, destaca-se a obra de Isacl Maxakali, do
povo Tikmii'in (Maxakali), que realiza filmes desde 2007. Neles, registra sua cultura viva,
fazendo do cinema um veiculo para denunciar os abusos sofridos pelo seu povo ao longo da

historia, bem como um documento da luta pela demarcagao justa de suas terras:

E preservar a nossa cultura e aprender tecnologias novas do nao-indio
também. Porque tem muita coisa, algumas coisas que sdo muito importantes,
que nos ajudam e que ndo pertencem aos Maxakali. Isso porque tem coisas
que ndo sdao da cultura Maxakali, mas ajudam a comunidade também. Mas
tem coisas que nds ndo gostamos, que sdo dos ndo-indios, e que acabam com
a nossa cultura. E nos estamos fortalecendo a nossa cultura, pintura, canto,
historia, territorio, preservando nosso canto, a criacdo de bichos também,
porque Topa passou para cada povo indigena diferente e para o ndo-indio
também. Porque tem muita lingua diferente no Brasil todo. Mas nds vamos
seguir o nosso direito, o caminho da nossa cultura verdadeira, porque nos
ndo vamos enfraquecer. Nos estamos fortalecendo porque hoje nos abrimos
espago para fortalecer os pajés e os yamiyxop. (MAXAKALI apud
OSORIO, 2020)

Pensamos entdo em confeccionar um elo entre esses realizadores através do dialogo
entre suas obras e entre questdes que delas ressoam. Isso nos permite estabelecer uma relagao
de compartilhamento entre as Filipinas e o Brasil acerca de suas questdes politicas, culturais e
ecologicas. Criar esse didlogo nos possibilita teorizar e arquitetar formas de sobrevivéncia
dessas culturas de convivio com a natureza em frente a predacdo dominadora capitalista
vigente, tendo em vista igualmente a importancia das suas florestas tropicais, fundamentais

para o equilibrio ecoldgico do planeta.

! Original em inglés: “If you’re an outsider, especially with the Bilans and the Mindanaos, you observe that
there’s often no movement, and you might attribute that to laziness or indolence. But that’s not it. It is a very
deep-seated cultural fact governed by nature. The climate is always very harsh and cruel, so they’d work from
dawn up to about 8:00 or 9:00 a.m. Then they would hide in the trees, under the shrubs in the forest, waiting for
time to pass. My cinema somehow is representative of where I come from, the life I’ve led. A lot of historians
forget that there was a pre-Islamic, pre-Catholic Filipino civilization whose history is not written, but oral. We
think of Malay culture as our national origin, but there’s no dialectical way of examining our past. Young people
in particular don’t understand the pre-Islamic, pre-Catholic Malay period as a valid, contemporary history.”
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O Brasil e as Filipinas, embora paises extremamente distantes, sendo dois pontos
antipodais exatos no globo entre o centro oeste e norte brasileiros, sdo territdrios que
possuem proximidades sob diversos aspectos. Um deles se refere a religiosidade, ja que
ambos estdo hoje entre os paises mais catdlicos do mundo® em numero de pessoas, o Brasil
em primeiro ¢ as Filipinas em terceiro. Esse grande niimero se deve as suas historias de
colonizacdo, a partir do século XVI, com algumas correspondéncias entre as praticas

aplicadas no processo de catequizacio dos povos indigenas:

“Nos dois paises, padres catolicos tiveram papel fundamental no processo
colonial num primeiro momento. Havia um discurso semelhante no sentido
que os nativos ndo deveriam ser escravizados, mas sim convertidos ao
cristianismo”, explica. Muitos dos freis que foram para as Filipinas tiveram
um periodo de experiéncia e missdo nas Américas. E levaram essa
experiéncia para 1. (ROCHA apud TAVARES, 2023)

Esse processo de dominio se sustentou a partir da exploragdo comercial dos ricos
recursos naturais de seus territorios, destruindo e modificando suas paisagens e sua relacao de
biointeracdo com a natureza e sua ordem de transformagdo. Desse processo de destruicao
resultaram problemas climaticos que hoje assolam o mundo inteiro. A crise ambiental em
curso ¢ hoje um dos assuntos que mais preocupa a sociedade, sendo inclusive um dos
principais pilares dos debates politicos ao redor do mundo, incluindo recentes embates
politicos no Brasil e nas Filipinas’. Chegamos a um estado de crise tamanha, com a
destruicdo dessas culturas e de seu espago, que corremos o risco de alteragdes severas no
clima das suas florestas tropicais, como observado, entre outros, no artigo ‘7 million hectares
of Philippine land are forested - and that’s bad news” (2021), postado no portal de noticias
Rappler, que denuncia o aumento de espécies ameacgadas por conta do desmatamento em
diferentes regides das Filipinas, que hoje tem apenas 23% de seu territorio florestado,
comparado a cerca de 90% nos primeiros anos de colonizagdo espanhola. Existem também
estudos realizados no Brasil que nos ajudam a perceber o estado alarmante de ameaga que o
equilibrio ecoldgico tem sofrido nos ultimos anos, como os desenvolvidos pelo Instituto

Clima e Desenvolvimento no ano de 2022 acerca do desmatamento da floresta Amazonica:

2 OLIVON, B. Onde estio os catolicos do mundo?. Revista Exame. 2013. Disponivel em:
https://exame.com/mundo/onde-estao-os-catolicos-do-mundo/. Acesso em: 15 jan. 2024,

3 RANADA, P. Finally, a presidential debate segment about climate change. What did the candidates say?.
Rappler. 2022. Disponivel em:

https://www.rappler.com/nation/elections/presidential-candidates-climate-change-policy-comelec-debate/.
Acesso em 15 jan. 2024.


https://www.rappler.com/nation/elections/presidential-candidates-climate-change-policy-comelec-debate/
https://exame.com/mundo/onde-estao-os-catolicos-do-mundo/
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A continuidade das atuais politicas ambientais do governo brasileiro nos
ultimos quatro anos, que aceleraram o ritmo de desmatamento no pais, faria
0 Brasil ultrapassar em 137% o limite do volume de emissdes de gases de
efeito estufa (GEE) assumido pelo pais no Acordo de Paris ¢ na
Contribuigdo Nacionalmente Determinada (NDC, na sigla em inglés), com
prazo fixado em 2030. O atual modelo também levaria o desmatamento da
Amazonia ao arriscado indice de 25%, limite para o que os especialistas
apontam como risco de savanizagdo da maior floresta tropical do mundo: se
a devastacdo da floresta ndo for interrompida, areas verdes podem se perder
sem a possibilidade de recuperagdo. (INSTITUTO CLIMA E
DESENVOLVIMENTO, 2022)

Dessa necessidade urgente de se preservar a natureza e pensar modos de atenuar ou
reverter esse processo de destrui¢do, abre-se a necessidade do didlogo direto com os povos
originarios do planeta, que podem nos ensinar a sobreviver, subsistir e preservar a natureza a
partir de suas culturas, que detém a sabedoria € o dominio do convivio sustentavel com o
meio ambiente. Com isso, buscamos entdo entrar em contato com esses filmes a partir dessa
perspectiva de aprendizado, contida no pensamento de Eduardo Viveiros de Castro, Antonio
Bispo dos Santos, Nestor Castro, Rasheedah Phillips, Meryem-Bahia Arfaoui, entre outros

pensadores que inspiraram esse olhar e o desejo de compartilhar e confluir conhecimentos:

Acho que os indios podem nos ensinar a repensar a relagdo com o mundo
material, uma relacdo que seja menos fortemente mediada por um sistema
econdmico baseado na obsolescéncia planejada e, portanto, na acumulagao
de lixo como principal produto. Eles podem nos ensinar a voltar a Terra
como lugar do qual depende toda a autonomia politica, econdomica e
existencial. Em outras palavras: os indios podem nos ensinar a viver melhor
em um mundo pior. Porque o mundo vai piorar. E os indios podem nos
ensinar a viver com pouco, a viver portatil, e a ser tecnologicamente
polivalente e flexivel, em vez de depender de megamaquinas de producao de
energia e de consumo de energia como nos. Quando eu falo indio ¢ indio
aqui, na Australia, o pessoal da Nova Guiné, esquimo... Para mim, indio sdo
todas as grandes minorias que estdo fora, de alguma maneira, dessa
megamaquina do capitalismo, do consumo, da produgdo, do trabalho 24
horas por dia, sete dias por semana. (CASTRO apud BRUM, 2014)

As principais obras escolhidas para andlise na dissertacdo sdo Morte na Terra de
Encantos (Kagadanan sa Banwaan ning mga Engkanto, Lav Diaz, 2007), Criancas da
tempestade, Livro 1 (Mga Anak ng Unos, Unang Aklat, Lav Diaz, 2014), Nithiu Yag Mii Yog
Ham: Essa terra é nossa! (Isael Maxakali e Sueli Maxakali, Carolina Cangucu e Roberto
Romero, 2020) e Kondgxeka: O Diluvio Maxakali (Isael Maxakali, Charles Bicalho, 2016).

Propomos analisd-las a partir das conexdes que criam com suas memorias e ancestralidades,
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aproximando-nos de sua relacdo com o tempo, o espago € a natureza através do cinema.
Argumentamos que a producdo e temadtica desses filmes se relacionam com o principio de
biointeracao trabalhado por Antonio Bispo dos Santos (2007) em seus textos, que por sua vez
nos ajuda a pensar o conceito de ‘“cinema organico” utilizado por Lav Diaz
(ASIA/ETCETERA, 2018) para caracterizar seu cinema, relacionando-o também com as
praticas filmicas Maxakali.

Buscamos, entdo, estabelecer um didlogo sobre essa destrui¢do a partir das diferentes
perspectivas tecidas nas obras, aproximar essas lutas para visionar modos de fortalecé-las a
partir do compartilhamento de suas experiéncias. Mesmo que distantes, pensamos que as
aproximacgdes culturais entre o Brasil e as Filipinas podem ser frutiferas para pensar essas
questdes, motivadas por suas experiéncias com a forte presenga de florestas tropicais, o clima
quente, a religiosidade predominante catolica, mas também a busca por fortalecer as crengas
e culturas originarias.

Ao entrar em contato com a comunidade de imigrantes filipinos no Brasil, foi possivel
entender que eles também sentem essas proximidades quando entram em contato com a
cultura brasileira. Os filipinos, assim como os brasileiros, sio um povo muito hospitaleiro,
amigavel, caloroso e festivo, como relata a brasileira Fabiana Magante na matéria
“‘Filiprimos’? As semelhangas entre Brasil e Filipinas que se refletem nas redes sociais” para

a BBC News Brasil:

Eles tém o 'jeitinho filipino' também, em que tudo se da um jeito. Mas
também sdo da 'zueira', acolhedores e fazem muita piada com a situagdo da
propria pobreza e problemas do pais, assim como no Brasil. [...] E tio
parecido que, tirando o idioma, ¢ muito tranquilo para um brasileiro se
adaptar a vida e ao jeito filipino (TAVARES, 2023)

Assim, essa dissertacdo parte também do desejo de estabelecer um didlogo entre as
perspectivas origindrias das Filipinas e do Brasil, entre suas praticas e culturas tropicais,
compartilhando lutas e conexdes ancestrais de modo a fortalecer a resisténcia as concepgdes

de tempo impostas pelo colonizador.
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2. Capitulo 1 — Historias e maldicoes

2.1 Historias e reverberacdes ancestrais entre as Filipinas e o Brasil através do cinema

O cineasta filipino Lav Diaz traga em sua obra um percurso de busca por conexao
com as concepgdes de tempo e espago de seus ancestrais. Sua forma cinematografica tem
como uma das principais marcas o uso de planos longos em que um dos principais
personagens € o espaco, filmados em locagdes reais e muitas vezes em meio a natureza de seu
pais. Seus filmes sdo compostos por sequéncias que muitas vezes atravessam longos periodos
de tempo na presenca desses espacos e entidades, como o correr das 4guas de um rio, o vento
agitando a vegetacdo da mata, uma paisagem devastada por um tufido ou soterrada pelos
lahars* de um vulcdo. No cinema de Lav Diaz, a natureza € observada como um personagem
em constante transformagao, assim como 0s personagens que surgem e interagem com ela. O
tempo ¢ parte essencial de suas tramas, seus personagens surgem transitando por sua terra,
percorrendo suas proprias historias.

Em sua cinematografia, o diretor une uma reflexdo sobre a natureza a uma exploracao
de temas conectados com a historia de colonizagdao de seu povo e o reflexo na sociedade
filipina até os dias de hoje. O arquipélago foi colonizado pelos espanhois a partir de 1521,
quando uma embarcagdo do portugués Ferndo de Magalhdes chegou em suas terras a servico
da Espanha. O periodo de colonizagdo espanhola durou até o ano de 1898, ano em que as
Filipinas foram vendidas aos Estados Unidos como resultado da derrota na guerra
Hispano-Americana. O arquipélago ficaria entdo sob dominio estadunidense por décadas e
posteriormente japonés durante a Segunda Guerra Mundial. Com o fim do conflito, as
Filipinas finalmente se tornaram independentes em 1946. Desde entdo, a politica do pais
passa por movimentos de aproximacao e afastamento das praticas democraticas e de protecao

ao seu povo, como o periodo de ditadura de Ferdinando Marcos, que esteve no poder do ano

4 “Os lahars (termo indonésio) consistem em escoadas (de detritos ou de lama) desencadeadas exclusivamente
em regides vulcanicas, envolvendo maioritariamente piroclastos de uma erup¢do e uma grande quantidade de
agua, sendo controlados pela topografia, isto é, sdo canalizados por canais [preexistentes], aproveitando
normalmente a rede de drenagem, formando cones ou leques de dejecdo na sua desembocadura.” (INSTITUTO
DE INVESTIGACAO EM VULCANOLOGIA E AVALIACAO DE RISCOS. Formagio de lahars nos flancos
do vulcao La Soufriere. 2021. D1spon1ve1 em:

1ndon%C3 %A9510 )%2000n51stem:Qor%ZOcanals%ZOQr%C3%A9%ZDex1stentes%2C%20aproveltand
Acesso em: 15 jan. 2024.)


http://www.ivar.azores.gov.pt/noticias/Paginas/20210428-la-soufriere.aspx#:~:text=Os%20lahars%20(termo%20indon%C3%A9sio)%20consistem,por%20canais%20pr%C3%A9%2Dexistentes%2C%20aproveitando
http://www.ivar.azores.gov.pt/noticias/Paginas/20210428-la-soufriere.aspx#:~:text=Os%20lahars%20(termo%20indon%C3%A9sio)%20consistem,por%20canais%20pr%C3%A9%2Dexistentes%2C%20aproveitando
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de 1965 até 1986, marcado por abusos aos direitos humanos e corrup¢do’®. Assim, é possivel
afirmar que a forma como o tempo se desenrola e ¢ experienciado nas obras de Lav Diaz
articula elementos dessa longa jornada marcada pela privagdo de um tempo proprio, pela
modificagdo de sua cultura e pelas violéncias vividas até hoje. O cinema de Diaz nos convida
a acompanhar cenas de dor de seus personagens em sua visceralidade e completude, fazendo
com que possamos vivenciar a dimensdo temporal de sua agonia e sofrimento.

Durante sua infincia, Lav Diaz teve contato préximo com diferentes povos de
Mindanao, ilha onde cresceu. Isso se deu a partir de seus pais, que eram professores
voluntarios do Estado em um projeto de educagdo dos povos indigenas de seu pais. Isso lhe
proporcionou um conhecimento de seus modos de vida nas florestas tropicais do pais, como

relata em algumas entrevistas®:

Sabe, na juventude meus pais eram como nomades, eram professores de
escola publica, se ofereceram para viver com as tribos e criar pequenas
escolas nas partes mais remotas de Mindanao, onde ainda nd3o havia
estradas. Viviamos com os indigenas e vi com meus proprios olhos como
essas areas de floresta abandonadas ganharam vida depois que meus pais ¢
outros professores dedicados construiram pequenas escolas. Os professores
comegavam a educar as tribos ¢ vinham colonos cristdos, vinham colonos
muculmanos: as pessoas comegaram a viver em volta da escola porque
queriam que seus filhos fossem educados... Aos poucos, formou-se uma
comunidade muito bonita. Era muito organico também a forma como essas
comunidades crescem sem planejamento. (DIAZ apud GUARNERI, 2022,
tradugdo nossa)’

Essa vivéncia nas florestas e proxima dos diferentes grupos indigenas da ilha se
manteve uma forte guia para o diretor na confeccdo da sua forma de fazer um cinema que

interage com o tempo da natureza e do convivio dos humanos com ela:

Os povos das tribos viviam da provisdo da natureza. Eles pensavam que a
natureza ¢ sagrada. Respeitam o sol, a lua, as tempestades, as chuvas, os rios
e até as enchentes. Esse senso de ritual vindo do coracdo deixou uma forte

SLA VINA, T.; DE BELEN B. Corruptlon and Human Rights Durmg Martial Law. 2022 Dlspomvel em:

al-law/ Iaw/ Acesso em: ISJan 2024.

6 Ver também: “Emancipated Cinema | In Conversation with Lav Diaz”, 2017. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=Eyc8nrlOWvE&t=1602s&ab_channel=MUBI. Acesso em: 15 jan. 2024.

7 Original em inglés: “You know, in their youth my parents were like nomads, they were public school teachers,
they had volunteered to live with the tribes and create small schools in the remotest parts of Mindanao, where
there were no roads yet. We lived with the indigenous people and I saw with my own eyes how these forsaken
forest areas came alive after my parents and other committed teachers built small schools. The teachers would
start to educate the tribes and Christian settlers would come, Muslim settlers would come: the people began to
live around the school because they wanted their children to be educated... Slowly, a very beautiful community
developed. It is very organic as well, the way these communities grow unplanned.”



https://www.youtube.com/watch?v=Eyc8nrIOWvE&t=1602s&ab_channel=MUBI
https://www.rappler.com/voices/thought-leaders/opinion-never-again-never-forget-the-violent-memory-of-martial-law/
https://www.rappler.com/voices/thought-leaders/opinion-never-again-never-forget-the-violent-memory-of-martial-law/
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impressdo no pequeno Diaz. No entanto, os pais intelectuais conseguiram
expor o seu filho a vida moderna fora da tribo, como ver filmes, para lhe dar
um destino diferente daquele das criangas indigenas. Lav Diaz recorda ter
passado a maior parte da sua infancia no cinema: “Vivi em duas realidades
— uma ¢ uma area remota das Filipinas, onde testemunhei sofrimento
tragico e pobreza; o outro ¢ o mundo colorido dos filmes nos quais estive
imerso.” Essas duas “realidades” de sua infancia tiveram um impacto direto
na escolha profissional de Lav Diaz e foram refletidas em seus filmes de
forma incisiva e vivida por meio dos elementos de floresta, vila, luz natural
e cor preto e branco. Diaz disse: “A natureza ndo ¢ apenas uma existéncia
importante em minhas obras, mas também uma orientacdo espiritual inata
em minha vida. Cresci em estreita comunica¢do com a natureza. Como
viviamos numa floresta densa, as nossas vidas estavam muito ligadas e
dependentes da natureza. Isso ¢é refletido em meus trabalhos eventualmente.”
(SHANGHAI INTERNATIONAL FILM FESTIVAL, 2020, traducdo
nossa)®

O cineasta registra e investiga o desaparecimento de sua cultura e seus efeitos na vida
dos filipinos, e ¢ possivel identificar tal exploracdo ao longo de sua filmografia. Um de seus
primeiros filmes, Burger Boys, de 1999, comeca com uma cena em que Andrew, uma das
personagens principais, conversa com um eremita que lhe conta que, de acordo com a crenga
de seus ancestrais, todas as coisas vivas possuem um palhago da morte, e que esse palhago se
alegra no dia de nosso nascimento como nossos pais, embora nem todos os pais fiquem
felizes no nascimento de seus filhos. O eremita fala que nossos palhagos irdo dangar e pular
de acordo com as nossas experiéncias, € conclui dizendo que muitas coisas precisam mudar,
como crengas ¢ tradigoes. Ele pede desesperado para que Andrew aprenda a questionar e a ser
curioso, que ndo acredite facilmente e que ndo consuma tudo o que vé e ouve, que aguce sua
visdo, sua escuta e seus sentidos. A cena ¢ emblematica da postura do diretor em seu oficio
artistico, e de seu desejo de proporcionar um caminho de desalienagdo e desintoxicacao dos
modos impostos pelo colonizador, em uma busca por conciliagdo espiritual com o passado.

Alguns de seus filmes se relacionam fortemente com as questdes ecoldgicas vividas
nas Filipinas e que também dialogam com os problemas ambientais brasileiros. O filme

Borboletas nao tém memoria (Walang alaala ang mga paru-paro), de 2009, conta a histéria

¥ Original em inglés: The people of the tribes lived on the providing of nature. They thought nature is sacred.
They respect the sun, the moon, storms, rain, rivers and even floods. Such sense of ritual from the heart left a
strong impression on little Diaz. However, intellectual parents were able to expose their son to modern life
outside the tribe, such as watching movies, to give him a different fate from that of tribal children. Lav Diaz
recalled spending most of his childhood in the cinema, “I lived in two realities - One is a remote area of the
Philippines, where I witnessed tragic suffering and poverty; the other is the colorful world in films in which I
was immersed.” These two “realities” in his childhood had a direct impact on Lav Diaz's career choice, and
were reflected in his film works incisively and vividly through the elements of forest, village, natural light, and
black and white color. Diaz said, “Nature is not only an important existence in my works, but also an inborn
spiritual guidance in my life. I grew up in close communication with nature. Because we lived in a deep forest,
our lives were connected to and dependent on nature so much. These were reflected in my works eventually.”
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de trés ex-mineradores que passam seu tempo bebendo e compartilhando suas angustias
acerca de sua situacdo de abandono, visto que a empresa mineradora canadense em que
trabalharam no passado fechou apds explorar todo o solo da ilha, deixando um rastro de
desemprego e residuos toxicos. Esse tipo de desastre ecoldgico causado pela mineragdo
também ¢ vivido por diversos povos indigenas no Brasil’.

Seu outro filme mais recente, A interrupgdao (Ang Hupa) de 2019, ficcionaliza o pais
no ano de 2034, em que a fumaga causada por erup¢des vulcanicas cobrem o céu de todo o
Sudeste Asiatico, criando uma noite sem fim, enquanto um ditador louco e seu exército
espalham terror pelas ruas. Esse elemento climatico do filme dialoga com uma recente
produgdo brasileira, Céu de agosto, de 2021, em que ouvimos noticias da devasta¢do da
Amazobnia e contemplamos a poluigdo causada pela queimada de florestas no interior do pais
e que escurece o céu da cidade de Sao Paulo. O filme faz alusdo ao fenomeno ocorrido na

cidade em agosto de 2019'°, e que assustou a populagio.

? STABILE, A.; CASEMIRO, L. Garimpo aumentou 787% em terras indigenas entre 2016 e 2022, aponta Inpe.
Gl. 2023. Disponivel em:
https://g1.globo.com/meio-ambiente/noticia/2023/02/11/garimpo-aumenta-78 7percent-em-terras-indigenas-entre

-2016-e-2022-aponta-inpe-infografico.ghtml. Acesso em: 15 jan. 2023.
1" QUEIROZ, G. Por que o céu de Sdo Paulo escureceu tdo cedo nesta segunda (19)?. 2019. Disponivel em:

<https://vejasp.abril.com.br/cidades/ceu-escuro-preto-sp/> Acesso em: 15 jan. 2023.



https://vejasp.abril.com.br/cidades/ceu-escuro-preto-sp/
https://g1.globo.com/meio-ambiente/noticia/2023/02/11/garimpo-aumenta-787percent-em-terras-indigenas-entre-2016-e-2022-aponta-inpe-infografico.ghtml
https://g1.globo.com/meio-ambiente/noticia/2023/02/11/garimpo-aumenta-787percent-em-terras-indigenas-entre-2016-e-2022-aponta-inpe-infografico.ghtml
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Figuras 1 e 2 — Planos dos filmes A4 interrup¢do e Céu de agosto

Fonte: A interrup¢do e Céu de agosto

As ficgdes citadas trabalham com as dores de eventos de um passado recente e de um
futuro que, se antes parecia distopico, hoje nos parece assombrosamente palpavel. O trabalho
de Diaz e de sua equipe cria um discurso ativista, dando protagonismo aos abusos
negligenciados pelo Estado. O cenério de devastacdo de seu pais ganha materialidade através
de seus filmes também pela sua atitude de filmar as catastrofes continuamente vividas pelo

povo filipino por conta das for¢cas da natureza. O filme Morte na Terra de Encantos
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(Kagadanan sa Banwaan ning mga Engkanto), de 2007, foi pensado a partir da destruicao
causada pelo Supertufdo Durian, que passou pelo territorio do pais principalmente na regido
de Bicol em 2006, deixando 1.399 mortes e mais de 120 mil desabrigados''. O filme tem
propor¢des ¢€picas, desenrolando-se por nove horas em que acompanhamos a vida das
personagens criadas pelo diretor, intercaladas por cenas documentais em que o mesmo
conversa com algumas pessoas que encontra pela vila destruida e que relatam suas angustias
acerca da dor sofrida pela perda de parentes e conhecidos, aliada ao descaso do governo em
fornecer ajuda. Em breve artigo escrito para o portal de noticias Rappler, Ana Catalina Paje,

que tinha apenas 14 anos quando foi vitima do evento, relata sua experiéncia:

Na praga da cidade, um pouco ao lado da enorme maquina que bombeia
agua potavel para os evacuados, havia cerca de 20 a 30 cadaveres alinhados
em cima de sacos pretos para cadaveres, como se fossem colheitas que
precisassem ser secas. Se ninguém os reivindicasse como parentes nas
proximas horas, eles seriam colocados dentro dos sacos de cadaveres,
jogados dentro de um caminhdo e conduzidos para a vala comum no
cemitério. Em seguida, um novo lote de cadaveres seria alinhado. (PAJE,
2020, tradugdo nossa)'?

Ana Catalina finaliza seu relato comentando sobre o sentimento e revolta causados
pelo abandono do Estado, que falha constantemente em administrar as crises ambientais. Ela
evoca a mesma violéncia por omissao do poder publico sofrida pela populagao indigena no
Brasil, citada em artigos e relatérios sobre o tema: “Esta ndo deve ser uma historia de forga e
resiliéncia. E uma histéria de incompeténcia e negligéncia do governo. E uma historia de
negligéncia ambiental. E uma histéria que ndo deve acontecer novamente”."

Morte na Terra de Encantos se passa na cidade de Padang, que fica muito proéxima do
vulcdo Mayon, no litoral do Golfo de Albay. O filme comec¢a em meio a chuva e ao espago
devastado; as darvores que sobraram tém suas copas peladas, corregos que parecem

recém-formados abrem caminho pela terra deformada, um corpo aparece se deslocando por

essa paisagem destruida. A camara, de repente, assume o ponto de vista desse corpo,

" DE LA CRUZ, G. Worst natural disasters in the Philippines. 2014. Disponivel em:
https://www.rappler.com/moveph/64916-worst-natural-disasters-philippines/. Acesso em: 15 jan. 2024.
2 Original em inglés: “At the town plaza, a little ways beside the huge machine pumping drinking water for

evacuees, there were about 20 to 30 dead bodies lined up on top of black body bags, like they were crops that
needed to be dried. If nobody claimed them as relatives in the next few hours, they would be placed inside the
body bags, thrown inside a truck, and driven to the mass grave at the cemetery. Then a new batch of dead bodies
would be lined up.”

13 Ibidem. Original em inglés: “This should not be a story of strength and resilience. It is a story of government
incompetence and negligence. It is a story of environmental neglect. It is a story that should never happen
again.”


https://www.rappler.com/moveph/64916-worst-natural-disasters-philippines/
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cambaleia lentamente pelo terreno acidentado, olha ao redor, parece buscar algum ponto
reconhecivel na paisagem brutalmente modificada. Subitamente mudamos de espaco, a
mesma camera subjetiva observa uma mulher dormindo nua em sua cama. Uma voz, que
parece emanar desse observador, comenta sobre a beleza da mulher, e se pergunta de onde ela
vem. Outro corte seco nos leva novamente ao espago destruido, no qual o personagem segue
sua caminhada lentamente até chegar a uma constru¢do semidestruida. Ele se senta em um
banco e chora. Mais tarde, entenderemos que esse personagem ¢ Benjamin Agusan, um
famoso poeta filipino que regressa de um periodo vivido na Russia para sua cidade natal
depois da destruicdo. A personagem que dormia se chama Amalia, a amada de Benjamin, que
foi morta pela catastrofe junto com a familia do poeta.

Em 21 minutos de filme, somos introduzidos a um outro registro, uma das entrevistas
que o diretor realiza durante as filmagens com uma pessoa que se encontra perambulando por
esse espaco. Ele conversa com um homem que nasceu ali. Descobrimos, por meio de seu
relato, que ele perdeu 30 de seus parentes na tragédia, e que ¢ impossivel cavar os destrogos
em busca de seus corpos por conta da espessa camada de lama que cobriu a cidade, causada
por deslizamentos de terra no territorio do vulcdo Mayon. O mesmo homem segue
descrevendo aquele espaco antes do evento, rememorando sua beleza ao apontar para os
campos de arroz e coqueiros, para as casas que foram destruidas, até identificar onde ficava a
casa de seu primo mais velho, que se afogou na enchente. Quando perguntado pelo diretor se
o governo estava fornecendo algum tipo de ajuda, o homem responde que nenhuma e explica
a problematica administracdo do Estado na busca pelos corpos de mortos e possiveis
sobreviventes, € como a responsabilidade acerca da situacdo foi sendo jogada de um o6rgao
para outro. Ele nota também a dificuldade de se receber o auxilio de direito pelo Sistema de
Seguridade Social Filipino, pois o reconhecimento dos corpos foi muitas vezes
impossibilitado por suas condi¢des de deformagao e decomposi¢ao. Caso o corpo ndo aparega
e ndo seja reconhecido por algum parente, o auxilio s6 ¢ concedido apds quatro anos de seu

desaparecimento.
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Figura 3 — Entrevista com parente de vitimas do Tufao Durian em Morte na Terra de
Encantos

One of my siblings and my uncle died.

Fonte: Morte na Terra de Encantos

Essa melancolia e resgate pela memoria ressoa em especial em uma cena ficcional de
Morte na Terra de Encantos. A cerca de quatro horas de filme, as personagens Catalina e
Teodoro, amigos de longa data de Benjamin Agusan, se encontram em um ponto mais alto,
distante do litoral. Teodoro descreve como era o lugar quando crianga, relatando que subia até
ali para colher goiabas e cacar passaros, € comentando sobre como estavam mais em contato
com a natureza e com suas raizes. Todo esse espago foi tomado por uma enorme construcao,
que na época deixou os moradores felizes, pois ela iria trazer muito dinheiro e turistas para a
cidade. A constru¢do em algum momento pegou fogo, segundo Teodoro. Ele acredita que o
local ¢ habitado por fantasmas, que ha uma maldi¢ao que ronda o lugar e que, enquanto a
estrutura ndo for destruida, aquela terra permanecera amaldicoada para sempre. Os amigos
entdo sobem em uma mureta e observam as cidades que foram destruidas pelo tufao. Catalina
pergunta para Teodoro se ele acredita na premoni¢do de que um dia o vulcdo Mayon enterrara
tudo aquilo, e o amigo responde que aquele lugar esta condenado, convocando a amiga para
irem embora, ja que Benjamin ndo apareceu para encontra-los. A construcdo, que nao ¢
especificada pelos personagens, cria uma angustia acerca dessa presenca colonialista, de suas
falsas promessas de riqueza e prosperidade, da prisdo de sua cultura em uma logica do

espago-tempo do invasor.
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Esse plano lembra um filme brasileiro, realizado em uma parceria entre indigenas e
ndo indigenas, chamado Nihi Yag Mii Yog Ham: Essa terra é nossa!, de 2020. Isael
Maxakali e Sueli Maxakali, Carolina Cangugu ¢ Roberto Romero assinam a direcdo dessa
obra realizada no Vale do Macuri, regido de Minas Gerais que faz divisa com Espirito Santo e
Bahia. No filme, temos contato com relatos de violéncias vividas pelo povo Maxakali
(Tikmii'tin) em seu conflito com o desmatamento, a cidade e os fazendeiros da regido.
Passados 40 minutos de filme, acompanhamos um grupo de homens Maxakali em um plano
longo, no qual andam por suas terras. Eles apontam para a paisagem devastada pelos
fazendeiros e descrevem como aquele espacgo era antigamente, como aquelas terras sao todas
dos Tikmii’lin (nome pelo qual se autodenominam), e que os brancos haviam aberto aquela
estrada por onde caminham para tomar seu espaco. Os planos sdo abertos, de certa maneira
parecidos fotograficamente com os de Diaz, e enquadram os personagens de costas diante das
vastas terras que se estendem até encontrar o horizonte. Ficamos nesses lugares por um bom
tempo, observando e ouvindo suas histérias antigas em uma experiéncia de contemplagao de
um espectro dessa natureza que deixou espago para fantasmas e espiritos. Aqui, ¢ pertinente
evocar a observacao de May Adadol Ingawanij acerca do cinema de Lav Diaz, que ressoa
fortemente no filme Maxakali. Segundo Ingawanij, “os atos cartograficos dos filmes mesclam
o mundo dos vivos com o0s espacos e temporalidades daqueles que morreram, mas cuja
presenca perdura. Viajantes que caminham pela terra dos mortos tocam figuras errantes e

mortas-vivas” (INGAWANIJ, 2016).
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Figuras 4 e 5 — Cenas que dialogam de Morte na Terra de Encantos e Nithii Yag Mii Yog
Ham: Essa terra é nossa!

Ali‘tinha muito mato~mas'osbirancos cortaram.
- Osbrancos cortaramine?

Fonte: Morte na Terra de Encantos e Nithii Yag Mii Yog Ham: Essa terra é nossa!

Atos cartograficos que mesclam espagos e tempos dos vivos € dos mortos ocorrem
também no cinema de Isael e Sueli, que j& realizaram mais de 20 filmes sobre o seu povo,
alguns em dupla, outros em parceria com ndo indigenas, e também obras de autoria
individual. O povo Maxakali sofreu com a interiorizagdo do processo de dominacdo

colonizatdrio a partir do século XVIII, pois até entdo a regido era proibida de ser explorada
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para evitar 0 acesso a mineragdo por parte de pessoas ndo autorizadas'®. Sua cultura originaria
tinha sustento na caga e na coleta, mas, por conta do avango da sociedade dominante, foram
obrigados a se aldear e praticar a agricultura. Sua terra foi sendo tomada ¢ a densa Mata
Atlantica do lugar foi sendo devastada em fun¢do da criacdo de gado, pratica dominante até
os dias de hoje. Em 1958 foi publicado na Revista de Antropologia da Universidade de Sao
Paulo um artigo do antropologo Curt Nimuendaju que traz um pouco sobre a historia, os

conflitos e a situacdo do grupo na €poca, a partir de contatos diretos com seus integrantes:

Os Machacari consideram como terras desde tempos antigos habitavam na
regido das cabeceiras do Rio Itanhaém pela margem esquerda, e igualmente
a situada em ambas as margens da Agua Boa que despeja no Ribeirdo do
Norte, afluente também do Itanhaém, que corre paralelo ao Umburanas e a
oeste dele [...] A terra apesar de ligeiramente acidentada, era 6tima para a
lavoura. Os Ribeirdes Agua Boa, Pradinho e Umburanas conduzem
excelente agua e nunca secam. Hoje, porém, ja dois tergcos desse paraiso dos
indios lavradores e cacadores, que estava coberto de mata ininterrupta, estao
transformados em vastas pastagens de capim colonia, na sua maior parte
sem uma Unica rez, pelos intrusos... (NIMUENDAIJU, 1958, p. 56)

Isael e Sueli sao filhos de importantes liderangas politicas e espirituais de seu povo, €
aprenderam desde cedo sua historia, seus ritos e lutas. Casaram-se em 1993, ano em que Isael
também assumiu a casa de cantos de seu av0, fazendo com que eles ganhassem mais
responsabilidade pela realizacdo de seus rituais e a pratica de perpetuar sua cultura. Em 2004,
Isael teve seu primeiro contato com a realizagdo audiovisual em uma oficina ministrada pelo
cineasta indigena Divino Tserewaht no festival forumdoc.bh, e decidiu comecar a fazer
filmes junto com Sueli. Em 2007, com uma camera emprestada pela pesquisadora Rosangela
de Tugny, realizam seu primeiro filme Tatakox, que mostra a chegada de lagartas-espirito,
que trazem criangas-mortas-espirito para que suas maes lembrem de suas proprias criangas
falecidas e possam chorar. Ao final, as lagartas-espirito levam os meninos jovens para
reclusdo e iniciag@o para aprenderem mais sobre sua cultura.

Suas diversas produgdes ao longo dos anos trilharam um caminho de exploragdo de
seus rituais, as visitas de seus espiritos e sua relagdo de convivio e subsisténcia com a
natureza, até chegar na producao mais recente de Essa terra é nossa! (Nithii yagmil yog ham),
que reconstréi uma dimensdo maior de sua histéria de conflito com os invasores até os dias

de hoje. Embora suas terras tenham sido unificadas em 1996, o territério demarcado nao

4 Maxakali. Povos Indigenas no Brasil, Portal do Instituto Socioambiental. Disponivel em:
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Maxakali#:~:text=As%20primeiras%20refer%C3%A Ancias%20datam%

20do.aldeamentos%200nde%20v%C3%A 1rios%20subgrupos%20conviviam. Acesso em: 15 jan. 2024.


https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Maxakali#:~:text=As%20primeiras%20refer%C3%AAncias%20datam%20do,aldeamentos%20onde%20v%C3%A1rios%20subgrupos%20conviviam
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Maxakali#:~:text=As%20primeiras%20refer%C3%AAncias%20datam%20do,aldeamentos%20onde%20v%C3%A1rios%20subgrupos%20conviviam
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contempla sua ocupagdo original, privando-os do acesso a muitos rios que ocupavam
antigamente, como acompanhamos no artigo de Curt Nimuendaju. Isso traz uma importancia
especial para a obra por construir um documento fisico de registro dessas violéncias e
também como ferramenta de luta por demarcacao.

Também em 21 minutos de filme, acompanhamos um relato de Pinheiro, que conta
sobre o assassinato de seu irmdo Osmino e de sua familia, a esposa Daldina e o filho
Rominho, mortos por um fazendeiro da regido. Ele aponta a paisagem enquanto narra o lugar
onde o fazendeiro morava, onde o irmdo estava repousando e foi morto, onde o corpo foi
escondido, e finalmente o ponto na estrada onde foi abandonado. O filme abre espaco para os
relatos sensiveis das personagens que vivem constantemente a violéncia dos interesses do
homem colonizador. O personagem fala sobre isso com o espirito de seu irmdo, de estarem ali

fazendo um documento para mostrar ao governo, para que lhes devolvam suas terras.
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Figuras 6 e 7— Relatos dos assassinatos sofridos pelo grupo Maxakali no filme Nihii Yag
Mii Yog Ham: Essa terra é nossa!
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Fonte: Nihii Yag Mii Yog Ham: Essa terra é nossa!

As histérias das personagens se desenrolam em sua perambulacao e nos permitem ter
dimensdo da gigantesca area de natureza perdida. No artigo “O presente ancestral de ilusdes
oceanicas: conectado e diferenciado no liberalismo toxico tardio”, publicado no catilogo do
festival forumdoc.bh de 2021, a antropéloga e cineasta americana Elizabeth Povinelli, que ja
participou de um encontro com o0s cineastas Maxakali durante a programacdo do festival

Sheffield DocFest daquele ano e ¢ idealizadora do Karrabing Indigenous Corporation,
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analisa precisamente como esse modo de devastacao se estrutura a partir de sua relagdo com

povos origindrios do norte da Oceania:

[...] A lei de divisdes do colonizador que fatiaram a comunidade tiveram
enormes consequéncias sociais e economicas. Todas as decisdes sobre como
as terras circundantes iriam se desenvolver foram tomadas por apenas um
pequeno grupo, que também colheu todos os beneficios provenientes de tais
decisdes. As tensdes que o estado criou nao afetaram o estado; elas foram
engolidas e entdo explodiram. (POVINELLI, 2021, p. 175)

Tanto o filme filipino quanto o filme brasileiro se viram para nosso mundo em
explosdo. Contemplamos o que restou junto das pessoas que sobreviveram, e que dividem
suas historias de resisténcia. A cerca de trés horas de projecdo de Morte na Terra de
Encantos, acompanhamos uma sequéncia em que os amigos vagam pelos escombros da
cidade soterrada pela lama do vulcdo. Ouvimos em voice over Agusan comentando que, apos
30 dias do desastre, ninguém teve coragem de visitar Padang além deles, que parece mais
facil esquecer, ou que todos estdo com medo de se lembrar. Os amigos se reunem ao redor de
uma fogueira em meio ao breu da noite e do vento que urra intensamente. Um deles pede que
os outros oucam com cuidado para que percebam o som dos lamentos dos enterrados
embaixo da terra, pois eles vagam por todo aquele lugar. Escutamos o som ambiente e o fogo,
junto a uma camada muito grave do vento que parece emanar da terra a partir da fala do
personagem. Analisando seu espectrograma (APENDICE A), ndo é possivel identificar se
essa camada sonora foi adicionada a cena ou se foi captada junto com o som direto.
Tecnicamente, o som parece ter sido causado pela forte pressdo do vento sobre a cépsula do
microfone, que, sem a devida protecao, pode acabar ressaltando esse contetido de frequéncia
sonora baixa, o que poderia ser cortado ou tratado na mixagem de som. Independentemente
da sua origem, a op¢do por manter essa por¢ao de frequéncias torna o som do vento muito
mais intenso, violento ¢ até sobrenatural, levando-nos a criar a associacdo com os lamentos
dos espiritos das pessoas que ficaram presas sob seus pés.

Algumas cenas depois, Agusan tem um encontro com a fantasma de sua amada
Amalia. Ele segue seu corpo até sua antiga casa, e observa sua amada dormindo nua na
mesma cama do comeco do filme. Nesse momento, o corpo se transforma, € observamos uma
mulher de meia idade sentada em uma cadeira. Em seguida, observamos uma mulher de idade
mais avangada sentada na cama, talvez a propria personagem em diferentes periodos de uma

vida que foi interrompida pelo desastre.
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Figuras 8 e 9 — Espiritos se manifestando pelo som e se corporificando em Morte na Terra
de Encantos

ea-ouviréo-o lamento de todos
.aqueles enterrados.

Fonte: Morte na Terra de Encantos

Podemos argumentar que os filmes, assim como as personagens e realizadores, dao
corpo a uma visao de mundo que propde uma “ndo separabilidade espaco-temporal e
futuro-ancestral”, descrita pela pesquisadora, critica e curadora Kénia Freitas (2021, p. 197)
no artigo “Sobreposi¢cdes e rotas alternativas do espaco-tempo”, também publicado no

catdlogo do festival forumdoc.bh. Kénia analisa algumas obras produzidas pela Karrabing
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Film Collection, braco da Karrabing Indigenous Corporation, coletivo australiano criado por
Elizabeth Povelli em parceria com os diferentes grupos indigenas, que também sofrem com a
ocupagdo de seu espago. A corporacdo tem inclusive uma histéria e trabalho proximos ao
projeto “Video nas Aldeias”", oferecendo residéncias artisticas para indigenas que
possibilitaram a produgdo de diversos filmes, contemplados com uma mostra retrospectiva
especial nessa edi¢do do festival. O texto tece a percep¢ao preciosa e proxima aos gestos dos
filmes filipinos e brasileiros de como os deslocamentos espaciais das personagens por suas
terras ancestrais no presente nos levam a projecdes temporais ao passado e futuro,
demonstrando como o acesso aos espagos perdidos nos permite entrar em contato com uma
tecnologia ancestral do tempo.

Esse contraste entre o presente e espectros do passado e do futuro nos permite refletir
acerca dos caminhos trilhados pela sociedade, denunciar, expor e tornar visiveis todos os
abusos praticados pelos governos politicos do passado, fazendo do cinema uma forte
ferramenta ativista. Essa pratica ganha ainda mais relevancia quando pensamos em todo o
preconceito e apagamento praticado contra os povos indigenas brasileiros, sua auséncia de
espaco na midia hegemonica, a propagac¢do de informagdes mentirosas, em conjunto com a
conflituosa histéria de repressdo dos recentes governos a formas de pensamento
contestadoras.

Nas Filipinas, a jornalista filipina vencedora do prémio Nobel da Paz em 2021, Maria
Ressa, relata o aumento das ameagas sofridas pela sua classe em seu pais, legitimadas pela

disseminagao e legitimacao de fake news por parte de candidatos e partidos anticomunistas:

Estamos vendo a liberdade de expressdo ser usada como desculpa para
postagens que incitam ao 6dio e a violéncia contra pessoas como eu —
contra jornalistas, ativistas e qualquer pessoa considerada critica ao governo.
A desculpa da liberdade de expressdo esta sendo usada para sufocar a
liberdade de expressdo. (RESSA, 2017, tradugdo nossa)'®

O portal de noticias filipino Rappler'’, fundado por Maria Ressa, ¢ conhecido por suas

matérias que exploram temas silenciados pelo Estado, como o alto numero de mortes durante

15 “0 Video nas Aldeias promove, desde 1987, o encontro do indio com a sua imagem. O objetivo primeiro é
criar condi¢des para que os realizadores produzam seus filmes de maneira autobnoma. Por meio da formagdo de
cineastas indigenas, o projeto possibilita a apropriacdo pelos indios de suas imagens e falas, de objetos de
observagdo a sujeitos de seus proprios discursos.” (Canal do Video nas Aldeias no Youtube. Disponivel em:
https://www.voutube.com/@VideoNasAldeias. Acesso em: 15 jan. 2024).

'® Original em inglés: “We are seeing free speech used as an excuse for posts that incite hate and violence
deployed against people like me — against the journalists, activists, and anyone perceived to be critical of
government. The excuse of free speech is being used to stifle free speech.”

17 Pagina do portal de noticias Rappler. Disponivel em: https:/www.rappler.com/. Acesso em: 15 jan. 2024.
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o controverso plano de guerra as drogas estabelecido durante o governo de Rodrigo Duterte,
dentncias de desastres e abusos ambientais relacionados a grandes empresas que praticam
extrativismo predatorio dos recursos naturais do pais, matérias que mostram a realidade e
buscam defender os direitos de diferentes povos originarios de seu pais. O portal recebeu no
dia 29 de junho de 2022 uma ordem de desligamento por parte do Governo Filipino'®, que
também pediu o desligamento dos sites Bulatlat e Pinoy Weekly duas semanas antes, sob a
alegacdo de que estariam “violando restricdes constitucionais e estatutarias a propriedade
estrangeira nos meios de comunicagdo de massa”. A matéria relembra, entre outros casos, a
situagdo da jornalista Frenchie Mae Cumpio, que atualmente cumpre pena de 20 anos de
prisdo por acusagdes de terrorismo'. A propria Maria Ressa, mesmo vencedora do Prémio
Nobel da Paz, enfrenta hoje um processo de apelacdo da condenagdo que sofreu em 20207
por suposto cyber-libel no noticiamento dos abusos e assassinatos praticados pelo governo de
Duterte em sua politica de combate as drogas no pais. Caso confirmada a condenacao, a
jornalista pode receber algo préximo a 100 anos de prisao pelo sistema judiciario filipino.

A repressdo se estende também aos artistas considerados “subversivos” pelo governo,
com diversos casos de censura e prisdo por conta de suas obras?'. Mais a frente na narrativa
de Morte na Terra de Encantos, descobrimos que o periodo que Benjamin Agusan passou na
Russia foi na verdade um exilio for¢ado pela perseguicdo sofrida pelo governo. A cena que se
inicia em 4 horas e 51 minutos de filme enquadra os personagens contra a luz que vem da
rua, limitando-nos a ver apenas sua silhueta sombria nesse espago que parece uma galeria de
arte ou um café, talvez ambos. Agusan conversa com o homem que se aproxima e parece
surpreso em vé-lo, mas que na verdade acompanha seus movimentos de perto. Este foi seu
torturador, que praticou atos horriveis descritos pelo personagem por conta de seus artigos
criticos ao governo e do envolvimento com movimentos de protesto. O torturador comenta

que o pais quase se esqueceu dele, que virou uma lenda e que mitos rondam de que ele talvez

'8 RPD (Reporters Without Borders). Another attempt to censor online media in Philippines. 2022. Disponivel
em: https:/rsf.org/en/another-attempt-censor-online-media-philippines. Acesso em: 15 jan. 2024.

' ECARMA, L. Tacloban journalist Frenchic Mae Cumpio still hopeful a year after arrest. Rappler. 2021.
Dlspomvel em:

rrest-2021/. Acesso em: 15Jan 2024
2 MORAN, P. Facing possible jail time totalling 100 years, journalist Maria Ressa says she won't stop fighting
for ]ustlce 2020. Dlsponlvel em:

justice-1.5617289. Acesso em: 15 jan. 2024.
21 SAVILLO, L. Four Filipino Artists Arrested for Painting Protest Messages in Manila. 2019. Disponivel em:

https://www.vice.com/en/article/7x5gwq/four-filipino-artists-arrested-painting-protest-messages-manila. Acesso
em: 15 jan. 2024.


https://www.vice.com/en/article/7x5gwq/four-filipino-artists-arrested-painting-protest-messages-manila
https://www.cbc.ca/radio/thecurrent/the-current-for-june-18-2020-1.5616058/facing-possible-jail-time-totalling-100-years-journalist-maria-ressa-says-she-won-t-stop-fighting-for-justice-1.5617289
https://www.cbc.ca/radio/thecurrent/the-current-for-june-18-2020-1.5616058/facing-possible-jail-time-totalling-100-years-journalist-maria-ressa-says-she-won-t-stop-fighting-for-justice-1.5617289
https://www.rappler.com/newsbreak/in-depth/tacloban-journalist-frenchie-mae-cumpio-still-hopeful-year-after-arrest-2021/
https://www.rappler.com/newsbreak/in-depth/tacloban-journalist-frenchie-mae-cumpio-still-hopeful-year-after-arrest-2021/
https://rsf.org/en/another-attempt-censor-online-media-philippines
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tenha ido para as montanhas e se aliado ao Bagong Hukbong Bayan® (Novo Exército
Popular), que ¢ um grupo militarizado alinhado ao partido comunista do pais, e que resiste ao
exército em florestas dominadas em areas de todo o arquipélago. Ele diz que eles observam
de perto Agusan e os que sdo como ele, quer saber o que o poeta esta planejando voltando
para o pais, faz novas ameagas de violéncia, lembra-o de que sua vida e as dos subversivos

estdo nas maos deles, e que eles os destruirdo completamente.

Figura 10 — Encontro na penumbra entre Benjamin Agusan e seu torturador

We’ll finish all of you.

Fonte: Morte na Terra de Encantos

O poeta tenta argumentar com o torturador, fala que as pessoas que eles matam sao
pessoas que fazem coisas boas e que realmente amam o pais. Ele implora para que ele pense
no que esta fazendo, destruindo sua nagdo e matando seus semelhantes. Agusan relata com
raiva as torturas que sofreu, deseja que seu torturador sinta 0 mesmo, que agonize como ele,
ja que o dialogo e a paz parecem impossiveis.

A cena retrata essa violéncia que acontece nas sombras, que tenta se esconder dos
olhos da sociedade. A narrativa se torna soturnamente realista quando pensamos nos ataques
sofridos pelos jornalistas, artistas e ativistas filipinos na historia recente. A cena também

reverbera no atual cendrio brasileiro de ataque a esses trabalhadores ativistas subversivos.

22 New People’s Army. Disponivel em: https:/en.wikipedia.org/wiki/New_People%27s_Army. Acesso em: 15
jan. 2024.
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Podemos citar o assassinato da socidloga, ativista e politica brasileira Marielle Franco por
milicianos em 2018%, e também do jornalista britinico Dom Phillips ¢ do indigenista
brasileiro Bruno Pereira no ano de 2022%*, mortos em trabalho por mineradores na terra
indigena do Vale do Javari. Todos os eventos, entre muitas outras violéncias vividas no
Brasil, também possuem fortes motivacdes e ligagdes politicas.

Os dois filmes aqui destacados, portanto, nos ajudam a perceber o modo como o
mundo segue em seu modo de explosdo desses corpos e espagos causada pelos interesses
tecnocratas capitalistas. Ao mesmo tempo, nos ajudam a permanecer com nossos olhos
abertos, subvertendo sua ldégica com nosso trabalho e encantamento, em busca de equilibrio e
justica. Buscamos nesse contato com um espectro da natureza ancestral entender a maldi¢ao
antropocena® que assola o mundo hoje, e tentamos encontrar nele possiveis rotas de fuga do

sistema opressor criado pelos humanos perversos.

2 ALBUQUERQUE, A. L.; BARBON, J.; NOGUEIRA, 1. Veja tudo o que se sabe sobre o assassinato de
Marielle, dois anos depois. Folha de Sdo Paulo. 2020. Disponivel em:
https://www].folha.uol ] eja-tud 2 ] e-de-marielle-dois-anos-de
pois.shtml. Acesso em: 15 jan. 2024.
2* G1. Um més das mortes de Bruno e Dom: veja o que se sabe e o que falta esclarecer. 2022. Disponivel em:
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2022/07/05/um-mes-das-mortes-de-bruno-e-dom-veja-o-que-se-sabe-
e-o-que-falta-esclarecer.ghtml. Acesso em: 15 jan. 2024.

2“0 Antropoceno representa um novo periodo da historia do Planeta, em que o ser humano se tornou a forga
impulsionadora da degradagdo ambiental ¢ o vetor de agdes que sdo catalisadoras de uma provavel catastrofe
ecologica.” (ALVES, J. E. D. Antropoceno: a Era do colapso ambiental. Centro de Estudos Estratégicos
Fiocruz. 2020. Disponivel em: https://cee.fiocruz.br/?g=node/1106. Acesso em: 15 jan. 2024).



https://cee.fiocruz.br/?q=node/1106
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2022/07/05/um-mes-das-mortes-de-bruno-e-dom-veja-o-que-se-sabe-e-o-que-falta-esclarecer.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2022/07/05/um-mes-das-mortes-de-bruno-e-dom-veja-o-que-se-sabe-e-o-que-falta-esclarecer.ghtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/03/veja-tudo-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-de-marielle-dois-anos-depois.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/03/veja-tudo-o-que-se-sabe-sobre-a-morte-de-marielle-dois-anos-depois.shtml
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Figura 11 — Plano que mostra uma parte das terras Maxakali devastadas

Aqui eraoe limitedaterra
dosTikmu‘un.faz um tempo.

Fonte: Nihii Yag Mii Yog Ham: Essa terra é nossa!

2.2 Revoltas da natureza, a maldicao do capitalismo

A maldigdo sobre a qual as personagens de Lav Diaz confabulam reflete o conflito do
convivio entre os filipinos e as forcas da natureza, e ainda cria uma dimensao macabra acerca
da ambicdo gerada por sua riqueza em recursos naturais. A cerca de uma hora e 33 minutos
do inicio do filme, vemos uma segunda entrevista com uma mulher que também foi vitima do
tufado. Ela traz outros relatos de mortes e luta por sobrevivéncia durante a catastrofe,
incluindo a tragica morte de 300 estudantes de enfermagem que estavam nos dormitdrios da
Universidade de Aquinas (hoje Universidade de Santo Tomas-Legazpi*®). Conta também que
na vila de Padang apenas sete familias teriam sobrevivido, e confirma a grande precariedade
da ajuda estatal, que passadas algumas semanas ndo havia fornecido telhas e madeira para
construcdo de abrigos e doado apenas um quilo e meio de arroz, duas latas de sardinha e dois
pacotes de macarrdo. Desses relatos, a mulher emenda um “causo” que teria acontecido na
noite anterior a tempestade, e que, segundo sua crenca e supersti¢do, teria desencadeado o
desastre. Segundo ela, dois homens bateram na porta de uma casa pedindo um copo de agua;

a mulher da casa que os atendeu se recusou dizendo que ndo tinham 4gua (o que, segundo a

% Site da Universidade de Santo Tomas-Legazpi. Disponivel em: https://www.ust-legazpi.edu.ph/. Acesso em:
15 jan. 2024.
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personagem, seria impossivel); os homens, depois de insistirem, foram entdo embora,
prometendo muita 4agua no dia seguinte. Para a personagem, aqueles dois homens
provavelmente eram santos que foram enviados para prevenir o que aconteceria; os eventos
seriam entdo uma punicao furiosa da natureza, um sinal para que as pessoas mudassem suas
posturas pecadoras. Diz ainda que, quando a natureza pune, ela ndo escolhe entre ricos ou
pobres. A mulher cita por fim um curioso ocorrido com a estatua de Santo Isidoro Lavrador,
patrono daquela regido, e que depois da tempestade ficou coberto de lama e com sua pa
quebrada. Ela compartilha sua certeza de que o santo tentou ajuda-los e conclui dizendo que,
por nega-los um copo de d4gua, muitos morreram.

Essa historia diz da falta de compaixdo e da ganancia do ser humano que destroi o
espaco, seja por sua predagdo, seja pela maneira como a natureza reage as nossas atitudes.
Curiosamente, Santo Isidoro Lavrador, citado pela mulher, foi um fazendeiro espanhol
conhecido por seus atos de piedade com os pobres e os animais. Um de seus milagres,
segundo o Cdédice de Juan Didcono?, foi realizado em um dia de neve, quando, a caminho do
moinho para moer trigo, se deparou com um grupo de pombos ciscando o chao duro e gelado
atras de comida. Com pena, o Santo jogou metade de seu saco de trigo para os passaros,
apesar da zombaria de outras pessoas que testemunhavam o acontecimento. Quando ele
chegou ao moinho, no entanto, seu saco de trigo estava cheio novamente, e quando foi
moido, produziu o dobro da quantidade de farinha esperada. Sua historia e figura simbolizam
justamente o caminho oposto ao da histéria da entrevistada, um caminho de respeito, de
doagdo e recompensa. Nio ¢ por acaso que o santo é especialmente popular nas Filipinas®,
sendo patrono de algumas cidades e celebrado em diversas festas e ritos®, além de ter uma
igreja construida em sua homenagem na ilha de Siquijor. Sua figura ¢ muito presente no pais
também por ser considerado patrono dos fazendeiros e da agricultura, setor fundamental na
economia filipina. E complexo pensar e especular todas as questdes envolvidas acerca da
presenga dessa figura e em relacdo a esse “causo”, levando-se em conta a colonizagdo e a
catequizacdo, a “domestica¢do” e suposta purificagdo do homem pelo trabalho imposto pelo
homem branco, e como a figura do Santo pode ter contribuido na implementagdo de um

sistema escravocrata de extracdo e producao de riquezas a partir da terra. Mas, a0 mesmo

2 ATIENZA, M. J. St. Isidore, nine centuries of example of sanctity in marriage and family life. Omnes Mag, 13
out. 2022. Disponivel em:
https://omnesmag.com/en/newsroom/saint-isidore-nine-century-old-example-of-holiness/. Acesso em: 15 jan.
2024.

2 HERMOSO, C. Feast of San Isidro Labrador. Manila Bulletin, 2015. Disponivel em:
https://mb.com.ph/2022/05/15/feast-of-san-isidro-labrador-4/. Acesso em: 15 jan. 2024.

¥ WIKIPEDIA. Lista de eventos em homenagem ao santo nas Filipinas. Disponivel em:

https://en.wikipedia.org/wiki/Isidore_the [aborer#Philippines. Acesso em: 15 jan. 2024.
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tempo, na fala da entrevista e na historia do santo residem pensamentos essenciais para a
sobrevivéncia do ser humano e o retorno ao equilibrio do planeta.

A ideia da punicdo da natureza ao egoismo humano reside na propria mitologia
ancestral acerca do surgimento do vulcao. A lenda do vulcao Mayon possui algumas versdes,
todas elas a partir da personagem Daragang Magayon, € concluem em uma mesma moral,
com algumas modificagdes no percurso. Na versdo compartilhada pelo Governo Local de
Albay na feira Philippine Travel Mart de 2009*°, Daragang Magayon (a adoravel) ¢ descrita
como uma bela moga, filha de Makusog (o forte), chefe da tribo. Um dia, ao tentar atravessar
um rio pelo qual passeava, tropecou em uma pedra e caiu na agua, sendo levada pela
correnteza. Seus gritos pedindo ajuda foram ouvidos por Panganoron (o orgulhoso) e seu
guarda costas Amihan (o frio). Panganoron entdo pula no rio e salva Daragang Magayon, e
ambos acabam se apaixonando. Panganoron decide pedir sua mao em casamento para seu pai
Makusog. Infelizmente, como a lei da tribo ndo permitia casamentos fora do cla, o pai fica
dividido acerca do que fazer, j4 que, por mais que seja proibido, ele também queria a
felicidade de sua filha. Em paralelo a esses acontecimentos, Patuga (o eruptivo), que era o
principal pretendente de Daragang Magayon, ¢ que ha muitos anos tentava sem sucesso
convencer a mog¢a do casamento, fica sabendo do ocorrido e decide sequestrar Makusog. Ele
oferece a vida dele em troca do casamento para Daragang Magayon, que, sem escolha, decide
aceitar. No meio do casamento, Panganoron chega com seus homens e uma briga entre as
duas tribos se inicia. Panganoron mata Patuga, mas durante o conflito uma flecha
envenenada, vinda de dire¢ao desconhecida, acerta Daragang Magayon. Panganoron corre
para socorré-la e, quando ele se ajoelha sobre seu corpo, um inimigo se aproveita e corta sua
cabeca. Depois da batalha, Daragang Magayon ¢ enterrada, e sua morte ¢ lamentada por toda
a regido. No lugar onde foi deixada para descansar, uma montanha surge misteriosamente. A
montanha ficou conhecida como Mayon e dizem que, mesmo na morte € em outra forma, ela
continua assombrada pelos homens que a amaram. Quando Mayon entra em erupc¢ao, ¢ dito
que Patuga estd desafiando Panganoron, mas, quando Mayon estd calmo, Panganoron esta
abracando Magayon. Suas lagrimas as vezes sdo derramadas como chuva em seu luto.

As outras versoes conhecidas da lenda divergem em como o conflito entre as duas
tribos se desenrola, mas todas acabam com Daragang Magayon e Panganoron mortos, € com
o vulcdo surgindo no lugar de seu repouso. A histdria reforca a moral de que o egoismo s6

pode gerar coisas ruins, criando um simbolismo profundo desse ensinamento através da forga

% THE JERNY. The Legend of the Mayon Volcano. 2016. Disponivel em:
https:/thejerny.net/inspirations/legend-mayon-volcano/. Acesso em: 15 jan. 2024.
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punitiva do vulcdo, que de tempos em tempos volta a se lembrar de sua historia e emana sua
ira com lava, fumagca e avalanches de lama que cobrem cidades inteiras.

Essa simbologia presente nas historias do vulcdo e do santo desdobram caminhos
diferentes a partir de um mesmo ponto, visdes fundantes para pensar a maldi¢dao que assola as
Filipinas e também o Brasil, paises de beleza e riqueza, que também se transformaram em sua
ruina. O vulcdo Mayon coincidentemente ¢ considerado um dos mais belos do mundo por sua
simetria unica*'. No filme, ao final da entrevista, somos levados a um plano monumental de
Mayon fotografado de longe com a cidade aos seus pés; ele parece encarar a cidade, que
contempla com medo o seu poder. Ouvimos o som do vento e junto a ele algumas leves notas
musicais fixas e de timbre aerado que se misturam ao ambiente de maneira que parecem
naturais aquele espago. Observando o espectrograma sonoro (APENDICE B), podemos
identificar facilmente essas notas, que provavelmente devem ter sido geradas por um
sintetizador ou por um sampler sonoro de modo a obter tal textura. As notas somadas criam
um tom soturno que parece emanar do vulcao, conferindo a ele uma vida. Essa composicao
retorna em algumas cenas em que a presenca de Mayon ¢ forte na imagem, reiterando seu
poder mistico. Isso acontece em duas cenas em que 0s amigos perambulam em seu entorno, a
primeira aos 47 minutos e depois as 2 horas e 32 minutos de filme. Ocorre novamente as 6
horas e 56 minutos, na cena em que Teodoro hesita em concretizar o desejo de morte do

amigo Agusan aos pés do vulcao.

31 BRITANNICA. Mayon Volcano 2023. Disponivel em: https://www.britannica.com/place/Mayon-Volcano.
Acesso em: 15 jan. 2024.
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Figura 12 — Plano do Vulcao Mayon que sucede a segunda entrevista

T

Fonte: Morte na Terra de Encantos

Essa consciéncia da maldi¢do criada por ndés no mundo assombra toda a filmografia
de Lav Diaz, mas ndo ¢ nova na histéria do cinema, que desde seus primoérdios demonstra
desconfiar dos rumos que a civilizagdo tomava. No artigo “Diante da catastrofe: imagem em
movimento, imagem-apagamento € cemitério marinho”, Lucia Ramos Monteiro estrutura
uma analise da relagdo entre cinema e catastrofe no nivel tematico, formal e metarreflexivo.
Ramos Monteiro cita como exemplo o filme Eruption Volcanique en Martinique, de Georges

Mg¢éligs, que reencena a erupgao do vulcao Monte Pelée naquele ano:

Os operadores do primeiro cinema buscavam registrar imagens reais de
efeitos de catastrofes ditas naturais e capturar o instante propriamente
catastroéfico de outros eventos contingentes (sobretudo a morte), paliando
eventuais impossibilidades com reconstitui¢des e reencenagdes. Em 1902,
Georges Méliés dedica uma de suas “vistas animadas” a encenacdo da
erupcdo do vulcdo da Montanha Pelada, que destruira a ilha de Saint-Pierre,
na Martinica, em 8 de maio daquele mesmo ano, provocando a morte de
praticamente a totalidade de seus 30 mil habitantes (ha registros de apenas
trés sobreviventes) — por razoes eleitorais, o governador ndo quis evacuar a
ilha. A erupcio era inevitavel, a morte das pessoas ndo. Eruption volcanique
en Martinique (1902) conta com a reconstituicao, em estudio, da tragédia:
explosdes sdo vistas no “fundo negro”, e uma nuvem de fumaca encobre a
maquete da cidade. Ndo ha davida de que se trata de um tema-composto,
fabricado, e no entanto era preciso fazé-lo com agilidade e exibi-lo como
noticia do evento que acabara de ocorrer. (MONTEIRO, 2018, p. 211)
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A pesquisa de Ramos Monteiro demonstra que a catastrofe natural ¢ um tema
recorrente no cinema. Podemos citar filmes famosos como Os pdssaros (The Birds, 1963), de
Alfred Hitchcock, entre diversos, como A ilha das almas selvagens (Island of Lost Souls,
Erle, C. Kenton, 1932), O mundo em perigo (Them!, Gordon Douglas, 1954), Godzilla
(Gojira, Ishird Honda, 1954), Animais em furia (Day of the Animals, William Girdler, 1977),
Um longo fim de semana (Long Weekend, Colin Eggleston, 1978), etc. Esses exemplos sdo
enormemente diferentes e distantes dos filmes aqui analisados, mas mostram como essa
consciéncia e medo estd presente na cultura popular moderna. Nesses filmes, em sua maioria,
a ira da natureza ¢ animalizada nos mais diferentes seres que atacam humanos, tomam casas e
cidades inteiras. Essa logica de animalizagdo ¢ invertida no inicio do filme Essa terra é
nossa!, dos Maxakali. Ao introduzir a historia de contato com os colonizadores, Isacl
Maxakali relata como seus antepassados se perguntavam como os brancos conseguiam se
multiplicar tdo rapido, comparam-os com formigas e abelhas, pois sdo agressivos como esses
insetos, cortam arvores e destroem plantagcdes como pragas. Para eles, o homem branco
surgiu de inmoxa, o monstro canibal, diferentemente deles, que sao filhos da terra. Seu ponto
de vista narra o principio desses ciclos destrutivos na perspectiva da natureza e de quem
convive com ela. Esse deslocamento marca essa diferenca fundamental entre esses universos,
sua atitude por uma busca da documentagdo, reparag¢do e reconstrucdo efetiva desses males
assassinos, das mortes de seus parentes, do processo de invasdo para buscar seus direitos de
demarcagdo, assim como das entrevistas que denunciam o descaso do Estado. Ao final dessa
introdugdo, descobrimos que os indigenas também foram avisados da chegada dessa ameaga.
Isael narra que antigamente havia um espirito crianca (yamiy ndg) que vinha a noite falar
com 0s pajés e uma vez lhes avisou de que os brancos estariam vindo para lhes matar, para
que fugissem daquele lugar ao amanhecer.

Essa passagem lembra o aviso recebido pelos filipinos, também por espiritos, como
narra a personagem de Morte na Terra de Encantos. O filme traz ainda uma outra
perspectiva, de uma consciéncia de seu passado de colonizag¢do, mas preso e inserido nesse
espaco tomado e transformado pelo invasor. A obra ¢ unica també&m por criar uma ficgao no
espaco hd pouco devastado pelas forgas da natureza. Chegamos em um momento de tamanha
destrui¢do que a catastrofe simbolicamente ficcionalizada nos filmes estadunidenses se
tornou real, e ela ¢ muito mais aterrorizante nesses filmes que documentam a luta entre a vida
e a morte desses povos. O épico de Lav Diaz ¢, na mesma medida, melancoélico e inquisitivo,

em busca de respostas como o ermitdo de Burger Boys. Em 2 horas e 10 minutos de filme
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acompanhamos uma conversa entre os amigos, em um plano estitico por cerca de 15
minutos; eles especulam possibilidades de existéncia, de caminhos para a transformagdo do
humano. [luminados apenas por uma lamparina a gas, eles conversam sobre a falta de luz na
regido depois da passagem do tufdo. Catalina se pergunta quando terdo energia elétrica
novamente, e reclama que, quando acende um lampido, acaba atraindo mosquitos. Teodoro
responde que basta colocar uma cebola cortada ao meio proximo a ele para afugentar os
insetos, mas que nem sempre funciona, que precisaria realizar um estudo acerca da cultura
dos insetos. Benjamin se anima com a ideia e cita a teoria dos padrdes, criada pelo professor
e matemdtico Ulf Grenander, como uma possibilidade de reestruturar a sociedade e o
pensamento humano. A teoria parte do estudo acerca dos padrdes de organizacdes complexas
geradas pelo mundo com a intengdo de reconstruir 0s processos € eventos que os produziram.
Alguns exemplos seriam o estudo do padrio de crescimento de certas plantas e fungos®’, a
organizacao de trabalho de insetos como formigas, ou at¢ o desenho de voo de grandes
grupos de aves em sincronia. Segundo o grupo da teoria dos padrdes da Brown University™,

onde Grenander lecionou,

O grupo de teoria dos padrdes da Brown University esta trabalhando com a
crenga de que o mundo é complexo e que, para entendé-lo, ou uma parte
dele, requer representagdes realistas do conhecimento sobre ele. Criamos
tais representacdes usando um formalismo matematico, teoria dos padrdes,
que ¢ composicional na medida em que as representagdes sdo construidas a
partir de primitivos simples, combinadas em estruturas (muitas vezes)
complicadas de acordo com regras que podem ser deterministicas ou
aleatorias. Isso ¢ semelhante a formagdo de moléculas a partir de atomos
conectados por varias formas de ligagdes. A teoria dos padroes ¢
transformacional porque grupos ou semigrupos de transformagdes operam
nos primitivos. Essas transformagdes expressam as invaridncias dos mundos
que estamos olhando. A teoria dos padrdes ¢ variacional na medida em que
descreve a variabilidade dos fendmenos observados em diferentes
aplicacdes em termos de medidas de probabilidade que sdo usadas com uma
interpretacdo bayesiana. Isso leva a inferéncias que serdo realizadas por
algoritmos de computador. Nosso objetivo ¢ realiza-los através de codigos
que possam ser executados no hardware atualmente disponivel. (BROWN
UNIVERSITY, tradu¢io nossa)**

32 Blob, a criatura sem cérebro expert em resolver problemas. BBC News Brasil. 2022. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=4P7D-nYOBY4&t=7s&ab_channel=BBCNewsBrasil. Acesso em: 15 jan.
2024.

3 P4gina inicial do grupo de estudos da teoria dos padrdes da Brown University. Disponivel em:
https://sites.brown.edu/patterntheory/. Acesso em: 15 jan. 2024.

3% Original em inglés: “The Brown University pattern theory group is working with the belief that the world is
complex, and to understand it, or a part of it, requires realistic representations of knowledge about it. We create
such representations using a mathematical formalism, pattern theory, that is compositional in that the
representations are built from simple primitives, combined into (often) complicated structures according to rules
that can be deterministic or random. This is similar to the formation of molecules from atoms connected by
various forms of bonds. Pattern theory is transformational in that groups or semigroups of transformations
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A ideia de Benjamin ¢ a de aplicar padroes de comportamento de insetos — sua
disciplina e mistério — em nossa organizacgdo social. Ele se questiona se nosso mundo se
moveria para frente se apenas padrdes fossem impostos, que poderiam ensinar as pessoas a
remover emogoes, memoria, racionalidade, reprogramar os seres humanos para criar um novo
tipo, uma nova civilizagdo. Podemos relacionar seu discurso com a fala dos Maxakali, que
comparam o homem branco a insetos, e também ao processo de colonizaciao dos paises, que
através da catequizacdo e do trabalho buscaram reprogramar a logica de vida desses povos.
Benjamin, que sofreu diversas violéncias do Estado, diz ainda acreditar na disciplina das
ideologias, de sistemas ou governos para a sobrevivéncia do ser humano. O personagem
idealiza uma sociedade mais funcional a partir do estudo do comportamento desses animais.
Catalina acha a ideia caotica, fascista e retrograda, e diz que a teoria dos padrdes € muito
autoritaria, concordando apenas em aceitar a premissa do estudo do mistério desses animais.
Mas reafirma achar impossivel se livrar das emogdes, ja que elas sdo em si um mistério.
Teodoro, incomodado, propde que eles tentem relacionar esse mistério dos insetos com o
mistério doloroso dos filipinos. Ele cita que 871 ativistas filipinos j& haviam sido mortos
naquele periodo, e que muitos mais morreriam. Os amigos sabem que o exército estd no
controle do pais, que o governo ¢ inutil e que as pessoas estdo apaticas, mudas e imoveis
frente a esse cenario. Eles refletem sobre o que seria possivel fazer para lutar, e Benjamin
propde que ndo se silenciem e que busquem justi¢a atendo-se aos fatos, aos nomes, datas e
eventos, criando assim uma perspectiva de suas historias. Por fim, Catalina responde que
continuara criando obras de arte que reflitam as condigdes criticas de seu povo, obras sobre a
luta da humanidade e a verdade. Catalina cria esculturas com as pedras cuspidas pelo vulcao,

transformando seu mistério e dor em arte e significado.

operate on the primitives. These transformations express the invariances of the worlds we are looking at.
Pattern theory is variational in that it describes the variability of the phenomena observed in different
applications in terms of probability measures that are used with a Bayesian interpretation. This leads to
inferences that will be realized by computer algorithms. Our aim is to realize them through codes that can be
executed on currently available hardware.”
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Figura 13 — Cena dos amigos conversando no escuro

o'
A

Fonte: Morte na Terra de Encantos

O filme trabalha sob essa oOtica, recriando a histéria de muitos artistas, jornalistas e
ativistas através de sua fic¢do, ¢ dando voz, nomes, datas e informacdes verdadeiras sobre o
desastre a partir de suas entrevistas. Observamos a mesma atitude em Essa ferra é nossal,
que, para além de todos os relatos das personagens acerca das violéncias e assassinatos
vividos, dedica duas cenas ao ato de materializar essa revolta na escrita. Em cerca de 15
minutos de filme, os personagens escrevem os nomes de seus parentes mortos € a cidade onde
ocorreu em uma lousa na escola da comunidade. Mais a frente, proximo aos 35 minutos de
filme, uma das pessoas do grupo mostra o lugar onde o parente Vicente Maxakali foi deixado
para morrer apos ser atropelado por um caminhao; ele relata que, quando Vicente morreu,
seus parentes escreveram seu nome no chdo. Observamos o final desse relato ja sob outro
plano, em que uma das liderangas do grupo escreve em uma parede na rua o que viria a ser o
titulo do filme: “— Niihii yagmii yog ham (Essa terra é nossa)”, frase que eles entoam juntos

ao final do processo, como um mantra ou uma reza. Um tltimo parente deseja:

Que a terra volte a ficar viva para nés! Que volte a ser grande, a nossa terra!
Para as nossas criangas! Para a gente poder se espalhar de novo, por essas
terras onde os brancos nos mataram! (£ESSA TERRA E NOSSA!, 2020)
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Figuras 14 e 15 — Escritos dos personagens Maxakali em Essa terra é nossa!

Fonte: Nihii Yag Mii Yog Ham: Essa terra é nossa!

Como as personagens de Encantos, o grupo carrega sentimentos de revolta e
melancolia e vez ou outra se voltam para o mistico para tentar processar as tragédias
passadas. Cantos tradicionais dos Maxakali permeiam toda a narrativa do filme, e refletem
sobre essas perdas e esperangas, convocando seus deuses e espiritos para ajuda-los através da
musica. Na sequéncia em que o grupo volta para a caverna onde seus antepassados viveram
para se esconder da ameaca do homem branco, um deles fala sobre esse passado e sua
trajetoria, proxima dos morcegos, que antigamente residiam em partes ocas de arvores e
troncos da floresta destruida, e por isso se refugiaram ali. Os pajés do grupo performam um
canto para os morcegos para que Tupd os ouga e ajude-os — e ajude seu povo — a
sobreviver, estabelecendo um pacto entre eles, os deuses e a natureza. Segundo a realizadora
Carolina Cangugu, em entrevista para o festival forumdoc.bh®, “o filme traz um pouco dessa
for¢a que ¢ materializada, visivel e audivel nos cantos, que s3o a representacdo ultima dessa
forca ancestral que ndo vai morrer nunca” (CANGUCU, 2020).

Essas atitudes das personagens dos filmes respondem a essas violéncias e maldigdes
que foram jogadas sob seus povos, expressam as dores dos eventos catastréficos aos quais
foram submetidos, buscam caminhos concretos através da documentacdo da destruicdo, e
também espirituais, procurando em seus mitos e crencas respostas que os ajudem a escapar

dessa prisdao nesse espago-tempo devastado.

% Entrevista - Filme "N{ihii Yagmi{i Y5g Ham: Essa Terra é Nossa!" | (Mostra Essa Terra é nossa Terra). 2020.

Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Lhs6okFirwO&ab_channel=forumdoc. Acesso em: 17 fev.
2023.
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2.3 Prisao espaco-temporal: a anti-historia dos povos colonizados

As narrativas dos filmes constroem um mapeamento dos acontecimentos no tempo e
no espago, € a construcao (ou reconstru¢cdo) de sua perspectiva historica se torna essencial
para uma apreensdao mais justa desse periodo. A editora da Universidade de Manchester
contribui nesse cenario com uma densa série de livros denominada Studies in Imperialism,
contendo hoje mais de 180 titulos publicados acerca de diferentes contextos e historias dos
espagos afetados pela colonizacdo. Um dos livros dedicado a questdao do tempo nos interessa
particularmente. Trata-se de The Colonization of Time (2012), escrito por Giordano Nanni,
que realiza uma explora¢do profunda da mudanca de costumes e conflitos envolvidos nesse

Processo:

O tempo € uma dimensao através da qual os principios fundamentais de uma
cultura sdo aprendidos, disseminados e considerados verdadeiros. Como tal,
forneceu um dos principais padrdoes de conhecimento e modelos de
comportamento contra os quais os europeus buscaram reformar seus Outros
nas colonias — operando simultaneamente como uma categoria para
estabelecer a inferioridade cultural e racial das populagdes locais € como um
canal para reformar esta ultima nos chamados suditos modernos, civilizados
e cristdos. Consequentemente, enquanto a primeira parte de cada estudo de
caso neste livro lida com o processo de “alterizagdo” produzido pelos
discursos do tempo, a segunda parte passa a considerar o papel do tempo
como uma ferramenta de reforma colonial. (NANNI, 2012, p. 13, traducao
nossa)*®

A andlise desenvolvida nesta dissertacdo parte da atualizagdo dessa concepgdo de
Nanni desenvolvida por Rasheedah Phillips, uma das artistas fundadoras do coletivo Black
Quantum Futurism®’, que propde a criagdo de obras e iniciativas de experimentagdo da
realidade por meio da manipula¢ao do espaco-tempo presente, a fim de ver futuros possiveis
ou colapsar esse espaco tempo em um futuro desejado para torna-lo realidade. Rasheedah
aprofunda as concepgdes trazidas por Nanni em seus artigos “Placing Time, Timing Space:
Dismantling the Master’s Map and Clock™ (2015) e “Counter Clockwise: Unmapping Black

Temporalities from Greenwich Mean Timelines” (2021), propondo a apropriagdo dessa

3 QOriginal em inglés: “Time is a dimension through which the fundamental tenets of a culture are learnt,
disseminated and held to be true. As such it provided one of the key standards of knowledge and models of
behaviour against which Europeans sought to reform their Others in the colonies — operating simultaneously as
a category for establishing the cultural and racial inferiority of local populations and as a channel for reforming
the latter into so-called modern, civilised and Christian subjects. Accordingly, whilst the first part of each
case-study in this book deals with the ‘othering’ process produced by discourses of time, the second part goes on
to consider time’s role as a tool of colonial reform.”

37 Site do coletivo “Black Quantum Futurism”, fundado pelas artistas Rasheedah Phillips ¢ Camae Ayewa.
Disponivel em: https://www.blackquantumfuturism.com/. Acesso em: 17 fev. 2023.
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tecnologia do tempo do dominador, pensando reldégios como mapas, ou como ferramentas
para espacializar o tempo e temporalizar o espago, e ainda seu poder enquanto objetos

politicos:

O tempo e a experiéncia temporal sdo dindmicos demais para serem
reapresentados ap6s o fato, incorporados e congelados em um espago
mapeado. Mas mesmo a ideia do tempo “se movendo” e “passando” implica
uma espacializagdo. Como observa Giordano Nanni, “[a] conquista do
espago e do tempo estdo intimamente ligadas. A expansdo territorial
europeia sempre esteve intimamente ligada e frequentemente impulsionada
pela extensdo geografica de seus relogios e calendarios.” (A Colonizacdo do
Tempo, 2012). Os proprios relogios sdo mapas, oferecendo outra maneira de
espacializar o tempo e temporalizar o espago. Assim como os mapas, oS
relégios sdo objetos que incorporam certas ideias, politicas, nocdes de
tempo e fronteiras. Por exemplo, descobrimos que relogios, tempo e
escraviddao também estdo intimamente ligados. Nanni descreve como “‘a
ciéncia da relojoaria foi instrumental na exploracdo e no mapeamento dos
oceanos e na ‘descoberta’ do chamado Novo Mundo”. Alguns dos primeiros
atos de escraviddo e terrorismo colonial foram necessariamente mediados
pelo tempo, pois um dispositivo de cronometragem preciso era crucial para
a navegacdo maritima e para determinar as medidas longitudinais.
(PHILLIPS, 2015, traducdo nossa)*®

O processo de colonizacdo e de violéncia do Estado nos dois paises causou o
apagamento de diversas culturas originarias e sua historia, que por muitos jamais sera
conhecida. Aos que resistiram ao tempo, resta confrontar essa ruptura de sua histéria e modo
de vida em busca de restaurar e reviver sob sua visdo de mundo. Esse conflito entre
concepgdo de espaco e tempo de diferentes culturas e povos originarios frente as amarras
euro-colonialistas vem ganhando notavelmente mais espaco nas ultimas décadas através dos
estudos sociais, antropologicos e artisticos que se debrugam sobre sua relagdo com o planeta.
A 36" edi¢do da revista The Funambulist foi lancada entre julho e agosto de 2021 e retine
diversos textos dedicados especificamente a padronizacgdo colonial do tempo. Em seu texto de
abertura, o pesquisador e editor Léopold Lambert fala um pouco do choque entre suas

concepgoes as diferentes perspectivas reveladas por seus estudos realizados em parceria com

3 Original em inglés: “Time and temporal experience are too dynamic to be re-presented after the fact,
embodied and frozen into a mapped space. But even the idea of time “moving” and “passing” implies a
spatialization. As Giordano Nanni notes “[T]he conquest of space and time are intimately connected. European
territorial expansion has always been closely linked to, and frequently propelled by, the geographic extension of
its clocks and calendars.” (The Colonisation of Time, 2012). Clocks are themselves maps, offering another way
of spacing time and timing space. Like maps, clocks are objects that embody certain ideas, politics, notions of
time, and boundaries. For example, we find that clocks, time, and slavery are also intimately bound. Nanni
describes how “the science of horology was instrumental in the exploration and charting of the oceans and in the
‘discovery’ of the so-called New World.” Some of the very first acts of slavery and colonial terrorism were
necessarily mediated by time, as an accurate timekeeping device was crucial to maritime navigation and
determining longitudinal measurements.”
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o povo Kanaky da Nova Caledonia, arquipélago tomado e colonizado pelos franceses a partir

de 1853:

O titulo da edicdo, “Eles tém reldgios, ndés temos tempo”, ¢ uma expressao
que ja ouvi algumas vezes em Kanaky (“Eux, ils ont des montres, nous, on a
le temps”) que queriamos homenagear aqui. A ideia de que as pessoas que
vivem sob dominio colonial “tém tempo” pode parecer contraintuitiva a
primeira vista. Podemos associar isso a outra ideia: a perspectiva do
colonialismo como um paréntese temporal, como articula Roch Wamytan,
presidente do Congresso da Nova Caledonia de Kanak. Essas duas ideias
relacionadas ao tempo podem parecer presungosas para nds que ndo estamos
vivenciando a violéncia colonial. No entanto, ha algo indubitavelmente
poderoso em recusar a escala temporal do colonialismo como o alfa e o
omega da terra roubada. A este respeito, permitam-me uma segunda
anedota. Em 2018, alguns ativistas anticoloniais em Paris organizaram um
evento em solidariedade & luta independentista de Kanak. No final, um
amigo e eu estdvamos conversando com um Kanak que estava na plateia.
Em algum momento da conversa, meu amigo perguntou quantos anos ele
tinha. Com um grande sorriso, ele respondeu: “Tenho 3.000 anos”,
referindo-se ao tempo que os indigenas vivem em Kanaky. Pensar o tempo
através do tempo da nacdo indigena ou mesmo do tempo geoldgico faz com
que o colonialismo apareca muito menos como o horizonte intransponivel
que ele quer que todos acreditemos que seja. (LAMBERT, 2021, traducdo
nossa)’’

Lambert conclui seu artigo com a sugestao de que a historia desses povos teria sido
colocada em suspensdo, como um paréntesis temporal esperando ser fechado, e propoe a
no¢do de memodria como uma percepcao do presente, mais do que do passado (LAMBERT,
2021). Essa ideia reforca a busca dos povos oprimidos por um regresso, pela fuga de uma
ruptura que os aprisiona até os dias de hoje.

O processo de apagamento de culturas colonizadas inclui a eliminagao do
conhecimento de seu passado e de sua concep¢ao de tempo. Isso ocorre em uma escala macro
e micro de sua historia, de seus primérdios aos marcos de sua trajetoria ao longo dos séculos.

Ocorre também no cotidiano, no convivio € no conhecimento da sazonalidade e dos ciclos

¥ Original em inglés: “The issue’s title, “They Have Clocks, We Have Time” is an expression that I have heard a
few times in Kanaky (“Eux, ils ont des montres, nous, on a le temps™) that we wanted to honor here. The idea
that people living under colonial rule “have time” can seem counterintuitive at first glance. We can associate this
to another idea: the perspective of colonialism as a temporal parenthesis, as Kanak President of New
Caledonia’s Congress Roch Wamytan articulates. Both of these ideas related to time may seem presumptuous to
bring forward to us, who are not experiencing colonial violence. Yet, there is something undoubtedly potent in
refusing the temporal scale of colonialism as the alpha and the omega of stolen land. In this regard, allow me a
second anecdote. In 2018, a few anticolonial activists in Paris organized an event in solidarity with the Kanak
independentist struggle. At the end of it, a friend and I were talking with a Kanak person who was in the
audience. At some point in the conversation, my friend asked him how old he was. With a big smile, he
answered: “I’m 3000 years old,” referencing the amount of time Indigenous people have been living in Kanaky.
Thinking of time through indigenous nation time or even a geological time makes colonialism appear much less
as the insurmountable horizon that it wants us all to believe it is.”
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dos eventos naturais. A “historia oficial” que conhecemos nos livros de formagdo basica ¢
escrita pelas maos do predador, que se limita a criar uma autoridade parcial em favor de sua
concepgdo de tempo, espago e historia. No artigo “Time and the Colonial State”, também
contido nessa edicdo da revista, a ativista tunisiana Meryem-Bahia Arfaoui relata essa
contradi¢do ao conversar um dia com seu avo sobre o processo de independéncia de seu pais,
que oficialmente a teve declarada apenas em 1956 pelos franceses. Segundo ela, o avo desde
crianca ajudava os pais a alimentar os rebeldes da Frente de Libertagdo Nacional da Argélia,
que se escondiam em casas de apoiadores do movimento de resisténcia operando com grupos
armados desde a década de 1920. Arfaoui, que estudou na Franga, sentiu esse choque ao lhe
revelarem o outro lado dos fatos, que foram removidos da historia hegemonica pelos
franceses. Ela entdo propde a reflexdo acerca do conflito entre essas realidades, a partir da
premissa de que “tempos e cronologias ndo sdao politicamente neutros. E o tempo do
colonizador nao ¢ o mesmo tempo guardado pelo colonizado” (ARFAOUI, 2021).

Arfaoui traz o conceito da cronopolitica para debater essas rupturas entre diferentes
perspectivas historicas. Segundo ela, a colonizacdo impde definigdes de tempo através do
espagco — ou a dominacdo do tempo através da apropriagdo do espago, estabelecendo o
Estado como autoridade centralizadora e definidora do tempo-espaco da nacdo. Ainda nesse

pensamento, ela segue:

A imposi¢ao do Estado-capitalista como forma tltima de organizagdo social
cria um referencial temporal padrio (a modernidade) cujas principais
fungdes sdo normalizar a negacdo de qualquer outra temporalidade social e
estabelecer o dominio do Estado sobre qualquer outra estrutura social. No
mapa do mundo, podemos observar como os fusos horarios exigem que toda
a humanidade viva no mesmo ritmo de “progresso”. Essas linhas também
sdo fronteiras. [...] O tempo politico ¢ criado e ordenado por autoridades
estatais que se declaram como norma. Para definir o tempo politico, o
Estado deve se definir como atemporal, de modo que sem o Estado ndo ha
temporalidade: nada existe antes do Estado nem além dele. Nessa
construgdo do tempo politico, o Estado se centra como autoridade
definidora, dominante, do tempo-espago. Porque a criagdo do tempo politico
requer memoria, o Estado produz seus proprios relatos superficiais e
ficticios ao tracar uma narrativa linear e causal para fazer parecer que a
historia é o produto de uma sucessdo de momentos. O Estado nega, entdo,
qualquer papel nessa construcdo e cede a um referencial essencialmente
tautologico: é porque é. (ARFAOUI, 2021, tradugdo nossa)*

40 Original em inglés: “The imposition of the capitalist-State as the ultimate form of social organization creates a
standard temporal referential (modernity) whose main functions are to normalize the negation of any other
social temporality and to establish State dominion over any other social structure. On the world map, we can
observe how time zones require all of humanity to live at the same rhythm of “progress.” These lines are also
borders. [...] Political time is created and ordered by State authorities that declare itself as the norm. To define
political time, the State must describe itself as timeless such that without the State there is no temporality:
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O pensamento de Arfaoui ressoa fortemente na fala ja citada do cineasta Lav Diaz em
entrevista para o critico Michael Guarneri*', na qual discorre sobre seus filmes e o passado
pré-colonial de seu povo, bem como sobre sua concepg¢do radicalmente diferente do tempo e
da relacdo de liberdade que seus antepassados tinham com seu espago-tempo. Voltando a
entrevista concedida ao festival forumdoc.bh** pelos realizadores de Essa terra é nossa!
(Isael Maxakali, Sueli Maxakali, Carolina Cangucgu e Roberto Romero), somos expostos ao
pensamento e agdo ativista do projeto que resiste, como o diretor filipino, a essas imposigdes
territoriais estrangeiras. Em sua fala introdutoria, Isaecl Maxakali sintetiza seu proposito de
resgate de seu espago. Segundo ele, o filme ¢ um documentario para registrar seu territorio,
para o ndo indio conhecer muito bem, porque o nao indio acha que a terra do Vale do Mucuri
¢ dele (2020). O resgate de seu espaco-tempo tenta reconstruir sua perspectiva historica
apagada pelo colonizador, cuja histdria oficial se sobrepds e devorou seu passado recente e
momento presente. Mais uma vez, o pensamento de Arfaoui ressoa fortemente com as
intengdes expressas por Isael Maxakali na entrevista citada. Sua reflexdo nos ensina ser
impossivel se estudar a cultura e narrativa dos oprimidos através do olhar daqueles que os
querem destruir, ¢ a importancia de se trabalhar a ideia da colonizacdo como uma
anti-historia dos povos colonizados, pensando esse processo como ruptura de suas historias

originais:

Dizer que a colonizagdo faz parte da historia ¢ atribuir-lhe um valor
construtivo. Na realidade, a colonizagdo ndo é um momento da historia, mas
um processo de destruigio. E a negagio permanente de tudo o que ¢é
preexistente. Na pratica, a colonizagdo destroi, deforma e sufoca a historia
ao impor uma temporalidade dominante e organizar o mundo inteiro ao seu
redor. A colonizagdo nega as construgdes coletivas da historia em favor de
um imaginario ficticio. Em busca de uma organizacdo social ocidental
idealizada, a colonizagdo representa uma des-historicizacdo expansionista
através da destrui¢do e aniquilagdo. Por exemplo, fingir que a terra ndo tem
histéria ¢ um mito que o colonizador usa para se apropriar, privatizar e

nothing exists before the State nor beyond it. In this construction of political time, the State centers itself as the
defining, dominant, authority of time-space. Because creating political time requires memory, the State produces
its own superficial and fictitious accounts by drawing up a linear and causal narrative to make it seem as if
history were the product of a progression of moments. The State then denies any role in this construction and
defers to an essentially tautological referential: it is because it is.”

4 GUARNERI M. Long Story Long: An Introduction to Lav Dlaz S “Free Clnema” MUBI, 2016 Disponivel
em:
em: 15 jan. 2024

2 Entrevista - Filme “Niihii Yagm{i Yog Ham: Essa Terra é Nossa!” | (Mostra Essa Terra é nossa Terra). 2020.

Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=Lhs6okFirwO&ab_channel=forumdoc> Acesso em: 15 jan.
2024.



https://www.youtube.com/watch?v=Lhs6okFirw0&ab_channel=forumdoc
https://mubi.com/pt/notebook/posts/long-story-long-an-introduction-to-lav-diaz-s-free-cinema
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transformar a terra em mercadoria para fins de producdo e consumo.
(ARFAOUI, 2021, tradugdo nossa)*

O tom melancdlico presente nos filmes analisados neste capitulo surge desse processo
de des-historicizacdo de seu tempo e de desenraizagao de sua cultura. Neles, podemos
encontrar elementos imagéticos e narrativos que potencializam esse discurso, criam
presengas, indices e alegorias dessa prisdo temporal a qual nos referimos. Em Essa terra é
nossa! (Nithu yagmii yog ham), dois planos em especial interessam pela pecualiaridade de
contemplarem apenas o espaco, sem a presenca das personagens humanas. O primeiro nos ¢
apresentado ao final da ja citada parte introdutéria do filme, em que Isael conta a historia de
seu povo a partir do contato com os colonizadores. Observamos uma vista das terras
maxakali filmada do alto (provavelmente com uso de drone). Os montes estdo completamente
pelados, sendo impossivel identificar uma pequena porcao de floresta sequer até onde os
olhos encontram o horizonte. Cantos indigenas ecoam — “Saudades das arvores compridas,
saudades das arvores compridas”. Isael narra que antigamente eles cagavam por ai com seus
espiritos (yamiyxop), que s3o muito fortes e os ensinaram as historias dos antigos que
andaram por aquelas terras e os lugares onde seus cantos surgiram. Mais a frente, um outro
plano chama a atengdo por revelar a aldeia dos maxakali, que se localiza em meio a mesma
paisagem pelada, sem as arvores compridas que eles evocam nos cantos. Os campos vazios,
embora abertos, parecem enclausurar a aldeia em um deserto vazio, um vacuo sem vida ao
redor. A dimensdao da devastagdo contemplada nesse plano nos permite a mesma proje¢ao
espectral melancdlica de outro tempo da qual falamos antes, de imaginar toda a natureza e
vida contida nessa vista em um passado distante. A situacdo que os maxakali enfrentam ¢é a
mesma de muitos povos brasileiros hoje, que, por conta da devastacdo das florestas, da

mineracdo ilegal*, e as vezes até por conflito com leis e territorios de prote¢do ambiental®,

* QOriginal em inglés: “To say colonization is a part of history is to give it constructive value. In actuality,
colonization is not a moment in history but a process of destruction. It is the permanent negation of all that is
pre-existing. In practice, colonization destroys, deforms, and suffocates history by enforcing a dominant
temporality and organizing the whole world around it. Colonization denies collective constructions of history in
favor of a fictitious imaginary. In pursuit of an idealized Western social organization, colonization enacts an
expansionist de-historicization through destruction and annihilation. For example, pretending land is without
history is a myth the colonizer employs to appropriate, privatize and to transform land into goods for the
purposes of production and consumption.”

4 PRAZERES, L. Morte de yanomami: garimpo ¢ principal causa da crise e governo Bolsonaro foi omisso, diz
ministra da Saude. BBC News Brasil. 23 jan. 2023. Disponivel em:
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-64370804. Acesso em: 31 jan. 2024.

4 BELCHIOR, M. Povos tradicionais sdo proibidos de utilizarem recursos naturais por leis de protecdo
ambiental. Forum Mudancas Climadticas e Justica Socioambiental. 25 nov. 2014. Disponivel em
<https://fmclimaticas.org.br/povos-tradicionais-sao-proibidos-de-utilizarem-recursos-naturais-por-leis-de-protec
ao-ambiental/>



https://fmclimaticas.org.br/povos-tradicionais-sao-proibidos-de-utilizarem-recursos-naturais-por-leis-de-protecao-ambiental/
https://fmclimaticas.org.br/povos-tradicionais-sao-proibidos-de-utilizarem-recursos-naturais-por-leis-de-protecao-ambiental/
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-64370804
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sdo impossibilitados de utilizar os recursos naturais como no passado, e incondicionalmente
acabam sendo submetidos pelo menos de modo parcial a um sistema de consumo capitalista
para sobreviverem. Esses povos ficaram presos nesse paréntesis temporal do qual fala
Lambert, afastados de seus costumes e seu tempo-espaco ancestral. Como explorado na
entrevista, as terras dos maxakali at¢ o momento ainda ndo passaram por um processo de

demarcacao esperado.

Figuras 16 e 17 — Planos das terras Maxakali devastadas

Fonte: Nithii Yag Mii Yog Ham: Essa terra é nossa!
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Morte na Terra de Encantos também cria essa dimensdo assombrosa da ruptura com o
passado a partir de dois elementos principais. O primeiro € o espago destruido pela lama que
aprisionou pessoas, suas casas € bairros inteiros no passado, bem como o passado das
proprias personagens que o habitam no presente. A narrativa por vezes reitera a presenca de
fantasmas e espiritos, que se manifestam através do som do vento ou corporificados, como o
fantasma de Amalia, que aparece vagando pela paisagem deformada. Lembrando o espirito
de Daragang Magayon, ela habita o0 mesmo espaco que as demais personagens ficcionais e
sociais que por ali perambulam, buscando vestigios de seu amor e de sua antiga vila. A
histéria de Benjamin Agusan, seu amado, caracteriza o segundo vetor desta andlise, pois
recria a prisdo espaco-temporal imposta pela colonizagdo e pelo Estado. Agusan também
passa repetidas cenas vagando por esse espaco e pelos traumas ali vividos por ele e sua
familia de origem simples. Seus pais trabalhavam nas planta¢des de arroz quando ele e sua
irma eram criangas. Durante uma das épocas de colheita, sua mae comegou a enlouquecer
subitamente. Essa sequéncia que introduz seu passado comeca proxima de 1 hora de filme e
se estende até o dia em que seu pai decide levar sua mae para um hospital psiquiatrico. Nesse
momento, o Benjamin do presente se corporifica em cena e observa os pais indo embora
enquanto reflete que, se soubesse que seria o ultimo dia que veria sua mae, poderia ter
evitado a sua partida. E interessante analisar como tanto o passado se torna material no
presente quanto o presente no passado, remetendo a perspectiva de Lambert sobre a memoria
como uma experiéncia que reside no agora, € novamente ao conceito de “ndo separabilidade
espaco-temporal e futuro-ancestral” descrito por Kénia Freitas (2021).

O filme vai e volta desses flashbacks, em alguns momentos também com a presenga
desse espectro de Benjamin passeando por cenas do passado. Em certo momento, ele visita
sua mae e tenta entender o que aconteceu. Segundo uma mulher mais velha da vila, Carmen
(mae de Agusan), teve sua alma arrebatada por um principe duende que se apaixonou por ela
em seu quintal, o que a deixou em um estado de catatonia a espera de seu retorno. Um dia,
uma misteriosa flor pongapong (inhame pé-de-elefante) nasce no quintal da familia, planta
bela e rara, muito usada na alimentagao ¢ medicina, e que exala um cheiro putrido muito forte
quando comeca a murchar para atrair certos insetos que sdo seus polinizadores. Sua mae fica
encantada pela flor, cré ser um sinal do retorno do principe duende, e se mantém nesse estado
eterno de espera. A histéria do filho reflete a da mae: Agusan também guarda grande
admiragdo e fascinio pelo vulcao, e sempre o defende quando atacado pelos amigos. Sua

admiragdo acolhe seus ciclos de paz e destrui¢ao, € um de seus poemas, lido por Catalina na
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cena em que ¢ entrevistada pelo diretor em 8 horas de filme, reflete especialmente esse
fascinio e relacdo que ele estabelece entre sua historia de paixdo e ruina, que ressoa no mito

do vulcao e também nos rumos do povo filipino:

Nos nos casaremos em todo primeiro dia de margo, maio e junho

E antes das arvores soltas e do mundo liberado

Nos nos uniremos em casamento antes que os campos de arroz esperem
(para camaledes eremitas)

Para as cangoes do pardal e amor

De mdos dadas nos voltaremos para a montanha e o vulcdo e pediremos
Para a agua do seu amor

Para o salmo do seu amor

A cidade e suas ruas ficardo em siléncio a nosso comando

Os rios do nosso sangue vao mergulhar no oceano

Um sonho perdido na tempestade torrencial

E no peso e no estrondo das pedras deslizantes

Ao meio-dia, furacdes furiosas nos céus

E a esperanga se solta de nosso dominio

(Trecho do poema “Em Memoria™)

Esse passado reverbera nas andangas do personagem, que parece constantemente se
perder de maneira nostalgica e dolorosa pelo espago destruido. Agusan foi privado de viver
em seu pais por conta do exilio imposto pelas forgas repressoras do governo em resposta aos
seus textos subversivos e ligacdo com grupos de resisténcia comunista. O personagem ¢
desenraizado de sua terra e cultura, for¢cado a viver esse periodo de sua vida em Kaluga na
Russia, uma cidade velha e quieta, segundo ele. Benjamin carrega diversos traumas fisicos e
psicoldgicos causados pelas torturas que sofreu antes de ser exilado, € vamos percebendo
essas marcas deixadas conforme o filme se desenrola e as cenas vao se conectando. Um
exemplo ¢ a cena em 2 horas e 44 minutos, em que ele e sua amiga se frustram em manter
uma relagdo sexual. Catalina percebe que Hamin estd perturbado, mas parece ndo saber das
causas de seus distirbios. Somente bem mais a frente, na ja citada cena em que Agusan e seu
torturador conversam, em 4 horas e 51 minutos, ¢ que entendemos que sua disfun¢do foi
causada por conta dos seguidos choques a que foi submetido em seus 6rgdos genitais durante
a tortura. Esse encontro desencadeia uma crescente paranoia no personagem, que comeca a se
sentir constantemente observado por seus perseguidores. Agusan comeca a se perder em sua
paranoia e seus pensamentos, passa os dias vagando e correndo perdido pelos novos montes e
corregos criados pelos lahars do vulcdo. Tanto ele quanto sua mae sdo deslocados da

realidade e tempo narrativo das outras personagens, como se estivessem vivendo um tempo
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suspenso da realidade base do filme. Associando novamente a ideia do paréntesis temporal,
podemos argumentar que as condi¢des que ambos desenvolvem se ligam com a cena em que
os trés amigos conversam sobre o estado de apatia em que o povo filipino foi colocado frente
as sucessivas catastrofes e violéncias vividas no passado, e que as pessoas nao sabem como

reagir a esse cenario.

Figuras 18, 19 ¢ 20 — Cenas de Agusan perdido no espaco e no tempo

Fonte: Morte na Terra de Encantos

Neste capitulo, procurei demonstrar de que forma as obras Morte na Terra de
Encantos e Niihii Yag Miui Yog Ham: Essa terra é nossa! dialogam formal e tematicamente
em suas atitudes de relembrar e recontar os acontecimentos. Através delas, os diretores
espacializam suas histérias e sua dimensdo temporal, buscando caminhos de reencontros,

rotas de fuga. Utilizam o cinema como ferramenta politica para denunciar os abusos que
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sofreram, e também como tecnologia do tempo para criar rupturas no presente, de modo a

projetar outros futuros possiveis.
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3. Capitulo 2 — O cinema como tecnologia do tempo

3.1 Rupturas no espaco-tempo mediadas pela tecnologia

Para propor o cinema como uma tecnologia do tempo, precisamos primeiro entender de onde
surge seu poder de confrontar o reldogio como tecnologia dominante € como pode ser
efetivamente utilizado para reconectar o ser humano com outras culturas de vivéncia e
medicao do tempo.

No livro 4 ordem do tempo, o fisico e cosmologista italiano Carlo Rovelli interpreta
de forma critica a maneira como nos relacionamos com os relogios, a padronizagdo de seu uso
ao redor do mundo e a concep¢do do tempo como uma grandeza absoluta, verdadeira e
precisa. Rovelli faz uma andlise historica sintética dos estudos, pensamentos e leis da fisica
essenciais para se propor outras maneiras de se relacionar com o tempo. Sob a luz da teoria da
relatividade de Einstein, ele expde a problematica de se medir o tempo ao redor do globo e a

impossibilidade de vivermos todos sob o mesmo ritmo ditado pelos relogios:

Comego por um fato simples: o tempo passa mais rapido na montanha e
mais devagar no vale. A diferenga é pequena, mas pode ser medida com
reldgios precisos, hoje disponiveis na internet por cerca de mil euros. Um
pouco de pratica ¢ suficiente para que qualquer um de nos possa constatar a
desaceleracdo do tempo. Com os relogios de laboratorios especializados
observa-se essa desaceleragdo até mesmo entre poucos centimetros de
desnivel: o reloégio que esta no chdao anda um pouquinho mais devagar que o
relogio sobre a mesa. Os relogios ndo sdo os unicos que desaceleram:
embaixo todos os processos sdo mais lentos. Dois amigos se separam: um
vai morar no vale, o outro, na montanha. Anos depois eles se reencontram: o
do vale viveu menos, envelheceu menos, o péndulo do seu cuco oscilou
menos vezes, teve menos tempo para fazer as coisas, suas plantas cresceram
menos, suas ideias tiveram menos tempo para se desenvolver... Embaixo ha
menos tempo que no alto. (ROVELLI, 2018)

Ele explica como mesmo os relogios mais precisos construidos pelo ser humano,
como os relogios atomicos, sofrem com a desaceleragdo gravitacional e também com a
velocidade de deslocamento. Esse fendmeno foi estudado a partir de diversos experimentos,
como o famoso “Experimento de Eddington”, que utilizou telescopios e cameras para registrar
e medir o desvio gravitacional da luz de estrelas que passavam proximas do sol durante os

eclipses de 1919, ocorridos na ITha do Principe, na Africa, e na cidade de Sobral, no Ceara, e

“ LANDAU, E. A Total Solar Eclipse 100 Years Ago Proved Einstein’s General Relativity. Smithsonian
Magazine. 2019. Disponivel em:
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também em 1922 em Wallal, na Australia. Ou ainda o “Experimento Hafele-Keating”,*®

realizado nos anos 1970 usando esses dispositivos em avides para medir a distor¢do de sua
precisdo em altas velocidades. Entender que o tempo ndo passa de maneira uniforme nos
ajuda a moldar a concepcao de que nao existe um tempo real, ou um nico tempo, mas que o

mundo ¢ regido por uma infinidade deles:

Cada quantidade “tempo” se divide numa teia de tempos. Nao descrevemos
como o mundo evolui no tempo: descrevemos o0 que acontece em tempos
locais e os tempos locais que acontecem um em relagdo ao outro. O mundo
ndo é como um pelotdo que avanga no ritmo de um comandante. E uma rede
de eventos que se influenciam mutuamente. E assim que a teoria da
relatividade geral de Einstein concebe o tempo. Suas equagdes nao tém um
unico tempo, t€ém inumeros. Entre dois acontecimentos, como a separagao e
o reencontro de dois relogios, a duragdo ndo ¢ unica. A fisica nao descreve
como as coisas evoluem “no tempo”, mas sim como elas evoluem em seus
tempos e como “os tempos” evoluem um em relagdo ao outro. (ROVELLI,
2018)

Rovelli entdo propde pensar o tempo ndao como algo mensuravel, e que, embora a
tecnologia dos relogios seja essencial e util nos tempos modernos, podemos conceber também
um mundo sem tempo, observando-o a partir de sua ordem, dos acontecimentos, eventos e
processos, estudando a sua mudanca e transformagdo. Para ele, ¢ importante a direcdo de
pensar as mudangas e ndo as coisas, pois as coisas sao também eventos, como uma pedra que
ao longo dos tempos vai se transformando em pedagos e graos menores.

O pensamento do fisico cria uma ruptura com a padronizagdo dominante dos reldgios
¢ abre uma trilha para a necessidade de repensarmos a maneira como concebemos o tempo ¢

de reconectarmos nossa experiéncia com a natureza:

Pode-se pensar o mundo como constituido de coisas. De substincia. De
entes. Do que existe. Que permanece. Ou entdo pensar que o mundo ¢ feito
de eventos. De acontecimentos. De processos. Do que sucede. Que ndo dura,
que esta em continua transformagdo. Que ndo permanece no tempo. A
destruicdo da nocdo de tempo na fisica fundamental é a derrocada da
primeira dessas duas perspectivas, ndo da segunda. E a realizagdo da
onipresenca da impermanéncia, ndo da estaticidade num tempo imovel.
Pensar o mundo como um conjunto de eventos, de processos nos possibilita
apreendé-lo, compreendé-lo, descrevé-lo melhor. E a unica maneira
compativel com a relatividade. O mundo ndo ¢ um conjunto de coisas, € um

https://www.smithsonianmag.com/science-nature/total-solar-eclipse-100-years-ago-proved-einsteins-general-rel
ativity-180972278/. Acesso em: 31 jan. 2024,

4T FALK; FISHER. The Einstein Camera. University of Toronto Magazine. 2023. Disponivel em:
https://magazine.utoronto.ca/campus/history/the-einstein-camera/. Acesso em: 31 jan. 2024.

“ HAFELE; KEATING. Around-the-World Atomic Clocks: Observed Relativistic Time Gains. Science, n. 177,
1972. p. 168-70.
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conjunto de eventos. [...] Assim, a auséncia do tempo nao significa que tudo
¢ gelado e imovel. Significa que o constante acontecer que esgota o0 mundo
ndo ¢ ordenado por uma linha do tempo, ndo ¢ medido por um gigantesco
tique-taque. Nao forma sequer uma geometria quadridimensional. E uma
infindavel e desordenada rede de eventos quanticos. (ROVELLI, 2018)

Podemos argumentar, a partir dos pensamentos desenvolvidos até aqui, que a trilha
que estamos abrindo com o didlogo entre esses filmes se relaciona também com as ideias de
Rovelli, em contraponto com o tempo vivido nas cidades, mensurado e guiado pelos relégios,
regido por métricas artificiais padronizadas dentro das demandas da produtividade capitalista
moderna. O tempo que vivemos e medimos ¢ quantizado, considera apenas determinados
valores e ndo os espacos entre eles. O tempo natural do mundo e de seus eventos ndo segue ou
se encaixa nessa métrica. Ele acontece entre os segundos, e tem um ritmo e uma duracdo
diferentes nos diversos lugares do planeta.

Como seria, entdo, pensar 0 cinema como uma outra tecnologia do tempo?
Lembremos que o cinema ¢ realizado dentro de uma métrica de tempo do reldgio, dos frames,
que sdo subdivisdes dos segundos. Que o cinema ¢ frequentemente compreendido como uma
arte do tempo, entendido como preso em sua linearidade inexoravel. Seria possivel entdo
subverter essa logica? Seria possivel conceber um cinema que se liberta dessa grade e nos
possibilita uma conexao com o tempo gravitacional da Terra?

Nos primeiros cinemas, essa medida ndo era exata, visto que as engrenagens das
cameras eram operadas a mao (KATTELLE, 1986), fazendo com que, mesmo que a
reproducao posterior fosse realizada em um ritmo de reproducao mais constante e preciso, as
imagens coletadas em cada frame nao seguissem exatamente essa subdivisao, resultando as
vezes em imagens mais aceleradas ou lentas que o ritmo daqueles registros e encenagdes na
realidade. Com a introducdo de motores elétricos acoplados as cameras e a padronizagdo dos
sistemas e tecnologias de captura e exibicdo, foram se estabelecendo diferentes formatos,
como os tradicionais 24 frames por segundo utilizados no cinema hegemdnico, ou também 25
ou 30 fps, utilizados em diferentes tecnologias de video digital. Ainda que o cinema seja
realizado dentro dessa métrica quantizada pelos reldgios, suas possiveis subdivisdes
determinadas pela taxa de captura nos permite acessar certos valores ¢ momentos especiais
que sO sdo acessiveis com essa técnica, menores divisdes dessa régua mestre do relogio que se
estabelece como medida principal. No cinema os frames sdo mais importantes que o0s

segundos, pois sdo eles que nos permitem cortar a partir dos detalhes do movimento
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imagético, das agdes e acontecimentos, encontrar o ritmo e tempo de contemplacio ao que se
passou em frente a cAmera.

Podemos pensar que essa subdivisdo do tempo medido aproxima as possibilidades de
exploracdo do cinema como tecnologia do tempo a partir do livro de Rovelli, a medida que
nos permite acessar diferentes por¢des de tempo entre os segundos. Essas possibilidades
podem ser ainda mais exploradas conforme maiores divisdes sdo exploradas dentro da arte.
Podemos citar a trilogia O Hobbit (The Hobbit, Peter Jackson, 2012, 2013 e 2014) e o
documentario russo Aquarela (Axeapensv, Victor Kossakovsky, 2018) como obras filmadas e
projetadas em 48 fps, ou at¢é mesmo as cenas de super camera lenta do filme Anticristo
(Antichrist, 2009), do diretor Lars Von Trier, que foram filmadas em 1000 frames por segundo
para que fossem desaceleradas posteriormente. No capitulo 5, intitulado “Quanta de tempo”,
Carlo Rovelli elabora sobre a quantizagao do reldgio e a concep¢do de granularidade do
tempo, que trata justamente do entendimento de que existe uma escala minima mensuravel
para um fendmeno como o tempo, que ¢ chamado “Tempo de Planck”, proposto pela primeira
vez pelo fisico alemdo Max Planck em 1899. Planck sugeriu em seus estudos* unidades de
medidas naturais, partindo da velocidade da luz para estabelecer uma unidade minima de

tempo (ou o que seria um grio de tempo), que é determinada 10~

segundos, um valor
extremamente menor que a divisdo de frames de um filme e mesmo até da contagem de tempo
dos relogios atdmicos mais precisos (cerca de 107" segundos).

Mesmo com dimensdes enormemente diferentes, podemos concluir neste primeiro
ponto que um filme tem o seu proprio grao de medida de tempo, que varia dependendo da
tecnologia e técnica empregadas, mas que, por mais que possamos acessar diferentes
intervalos, ele ainda esta inserido nessa logica granular engradada de continuidade temporal.
No entanto, ndo ¢ essa a forma que Rovelli propde que estabelegamos nossa relagdo com o
tempo. Voltando ao seu capitulo e aos trechos supracitados, do seu ponto de vista, nao

devemos tratar o tempo como algo continuo, mas sim como diferentes ritmos que estdo

sempre interagindo de maneira descontinua e ndo uniforme:

O tempo ndo ¢ unico: hd uma duracdo diferente para cada trajetoria; ele
passa em ritmos diferentes dependendo do lugar ¢ da velocidade. Nao ¢
orientado: nas equagdes elementares do mundo, ndo existe diferenca entre
passado e futuro, € apenas um aspecto contingente que aparece quando
olhamos as coisas sem prestar atencdo nos detalhes; neste desfocamento, o

* HAUG, E. G. God Time = Planck Time: Finally Detected!. 2022. Norwegian University of Life Sciences.
Disponivel em: https://www.academia.edu/103780441/God Time_ Planck Time Finally Detected. Acesso em:
31 jan. 2024.
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passado do universo estava num estado curiosamente “peculiar”’. A nogao de
“presente” nao funciona: no vasto universo, ndo existe nada que possamos
chamar de “presente” aceitavel. O substrato que determina as duragdes do
tempo ndo ¢ uma entidade independente, diferente das outras que constituem
o mundo: é um aspecto de um campo dinadmico. Salta, flutua, se concretiza
apenas em intera¢do e ndo ¢ definido abaixo de uma escala minima... O que
resta do tempo? (ROVELLI, 2018)

Voltamos entdo a pensar nesses aspectos de ndo linearidade temporal para nos
aproximarmos novamente dos filmes analisados. Intentamos formular um cinema como
tecnologia do tempo a partir de uma logica que estd muito mais comprometida com a vivéncia
desses processos do que com sua metragem. Isso nos permite entrar em contato com o tempo
natural e orgadnico dos acontecimentos e da natureza. Isso nos permite também entender o
cinema como uma forma de resgatar concepgdes e ritmos de tempos passados, buscando fazer
com que o tempo volte a fluir de maneira natural no mundo radicalmente modificado e ditado
pela métrica artificial dos reldgios, sabendo que a camera também funciona a partir dele e que
também sofre com a distor¢do temporal do campo gravitacional da terra, mas se diferindo
essencialmente como uma tecnologia que ndo objetiva ditar e medir, mas capturar, reproduzir
e compartilhar o tempo natural.

Nos filmes analisados, as falas sobre o passado, que nos permitem criar uma projecao
mental/imagética que se sobrepde ao presente filmado, abrem espago para aprofundarmos o
conceito de “tecnologia do tempo” desenvolvido por Rasheedah Phillips para conceber o
cinema nao s6 como a arte do tempo e do espago, mas também como uma tecnologia que
permite a manipulagdo de nossas concepgoes e percepcdes espaco-temporais. A autora propoe
formas de entrar em contato com outros modos de se relacionar com o tempo como

ferramentas essenciais para subverter a lgica de vida cultura dominante hoje:

Porque um modo linear de tempo, que domina a consciéncia do tempo na
sociedade ocidental, ndo permite o acesso a informagdes sobre o futuro e
apenas a informagdes limitadas sobre o passado. As maneiras pelas quais
estamos situados no tempo refletem-se na maneira como pensamos, falamos e
conceituamos a comunidade, o mundo e o universo que nos rodeia. Numa
concep¢do linear do tempo, que estd incorporada na nossa linguagem,
comportamento e pensamento, o passado ¢ fixo e o futuro ¢ inacessivel até
passar pelo presente. O momento presente ¢ passageiro, mas sempre presente.
A qualidade assimétrica e unidirecional do tempo, contudo, ndo é uma
caracteristica inerente ou a priori da natureza. SO aparece assim porque
aprendemos a ordenar e a dar sentido ao mundo dessa forma. (PHILLIPS,
2015, tradugdo nossa)*

%% Original em inglés: “Because a linear mode of time, which dominates time consciousness in Western society
does not allow access to information about the future and only limited information about the past. The ways in
which we are situated in time comes to be reflected in how we think about, talk about, and conceptualize the


https://thefunambulist.net/network/rasheedah-phillips
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O cinema desses diretores dialoga com essa concepc¢do de quebra do tempo linear
dominante, suas proje¢des do passado no presente estabelecem uma relagdo critica com a
histéria hegemonica e nos permitem ver um espectro de seu espaco-tempo perdido. Da mesma
forma, o tempo de contemplacdo as suas falas, agdes e também de observacao do espago e
deslocamento por ele constrdi uma experiéncia filmica regida a partir desses eventos de forma
mais integral e orgénica.

Os filmes emergem dentro dos acontecimentos em diferentes dimensdes de tempo, que
flui de maneira diferente entre eles, e trazem também desfechos que refletem de diferentes
maneiras quando encontram as ideias de Rasheedah. O filme de Lav Diaz tem um final
tragico, como muitos de sua filmografia. Agusan, depois de toda sua trajetoria, acaba em uma
longa cena em que estd amarrado no chdo. Passam-se longos trés minutos em que observamos
apenas o personagem preso em sofrimento. Ele esta sob o dominio de seu torturador, que,
passado esse tempo, entra em quadro lentamente e se aproxima do corpo de Benjamin. Ele
comega a conversar e depois grita e o violenta fisicamente com o livro que ¢ considerado sua
grande obra. Por fim, ele rasga o livro e abandona o protagonista. Nao sabemos o que
acontece depois, se ha futuro para Benjamin Agusan. Esse desfecho se aproxima da fala de
Rasheedah sobre a cultura ocidental dominante do tempo na qual a informag¢ao ou a visdo do

futuro € bloqueada e inacessivel.

community, world, and universe around us. In a linear conception of time, which is built into our language,
behavior, and thought, the past is fixed and the future is inaccessible until it passes through the present. The
present moment is fleeting, but ever-present. Time’s asymmetrical, uni-directional quality, however, is not an
inherent or apriori feature of nature. It only appears this way because we have learned to order and make sense
of the world this way.”
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Figura 21 — Cena final de Morte na Terra de Encantos

Fonte: Morte na Terra de Encantos

J& o filme Maxakali traz uma abordagem diferente em seu modo de produgdo, fazendo
com que possa ser utilizado como documento na luta pela demarcacao justa de seu territorio.
O cinema, assim, remonta a uma perspectiva historica para transformar a realidade, e cria uma
perturbacdo que pode ajudar a ruir o presente e abrir caminho a um futuro diferente para o
povo Maxakali. Seu desfecho ¢ emblematico por apresentar essa forga através de seus cantos,
puxados por Isael e repetidos por todos em unissono: “nithii yagmii yog ham” (essa terra é
nossa). Em seguida, nota-se que naquele lugar havia uma Kuxex (casa dos cantos) ¢ uma
aldeia Maxakali. Sueli revela o nome daquele lugar, a aldeia que se chamava Katamak Xit
(Cip6 da Gameleira). Delcida (made de Isael) conclui dizendo que ali ¢ casa de todos os
yamiyxop que moravam com eles, e eles reproduzem um de seus cantos tradicionais que

remetem ao passado:

A vaca comeu capim e foi Seu dono foi atras

A vaca comeu capim e foi A vaca subindo o morro

O seu dono sentado fumando tabaco A vaca subindo o morro

O seu dono sentado fumando tabaco Indo aonde esta a cachoeira
A vaca seguiu por outro caminho Indo aonde estd a cachoeira
A vaca seguiu por outro caminho Descendo, foi

Seu dono foi atrds Descendo, foi
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Para Katamax Xit, descendo foi Vendeu a carne e com o dinheiro
Para Katamax Xit, descendo foi Comprou tecido

Onde morava o branco da roupa verde Comprou tecido

Onde morava o branco da roupa verde Comprou espingarda

Ele a matou Comprou espingarda

Ele a matou E saiu atirando

Vendeu a carne e com o dinheiro E saiu atirando

Figura 22 — Grupo Maxakali manifestando suas terras ao final de Essa terra é nossa!

Fonte: Nihii Yag Mi Yog Ham: Essa terra é nossa!

Os cantos Maxakali nos levam ao passado ndo s6 por suas raizes ancestrais, mas por
suas formas descritivas que, segundo Charles Bicalho (2018, p. 92), “funcionam como
constru¢des imagéticas de cenas, situagdes, personagens, didlogos, dentre outros aspectos
presentes nas suas histérias”. E notavel a poténcia que os cantos tém em projetar imagens do
passado e da imaginagdo de um povo ancestral, e isso integra a ruptura com a concepg¢ao do
tempo ocidental dominante na filmografia Maxakali. Em suas diversas realizagdes, somos
apresentados a sua cultura com um tempo que contempla seus processos de maneira mais
integral e imersiva, acompanhando seus trajetos e rituais em suas terras. Isso se da por meio
de uma montagem que busca respeitar o tempo dessas vivéncias, ao contrario de construir

uma continuidade espago-temporal ilusoria.
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A construcdo do tempo em Essa terra é nossa! se da por meio de andangas e
deslocamentos pelos lugares por onde seus antepassados viveram. Esses espagcos muitas vezes
tém nome, guardam a histéria ¢ a energia do passado, como a caverna dos morcegos, 0s
caminhos por onde andavam para chegar na aldeia antiga, chamada Katamax Xit (Cip6 de
Gameleira), os lugares onde parentes foram mortos ou enterrados, e a terra onde viveram,
incluindo o Avo de Delcida, conhecido por eles como amdaxux yay pot ax tu (onde a anta se
partiu). Percorremos junto com os Tikmii’tin (como se autodenominam os Maxakali) suas
terras, conhecendo sua historia, deslocando-nos no tempo através de seus relatos memoriais

daquele espago, descobrindo a sua histéria de convivéncia com suas terras.

Figura 23 — Delcida contando como era a terra que habitavam antigamente

Essa terra aqui e do meu avo!

N

E bem.grande!

wr’

Fonte: Niithii Yag Mii Yog Ham: Essa terra é nossa!

Ruben de Caixeta Queiroz e Renata Otto Diniz utilizam o conceito da cosmopolitica,
proposto por Isabelle Stengers em seu artigo “A proposi¢do cosmopolitica” (2007), para nos
aproximar da relagdo que seres humanos estabelecem nao s6 com outros seres humanos, mas
também com ndo humanos. Desde a criacdo de suas novas aldeias em 2007, a partir da
aquisi¢do dessas terras por parte da Funai, o espago e seus residentes tém recuperado praticas
€ costumes ancestrais, que permitem também a terra se restaurar e retornar ao tempo natural.
Nas palavras de Queiroz e Diniz, “logo a vegetagdo nativa comecgou a tomar o lugar das

pastagens, as arvores € 0s animais pouco a pouco passaram a fazer parte da paisagem da
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Aldeia Verde” (2018). O cinema Tikm’iin cria a transformacao de sua historia, faz parte e
registra a transformagdo ao redor, integra-se com o tempo da natureza, dos rituais, de seus
espiritos, dos demais seres de suas terras. Seus filmes constroem esse ritmo através de sua
forma, mesmo que por vezes montado dentro de duragdes totais determinadas por uma logica
de veiculacdo e exibicdo para os nao indigenas. Seu fluir interno nos conduz por seus

acontecimentos em seu ritmo, diferente do nosso vivido na cidade, do contado pelos relogios:

Isso ndo ¢ tudo, pois o cinema cosmopolitico tikm’n ¢ uma forma de
dialogar com sua prépria histéria ou sua propria forma de histéria, na qual
mudar ou transformar ¢ uma maneira de experimentar outros pontos de
vistas e outros corpos, de fazer-se corpo. Nesse sentido, o filme-ritual tikm’n
¢ uma espécie de resisténcia contra o desaparecimento do povo e do mundo
maxakali. Resisténcia que passa pela transformagdo, por meio de um
processo que, inspirado no “Corpo sem o6rgdos” de Deleuze e Guattari
(2008, 22-24), significa desfazer um organismo, abrir o corpo a conexdes
“que supde[m] todo um agenciamento, circuitos, conjungdes, superposigoes
e limiares, passagens e distribuigdes de intensidade, territérios e
desterritorializagdes”. Ou, ainda, vivenciar linhas de fuga possiveis,
“assegurar aqui e ali conjungdes de fluxos, experimentar segmento por
segmento dos continuos de intensidades, ter sempre um pedago de uma nova
terra”. Por meio de seus rituais e de seus filmes-rituais, por meio do cinema
¢ do contato com o mundo dos brancos, numa espécie de relagdo mais ou
menos controlada (ou descontrolada), os Tikm’n se transformam e
reexistem, como bem constatou Romero (2015, 114), de uma forma que,
“em vez de operar por fusdo, sintese ou assimilagdo opera por adigdo,
multiplicacdo e suplementacdo”. Nao nos enganemos, os Tikm’n “estdo
continuamente empenhados em ‘tornar-se tikm’n’ (através justamente da
partilha de cantos, comida, residéncia, casamentos ¢ dos Yamiyxop)”, por
meio de seus rituais, cantos e do cinema que inventam para se mostrarem e
se verem como eles mesmos se veem ou deixaram de se ver, por meio da
imagem e da sua cosmologia: trata-se de um sistema aberto, que se
retroalimenta, claro, ndo sem uma dose de entropia ou transformagdo.
(QUEIROZ; DINIZ, 2018, p. 99)

A proposito de adensar mais o didlogo entre essas producdes acerca de seus processos
de transformacgao, exploremos um pouco outros dois filmes, um de cada diretor, e ambos bem
peculiares dentro de suas filmografias. O primeiro ¢ Kondgxeka: O Diluvio Maxakali, de
2016, uma animagao financiada também pelo programa de estimulo Filmes em Minas,
dirigido por Isael em parceria com o cineasta e pesquisador Charles Bicalho e produzido pela
Pajé Filmes, da qual ambos sdo membros fundadores. Embora muito diferente dos filmes
analisados até aqui, Kondgxeka: O Diluvio Maxakali foi escolhido por trazer mais algumas
relagdes tematicas com os filmes escolhidos e principalmente pela forma como acessamos o

tempo em sua historia, que narra o “mito do dilivio” para o povo Maxakali.
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O roteiro do filme foi feito a partir da transcricao e traducao da historia realizada por
Isael Maxakali, Sueli Maxakali e Elizdngela Maxakali, com a ajuda de suas maes e também
do pajé Totd. A narrativa nos interessa por conter em seu cerne uma moral de respeito e
compartilhamento com a natureza. No inicio, um pajé e sua esposa encontram uma lontra no
rio enquanto pescam. Eles a adotam e passam a cuidar dela e alimenta-la. A lontra, entdo,
passa a conviver e ajudar o casal na pesca, indicando onde estdo os peixes para que a rede
seja jogada. Em retribuicdo, o pajé sempre da trés dos maiores peixes pescados para o animal.
Um outro homem mais jovem da aldeia, ao ficar sabendo do feito, pede o animal emprestado
para pescar. No entanto, mesmo avisado de que deveria dar os peixes maiores, ele decide
manté-los para si, fazendo com que a lontra fosse embora pela mata. O marido, sabendo do

ocorrido, avisa a esposa para se preparar, pois vira a dgua grande (Kondgxeka).
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Figuras 24 e 25 — A aldeia sendo destruida pelo dilavio e a ponta da Pedra da Ladainha em
Konagxeka

Fonte: Kondgxeka: O Diluvio Maxakali

Diferentes mitos sobre o dilivio sdo encontrados em culturas muito distintas ao redor
do mundo, como observa Charles Bicalho em seu artigo “Kondgxeka: o design de produgdo
de um filme de animagao indigena em Minas Gerais”. Os mitos ancestrais que fazem mengao
a esse evento geralmente apresentam a dimensdo cosmopolitica como um conjunto de leis

naturais e essenciais do mundo, e podem ser encontrados em todos os continentes do planeta
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na histéria e religido de diferentes povos. Bicalho cita inclusive duas animagdes chilenas
baseadas em historias indigenas Mapuche que serviram de referéncia para a pesquisa, 0s
filmes Xeg Xeg ka Kay Kay, de 2010, e Tren Tren y Kai Kai Vilu, de 2012. Relata ainda a
interessante experiéncia de levar Isael para assistir ao filme Noé (2014) e como ele se tornou

uma importante referéncia no processo de criacao:

Durante o periodo de pré-produgao, Isael foi levado ao cinema para assistir a
Noé (2014), devido a semelhanca de temas. Assistimos a uma versdo em 3D.
Foi a primeira experiéncia de Isael com o cinema tridimensional. Ele dizia
ter gostado da experiéncia. Ao sair da sala de exibigdo, disse que No¢ é um
pajé, pois conversa com os bichos. E que as criangas da aldeia gostariam de
assistir ao filme. Assim que pude, comprei uma copia em DVD do filme e
dei a ele. Isael disse também ter tido ideias para o Konagxeka, como, por
exemplo, mostrar a Pedra da Ladainha no filme. A Pedra da Ladainha,
também conhecida como Marta Rocha, é uma enorme rocha visivel de
qualquer ponto da cidade de Ladainha, localizada no Vale do Mucuri, norte
de Minas Gerais. A Pedra tornou-se o simbolo da cidade, cujo municipio
preserva matas exuberantes ao seu redor. Desde 2006 Ladainha conta com
uma reserva Maxakali, onde vive Isael, com aproximadamente 300
habitantes. (BICALHO, 2018)

Esse didlogo com a obra hollywoodiana lembra da relacdo que estdvamos
estabelecendo entre a figura de Santo Isidoro Lavrador, mencionada em Morte na Terra de
Encantos, e os desastres naturais vividos nas Filipinas. Segundo a propria sinopse do curta, o
diluvio € uma reagdo da natureza: “[...] como um castigo, por causa do egoismo e da ganancia
dos homens, os espiritos yamiy enviam a grande dgua”. A lontra ¢ a interlocutora dessa
mediacdo com os espiritos e ela propria um espirito yamiy dentro de sua cultura. Assim,
podemos relacionar essa punicao e revolta com a historia da mulher filipina que relata a visita
dos santos em busca de 4gua na vila que foi soterrada pela lama do vulcdo durante a
tempestade em Padang. O cerne moral das historias reside nesse aprendizado de respeito,
convivio e equilibrio com as demais entidades do mundo, uma moral que podemos relacionar
também com a proposta de cosmopolitica de que estamos tratando.

Kondgxeka ¢ guiado por alguns dos cantos de seus espiritos, que sdo representados
por animais e entidades da natureza. Os dois primeiros cantos que se passam nesse encontro
do casal com a lontra (em sua abertura e em 01:05) nos interessam em especial por por
expressar sua visdo cosmopolitica acerca do convivio com esse espirito, que as aguas do rio
pertencem a essa entidade, que domina a técnica de convivio e subsisténcia com o espago

através da pesca.
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Figura 26 — Casal encontra a lontra no rio

upapox kutok pu kondg xana

kondg xand

chama a dgua para o filhote da lontra
chama a agua

Xupapox xex min yog

kuk yanam xex moyandam nda mi

éda lontra

a agua que brilha

Fonte: Kondgxeka: O Diluvio Maxakali

No filme, um unico personagem se salva buscando abrigo dentro de um tronco de
arvore, uma espécie de arca que flutua na inundagdo. Ele entdo ¢ libertado por dois “espiritos
abelha”, que lhe ddo a missdo de repovoar o mundo a partir do casamento com uma fémea
bicho, o que ele consegue depois de trés tentativas e sacrificios.

E notavel como a construgio sonora do filme cria uma indicialidade a partir de certos
elementos sonoros associados a suas entidades, como os sinais sonoros emitidos pela lontra
para avisar o exato local onde estdo os peixes, os cantos que conduzem a narrativa, o som da
brasa se apagando que indica o chegar do dilivio ao personagem que se salva, o som do rio,
que também ¢ uma entidade, e sua soma com os demais sons ambientes de natureza que
compde esse tempo mitico ancestral. Todos esses sons possuem significados diferentes para a
cultura Maxakali, indicios da terra, da natureza, do passado para o futuro. Essa construcao

lembra também a composi¢do sonora da introducdo do filme Essa terra é nossa!. Durante a
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narragcdo que conta a trajetoria dos Maxakali e seu contato com os brancos, ouvimos também
um som ambiente do meio da mata com diferentes cantos de passaros, também sons de
criangas brincando e passos sobre folhas que vao pontuando essa historia e o deslocamento de
seus antepassados.

Outra caracteristica presente no som da animac¢ao ¢ o uso de uma espécie de
“animismo sonoro”, caracterizado pelas abelhas-espirito que ajudam o sobrevivente. As
abelhas se comunicam na lingua Maxakali; elas falam em unissono, porém a textura de suas
vozes se diferencia dos personagens humanos, com uma tonalidade diferente e timbre que de
alguma maneira se aproxima do som de zumbido que o acompanha. Seu som também ecoa de
maneira peculiar, com uma boa densidade de reverberacdo sonora comparada as vozes bem
mais secas dos personagens humanos. Analisando sua textura, imaginamos que
provavelmente foi alcancada com o uso de efeitos sonoros de afina¢do, modulagdo e
reverberadores digitais, uma manipulagdo que cria uma caracterizagao especial para esses
personagens, soando de certa maneira sobrenatural e magico, ecoando um espaco diferente do
que escutamos no filme até entdo. Podemos associar essa articulagdo do som a algumas cenas
ja citadas de Morte na Terra de Encantos, como os planos de Mayon em que ouvimos uma
leve melodia identificada anteriormente (APENDICE B), melodia esta que parece emanar do
vulcdo, conferindo a ele um carater animista através dessa “alma” soturna. Nota-se também a
cena em que os amigos fazem uma fogueira em meio a areas devastadas e ouvem o som dos

espiritos emanar debaixo da terra (APENDICE A).
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Figuras 27 e 28 — Personagem sobrevivente da narrativa ouvindo os sinais sonoros da
tempestade e depois se comunicando com as abelhas-espirito

Vai encontrar uma fémea de bicho
e vai se casar com ela.

Fonte: Kondgxeka: O Diluvio Maxakali

Kondgxeka: O Diluvio Maxakali ¢ um filme bem diferente dos analisados até aqui.
Sua duracdo ¢ mais curta, cerca de 13 minutos, em que os eventos vao se desencadeando a
partir do ritmo no qual a historia € contada pela fala e pelos cantos. A diferenca que mais nos
interessa esta na forma como o filme acessa o passado. Em Morte na Terra de Encantos ¢

Essa terra é nossa! (Nithil yagmii yog ham) somos deslocados do seu presente através da fala
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que conflita com a paisagem e abre uma fissura para o passado. J& nesse curta, somos
transportados por inteiro para o passado através do som e da imagem. A técnica de animagao
utilizada no filme permitiu a equipe recriar a paisagem, a aldeia e sua relagdo com o rio. Se
pensamos os filmes até aqui como tecnologias de ruptura com o tempo dominante, podemos
argumentar que Kondgxeka assemelha-se mais a um portal espago-temporal que nos permite
uma conex@o com o passado, voltar a vivé-lo, “tornar-se tikm’n” (2018, p. 99), como citam
Ruben de Caixeta Queiroz e Renata Otto Diniz sobre a relagdo dos Maxakali com o fazer
cinema.

Acerca dos elementos do dilavio, do portal e do retorno ao tempo ancestral,
concluimos este capitulo com uma ultima aproximagdo entre Kondgxeka: O Diluvio
Maxakali e o filme Criangas da tempestade, Livro 1 (Mga Anak ng Unos, Unang Aklat) de
Lav Diaz, lancado em 2014, realizado entre seis e sete anos apos Morte na Terra de
Encantos. O filme compartilha a mesma premissa de uma narrativa criada a partir de uma
catastrofe, desta vez, causada pelo Tufao Yolanda em novembro de 2013, que foi um dos
ciclones tropicais mais poderosos e também um dos mais mortais ja registrados a passar pelas
Filipinas. Passados nove anos, o portal Rappler de noticias fez um levantamento assustador’’,
apontando pelo menos 6.300 pessoas mortas, mais de 28 mil feridas e cerca de 1.500
desaparecidas, em um total de mais de 16 milhdes de pessoas afetadas e mais de meio milhdo
de casas totalmente destruidas™.

A grande diferenca de Criangas da tempestade estd em sua forma, pois o filme se
trata de um documentario, género pouco explorado na filmografia de Diaz. A abordagem ¢
majoritariamente observativa, com filmagens na cidade de Tacloban, uma das mais afetadas
pelo tufao. O filme se inicia com planos longos de rios tomados por um enorme fluxo de agua
que carrega escombros, galhos de arvores e objetos varridos pela tempestade. As ruas da
cidade se encontram totalmente alagadas, com uma alta camada de agua por cima do asfalto e
chuvas continuas. As criangas sdo protagonistas nesses espacos, brincam em meio as
enchentes, buscam objetos e matéria de algum valor (principalmente metal) nos corregos,
bueiros urbanos e também nos escombros que sobraram das casas na costa litordnea para
vender. A cidade parece tomada por uma maldicdo da natureza; passados meses do

acontecimento, ela permanece numa espécie de diltvio divino.

' RAPPLER. A lookback at Super Typhoon Yolanda, 8 years on. 2021. Disponivel em:
https://www.rappler.com/nation/lookback-super-tvphoon-yvolanda-haivan-anniversary-2021/. Acesso em: 15 jan.
2024.

2. BUEZA, M. IN NUMBERS: 3 vyears after Super Typhoon Yolanda. 2016. Disponivel em:
https://www.rappler.com/newsbreak/ig/151549-in-numbers-3-years-after-super-typhoon-yolanda-haiyan/.
Acesso em: 15 jan. 2024.



https://www.rappler.com/newsbreak/iq/151549-in-numbers-3-years-after-super-typhoon-yolanda-haiyan/
https://www.rappler.com/nation/lookback-super-typhoon-yolanda-haiyan-anniversary-2021/
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Figuras 29 e 30 — Ruas e corregos de Tacloban tomados pelas dguas

Fonte: Criangas da tempestade, Livro 1

O diretor acompanha incansavelmente o processo do trabalho das criangas e o cenario
assustador ao seu redor. Muitas delas perderam parentes proximos, um pai, uma mae, as
vezes ambos. Esses detalhes de suas vidas nos sdo revelados apenas na parte final do filme
(1h45min.), em que a equipe entrevista dois garotos que revelam que passam o dia todo ali
mergulhando em busca de metais, que a agua ¢ muito gelada quando chove, impossibilitando
o mergulho, e que, quando tém um dia bom de trabalho, podem conseguir cerca de 300 pesos
filipinos (0 que na época equivalia cerca de sete dolares estadunidenses™). Mesmo presas

nesse sistema econdmico pods-apocaliptico para sua sobrevivéncia, as criangas demonstram

%3 Taxas de cAmbio de Dolar estadunidense para Peso filipino em 2013. Bangko Sentral ng Pilipinas. Disponivel
em: https://www.bsp.gov.ph/statistics/external/pesodollar.xIsx; Acesso em: 15 jan. 2024.


https://www.bsp.gov.ph/statistics/external/pesodollar.xlsx
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perseveranga e esperanca. O menino diz que, mesmo que chova e ndo consigam nada, havera
sempre outro dia. Esse sentimento de superacdo em meio a morte e destruicdo ganha forga em
duas cenas na sequéncia do filme, a primeira logo em seguida a entrevista, em que a equipe
acompanha os meninos andando por seu bairro enquanto mostram as poucas casas que
sobraram e o0s barracos improvisados que os sobreviventes construiram para morar
provisoriamente. A terrivel precariedade da situacdo se contrasta com a presenca das criancas
na imagem e som, que por vezes aparecem curiosas explorando o espago, brincando e
cantando nos momentos de distragdo. Passados poucos segundos desse plano, ouvimos um
grupo de meninas cantando animadas a trilha musical tema da animagdo Frozen, dos estidios
Disney, que diz: “Livre estou, livre estou. Nao posso mais segurar. Livre estou, livre estou.
Eu sai pra ndo voltar. Nao me importa o que vao falar. Tempestade vem, o frio ndo vai
mesmo me incomodar” (FROZEN, tradugio nossa)™.

A segunda cena que nos interessa ¢ a do final do filme, composta por alguns planos de
dois navios que se localizam proximos a costa. Diversas criangas nadam até as embarcagdes
auxiliadas por uma corda ou por jangadas improvisadas. Elas sobem e pulam de sua popa,
brincam, se banham, como se toda a destruicdo que acabamos de ver ndo existisse nesse
lugar, ou melhor, como se elas se transportassem dessa realidade para um outro
espaco-tempo. Os navios parecem estar ali justamente ao seu proposito, lhes permitem uma
fuga dos eventos catastroficos, uma viagem a um periodo mais simples em que eram guiados

pela natureza.

%% Original em inglés: “Let it go, let it go. Can't hold it back anymore. Let it go, let it go. Turn away and slam the
door. I don't care what they're going to say. Let the storm rage on, the cold never bothered me anyway”.
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Figuras 31, 32 e 33 — Criangas brincando nos navios ancorados na costa

Fonte: Criangas da tempestade, Livro 1

Dessa sequéncia, o ultimo plano ¢ especial por rodar em camera lenta, em um outro
ritmo, um outro fluir do tempo, evocando a desaceleracdo e decolonizacdo temporal pregada
por Lav Diaz. Seu cinema roda em um ritmo préprio, propondo-nos um portal para o passado.
A conclusdo do filme é emblematica também para entender sua proposta filmica, que se
alinha a ideia de se criar uma perspectiva historica propria de seu povo, em busca de uma

possivel conciliacdo espiritual com o passado:

Eu quero que os filipinos valorizem e abracem a historia, para examina-la,
ndo importa qual seja a ideologia de alguém. Devemos aprender a
compreender o significado desses eventos. Devemos ter uma perspectiva
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historica se quisermos poder avangar progressivamente como povo € como
nacdo. (WEE, 2005, tradugdo nossa)>’

Voltando aos textos de Rasheedah Phillips e Carlo Roveli, exploramos esse conceito
de portal espaco-temporal a partir da popularidade de obras literarias e cinematograficas de
ficcdo cientifica e fantasia que utilizam desse elemento para conectar espacgos distintos e
acessiveis apenas a partir deles. Alguns exemplos sdo a série Star Trek, Stargate, os filmes As
cronicas de Narnia, Alice no Pais das Maravilhas, entre diversas outras, em que o portal ¢
um elemento tecnoldgico ou magico que permite aos personagens se conectarem com outro
espago, tempo ou dimensdo da realidade. A hipotese da existéncia de portais
espaco-temporais também ¢ estudada na fisica moderna a partir do conhecido “buraco de
minhoca” (wormhole), um fendmeno previsto na teoria da relatividade e que seria uma
espécie de caminho ou area constituida de uma matéria desconhecida que ¢ repelida pela
gravidade ao invés de atraida, criando um atalho espaco-temporal que conectaria dois pontos
distantes no universo.*

A ideia de um filme-portal como estamos propondo se difere da forma como muitos
filmes ficcionais representam o passado, pois seu proposito vai além de contemplar uma
narrativa que se passa nesse tempo ou a recriacdo de eventos antigos. Ao contrario, a ideia €
estabelecer uma conex@o, um transito e um didlogo com o presente e com o futuro. Sendo
assim, o efeito de uma cena ou um filme-portal ndo terminam em si mesmos, pois € essencial
que esses atalhos se mantenham abertos para que o passado influencie o futuro, e também
para que esse futuro desejado influencie por sua vez o presente. E sobre essa desconstrugio
da nog¢do de linearidade do tempo que Rasheedah Phillips se empenha em seus textos, de
construir a consciéncia de que essa multiplicidade de tempos que vivemos estdo

constantemente se influenciando e se afetando:

[...] o futuro € relativo, um ponto em constante movimento, e pode ser tdo
espacado ou tdo proximo quanto se escolher para defini-lo (ou seja, o
proximo segundo, o proximo dia e a proxima década). Antes de vivermos o
ontem e nos encontramos no hoje, o futuro era hoje. A maioria das pessoas ¢
adversa ou simplesmente incapaz de formar qualquer ligagdo significativa
com o seu futuro distante ou mesmo proximo, porque acredita que o futuro,
proximo ou distante, ndo tem qualquer influéncia nas suas ag¢des presentes.
No entanto, este ponto privilegiado do presente deve ser desmentido dessa
nogdo. A verdade é que o futuro, tanto proximo como distante, esta

3 Original em inglés: “I want Filipinos to treasure and embrace history, to examine it no matter what one’s
ideology is. We must learn to grasp the significance of these events. We must have an historical perspective if
we want to be able to move forward progressively as a people and as a nation.”

% HARVEY; TILLMAN. What Is Wormhole Theory? Space. 2022. Disponivel em:

https://www.space.com/2088 1 -wormholes.html. Acesso em: 15 jan. 2024.


https://www.space.com/20881-wormholes.html
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atualmente impactando o seu presente, agora, voltando-se de sua posicdo
para encontra-lo e criar a sua experiéncia presente de um agora. (PHILLIPS,
2015, p. 13, tradugdo nossa)’’

Em seu texto inicial para o livro Black Quantum Futurism: Theory and Practice,
Rasheedah teoriza praticas de manipulacdo do tempo a partir de principios da fisica quantica
e do conceito da retrocausalidade, um fendmeno capaz de inverter a flecha do tempo, em que
um evento presente somente pode afetar um evento futuro, ou seja, a retrocausalidade estuda
um fendomeno em que o efeito precede a causa. Esse fendmeno pode ser observado a partir de
estudos famosos, como “Delayed choice quantum eraser”, liderado pelo professor Yoon-Ho
Kim, e também “Wheeler’s delayed-choice gedanken experiment with a single atom”,
conduzido pelo grupo do pesquisador Andrew Truscott, em que puderam identificar que

medicdes futuras poderiam afetar o comportamento passado de fotons e elétrons:

Uma das qualidades essenciais do BQF (Black Quantum Futurism) que
permite a visdo, alteragdo e manifestagdo futuras é o fendémeno da
“retrocausalidade”, ou causalidade inversa, em que o efeito precede a causa.
Um exemplo de retrocausalidade na fisica quéntica é uma particula
emaranhada enviando uma onda para tras no tempo, até o0 momento em que
o par emaranhado foi criado. O sinal nao esta se movendo mais rapido que a
velocidade da luz; em vez disso, esta refazendo o caminho do primeiro
artigo através do espacgo-tempo e voltando ao ponto onde as duas particulas
foram emitidas pela primeira vez. A onda esta interagindo com a segunda
particula sem violar a relatividade. Segundo esse principio, o estado atual da
particula depende tanto da medigdo futura quanto da passada. Sob uma
teoria do tempo retrocausal, a humanidade voltou atras para criar as proprias
condi¢des que governam o nosso universo atual. (PHILLIPS, 2015, p. 13,
tradu¢do nossa)>®

A partir desse fendmeno, Phillips teoriza trés modos pelos quais seu coletivo artistico

busca inserir uma visdo do futuro na realidade presente, e como essas perspectivas do

37 Original em inglés: “[...] the future is relative, an ever-foward moving point, and can be as spaced out or as
close as one chooses to define it (i.e. the next second, the next day, and the next decade. Before we lived through
yesterday and found ourselves in today, the future was today. Most people are adverse to or simply unable to
form any significant connection to their far or even near future selves because they believe that the future, near
or far, has no bearing upon their present actions. However, this privileged point of the present must be
disavowed of this notion. The truth is, the future, both near and far, is currently impacting upon your present,
now, currently reaching back from its position to meet you and create your present experience of a now.”

% QOriginal em inglés: “One of the essential qualities of BQF allowing for future visioning, altering, and
manifestation is the phenomenon of "retrocausality”, or backwards causation where the effect precedes the
cause. An example of retrocausality in quantum physics is an entangled particle sending a wave backward in
time to the moment when the entangled pair was created. The signal is not moving faster than the speed of light;
instead, it is retracing the first article's path through space-time and arriving back at the point where the two
particles were first emitted. The wave is interacting with the second particle without violating relativity. Under
this principle, the present state of the particle depends on both the future and the past measurement. Under a
theory of retrocausal time, humanity has reached back to create the very conditions that govern our present
universe.”
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passado, presente e futuro podem ser alteradas por essas praticas. Podemos argumentar que
esses dois ultimos filmes estdo mais alinhados ao terceiro modo, nomeado Manifestagdo do

Futuro (Future Manifestation):

Tabela 1 — Modos de pratica do coletivo Black Quantum Futurism (tradugao nossa)

Visionamento do Futuro Através deste modo de pratica vocé aumenta a “cognoscibilidade” do
futuro, sendo capaz de vé-lo com mais clareza visual do que o normal.
Este modo envolve pouco ou nenhum desvio do futuro, apenas maior
precisao na sua visualizagao. Com o visionamento do futuro, vocé
continua a viver a visédo do futuro ja definida, escolhendo o caminho de
menor resisténcia; no entanto, vocé sabe com um maior grau de certeza

sensorial como esse futuro se desenrolara.

Alteragao do Futuro Este modo de pratica envolve um desvio estreito da realidade presente,
utilizando o que ja esta disponivel e estatisticamente provavel para
escolher o futuro a partir de um pequeno subconjunto de futuros

provaveis.

Manifestacao do Futuro Este modo de pratica envolve o maior grau de criatividade, permitindo ao

praticante construir o futuro passo a passo, pega por peca.
Fonte: Black Quantum Futurism: Theory and Practice

O curta de animagdo Kondgxeka aviva uma por¢do da cosmologia do povo Maxakali
€ nos permite conexao com suas praticas atuais e sua trajetoria em tornar-se tikm'n’. Nesse
sentido, ele pode ser visto como uma continuidade de alguns dos filmes anteriores de Isael
Maxakali, como Xupapoyndg, de 2012, que documenta a invasdo das lontras a sua aldeia em
busca de vinganga pela exploragdo e morte de seus parentes, a0 mesmo tempo que o antecede
nos mostrando as origens de sua relagdo com esses espiritos-animais. O filme se soma a
diversas outras de suas produgdes, que uma a uma vao rematerializando sua cultura na
medida em que dialogam e se complementam. Nesse processo, seu tempo vai sendo recriado
a partir da retomada de suas origens, expandindo cada vez mais sua cultura e visao de mundo
através de seus filmes e praticas.

Ja no filme de Lav Diaz, esse deslocamento acontece de maneira diferente, ja que sao
justamente as criangas, protagonistas do filme, que rompem com a realidade que se apresenta
no filme até entdo. Na cena analisada ao final do filme, o ato de brincar na agua, viver seu

tempo livre, distanciados da catastrofe ao redor pelo enquadramento do diretor, remete
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também ao seu passado, para que sua histdria seja confrontada e abracada para pensar o
futuro de seu povo.

Mesmo em condicdes e propor¢des diferentes, os filmes exploram rupturas
espago-temporais entre o passado € o presente como forma de encarar os traumas historicos
vividos, uma forma de se conectar com o tempo ancestral e colapsar o espago-tempo presente
para imaginar futuros possiveis. Essa aproximacdo se da entdo a partir de seu pensamento
sobre a confluéncia de influéncias temporais e sua busca por refletir sobre o passado para
moldar seu futuro, ndo s6 a partir desses filmes, mas da atitude dos cineastas de estarem
continuamente fazendo filmes sobre esse resgate, construindo seu futuro passo a passo, filme

a filme.

3.2 Teologia da libertacgao digital

A trajetoria de Lav Diaz em busca de seu tempo livre também ¢ significativa para
entendermos sua relagdo com o meio cinematografico e também sua produgdo, pois a forma
de seus filmes se desenvolveu também a partir dos conflitos que enfrentou ao tentar realizar
suas primeiras obras dentro dos moldes de producdo na época. Em 1995, a industria
cinematografica nas Filipinas passava por um momento critico por conta da crise econémica
que comegava a afetar o continente asiatico e os altos impostos aplicados sobre o setor. Com
1sso, as produtoras passaram a adaptar os orcamentos ¢ tempo de realizagdo para viabilizar
producdes nacionais com maior chance de rentabilidade. O termo pito-pito, que pode ser
traduzido literalmente como “sete-sete”, foi utilizado para nomear esse sistema de produgao,
que consistia em sete dias de pré-producdo, sete dias de filmagem e sete dias de
p6s-produgdo, com um or¢amento que girava em torno de dois milhdes de pesos filipinos (o
equivalente a 80 mil dolares estadunidenses na época)*. Pito-pito também ¢é o nome popular
para uma mistura de ervas e sementes utilizadas como cha medicinal no pais, utilizado muitas
vezes quando ndo se tem tempo ou dinheiro para ir a um médico. Segundo a reporter Jeans

Cequina em matéria para o portal de noticias Inquirer,

Os filmes pito-pito seguem, na verdade, a mesma filosofia da mistura de
ervas. Isso significa que, se um cineasta tiver recursos limitados — tanto
tempo quanto or¢amento — para fazer um filme, ele o fard em sete dias,
usando qualquer material, conceito ou aderego que encontrar ao seu redor.
[...] a questdo relativa ao menor apoio financeiro para um projeto pito-pito

% Taxas de cambio de Doélar estadunidense para Peso filipino em 1995. Bangko Sentral ng Pilipinas. Disponivel
em: https://www.bsp.gov.ph/statistics/external/pesodollar.xlsx. Acesso em: 15 jan. 2024.
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era também resolver a crise do cinema filipino em 1995, quando os retornos
de bilheteria dos filmes filipinos caiam consistentemente (um efeito da crise
econdmica asiatica) e os exorbitantes impostos nacionais sobre o
entretenimento em 30% fizeram com que a industria fracassasse em
comparagdo com os filmes estrangeiros que chegavam. Assim, o pito-pito
foi uma forma de reinventar o cinema filipino, utilizando as habilidades
criativas de jovens e novos diretores, trabalhando em producdes menores.
(CEQUINA, 2020, tradugao nossa)

Lav Diaz estava voltando para as Filipinas em 1996 depois de um periodo de cinco
anos em que morou nos Estados Unidos para estudar cinema. Durante esse tempo, ele ja
havia escrito cinco roteiros e também filmado parte de Evolugdo de uma familia filipina
(Ebolusyon ng isang pamilyang Pilipino, 2005), projeto que sé concluiria quase dez anos
depois. Ao saber que a produtora Regal Films (que no seu comeco tinha o nome Good
Harvest) estava aberta para receber projetos, o diretor enviou seus roteiros e trés deles foram
selecionados para filmagem: Serafin Geronimo: Ang Kriminal Ng Baryo Concepcion, que foi
langado em 1998, Burger Boys, lancado em 1999, e Batang West Side, que mais tarde seria
substituido pelo roteiro de Nua sob a lua (Hubad sa ilalim ng buwan), também realizado e
lancado em 1999.

No entanto, segundo o roteirista e cineasta Clodualdo del Mundo Jr. em seu texto
“After Brocka: Situating Lav Diaz in Philippine Cinema” para o livro Sine Ni Lav Diaz — A
Long Take on the Filipino Auteur, a experiéncia foi traumatica para o diretor ainda novato, ja
que “[...] Diaz sabia que ndo seria capaz de realizar seus sonhos no mainstream ¢ que
precisava fazer o tipo de filme que queria em outro lugar” (PATRA e LIM, 2021, p. 10,
tradugdo nossa)®. Lav ja tinha ambig¢des maiores de explorar a forma de seus filmes de
maneira mais radical, o que era extremamente limitado, dado o tempo de producao dos filmes
e também a demanda por uma duracdo final dentro dos padrdes comerciais. Um exemplo,
ainda segundo Mundo Jr (2021), se deu na pos-producdo de Serafin Geronimo, cujo corte
final tinha cerca de trés horas, reduzidas para uma duragdo “aceitdvel” de duas horas para ser
mais comercializavel e rentavel para os exibidores. No documentario Habambuhay:
Remembering Philippine Cinema, o diretor relembra esse periodo em entrevista e cita

algumas das referéncias que moldaram seu estilo de filmar:

Eu disse: “Por que limitado?” Desde o inicio, eu questionei isso. Por que a
literatura e outras formas estdo muito a frente? Por que o cinema esta
limitado a duas horas? Esta sendo limitado a cortes rapidos? E como se o

% Qriginal em inglés: “Diaz knew that he would not be able to fulfil his dreams in the mainstream and that he
had to do the kind of film-making he wanted somewhere else.”
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artista ndo tivesse liberdade para fazer o que quiser no cinema. Mas quando
descobri outros artistas estrangeiros que fazem o que querem,
documentaristas, cineastas principalmente da Russia, Tarkovsky, aqueles da
Hungria que me libertaram quando os vi. Ah, vocé consegue. Entao desde o
inicio, na versdo que eu ndo queria seguir outras formas, e fazer o que eu
quiser. E a cultura malaia ajudou, especialmente em Maguindanao, onde
esperar tem valor. A espera, essa cultura € muito importante.
(HABAMBUHAY, 2020, tradugéo nossa)®!

Lav Diaz ainda realizaria mais um filme para os estadios Regal, intitulado Hesus,
Revolucionario (Hesus, rebolusyunaryo), em 2002, com duragdo proxima de duas horas.
Mas, a partir dessas experiéncias, o cineasta passou entdo a buscar outros modos de produgao
para poder realizar seus filmes da maneira como concebe, voltando inclusive a trabalhar em
seu projeto de Evolu¢do de uma familia filipina (Ebolusyon ng isang pamilyang Pilipino), o
primeiro filme do diretor langado por sua prépria produtora independente, a Sine Olivia
Pilipinas, em 2005, com uma durag¢do total de 11 horas. A obra recebeu o prémio de melhor
filme e melhor design de producdo pela premiacdo Gawad Urian Awards e é tida como um
divisor de aguas na carreira do diretor por explorar uma forma que seria muito presente em
seus filmes posteriores (embora alguns tragos em comum possam ser observados entre seus
primeiros filmes e os que viriam a partir de Evolucdo de uma familia filipina, localizados
mais no campo tematico do que na forma).

Seus filmes a partir de 2005 possuem algumas caracteristicas em comum e que se
relacionam com suas falas acerca de buscar uma forma mais proxima de sua concepg¢ao de
tempo e espago. Podemos perceber uma diminui¢do radical do uso de trilha musical
extradiegética e uma exploracdo maior do som ambiente de suas locagdes; a fotografia em
preto e branco com camera estatica na maior parte do tempo, geralmente mais afastada dos
personagens, enquadrando o corpo inteiro, as vezes bem distantes, e também o espago e
paisagem ao redor; observa-se também o uso de planos mais continuos que acompanham as
acoes dos personagens de maneira integral, observando as situagdes muitas vezes por inteiro
ao longo da narrativa, seus deslocamentos, angustias e sofrimentos. Dar materialidade e
profundidade a dor de seu povo ¢ um dos principais objetivos dos realizadores das obras

citadas, uma experiéncia de se encarar a morte e o sofrimento em um esfor¢o de se entender a

81 Original em inglés: "I said: 'why limited?' Right from the start, I questioned that. Why is literature and other
forms are far ahead? Why is cinema being limited to two hours? It's being limited to fast cuts? It's as if the artist
has no freedom to do what they want in cinema. But when I discovered other foreign artists that do what they
want, documentarians, filmmakers especially from Russia, Tarkovsky, those in Hungary, that freed me when I
saw them. Ah, you can do it. So right from the very start, on version that I didn't want to follow other forms, and
do what I want. And Malay culture helped, especially in Maguindanao, where waiting has value. The waiting,
that culture is very important."”
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sua esséncia. Em entrevista para o portal Senses of Cinema, Lav Diaz fala sobre sua filosofia

ao fazer filmes:

Estou capturando em tempo real. Estou tentando experimentar o que essas
pessoas estdo experimentando. Eles andam. Devo experimentar a caminhada
deles. Devo experimentar seu tédio e tristezas. Eu faria qualquer coisa em
minha arte para compreender o paradoxo que ¢ o filipino. Eu faria qualquer
extensdo em minha arte para sondar o mistério da existéncia da humanidade.
Eu quero entender a morte. Eu quero entender a soliddo. Eu quero entender
a luta. Quero entender a filosofia de uma flor crescendo no meio de um
pantano. Meu cinema deve explorar e confrontar todas as minhas questdes e
discursos de maneira objetiva. Como eu gostaria de poder fazer um filme de
15 horas sobre personagens ambulantes. Na cena central da morte do filme,
quero que o publico experimente as aflicdes do meu povo que vem
agonizando por tanto tempo — sob os espanhoéis por mais de 300 anos, sob
os americanos por quase 100 anos até agora, sob os japoneses por quatro
anos, e depois sob Marcos por mais de 20 anos até agora também. Quero
que as pessoas experimentem nossa agonia. Essa é a cena da morte dos
filipinos. Eu queria mais, acredite em mim. Poderia ter sido mais longo se
ndo fosse por um garoto com uma bicicleta que entrou. Cortei uns sete
minutos porque o garoto interrompeu a tomada. (WEE, 2005, tradugdo
nossa)®

Assim, o diretor estabelece uma relagao direta entre a forma de seus filmes e a historia
de seu povo, uma traducdo desse tempo de espera e agonia, em filme. Lav Diaz
frequentemente relaciona a forma de suas realizagdes com as culturas originarias dos filipinos
antes da colonizacdo, sua relagdo com o espago, com a natureza € com o tempo. Em
entrevista para o livro Southeast Asian Independent Cinema, organizado e langado pelo autor
e pesquisador Tillman Baumgértel em 2012, ele elabora mais sobre a visdo de mundo de seu

povo e sua experiéncia pessoal:

Nos, malaios, nos, filipinos, ndo somos governados pelo conceito de tempo.
Somos regidos pelo conceito de espago. Nao acreditamos no tempo. Se vocé
mora no pais, vé€ os filipinos passando seu tempo pelas ruas. Eles ndo sao
muito produtivos. Isso ¢ muito malaio. E tudo sobre espago e natureza. [...]

62 Original em inglés: “I am capturing real time. I am trying to experience what these people are experiencing.
They walk. I must experience their walk. I must experience their boredom and sorrows. I would go to any extent
in my art to fathom the paradox that is the Filipino. I would go to any extent in my art to fathom the mystery of
humankind’s existence. I want to understand death. I want to understand solitude. I want to understand struggle.
I want to understand the philosophy of a growing flower in the middle of a swamp. My cinema must explore and
confront all my questions and discourses in a no-nonsense manner. How I wish I could do a 15 hour film about
walking characters. In the film’s central death scene, I want the audience to experience the afflictions of my
people who have been agonising for so long — under the Spaniards for more than 300 years, under the
Americans for almost 100 years till now, under the Japanese for four years, and then under Marcos for more
than 20 years till now too. I want people to experience our agony. That is the death scene of the Filipinos. I
wanted it longer, believe me. It could have been longer if not for a kid with a bicycle who came in. I cut like
seven minutes of it because the kid interrupted the shot.”
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No arquipélago filipino, a natureza proveu tudo, até que o conceito de
propriedade veio com os colonizadores espanhdis. Entdo a ordem capitalista
assumiu o controle. [...] O conceito de tempo nos foi introduzido quando
chegaram os espanhois. Tinhamos que fazer oragdo as seis horas e comegar
a trabalhar as sete. Antes tudo era livre, era malaio. Sou filho de agricultores
e professores e quando cresci em Cotabato, em Mindanao, no interior, tinha
que caminhar dez quilémetros para a escola todos os dias, para voltar para
casa mais dez quilémetros. A mesma coisa no ensino médio. Eu tinha que
caminhar cinco quilometros todos os dias. Entdo esse tipo de estética lenta
faz parte da minha cultura. Ndo ¢ feito apenas de proposito, para dizer que
sou contra isso ou sou contra aquilo. E a minha cultura. Estou
compartilhando esta visdo e esta experiéncia, esta experiéncia de Lav Diaz.
(DIAZ apud BAUMGARTEL, 2012, p. 174-175, tradugdo nossa)®

Sua fala se aproxima da analise ja citada de Ruben de Caixeta Queiroz e Renata Otto
Diniz sobre a relacdo dos Maxakali com o fazer cinematografico, transformado em uma
ferramenta de resgate de sua cultura. Da mesma maneira como eles estdo “continuamente
empenhados em tornar-se tikm ’n”, podemos argumentar que Lav Diaz busca com seus
filmes se aproximar da relagdo com suas concepgdes ancestrais, € com isso do conceito de
ndo temporalidade, que ressoa nas proposi¢cdes do fisico Carlo Rovelli acerca da ndo
existéncia do tempo.

Essas falas demonstram as relagdes entre as escolhas formais e o contetido do cinema
de Lav Diaz. Podemos argumentar que a narrativa de seus filmes ¢ também guiada pelo
espaco, € que o tempo parece ndo existir, ou esquecemos de sua existéncia. Perdemos nossa
nocao de passagem de tempo cotidiana do trabalho e produtividade e nos conectamos com o
tempo livre. Podemos ainda aproximar seu discurso e forma com o conhecido Filipino time
(tempo filipino), um termo que foi criado pelos estadunidenses no periodo que colonizaram
as ilhas para nomear a tendéncia que os filipinos tinham de se atrasar para os compromissos.
Esse termo ¢ utilizado até hoje e € popular dentro da cultura filipina por expressar sua relagao
mais relaxada e livre com o tempo. Esse aspecto ¢ analisado tanto de maneira negativa e

critica quanto positiva por parte da populagdo, como podemos observar nos artigos “Can we

% Original em inglés: “We Malays, we Filipinos, are not governed by the concept of time. We are governed by
the concept of space. We don't believe in time. If you live in the country, you see Filipinos hang out. They are
not very productive. That is very Malay. It is all about space and nature. [...] In the Philippine archipelago,
nature provided everything, until the concept of property came with the Spanish colonizers. Then the capitalist
order took control. [...] The concept of time was introduced to us when the Spaniards came. We had to do
oracion [pray] at six o'clock, and start work at seven. Before it was free, it was Malay. [ am a son of farmer and
a teacher and when I grew up in Cotabato on Mindanao, in the boondocks, I had to walk to school, ten
kilometers every day, go back home another ten kilometers. Same thing in high school. I had to walk fi ve
kilometers every day. So this type of slow aesthetics is very much part of my culture. It is not just purposely
done, to say I am versus this, or I am anti that. It is my culture. I am sharing this vision and this experience, this
Lav Diaz experience.”
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get rid of Filipino Time”*, de Shakira Sison para o portal Rappler, ¢ “What can we learn
from Filipino Time?”*, de Quin Nelson para a plataforma JoySauce, respectivamente. Em
seu artigo, Quin elabora que o consenso geral sobre essa cultura localiza sua origem no
periodo de colonizagdo espanhola, em que as elites dos europeus costumavam chegar tarde
nos eventos como demonstracao de status. No entanto, ele propde que sua origem pode ser
anterior aos periodos de colonizagdo, citando o artigo “The Concept of Time According to
Pre-Colonial Filipinos”, escrito por Daniel De Guzman para o projeto educacional 7The
Aswang Project, que busca compartilhar a rica cultura, mitologia e folclore dos povos do
arquipélago. No texto, Guzman analisa as culturas de medi¢cdo de tempo ancestrais e suas

grandes diferengas comparadas as concepgdes de tempo do colonizador:

Outra unidade de tempo usada antes da chegada dos espanhdis ¢ “buan”, que
novamente nao significa inteiramente “meses”, mas define o aumento e o
declinio da lua. Segundo Miguel De Loarca, apenas oito dos 12 meses, ou
buan, foram nomeados pelos nativos de Panay, e cada um desses meses
corresponde as etapas ou fases da agricultura. O primeiro é Ulalen, em que a
constelag@o das Pléiades se torna visivel, o que os leva a comegar a preparar
as mudas. Em segundo lugar estd Dagancahuy, em que os terrenos sdao
limpos e as arvores sdo cortadas para semear o solo. O proximo ¢
Dagananen Bulan, ou o més em que as madeiras das arvores caidas sdo
coletadas. Elquilin vem em seguida, quando os nativos queimam os campos,
e segue por Ynabuyan, no qual sopram Bonancas (ventos bons). Cavay ¢
quando eles arrancam ervas daninhas de seus campos, seguido pelo més da
colheita ou Yrarapun, e entdo Manalulsul marca o fim do periodo de
colheita. Esses meses ou Buan estdo interligados com a lua e fazem com que
o calendario que utilizamos seja lunar, semelhante ao chinés. [...] As
mudangas ocorridas em nosso tempo tiveram um impacto significativo em
nossa cultura. Os rituais que tinham um aspecto importante tanto para a
agricultura como para as facetas religiosas das nossas vidas e eram
conduzidos de acordo com a nossa época nativa comegaram a desaparecer
um por um. Logo recebemos novos horarios para realizar novos rituais e
tradi¢des, todos transmitidos pelo catolicismo. O que aconteceu as Filipinas
ao adotarem o “tempo” de uma cultura diferente prova uma no¢do comum
de que o tempo pode mudar as pessoas. Mesmo que o vejamos como nada
mais do que a numeragdo e contagem dos nossos dias, culturalmente, ¢ mais
complexo do que as engrenagens do reldgio mais intrincado. (GUZMAN,
2017, tradugdo nossa)®®

6 SISON, S. Can we get rid of Filipino Time. Rappler. 2015. Disponivel em:
https://www.rappler.com/voices/imho/90791-get-rid-filipino-time/. Acesso em: 15 jan. 2024.

6 NELSON, Q. What can we learn from Filipino Time?. JoySauce. 2023. Disponivel em:
https://joysauce.com/what-can-we-learn-from-filipino-time/. Acesso em: 15 jan. 2024.

% Qriginal em inglés: “Another unit of time used before the arrival of Spaniards is “buan”, which again does not
entirely mean “months” but rather defines the waxing and waning of the moon. According to Miguel De Loarca,
only eight out of 12 months, or buan, had been given name by the natives on Panay and each of these months
corresponds to the stages or phases in agriculture. First is the Ulalen where the constellation Pleiades becomes
visible which prompts them to start preparing the seedlings. Second is Dagancahuy where grounds are cleared
and trees are cut down to sow the ground. Next is Dagananen Bulan or the month where the woods from the
fallen trees are collected. Elquilin comes next when the native burn over the fields and proceeded by Ynabuyan
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84

Conforme o artigo “Changing Time in the Philippines” (VICTORIA, 2015), para o
jornal Bayanihan News, a ado¢do do calendario gregoriano foi instituida por lei no pais em
outubro de 1582, e passou a ser de fato utilizada dois anos depois, em outubro de 1584. O
pais ainda veio a sofrer alteragdes nos calendarios e reldégios em 1844, quando o
Governador-Geral das Filipinas, Narciso Claveria, removeu o dia 31 de dezembro para
sincronizar com o calendério europeu e também com seguidas alteracdes do horario devido
ao periodo de invasdo estadunidense e depois japonesa, alinhando-se aos padrdes adotados
nesses paises em relacdo ao horario de verdo. Muito antes disso, seu tempo era regido pela
natureza e seu ritmo de transformacdo. Esse tempo originario difere radicalmente das
concepgoes de tempo e produtividade impostas pelos colonizadores. Segundo Quin, € nessa
disparidade que podem residir os motivos da dificuldade em seguir o tempo quantizado dos
colonizadores até os dias atuais, e talvez a partir dela possam encontrar outros caminhos para

reconstruir suas concepgdes temporais no tempo moderno:

Este senso do tempo indigena parece uma importante peca que faltava em
grande parte do discurso em torno do Filipino time. Se vocé ousar pesquisar
opinides publicas sobre o Filipino time na Internet, encontrara pessoas,
filipinas ou ndo, lamentando a grosseria, a preguica ¢ a perda de
produtividade provocada pelo Filipino time. O artigo FilipiKnow®
mencionado acima diz que a nagdo precisa de uma “revisdo séria de carater”
se quiser competir economicamente. O argumento parece seguir um binario
entre uma defesa morna do tempo filipino e um apelo disciplinador a
pontualidade — raramente hd espago para considerar quaisquer outras
alternativas, incluindo as alternativas no passado indigena das Filipinas.
(NELSON, 2023, tradugdo nossa)®®

Essa discussao esta no centro do discurso e obra de Lav Diaz e é o que motiva sua

proposta de libertar o cinema da concepc¢do temporal moderna. O diretor encontrou essa

where Bonancas (fair winds) blow. Cavay is when they will weed their fields followed by the harvest month or
Yrarapun and then Manalulsul marks the end the harvesting period. These months or Buan are interconnected
together with the moon and thus making the calendar we use a lunar one similar to the Chinese. [...] The
changes made in our time had a significant impact on our culture. Rituals that bore an important aspect to both
agriculture and religious facets of our lives and were conducted in accordance with our native time began to
disappear one by one. Soon we were given new schedules to conduct new rituals and traditions which were all
imparted by Catholicism. What happened to the Philippines as it adopted the “time” of a different culture proves
a common notion that time can change people. Even if we view it as nothing more than the numbering and
counting of our days, culturally, it is more complex than the gears of even the most intricate clock.”

7 The Intriguing History of  ‘Filipino Time’.  FilipiKnow. 2022. Disponivel em:
https:/filipiknow.net/origin-of-filipino-time/#google vignette. Acesso em: 15 jan. 2024.

8 QOriginal em inglés: “This sense of indigenous time feels like an important missing piece to much of the
discourse around Filipino time. If you dare search for public opinions about Filipino time on the Internet, you
find folks, Filipino and otherwise, bemoaning the rudeness, laziness, and lost productivity brought on by
Filipino time. The aforementioned FilipiKnow article says the nation needs a “serious character overhaul” if the
country is going to compete economically. The argument seems to run along a binary of a tepid defense of
Filipino time and a disciplining call to punctuality—rarely is there room to consider any other alternatives,
including the alternatives in the Philippines’ indigenous past.”
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possibilidade de libertagdo através da tecnologia digital de filmagem, que facilitou o acesso
de diversos cineastas filipinos e de outros paises asidticos a realizarem filmes de maneira
independente, tema contemplado na introdugdo e no capitulo de abertura do livro Southeast
Asian Independent Cinema (2012, org. Tilman Baumgirtel). A tecnologia viabilizou o
barateamento dos custos relacionados a cinematografia, visto que cameras mais baratas
passaram a ser produzidas. Viabilizou também a substituicdo da pelicula por fitas que
utilizavam meio magnético e mais tarde por discos rigidos ou cartdes de memoria flash, o que
facilita o manuseio, a pos-produgdo e da liberdade de filmagem de mais material e/ou planos
mais longos sem grandes gastos adicionais. Essa mudanga foi crucial para que Lav Diaz e
outros cineastas pudessem adquirir seus proprios equipamentos e realizar seus filmes com
baixissimo or¢amento, muitas vezes financiados pelos proprios realizadores, que, com sua
inventividade, foram ganhando espaco e reconhecimento internacional nos grandes festivais

de cinema ao redor do mundo:

O digital muda tudo. Vocé ¢ dono do pincel agora, vocé é dono da arma, ao
contrario de antes, quando tudo pertencia ao estadio. Agora é todo seu. E tdo
livre agora. Posso terminar um filme inteiro nesta sala. Fomos inundados
aqui hd quatro dias por causa do ultimo tufio e a agua subiu até os
tornozelos. Mas ainda conseguimos terminar o filme. Nao dependemos mais
dos estidios cinematograficos e dos capitalistas. Este ¢ o cinema de
libertacdo agora. Podemos destruir governos agora por causa do digital.
Digital ¢ teologia da libertacdo. Agora podemos ter nossa propria midia. A
Internet ¢ tdo livre, a camera ¢ tdo livre. A questdo ndo ¢ mais que vocé ndo
pode filmar. Vocé tem um Cinema Independente do Sudeste (asiatico) agora.
Fomos privados durante muito tempo, fomos negligenciados, fomos
rejeitados pelos meios de comunicagdo ocidentais. Isso foi por causa da
logistica de produ¢do. Nao tinhamos dinheiro, ndo tinhamos cameras, essas
coisas todas. Agora, essas perguntas foram respondidas. Estamos em
igualdade de condi¢cdes agora. Agora ha novas pessoas que estdo fazendo
coisas muito diferentes, como Raya Martin, John Torres ou Khavn de la
Cruz nas Filipinas. (DIAZ apud BAUMGARTEL, 2012, tradugio nossa)®

Dessa maneira, o diretor pdde confeccionar sua estética e criar seu proprio modo de

producao a partir de sua concepgao de cinema. Diaz preza pela busca por uma simplicidade e

% Original em inglés: “Digital changes everything. You own the brush now, you own the gun, unlike before,
where it was all owned by the studio. Now it is all yours. It is so free now. I can finish one whole film inside this
room. We were flooded here four days ago because of the last typhoon and the water went up to our ankles. But
we were still able to finish the film. We do not depend on film studios and capitalists anymore. This is liberation
cinema now. We can destroy governments now because of digital. Digital is liberation theology. Now we can
have our own media. The Internet is so free, the camera is so free. The issue is not anymore that you cannot
shoot. You have a Southeast Independent Cinema now. We have been deprived for a long time, we have been
neglected, we have been dismissed by the Western media. That was because of production logistics. We did not
have money, we did not have cameras, all those things. Now, these questions have been answered. We are on
equal terms now. Now there are new people who are doing these very different things, such as Raya Martin,
John Torres, or Khavn de la Cruz in the Philippines.”
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organicidade no processo de realizacdo, quebrando certos padrdoes de producdo que
experienciara em seu periodo na Regal Films. Um dos aspectos de seu desenho de produgdo
se baseia no numero reduzido da equipe de filmagem, e os filmes aqui analisados sdo
paradigmaticos nesse sentido. Morte na Terra de Encantos conta com o diretor assinando
também a cinematografia e producdo; junta-se a ele Dante Perez, que assina o design de
producdo, Laurel Lee Penaranda, que assina a supervisdo de producdo, fotografia das cenas
que contém nudez e captacdo de som, alternando esse trabalho com George Vibar e Jason
Escobel, que também assinam a captagdo de som; a equipe conta ainda com Arnel Llasos,
que ¢ encarregado do transporte da equipe, Rosalyn Nares como assistente de producao, e
também o servico de catering junto com Rochelle Nares e Rosemarie Nares, totalizando nove
pessoas, que ndo estavam presentes no set de filmagem ao mesmo tempo. J& Criangas da
tempestade conta com Diaz assinando também a fotografia juntamente com Sultan Diaz
(fotografia e som adicionais), Yahiya Dumingil, que assina a coordenacao de produgao junto
com Hazel Orencio, que também assina a captacdo de som, e por fim Maribel Campos, Dong
Kalamansig e Rosman Abiden como assistentes de producao, somando apenas sete pessoas
também se alternando no set. Embora ao longo dos anos Diaz também tenha experimentado
formatos diferentes e equipes maiores, como em Norte, o fim da historia (Norte, hangganan
ng kasaysayan), de 2013, a maioria de suas produgdes segue essa estrutura enxuta, com um
time curiosamente pequeno quando comparamos com a dimensdo grandiosa de suas
narrativas. Podemos citar outros exemplos famosos, como Heremias — Livro Um.: A Lenda
da Princesa Lagarto (Heremias: Unang aklat - Ang alamat ng prinsesang bayawak), de
2006, Melancolia (Melancholia), de 2008, Do que vem antes (Mula sa kung ano ang noon),
de 2014, até o recente Género, Pan (Lahi, Layop), de 2020.

Em diversas ocasides, o cineasta comentou sobre a importancia de tentar manter a
equipe de filmagem pequena, a exemplo da supracitada entrevista para a plataforma de

I em 2017, ¢ em conversa com o curador italiano Giulio Bursi para a

streaming MUB
Mousse Magazine’' em 2014, na qual menciona que esse formato permite praticar um
cinema mais direto e menos burocratico, e aproveitar mais facilmente oportunidades de

gravagao que surgem em meio ao processo:

" Emancipated Cinema | In Conversation with Lav Diaz. 2017. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=Eyc8nrlOWvE&t=1602s&ab_channel=MUBI. Acesso em: 15 jan. 2024.

" BURSI, G. Manila in the Claws of Darkness: Lav Diaz. Mousse Magazine. 2014. Disponivel em:
https://www.moussemagazine.it/magazine/lav-diaz-giulio-bursi-2014/. Acesso em: 15 jan. 2024.
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Trabalho melhor assim — uma equipe pequena, um grupo compacto e
flexivel em suas fun¢des. Nao apressamos as coisas. Sem prazos e datas em
jogo para perseguir. Eu digo a eles: “Vamos ficar nesta ilha, nesta vila, por,
digamos, dois meses, trés meses, sair ¢ descobrir uma historia. Trabalhamos
juntos, brigamos, nos fodemos. E quando arrumamos as malas, tem um
filme.” Entdo, eles sabem e entendem que esse € o processo. Eu espero, eles
esperam. Todas as manhds eu digo a eles: “Aqui estd o novo roteiro de
hoje”. Eles leem, estudam, nos preparamos, discutimos, talvez procuramos
um ator para interpretar um novo personagem. E bom trabalhar com pessoas
que conhecem meu processo. Qualquer coisa nova que surgir, eles saberdo o
que fazer. Eles entendem que ¢ o tipo de cinema no qual nada ¢
pré-planejado, exceto que permaneceremos num ambiente, lutaremos para
habitar esse habitat, e descobriremos e desenvolveremos o filme ali mesmo.
Onde quer que filmemos, incentivamos o envolvimento dos habitantes.
Contratamos pessoas 14. (DIAZ apud BURSI, 2014, tradugo nossa)’

A partir de Evolu¢do de uma familia filipina, todos os seus filmes passaram a ser
produzidos pela sua produtora Sine Olivia Pilipinas, as vezes em parceria com outras
produtoras filipinas e/ou internacionais. Em seu site, esta disponivel um interessante perfil da
companhia”, onde também detalha um pouco mais seu modo de producgdo. Nele, é
apresentado o time “esquelético” da produtora, formado de 12 artistas que estdo sempre
participando e se alternando durante a feitura dos filmes. O site contém também outros
aspectos importantes do estilo de producdo de Diaz, como a mistura de atores mainstream,
vindos do teatro e ndo atores, a igualdade de todos da equipe no set, o periodo méximo de
oito horas de filmagem diarias realizadas em areas distantes e que necessitam de viagem e
imersdo da equipe no espaco e cultura locais, ¢ por fim a escrita do roteiro dia a dia,

materializando-se durante esse periodo de contato e captagao.

“Menos ¢ mais”. Nos da Sine Olivia Pilipinas fazemos jus a esse ditado.
Com uma equipe esquelética e equipamento minimo e as vezes apenas com
um conceito antes das filmagens, Sine Olivia Pilipinas cria filmes da
maneira mais simples e organica possivel; a praxis ¢ Zen. O cineasta Lav
Diaz, como a maioria de sua equipe, realiza multiplas tarefas como diretor,

2 Original em inglés: “I work better that way—a small crew, a tight group, flexible in their functions. We don’t
rush things. No deadlines and play dates to chase. I tell them, “We will stay on this island, in this village, for,
say, two months, three months, hang out, find a story. We work together, we fight, we fuck each other. And
when we pack our bags, there’s a film.” So, they know and understand that this is the process. I wait, they wait.
Each morning I tell them, “Here’s the new script for today.” They read it, study it, we prepare, discuss, perhaps
look for an actor to play a new character. It’s good to work with people who know my process. Any new thing
that comes up, they would know what to do. They understand it’s the kind of cinema where nothing is
pre-planned except that we will stay in a milieu, struggle to inhabit that habitat, and we will discover and
develop the film right there. Wherever we shoot, we encourage the inhabitants to be involved. We hire people
there.”

7 Sine Olivia Pilipinas Company Profile. 2023. Disponivel em: https://sineoliviapilipinas.com/about/. Acesso
em: 15 jan. 2024.
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escritor, diretor de fotografia, designer de produgdo e editor dos filmes.
(SINE OLIVIA PILIPINAS, 2023, tradugio nossa)’

E fascinante constatar que essa proposta de fazer cinema Zen, de forma mais livre, a
menos maos e buscando organicidade com o processo criativo, acabou paradoxalmente por se
mostrar um modelo de alta produtividade se considerarmos os padrdoes de mercado
mainstream. O grupo ja produziu até hoje mais de 25 obras, somando um total de cerca de
106 horas de filme, uma marca impressionante se compararmos com outros diretores
hollywoodianos famosos por sua produtividade. Selecionamos dois exemplos para que
possamos ter uma noc¢ao mais clara: sdo eles John Ford e Michael Curtiz, ambos conhecidos
por seus filmes premiados e seu enorme volume de producdo. Ford realizou mais de 140
filmes ao longo de sua carreira, enquanto Curtiz realizou mais de 180. Selecionamos uma
mesma janela de tempo para tracar tal comparagdo, exatos 18 anos seguidos em que a Sine
Olivia Pilipinas tem produzido filmes a partir de Evolugdo de uma familia filipina, de 2005,
até seu mais recente Verdades essenciais do lago (Essential Truths of the Lake), langado em
2023. Rastreamos, entdo, os periodos em que os cineastas hollywoodianos produziram mais
filmes: John Ford, no periodo de 1930 até 1948 dirigiu 40 filmes, que, juntos, somam um
pouco menos de 60 horas; ja Michael Curtiz, no periodo de 1927 (quando ja estava
estabelecido nos Estados Unidos) até 1945, esteve a frente na dire¢do de 71 filmes, somando
quase 100 horas, ainda abaixo de Lav Diaz e sua equipe (APENDICE C).

Comparamos com diretores mais antigos justamente por estarem ativos durante a
conhecida “Era de Ouro” do cinema hollywoodiano, periodo em que os diretores realizaram
muito mais filmes do que se pratica hoje em dia. Essa diferenca se torna muito maior quando
comparamos com realizadores famosos que atuaram no mainstream nas ultimas décadas,
como Steven Spielberg, Martin Scorsese, Quentin Tarantino, James Cameron, Christopher
Nolan, Zack Snyder, Guillermo del Toro, entre tantos outros que produziram muito menos.

Vale ainda ressaltar que, em todos os exemplos levantados, os filmes hollywoodianos
sempre contaram com um numero imensamente maior de dinheiro e mao de obra para sua
realizac¢do, o que, teoricamente (pela logica do cinema industrial), deveria otimizar o tempo
de producao, gerando mais produtividade, e assim, mais lucro, seu objetivo final. Aqui, ndo ¢
ao lucro que consideramos maior valor, ja que também ndo € o objetivo de Lav Diaz, mas sim

o tempo/produtividade artistica quantizada em horas de filme langadas ao mundo.

™ QOriginal em inglés: “‘Less is more’. We from sine olivia pilipinas, live up to this adage. With skeletal crew
and minimal equipment and at times with just a concept first prior to the shoot, Sine Olivia Pilipinas creates
films the simplest and the most organic way as possible; the praxis is Zen. Filmmaker Lav Diaz, like most of his
staff and crew, multi-tasks as the films’ director, writer, cinematographer, production designer, and editor.”
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Essa comparagdao nos leva a questionar com mais propriedade esses modos de
producdo guiados pela logica capitalista de mercado, em que tempo e dinheiro estdo ligados
de maneira falsamente intrinseca. Considerando a pratica inovadora de Lav Diaz, teria o
cinema americano ja hd muito tempo se burocratizado a ponto de produzir muito menos do
que no ritmo livre do processo artistico/cultural de se fazer um filme? Uma obra de arte?
Estariamos gastando muito mais recursos em uma enorme estrutura cara que poderia ser
substituida por um pequeno grupo de boas mentes criticas e avidas por se integrar com um
processo artistico e organico em imersao com o espago e sua cultura?

Esses dados contrapdem a légica de mercado e produtividade do cinema mainstream.
Lav Diaz, com seu modo de producdo livre, consegue, sem intengdo, produzir mais material
filmico que os diretores mais produtivos do que considerdvamos ser, até aqui, o cinema mais
produtivo do mundo. E interessante também observar o quanto esse fato pode também dizer
respeito a contradicao do Filipino Time. Isso nos abre espago para ajudar a construir a ideia
de que de fato a nog¢do de tempo e produtividade capitalistas ndo se encaixam na cultura
originaria filipina, e ainda especular que, em seu ritmo e liberdade temporais originarios,
muito mais pode florescer, lembrando do artigo de Quin Nelson, que busca encontrar
alternativas as dificuldades de convivio com o tempo moderno a partir do passado indigena
filipino, e também do texto de abertura da revista Funambulist: “They Have Clocks, We Have
Time” (Eles tm relogios, nds temos o tempo).

O surgimento de novos formatos de filmagem, mais acessiveis, também foi
fundamental para ajudar a promover o resgate cultural de diversos povos originarios no Brasil
a partir de iniciativas de o6rgdos indigenistas, projetos e leis de incentivo. Esse processo se
iniciou com o projeto Video nas Aldeias, iniciativa pioneira em nosso pais liderada pelo
indigenista e cineasta Vincent Carelli em 1986. O projeto surgiu de um actimulo de
experiéncias que Carelli teve com diferentes comunidades indigenas desde sua adolescéncia e
durante sua experiéncia com o trabalho indigenista a partir de 1973, quando integrou a equipe
da Funai e posteriormente do Centro de Trabalho Indigenista (CTI), fundado por ele e outros
colegas antropologos em 1979. No primeiro capitulo do livro Video nas Aldeias 25 anos,
Carelli relata um pouco desse inicio do processo de filmagem com o povo Nambiquara, que

s0 foi possivel devido a evolugdo da tecnologia de video em VHS:

Ainda na década de 1970, o cineasta Andrea Tonacci procurou o CTI, com a
proposta do “Inter Povos”, um projeto de comunicagao intertribal através do
video. Mas o video ainda estava nos seus primordios e a ideia ndo vingou.
Quando surgiu o VHS camcorder, ja com uma bagagem de dezessete anos
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de convivéncia com povos indigenas e de militdncia indigenista, resolvi
retomar a ideia, e assim comegou o Video nas Aldeias. Fui entdo para os
Nambiquara, no norte do Mato Grosso, acompanhado pelo Beto Ricardo,
hoje coordenador do Programa Rio Negro do ISA, improvisando como de
técnico de som, onde realizamos a experiéncia da qual resultou o meu
primeiro documentario: A Festa da Moga. O que interessava no video era a
possibilidade de mostrar imediatamente o que se filmava e permitir a
apropriacdo da imagem pelos indios. Nao era chegar “com uma cémera na
mao e uma ideia na cabe¢a”, mas uma cadmera na mao ¢ uma cabega aberta
para o feedback da aldeia, deixar-se conduzir pelo seu entusiasmo e pelos
seus desejos. Foi assim que o capitdo Pedro Mamaidé assumiu a diregdo das
minhas filmagens. [...] ao cabo de varias performances para ajustar a sua
imagem, resolveram realizar a cerimoOnia de furacdo de nariz e labios,
pratica abandonada hd mais de vinte anos. Foi uma experiéncia catartica,
muito além das expectativas iniciais, que nos demonstrou o poder da
ferramenta e do dispositivo. (CARELLI, 2011)

Essa primeira experiéncia foi muito importante por demonstrar o potencial da pratica
de se fazer um filme como uma ferramenta magica capaz de ligar o passado ao futuro. A
partir desses primeiros contatos, outros indigenas passaram progressivamente a se interessar
pela apropriacdo da tecnologia em prol de suas comunidades, resgatando sua cultura,
denunciando a violéncia do Estado e dos fazendeiros interessados em suas terras,
compartilhando seu conhecimento com outros grupos indigenas e nao indigenas. Com a
tecnologia se tornando mais acessivel e portatil, alguns grupos chegaram inclusive a comprar
suas proprias cdmeras € o projeto passou, entdo, a arquitetar oficinas de audiovisual para
indigenas a partir de 1997, possibilitando a formacdo de realizadores de diferentes etnias e
regides do pais para realizar filmes em conjunto com suas comunidades a partir de um

esquema simples de producao, feita com pequenas equipes de filmagem:

Novo patamar de direitos e visibilidade, acimulo de informagdes e relagdes
interculturais de aproximacdo e convivéncia, apoio firme e constante da
cooperacdo internacional e crescente disponibilizacdo de recursos publicos
no Brasil e de equipamentos de captagdo e edicdo cada vez mais
profissionais e portateis, permitiram a iniciativa Video nas Aldeias
prosperar, com muita dedicacdo e baixos custos de produ¢do. (BETO apud
CARELLI, 2011)

O audiovisual se mostrou um meio de muito interesse e fascinio aos indigenas para
filmar e assistir, editar e assistir, proporcionando uma forma mais material de recriar suas
historias e cultura oral, ganhando também o campo das imagens, dos corpos, do espago e dos
demais sons que um filme pode conter. No artigo “Midias Nativas: a comunicagdo

audiovisual indigena — o caso do projeto Video Nas Aldeias”, Eliete da Silva Pereira analisa
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o impacto cultural dessa apropriacdo da tecnologia e da forte relagdo que o meio, entre as
diversas outras formas de comunicacdo midiaticas possiveis, estabeleceu com a sua luta de

resisténcia:

A forte vocagdo oral dos povos indigenas contribui para o sucesso do
audiovisual entre eles, ja que entre as tecnologias comunicativas existentes
(radio, literatura e internet), o video € a que eles mais absorvem e
incorporam como poderosa mediag@o cultural. As explicagdes sdo as mais
diversas e, certamente, as principais se devem as caracteristicas inerentes a
linguagem audiovisual, entre as quais, a capacidade expressiva das imagens
de englobar o fundamental da comunicagdo indigena: a oralidade e a
corporalidade. Da tela de uma TV vé-se 0 mundo como num sonho coletivo
onde a imaginagdo ¢ captada pelos olhos e pelos sentidos: tecno-magia. Do
esplendor da TV a forca arrebatadora e irresistivel das imagens em
movimento, geradora de curiosidade coletiva nas aldeias indigenas,
repercute, aos poucos, uma nova forma de olhar e de vivenciar um tempo
diverso, aquele da reproducdo visual. Tudo isso sem a necessidade de
alfabetizacdo prévia. (PEREIRA, 2010, p. 66)

Entre esses primeiros cineastas formados pelo Video nas Aldeias estava Divino
Tserewahu, que realizou alguns filmes em parceria com o projeto e posteriormente passou a
atuar também como educador em oficinas de audiovisual voltadas para indigenas em
festivais. Uma delas foi realizada em 2004 pelo festival forumdoc.bh, na qual Isacl Maxakali
estava presente. O caminho aberto pelo Video nas Aldeias acabou por progressivamente criar
cada vez mais abertura e didlogo entre os diversos povos origindrios do pais a partir da
replicagdo de suas praticas por outras iniciativas e festivais. A pratica foi ganhando ainda
mais poténcia conforme era repassada e ensinada entre etnias, que compartilhavam também
sua visdo de mundo e conexdo entre passado e futuro, segundo Divino em relato ao livro do
Video nas Aldeias (2011): “A camera ¢ vista como um instrumento de registro da ‘cultura’,
capaz de trazer de volta o mundo idealizado da tradi¢ao”.

Para sua realizacdo, esses filmes muitas vezes contam com apoio e financiamento de
projetos culturais e leis de incentivo, passando por editais que demandam um
pré-planejamento e formata¢do do projeto, muitas vezes também determinando metragens e
formatos do seu resultado final. Acerca dessa pratica, Ruben de Caixeta Queiroz ¢ Renata
Otto Diniz relatam sua experiéncia no artigo “Cosmocinepolitica Tikm’n-Maxakali: Ensaio
sobre a invencdo de uma cultura e de um cinema indigena”, sobre a producdao do filme
Quando os Yamiy vém dangar conosco, de 2012, realizado a partir do edital Filmes em Minas
no ano de 2009. O projeto foi idealizado a partir da realizagdo de um filme sobre o ritual do

gaviao (mogmoka), ao longo de 15 dias:
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No momento da montagem também nos demos conta de que,
consequentemente, o filme ndo comportaria, no tempo que se dispunha
(cerca de 50 minutos, de acordo com a destinag@o do filme para exibi¢do em
TV publica), todos os yamiyxop que por ali passaram. Permaneceram “fora”
da montagem de Quando os Yamiy vém dangar conosco o ciclo do
komayxop (o ritual dos compadres e comadres) e do tatakox
(lagarta-espirito). Aquele porque era demasiado extenso e¢ daria um filme
separado, o ultimo porque ja havia duas versdes realizadas pelos proprios
Tikm'n e, hoje sabemos, ha uma terceira (outras virdo?) como filmes
também separados. (QUEIROZ; DINIZ, 2018, p. 85)

Por conta dos diferentes formatos dos editais de incentivo a cultura, muitas vezes
esses projetos acabam tendo sua metragem final pré-definida, o que limita as possibilidades
de montagem. O material filmado excedente encontra outros caminhos a partir dessa
interagio com as diferentes pessoas que entram em contato com sua producio. E interessante
imaginar e especular as outras versdes que poderiam ser montadas a partir dessas grandes
filmagens fora dessa grade métrica definida pelos editais e pelos padrdes de exibicao. Em
entrevista para Juliana Costa durante a 23* Mostra de Tiradentes, Isael e Sueli
compartilharam mais sobre seu processo de montagem e seu trabalho com o tempo de seus

filmes:

Sueli: Sim, participamos. Mas tem muita coisa que a gente vai tirando, vai
tirando, vai tirando. Tem um momento que é importante a gente falar: “essa
parte vai ficar, essa parte vai tirar”. Ai quando a gente vai montar, mesmo
assim fica grande, porque s3o muitas horas, muito tempo; Isael: Mas
também se tem algum problema que a gente ndo gostou, ai ¢ dificil tirar
também. Porque se eu tiro filme demais, que eu ndo gostei... ndo tem como
tirar mais. Se tirar, eu parto um pedago pra ficar bonito, ¢ a gente acerta,
mas ai ndo tem como tirar mais também, porque tem o corte, o espago.
(COSTA, 2020)

Embora contem muitas vezes também com o trabalho de ndo indigenas para a
montagem e pds-producao dos filmes, esse trabalho busca o entendimento, aproximagao e
mediacdo da concepcdo de tempo e espago origindrios. A antropdloga e cineasta Renata Otto
Diniz relatou um pouco desse processo durante o contato e montagem de seu primeiro filme,

Tatakox, de 2007:

No momento em que vi pela primeira vez o material filmado, s6 pude
admirar sua forma arrebatadora. Editamos quase sem cortes, acrescentamos
letreiros ¢ o levamos para os curadores do forumdoc.bh.2007. O filme foi
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exibido numa sessdo especial do festival. Uma vez exibido, o juri daquele
ano decidiu unanimemente inventar e conceder ao filme o Prémio Glauber
Rocha, reconhecendo nele sua excepcionalidade! Com Tatakox, Isael
inaugurou sua maneira de filmar, estreou sua carreira de cineasta e ndo
parou mais de fazer filmes. (BERBERT e ROMERO, 2020)

Os filmes Maxakali possuem extensdes bem diversas, de curtas, médias e longas
metragens, mas, independentemente da duracado, € possivel notar a grande presenca de planos
mais estendidos e longos que acompanham os personagens em suas vivéncias. Mesmo dentro
de padrdes de duragdo total convencionados pela midia hegemonica, ¢ notavel sua
singularidade em termos de ritmo e passagem do tempo. Ha inclusive duas obras de outros
realizadores Maxakali que valem ser citadas por terem uma duracao mais extensa, abarcando
grandes jornadas narrativas: sdo eles Cosmopista Maxakali-Pataxo e Cantos e Historias dos
Povos Morcego e Hemex-Espiritos, ambos com cerca de duas horas de duracdo, realizados
em parceria com professores da Universidade Federal do Sul da Bahia e que posteriormente
fizeram parte da mostra online Cinemas Tikmii’lin, junto com outros filmes de realizadores
da etnia, incluindo Isael e Sueli. Todos eles tiveram seu primeiro contato com a técnica de
filmagem ja a partir da tecnologia digital, realizando boa parte de seus filmes no formato de
Video Digital (DV), e posteriormente com o uso de cdmeras digitais DSLR e cameras de
cinema digital.

Hoje vivemos um cenério em que diferentes coletivos e personalidades indigenas tém
aberto mais espago na midia”, na politica e nas artes, apropriando-se da cultura digital para
compartilhar seu ponto de vista com a aldeia, outras etnias e também a sociedade
hegemonica. Entre essas iniciativas, podemos citar a Articulacdo dos Povos Indigenas no
Brasil (APIB), Articulagdo Nacional das Mulheres Indigenas Guerreiras da Ancestralidade
(ANMIGA), Midia Guarani Mbya, Rede Wayuri de Comunicadores Indigenas do Rio Negro,
Rede de Jovens Indigenas Comunicadores do Alto Rio Solimdes, Coletivo Midia Indigena,
Coletivo Midia Terena, Coletivo Jovem Tapajonico, Coletivo Daje Kapap Yepi, entre varias
outras. Destacam-se também programas de podcast, como o Ecoa Maloca, Papo da Maloca,
Papo de Parente, Copid Parente e AudioZap Povos da Terra, e diversos comunicadores
ocupando as redes sociais’® como Facebook, Instagram, TikTok e Twitter, ajudando a

fortalecer uma cultura digital indigena.

5 LLEDO, M. J. Midias Indigenas: Em todo o Brasil, comunicadores de diferentes etnias criam e ocupam
espac;os com suas pautas, vozes e demandas por direitos. Revista E — Sesc Sdo Paulo. 2023. Disponivel em:
S: SESCs S S _. Acesso: 15 jan. 2024.

7 VELOSO A. Povos Indigenas na  Internet. UFMG. 2022. Disponivel  em:

https://www.ufmg.br/espacodoconhecimento/povos-indigenas-na-internet/. Acesso em: 15 jan. 2024.
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Seu cinema também segue crescendo, ganhando espaco e mostras exclusivas em
grandes festivais e mostras no Brasil e nos principais circuitos de cinema ao redor do mundo,
além de festivais inteiramente dedicados a produgdo indigena que resistem e lutam pela
ocupacdo de seus espacgos. Sdo filmes realizados com suas comunidades, em coletivos
compostos por uma ou mais etnias e também realizagdes em parceria com cineastas nao
indigenas. Podemos citar alguns exemplos, como a Associacdo Cultural de Realizadores
Indigenas (ASCURI), Coletivo Fulni-O de Cinema, Nhande’d — Coletivo de Cinema
Ka’apor, Coletivo Kuikuro de Cinema, Coletivo Beture de Cineastas Mebéngdkre (Kaiapo),
Coletivo Pataxd de Cinema de Barra Velha, Coletivo Mbya Guarani de Cinema, Coletivo
Mbya Ara Pyau, entre muitos outros, além de diversos realizadores praticando diferentes
culturas de cinema, com um ritmo de atividade que parece se intensificar cada vez mais. Hoje
ja se somam mais de 400 filmes segundo o recente ‘“Mapeamento de filmes realizados por
cineastas indigenas em territério brasileiro”, pesquisado e escrito por Leonardo Sabanay, e
publicado no catalogo da 17* edicdo da Mostra de Cinema de Ouro Preto, no ano de 2022.

Voltando ao didlogo, podemos localizar a pratica de Lav Diaz também como uma
ponte entre o passado e o futuro, um portal de busca e didlogo com o ancestral, como um
possivel resgate do tempo originario filipino, para estarem mais em sincronia com seu ritmo
originario, e que sua pratica também contribui para que outras culturas e praticas de resgate
ancestral florescam e mais cinemas livres sejam alcangados e realizados. E possivel observar
uma vertente na midia e cultura atual filipina que também busca e fomenta esse resgate, como

os artigos citados aqui; no pais também existem iniciativas e festivais dedicados a sua cultura

originaria, como o Ibagiw Creative Festival”’, Kadayawan Festival”, Dinagyang Festival”,

7 Baguio Commemorates 6th year of Ibagiw Creative Festival. Herald Express. 2023. Disponivel em:
https://baguioheraldexpressonline.com/baguio-commemorates-6th-year-of-ibagiw-creative-festival/. Acesso em:
15 jan. 2024.

® ALAMA, R. 1. Kadayawan 2023: The Festival of festivals. Philippine Information Agency. 2023. Disponivel
em: https://pia.gov.ph/features/2023/08/10/kadayawan-2023-the-festival-of-festivals. Acesso em: 15 jan. 2024.
" HERRERA, J. N. E. Dynagyan Festival beyond colors and beats. Philippine Information Agency. 2024.
Disponivel em: https://pia.gov.ph/features/2024/01/28/dinagyang-festival-beyond-colors-and-beats. Acesso em:
15 jan. 2024.



https://pia.gov.ph/features/2024/01/28/dinagyang-festival-beyond-colors-and-beats
https://pia.gov.ph/features/2023/08/10/kadayawan-2023-the-festival-of-festivals
https://baguioheraldexpressonline.com/baguio-commemorates-6th-year-of-ibagiw-creative-festival/
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Dayaw Festival®, Kaamulan Festival®', Sinulog Festival®?, Ati-Atihan Festival®’, Panagbenga
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Festival™, Pahiyas Festival®, entre outros.

3.3 Tempo organico, cinema organico

Ap6s analisar diversas entrevistas de Lav Diaz, ¢ possivel perceber como a midia
cinematografica em geral tem uma percepgao/concepg¢ao de seus filmes diferente dele mesmo.
Os termos ‘“cinema lento” (slow cinema) ou “filmes longos” (long films) sao muito associados
a ele e a sua obra, utilizados em artigos académicos, jornalisticos, livros, entrevistas, perfis em
festivais e mostras. No entanto, esses termos sequer aparecem em sua biografia apresentada

no site da sua produtora Sine Olivia Pilipinas®, ¢ quando surgem em entrevistas, sio

99 ¢

geralmente recusados de imediato pelo diretor, que prefere os termos “livre”, “emancipado” e

“organico” para se referir ao seu trabalho:

Tudo ¢ muito organico. E o meu método. Na verdade, meus filmes nio sio
longos, sdo livres. Eu simplesmente continuo filmando e filmando quando
surge uma ideia. Mais tarde, quando assistir a filmagem, se achar que ainda
ha mais a ser feito, tenho que filmar. Talvez eu pense assim porque, no que
diz respeito a histéria do meu povo, ndo temos realmente um conceito de
tempo, apenas temos um conceito de espaco. O tempo é um conceito muito
ocidental para nés. O espaco na Asia é muito arquipelégico: temos as ilhas,
temos tudo e somos governados mais pela natureza do que pelo tempo.
(ASIA/ETCETERA, 2018, tradugdo nossa)*’

% BRACAMONTE, E. D. C. Dayaw Festival 2022 kicks off indigenous peoples month with Joey Ayala, tribal
performances Philstar. 2022. Dlspomvel em:

peoples month- ]oey ayala trlbal—performance Acesso em: 15 jan. 2024
8 SANTOS, J. T. Kaamulan Festival 2023: A Celebration of Unity and Indigenous Culture. Medium. 2023.
Dlspomvel em:

e- 2df77a2blaf2 Acesso em: ISJan 2024.
82 Site do Sinulog Festival. Disponivel em: https:/sinulogfestival.com/. Acesso em 1 de fev. 2024.
8  TRAVELOKA. Event: Festival Ati-atihan in the Philippines. 2023. Disponivel em:

https://www.traveloka.com/en-en/explore/destination/pl-ev-atih-atihan-philippines/218042. Acesso em 1 de fev.
2024.

8 Site do Panagbenga Festival. Disponivel em: https://www.panagbengaflowerfestival.com/. Acesso em 1 de
fev. 2024

8 Site do Pahiyas Festival. Disponivel em: https://pahivasfestival.com/. Acesso em 1 de fev. 2024.
% Biografia de Lav Diaz no site da Sine Olivia Pilipinas. Disponivel em:
liviapilipin m/lav-diaz/. Acesso em: 15 jan. 2024.

87 Original em inglés: “Everything is very organic. It’s my method. As a matter of fact, my films are not long,
they are free. I just keep shooting and shooting once there’s an idea. When I watch the footage later, if I think
there’s still more to be done, I have to shoot it. Perhaps I think this way because, with regard to the history of
my people, we don’t really have a concept of time, we just have a concept of space. Time is a very Western
concept for us. The space in Asia is very archipelagic: we have the islands, we have everything, and we’re
governed more by nature than time.”


https://sineoliviapilipinas.com/lav-diaz/
https://pahiyasfestival.com/
https://www.panagbengaflowerfestival.com/
https://www.traveloka.com/en-en/explore/destination/pl-ev-atih-atihan-philippines/218042
https://sinulogfestival.com/
https://medium.com/@jonietamayosantos/kaamulan-festival-2023-a-celebration-of-unity-and-indigenous-culture-2df77a2b1af2
https://medium.com/@jonietamayosantos/kaamulan-festival-2023-a-celebration-of-unity-and-indigenous-culture-2df77a2b1af2
https://www.philstar.com/lifestyle/arts-and-culture/2022/10/12/2216131/dayaw-festival-2022-kicks-indigenous-peoples-month-joey-ayala-tribal-performances
https://www.philstar.com/lifestyle/arts-and-culture/2022/10/12/2216131/dayaw-festival-2022-kicks-indigenous-peoples-month-joey-ayala-tribal-performances
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Entender essa perspectiva ¢ essencial para compreender a particularidade de seu
cinema em relacdo a essa vertente, desvinculd-lo desse meio para perceber que a origem de
sua motivagdo e estética reside em um lugar diferente, de resgate de sua cultura ancestral. Um
cinema livre, como ele propde, € mais perigoso do que um cinema lento. A questdo ndo ¢ a
resisténcia a aceleracao do tempo moderno, mas um ato de destrui-lo por completo, ¢ uma
proposta mais combativa, de libertar o cinema das amarras comerciais para realiza-lo como
verdadeira atividade de interacdo e produgdo com a cultura do espaco, de se integrar com os
acontecimentos e tempos que confluem. Em entrevista ao MUBI® em 2017, o diretor

aprofunda essa critica a esses conceitos e padronizagdes:

“Slow Cinema” — claro que € lento. Porque vocé esta tdo acostumado com
os cortes rapidos. Sim, é lento porque a orientagdo ¢ que a duracdo do
cinema s6 pode ser de duas horas ou uma hora e meia e vocé tem que
condensar, tem que resumir tudo nisso. Mas a durag@o no cinema ndo deve
ser imposta se considerarmos o cinema como arte. A arte ¢ livre, cara. Por
que confina-lo a duas horas ou a uma hora e meia? E imposto pelo mercado.
Esta ¢ uma imposi¢do da chamada induastria. A propria palavra “industria”
por si s6 € muito comprometedora. O cinema ¢ uma indudstria? Sim e ndo. O
cinema pode ser cultura, o cinema ¢ arte. Nao ¢ s6 a motivagdo do lucro,
cara. Entdo teremos que... mais uma vez, criar uma forma de ver o cinema
como uma forma de atividade cultural que néo seja apenas uma atividade de
entretenimento, que também ¢ cultura, mas que faz muitos compromissos.
Existe o mercado, existe toda essa gama de obten¢do de lucro. Entdo, no meu
caso, eu ndo fago cinema para o mercado, entdo ok, estou livre. Isso torna
tudo mais aberto. Fago cinema para cinema, fago cinema para cultura, entdo
estou bem. Se eles o rotularem como “Slow Cinema” como uma referéncia a
forma do cinema como o conhecemos, entdo esta tudo bem. Mas ndo ¢
'Cinema Lento'. E um cinema liberado, ou apenas um cinema emancipado.
Entdo, estamos tentando emancipa-lo de uma forma que qualquer cineasta
que venha agora possa ser livre. Nao fique confinado a coisa de duas horas.
Se vocé quer ganhar dinheiro, va em frente. Se voc€ quer ajudar a cultura, se
quer ajudar a humanidade a crescer, entdo seja livre, cara. Liberte o cinema,
do jeito que vocé quiser. [...] Pode ser s6 cinco minutos, tudo bem, ou
quarenta horas, tudo bem. Nao existe curta nem longa, ¢ s6 o maldito
cinema, cara. Odeio essa rotulagem de curta e longa, ndo, é s6 cinema. Vocé
rotula uma pequena moldura na pintura como uma “pequena pintura”? Nao
¢! E pintura, é arte. Vocé tem uma aquarela muito pequena de Monet ¢
Guernica de Picasso que é tdo grande, mas sdo iguais, € uma pintura. Ndo é
um curta ¢ um grande filme, é pintura (filme). Voc€ nio pode classifica-la
como uma pintura curta s6 porque € tdo pequena, ¢ uma pintura, € um
universo inteiro. (DIAZ, 2017, tradugido nossa)®

8  Emancipated Cinema | In Conversation with Lav Diaz. 2017. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=Eyc8nrlOWvE&t=1602s&ab_channel=MUBI. Acesso em: 15 jan. 2024.

% Original em inglés: “‘Slow Cinema’ — of course it’s slow. Because you are so used to the fast cuts. Yes it’s
slow because the orientation is that cinema’s duration can only be two hours or one and a half and you have to
condense it, you have to abridge the whole thing into that. But duration in cinema mustn't be imposed if you
consider cinema as art. Art is free, man. Why confine it to a two hour thing or one and half hour thing? It's
imposed by the market. This is an imposition by the so called industry. The very word ‘industry’ alone is very



https://www.youtube.com/watch?v=Eyc8nrIOWvE&t=1602s&ab_channel=MUBI
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Sendo assim, o que seria exatamente esse ‘“cinema orginico” ao qual o diretor se
refere? Esse termo ¢ historicamente pouco associado e teorizado na arte cinematografica; o
unico trabalho que encontramos e que se dedica efetivamente a teorizé-lo esta contido no livro
Organic Cinema: Film, Architecture and the Work of Béla Tarr, escrito pelo fildsofo e escritor
alemdo Thorsten Botz-Bornstein, que dedica boas paginas ao assunto, tragando a origem do
uso do conceito do organico na filosofia e em outras formas de arte, para entdo chegar no
cinema de Béla Tarr. E curioso perceber essa conexdo pela via do termo “organico”, ja que
Lav Diaz e Béla Tarr ja foram relacionados em alguns artigos,”® geralmente a partir da
concepgao de slow cinema e em razao de alguns tragos formais de seus filmes. Diaz inclusive
ja citou o hungaro em entrevistas’ como uma referéncia em seu processo de aprender sobre
cinema.

No livro de Thorstein, ele busca teorizar o termo a partir do seu uso na chamada
arquitetura organica (organic architecture), cunhado pelo arquiteto estadunidense Frank
Lloyd Wright, bem como no pensamento de alguns filosofos romanticos, como Samuel Taylor
Coleridge, August Wilhelm Schlegel e Johann Wolfgang Goethe. Schlegel usou o termo em
palestras sobre arquitetura para descrever “como a mente pode traduzir uma pluralidade
indefinida de partes distinguiveis ‘em uma unidade inteira e perfeita’” (BOTZ-BORNSTEIN,
2017, p. 51), contrapondo o que ele chamou de “processo organico” ao “processo mecanico”,
pois o segundo “impde regras sobre o material, apesar da qualidade deste”. Segundo o autor,
Schlegel e Goethe viam na arquitetura gética uma forte proximidade com a natureza, e assim

um exemplo do que seria uma proposta de arquitetura organica:

compromising. Is cinema an industry? Yes and no. Cinema can be culture, cinema is art. It's not just the profit
motive, man. So we will have to... Again, create a way of seeing cinema as some form of cultural activity other
than just an enterteinment activity, which is culture also, but it makes a lot of compromises. There's the market,
there's this whole gamut of profit-making. So, in my case, I don't make cinema for the market, so ok, I'm free.
That makes it more open. I make cinema for cinema, I make cinema for culture, so I’'m ok. If they label it as
‘Slow Cinema’ as a reference to the way cinema as we know it, then it's ok. But it’s not ‘Slow Cinema’. It’s a
liberated kind of cinema, or just emancipated cinema. So we’re trying to emancipate it in a way that any
filmmaker that will come now can just be free. Don’t be confined to the two hour thing. If you want to make
money, then go for it. If you want to help cuture, if you want to help humanity grow, then be free, man. Liberate
cinema, the way you want it. [...] It can just be five minutes, it’s ok, or forty hours, it’s ok. There’s no short
cinema or long cinema, it’s just fucking cinema, man. I hate that labelling of short film and long film, no, it's
just cinema. Do you label a small frame in painting as a ‘small painting’? It’s not! It’s painting, it’s art. You have
this very, very small watercolour by Monet and Guernica by Picasso which is so huge, but they're the same, it's
painting. It’s not a short film and a big film, it’s painting (film). You cannot classify it as a short painting just
because it's this small, it’s painting, it’s a whole universe.”

%0 ARAUJO I. De Béla Tarr a Lav Diaz. Folha de Sdo Paulo. 2016. Disponivel em:
i a-lav-diaz/. Acesso em: 15 jan. 2024.

ol MAI N. Interv1ew w1th LaV Diaz. The Arts of (slow) Cinema. 2014. Disponivel em:

https://theartsofslowcinema.com/2014/08/22/interview-with-lav-diaz-extracts-part-iii/. Acesso em: 15 jan. 2024.



https://theartsofslowcinema.com/2014/08/22/interview-with-lav-diaz-extracts-part-iii/
https://inacioaraujo.blogfolha.uol.com.br/2016/03/07/de-bela-tarr-a-lav-diaz/
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Por volta de 1800, tanto Schlegel quanto Goethe aderiram a visdo romantica
de que a arquitetura gobtica estd proxima da natureza, primeiro porque se
desenvolveu a partir da morfologia das plantas e, segundo, porque parecia
representar uma floresta. Goethe celebrou pela primeira vez a catedral gotica
porque aqui, “tal como na natureza”, todos os elementos contribuem
propositadamente para o estabelecimento de um todo magnifico.
(BOTZ-BORNSTEIN, 2017, p. 52-53, tradugdo nossa)’*

Para Frank Lloyd Wright, que escreveu sobre em 1914%, a ideia também implica em uma
composi¢ao em que os diversos elementos parecem unificados, como se pertencessem um ao
outro, € que a proposta ligaria a forma ao espirito, evitando simetria e repeticdo. Segundo o
livro, a partir dessa ideia outras foram incorporadas com o passar das décadas, pensando a
arquitetura orginica como uma expressdo estética que busca criar curvas inspiradas em
padrdes da natureza e também incorporar o uso de materiais e tradi¢des locais; em suma, uma
arquitetura, em sua teoria, mais “ecoldgica”.

Todos esses pensamentos podem ser interessantes para abordar o cinema de Béla Tarr,
no qual a mise-en-scene se relaciona com essa ideia de uma grande obra em que os elementos
parecem estar em harmonia um com o outro e também com o espaco, criados a partir de uma
grande dancga coreografada dos corpos e da camera. No entanto, essas concepgdes parecem
um pouco distantes daquilo a que Lav Diaz se refere como “cinema organico”, em que a
mise-en-scene surge do improviso dos atores, a camera estd geralmente parada contemplando
a acdo e a natureza também ¢ agente e personagem. A pratica de dire¢do de Tarr e Diaz se
difere principalmente nesse ponto. Béla Tarr costuma guiar os atores em cena como um
maestro, usando da fala e do corpo para indicar como os movimentos devem se desencadear,
as vezes utilizando inclusive de musica no set para que seu ritmo seja incorporado pelos
atores, como podemos observar no documentario 7arr Béla, I Used to Be a Filmmaker (2013),
sobre o processo de producdo de O cavalo de Turim (A Torinoi Lo, 2011). Ja Lav Diaz propde
que seus atores absorvam mais o ritmo do espago, que eles observem como a natureza, os
ventos e rios se comportam, orientando-os a aguardar por um tempo antes de entrar em cena
depois do comando de agdo, para contemplar a paisagem, ouvir e sentir o som ao redor, a

energia do espaco, € s6 entdo comegar seu movimento:

%2 Original em inglés: “Around 1800, both Schlegel and Goethe adhered to the romantic view that Gothic
architecture is close to nature, first because it had developed from the morphology of plants, and second because
it seemed to represent a forest. Goethe had first celebrated the Gothic cathedral because here, “just like in
nature,” all elements contribute purposefully to the establishment of a magnificent whole.”

% WRIGHT, F. L. In the Cause of Architecture. Architectural Record. 1914. Disponivel em:
https://www.architecturalrecord.com/ext/resources/news/2016/01-Jan/InTheCause/Frank-Lloyd-Wright-In-the-C
ause-of-Architecture-March-1908.pdf. Acesso em: 15 jan. 2024.



https://www.architecturalrecord.com/ext/resources/news/2016/01-Jan/InTheCause/Frank-Lloyd-Wright-In-the-Cause-of-Architecture-March-1908.pdf
https://www.architecturalrecord.com/ext/resources/news/2016/01-Jan/InTheCause/Frank-Lloyd-Wright-In-the-Cause-of-Architecture-March-1908.pdf
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Eu crio os personagens, crio os didlogos. Sou muito rigido com essas coisas,
personagem e didlogo. A liberdade... Também sou muito aberto com o tipo
de liberdade que lhes dou. Porque basicamente com o tipo de metodologia
que eu uso, apenas um quadro, entdo, sim, ha muita liberdade, mas também,
por parte dos atores, tem que haver muito comprometimento e dedicacao
com a verdade, porque com o quadro Gnico, ¢ dificil fingir. E por isso que
toda vez que fazemos uma cena, pode ndo haver muitos ensaios, mas ¢
importante que eles entendam que devem ser muito honestos na forma como
fazem isso. Entdo eu sempre mostro o quadro para eles, peco para eles
virem, “este é o quadro, vocé senta aqui, vocé se move para ca, ¢ talvez
depois de contar tipo — cem, comece a falar, e entdo antes de sair do quadro,
vocé joga alguma coisa na dgua”. Portanto, ¢ muito instrutivo, mas muito
especifico, até mesmo a entrada eu digo a eles: “Vocé entra depois de vinte e
cinco contagens”, e eles perguntam: “Por que vinte e cinco contagens?”,
“Apenas conte vinte e cinco antes de entrar, porque eu preciso disso”, e
enquanto eles fazem isso, eles vao entender — sim, vocé esta certo, ¢ melhor
entrar com vinte e cinco contagens do que simplesmente entrar sem nenhum
plano ou o que, entdo, essas vinte e cinco contagens antes de entrarem ¢
importante. O espago e o tempo que isso cria vocé vé a pequena nuance, a
formiga se movendo na folha, o fluxo da agua, é importante. Agora vocé
percebe que aquele universo nao esta subordinado a agdo do protagonista, €
um universo inteiro. Entdo vocé — na moldura, na tela — agora vocé vé nao
apenas o ator, vocé€ vé€ a arvore, vocé vé€ a pedra, vocé percebe o vento, vocé
sente o cheiro do tronco podre da arvore, e isso se torna todo este universo,
vocé sente isso. E eu quero — estou tentando fazer isso no meu cinema,
tentando captar todo esse universo que meu cinema nao esta subordinado ao
movimento de Tom Cruise. Porque muito do cinema como o conhecemos
estd subordinado a isso, apenas acompanhamos a acdo do personagem
principal e pronto. No meu cinema ¢ uma tela grande, estou tentando fazer
isso. A natureza é um grande ator no meu cinema, a natureza ¢ um grande
ator no meu cinema. (DIAZ, 2017)*

Assim, pensamos que, diferentemente da maneira como Diaz pensa seu cinema, essas

concepgoes desenvolvidas por Thorstein estdo localizadas em preceitos mais modernos e

% Original em inglés: “I create the characters, I create the dialogues. I’'m very strict with those things, character
and dialogue. The freedom... I’'m also very open with the kind of freedom that I give them. Because basically
with the kind of methodology that I do, just one frame, so, yeah, there’s a lot of freedom but also, on the part of
the actors there’s got to be a lot of commitment and dedication to the truth, because with the one frame, it’s hard
to fake it. That’s why every time we do a scene, there may not be a lot of rehearsals but it is important for them
to understand they must be very honest with how they do it. So I always show them the frame, I ask them to
come, ‘this is the frame, you sit here, you move here, and maybe after counting like - one hundred, start talking,
and then before you leave the frame, you throw something in the water’. So it’s very instructional but very
specific, even the entry I tell them “You enter after twenty-five counts’, and they will ask ‘Why twenty-five
counts?’, ‘Just count twenty-five before you enter, because I need that’, and whilst they do it, they’ll make a
sense of - yeah, you are right, it’s better to come in with twenty-five counts than just coming in without any
plans or what, so, that twenty-five counts before they enter it’s important. The space and time that it creates you
see the little nuance, the ant moving in the leaf, the flowing of the water, It’s important. Now you realise that
that universe it’s not subordinated to the action of the protagonist, it’s a whole universe. So you - in the frame, in
the canvas - now you see not just the actor, you see the tree, you see the stone, you notice the wind, you smell
the rotting trunk of the tree, and it become this whole universe, you feel it. And I want - I’'m trying to do that in
my cinema, trying to catch this whole universe my cinema is not subordinated to the movement of Tom Cruise.
Because a lot of cinema as we know it is subordinated to that, we just follow the action of the lead character and
that’s it. In my cinema, it’s a big canvas, I’m trying to do that. Nature is a big actor in my cinema, nature is such
a big actor in my cinema.”
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urbanos, mais humanistas e menos cosmologicos e cosmopoliticos; sdo uma apropriacao de
modelos da natureza para pensar modelos arquitetonicos, mas ndo de se integrar a ela. Se o
projeto arquitetonico € feito inspirado na natureza com proposito de imita-la, por que entdo
ndo propor um processo de criacdo de fato integrado a ela? Tal proposta s6 poderia ser
possivel estando inserida na natureza, na floresta, € ndo fora dela. Pensamos que o uso dessa
nocdo de harmonia natural aplicada em desenvolver estruturas estaticas e imutaveis pouco
tem a ver com a natureza em si, onde tudo estd em transformacao, em constante predacao e
fuga, em ciclos de vida e morte. Para pensar uma forma de fazer arte de maneira organica, nao
basta que ela se inspire visualmente e/ou se aproprie de materiais da natureza, ¢ preciso que
ela se integre de fato, que seja afetada por sua inconstancia e ritmo de transformagdo. Ao
invés de erguer uma torre de pedra e a esculpir como uma arvore, por que ndo destruir o
concreto, deixar a natureza reflorestar e também compor essa organicidade? Para nos, ai estd
uma particularidade essencial do cinema de Lav Diaz, compor com e a partir da natureza,
concedendo-lhe também seu lugar de personagem.

Pensando ainda nessa relagdo entre arquitetura, espaco e cinema, decidimos entdo nos
aproximar de outro autor, o fildésofo e poeta quilombola brasileiro Antonio Bispo dos Santos,
e de seu livro 4 terra da, a terra quer, langado em 2023. Ao longo do texto, ele discorre sobre
os tempos atuais, a cidade, a arquitetura e o conceito de organico sob um ponto de vista
contracolonialista. Antonio Bispo atesta que ¢ impossivel pensar arquitetura sem pensar em
decolonizacao. No capitulo intitulado Arquitetura e Contracolonialismo, ele relata suas
experiéncias vivendo na cidade e na mata, analisando como a maneira de pensar as

construcdes na natureza partem do espaco para definir questdes fundantes de sua arquitetura:

Quando iamos andando pelas matas, desde crianga iamos marcando os
lugares onde fariamos nossas casas, ¢ uma das primeiras condigdes era ter
sombra. Marcavamos perto de uma arvore muito frondosa, porque ali haveria
sombra garantida, ou observavamos o sol nascente e o sol poente para
entender o caminho do sol, de forma a colocar a casa numa posicdo que a
tarde ou pela manha tivesse sombra. Precisamos olhar os astros e garantir
uma sombra, ja que vivemos na Caatinga. A questdo dos ventos também ¢
fundamental: é preciso pensar de que lado vamos colocar a porta, se vamos
ter muita poeira ou ndo, se vai ventilar para ndo termos muito calor. Tudo
isso € questdo de relacionamento com a natureza. No terreiro, iamos ver os
astros, porque no inicio da noite ¢ importante ver a lua — se ela estd nova,
crescente ou pendendo — e ver as estrelas. A casa ¢ feita pela localizagdo do
terreno, pela localizag@o das portas e janelas e pela localizagdo da lua. A casa
¢ tudo isso. Vocé demarca a sua casa na terra, mas demarca a sua casa
também nos astros, para se posicionar dentro de uma relagdo cosmologica. A
que distancia estd da sua roga, a que distancia estd das estradas, a que
distancia estd do vizinho. (DOS SANTOS, 2023, p. 41)
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Esse ponto de vista nos parece mais proximo da relagdo que Lav Diaz estabelece com
0 espago para construir seus filmes, estruturando-o a partir da paisagem, da luz natural, das
sombras, da mata, dos ventos, lagos, rios, mar e os diversos elementos da natureza filipina.
Podemos encontrar exemplos interessantes acerca dessa relagdo entre sombra, luz e os astros
no filme Morte na Terra de Encantos. Em cerca de 1 hora e 12 minutos de proje¢do, Agusan
visita sua amiga Catalina depois de muitos anos sem se verem. A cena se desenrola por 15
minutos, nos quais os amigos conversam enquanto bebem vinho de arroz. Eles falam sobre a
catastrofe causada por Mayon, seu espirito raivoso, as esculturas de Catalina feitas com as
pedras cuspidas pelo vulcdo e o desaparecimento de Benjamin. Conforme conversam,
percebemos o movimento das nuvens alterando a quantidade de sol que incide sobre a cena,
escurecendo e clareando o quadro e nele imprimindo o ritmo organico da natureza,
interagindo com os movimentos da conversa, que tem momentos de afastamento, tensdo e
aproximacao entre os amigos por conta dos ressentimentos causados pelo passado. Assim,
esses momentos de clareza e escuriddio parecem se relacionar com o sentimento das
personagens, dialogando com esses compartilhamentos de frieza e calor entre os amigos,
como em alguns momentos em que estdo mais apartados (escuro) em contraponto com
quando se aproximam e se abracam (luminoso), criando uma propria poética sensorial entre
energia da natureza e o estado de espirito dos corpos. Podemos perceber essas alteragdes da
luz que se relacionam com a poética emocional da encenagdo em alguns outros momentos do
filme, como em 2 horas e 37 minutos, durante um plano que acompanha a caminhada dos
amigos até o Vulcao com a iluminagdo do sol progressivamente clareando o cendrio até que
0S cOrpos sumam na mata; e também na ja citada cena em 6 horas e 56 minutos de filme, em
que Teodoro hesita em matar Agusan, e onde o movimento das nuvens faz pulsar lentamente a
luz do sol sobre os corpos e sobre a paisagem na beira do Vulcdo, contribuindo para a
construcdo da tensdo junto com o som e a mise-en-scene dos corpos em relagdo ao tempo da

natureza e de sua transformagdo, guiada pelos ciclos de vida e morte / luz e escuridao.
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Figuras 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40 e 41 — Cenas em que a luz natural interage com seus
contornos emocionais

Fonte: Morte na Terra de Encantos

Essas alteragdes de luz seriam um problema para muitos diretores, que talvez
tentassem controla-la ou filmar em um outro momento, em que o clima estivesse mais
“estavel” ou “estatico”. A proposta de Lav Diaz, no entanto, assimila esses movimentos da

natureza, incorpora-os em sua estética, se arquiteta a partir dela e de seu ritmo de
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modificacdo, como a nocdo de arquitetura descrita por Antonio Bispo dos Santos, guiada pela
terra e pelos astros. Podemos citar também as diversas cenas rodadas em meio a destruicao

causada pela tempestade e pelo Vulcdo, que se constroem abracando esses ciclos de
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transformagdo. Durante uma Master Class no Shanghai International Film Festival’, o diretor

comentou um pouco mais sobre seu conceito de cinema organico:

O chamado organico significa abragar o fluxo e a mudanga, e esta disposto a
ser guiado por pistas e pensamentos no processo de criacdo, € ndo esta
sujeito a tradicdo, dogma, algemas praticadas, impostas e estabelecidas pelo
estudio cinematografico ou pelo sistema da industria cinematografica e sua
autopercepgao. Cada vez que eu filmo, haja ou ndo um roteiro totalmente
escrito, vou escrevé-lo e altera-lo constantemente no processo de filmagem.
E um processo sem fim. Claro, isso também significa correr riscos e abrir-se
ao desconhecido. (DIAZ, 2020, tradugdo nossa)’

Para Anténio Bispo, essa no¢do do organico parte necessariamente de se estabelecer
uma relacdo cosmoldgica com a natureza, buscando convivio e compartilhamento com ela.
Isso se opde a proposta de utiliza-la como referéncia, como inspiragcdo ou matéria-prima.
Pensamos que essa concepgao de Antonio Bispo esta mais proxima do processo e da forma
desses filmes, arquitetada a partir da transformacdo da natureza. Esse € um primeiro ponto
que nos ajuda a teorizar um “cinema organico”, ou seja, o filme precisa necessariamente partir
das manifestagdes naturais, guiar-se por uma logica de “biointeragdo”, opondo-a a ideia de

desenvolvimento sustentavel:

Apesar de serem criaturas da natureza, os humanistas se descolam da
natureza e se tornam criadores. Dai sua necessidade de sintetizar o orgénico,
de chamar todas as vidas de matéria-prima. Essa matéria-prima passa a ser
um objeto a ser melhorado, beneficiado e sintetizado pelos humanos. Eles se
sentem os donos da inteligéncia, se sentem o proprio deus — o deus na
logica da verticalidade, na l6gica do poder, da interferéncia na vida alheia e
da manipulacdo, e ndo um deus na logica da biointeragdo. Humanismo ¢
uma palavra companheira da palavra desenvolvimento, cuja ideia ¢ tratar os
seres humanos como seres que querem ser criadores, € ndo criaturas da
natureza, que querem superar a natureza. Do lado oposto dos humanistas
estdo os diversais — os cosmologicos ou organicos. Se os humanos querem
sempre transformar os organicos em sintéticos, os organicos querem apenas
viver como organicos, se tornando cada vez mais organicos. Para os

% SIFF — Shanghai Internacional Film Festival. Master Class | Lav Diaz: Making Movies in an “Organic” Way.
2020. Disponivel em: https://www.siff.com/english/content?aid=import-cms-4080. Acesso em: 1 fev. 2024.

% Qriginal em inglés: “The so-called organic means embracing flow and change, and is willing to be guided by
clues and thoughts in the process of creation, and is not subject to the tradition, dogma, shackles practiced,
imposed and set by the film studio or film industry system and self perception. Every time I shoot, whether or
not there is a fully written script, I will write and change it constantly in the shooting process. It\'s an endless
process. Of course, it also means taking risks and opening up the unknown.”



https://www.siff.com/english/content?aid=import-cms-4080
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diversais, ndo se trata de desenvolver, mas de envolver. Enquanto nos
envolvemos organicamente, eles vao se desenvolver humanisticamente.
(DOS SANTOS, 2023, p. 16)

Podemos a partir dessa concepgdo localizar Morte na Terra de Encantos como um
filme cosmoldgico e organico, que assimila e interage com o cosmos, a natureza, a alma do
vulcao, os espiritos dos mortos e dos santos que visitam a vila antes da tempestade. Essa
relacdo pode também ser observada na interagdo que Carman, a made de Agusan, cria com seu
quintal e os duendes que o habitam, na ja citada sequéncia que come¢a em 3 horas e 33
minutos de filme, em que percorremos esse espaco em meio a natureza, observamos as
arvores ¢ a mata e também um dos montes de terra que sao descritos pela voz. Esses montes
nos parecem algo como cupinzeiros, mas segundo Agusan sdao a morada dos duendes. Sua
mae 0s observa em seu quintal e nas arvores. Ainda no que parece ser o mesmo quintal, uma
mulher mais velha (talvez a mae de Carmen ou alguma vizinha) acende uma fogueira. Ela
detém o conhecimento do que aconteceu e relata que ela se apaixonou pelo principe dos
duendes, que a aprisionou e arrebatou sua alma. Para recupera-la, a familia deve matar um
porco e oferecé-lo ao principe em toda lua cheia diante do maior monte do quintal. As cenas
seguintes mostram esse processo de matar o porco e o pai de Agusan jogando um liquido pelo
quintal, talvez alguma mistura que afaste ou que possibilite a interagdo com os duendes, ou
ainda um complemento a oferenda do porco. Mais a frente, em 5 horas e 42 minutos,
voltamos a esse arco narrativo de Carmen quando nasce a misteriosa flor pongapong (inhame
pé-de-elefante) em seu quintal, a qual ela dedica oferendas, cuidado e admira¢ao, crendo ser
um sinal de retorno do principe duende. Vé-se, portanto, que a biointeracdo ¢ um dos
elementos que guiam o filme, de sua faisca inicial a partir da destruicdo, contemplando
também seus ciclos de transformac¢do e nascimento, incorporando-os em sua narrativa,

criando sua propria cosmologia a partir dessas entidades e da alma a elas conferida.
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Figuras 42, 43 e 44 — Exemplos de cenas que se constroem a partir da interagdo com a
natureza
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Fonte: Morte na Terra de Encantos

Podemos aproximar esse principio da biointeragdo também aos filmes Maxakali. Em
Kondgxeka: O Diluvio Maxakali, ela se estabelece na interagdo dos personagens humanos
com a lontra. Como sugere o titulo do livro 4 terra dd, a terra quer, ¢ o desacordo com o
pacto de biointeragdo com a natureza que provoca a puni¢cdo do diluvio. J4 em Essa terra é
nossal, a ideia se faz presente justamente pela auséncia da Mata Atlantica, hoje quase
totalmente destruida. As personagens estdo sempre comparando a paisagem de hoje com a de
outrora, ¢ também as praticas que foram perdidas, como a caga, a pesca, o convivio com o0s
rios e os demais animais e espiritos que fazem parte da cosmologia Maxakali. A pratica de
seus cantos e rituais se baseia também nessa restauracdo, nesse processo de cura da natureza.
Essa auséncia no filme ¢ compensada em cerca de 1 hora e 2 minutos, a partir de uma

sequéncia de imagens apropriadas de outro filme Maxakali, chamado Cac¢ando capivara,
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realizado em 2009, mais de dez anos antes de Essa terra é nossa! pelo Coletivo de Cineastas
Maxakali do Pradinho, formado por Derli Maxakali, Marilton Maxakali, Juninha Maxakali,
Janaina Maxakali, Fernando Maxakali, Joanina Maxakali, Z¢ Carlos Maxakali, Bernardo
Maxakali e Jodo Duro Maxakali. O filme Cag¢ando capivara documenta a jornada desse
grupo atrds do animal, que ¢ uma das tnicas espécies de caca que restaram na regido. Essa
busca ¢ realizada junto com seus espiritos, que encontram e matam o bicho, que ¢ entdo
levado para a aldeia. As cenas finais se passam num ritual de compartilhamento, no qual as
mulheres oferecem alimentos aos espiritos que estdo dentro da casa de cantos. Estes, em
retribuicao, distribuem partes da caga para cada uma delas. S3o essas imagens que sdo
reeditadas nesse trecho de Essa terra é nossa!, enquanto Delcida narra essa tradicdo de

compartilhamento com os espiritos.

Figuras 45, 46, 47 e 48 — Trechos do filme Cag¢ando capivara contidos em Essa terra é
nossal

Vam batatas e emiznlilinayaminastiolia
esavam pela paredefclaidy '

Fonte: Nihii Yag Mi Yog Ham: Essa terra é nossa!
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Essa ideia de um “cinema de biointeracdo” abrange a questdo da concepgdo do tempo,
pois para interagir com a natureza precisamos necessariamente nos guiar pelo seu ritmo.
Fazer um filme com esse principio de compartilhamento implica que ele se oriente pelos seus
ciclos, observando-os e abracando-os como eventos que se desencadeiam organicamente,
envolvendo-se com eles e se libertando das concepgdes temporais colonialistas. Podemos
entdo libertar esses cinemas das concepgdes de “cinema lento” ou “filme/planos longos” para
pensar um tempo filmico guiado pela natureza. Podemos mencionar também a pratica de Lav
Diaz em contemplé-la. E comum encontrarmos, ao longo de seus filmes, cenas dedicadas
inteiramente a observar sua forma e seu comportamento, formadas de planos sem corpos
humanos em que a natureza ¢ a personagem principal. O diretor parece tentar se aproximar ou
compreender seu ritmo, esse “tempo organico”, permitindo-nos observar a densidade com

que os ventos sopram, a maneira como a agua corre em um rio ou como invade a cidade.

Figuras 49, 50, 51 e 52 — Planos dos filmes de Lav Diaz que contemplam a natureza

Fonte: Morte na Terra de Encantos ¢ Criangas da tempestade, Livro 1

A importancia de se filmar o deslocamento nesses espagos também ¢ um trago dessas
filmografias. Podemos observar essa pratica como inserida nessa ideia de tempo orgénico, o
tempo de se caminhar de um ponto a outro, geralmente atravessando o quadro ou sumindo na
mata, analisando também o ritmo desses corpos em interagdo com a natureza e sua geografia,

sua dimensao espacial.
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Figuras 53 e 54 — Andangas das personagens de Lav Diaz pelo espago

Fonte: Morte na Terra de Encantos

Essa terra é nossa! é um filme que se constroi em boa parte a partir dos
deslocamentos dos Maxakali entre a cidade e suas terras. Durante essas andancas, eles
conversam sobre o passado e as violéncias que vivem percorrendo esses caminhos. O tempo
dos planos também contempla boa parte desse deslocamento. Identificamos 15 tomadas
distribuidas ao longo do filme, a maioria contendo cerca de 1 minuto ou um pouco mais, um
tempo curiosamente ndo muito diferente dos planos de Lav Diaz. Se pegarmos dois planos
bem extensos para comparar, como o da imagem 53, em que Benjamin est4 se deslocando
pela vila destruida, e o da imagem 56, em que Delcida transita pelos entornos da cidade,
percebemos que eles tém metragem de 2:40 e 2:20 minutos, respectivamente.

A montagem de sequéncias formadas de planos de deslocamento também ¢ presente
nos filmes, compondo longos trechos em que acompanhamos as personagens andando e
eventualmente fazendo pausas no percurso por conta de alguma interrupgdo. A sequéncia em
que o plano 54 estd contida se inicia em cerca de 2 horas e 30 minutos. Nela, uma camera
subjetiva (talvez Benjamin) se desloca como um corpo pela paisagem destruida,
aproximando-se do vulcdo até uma regido em que a mata nao foi tdo devastada. Aqui, esse
corpo/camera se “transforma” nos trés amigos, que entdo sdo acompanhados desse ponto por
planos estaticos que percorrem seu andar. Eles surgem e somem seguidamente na mata, até
que Catalina pede que fagam uma pausa para comer. Eles conversam um pouco e decidem
voltar por perceberem a possibilidade de chover e de outro lahar descer do vulcdo. Essa
sequéncia contempla um tempo filmico de 14 minutos.

Em Essa terra é nossa!, podemos também identificar uma grande sequéncia que
abrange os planos das imagens 57 ¢ 58, aos 30 minutos e 48 segundos de filme. A sequéncia
tem inicio com o grupo a pé deixando a cidade. Nesse percurso, eles discutem com o dono de

um bar, param para rememorar a morte de um parente, reparam na paisagem destruida e ainda
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encaram um funcionario de uma das fazendas, até chegarem as terras de sua aldeia antiga. De
14, a montagem ainda constrdi o caminho de volta a sua aldeia atual, sempre intercalando os
planos de andanga com essas interrupg¢des, um percurso que rende um total de 24 minutos de
filme. As montagens e narrativas dessas sequéncias sdo, por um lado, notadamente distintas,
sendo a do filme Maxakali muito mais repleta de eventos. No entanto, ¢ interessante observar
como essa dedicacdo de se registrar o deslocamento de um ponto a outro ¢ importante para
constru¢ao do tempo e da narrativa dos filmes, respeitando seu ritmo de maneira fiel e

organica.

Figuras 55, 56, 57 e 58 — Andancas das personagens Maxakali entre as aldeias e a cidade

DIVISA DE ESTADOS
V4 Bahia
Minas Gerais

Fonte: Nihii Yag Mii Yog Ham: Essa terra é nossa!

A estruturagdo narrativa a partir dos deslocamentos ¢ um trago muito presente na
filmografia dos diretores. Podemos encontrar diversos outros filmes que servem como bons
exemplos disso, como Heremias: Livro 1 — A Lenda da Princesa Lagarto (Heremias: Unang
Aklat — Ang Alamat ng Prinsesang Bayawak), do filipino, realizado anteriormente e langado
em 2006, que se constrdi a partir da grande peregrinagdo de seu personagem principal, que
viaja em grupo vendendo mercadorias em grandes carrogas guiadas por bois. Depois de se
distanciar de seus colegas, ele passa a viajar como um ndmade e a enfrentar uma ardua
jornada pela natureza e bairros rurais, dormindo em sua carroca e eventualmente em uma

casa em ruinas que encontra pelo caminho. Este talvez seja o filme de Diaz que mais se
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dedica ao ritmo do caminhar. Isael também tem um trabalho muito interessante nesse sentido,
chamado Mimanam: mogmoka xi xiinin, em que o Pajé Toto ensina sobre o mimanam, o “pau
de religido” Maxakali. O filme ¢ montado a partir da confeccdo do mimanam e dos
deslocamentos dos espiritos carregando-o até a aldeia. Ele ¢ composto majoritariamente pelo
seu caminhar nesse trajeto da mata para a aldeia. Sdo cinemas que se guiam pelos espagos

como suas culturas.

Figuras 59, 60, 61 e 62 — Outros filmes dos diretores construidos a partir dos deslocamentos
das personagens

Fonte: Heremias: Livro 1 — A Lenda da Princesa Lagarto € Mimdandam: mégmoka xi xinin

O segundo fundamento desse cinema organico que estamos apresentando reside na
iniciativa de se fazer cinema em comunidade, abrangendo nio apenas a equipe de filmagem
como um organismo criativo, mas também o entorno e todas as demais pessoas que
participam do filme de maneira direta ou indireta, deixando-se guiar e afetar por elas. Essa
ideia também se baseia na maneira como a casa que Anténio Bispo dos Santos descreve ¢
construida, feita a varias maos, com a comunidade e amigos, pois assim se divide o trabalho e
se compartilha a experiéncia. Para dos Santos, o labor ¢ também compartilhamento e

celebragao:
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Onde nasci e fui criado, desde crianga, iamos observando, achavamos um
lugar bonito, criavamos uma relagdo, uma comunica¢do com o lugar. E
marcavamos: “Vou fazer a minha casa aqui”. Eu ndo precisava pagar para
fazer a minha casa. Pelo contrario, no dia de fazer a casa, havia um grande
mutirdo, vinha todo mundo! (DOS SANTOS, 2023, p. 9-10)

Estruturar-se a partir dessas interagdes implica em estar aberto a ocasionalidade e
confluéncia de saberes e eventos do processo de constru¢do. Podemos ainda aproximar a
ideia de criar em compartilhamento a partir do capitulo Criar solto, plantar cercado do livro
em que Antonio Bispo descreve sua cultura de plantio, que estabelece essa relacao de
organicidade com a terra e os demais animais do entorno, contando com sua ajuda para
fortalecer e garantir equilibrio no crescer das plantas e na sua distribui¢do para todos que

sobrevivem delas:

Nossa geracao avo dizia que a gente planta o que a gente quer, o que a gente
precisa e o que a gente gosta, e a terra d4 o que ela pode e o que a gente
merece. Entdo jogavamos todo tipo de semente no mesmo local e a terra
fazia a selecdo das sementes que ela deixaria germinar. Alguns animais
conhecidos como insetos preferiam comer uma espécie de planta e
deixavam as outras. Essa era a sabedoria cosmolédgica do nosso povo. Nao
precisdvamos usar veneno porque os animais faziam a sele¢do. Como todas
as plantas eram alimento, aquelas que sobravam eram para nos. (DOS
SANTOS, 2023, p. 58-59)

Lav Diaz aproxima sua concep¢do do fazer organico a partir da interagdo com o
espaco onde seu filme ¢ realizado. Como na ja citada entrevista para a revista Mousse
Magazine (2014), esse processo geralmente parte do deslocamento da equipe para a locagao,
onde residem por alguns meses, possibilitando entrar em contato com seus habitantes e
cultura local. Morte na Terra de Encantos comegou como um projeto de documentario. Ao
saber do impacto do desastre natural, o diretor visitou a regido de Bicol para registrar o
ocorrido com inten¢ao de ajudar a populagdo e as instituigdes que estavam prestando auxilio
as pessoas afetadas. Foi a partir desse primeiro trabalho de registro, entrevistas e conversas
com amigos da regido que a ideia para um filme surgiu. Depois de rever o material que tinha
filmado, o diretor decidiu construir um filme entre o documentario ¢ a ficgdo. Em entrevista
para Alexis Tioseco, o diretor relata detalhadamente esse processo sofrido de filmagem e
criagdo da historia, dada a grande tragédia que afetou boa parte da regido, onde Lav Diaz
havia realizado as filmagens de Heremias: Livro I — A Lenda da Princesa Lagarto, alguns

meses antes:
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Depois de ler uma historia do Philippine Daily Inquirer sobre as
consequéncias de Reming (Durian € o nome internacional), o tufao mais
forte que ja atingiu o pais de que hd memoria, decidi filmar algumas
imagens, ndo intencionalmente um documentario completo; apenas gravar
imagens da tragédia, entrevistar pessoas, sobreviventes e entrega-las a uma
ONG, a missdo da ONU aqui ou a qualquer agéncia, fundagdo ou institui¢ao
que precise de alguma filmagem. Talvez eles possam usa-lo. Eu queria fazer
alguma coisa. Achei que poderia contribuir com minha camera. (DIAZ apud
TIOSECO, 2008, tradug¢io nossa)’’

O filme Criancas da tempestade, Livro I também ¢ um bom exemplo de um processo
motivado por um desastre natural, neste caso decorrente do Tufdo Yolanda, que motivou
Diaz a se deslocar com uma pequena equipe para documentar a situagdo das pessoas afetadas.
Em uma roda de conversas depois da exibi¢cdo do filme na University of Southern California
em 2020, ele comentou um pouco sobre como foi se voltando para as criangas, interagindo e
seguindo-as em sua rotina, ¢ como o filme foi se moldando por essas relagdes. Podemos citar
duas cenas de seu filme que se dedicam em especial em se guiar pelas criangas, como a que
acompanha dois garotos escavando por muito tempo os escombros, eventualmente
encontrando alguns brinquedos, € 0s poucos momentos em que a camera s€ move nas maos

do diretor, caminhando com os personagens que mostram como seu bairro foi destruido:

A primeira vez que la fui, reparei nas criangas. E realmente cadtico e ao
mesmo tempo € real, quando a tempestade aconteceu... Veio tanta gente, até
o Anderson Cooper estava 14, por isso ¢ o mundo inteiro que esta chegando.
Eu estava nos bastidores a filma-los e reparei nas criancas. Esqueciam-se da
tempestade, esqueciam-se da devastacdo. Fiquei impressionado com a sua
inocéncia e beleza, por isso comecei a concentrar-me nelas. Fiquei por 4.
Vivi l1a durante um més e elas tornaram-se minhas amigas, ndo se
importaram nada com isso. Eu disse: “Vou filmar vocés e seguir suas vidas”.
E essa a beleza da metodologia organica, em que ndo sabemos nada,
estamos a descobrir coisas todos os dias, estamos a descobrir coisas a
medida que avangamos. E uma coisa muito fluida. (DIAZ apud MILLER,
2020, tradugio nossa)’”

°7 Original em inglés: “After reading a Philippine Daily Inquirer story about the aftermath of Reming (Durian is
the international name), the strongest typhoon that ever hit the country in living memory, I decided to shoot
some footage, not intently a full blown documentary; just record images of the tragedy, interview people,
survivors, and give it to an NGO, the UN mission here, or any agency, foundation or institution that needed
some footage. Maybe they can use it. I wanted to do something. I thought I could contribute with my camera.”

% MILLER, A. Filmmaker Lav Diaz discusses organic documentation. Daily Trojan. 2020. Disponivel em:
https://dailytrojan.com/2020/03/04/filmmaker-lav-diaz-discusses-organic-documentation/.> Acesso em: 15 jan.
2024.

% Original em inglés: “The first time that I went there, I noticed the kids. It’s really chaotic and at the same time
it’s real, when that storm happened ... So many people came, even Anderson Cooper was there, so it’s the whole
world that’s coming. I was behind the scenes shooting them, and then I noticed the kids. They just forgot about
the storm, just forgot about the devastation. I was struck by their innocence and their beauty, so I started
focusing on them. I just stayed there. I lived there for a month, and then they became my friends, they didn’t


https://dailytrojan.com/2020/03/04/filmmaker-lav-diaz-discusses-organic-documentation/
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Figuras 63 e 64 — Cenas seguindo as agdes das criangas em Criangas da tempestade, Livro 1

Fonte: Crian¢as da tempestade, Livro 1

Pensando formas de produzir em conjunto, observamos uma interacdo diferente no
processo de feitura de filmes indigenas no Brasil, que ressoam entre diferentes grupos e

etnias. Nessas praticas de cinema, como algumas ja citadas, observa-se que o processo de

mind it at all. I said, ‘I’'m going to shoot you guys and follow your lives. That’s the beauty of organic
methodology where you don’t know anything, you’re just discovering things every day, you’re discovering
things as you go along. It’s a very fluid thing.”
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filmagem e montagem muitas vezes passa por orientagdo, condugdo e avaliagdo dos pajés e
demais residentes de suas aldeias. Isso se da a partir do didlogo do pode-se filmar, a distancia
e respeito que a camera deve manter com as entidades do ritual, chegando também a
exibi¢des de cortes até a finalizagdo. E um processo de criagdo coletiva, compartilhando as
impressdes que lapidam o resultado final. Na ja citada entrevista para Juliana Costa, Isael
comenta um pouco da sua experiéncia de criagdo junto com o Pajé, a partir de suas

determinagoes:

Eu gosto de filmar, filmar, filmar, filmar, o nosso ritual, mas tem o permitido
e o proibido, eu tenho que pedir autorizacdo do Pajé. Se ele autorizar eu
filmo, se ndo autorizar, ndo tem problema. Eu fiz treinamento pra filmar os
nossos rituais. Nao ¢ qualquer pessoa que pode chegar la e filmar. Tem que
fazer treinamento com o Pajé, como ¢ que filma, a distancia também... e ai
ele vai autorizar, e eu vou filmando, né? (MAXAKALI apud COSTA, 2020)

A terceira fundacdo da ideia de “cinema organico” se localiza no resgate, interacao e
manuten¢do de praticas, tradi¢des e culturas ancestrais, pois nelas reside o saber e dominio da
biointeragdo. E a partir delas que podemos tragar rotas para tornar o mundo organico
novamente. No cinema de Lav Diaz, a exploragdo e didlogo com o passado estd presente de
diferentes maneiras, conforme observamos em diversos momentos desta dissertagdo. A
corporificacao de espiritos do passado no espago presente em Morte na Terra de Encantos
também ¢ utilizada no filme Elegy to the Visitor from the Revolution, de 2011, em que uma
mulher do final do século XIX visita as Filipinas dos dias atuais e observa a vida de
diferentes personagens modernos: um musico, uma prostituta e um grupo de criminosos.

Um outro filme importante de se citar ¢ o titulo Do que vem antes, langado em 2014,
que se passa entre 1970 e 1972 sob a ditadura de Ferdinand Marcos, em uma vila costeira
distante em que a cultura tradicional se mistura com influéncias catélicas e politicas. O filme
se inicia com uma paisagem desse lugar cercado por montanhas. Um menino carregando um
grande cacho de bananas surge em meio a vegetagao e ouvimos o relato de que a histéria que
se inicia surgiu de uma memoria, € que ¢ baseada em eventos e pessoas reais, proposta que
ressoa com a premissa das outras produgdes analisadas que partem da realidade e da histéria
para construir suas narrativas. Do que vem antes possui ao longo do filme interagdes de suas
personagens com a natureza a partir da cultura tradicional daquela regido, cultivando seus
alimentos, banhando-se no rio, cagando na mata e realizando oferendas para suas entidades.
Uma das sequéncias finais ¢ emblematica dessa atitude de resgate do diretor: a vila foi quase

completamente abandonada por conta dos problemas de estrutura e pela presenca do exército
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filipino, que busca um grupo rebelde escondido na regido, causando medo aos moradores e
fazendo com que restem apenas Sito e Horacio. Proximo de 5 horas e 6 minutos de filme,
Sito, que ¢ um fazendeiro que resiste em deixar o local, se encontra plantando arroz sozinho
em sua terra. O personagem de Horacio ¢ um escritor que volta para a vila onde nascera para
viver seus ultimos dias de vida. Ele se aproxima do amigo de infancia e eles conversam sobre
a situagdo em que o pais se encontra, suas memorias e sua relacdo com a cultura originaria e
os rituais malaios que realizavam naquele tempo. Ele pede que, quando morrer, Sito escreva
uma carta para sua filha, pedindo que realize o ritual funebre malaio que eles aprenderam
quando criangas, em que o corpo € queimado sob uma pequena jangada de madeira, deixada

para boiar pelo rio.

Figura 65 — Danga ritualistica realizada pela curandeira em meio a uma plantagdo

Fonte: Do que vem antes
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Figura 66 — Oferenda realizada por Itang a pedra sagrada para ajudar sua irma

Fonte: Do que vem antes

Figura 67 — Personagens pedindo passagem aos espiritos da mata

Pay your respects to the trees | identified.

Preste homenagem aquelas arvores.

Fonte: Do que vem antes
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Figura 68 — Ritual funebre malaio retratado ao final de Do que vem antes

Fonte: Do que vem antes

Enquanto Lav Diaz busca recriar essas memorias em seus filmes, os Maxakali
registram sua cultura originaria ainda viva através dos rituais filmados e da pratica dos cantos
Maxakali e sua a relagdo de aprendizado, manutenc¢do da satide, interacdo com os espiritos € a
mata. Em sua cultura, os cantos sdo conhecimentos que vao sendo adquiridos ao longo de
suas vidas em contato com os animais e entidades da natureza. Em seu artigo “Maxakali: A
fome do yamyi e a substanciacdo da musica”, a professora Euridiana Silva analisa essa

relacdo de compartilhamento nutritivo a ambas as partes:

Os Maxakali, grupo da familia Macro-G¢, utilizam-se da muasica como meio
de comunicagdo para estabelecer ¢ manter o contato entre os espiritos —
yamiy — e os viventes da terra. Segundo Alvares (1992), a realizacdo dos
rituais indica a presenga dos espiritos na terra, o que implica diretamente em
harmonia e felicidade para os humanos. Os Maxakali t€ém a necessidade de,
durante o curso de suas vidas, possuirem cantos e ydmiy, para
estabelecerem-se enquanto individuos: “possuir yamiy € condicdo basica
para se atingir a maioridade Maxakali. Os velhos ddo seus cantos e yamiy
porque ‘ndo precisam mais deles’, ou seja, ja se transformaram em pessoas
completas” (Alvares,1992). Ressaltando a importdncia da musica na vida
social Maxakali, Alvares destaca ainda que “a pratica musical ¢ associada a
manutengdo da saide e doenga pela comunicacdo que estabelece entre o
mundo dos humanos e dos espiritos” (SILVA, 2005, p. 1050).
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Os cantos sdo aprendidos e obtidos a partir do compartilhamento com os entes ¢
espiritos da natureza, a partir de interacdes em que podem lhes oferecer auxilio ou alimento;
recebem a substancia de conhecimento dos cantos, estabelecendo um compartilhamento de
saberes. Ainda no mesmo artigo, Silva faz um resumo de um relato do mito do Xunim

(morcego), que resultou no aprendizado de seu canto:

Antigamente, ndo tinha religido de morcego. O antepassado estava
plantando banana. Ele colheu um cacho e deixou na roga para amadurecer.
Quando voltou para buscar s6 encontrou as cascas, porque xunim tinha
comido. O antepassado deixou outro cacho na roga, quando voltou viu o
xunim comendo [...] O xunim falou pro antepassado que s6 comia banana. O
antepassado perguntou: Vocé tem alguma musica? Xunim respondeu que
sim: Ak, hak hak hak. O antepassado falou para ele sair do mato e vir morar
na aldeia, na casa de religido. Xunim chamou os companheiros, cortou o pau
para fazer mimanam. Cada xunim pintou um pedaco do mimanam, cantando
sua musica. Quando terminaram foram levando mimanam para aldeia [...]”
(SILVA, 2005, p. 1051).

A pratica do canto se torna entdo uma manifestacdo desse saber, compartilhado com
0s morcegos, a terra e as bananeiras para que crescam e alimentem os humanos e os animais.
No canal do projeto Hamhi Terra Viva encontramos alguns documentérios realizados
recentemente a partir de cursos e oficinas que buscam compartilhar ferramentas para
reflorestar a terra Maxakali. No video 4 casa e o alimento dos Yamiyxop'”, realizado durante
a primeira oficina de etnomapeamento e gestdo territorial realizada na Aldeia Pradinho,
temos um depoimento de um dos participantes, que relata que o processo de reflorestamento
auxiliado pelas oficinas com iniciativas de plantio de mudas frutiferas ¢ acompanhado da
pratica do canto e do ritual do morcego, e que o principio de compartilhamento com os

animais € essencial para se estabelecer essa relacao de equilibrio e fertilidade:

Vao ter todos os rituais que serdo liberados para nos. Qual o ritual que libera
as bananas para nds? A resposta é: o ritual do morcego. E nés vamos dividir
o alimento com ele. Quando tem milho o ritual é o do papagaio que vai
liberar, nés vamos pegar para comer com a mocada. E o resto vamos
cozinhar para o papagaio. (HAMHI TERRA VIVA, 2023)

O projeto foi criado pelo Instituto Opaoka, que tem compartilhado conhecimentos
com o povo Maxakali em iniciativas como cursos ¢ oficinas de prevengdo contra incéndios,

formagdo de agentes agroflorestais e também de etnomapeamento nas terras indigenas. No

10 HAMHI TERRA VIVA. A casa e o alimento dos Yamiyxop. 2023. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=Dy28BwL.t46M&ab_channel=H%C3%A3mhiTerraViva. Acesso em: 15
jan. 2024.


https://www.youtube.com/watch?v=Dy28BwLt46M&ab_channel=H%C3%A3mhiTerraViva
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site do projeto estdo disponiveis diversas informagdes sobre os temas abordados nesses
eventos, a historia e também as iniciativas mais recentes de reflorestamento e mapeamento de
seu territorio, conectando essas informagdes com a pratica de seus cantos, bastante explorada

nos videos documentais realizados nas oficinas e disponiveis no canal de YouTube do

projeto'®:

Cada um dos 12 yamiyxop hoje enumerados pelos Tikmii’iin encerra cerca
de 30 horas de cantos, possuindo, por sua vez, cada um, um léxico
diferenciado, com sistemas de classificacdo diferenciados, e muito
provavelmente herdados e resguardados pelos Tikmii’in dos varios povos
falantes de linguas da familia Maxakali. Estes repertorios sdo o inventario
de um conhecimento pormenorizado da Mata Atlantica (HAMHI TERRA
VIVA, 2023)

Um dos registros nos interessou em especial, chamado Canto das Folhas — Pradinho

12 no qual um homem da aldeia nos explica sobre o canto das folhas, uma

Etnomapeamento
pratica por eles utilizada para que as plantas cresgam. Trata-se de um canto de cura que,
alinhado ao plantio das mudas que estdo sendo utilizadas para reflorestar suas terras, busca
trazer de volta a possibilidade de se relacionarem com a terra como antigamente, subsistindo
dela e convivendo, ou seja, biointeragindo. O documentario ¢ cortado no meio por uma cena
em que um grupo executa o canto das folhas em meio a vegetagdo. Podemos observar essa
pratica também no video Encerramento da Oficina de Etnomapeamento — Aldeia Escola

Floresta'”, também disponivel no canal. Nele, um outro grupo reproduz o canto da mandioca

em meio a uma plantacao repleta de pés bem altos da raiz:

O canto ¢ sobre todas as folhas, é para as mudas das arvores poderem
crescer mais rapido. E para os ydmiyxop andarem por dentro da mata
comendo as frutas maduras, mamao e outros tipos de frutas: xagay, xuyam,
inga, mamao e mdgta... Meu pai e minha mée me contaram que eles comiam
muitos tipos de frutas que tinham na mata. Andavam comendo frutas
diferentes, inhames do mato, comida dos Tikmu’tn! Tikm@’tin ndo
passavam fome, Tikmii’lin quando andavam ndo passavam fome. Quando
tinha muita terra o pessoal ia muito na mata, andava cagando bichos e 1a
tinha o cara, eles andavam, cagavam algum animal, colhiam cara e outros

1% Canal do projeto Himhi Terra Viva no YouTube. Disponivel em:
https://www.youtube.com/(@HambhiTerraViva. Acesso em: 15 jan. 2024.

12 HAMHI TERRA VIVA. Canto das Folhas — Pradinho Etnomapeamento. 2023. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=id76wyGEjww&ab_channel=H%C3%A3mhiTerraViva. Acesso em 15 jan.
2024.

19 HAMHI TERRA VIVA. Encerramento da Oficina de Etnomapeamento — Aldeia Escola Floresta. 2023.
Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v={XTnL E6Cebl&t=234s&ab_channel=H%C3%A3mhiTerraViva. Acesso em:
15 jan. 2024.



https://www.youtube.com/watch?v=jXTnLE6CebI&t=234s&ab_channel=H%C3%A3mhiTerraViva
https://www.youtube.com/watch?v=id76wyGEjww&ab_channel=H%C3%A3mhiTerraViva
https://www.youtube.com/@HamhiTerraViva
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tipos de alimentos. A gente ndo viu nada disso, a gente s6 ouviu os
Tikmii’@in falando que quando cozinhavam o inhame, demorava para ficar
pronto. Os Tikmii’tin podiam comer qualquer tipo de fruta. E hoje sdo os
jovens que estdo querendo trazer isso de volta. Quando a mata crescer, os
Tikm@’tin vao ver tudo isso de novo, vao ficar com a cabega boa e as
criangas também. Elas vdo aprender com os mais velhos a fazer coisas, as
criangas vao ficar olhando para aprender como planta as sementes. O
pessoal do projeto nos ajudaram. Eu gosto que seja assim, quero que a gente
faca as coisas com toda nossa comunidade forte. Se o Pradinho se unir vai
ficar forte 0 movimento vai ser muito bom! O movimento ¢ bom quando ¢é
forte! Vamos fazer esse movimento agora! (HAMHI TERRA VIVA, 2023)
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Figuras 69 e 70 — Maxakalis reproduzindo os cantos da mandioca e das folhas para a
natureza

Fonte: Encerramento da Oficina de Etnomapeamento — Aldeia Escola Floresta e Canto das Folhas
— Pradinho Etnomapeamento

Os registros produzidos pelo projeto nos permitem retomar o contato com as questdes
trabalhadas nos filmes Maxakali anteriores. Podemos acompanhar esse processo de

fortalecimento de sua cultura através da pratica do reflorestamento de sua terra. O video Para
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1% se inicia com a fala do Pajé Manuel Damasio Maxakali

os bichos voltarem felizes cantando
sobre a importancia das recentes iniciativas junto ao projeto Hamhi Terra Viva, para que a
mata volte a crescer e os bichos voltem a habitar o espago. Observamos o trabalho do grupo
planejando a agdo a partir dos mapas da regido, quando chegamos em um plano que remete a
Essa terra é nossa!, no qual observamos os montes de sua terra ainda pelados. No entanto, o
som da fala do Pajé nos guia em dire¢do a uma projecao espectral diferente da contemplada e
analisada até aqui. Ele visiona o futuro, quando suas matas crescerdo e os bichos cantardo
felizes com eles. O video termina com esse canto, que foi sonhado pelo Pajé e celebra o
processo de renascimento junto ao projeto. Assim caracterizamos um cinema organico, que

abre uma trilha/filme para interagir e compartilhar com a natureza, denunciar sua devastacao,

confluir o conhecimento de praticas e manifestacdes para o seu renascimento:

Os Tikmii’lin vao ficar felizes porque vai voltar a mata e todos os bichos da
mata vao ficar felizes e cantar: Os Maxakali do Pradinho estdo muito fortes
mesmo. Os Maxakali do Pradinho estdo muito fortes mesmo. Eles estdo
conversando sobre muitas arvores. Eles estdo conversando sobre muitas
arvores. Para voltar todas drvores. Para voltar todas arvores. Para os todos
bichos dela ficarem felizes e voltarem cantando. Para os todos bichos dela
ficarem felizes e voltarem cantando. E voltarem cantando. E voltarem
cantando. (HAMHI TERRA VIVA, 2023)

104 HAMHI TERRA VIVA. Para os bichos voltarem felizes cantando. 2023. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=0ZAK4CL3d44&t=278s&ab_channel=H%C3%A3mhiTerraViva. = Acesso
em: 15 jan. 2024.


https://www.youtube.com/watch?v=0ZAK4CL3d44&t=278s&ab_channel=H%C3%A3mhiTerraViva
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Figura 71 — Trecho final do video Para os bichos voltarem felizes cantando

Os Tikmd'liin vao ficar felizes
porque vai voltar a mata

Fonte: Para os bichos voltarem felizes cantando
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Conclusao

Conforme demonstramos ao longo da dissertacdo, podemos estabelecer didlogos entre
os filmes a partir da sua relagdo com a natureza e sua destruicdo, causada por diferentes
fatores, bem como a ameaga a suas culturas, dadas as investidas dos processos de colonizacao
e desenvolvimento econdmico. Buscamos nos conectar com suas visdes cosmoldgicas
relacionadas a esses eventos para entender como elas influenciam a forma de seus filmes,
enxergando esses cinemas como um modo de conexdo com o tempo ancestral, em busca de
influenciar, ruir e modificar a métrica do tempo moderno.

Propomos pensar o cinema como tecnologia do tempo, expandindo nossas
perspectivas criativas de manipular o seu fluir e perturbar a realidade, possibilitando-nos
viajar no tempo e abrir portais entre o passado, o presente e o futuro a partir do som e da
imagem. Para isso, entramos em contato com os textos do fisico Carlo Rovelli para entender
que o tempo do mundo ¢ multiplo e caminha em ritmos diferentes ao redor do globo terrestre,
aproximando-nos da nocao de que o tempo ¢ regido por eventos que estdo sempre interagindo
de maneira descontinua e ndo uniforme. Recorremos aos pensamentos de Meryem-Bahia
Arfaoui para entender como os processos de colonizagao impuseram a dominagdo do tempo
através da apropriacdo do espaco em diferentes territérios do mundo, criando rupturas das
perspectivas histéricas de seus povos origindrios. Argumentamos que, em resposta, os filmes
analisados apresentam uma tentativa de ruptura com a concep¢do de tempo hegemodnica
regida pelos relogios e pela economia, guiando suas narrativas a partir da interagdo com a
natureza. Buscamos também inspiracao nos trabalhos da artista e escritora Rasheedah Phillips
para aproximarmos as técnicas de manipulacdo do tempo através da arte realizadas por seu
coletivo Black Quantum Futurism como forma de acessar diferentes tempos e alterar a
realidade presente.

Dessa forma, pensamos em chamar esse tempo (ou ndo tempo) de tempo orgéanico, um
tempo formado por uma multiplicidade de eventos que confluem a partir do registro da
camera. Propomos assim relocalizar a no¢ao de tempo empregada nas obras analisadas para
concebé-la ndo como lenta e/ou longa, mas como natural e organica, assumindo a natureza
como personagem e forga orientadora.

Fazemos uso do termo “cinema organico” descrito por Lav Diaz, relacionando-o aos
textos de Antonio Bispo dos Santos sobre seus modos de constru¢do e plantio para nos

referirmos aos filmes analisados a partir de trés pontos principais: guiar suas narrativas a
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partir da pratica da biointeragao, estarem abertos a um processo de constru¢do comunitaria e
o resgate e manutencdo de tradi¢des e culturas ancestrais.

Observando a trajetéria Maxakali, abrimos espago para pensar o quanto a realizacao
de seus filmes possibilitou o compartilhamento com os nao indigenas a partir das iniciativas
encabecadas por eles e professores e alunos da Universidade Federal de Minas Gerais e
Universidade Federal do Sul da Bahia, a partir de projetos nos ambitos do audiovisual e da
ecologia. Esses projetos estdo progressivamente possibilitando o reflorestamento de sua terra,
aproximando o seu passado do futuro.

O modo organico de fazer cinema implica em plantar ideias inspiradas na interagao
com a natureza e deixar que ela também influencie o filme. Propomos esses trés pontos de
constru¢do do cinema organico também inspirados na maneira como Antonio Bispo dos
Santos descreve o modo de plantio utilizado pelos quilombolas. Segundo o autor, eles
também aprenderam como funciona o ecossistema tropical brasileiro a partir do contato com

povos indigenas'®” do territorio do pais:

Se faziamos uma ro¢a num ano, exploradvamos aquele lugar por dois anos,
em ciclo. No primeiro ano, plantdvamos tudo misturado. Na mesma rocga se
plantavam, juntos, milho, mandioca, feijdo e algodao. Nao plantavamos de
forma linear, plantavamos de forma triangular, pois de forma linear ndo seria
possivel plantar onde houvesse tocos de arvores. De maneira triangular,
conseguiamos plantar entre os tocos, ¢ as plantas nativas brotavam em meio
as plantas cultivadas. Muitos viventes vinham comer as folhas das plantas
nativas ¢ acabavam nos ajudando a proteger as plantas cultivadas. Quando
s6 ha um tipo de plantio e ndo deixamos as plantas nativas brotarem, os
viventes comem todo o plantio. E assim que surge a necessidade de jogar
veneno. [...] (SANTOS, 2023, p.58)

Ao se inspirar no modo de plantio em triangulagdo para conceber um método de
producao filmica, estabelecemos as possibilidades de criagdo a partir desses focos de plantio
(questdes, ideias, historias, cenas, rituais), permitindo que entre eles também brotem
organicamente outras interacdes filmicas a partir da interagdo com o ecossistema (como as
cenas dedicadas a observar sua transformagdo e comportamento). Isso faz com que o filme se
crie necessariamente a partir dessas interagdoes e de outros elementos filmicos que podem

surgir entre esses eixos ao redor e em meio a natureza:

105 “N3o fizemos os quilombos sozinhos. Para que fizéssemos os quilombos, foi preciso trazer os nossos saberes

de Africa, mas os povos indigenas daqui nos disseram que o que la funcionava de um jeito, aqui funcionava de
outro. Nessa confluéncia de saberes, formamos os quilombos, inventados pelos povos afroconfluentes, em
conversa com os povos indigenas.” (SANTOS, 2023, p.27)
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Figura 72 — Esquema de produgao filmica organico/triangular

Biointeracao

Natureza

Resgate € manutencao

. L. Construgao
de tradigdes e praticas % o
comunitaria

ancestrais

Fonte: o autor.

E sabido que diversos povos origindrios das florestas tropicais do mundo
desenvolveram técnicas de agricultura proximas justamente por se mostrarem 0s mais

adequados as alteracdes de clima e ritmo de tempo desse tipo de ecossistema, como

observado pela pesquisadora Cristina Adams no video Sistema Agricola Quilombola"®,

realizado pelo Instituto Socioambiental:

Esse sistema agricola itinerante ¢ uma inovagdo agricola, ou seja, uma
invengdo, uma forma de cultivar em ambiente florestal, que surgiu de forma
independente em todas as florestas tropicais do mundo ao longo da evolugéo
humana. O fato dele ter surgido nas florestas das Américas, na Africa e na
Asia sem ter havido comunicagio entre os povos, indica claramente que é o
melhor sistema, o mais adaptado para vocé€ cultivar em um ambiente
florestal. (INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2016)

Portanto, pensamos que essa forma de fazer um cinema em busca da biointeracao
pode abrir uma trilha para nos integrarmos aos nossos ciclos e climas tropicais, dialogar sobre

as realidades brasileira e filipina; que pode ajudar a manifestar e eventualmente fortalecer a

106 INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL. Sistema Agricola Quilombola. 2016. Disponivel em

<https://www.youtube.com/watch?v=0B0ydEoqJ8E&t=122s&ab_channel=InstitutoSocioambiental> Acesso em
15 de jan, 2024.


https://www.youtube.com/watch?v=0B0ydEoqJ8E&t=122s&ab_channel=InstitutoSocioambiental
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natureza, fazer com que ela volte a ocupar o territorio devastado e guiar a vivéncia humana
de maneira mais intima e direta, para assim compartilhar seus frutos e filmes.

Concluimos com essas ideias que buscam se envolver com uma realizagdo filmica
progressivamente mais organica, que podem aproximar o cinema da natureza, € que podem
ser utilizadas para atenuar ou reverter a crise ambiental do mundo, abrindo rupturas para
influenciar os rumos da evolucdo tecnoldgica predatéria. Talvez um dia possamos nos
envolver com a natureza a ponto de transformar a cAdmera também em um ente totalmente
organico, removendo seus componentes plasticos, imas e metais — cuja extracao destroi a
terra — e criar uma tecnologia colhida na mata como a camera palha criada pelo iconico

cineasta filipino Kidlat Tahimik (fig. 73).
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Figura 73 — Cineasta veterano filipino Kidlat Tahimik presenteando os cineastas iniciantes
Edmar Yanomami, Roseane Yanomami ¢ Aida Yanomami com sua escultura cimera de palha
em encontro durante a 35* Bienal de Sao Paulo

Fonte: Fotos por Margarida Serrano
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Apéndices

APENDICE A - Espectrograma sonoro retirado da cena em que os amigos conversam em

frente a uma fogueira na drea soterrada pelos lahars em 3 horas e 7 minutos do filme Morte

na Terra de Encantos:

(4"
‘o

A o M 4

APENDICE B — Espectrograma sonoro retirado do plano do vulcio Mayon em 1 hora e 42

minutos do filme Morte na Terra de Encantos:

W
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APENDICE C - Comparacio do tempo filmico produzido por Lav Diaz, Michael Curtiz ¢

John Ford respectivamente:

Filme

Evolugdo de Uma Familia Filipina
Heremias

Morte na Terra de Encantos
Melancolia

Borboletas Nao Tem Memoéria
Purgatorio

O Século do Nascimento
Florentina Hubaldo, CTE

Elegy to the Visitor From the Revolution

Investigagdo Sobre Uma Noite Inesquecivel
Norte, O Fim da Histdria

Prélogo Para O Grande Desaparecido
Do que Vem Antes

Criangas da Tempestade, Livro 1
Cancgao para Um Mistério Doloroso
The Woman Who Left

O Dia Antes do Fim

Estac&o do Diabo

Lakbayan: Hugaw

Ang Hupa

Génus, Pan

Histdria de Ha

A Tale of Filipino Violence

Quando N&o H& Mais Ondas

Essential Truths of The Lake

Total

Ano

2005
2006
2007
2008
2009
2009
201

2012
2012

2012
2013
2013
2014
2014
2016
2016
2016
2018
2018
2019
2020
2021
2022
2022
2023

Duragao
11hrs
9hrs

9hrs
7hrs30min
1hr

16min
6hrs

6hrs
1hr20min

1hr10min
4hrs
30min
S5hrs45min
2hrs20min
8hrs
3hrs40min
17min
4hrs
40min
4hrs40min
2hrs30min
4hrs
6hrs50min
3hrs
3hrs30min

106 horas



Title Year
A Million Bid 1927|
The Desired Woman 1927,
Good Time Charley 1927
Tenderioin 1928
Noah's Ark 1928|
Glad Rag Doll 1929
Madonna of Avenue A 1929
The Gamblers 1929
Hearts in Exile 1929
Mammy 1930,
Under a Texas Moon 1930 |
The Matrimonial Bed 1930,
Bright Lights 1930|
River's End 1930 |
A Soldier's Plaything 1930|
Démon des Meers ["Demon of the Sea"] 1931 ‘
God's Gift to Women 1931 |
The Mad Genius 1931
The Woman from Monte Carlo 1932|
Alias the Doctor 1932
The Strange Love of Molly Louvain 1932|
Doctor X 1932|
The Cabin in the Cotton 1932
20,000 Years in Sing Sing 1932,
Mystery of the Wax Museum 1933|
The Keyhole 1933|
Private Detective 62 1933|
Goodbye Again 1933 |
The Kennel Murder Case 1933|
Female 1933
Mandalay 1934
Jimmy the Gent 1934|
The Key 1934
British Agent 1934
Black Fury 1935

Minutagem

70
70
70
85
135
70
70
70
80
85
80
70
70
75
60

80
70
90
65
60
70
75
75
75
75
70
65
65
70
60
65
65
70
80
95
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https://en.wikipedia.org/wiki/A_Million_Bid_(1927_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Desired_Woman
https://en.wikipedia.org/wiki/Good_Time_Charley
https://en.wikipedia.org/wiki/Tenderloin_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Noah%27s_Ark_(1928_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Glad_Rag_Doll_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Madonna_of_Avenue_A
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Gamblers_(1929_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Hearts_in_Exile_(1929_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Mammy_(1930_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Under_a_Texas_Moon
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Matrimonial_Bed
https://en.wikipedia.org/wiki/Bright_Lights_(1930_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/River%27s_End_(1930_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Soldier%27s_Plaything
https://en.wikipedia.org/wiki/Demon_of_the_Sea
https://en.wikipedia.org/wiki/God%27s_Gift_to_Women
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Mad_Genius
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Woman_from_Monte_Carlo
https://en.wikipedia.org/wiki/Alias_the_Doctor
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Strange_Love_of_Molly_Louvain
https://en.wikipedia.org/wiki/Doctor_X_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Cabin_in_the_Cotton
https://en.wikipedia.org/wiki/20,000_Years_in_Sing_Sing
https://en.wikipedia.org/wiki/Mystery_of_the_Wax_Museum
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Keyhole_(1933_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Private_Detective_62
https://en.wikipedia.org/wiki/Goodbye_Again_(1933_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Kennel_Murder_Case_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Female_(1933_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Mandalay_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Jimmy_the_Gent_(1934_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Key_(1934_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/British_Agent
https://en.wikipedia.org/wiki/Black_Fury_(1935_film)

The Case of the Curious Bride 1935|
Eront Page Woman 1935
Little Big Shot 1935
Captain Blood 1935
The Walking Dead 1936
The Charge of the Light Brigade 1936
Stolen Holiday 1937,
Mountain Justice 1937|
Kid Galahad 1937,
The Perf imen 1937|
Gold Is Where You Find It 1938,
The Adventures of Robin Hood 1938|
Four's a Crowd 1938
Four Daughters 1938|
Angels with Dirty Faces 1938
Dodge City 1939
Sons of Liberty 1939
Daughters Courageous 1939 |
The Private Lives of Elizabeth and Essex 1939‘
Four Wives 1939 |
Virginia City 1940
The Sea Hawk 1940
Santa Fe Trail 1940
The Sea Wolf 1941
Dive Bomber 1941
Captains of the Clouds 1942|
Yankee Doodle Dandy 1942,
Casablanca 1942 |
Mission to Moscow 1943|
This Is the Army 1943
Passage to Marseille 1944 |
Janie 1944|
Roughly Speaking 1945|
Mildred Pierce 1945,

TOTAL

80
80
80
120
65
115
80
80
100
95
95
100
90
90
95
105
20
105

105
110
120
125
110
100
130
115
125
100
125
100
110
100
115
110

entre 99 e 100 horas
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https://en.wikipedia.org/wiki/The_Case_of_the_Curious_Bride
https://en.wikipedia.org/wiki/Front_Page_Woman
https://en.wikipedia.org/wiki/Little_Big_Shot_(1935_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Captain_Blood_(1935_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Walking_Dead_(1936_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Charge_of_the_Light_Brigade_(1936_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Stolen_Holiday
https://en.wikipedia.org/wiki/Mountain_Justice_(1937_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Kid_Galahad_(1937_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Perfect_Specimen
https://en.wikipedia.org/wiki/Gold_Is_Where_You_Find_It
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Adventures_of_Robin_Hood
https://en.wikipedia.org/wiki/Four%27s_a_Crowd
https://en.wikipedia.org/wiki/Four_Daughters
https://en.wikipedia.org/wiki/Angels_with_Dirty_Faces
https://en.wikipedia.org/wiki/Dodge_City_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Sons_of_Liberty_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Daughters_Courageous
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Private_Lives_of_Elizabeth_and_Essex
https://en.wikipedia.org/wiki/Four_Wives
https://en.wikipedia.org/wiki/Virginia_City_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Sea_Hawk_(1940_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Santa_Fe_Trail_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Sea_Wolf_(1941_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Dive_Bomber_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Captains_of_the_Clouds
https://en.wikipedia.org/wiki/Yankee_Doodle_Dandy
https://en.wikipedia.org/wiki/Casablanca_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Mission_to_Moscow
https://en.wikipedia.org/wiki/This_Is_the_Army
https://en.wikipedia.org/wiki/Passage_to_Marseille
https://en.wikipedia.org/wiki/Janie_(1944_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Roughly_Speaking_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Mildred_Pierce_(film)

Title

Year

Men Without Women

Born Reckless

Up the River

Seas Beneath

The Brat

Arrowsmith

Air Mail

Elesh

Pilgrimage

Doctor Bull

The Lost Patrol

The World Moves On

Judge Priest

The Whole Town's Talking

The Informer

Steamboat Round the Bend

The Prisoner of Shark Island

Mary of Scotland

The Plough and the Stars

Wee Willie Winkie

The Hurricane

Four Men and a Prayer

Submarine Patrol

Stagecoach

Young Mr. Lincoln

Drums Along the Mohawk

The Grapes of Wrath

The Long Voyage Home

JTobacco Road

How Green Was My Valley

Sex Hygiene

The Battle of Midway

Jorpedo Squadron

December 7th

Duracgao

75
80
90
90
60
110
85
95
95
75
70
105
80
90
90
80
95
125
70
100
110
85
95
95
100
105
130
105
85
120
30
20
10
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https://en.wikipedia.org/wiki/Men_Without_Women_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Born_Reckless_(1930_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Up_the_River
https://en.wikipedia.org/wiki/Seas_Beneath
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Brat
https://en.wikipedia.org/wiki/Arrowsmith_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Air_Mail_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Flesh_(1932_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Pilgrimage_(1933_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Doctor_Bull
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Lost_Patrol_(1934_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_World_Moves_On
https://en.wikipedia.org/wiki/Judge_Priest
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Whole_Town%27s_Talking
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Informer_(1935_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Steamboat_Round_the_Bend
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Prisoner_of_Shark_Island
https://en.wikipedia.org/wiki/Mary_of_Scotland_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Plough_and_the_Stars_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Wee_Willie_Winkie_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Hurricane_(1937_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Four_Men_and_a_Prayer
https://en.wikipedia.org/wiki/Submarine_Patrol
https://en.wikipedia.org/wiki/Stagecoach_(1939_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Young_Mr._Lincoln
https://en.wikipedia.org/wiki/Drums_Along_the_Mohawk
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Grapes_of_Wrath_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Long_Voyage_Home
https://en.wikipedia.org/wiki/Tobacco_Road_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/How_Green_Was_My_Valley_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Sex_Hygiene
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Battle_of_Midway_(1942_documentary)
https://en.wikipedia.org/wiki/Torpedo_Squadron
https://en.wikipedia.org/wiki/December_7th_(film)

We Sail at Midnight

How to Operate Behind Enemy Lines

They Were Expendable 1945|
My Darling Clementine 1946
The Fugitive 1947|
Eort Apache |
3 Godfathers 1948

Total

30
60
135
95
105
125
105

entre 59 e 60 horas
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https://en.wikipedia.org/wiki/They_Were_Expendable
https://en.wikipedia.org/wiki/My_Darling_Clementine
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Fugitive_(1947_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Fort_Apache_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/3_Godfathers_(1948_film)

