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Resumo 

 
VILLARROEL, Vivian Javiera Castro. Rio desborde: reflexões sobre a produção de um ensaio 
audiovisual. 2021. 158f. Tese (Doutorado em Meios e Processos Audiovisuais). Escola de 
Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

Esta tese de doutorado articula um processo de reflexão teórica e criação audiovisual para 

tratar das relações entre arte e documentário, discutindo o ensaio audiovisual. O ponto de 

partida é a elaboração de um audiovisual com materiais de arquivo e imagens inéditas sobre 

os rios Tietê, em São Paulo, e Mapocho, em Santiago (Rio desborde, HD vídeo, 15’, cor, 2019). 

O filme é uma reflexão acerca das inundações e da crise do modelo desenvolvimentista em 

duas cidades latino-americanas. O objetivo da produção do audiovisual é explorar a forma 

ensaio, tendo como hipótese de pesquisa ler as enchentes como metáforas do fracasso social 

e urbano da modernização de São Paulo e Santiago. Numa primeira aproximação, o ensaio 

audiovisual articula uma forma estética para opinar a respeito das questões relativas a 

processos históricos, econômicos e sociais que estão impressos nas transformações da 

paisagem urbana. Por outro lado, o ensaio consiste também em um método para indagar a 

realidade por meio da articulação entre o registro – fotografia, vídeo e escrita – e o arquivo, 

assumindo uma construção discursiva. Por conseguinte, a tese descreve o processo de 

realização e montagem do curta-metragem Rio desborde, cotejando outros filmes de 

referência, tanto de artistas visuais como de cineastas, em diálogo constante com as noções 

do ensaio audiovisual e de sua prática. 

 

Palavras-chave: arte e documentário; ensaio audiovisual; rios Tietê e Mapocho; enchentes; 

Brasil e Chile. 

   



 
 

  

Resumen 

 

VILLARROEL, Vivian Javiera Castro. Rio desborde: reflexiones sobre la producción de un 
ensayo audiovisual. 158f. Tesis (Doctorado en Medios y Procesos Audiovisuales). Escola de 
Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 

 

Esta tesis doctoral articula un proceso de reflexión teórica y creación audiovisual para abordar 

la relación entre arte y documental, discutiendo el ensayo audiovisual. El punto de partida es 

la elaboración de un audiovisual con materiales de archivo e imágenes inéditas sobre los ríos 

Tietê, en São Paulo, y Mapocho, en Santiago (Rio desborde, video HD, 15', color, 2019). La 

película es una reflexión sobre las inundaciones y la crisis del modelo de desarrollo en dos 

ciudades latinoamericanas. El objetivo de la producción audiovisual es explorar la forma del 

ensayo, teniendo como hipótesis de investigación leer las inundaciones como metáforas del 

fracaso social y urbano de la modernización en São Paulo y Santiago. En una primera 

aproximación, el ensayo audiovisual articula una forma estética para opinar sobre cuestiones 

relacionadas a procesos históricos, económicos y sociales que están impresos en las 

transformaciones del paisaje urbano. Por otro lado, el ensayo también consiste en un método 

para investigar la realidad a través de la articulación entre el registro – fotografía, video y 

escritura – y el archivo, asumiendo una construcción discursiva. Por lo tanto, la tesis describe 

el proceso de realización y montaje del cortometraje Rio desborde considerando otras 

películas de referencia, tanto de artistas visuales como de cineastas, en constante diálogo con 

las nociones del ensayo audiovisual y su práctica. 

   

Palabras-clave: arte y documental; ensayo audiovisual; ríos Tietê y Mapocho; inundaciones; 

Brasil y Chile. 

  



 
 

  

Abstract 

 

VILLARROEL, Vivian Javiera Castro. River overflow: reflections about the production of an 
audiovisual essay. 2021. 158f. Thesis (Doctorate in Media and Audiovisual Processes). Escola 
de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021. 
 

This doctoral thesis articulates a process of theoretical reflection and audiovisual creation to 

address the relationship between art and documentary, discussing the audiovisual essay. The 

starting point is the elaboration of an audiovisual with archival materials and new images 

about the rivers Tietê, in São Paulo, and Mapocho, in Santiago (Rio desborde, HD video, 15', 

color, 2019). The film is a reflection on the floods and the crisis of the development model of 

two Latin American cities. The aim of the audiovisual production is to explore the essay form, 

having as a research hypothesis to read the floods as metaphors for the social and urban 

failure of modernization in São Paulo and Santiago. In a first approach, the audiovisual essay 

articulates an aesthetic form to opine on issues related to historical, economic and social 

processes that are imprinted in the transformations of the urban landscape. On the other 

hand, the essay also consists in a method to investigate reality through the articulation 

between the register – photography, video and writing – and the archive, assuming a 

discursive construction. Therefore, the thesis describes the process of making and editing the 

short film Rio desborde considering other reference films, both by visual artists and 

filmmakers, in constant dialogue with the notions of the audiovisual essay and its practice. 

 

Keywords: art and documentary; audiovisual essay; rivers Tietê and Mapocho; floods; Brazil 

and Chile.  

  



 
 

  

Lista de imagens 

 

 

Imagem 1: Emilio Garreaud, Puente de palo en el río Mapocho, 1870                                                               35  
 
Imagem 2: Jorge Ianiszewski, Río Mapocho, 1988                                                                                                   37 
 
Imagem 3: Seleção do “Plano de la Zona Central de Chile” Santiago, 1902                                                 39 
 
Imagem 4: Trajeto do Rio Tietê                                                                                                                               42 
 
Imagem 5: Notícia enchente 1929. Jornal O Estado de São Paulo                                                                46 
 
Imagem 6: Sequência inicial de Rio desborde                                                                                                   56 
 
Imagem 7: Sequência no túnel da Barragem da Penha                                                                                    56 
 
Imagem 8: Sequência na casa de Carol, Jardim Romano                                                                                58 
 
Imagem 9: Marca da água na parede na casa de Carol                                                                                   58 
 
Imagem 10: Sequência de fotografias da retificação do rio Tietê, Benedito Junqueira Duarte              60 
 
Imagem 11: Sequência de fotografias da canalização do rio Mapocho, autor desconhecido                   60 
 
Imagem 12: Cartaz na margem do rio Mapocho em memória dos detidos desaparecidos                     61 
 
Imagem 13: Sequência de fotografias da enchente na Libreria Catalonia em Santiago                            62 
 
Imagem 14: Rio Mapocho                                                                                                                                     64 
 
Imagem 15: Compilação de frames do filme Performing the border                                                            91 
 
Imagem 16: Compilação de frames do filme The empty center                                                                    97 
 
Imagem 17: Compilação de frames do filme Si j'avais quatre dromadaires                                              106 
 
Imagem 18: Compilação de frames do filme Tierra en Movimiento                                                           114 
 
Imagem 19: Compilação de frames do filme The Forgotten Space                                                             120 
 
Imagem 20: Frames da sequência inicial do filme Las callampas utilizada em Rio desborde               129 
 
Imagem 21: Frames da sequência inicial do filme Retificação do Tietê utilizados em Rio desborde      131 

 

  



 
 

  

Sumário 

 

 

Introdução                                                                                                                                                 14 
 
Percurso e objeto                                                                                                                                     14 
Ensaio fílmico, vídeo ensaio, ensaio audiovisual                                                                               19 
Práticas documentais na arte contemporânea                                                                                  21 
Roteiro de escrita                                                                                                                                    24 
 

Cap. 1 O curta-metragem Rio desborde                                                                                              29 
 

1.1 Ficha Técnica                                                                                                                                   33 
1.2 Arquivo Rio desborde                                                                                                                    34 

1.2.1 Santiago e a contenção do rio                                                                                            34 
1.2.2 Os transbordamentos do rio Mapocho                         39 
1.2.3 São Paulo e a retificação do rio Tietê                         41 
1.2.4 O Tietê e inundações periódicas                          44 

1.3 A experiência de campo                                                                                                                47 
1.4 A estrutura do filme                                                                                                                       53 
1.5 Lista de diálogos (voz over) + frames                                                                                          56 
1.6 A montagem                                                                                                                                    64 
1.7 Considerações finais                                                                                                                      69 

 

Cap. 2 A forma do ensaio audiovisual                                                                                              71 
 
2.1 As origens literárias                                                                                                                        75 
2.2 O ensaio como crítica                                                                                                                     77 
2.3 Noções do ensaio audiovisual                                                                                                      80 
2.4 Entre arte e documentário                                                                                                            84 
2.5 A ressignificação das imagens                                                                                                      91 
2.6 Considerações finais                                                                                                                       98 
 

Cap. 3 Análise fílmica de filmes referentes                                                                                   100 
 
3.1 Si j’avais quatre dromadaires (1966) Chris Marker                                                                103 

3.1.1. Memória espacializada           107 
3.2 Tierra en Movimiento (2014) Tiziana Panizza                                                                          109 

3.2.1 Um cinema íntimo                      114 
3.3 The Forgotten Space (2010) Allan Sekula e Noel Burch                                                         116 

3.3.1 O método realista crítico                        121 
3.4 O mundo varziano nos filmes sobre o Tietê e o Mapocho                                                    124 



 
 

  

3.4.1 Qual é a imagem que o rio mostra da cidade?                                                               127 
3.4.2 As ideias de natureza e progresso                      129 
3.4.3 A cidade oculta            131 
3.4.4 Um olhar desde as margens                       133 

3.5 Considerações finais                                                                                                                     134 
 
Conclusões                                                                                                                                           137 
 
Referências Bibliográficas                                                                                                                  141 
 
Anexo 1: Reconhecer a vida nas coisas                                                                                           156 
 



14 
 

  

Introdução 

 

 

Percurso e objeto  

 

Moro em São Paulo há seis anos. A experiência com a cidade instigou-me a buscar 

novas estratégias para desenvolver meu trabalho como artista visual, incluindo também uma 

prática documental. Essa prática traduzia-se na necessidade de registrar as complexas 

dinâmicas do centro histórico da cidade, permeadas pela especulação imobiliária, revelando 

as marcas de conflitos e contradições que, de certo modo, são pouco visíveis no espaço 

urbano. Nesse caminho, comecei a interessar-me por uma narratividade maior da imagem e 

pela possibilidade de nela introduzir aspectos históricos do contexto econômico e social. 

Assim utilizei a ferramenta da escrita como comentário da imagem, como uma crônica das 

saídas de campo, de aspectos históricos do lugar, do processo de produção das imagens e do 

meu lugar como artista.  

Formei-me como Artista Fotógrafa em 2008, na Universidad de Chile. Meu trabalho 

centrou-se na reflexão acerca dos paradoxos da representação na visualidade 

contemporânea, a partir da fotografia. Interessava-me explorar a construção da imagem por 

meio da perspectiva1 como operação visual, os personagens, a montagem e a cenografia. 

Assim, meus primeiros trabalhos fotográficos eram reconstruções de cenas cotidianas 

realizadas manualmente, usando silhuetas de papel. Essa tentativa de elaborar uma poética 

sobre a fotografia eu desenvolvi em outros trabalhos, em uma intervenção plástica na imagem 

e no uso da instalação no espaço expositivo. 

No mestrado São Paulo Iconografias Transitórias (2016) no Programa de Pós-

Graduação Meios e Processos Audiovisuais (PPGMPA), sob orientação do Prof. Dr. Atílio 

 

1 O conceito de perspectiva foi desenvolvido no Renascimento. Do latim “ver através”, tem sido uma ferramenta 
de trabalho eficaz para artistas de diferentes períodos, técnicas e estilos, ajudando-os tanto no desenvolvimento 
de sua proposta criativa, quanto na realização do próprio trabalho. A perspectiva organiza o espaço em altura, 
largura e comprimento, relaciona os objetos entre si, separa os planos da imagem ordenando sua 
sequencialidade e leitura, bem como lhe dá qualidades de profundidade e superfície. Também nos guia sobre o 
ponto de vista do criador e nos ajuda a entender sua maneira particular de ver, pensar e representa o mundo. 
Confira: PANOFSKY, Erwin. La Perspectiva como forma simbólica (1995).  
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Avancini, tive a oportunidade de explorar novos percursos para a criação, sempre articulando 

reflexão teórica e um processo criativo. Vale dizer que fazer uma investigação artística 

significa, de entrada, trabalhar com uma metodologia híbrida que envolve elaboração teórica 

e experimentação estética, em que a teoria não vem explicar a obra, nem a obra ilustrar a 

teoria, mas funcionam independentemente e de forma complementar. Como sabemos, a obra 

nunca se esgota num “tema” que ela poderia representar, mas também na exploração de sua 

própria matéria, de sua linguagem.  

Assim, à procura de novas formas de criação, incorporei o trabalho de campo como 

método de pesquisa na tentativa de fotografar pessoas e suas moradias nas ocupações 

urbanas do centro de São Paulo, acrescentando ao problema da representação também uma 

ética do olhar. Na minha opinião, a principal característica das práticas documentais é que o 

artista lida com pessoas reais que continuam a viver suas vidas depois que você fotografa e 

filma. Nesse sentido, há uma responsabilidade maior como artista sobre o que se está 

fazendo, o porquê e como.  

Para pensar essas questões, participei do Grupo de Pesquisa Visuais e Urbanas - 

VISURB da UNIFESP (Universidade Federal de São Paulo), em 2015-2016, coordenado pela 

Profa. Dra. Andrea Barbosa; fiz um estágio de pesquisa junto com a Profa. Dra. Catarina Alves 

Costa, na Universidade Nova de Lisboa, em 2015, e participei do curso de Antropologia Visual 

da Universidade de São Paulo, em 2017, com a Profa. Dra. Sylvia Caiuby Novaes, em que 

comecei a pesquisa de campo desta tese. Ao longo desse período, tenho encontrado na 

Antropologia Visual interlocutores atentos e generosos com meu trabalho. Acredito na 

interdisciplinaridade da prática artística, aquela que permite transitar por outras disciplinas 

sempre que necessário, sendo seu marco teórico de base as artes visuais e, nesse caso, 

também o cinema. 

No mestrado, desenvolvido com bolsa da Organização de Estados Americanos (OEA) e 

o Grupo Coimbra de Universidades Brasileiras (GCUB), foi fundamental esclarecer as 

especificidades de uma imagem documental e de uma imagem estética. De acordo com 

Juliane Rebentisch (2005), a primeira procura contextualizar, referir ao assunto ao qual está 

trabalhando para dar testemunho, enquanto a segunda é um tipo de imagem difusa, de 

contexto aberto, opaco. Nesse sentido, o contexto de produção e apresentação das imagens 
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autorais passou a ser central; isto é, se uma imagem fotográfica isolada carrega uma 

ambivalência que lhe é própria, é na sua relação com a escrita ou com outras imagens que é 

enfatizada sua função discursiva e retórica.  

Experimentei, neste caso, complementar o trabalho fotográfico com a elaboração de 

um diário de campo por meio de anotações e mapas, pensado para ser lido como uma 

memória visual da dissertação. Além disso, para a produção editorial do ensaio fotográfico, 

convidei historiadores que puderam escrever e assim problematizar as imagens selecionadas. 

A pesquisa poética foi realizada mediante intervenções gráficas sobre as fotografias, 

propondo uma reflexão a respeito das transformações sofridas pela visualidade do centro 

antigo de São Paulo. O trabalho foi selecionado para participar do projeto expositivo Imagen 

Intermedia2, no Museo de Arte Contemporáneo de Santiago de Chile, entre agosto e 

novembro de 2016, bem como foi publicado na Revista de Antropologia Gesto, Imagem, Som 

(GIS). 

Meu doutorado, portanto, é um desdobramento teórico-prático dessa inquietação. O 

objetivo geral foi a pesquisa teórica e a produção - realização do curta-metragem autoral Rio 

desborde (2019), a partir daquilo que continua a me instigar academicamente: uma imagem 

atual da cidade, construída a partir de fragmentos audiovisuais que registram o presente, mas 

que procura encontrar as marcas históricas e as utopias de futuros possíveis nos projetos de 

transformação urbana. Também é resultado da vontade de propor uma relação entre as 

cidades de São Paulo e Santiago de Chile, aprofundando e comparando os processos de 

modernização e as suas narrativas referentes ao passado, ao presente e ao futuro. Importante 

destacar que este doutorado tem um caráter duplo: por um lado, é um produto audiovisual – 

em que se cruzam temas como memória, modernidade e crise – por outro, e uma reflexão 

teórica acerca da produção desse audiovisual (de forma e de conteúdo).  

Ao buscar relacionar essas duas cidades muito diferentes, percebi como as cheias dos 

rios e os desastres ambientais decorrentes são sinais expressivos da ilusão moderna de 

controle do homem sobre a natureza e de progresso constante (BERMAN, 1986; KURTZ, 1999). 

 

2 A exposição Imagen Intermedia propunha evidenciar o estado atual da fotografia chilena contemporânea a 

partir do diálogo entre um grupo de fotógrafos de longa trajetória (Antonio Quintana, Domingo Ulloa, Bob 
Borowicz e Enrique Zamudio) e o trabalho de 16 jovens fotógrafos. 
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Esse fenômeno ocorre em São Paulo e Santiago. O discurso oficial da modernização, presente 

nas duas cidades, contrasta com cenários brutalmente alterados, poluídos e interferidos por 

pistas expressas de automóveis. O rio Tietê e o Mapocho vêm sendo alvo de grandes e 

intermináveis obras públicas – “Despoluição do rio Tietê” e “Mapocho urbano limpio” –, que 

sempre prometem um futuro brilhante para duas das maiores metrópoles da América Latina. 

Minha hipótese de trabalho no audiovisual Rio desborde foi ler as enchentes como metáforas 

do fracasso social e urbano da modernização de São Paulo e Santiago. 

A realização do audiovisual Rio desborde foi desenvolvida em três etapas: a pesquisa 

histórica, o trabalho de campo, a estrutura do filme e o processo de montagem. A primeira 

etapa consistiu em uma pesquisa histórica e de arquivo das grandes enchentes do começo 

dos Séculos XX e XXI. Em São Paulo, considerei a grande enchente de 1929, fruto da ocupação 

das várzeas do rio, reflexo do grande crescimento promovido pela industrialização, e a 

enchente do final de 2009, que durou mais de 50 dias. Em Santiago, estudei a enchente de 

1912, logo após a conclusão das obras de canalização para controlar as cheias da corrente na 

época de inverno; e a última enchente em abril de 2016. Essa pesquisa histórica centrou-se 

nas causas dos transbordamentos do rio considerando fatores físicos, como as condições 

meteorológicas e topográficas, e fatores humanos na irracionalidade da ocupação do espaço 

e um acelerado processo de urbanização (LARRAÍN, 1990). 

Nessa primeira etapa, realizei também a pesquisa e seleção dos filmes acerca dos rios 

nas duas cidades. Trata-se de filmes atuais e sobre o passado de cada rio, documentários e 

ficção, centrados em dois eixos: as ideias de natureza e progresso em contraste à cidade oculta 

e marginalizada. O objetivo desse estudo foi pesquisar como esses rios têm sido observados, 

representados e pensados pelo cinema, bem como utilizar parte desse material para 

desenvolver os argumentos do Rio desborde. Essa análise fílmica, que descreverei no capítulo 

3, permitiu mapear os contextos e particularidades dos rios nas duas cidades. À procura de 

material iconográfico, visitei o Arquivo Público do Estado de São Paulo, o Acervo da Secretaria 

Municipal de Cultura, o acervo digital do jornal O Estado de S. Paulo e a Cinemateca Brasileira. 

Em Santiago, visitei a Biblioteca Nacional, o Acervo do Museo Histórico Nacional e a Cineteca 

Nacional.  
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A segunda etapa consistiu no trabalho de campo nas duas cidades, o qual foi realizado 

de setembro de 2017 a julho de 2018, com 5 saídas em São Paulo e 4 saídas em Santiago. As 

gravações foram realizadas com a minha câmera digital Olympus OM-D e com a câmera Canon 

AX10 do Departamento de Cinema, Rádio e Televisão da Escola de Comunicações e Artes da 

Universidade de São Paulo (CTR-ECA-USP). Esse percurso espacial pelas duas cidades foi 

fundamental. Foi um tempo longo de filmagem com a liberdade de explorar os territórios. De 

entrada, sabia que meu interesse era documentar o cotidiano dos moradores e comerciantes 

afetados pelas enchentes. Em São Paulo, trata-se dos moradores do bairro Jardim Romano, 

que vivem na várzea do rio Tietê enfrentando as enchentes de forma contínua. Em Santiago, 

os comércios no bairro de Providencia, afetados pela última enchente, em 2016. Também 

documentei as obras em construção em ambos os rios: em São Paulo, estruturas de contenção 

das enchentes, e em Santiago, projetos de recuperação da margem sul do rio, a mais afetada. 

Nas saídas em São Paulo, tive a companhia da historiadora Edsonia Lopez e da liderança 

comunitária da Vila Itaim Anderson Migri.  

Por último, aconteceu a etapa de edição do curta-metragem, realizada na ilha da 

edição do CTR-ECA-USP durante os meses de setembro/dezembro de 2018, com o programa 

Adobe Premiere Pro e, posteriormente, no meu computador, com o mesmo programa, nos 

meses de janeiro/junho de 2019, durante meu período de doutorado sanduíche na 

Universidade de Amsterdam. A pós-produção foi realizada em Loudness Films, em junho/julho 

de 2019, em Lisboa, com o auxílio da bolsa de doutorado sanduíche do CNPq (Conselho 

Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico). 

O audiovisual Rio desborde é uma reflexão acerca das inundações e a crise do modelo 

de desenvolvimento de duas cidades latino-americanas. O curta-metragem, de 15 minutos, 

contou com a colaboração do cineasta Lucas Eskinazi e do músico Sebastián Vergara. Destaco 

três aspectos dessa produção autoral. Em primeiro lugar, o interesse foi explorar a interseção 

entre a fotografia, o vídeo e a escrita, procurando refletir a respeito das complexidades das 

transformações da paisagem urbana. Assim como a leitura da imagem (do passado e do 

presente) mediada pelo comentário falado e pela música, buscou-se organizar o curta-

metragem por meio de uma estrutura cíclica entre os projetos de retificação e os 

transbordamentos. Em segundo lugar, o intuito foi sondar uma dimensão do rio como lugar 
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esquecido, oculto, propondo um olhar para a cidade desde esse lugar. Por último, procurou-

se retratar a ambiguidade da imagem do rio, sempre em obras.  

Quando falamos em despoluir, assorear, canalizar, não podemos imaginar como isso 

poderia ser feito. E, no entanto, lá estão as tais máquinas pesadas e barulhentas há mais de 

um século. Nesse sentido, como trabalhar imageticamente com um processo que as cidades 

não conseguem controlar? Como mostrar o colapso ambiental produzido pelo capitalismo? 

Como referir o estado de crise constante, fruto do neoliberalismo? Como mostrar a 

normalização do colapso? É aqui que entra o ensaio audiovisual como forma estética. Como 

referido anteriormente, o caráter duplo da tese escrita envolve: de um lado, a apresentação 

do processo de produção do audiovisual; de outro, a reflexão teórica a respeito da forma e do 

conteúdo do ensaio audiovisual. 

 

Ensaio fílmico, vídeo ensaio, ensaio audiovisual 

 

No campo das artes visuais e da fotografia, é comum usar a definição de "ensaio visual" 

ou "ensaio fotográfico" para nomear um trabalho que tenha uma experimentação estética e 

uma reflexão mais aprofundada. Segundo Ronaldo Entler (2013), o ensaio fotográfico 

pressupõe a pretensão de ter um caráter reflexivo e, por outro lado, a humildade de ser um 

processo subjetivo de experimentação. O termo tem sua origem na tradição documental 

social de Jacob Riis, Margaret Bourke-White e Erskine Caldwell que articulam fotografia e 

texto escrito (MITCHELL, 2002), passando pelas grandes reportagens fotográficas da revista 

Life e ensaios clássicos como “Country Doctor” (1948), de Eugene Smith, até chegar a ensaios 

visuais sem apoio de texto escrito como Os Americanos (2017), de Robert Frank.  

Foi com essa noção ampla de ensaio que comecei o doutorado (a palavra ensaio estava 

e está presente desde o título), em um trabalho que inicialmente seria de fotografia e som. 

Logo depois de começar, percebi que era hora de experimentar. Eu tinha o tempo e condições 

para fazê-lo e decidi – por que não? – começar também a filmar. De qualquer forma, a relação 

entre a fotografia e os meios audiovisuais, entre a imagem fixa e o movimento, estará 

presente ao longo da tese.  



20 
 

  

Iniciada a pesquisa, percebi como o ensaio no campo do audiovisual era um conceito 

complexo. Por um lado, havia certa "inflação" do termo em âmbito mundial (ARAUJO, 2013, 

p. 113), como se a palavra ensaio por si só fizesse um trabalho mais interessante, ou poderia 

ser a culminação do cinema documentário (WEINRICHTER, 2007, p. 23), uma espécie de 

trabalho maduro de um cineasta. Também parecia uma definição tão ampla com o risco do se 

tornar uma noção demasiadamente polivalente a ponto de descaracterizar suas 

particularidades (TEIXEIRA, 2015, p. 18). Porém, ao mesmo tempo, os artistas que eu estudava 

há algum tempo como Allan Sekula, Martha Rosler e Ursula Biemann usaram a palavra ensaio 

para descrever seus trabalhos, ou foram posteriormente lidos pelos teóricos como trabalhos 

ensaísticos, como uma forma de assumir uma prática documental na arte, quer dizer, uma 

relação com a realidade. Por esta razão, decidi manter o conceito e investigá-lo.  

Na bibliografia a respeito do conceito de ensaio em audiovisual, é comum ler os termos 

filme ensaio, vídeo ensaio ou ensaio audiovisual para se referir a um tipo de trabalho que, 

grosso modo, articula uma reflexão teórica, de carácter argumentativo e uma experimentação 

estética (MACHADO, 2009; ALTER, 2018; ARAUJO, 2013; BIEMANN, 2017). Enquanto o filme 

ensaio tem uma tradição que vem do cinema soviético até o cinema moderno de pós-guerra 

(MACHADO, 2009; ALTER, 2018; CORRIGAM, 2015), o vídeo ensaio foi um termo que apareceu 

desde finais dos anos 1980 para definir obras entre o documentário e vídeo arte, de artistas 

como Ursula Biemann, Harun Farocki, Hito Steyerl entre outros (BIEMANN, 2017; ALTER, 

2003). No entanto, atualmente, a definição vídeo ensaio tem sido utilizada por acadêmicos de 

cinema para fazer uma crítica de cinema utilizando seus próprios meios. A partir dessa 

tendência, conhecida hoje como “vídeo ensaio” (ARSENJUK, 2016)3, o pesquisador vale-se da 

disponibilidade de material cinematográfico que circula pela internet e aproveita também 

essa plataforma como meio de difusão. Nesse sentido, ensaio audiovisual parece um termo 

mais apropriado, porque vem de uma história do cinema e se expande entre as práticas de 

 

3 Algumas características do vídeo ensaio são a curta duração, a disponibilidade pela internet e o uso de matérias 
de filmes já existentes. Para mais informação, ver http://reframe.sussex.ac.uk/audiovisualessay/; 
http://mediacommons.org/intransition/; https://necsus-ejms.org/the-audiovisual-essay-as-performative-
research/.  

http://reframe.sussex.ac.uk/audiovisualessay/
https://necsus-ejms.org/the-audiovisual-essay-as-performative-research/
https://necsus-ejms.org/the-audiovisual-essay-as-performative-research/
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artistas que utilizam o vídeo em trabalhos que participam tanto de festivais de cinema como 

de exposições em museus e galerias.  

Práticas documentais na arte contemporânea  

 

É comum falar do boom das práticas documentais na arte contemporânea (LIND; 

STEYERL, 2008; LUND, 2019) pelo menos desde finais dos anos 1990, devido ao uso 

permanente de imagens fotográficas, digitais e videográficas na apresentação das obras. É 

interessante que essas práticas não necessariamente compartilham uma forma estilística 

(LIND, 2008, p. 16), pois utilizam grande variedade de mídias disponíveis, cujo eixo principal é 

um questionamento constante da representação e da ideia de verdade e testemunho 

ancorada na imagem. Entretanto, como aponta Juliane Rebentisch (2015), mostrar não é 

suficiente, pois não constitui uma proposição política acerca do mundo. Nesse sentido, o 

problema do realismo está no centro das discussões do estatuto documental no campo das 

artes, dentro do qual o campo da representação se alinha ao campo da ética, na dimensão 

política de mostrar adequadamente a realidade4, sendo o maior risco cair numa estetização 

da miséria e no consumo da imagem5. 

No entanto, nas últimas décadas, o debate supera o paradigma da representação, quer 

dizer, a imagem não é só uma representação da realidade, mas uma dimensão dela (BUCK-

MORSS, 2009; LIND; STEYERL, 2008). É o que Hito Steyerl propõe a partir do que sucede nas 

redes de comunicação digital de armazenamento e compartilhamento de conteúdos. Segundo 

Steyerl, esse material que circula em nível planetário e que é capaz de conectar usuários 

dispersos afeta a produção de conhecimento e saber, portanto, pode ser um catalizador de 

uma realidade diferente (LIND; STEYERL, 2008, p. 25). O potencial emancipador que a autora 

 

4 Acerca do giro ético na arte contemporânea, ver a discussão de Jacques Rancière em El malestar en la estética 
(2012) e A partilha do sensível (2009).  
5 Ver, por exemplo, os debates que produziram a exposição documenta 11 em 2002, curada por Okwui Enwezor, 
em que mais de 40% dos trabalhos usavam práticas documentais. Ver Cornelia Lund (2019) e Okwui Enwezor 
(2008). Seguindo Lund, vale mencionar também que os debates em torno ao documentário no campo das artes 
envolvem diversas estratégias e elementos ficcionais que não serão abordados nesta tese.  
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vê nesse processo refere-se justamente à criação de vínculos entre pessoas destinadas a 

formar uma nova esfera pública, e não mais ser uma “obra” com esses materiais6.  

Na arte, a fotografia entrou primeiro copiando as formas tradicionais que vinham da 

pintura. Assim, passou a exibir seu caráter de arte na medida em que seus temas seguiam os 

gêneros tradicionais da pintura como a paisagem e o retrato, enquanto a documentação dos 

eventos foi considerada jornalismo. Essa observação foi novamente notada no Século XX por 

Alexander Rodtchenko, em 1928, no texto “The Paths of Modern Photography”: "Paisagens, 

cabeças e mulheres nuas são chamadas de fotografia artística, enquanto fotografias de 

eventos atuais são chamadas de fotografia de imprensa"7 (RODTCHENKO, 1989, p. 260). 

Assim, no final dos anos setenta, a fotografia entrava massivamente no museu, não só 

assumindo os temas, mas também as formas pictóricas como o tableau8 de grandes formatos 

fotográficos, enquanto seu aspecto documental foi relegado para segundo plano.  

Como foi então que o aspecto documental da fotografia na arte passou do fundo para 

o primeiro plano? Para Buchloh (2018), o custo foi renunciar a referencialidade da imagem e 

em vez disso entrar como imagem disponível do mundo (BUCHLOH, 2018, p. 193)9. A referida 

pergunta poderia se formular também de outra maneira: Que estatuto documental assume a 

imagem nos trabalhos artísticos? Sem tentar esgotar essa questão, pois excede o escopo desta 

tese, considero ser um ponto importante a ressignificação de imagens que o ensaio 

audiovisual realiza, tema que será tratado no capítulo 2. De qualquer forma, vale mencionar 

 

6 Vale mencionar o Projeto Mutirão, da artista e pesquisadora Graziela Kunsch. O projeto, extratos de um único 
plano de poucos minutos de duração que acompanha as lutas políticas do Movimento Passe Livre e movimentos 
por moradia, é definido pela artista como uma “prática documentária, uma ação que tem continuidade e que 
não é direcionada para um produto”. (KUNSCH, 2016a). Ver também sua tese de Doutorado (KUNSCH, 2016). 
7 No original: Landscapes, heads and naked women are called artistic photography, while photographs of current 
events are called press photography.  
8 O termo tableau ou “forma-cuadro” foi cunhado pelo crítico da arte Jean-François Chevrier, a princípio dos 
anos oitenta, para referir a uma forma fotográfica concebida em relação ao modelo pictórico, mas sem 
intervenção do gesto de pintar, como as obras do fotógrafo Jeff Wall. Ver: BAQUÉ, Dominique. La fotografia 
plástica (2003, p. 45). Para uma comparação entre uma abordagem fotográfica do modelo pictórico, que dialoga 
com a história da arte, versus o modelo documental que dialoga com acontecimentos da realidade, ver: VAN 
GELDER, Hilde. “A Matter of Cleaning up: Treating History in the Work of Allan Sekula and Jeff Wall (2007).  
9 Na análise de Buchloh, a estética modernista da arte pop utilizou a fotografia apenas como citações da vida 
cotidiana, por exemplo, nas pinturas de Robert Rauschenberg, mas a condição de que a imagem fosse extraída 
de sua narrativa, “transformada em um objeto puramente estético de acordo com os parâmetros específicos do 
modernismo (parâmetros tão duráveis quanto ocultos): os da não-intervenção, os de uma especularidade 
desinteressada, os de uma deflexão exclusiva sobre o significante” (BUCHLOH, 2018, p. 193). 
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que a discussão do estatuto documental se baseia, de um lado, no poder de evidência da 

imagem e, de outro, nas difusas e precárias definições que sustentam seu poder de prova.  

A mesma questão foi colocada por críticos como John Tagg (2005) e Allan Sekula 

(1986), os quais, seguindo o estudo de Foucault acerca da microfísica do poder, em que 

analisou as relações entre arquivo e a fotografia policial, chamaram a atenção para a 

construção social, institucional e política da evidência na fotografia, complexificando o debate 

na utilização de documentos no campo da arte. Quer dizer, pode cabe à arte questionar os 

mecanismos de construção de realidade entre a fotografia e as estruturas de poder.  

Já o audiovisual entrou no museu pela mão do vídeo (WEINRICHTER, 2007, p. 44), um 

formato que foi imediatamente utilizado por artistas e que dada sua qualidade estética ser 

considerada inferior em relação ao celuloide tornou sua imagem mais manipulável. A 

videoarte começou nos anos 1960 com as primeiras câmeras portáteis, quando os artistas 

passaram a subverter técnicas que eram originalmente destinadas à vigilância ou 

entretenimento (câmeras de segurança, televisão), por exemplo, no trabalho de Nam June 

Paik e do grupo Fluxus10. Nesse sentido, o vídeo não se situou passivamente na sequência da 

pintura-foto-cinema (OLHAGARAY, 2002, p. 9), mas definiu para si mesmo um lugar transitório 

em constante deslocamento. Como diz Philippe Dubois (2004), mais que um objeto, o vídeo é 

um "estado" que nos permite pensar as imagens e o dispositivo que as produz (a televisão, o 

cinema, a internet), assumindo uma função de “metalinguagem analítica” (DUBOIS, 2004, p. 

113). 

Em suas primeiras décadas de existência, antes da tecnologia digital, o vídeo em fita 

magnética diferia muito do filme. O vídeo era uma imagem de má qualidade e a "imagem de 

cinema", como disse André Bazin (apud MACHADO, 2004, p. 14), era diferente precisamente 

porque produzia uma imagem com muita profundidade de campo. Vale dizer que o vídeo 

sempre explorou a qualidade plástica da imagem, utilizando a sobreimpressão, múltiplas 

janelas e incrustação de imagens no interior do quadro (DUBOIS, 2004, p. 89), ainda que hoje 

as diferenças sejam menores, assim como os custos de uma câmera de vídeo de alta definição, 

 

10 O grupo Fluxus foi um movimento artístico de arte multimídia de vanguarda. Criado em 1961 pelo artista 
lituano George Maciunas, atuava de forma coletiva e contra os valores institucionais e mercadológicos da arte. 
Entre seus participantes estavam Wolf Vostell, Joseph Bauys, Name June Paik e Yoko Ono, entre outros. Ver: 
SALLES, Evandro. O que é Fluxus? O que não é! O porquê (2002). 
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a imagem de vídeo não é mais plana e de baixa qualidade como antes. Nesse sentido, é comum 

pensar o audiovisual como um todo, considerando vídeo, filme e suportes que já estão 

obsoletos no mercado, como o super 8, mas que são ressignificados por artistas. 

De qualquer forma, mais que enfatizar as “passagens das imagens” (BELLOUR, 1997), 

o objetivo desta tese é dar continuidade a uma questão, já desenvolvida a partir do mestrado, 

sobre a prática documental no campo da arte, considerando, por um lado, a forma do ensaio 

audiovisual e, por outro, os processos de conteúdo históricos e sociais de longa duração que, 

hoje em dia, parecem explodir. A forma do ensaio permite indagar a realidade por meio da 

articulação entre o registro – fotografia, vídeo e escrita – e o arquivo, assumindo uma 

construção discursiva do significado (SEKULA, 2013). Ou seja, considera-se tanto o aspecto 

referencial da imagem em sua qualidade de registro quanto a instabilidade de seu significado, 

que depende sempre de sua construção contextual.  

Para Hito Steyerl (2010), o ensaio audiovisual é um método de investigação artística 

que se baseia em “vários conjuntos relacionados de conflitos e crises” e lidam, desde 

perspectivas diferentes, com os problemas clássicos da representação documental em sua 

relação com a realidade. Nesse sentido, o ensaio pareceu-me a forma mais apropriada para 

fazer uma reflexão sobre memória, modernidade e crise que o audiovisual Rio desborde 

propõe.  

 

Roteiro de escrita  

 

Apresento a seguir os três capítulos do desdobramento teórico-prático desta tese. No 

capítulo 1, comento o processo de realização e montagem do curta-metragem Rio desborde 

seguindo as etapas anteriormente mencionadas: a pesquisa histórica, o trabalho de campo, a 

estrutura do filme e o processo de montagem. O texto da tese foi escrito logo depois da 

finalização do filme, em setembro de 2019, quando ficaram mais claras os caminhos e as 

intuições sobre a comparação entre as duas cidades por meio de seus rios principais. Além 

disso, os acontecimentos políticos dos últimos anos: a ascensão da extrema direita no Brasil 

em diálogo com o modelo neoliberal chileno, como exemplo, e a revolta social no Chile, em 

outubro de 2019, foram fatos que aproximaram mais as duas cidades e favoreceram os 
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argumentos do curta-metragem. Rio desborde teve sua estreia na mostra paralela “A Vida das 

Coisas” do Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte11 (ver Anexo 1: Reconhecer a 

vida nas coisas). 

Vale dizer que a tese “Rio desborde: reflexões sobre a produção de um ensaio 

audiovisual” se inscreve na área de investigação teórico-artística em audiovisual. Este tipo de 

trabalho articula-se com um processo de criação que organiza as reflexões teóricas e comenta 

as escolhas de produção. Na área de comunicação e cinema, vale mencionar alguns trabalhos 

nessa linha na ECA USP, tais como a tese de Carlos Adriano: O mutoscópio explica a invenção 

do pensamento de Santos Dumont: cinema experimental de reapropriação de arquivo em 

forma digital (2008); a tese de Graziela Kunsch: Não caber + Início da pesquisa estou na frente 

da câmera mas a minha cabeça está atrás dela ou A performance da diretora ou A 

performance da crítica (2016); a dissertação de Marcos Yoshisaki: Ensaio em família: bem 

vindos de Novo São Paulo (2018) e a dissertação de Roderick Steel: Entre o corpo ritual e o 

corpo digital: mediações da imagem sagrada no candomblé (2015), entre outras.  

No capítulo 2, realizo uma breve caracterização do ensaio desde suas origens literárias 

até sua forma audiovisual. Considero seu início no cinema soviético, passando pelo cinema 

moderno de pós-guerra e somando as contribuições de artistas visuais que incorporaram o 

vídeo como ferramenta de criação. Interessa-me destacar a ressignificação das imagens de 

arquivo que o ensaio realiza, bem como um método para a prática documental no campo da 

arte. Destaco seu potencial crítico e reflexivo por meio de uma desnaturalização do ato de 

filmar, da posição do enunciador e de sua relação com o mundo.  

Busco uma definição do ensaio audiovisual a partir da ideia de processo. Ou seja, 

proponho que o ensaio esteja preocupado com processos, sejam políticos, históricos, sociais, 

econômicos ou culturais, que possam ser ao mesmo tempo reais e abstratos. Os ensaios 

partem de acontecimentos e lugares específicos e se abrem às pesquisas a respeito das 

relações sociais que são invisíveis. Não por acaso, o capítulo começa com o projeto de Sergei 

Eisenstein de filmar O Capital (2013) de Karl Marx. Para Eisenstein, O Capital propunha um 

 

11 Também participou do Festival Visions du Réel Media Library 2020 (Suíça); mostra competitiva “Colours and 
Horizonts” do Festival Alternative Film/Video (Sérvia); mostra “Límites Naturales” Oftámica Cine (México) e no 
programa de vídeo da Bienal Internacional de Arte Contemporânea do Sul (Argentina). 
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desafio para continuar explorando o método de associações visuais por meio da montagem, 

desenvolvida em seu filme Outubro (1927), acerca da revolução russa de 1917. Nesse sentido, 

a sua versão do Capital tentaria continuar o pensamento dialético que vai do concreto ao 

abstrato por meio da montagem (XAVIER, 2008, p. 180). 

Segundo David Harvey12, em O Capital, Marx procurou entender o que parecia 

impossível: o modo de produção capitalista em sua forma pura, seguindo uma tradição da 

filosofia crítica alemã e um método de aproximação, como o descascar de uma cebola, diria 

Harvey. Partiu da aparência de eventos particulares até chegar às abstrações mais complexas 

e profundas para logo voltar à superfície. Marx realizou um estudo que parte do concreto, da 

mercadoria para o abstrato, a produção de seu valor e o processo de trabalho humano que o 

torna possível.  

É interessante mencionar o gosto de Marx pelo romance A obra-prima ignorada 

(2012), de Honore de Balzac, mencionado por seu biógrafo Francis Wheen (2007). No romance 

de Balzac, que trata do tema da criação artística, um pintor passa dez anos tentando encontrar 

a forma perfeita do retrato de uma mulher. Para esse fim, trabalha obsessivamente estudando 

os grandes mestres da cor. Quando pensa que sua obra está pronta, deixa entrar no seu ateliê 

dois pintores para olhá-la, mas eles não veem nada além de manchas abstratas em uma tela. 

Desesperado e incompreendido, o pintor queima todas as suas obras e se suicida. Essa forma 

obsessiva e perfeccionista de encontrar a forma que explica como a realidade funciona está 

presente no trabalho do O Capital. De acordo com Harvey (2013, p. 13): 

 

[...] o método de investigação de Marx começa com tudo o que existe - a realidade 
tal como é experimentada, assim como todas as descrições disponíveis dessa 
experiência na obra de economistas políticos, filósofos e romancistas etc. Ele 
submete esse material a uma crítica rigorosa a fim de descobrir conceitos simples, 
porém poderosos, que iluminem o modo como a realidade funciona. 

 

Esse método crítico e analítico, que parte da realidade tal como é experimentada para 

visualizar os processos e descobrir como ela funciona, será retomado, primeiro, por um dos 

primeiros cineastas a cunhar o termo "ensaio" no cinema, Hans Richter, para lidar com 

 

12 As reflexões sobre O Capital foram realizadas com base nas aulas de David Harvey disponibilizadas em seu site 
https://www.youtube.com/channel/UC9qzXVDKmBdbTlID3HLHe9Q e a leitura dos capítulos 1, 2 e 3 do livro 1. 
MARX, Karl. O Capital: crítica da economia política: Livro 1: O processo de produção do capital. (2013). 

https://www.youtube.com/channel/UC9qzXVDKmBdbTlID3HLHe9Q
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processos abstratos como a economia capitalista (RICHTER, 2007; ALTER, 2018). Em segundo 

lugar, por artistas visuais como Ursula Biemann; Hito Steyerl (capítulo 2) e Allan Sekula 

(capítulo 3), como uma forma de entender as relações sociais invisíveis que estão presentes 

no capitalismo financeiro global.  

Por último, o capítulo 3 é uma análise de filmes de Chris Marker, Tiziana Panizza e Allan 

Sekula, além dos filmes focados nos rios de ambas as cidades. A eleição desses artistas deve-

se à sua importância no campo do ensaio audiovisual, desde o cinema com Chris Marker ou 

desde as artes visuais com Allan Sekula. Vale ressaltar que essa análise não pretende ser 

completa nem exaustiva. Tem o propósito de apontar referências-chave no desenvolvimento 

desta pesquisa. Centra-se em uma obra de cada realizador, enfatizando também alguns 

aspectos de seu método de trabalho. Minha análise busca particularmente ressaltar uma 

tensão entre o registro audiovisual e os novos sentidos da imagem com a voz over.  

Chris Marker é uma das figuras mais célebres do gênero, responsável pela forma 

canônica que assume o ensaio na relação entre a imagem e voz do narrador. Além disso, seu 

trabalho é uma referência para várias gerações de artistas visuais13. Com o intuito de explorar 

a relação da imagem fixa com os meios audiovisuais, escolhi analisar um de seus três filmes 

realizados somente com fotografia, Si j'avais quatre dromadaires (1966): uma meditação 

sobre a natureza e as possibilidades da fotografia por meio de um diálogo entre três vozes. Já 

Allan Sekula tem uma dimensão ensaística presente em toda sua obra na relação insistente 

entre imagem e texto escrito. Seu filme The Forgotten Space (2010) realizado junto com Noel 

Burch é um ensaio fílmico sobre marinha mercantil, portos e trabalhadores, e um olhar do 

mar sob o domínio do capitalismo global. O filme é uma adaptação de seu ensaio fotográfico 

Fish story (2018).  

Meu interesse também era trazer artistas referências no Chile e no Brasil para a 

pesquisa. Assim, analiso o filme Tierra en Movimiento (2014), da cineasta chilena Tiziana 

Panizza, o qual traz um aspecto muito importante para a tese em relação à pergunta de como 

trabalhar com as imagens da catástrofe e de como o documentarista deveria registrá-las.  

 

13 A própria Ursula Biemann reconhece a influência de Marker no texto introdutório do livro Stuff It (2003), e a 
documentarista chilena Tiziana Panizza em entrevistas (2015). Ver também o projeto de pesquisa “La obra de 
Chris Marker: una relectura desde las artes visuales” (2019), das Dras. Camila Estrella e Bárbara Oettinger. 
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A última parte do capítulo 3 é um comentário dos filmes sobre os rios em ambas as 

cidades. Decidi trabalhar principalmente com documentários, no entanto, não poderia deixar 

de me referir aos filmes A Margem (1967), de Ozualdo Candeias, e Hechos consumados (1986), 

de Luis Vera, que destacam uma visão marginal dos rios em relação a essas grandes cidades, 

a qual retomarei em Rio desborde.  

Em um primeiro momento, vi todos os documentários que encontrei a respeito desses 

rios, atentando-me a um menor número de trabalhos sobre o rio Mapocho. O critério de 

seleção foi enfatizar dois olhares que consegui identificar nos materiais: as ideias de natureza 

e progresso e a cidade oculta. A primeira, está centrada na presença dos contrastes entre a 

beleza natural do rio em suas nascentes e as agonizantes passagens pela área urbana, assim 

como nas promessas que carregam os projetos de modernização urbana. A segunda, numa 

cidade oculta que acolhe os marginalizados das cidades. Os filmes, além dos já mencionados 

são: Retificação do Tietê (1940) de Benedito Junqueira Duarte; Lacrimosa (1970) de Aloysio 

Raulino e Luna Alkalay, no Brasil; e Las callampas (1957) de Rafael Sánchez; Mapocho (2008) 

de Cristóbal Zapata, no Chile.  

Minha experiência revela que o diálogo constante entre reflexão teórica (texto escrito) 

e prática artística (realização de ensaio audiovisual) fomenta a investigação audiovisual. Trata-

se, portanto, de um modo particular de abordar a temática dos rios, procurando considerar a 

complexidade interdisciplinar do objeto de pesquisa. Nesse sentido, analisar as 

representações imagéticas da cidade ajuda a entender e identificar os modos de olhar e 

perceber o entorno para depois propor uma visão própria. Por outro lado, a criação de um 

ensaio audiovisual, incorporando imagens de arquivo e novos documentos imagéticos, 

permite elaborar uma reflexão crítica acerca do mundo contemporâneo.  

Por último, em relação à escrita, vale mencionar que todas as traduções que tenham 

o original em espanhol e inglês são de minha autoria.  
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Cap. 1: O curta-metragem Rio desborde 

 

 

O curta-metragem – ensaio audiovisual autoral produzido para esta tese - Rio desborde 

(2019) é uma comparação iconográfica entre os principais rios que atravessam as cidades de 

São Paulo e Santiago de Chile. Por meio de pesquisas de arquivo e novos registros imagéticos 

sobre os rios Tietê em São Paulo e Mapocho em Santiago, a comparação entre esses rios tem 

duas aproximações: a primeira, referente ao passado das cidades pela experiência comum de 

projetos de modernização e retificação de seus principais rios. A segunda, referente ao 

presente, a partir das enchentes e dos projetos econômicos neoliberais inspirados no Chile, 

os quais também são parte do governo Bolsonaro14. Considerei as enchentes do início do 

Século XX e as que têm ocorrido no Século XXI, estabelecendo comparações das cheias e das 

obras de engenharia civil que retificaram os cursos dos rios. O rio surge como metáfora para 

referir-nos a uma contínua tensão entre crescimento econômico e meio ambiente. O 

argumento central do curta-metragem é ler as enchentes como metáforas do fracasso dos 

projetos de modernização urbana.  

Rio desborde articula diferentes experiências em cada uma das cidades. Em São Paulo, 

uma visão mais social, de conhecer a cidade e o rio Tietê, de entender seus modos de 

funcionamento, a dinâmica das enchentes e de visitar pessoas e lugares afetados pelas águas. 

Em Santiago, uma visão mais pessoal, associada às memórias e ao desejo de voltar a filmar 

Santiago, minha cidade natal, depois de 10 anos morando no exterior. Quanto da minha 

experiência deveria aparecer no filme? Como criar uma relação entre o espaço/rio de São 

Paulo com o espaço/rio de Santiago? É uma consideração que não está dada, mas que foi 

 

14 O Chile é a primeira experiência de neoliberalização econômica depois do golpe militar de Pinochet (1973-
1989), que levou para seu governo um grupo de economistas conhecidos como “The Chicago boys”, formados 
na Universidade de Chicago e adeptos às teorias neoliberais de Milton Friedman, para reconstruir a economia 
chilena. Os “Chicago boys”, em parceira com o Fundo Monetário Internacional (FMI), reverteram as 
nacionalizações, privatizaram os ativos públicos, liberaram os recursos naturais à exploração privada não 
regulada, privatizaram a previdência social e facilitaram os investimentos estrangeiros. Ver David Harvey (2008). 
O Neoliberalismo. História e implicações. A catástrofe desse modelo, notória após a revolta social de outubro de 
2019, vinha se evidenciando em protestos pacíficos há uma década: a mobilização estudantil por uma educação 
pública gratuita e de qualidade em 2011, os protestos massivos por não mais AFP (Administradoras de Fundos 
de Pensão) em 2016, e a marcha feminista contra a educação sexista e precarização da vida, em 2018.  
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aparecendo na medida em que filmava. "Uma pergunta pode ter uma forma", disse o cineasta 

Ignacio Agüero, e "o que interessa é relacionar as coisas para dar forma à confusão"15 (apud 

PANIZZA, 2018, p. 127).  

Rio desborde, portanto, é uma reflexão acerca das inundações e a crise do modelo de 

desenvolvimento de duas cidades latino-americanas. Um modelo que definiu o progresso 

como ideia central, baseado em crescimento expansivo e ilimitado, produzindo a devastação 

do meio ambiente e a exploração da população para apoiar a competição selvagem dos 

mercados externos (CASTELLS apud CORTÉS, 2012, p. 66). Um modelo de desenvolvimento 

que não protege a vida e atualmente está em crise, não somente nos países periféricos, mas 

globalmente, porque não pode ser renovado para oferecer novas possibilidades às pessoas16. 

É o que o Marshal Berman, em seu clássico livro Tudo o que é sólido desmancha no ar (1986), 

define como "desenvolvimento fáustico", ao comparar o processo de modernização com o 

Fausto de Goethe. Tudo o destrói para criar coisas novas e se destrói novamente, apenas para 

criar outras maiores. 

 O processo de modernização urbana em São Paulo e em Santiago, desde o olhar dos 

rios, mostra-se desigual e elitista, favorecendo apenas uma parte da população (CASTILLO, 

2014; JORGE, 2006). Também expõe a complexidade da administração desse espaço público, 

as várzeas do rio, com as pressões do setor privado, do mercado imobiliário e de terras. Por 

fim, expõe os paradoxos dos projetos de retificação e canalização que, valendo-se de critérios 

higienistas, em vez de integrar o rio com a cidade, o encaixotaram e o transformaram em 

esgoto urbano (JORGE, 2006). 

Conceitos como “modernização” e “modernidade” são considerados aqui seguindo 

Marshal Berman (1988). Como explica Simón Castillo (2014, p. 23): 

 

Nesta perspectiva, a modernização é entendida como um processo socioeconômico 
que tem uma correlação em um horizonte cultural como a modernidade. Esta 
modernização, portanto, está ligada ao crescimento do Estado, da burocracia, das 
cidades, das classes médias e à secularização da sociedade, entre outros. O projeto 

 

15 No original: Una pregunta puede tener una forma, lo que interesa es relacionar cosas para darle forma a la 
confusión.  
16 Depoimento de Raquel Rolnik no seminário de cultura e realidade contemporânea, “Utopias e distopias 
urbanas em tempos de pandemia” (2020). 
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moderno, enquanto isso, o entendemos como sustentado pelos objetivos de 

racionalidade, conhecimento científico e progresso17. 
 

No curta-metragem Rio desborde, o rio aparece como um espaço esquecido da cidade, 

escapando ao otimismo dos projetos de urbanização. Embora em escalas diferentes, a 

especulação imobiliária governa essas duas cidades, que estão em construção permanente e, 

portanto, em demolição permanente. No entanto, elas constroem para si mesmas uma 

visualidade limpa: projetam sua imagem em novas obras arquitetônicas (quanto mais altas e 

brilhantes, melhor), rodovias, linhas de metrô, que garantem a circulação e a troca de 

mercadorias (OSSA, 2010). Um modelo de cidade que tem o shopping como aparato 

financeiro, exemplo de segurança e sociabilidade urbana. 

A ideia do esquecimento apareceu no trabalho de campo. Em São Paulo, junto com os 

moradores do Jardim Romano que, entre 2009 e 2010, ficaram mais de 50 dias embaixo das 

águas. Chamou-me a atenção as poucas memórias relacionadas ao rio que consegui coletar. 

O rio, para essas pessoas, era algo que queriam evitar. Em Santiago, a ideia do esquecimento 

apareceu em um texto escrito pela dona de uma pequena livraria afetada pela última 

enchente do rio Mapocho, no centro da cidade. Seu texto é escrito com raiva e com desolação 

diante do esquecimento daqueles afetados por catástrofes que não têm nada de natural.  

De alguma forma, também no cotidiano, o rio é esquecido. Em Santiago, o rio Mapocho 

assim como a Cordilheira dos Andes são usados diariamente como referências para se localizar 

na cidade: um lugar fica “próximo ao rio” ou “do outro lado do rio”, mas é só isso, nunca 

paramos no lugar. Do mesmo modo o Tietê, já que grande parte de seu trecho urbano é 

modificado por diversas faixas de estradas que impedem o acesso às margens. O 

esquecimento, então, passou também a ser um eixo desse projeto audiovisual. Como 

trabalhar esteticamente o esquecimento?  

Minha resposta foi, na primeira etapa, coletar material audiovisual, fotográfico e 

notícias de jornais brasileiros e chilenos sobre os rios e os transbordamentos. Em São Paulo, 

 

17 No original: En esta perspectiva, modernización es entendida como un proceso socioeconómico que tiene un 
correlato en un horizonte cultural como la modernidad. Dicha modernización, por tanto, está vinculada al 
crecimiento del Estado, la burocracia, las ciudades, las capas medias, la laicización de la sociedad, entre otras. El 
proyecto moderno, en tanto, lo comprendemos como sustentado en objetivos de racionalidad, conocimiento 
científico y progreso.  
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estudei a grande enchente de 1929, fruto da ocupação das várzeas do rio, reflexo do grande 

crescimento promovido pela industrialização. Também investiguei a enchente de 2009/2010 

que durou mais de 50 dias. Em Santiago, enfatizei a enchente de 1912, logo após a conclusão 

das obras de canalização para controlar as cheias do inverno, e a última enchente em abril de 

2016. Para organizar esse material e, posteriormente, aproveitar algumas imagens no curta-

metragem, foi importante utilizar também uma estratégia estética. Isto é, encontrar as 

correspondências visuais entre os elementos e enquadramentos de fotografias e filmes de 

ambas as cidades, propondo um olhar sensível com as imagens do passado.  

A perspectiva histórica ajudou a entender as inundações como fenômenos associados 

a questões geográficas e morfológicas, mas também, fruto de decisões tomadas pela 

administração pública e privada. A pesquisa histórica mostra que o foco principal das decisões 

é a valorização das terras e a geração de mais capital sobre a vida humana. As imagens de 

arquivo dos rios, como memória, principalmente a partir do Século XX, tornam visível sua 

adaptação ou domesticação à cidade, por meio de grandes obras, juntamente com o correlato 

catastrófico dos transbordamentos. 

Na segunda etapa, realizei um trabalho de campo em ambas as cidades considerando 

os lugares afetados pelas últimas enchentes. Em São Paulo, visitei os moradores do bairro 

Jardim Romano, que vivem na várzea do rio Tietê, enfrentando as enchentes de forma 

contínua. Também visitei as estruturas de engenharia civil de contenção das enchentes: a 

Barragem de Penha, uma obra criada para represar as águas do Tietê e evitar inundações no 

centro da cidade, e a construção do novo pôlder contra enchente na Vila Itaim. Por último, 

visitei o Parque Ecológico do Tietê e o Museu dedicado à história do rio. O Parque, 

administrado pelo Departamento de Água e Energia Elétrica - DAEE, foi criado em 1976 como 

iniciativa para preservar as várzeas fluviais e possibilitar área de lazer18. Já o Museu do Tietê 

mostra a história do rio desde as expedições, passando pelos clubes esportivos do rio, como 

o Tietê e Espéria, a retificação e o degradado estado atual. 

Em Santiago, visitei os comércios no bairro de Providencia, bairro residencial de classe 

alta e centro financeiro da cidade, afetados pela última enchente em abril de 2016. Também 

 

18 Informações coletadas do site: http://www.daee.sp.gov.br/index.php?option=com_content&id=564:parque-
ecologico-do-tiete-pq 

http://www.daee.sp.gov.br/index.php?option=com_content&id=564:parque-ecologico-do-tiete-pq
http://www.daee.sp.gov.br/index.php?option=com_content&id=564:parque-ecologico-do-tiete-pq
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realizei dois percursos de carro pela margem sul do Mapocho, procurando os trabalhos do 

projeto “Mapocho Limpio”, uma nova proposta de parceria pública e privada para recuperar 

parte da margem sul do rio, a mais afetada. Vale mencionar que a diferença da última 

enchente do Mapocho afetou apenas áreas privilegiadas da cidade, enquanto as duas últimas 

anteriores, nos anos de 1982 e 1987, afetaram toda a cidade de Santiago. Vale destacar que 

foram os moradores dos bairros pobres quem mais sofreram com a enchente no colapso de 

suas casas nos bairros de Maipu, Pudahuel e Renca. 

O objetivo deste capítulo, portanto, é apresentar visualmente como foi construída a 

paisagem urbana ribeirinha no curta-metragem Rio desborde. Desenvolvo, 

metodologicamente, neste primeiro capítulo, as cinco seguintes etapas: a pesquisa histórica, 

as saídas de campo, a estrutura do filme, a locução e a montagem. Enquanto a perspectiva 

histórica contribuiu para encontrar as bases da argumentação central, evidenciando as 

enchentes como o fracasso dos projetos de modernização urbana, a experiência de campo 

permitiu tecer relações visuais entre as duas cidades a partir do material encontrado. Em 

relação à estrutura do filme, a imagem ocupou o lugar principal, definindo o ritmo e as 

sequências do ensaio audiovisual. Logo, fui adicionando o texto escrito, como experiência do 

trabalho de campo. Por último, fiz a montagem como criadora de sentidos, uma estrutura 

irregular e uma forma de pensar “em voz alta” que permitiu construir diversas associações 

visuais, aproximando as duas cidades sul-americanas. 

 

1.1 Ficha Técnica  

 

Título original: Rio desborde 

País, ano, duração: Brasil/ Chile, 2019, 15’04’’ 

Direção: Vivian Castro 

Roteiro: Vivian Castro 

Produção: Vivian Castro 

Fotografia: Vivian Castro, Lucas Eskinazi 

Montagem: Vivian Castro 

Som: Rodrigo Gomes e Cláudia Sul (Loudness Films) 
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Correção de cor: Jennifer Mendes (Loudness Films) 

Misturas: Branco Neskov (Loudness Films) 

Trilha sonora original: Sebastián Vergara 

 

Sinopse 

Qual é a imagem do rio? E qual é a visão oferecida pelo rio das grandes cidades latino-

americanas? Rio desborde segue as margens do rio Tietê em São Paulo, Brasil, e o rio 

Mapocho, em Santiago, Chile, em seu perímetro urbano. Uma observação e registro das 

pessoas e lugares afetados pelas águas e esquecidos, como esses rios. Memórias do cotidiano 

e parte da história política recente aparecem. 

 

1.2 Arquivo Rio desborde   

 

1.2.1 Santiago e a contenção do rio 

 

Santiago é uma cidade localizada na zona central do Chile, em um vale entre a 

Cordilheira dos Andes e a Cordilheira da Costa atravessada pelo rio Mapocho. Segundo Echaíz 

(apud MUNOZ, 2006, p. 100) o significado da palavra Mapocho vem do mapudungun “mapu-

cho” (língua dos Mapuches, índios que habitavam este lugar), termo que poderia se traduzir 

como “o rio que se perde na terra"19. Mapocho é um rio de montanha ou de correnteza que 

traz consigo as águas das chuvas e da cordilheira. Nasce a partir da união dos rios San Francisco 

e Molina, na Cordilheira dos Andes, passa pela cidade e se encontra com o córrego San Carlos, 

que dá a cor marrom a suas águas. Na saída da cidade encontra-se com o rio Maipo até 

desembocar no mar. Tem uma extensão aproximada de 96 quilômetros. Os índios que 

habitavam este lugar antes da chegada dos espanhóis já haviam construído uma rede de 

aquedutos e canais de irrigação para aproveitar as águas do Mapocho (LARRAÍN, 1990, p. 73). 

 

  

 

19 No original: el río que se pierde en la tierra.  
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Imagem 1: Emilio Garreaud, Puente de palo en el río Mapocho, 1870. 

 

Fonte: (CASTILLO, 2014, p. 97) 

 

O historiador Simón Castillo (2014) menciona que o rio Mapocho é reconhecido na 

história urbana de Santiago como protagonista de fatídicas e contínuas inundações e 

transbordamentos que devastaram a cidade desde cedo. Por isso, comenta: “tem sido 

historiado como o cenário da luta de uma sociedade urbana para dominar a natureza durante 

séculos, por meio de obras hidráulicas como os tajamares ou pontes, como a ponte Cal y 

Canto”20 (CASTILLO, 2014, p. 61). 

Os tajamares foi o nome que receberam os diques ou muros de contensão das águas 

realizados na época colonial. Foram as primeiras obras de defesa para encurralar as águas do 

rio Mapocho. As imagens de Santiago do Século XIX permitem ver as pontes de madeira sobre 

o rio, ainda não retificado, com carroças a cavalo nas margens. Trata-se de imagens de uma 

Santiago rupestre com apenas algumas casas (Imagem 1). As pontes sobre o rio permitiam 

conectar o lado norte da cidade, mais agrícola, conhecido como “La Chimba” - da outra 

margem em quechua - e o lado sul, centro de Santiago. O Mapocho podia atingir 400 metros 

de comprimento e na época sem chuvas era utilizado como terminal de transporte e, inclusive, 

podia ser atravessado de uma margem a outra (CASTILLO, 2014, p. 40). O rio tinha um segundo 

braço na atual Avenida Libertador Bernardo O'Higgins, antigamente “La Cañada”, principal via 

 

20 No original: ha sido historiado como el escenario de la lucha de una sociedad urbana por dominar a la 
naturaleza durante siglos, mediante obras hidráulicas como los tajamares o puentes, como el de Cal y Canto. 
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de acesso e comunicação de Santiago. Em cada transbordamento, o Mapocho procurava seu 

curso natural. 

Curiosamente, na maior parte do ano, o rio Mapocho parece um córrego inofensivo. É 

apenas no inverno, nos meses de chuva, que mostra toda sua fúria. Portanto, ir olhar o rio 

quase transbordando era um passeio de Santiaguinos (Imagem 2). Disse uma crônica de Anjel 

Pino, no jornal El Mercurio, em 1900: 

 

Será difícil encontrar em todo Santiago um único santiaguino que tenha o livre uso 
de suas pernas, e não se aproxime para ver o rio, quando corre o boato de que ele 
vai de um lado para o outro. A rua da Ponte que antes tinha aquele final bonito e 
colonial da Ponte de Cal y Canto, em cujo pavimento ainda se podia ver as pegadas 
dos capitães gerais é o conduto mais escolhido para chegar à beira do canal e ficar 
extasiado com a corrente turbulenta e apressada das águas turvas do Mapocho21 
(PINO, 1900).  

 

A ponte de Cal y Canto, feita de cal, pedras e ovo, materiais que dão origem a seu 

nome, foi uma obra colonial construída em 1779 e símbolo da cidade até sua demolição em 

1888, para começar os trabalhos de canalização e retificação do rio. Segundo Castillo, a 

demolição da ponte causou incômodos aos moradores de ambas as margens, pois era um 

lugar que reconheciam como próprio, além de útil até o momento de sua demolição. Segundo 

o autor, a presença da Ponte Cal y Canto produziu uma tensão entre o antigo colonial e a 

projeção moderna da cidade22, baseada na retificação do rio e, posteriormente, no sistema 

de esgoto (CASTILLO, 2014, p. 97). Atualmente, dois monolitos localizados na margem norte 

e sul indicam seu antigo lugar23. 

 

 

 

21 No original: Difícilmente quedará en todo Santiago un solo santiaguino que tenga el libre uso de sus piernas, y 
no se acerque a ver el río, cuando se corre el rumor que va de lado a lado. La calle del Puente que antes tenía ese 
hermoso y colonial remate del Puente de Cal y Canto, sobre cuyo pavimento aún se veían las huellas de los 
capitanes generales es el conducto más escogido para llegar hasta el borde del canal y extasiarse en la turbulenta 
y atropellada corriente de la turbia agua del Mapocho.  
22 Seguindo Castillo, refiro-me à cidade moderna e não contemporânea. Entendendo o moderno como o domínio 
da natureza versus o pré-moderno como o transbordamento dos rios (CASTILLO, 2014, p. 431). 
23 Cheguei a filmar esses monolitos, assim como um pedaço da ponte “Cal y Canto” que foi encontrado em 1990 
com os trabalhos de construção da linha 2 do metrô. Esse material, posteriormente, não foi incluído na 
montagem.  
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Imagem 2: Jorge Ianiszewski, Río Mapocho, 1988. 

 

Fonte: Biblioteca Nacional Digital de Chile 

 

A canalização do rio Mapocho, uma obra ambicionada desde a colônia, ocorreu no final 

do Século XIX, entre 1888 e 1892, como um projeto para modernizar e limpar a cidade, além 

de controlar as inundações (CASTILLO, 2014, p. 51). Outros objetivos foram a estética e o 

tráfego expedito (CASTILLO, 2014, p. 434). Acreditava-se que a canalização seria a solução 

definitiva para o problema dos transbordamentos (MÉNDEZ, 1988, p. 73). Além disso, 

promoveria a arrecadação do município, ganhando terras ao rio com sua retificação. 

O projeto de retificação esteve a cargo do engenheiro Valentín Martínez e transformou 

uma área relativamente pequena do rio, aproximadamente 2,5 quilômetros na área central 

da cidade24. Lendo o projeto de canalização, chama a atenção uma discussão a respeito da 

altura que os muros de contenção deveriam ter, pois devido à aparência inofensiva do rio na 

maior parte do ano, parecia absurdo elevar os muros com mais de quatro metros de altura, 

como ficou estipulado no projeto final (MARTINEZ, 2013). 

O momento da canalização do rio realizou-se em conjunto com outros projetos como 

parte do processo de modernização do país, sendo a construção de ferrovias a mais relevante 

(CASTILLO, 2013, p. 24). Na década de 1880, o Chile obteve ganhos fiscais extras obtidos após 

a Guerra do Pacífico e a anexação de territórios ricos em salitre da Bolívia e do Peru.  

 

24 Houve um primeiro projeto desenvolvido pelo engenheiro Ernesto Ansart, em 1873.  
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Castillo comenta como, a partir da canalização do rio Mapocho, começou a se formar 

uma visão do rio como esgoto urbano e, portanto, uma visão negativa daqueles que 

habitavam e usavam suas águas. Disse o engenheiro Valentín Martínez, responsável pela 

canalização: “a cidade de Santiago precisa fazer desaparecer aquela área pestilenta e suja 

chamada caixa do rio, transformando-a em uma artéria saudável e um calçadão atraente”25 

(apud CASTILLO, 2013, p. 25). Os assentamentos de moradias nas margens do rio existiam 

desde a colônia, sofrendo contínuos despejos, tanto pelas autoridades locais quanto pelas 

inundações do rio, e sua presença estava associada à proliferação de epidemias (CASTILLO, 

2013, p. 34). Nesse sentido, Castillo também aponta uma “retificação social”, ou seja, a 

necessidade de eliminar a presença de grupos populares da paisagem urbana (CASTILLO, 

2014, p. 242). 

A partir de 1887, foram edificados edifícios públicos em partes de terrenos que, antes 

da canalização, eram o rio: a prisão pública (já demolida), as pontes metálicas, o desinfetório 

público, o Instituto de Higiene, a estação ferroviária do Mercado e, posteriormente, a estação 

Mapocho, os “Galpones de la Vega” (já demolido) e a protetora da infância (já demolida) 

(CASTILLO, 2015, p. 22). Também foram construídos os parques Forestal e Centenario, 

seguindo o modelo francês da belle époque. As estradas na margem do rio começaram a ser 

construídas nos anos 1960, sendo concluídas e privatizadas em 2000. 

 

  

 

25 No original: la ciudad de Santiago necesita hacer desaparecer esa zona pestilente y sucia que se llama la caja 
del río transformándola en arteria de salubridad y en atractivo paseo.  
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Imagem 3: Seleção do “Plano de la Zona Central de Chile” Santiago, 1902. 

 

Fonte: (MARTINEZ, 2014, p. 39)  

 

1.2.2 Os transbordamentos do rio Mapocho 

 

Logo depois da finalização das obras de canalização e retificação do rio, ocorreu o 

primeiro grande transbordamento na cidade, em 1900. O jornal El Mercurio, em 14 de julho 

de 1900, em matéria intitulada "El Temporal en Santiago y provincias", disse o seguinte: 

"Durante as pesadas nuvens de ontem, as águas subiram ao ponto de lamber as vigas de ferro 

das pontes da canalização”26. Segundo a crônica, o temporal durou três dias, afetando tanto 

a capital quanto as províncias do país. Aparentemente não há imagens dessa inundação. 

Estudos mostram que os transbordamentos do rio Mapocho ocorrem devido a uma 

mistura de fatores físicos, condições meteorológicas e topográficas e fatores humanos na 

irracionalidade da ocupação do espaço (ou a racionalidade específica do capitalismo 

dependente), fruto de um acelerado processo de urbanização (LARRAIN, 1990). Também 

afetou o rápido crescimento demográfico na cidade de Santiago, que passou de 300.000 

habitantes em 1900 para 4.500.000 em 1985 (LARRAIN, 1990). 

 

26 No original: Durante las fuertes nubladas de ayer las aguas subieron hasta el punto de lamer las vigas de fierro 
de los puentes de la canalización.  
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A segunda inundação após a canalização ocorreu em 1912. Dessa, é possível observar 

algumas fotografias. As crônicas permitem ter uma ideia do ambiente vivido na época, em que 

observaram com assombro o transbordamento do rio Mapocho depois de anos de trabalho 

de canalização. O jornal El Mercurio aponta que a Av. Alameda, o antigo braço do Mapocho, 

"está se tornando um rio"27, afetando os habitantes das zonas oriente e oeste da capital. 

A Revista ZIGZAG, em 15 de junho de 1912, nas “Notas de atualidade”, disse o seguinte:  

 

Tínhamos quase perdido toda a lembrança do que é capaz a fraca corrente que 
atravessa Santiago. Os homens de idade avançada falavam das inundações do rio em 
outro tempo, tinham ouvido de seus pais histórias que pareciam legendas das 
investidas dos Mapocho na cidade; mas ainda assim pareciam duvidar de que as 
cenas da população inundada pelas águas se repetissem novamente depois de terem 
vivido perto de um quarto de século vendo constantemente realizadas obras de 
defesa que pareciam em presença do fio d'água que deslizava, precaução exagerada, 
avidez de gastar sem taxa nem medida em coisas inúteis28 (ANONIMO, 1912). 
 

 Durante o Século XX, foram registrados transbordamentos significativos também em 

1926, 1934, 1941, 1953, 1982, 1986 e 1987 (LARRAÍN, 1990). O último transbordamento do 

Mapocho ocorreu em abril de 2016. Desde a fundação da cidade de Santiago, em 1541, há um 

total de 25 transbordamentos (Ibidem), sendo a enchente de 1982 considerada uma das mais 

gigantescas da história, afetando 70% da cidade. O jornal El Mercurio indica que pelo menos 

6 pessoas morreram e mais de dez mil habitantes foram afetados, tanto nos setores altos da 

sociedade quanto nos bairros periféricos. Existem imagens icônicas desse transbordamento, 

como a que mostra um carro caindo no rio. 

O último transbordamento do Mapocho causou uma grande repercussão na imprensa 

chilena. O jornal El Mercurio, do dia 18 de abril de 2016, em matéria intitulada “Los errores 

que causaron el primer desborde del Mapocho en 29 años”, aponta como erro das empresas 

Costanera Norte e Sacyr o transbordamento do rio. Embora o alerta de intensas chuvas sob 

Santiago, os trabalhos de engenharia na criação de túneis e pontes para oxigenar o tráfego 

 

27 No original: va convertida en un río.  
28 No original: Ya habíamos perdido casi el recuerdo de lo que es capaz la mezquina corriente que atraviesa 
Santiago. Los hombres encontrados en años hablaban de las creces del rio en otro tiempo, habían oído a sus 
padres relaciones que parecían consejas de las embestidas del Mapocho sobre la ciudad; pero aún ellos parecían 
dudar de que volvieran a repetirse las escenas de la población inundada por las aguas después de haber vivido 
cerca de un cuarto de siglo viendo realizarse constantemente obras de defensa que parecían en presencia del hilo 
de agua que se deslizaba mezquino, precaución exagerada, afán de gastar sin tasa ni medida en cosas inútiles.  
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saturado não estiveram adequadamente preparados. Um estudo de Georesearch mostra que 

mais de 964 comércios foram afetados no bairro de Providencia, zona comercial e central de 

Santiago, também mais de 1200 moradias afetadas em Providencia e Vitacura, a maioria de 

classe média e alta29. 

É interessante observar que o último transbordamento do Mapocho põe abaixo a 

justificativa mais usada pelos governos para as enchentes: a de que seria decorrente de 

fenômenos naturais. Quando é um erro humano, ninguém quer assumir as consequências. 

Até a data em que escrevo este texto, a empresa Costanera Norte e Sacyr culpa o Ministério 

de Obras Públicas, que autorizou a construção das obras, enquanto o Ministério culpa a 

empresa por não prever o transbordamento30. Entretanto, as pessoas afetadas continuam 

sem uma resposta econômica pelos danos e perdas. 

 

1.2.3 São Paulo e a retificação do rio Tietê 

 

A vila de São Paulo foi fundada entre os rios Tamanduateí, afluente do rio Tietê, e 

Anhangabaú, atualmente cobertos e transformados em parques. Esse lugar de condições 

favoráveis para o assentamento já era ocupado pelos índios há muito tempo. O rio Tietê, ou 

"água verdadeira" em Tupi, é um rio de planície e sinuoso que atravessa todo o estado de São 

Paulo na direção leste para oeste em seus 1100 km de extensão. Na década de 1920, antes de 

ser retificado, seu leito menor variava de 24 a 50 metros de largura e tinha, em média, de 2 a 

3 metros de profundidade (JORGE, 2006, p. 43). São Paulo de Piratininga, como seria 

conhecido o núcleo jesuíta, faz referência aos ciclos naturais da região, uma vez que na língua 

nativa, pirá-Tininga, significava “peixe seco”. Nas estações chuvosas, os rios transbordam e 

depois retornavam, de modo que durante essa oscilação, muitos peixes não conseguiam 

retornar ao canal, sendo aprisionados em parte das margens que logo secariam, assim como 

os peixes (JORGE, 2006, p. 39). 

 

29 Informações coletadas do site https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2016/04/18/estudio-revela-que-un-
44-de-los-hogares-afectados-por-el-desborde-del-rio-mapocho-pertenece-al-grupo-
abc1/?php%20bloginfo(%27url%27);%20?%3E/cultura.  
30 Ver a seguinte notícia: https://www.diarioconstitucional.cl/2016/04/19/quien-se-responsabiliza-por-
desborde-del-rio-mapocho/.  

https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2016/04/18/estudio-revela-que-un-44-de-los-hogares-afectados-por-el-desborde-del-rio-mapocho-pertenece-al-grupo-abc1/?php%20bloginfo(%27url%27);%20?%3E/cultura
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2016/04/18/estudio-revela-que-un-44-de-los-hogares-afectados-por-el-desborde-del-rio-mapocho-pertenece-al-grupo-abc1/?php%20bloginfo(%27url%27);%20?%3E/cultura
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2016/04/18/estudio-revela-que-un-44-de-los-hogares-afectados-por-el-desborde-del-rio-mapocho-pertenece-al-grupo-abc1/?php%20bloginfo(%27url%27);%20?%3E/cultura
https://www.diarioconstitucional.cl/2016/04/19/quien-se-responsabiliza-por-desborde-del-rio-mapocho/
https://www.diarioconstitucional.cl/2016/04/19/quien-se-responsabiliza-por-desborde-del-rio-mapocho/
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Imagem 4: Trajeto do Rio Tietê 

 

Fonte: Departamento de Águas e Energia Elétrica do Estado de São Paulo.  

 

Antigo rio cheio de vida, há 100 anos era possível ver embarcações e pessoas nadando 

e pescando em suas águas. Nesse sentido, sua transformação foi muito mais radical que o rio 

Mapocho. Segundo Raquel Rolnik, a cultura cafeeira e os capitais que ela gerou 

transformaram totalmente a cidade no início do Século XX (ROLNIK, 2013, p. 15). O 

crescimento industrial demandou uma massa de imigração que aumentou a população de 239 

mil em 1900 para 579 mil em 1920, até chegar a 1.326.261 pessoas em 1940, exigindo a 

criação de moradias junto a ações especulativas e um desejo explícito de segregação social 

por parte da elite local (JORGE, 2006, p. 46). 

Devido às epidemias, a retificação do rio já era um projeto desejado desde o final do 

Século XIX. Além disso, como ressalta Odette Carvalho de Lima Seabra, a retificação do rio 

Tietê foi uma demanda que impôs o crescimento da cidade para ocupar suas margens, assim 

como o abastecimento de água e eletricidade (SEABRA, 1987, p. 89). A navegação e o combate 

às enchentes também eram um objetivo perseguido, diz o historiador Janes Jorge, mas nunca 

se tornou uma prioridade (JORGE, 2006, p. 47). 

A retificação e canalização do rio Tietê ocorreram entre as décadas de 30, 40 e 50, 

período em que São Paulo passou de cidade a metrópole. O plano embrionário desse projeto 

foi desenvolvido pela Comissão de Saneamento das Várzeas no Século XIX e foi, 

posteriormente, assumido pela Comissão Estadual de Saneamento. Vários estudos e projetos 
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ocorreram até 1923, quando foi criada a Comissão de Melhoria do Rio Tietê, a cargo do 

engenheiro sanitário Francisco Saturnino Rodrigues de Brito31. Em 1926, Saturnino Brito 

apresentou um projeto de retificação centrado no trecho entre os bairros da Penha e Osasco, 

que teria sua extensão reduzida de 46,3 km para 26 km (JORGE, 2006, pp. 62-63). O objetivo 

era a defesa contra as inundações da várzea do rio Tietê, a navegação e o afastamento para a 

jusante das descargas de esgotos. Para tanto, junto com a construção de barragens, avenidas 

laterais e pontes, propunha a preservação de trechos das várzeas, reguladores naturais do 

fluxo fluvial e replantio da mata ciliar na montante da cidade, além de dois grandes lagos na 

altura da Ponte Grande e áreas verdes ao longo do Tietê (JORGE, 2006). 

No entanto, o projeto foi retomado por João Florence Ulhoa Cintra, quem assumiria 

em 1937 os trabalhos, sendo reduzidas à retificação e à construção de avenidas laterais e 

pontes, além da liberação das várzeas para serem ocupadas. A partir de 1940, a retificação do 

Tietê tornou-se prioritária como parte do projeto rodoviário do prefeito de São Paulo, 

Francisco Prestes Maia, que previa a interconexão das regiões norte e sul por meio de grandes 

avenidas. Em seu primeiro mandato (1938-45), Prestes Maia desenhou o “Plano de Avenidas”, 

favorecendo o trânsito individual do automóvel em detrimento do transporte público. A 

avenida Marginal Tietê começou a ser construída nos anos 50 e se tornou uma alternativa às 

vias tortuosas do centro da cidade para viagens de um bairro a outro. 

A retificação do rio Tietê suprimiu os meandros do rio, fundamentais para controlar as 

cheias periódicas. As terras que antes eram do rio tiveram usos públicos, como o Terminal 

Rodoviário do Tietê (SEABRA, 1987, p. 9), e privados em vários loteamentos. Historiadores do 

rio Tietê apontam como argumentos sanitários e hidráulicos serviram a um objetivo 

mercantilista de valorização territorial, que não apenas favoreceu uns poucos, mas deixou 

grande parte da população pobre, aquela que usava anteriormente as águas de Tietê, o legado 

de um rio de aparência hostil (JORGE, 2006; SANTOS, 2011). 

 

 

 

 

31 Informações tomadas do folder da exposição Inundações em São Paulo (2018), parte do Acervo Iconográfico 
do Museu da Cidade de São Paulo e do Departamento do Patrimônio Histórico da capital.  
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1.2.4 O Tietê e inundações periódicas 

 

O historiador Flávio Alexandre dos Santos faz uma distinção entre as cheias do rio, que 

remetem a fenômenos geofísicos e naturais, e as inundações ou enchentes que estão 

relacionadas às ações do homem (SANTOS, 2011, p. 244). Durante os meses de verão, ano a 

ano, São Paulo recebe chuvas intensas que provocam contínuos alagamentos. Águas que 

antigamente eram contidas pelas próprias várzeas inundáveis do rio e pelo solo permeável 

passaram a ser terras saneadas, impermeabilizadas e vendidas. 

A falta de planejamento urbano e a ocupação ilegal de áreas de proteção ambiental 

(HADDAD; TEIXEIRA, 2015) são outros fatores que afetam as constantes cheias. Também o 

aumento de calor nas áreas de maior densidade urbana provoca fortes chuvas e a constante 

impermeabilização do solo. Praticamente em todos os anos da última década ocorreram 

inundações catastróficas. Em 2018, um estudo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

– IBGE revelou que, em São Paulo, 674,3 mil moradores vivem em áreas com risco potencial 

de enchentes e deslizamentos de terra. Estudo anterior do IBGE revela que entre 2008 e 2012 

as enchentes foram responsáveis por deixar mais de 1,4 milhão de pessoas desalojadas ou 

desabrigadas (IBGE-2013). Além disso, economicamente, no Município de São Paulo os 

prejuízos chegam a quase R$ 336 milhões (HADAAD; TEIXEIRA, 2015). 

No entanto, o processo desigual de modernização urbana levou apenas uma parte da 

população a pagar os custos das enchentes. Segundo Maricato, são nas áreas rejeitadas pelo 

mercado imobiliário privado e nas áreas públicas localizadas em regiões subvalorizadas que a 

população trabalhadora pobre vai se instalar: beiras de córregos, encostas de morros, 

terrenos sujeitos a enchentes ou outros tipos de riscos, regiões contaminadas ou áreas de 

proteção ambiental (apud SANTOS, 2016, p. 34). 

Particularmente importante para esta investigação foi a enchente que afetou os 

moradores do Jardim Romano, na zona leste da cidade, entre dezembro de 2009 e fevereiro 

de 2010. A enchente, que durou mais de dois meses, causou enormes perdas materiais, além 

de doenças e até mortes por leptospirose, produto das águas contaminadas. Os jornais 

destacam como essa é uma situação que se repete ano a ano na zona leste da cidade. As 

causas: volumes extremos de precipitação devido ao aumento do calor e loteamentos 
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realizados na zona inundável da várzea do rio Tietê. No entanto, o jornal UOL, em matéria 

intitulada "Comportas fechadas na barragem da Penha para proteger a marginal ajudaram a 

alagar a zona leste de SP” (UCHINAKA, 2009), refere um argumento repetido por vários 

moradores: as comportas da barragem teriam ficado fechadas para não inundar as marginais, 

alagando os moradores próximos. A reportagem chama a atenção para o fato de que naquele 

momento estavam ocorrendo despejos de famílias para a construção do Parque Linear 

Várzeas do Tietê. 

O Parque Linear Várzeas do Tietê, iniciado em 2011, visa a aumentar a capacidade de 

absorção de água na bacia do Alto Tietê. Supostamente, é uma solução a longo prazo para as 

enchentes, além de pôlderes e piscinões para conter a água. O projeto está atualmente na 

fase inicial, implementado em um trecho da barragem da Penha até a divisa com 

Itaquaquecetuba. A ideia no futuro é vinculá-lo ao Parque Ecológico do Tietê (localizado na 

Penha) e ao Parque Nascentes do Tietê (localizado em Salesópolis). 

 

  



46 
 

  

Imagem 5: Notícia da enchente em 1929. Jornal O Estado de São Paulo 

 

Fonte: Projeto Hímaco http://www2.unifesp.br/himaco/ 

 

Se enchente é produto da urbanização, no arquivo iconográfico se misturam a 

memória das enchentes com a memória da “eterna construção” de São Paulo no Século XX. 

No entanto, chama a atenção a grande enchente de 1929, fruto da ocupação das várzeas do 

rio, reflexo do grande crescimento promovido pela industrialização. O jornal O Estado de S. 

Paulo, em 19 de fevereiro de 1929, em matéria intitulada “Contra todas expectativas o Tietê 

continua a subir” (imagem 5), aponta como falta técnica a resolução dos problemas de 

enchente na cidade e pede ação com urgência da prefeitura ou do governo do estado para a 

retificação do Tietê.  

Até então, o Tietê tivera cheias periódicas que eram controladas pelas próprias 

várzeas. A enchente de 1929, contudo, foi a maior da história da cidade. Estudos de Odete 

Seabra (1987) e Janes Jorge (2006) mostram que foi uma inundação programada e não uma 

simples cheia associada aos ciclos naturais (SEABRA, 1987, p. 156). A empresa hidrelétrica 

Light, que no começo do Século XX tinha o monopólio do controle da energia, conseguiu uma 

concessão do governo estadual para retificar e inverter o sentido do rio Pinheiros em troca do 

direito de propriedade sobre as várzeas inundáveis saneadas (JORGE, 2006, p. 81). Por isso, 

em 1929, abriu as comportas da represa Guarapiranga quando os rios paulistanos já estavam 

http://www2.unifesp.br/himaco/
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altíssimos em virtude de vários dias de chuva intensa.  

 

Para as instituições que orientaram tais transformações, a Light e o Estado, podem-
se distinguir ganhos e perdas. A primeira só ganhou e transformou seus ganhos em 
Capital. O Estado ganhou perdendo, porque do ponto de vista da sociedade as 
inundações que persistem e os demais problemas derivados dessas intervenções 
exigem que sejam relativizadas as ideias de progresso que fundamentaram tal 
processo. (SEABRA, 1987, p. 206).  

 

1.3 A experiência de campo  

 

Para se ter uma visão dos rios, é preciso se deslocar na cidade por meio de ônibus, 

carros ou trens, já que seu alcance foge a um passageiro comum. Quer dizer, necessitamos de 

outra escala de percepção da cidade, aquela que é acessível a partir do movimento. Um 

percurso de carro pela marginal Tietê permite perceber uma cidade de costas para o seu rio 

principal. É difícil encontrar um lugar, deixar de mover-se e olhar. Também é curioso como, 

saindo do centro em direção à periferia, São Paulo é outra cidade, baixa e sem prédios, até o 

Tietê é diferente, porque nessa altura ainda não foi retificado. Do mesmo modo, um passeio 

de carro pelas margens do rio Mapocho permite ver as diferenças existentes entre a zona leste 

e oeste da capital. São evidentes os níveis de desigualdade social desde o centro financeiro da 

cidade, conhecido coloquialmente como "Sanhattan", em alusão à ilha de Manhattan em 

Nova Iorque pela moderna verticalização, e a margem oeste que abriga pequenas casas e 

aterros. 

Para documentar as enchentes, procurei afastar-me de uma narrativa da mídia 

jornalística que, na maioria das vezes, provoca um consumo exclusivo da imagem do desastre 

e do choque. Nesse sentido, interessava-me uma imagem do cotidiano dos lugares afetados 

pelas cheias. O que significa chegar depois da enchente? Para registrar o que, quando 

aparentemente tudo já voltou à normalidade? Significou, em São Paulo, filmar signos visíveis 

de enchentes passadas e moradias preparadas para recebê-las. Em Santiago, filmar os 

comércios atingidos pela última cheia e acompanhar as questões jurídicas contra a empresa 

responsável. A seguir, um relatório dos lugares visitados que deram lugar à criação da voz over 

do filme. 
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Jardim Romano e a cidade baixa 

 

Em Jardim Romano, a paisagem é formada por casas e ruas estreitas, pichações, 

comércio de rua, crianças brincando e o rio Tietê sem retificar, junto com grandes áreas de 

vegetação. À cidade baixa se chega de trem, em uma viagem de aproximadamente duas horas 

desde o centro de São Paulo. O bairro também é cortado pelo córrego Três Pontes, onde se 

acumulam lixo e mau cheiro. As casas têm problemas por falta de saneamento básico e 

esgoto. Jardim Romano está localizado no extremo da zona leste de São Paulo, na várzea do 

rio Tietê, por isso, o bairro sofre continuamente com as enchentes, assim como os bairros 

vizinhos Itaim Paulista, Jardim Pantanal e Chácara 3 Meninas. 

Jardim Romano tem uma alta população migrante interestadual, particularmente do 

Nordeste, que chegou a São Paulo em busca de melhores horizontes. Antigamente, uma das 

atividades mais comuns era a olaria, fazer tijolos, um trabalho que foi se perdendo no tempo. 

Atualmente, vários de seus habitantes trabalham no centro da cidade e diariamente têm de 

viajar mais de três horas até seus lugares de trabalho. No entanto, quando a água sobe, muitos 

deles não conseguem trabalhar por semanas32.  

Do Jardim Romano ao rio se chega caminhando. Suas margens estão construídas 

irregularmente com barracos de madeira. Também convivem há anos com acampamentos 

ciganos. Produto das contínuas enchentes, os vizinhos sabem que a qualquer momento terão 

de começar suas moradias do zero. E, no entanto, lá estão eles, adaptando-se a morar com o 

risco da enchente, porque não têm mais para onde ir. 

 

  

 

32 No artigo “From Rivers to Roads”, Haddad e Barofi exploram este tema em profundidade: as condições 
desiguais no mercado de trabalho, particularmente para pessoas menos qualificadas, na distância da residência 
à concentração geográfica dos postos de trabalho. Ver: HADDAD, Eduardo A; BARUFI, Ana Maria. “From Rivers 
to Roads: Spatial Mismatch and Inequality of Opportunity in Urban Labor Markets of a Megacity”. (2017). 
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As marcas da enchente 

 

A linha do trem marca uma divisão entre as zonas mais e menos inundáveis em Jardim 

Romano. Quanto mais perto do rio, maior o risco de perder tudo. As casas estão preparadas 

para receber as inundações. Barreiras na porta de entrada e no banheiro, além da cozinha em 

desnível são algumas das medidas, embora os vizinhos sempre devam estar preparados para 

trocar todo o imobiliário. Há casas que foram aterradas mais de três vezes para elevar o nível 

e evitar a inundação, outras utilizam apenas o andar de cima. Há marcas de inundações 

passadas, vestígios deixados pela água e um cheiro de mofo que tenta ser removido com 

pequenos pratos de sal que se acumulam nos cantos. As casas são pequenas e famílias 

numerosas moram perto. 

Converso brevemente com alguns moradores. Embora tenha levado algumas 

perguntas prontas, deixo que a conversa flua espontaneamente. “Essa é a marca que ficou 

logo depois da grande enchente de 2009, até aí chegou a água”, comenta Carol. Pergunto a 

Carol se posso filmar, “sim, parece uma pintura, né?”. A casa de Carol, a poucos metros do 

Tietê, ficou quase completamente embaixo da água após a enchente de 2009.  

Dona Marizete, vizinha de Carol, não tem nenhuma memória particular do rio. Ele 

sempre foi um lugar que tentou evitar. Lembra que há alguns anos a situação já foi melhor. 

De fato, houve um tempo em que não havia ninguém morando na várzea do rio. Com a crise, 

comenta, moradores estão voltando a ocupar toda a várzea. Já Dona Dolores mora do outro 

lado da linha do trem, mais afastada do rio, e me conta que a casa que comprou tinha uma 

marca d’água de alguma enchente passada, mas com a canalização de parte do córrego Tijuco 

Preto, já não ocorrem mais enchentes na zona.  

 

As estruturas de contenção 

 

Barragens e pôlders são as estruturas mais comuns para conter as águas dos rios, 

fundamentais no trabalho contra as enchentes. A Barragem da Penha está localizada no rio 

Tietê, na altura da divisa entre São Paulo e o município de Guarulhos. É uma estrutura de difícil 

acesso que fica dentro do Parque Ecológico do Tietê. No dia da visita, conversei com o 
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engenheiro Alessandro Verroni, que me explicou o funcionamento da Barragem e as regras 

operativas do fechamento e da abertura das comportas. O cheiro de esgoto é muito forte, 

embora a corrente do rio seja pouca. Verroni costuma receber moradores que o vão procurar 

buscando respostas às enchentes. Segundo ele, o funcionamento da barragem responde a 

uma coordenação com a Empresa Metropolitana de Águas e Energia - EMAE, que pauta seu 

funcionamento. Segundo Verroni, no dia da enchente de 2009/2010, as comportas da 

barragem estavam abertas e não fechadas, como apontavam os moradores. A visita durou 

cerca de uma hora e meia e consegui acessar a diferentes lugares da barragem. 

Já o pôlder em Vila Itaim começou finalmente sua construção em dezembro de 2017, 

fruto de um acordo entre o Governo do Estado e a Prefeitura de São Paulo. Realizei duas 

visitas, em 2018, tentando acompanhar as obras. A primeira vez, cheguei buscando alguma 

informação ou alguma planta da construção. Pelo menos um cartaz que dissesse algo como 

"em construção", mas não vi nada. "Parece um cenário de guerra, tudo destruído", disse 

Anderson, líder comunitário. Filmo uma grande parede preta e pedaços de casas e restos de 

escombros. Em 5 de dezembro de 2017, 200 famílias foram despejadas para a construção do 

pôlder. As casas sobreviventes, onde ainda há pessoas morando, estão marcadas com cruzes 

antes da demolição. Filmo o Tietê desde o carro e aproveito para fazer um registro de perto.  

 

Os comércios afetados em Santiago  

 

O último transbordamento do rio Mapocho não foi procurando seu antigo leito, agora 

uma rodovia, senão devido a um erro técnico e humano da empresa e construtora Costanera 

Norte. Assim me conta Ides, dona de um salão de beleza em uma das ruas mais afetadas pela 

tragédia na região leste e mais valorizadas de Santiago. "No sabemos como el agua llegó hasta 

aquí", disse, referindo-se ao transbordamento do dia 17 de abril de 2016. O que mais me 

surpreendeu da minha fala com Ides foi saber que ela já sofreu duas enchentes do rio 

Mapocho: a primeira há 24 anos, que ela chama de “natural”, e essa última, ambas no seu 

lugar de trabalho. Voltei alguns dias depois para saber mais da experiência de Ides com esses 

transbordamentos. Quis saber qual é sua relação com o rio Mapocho. Se sentia medo de que 

uma nova cheia voltasse a acontecer. Ides responde tranquila e não fala muito. "El río sigue 
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su curso nomá". Não quis fotos dela, mas consegui tirar algumas do salão de beleza. Também 

mostra algumas fotografias da enchente e diz que essas imagens servem como prova do 

processo que ela e outros comércios têm realizado contra a empresa, a qual, há mais de um 

ano e meio da enchente, ainda não lhes respondeu. 

Ao procurar notícias sobre o processo judiciário contra a construtora Costanera Norte, 

encontrei o texto jornalístico "Un país que olvida", de Catalina Infante (2017), escritora e dona 

da Livraria Catalonia, vizinha do salão de beleza de Ides, também afetada pela enchente. O 

texto, publicado na revista Paula em abril de 2017, é uma mistura de lembranças pessoais 

junto com a enchente do rio Mapocho e a maré vermelha33, que naquele mesmo ano afetou 

os pescadores da ilha de Chiloé. Catalina escreve com raiva pela impunidade que as empresas 

têm no Chile e com desolação diante do esquecimento dos afetados. Ela relata os mais de 

6.000 livros que foram enterrados na lama e a dívida de mais de 80 milhões de pesos chilenos 

(552.080 reais aproximadamente) que a livraria tem. Em julho de 2018, consegui filmá-la 

lendo o texto na livraria. Essas imagens cheias de lama fizeram-me lembrar da tragédia 

brasileira de Brumadinho, em 25 de janeiro de 2019.  

 

A margem sul do Mapocho  

 

Sigo o rio buscando as obras do projeto "Mapocho Limpio", para recuperar parte da 

margem sul, a mais afetada. Vale dizer que o Mapocho tem sido sempre diferenciado em dois: 

o Mapocho acima, zona oriente e nobre da cidade, e zona oeste, periferia da cidade. Presto 

atenção em seu leito, aos objetos esquecidos, até onde foi canalizado. Na primavera e em 

direção oeste da cidade, o rio Mapocho está praticamente seco; mais que um rio, parece um 

pequeno riacho que atravessa a cidade.  

Retrato os objetos jogados no rio como achados. A maioria são poltronas que, em um 

rio sem corrente, estão paradas, como se esperassem alguma coisa ou alguém. A vegetação é 

maior nessa área, onde também é possível ver algumas moradias improvisadas. Há lixões às 

 

33 Maré vermelha, “marea roja” em espanhol, é uma floração de algas nocivas e toxinas marinhas que podem 
provocar efeitos negativos como danos no ecossistema e contaminação de alimentos. Fonte: 
http://www.ispch.cl/marea-roja-0. Acesso em: 10 abr. 2020. 

http://www.ispch.cl/marea-roja-0
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margens do rio e recicladores que retiram fio de cobre dos eletrodomésticos velhos. Outra 

descoberta foi encontrar um cartaz em memória aos corpos de detidos desaparecidos 

políticos jogados ao rio. É o que diz o cartaz que aparece no meio do lixo, ao lado de uma cruz 

branca: "en conmemoración34 a todos los compañeros caídos en dictadura militar que fueron 

masacrados y arrojados al río ". Na primeira visita ao lugar, fiz um registro rápido com minha 

câmera, pensando registrar melhor numa segunda visita. Mas quando voltei, seis meses 

depois, o cartaz já havia sido removido. 

Existe um parque que acompanha o rio por mais ou menos um quilômetro, "Parque 

Fluvial Renato Poblete", inaugurado em 2015, que busca melhorar o setor oeste da capital. 

Bem em frente à entrada, encontro parte das obras do projeto “Mapocho limpio” que naquela 

área, no bairro de Quinta Normal, é uma construção que recupera parte das margens para 

tornar-se uma praça. Também encontro a cena que pretendia filmar: uma escavadeira 

movendo a terra. De fato, trata-se de uma imagem que acompanha o rio desde pelo menos o 

início do século passado.  

Chegamos perto ao aeroporto, onde o rio não é mais canalizado. Santiago também 

aqui é outra cidade, mais agreste, menos urbana, como aquelas documentadas no filme 

Mapocho, de Cristobal Zapata. Veem-se cenas de pessoas montando cavalos, uma pilha de 

lixo e dois cães saem a nos cumprimentar. 

 

Os moradores do Mapocho 

 

Volto ao bairro Quinta Normal para filmar os vestígios da célebre ponte Cal y Canto, 

uma antiga construção colonial. Um pedaço de parede de quase 6 metros foi encontrado 

durante a construção da linha 2 do metrô. Agora está em exibição dentro da própria estação 

de metrô Puente Cal y Canto. Após um breve momento em que consegui filmar, antes do 

segurança me convidar a sair (não é permitido filmar no metrô), aproveitei para filmar 

também o entorno da estação e os pilares que lembram a antiga ponte.  

A Quinta Normal é uma zona de intenso comércio: vendedores ambulantes, carrinhos 

de comida e muita gente passando. Nesse bairro, encontra-se a Estación Mapocho, primeira 

 

34 Em espanhol, “comemoração” se usa como sinônimo de memória e não de celebração.  
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estação ferroviária da cidade, construída em 1910 para comemorar o centenário da República, 

agora convertida em Centro Cultural. Também se encontram o Mercado Central e o mercado 

La Vega, famoso por suas frutas e verduras. Perto dos restos que lembram a antiga ponte, 

existe hoje a ponte La Paz, que liga a zona norte e sul da cidade. Filmo a ponte, os passageiros 

e as vistas do rio Mapocho. Nas paredes pichadas do rio pode-se ler: “Piñera nunca mas”, “40 

años del golpe”, “Comandante Ramiro presente”. Nessa zona, o rio é mais sujo, o lixo acumula-

se nas margens. Há também abrigos improvisados, restos do que parece uma casa: sofás, 

lençóis, uma cadeira, uma mesa. Algumas pessoas circulam no rio abaixo enquanto 

passageiros desavisados parecem não notar. Cenas invisíveis aos passageiros apressados.  

 

1.4 A estrutura do filme 

 

Rio desborde nasceu como projeto de doutorado, portanto, uma primeira estrutura do 

filme foi desenvolvida antes da filmagem. Dessa estrutura inicial, conservei os percursos dos 

rios em ambas as cidades como fio condutor, que nos falam do presente, enquanto as 

interrupções com cenas de material de arquivo nos falariam do passado. O filme foi realizado 

na experimentação da montagem, sem roteiro, mas considero uma primeira estrutura os 

textos escritos e as sequências de imagens elaboradas a partir da experiência de campo com 

a seleção de imagens de arquivo.  

Tiziana Panizza (2018, p. 132) refere-se ao "roteiro expandido" como procedimento 

para procurar um sistema de relações dentro de um filme. Seguindo o método de trabalho do 

cineasta Ignacio Agüero, Panizza propõe que imagens ou zonas, diagramas, intersecções, 

mapas mentais, anotações, listas e flechas ajudariam a visualizar melhor o filme do que o 

storyboard ou a escaleta35. Nesse modelo, o filme encontra-se no próprio percurso, 

incorporando também as derivas.  

 

Talvez a primeira coisa a fazer para propor um roteiro expandido seja pensar num 
território e, portanto, na cartografia pela qual o filme irá circular. Se as imagens 

 

35 Escaleta é o resumo ordenado, em escala rigorosa, das cenas e/ou sequências do documentário, que serve de 
guia para o roteiro ou texto final. Ver: Guzmán, Patrício. Filmar o que não se vê. São Paulo: Sesc, 2017, p. 95. 
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fossem pontos em um plano, a linha que as une desenharia possíveis trajetórias, 
como nos mapas de rotas áreas36 (PANIZZA, 2018, p. 132). 

 

Nesse sentido, com as trajetórias pelos rios já definidas, procurei centrar-me nas 

imagens do filme. Minha imagem central foram as águas dos rios e as máquinas. A partir dessa 

referência, comecei a estabelecer relações com os interiores das casas e as marcas das 

enchentes, com as estruturas de contenção, com os travelling pelas rodovias que margeiam 

ambos os rios, com as fotografias da retificação e com os trechos de outros filmes que falam 

desses rios. Logo, pensei na relação imagem-texto, como num ensaio fotográfico. Depois de 

cada saída, procurei chegar a revisar o material filmado e a escrever as primeiras impressões 

a que o lugar me suscitava e notas descritivas. Escrevi em espanhol e decidi deixar no idioma 

original para acentuar minha aproximação diferente com cada cidade. Em Santiago, o olhar 

mais familiar e em São Paulo o olhar estrangeiro. Deixei entrar também algumas derivas, 

pensamentos soltos que, embora não estejam no argumento central do filme, pertencem a 

esse universo que tentei construir do passado e presente desses rios.  

No começo, pensei que o texto seria uma mistura da voz dos entrevistados e minha 

narração. Finalmente, decidi trabalhar apenas com minha voz, pois foi difícil conseguir uma 

conversa em profundidade com as pessoas e, portanto, depoimentos que pudessem 

incorporar. Em relação às imagens, minha estratégia foi imprimir frames dos fotogramas e ir 

organizando as sequências. Primeiros planos de água, detalhes de objetos encontrados nos 

rios e marcas das enchentes estavam entre as primeiras imagens selecionadas. Aos poucos, 

fui articulando blocos de texto e grupos de imagens, procurando associações visuais entre 

ambos os rios.  

Em relação à seleção de imagens de arquivo, num primeiro momento centrei-me na 

imagem dos transbordamentos. A imagem do automóvel envolto pelas águas expunha 

algumas das contradições que tentava evidenciar entre progresso e natureza. Os rios são 

canalizados e ajustados para permitir a fluência dos carros, mas, nesse caso, aparecem nas 

imagens como massa indomável à qual se pretende controlar. No entanto, a diferença entre 

 

36 No original: tal vez lo primero para plantear un guion expandido sea pensar en un territorio y, por lo tanto, la 
cartografía por la que circulará la película. Si las imágenes fueran puntos en un plano, la línea que las une 
dibujaría trayectorias posibles, como en los mapas de rutas áreas.  
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a quantidade de imagens de transbordamentos, sazonais em São Paulo e ocasionais em 

Santiago, ressaltava mais a diferença das enchentes nessas cidades que as semelhanças.  

Nesse sentido, decidi focar nas imagens da retificação e canalização dos rios. Como 

comentei anteriormente, a imagem da máquina foi central para trabalhar uma dimensão da 

modernização urbana por meio dos rios. Também, as imagens da retificação eram muito 

expressivas: em São Paulo, as fotografias de Benedito Junqueira Duarte sobre as obras no 

Tietê mostram em planos gerais a tarefa colossal da retificação, em imagens com marcas de 

deterioração. Já em Santiago, a boa qualidade das fotografias de autor desconhecido da 

canalização permitiu-me reenquadrar algumas imagens para centrar mais nos rostos dos 

trabalhadores. Na montagem, refiro-me como entram na narrativa de Rio desborde junto com 

trechos dos filmes Retificação do Tietê e Las callampas.  
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1.5 Lista de diálogos (voz over) + frames 

 

Imagem 6: Sequência inicial de Rio desborde 

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) 

 

Imagem 7: Sequência no túnel da Barragem da Penha 

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) 
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00:00:11:02 
00:00:59:20 

El río es un lugar olvidado. Así como todas las personas que son afectadas por sus aguas. El río 

es un lugar marginal. Hasta un juego de palabras existe con el nombre que recibe la costanera 

que bordea el rio en São Paulo “marginal Tietê”. El río es una cloaca urbana. Entre sus aguas 

corren cuerpos, desechos y toneladas de basura. El río es indomable. Como un tren que se 

descarrilo del eje de la modernidad y nunca más volvió a ser la promesa del progreso y del 

futuro. Como si después de varios intentos frustrados, simplemente dejaron de intentarlo.  

00:01:01:22 
00:02:11:17 

Los términos técnicos son abstractos, escapan a los acontecimientos: las reglas operativas, los 

sistemas de medidas, las fórmulas. Estamos debajo del río. Este túnel es parte de la Barragem 

da Penha, una estructura creada para controlar los desbordes. Su presencia es controversial, 

pues los vecinos creen que sus compuertas estaban cerradas y no abiertas para dejar circular 

el agua el día de la gran inundación de fines de 2009 como una forma de presión para ellos 

desalojar.  

00:02:11:17 
00:02:33:04 

Las imágenes de la catástrofe son todas más o menos parecidas, porque año tras año, más o 

menos en las mismas fechas, el río se desborda, afectando a quienes viven cerca. Después de 

la catástrofe, el olvido. No volvemos a escuchar de los moradores hasta el próximo año, y el 

próximo desborde. Por eso te quiero hablar de ese cotidiano de los habitantes ribereños. 

00:02:33:04 
00:04:45:27 

La primera vez que visité este lugar preguntaba por las memorias relacionadas al río. Luego 

me di cuenta que el río es algo que las personas intentan evitar. Mismo viviendo al lado, el río 

tiene una invisibilidad. Si hay una memoria de la inundación, es el recuerdo de la última que 

duro más de dos meses, y todavía existen marcas visibles. Después los recuerdos se vuelven 

más confusos. Alguien recuerda un muerto, otro recuerda un vecino nadando. Alguien sueña 

que va a pescar junto al río. Es común el olvido para seguir viviendo.  
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Imagem 8: Frame da sequência na casa de Carol, Jardim Romano 

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) 

 

Imagem 9: Marca d’água na parede na casa de Carol  

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) 
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00:06:22:11 
00:07:30:08 

Creo que esta es la primera imagen que vi en un documental sobre el Mapocho. Es un clásico 

del documental chileno: Las callampas. La primera secuencia nos muestra Santiago, vemos 

una ciudad ordenada con gran cantidad de edificios, el narrador nos dice: “Esta es la capital 

de Chile, los rascacielos se alzan orgullosos y desafiantes como un símbolo de superación”. 

Luego, viene el contraste con las precarias viviendas construidas en las orillas del río. El río 

recibe lo que va siendo expulsado, lo que va quedando fuera de los límites de la ciudad.  

00:07:30:08 
00:07:32:21 

Me preguntas porque estos dos ríos.  

 
 

00:07:32:22 
00:08:28:13 

Estas fotos son pruebas de un juicio en contra de la constructora Costanera Norte. Así me 

cuenta Catalina, ella escribe: “La rabia de vivir en un país donde las empresas privadas tienen 

total impunidad, donde pueden arrasar no solo con tu fuente laboral sino con algo que es 

parte de tu identidad, de tu historia [...]. Y esas empresas salen invictas, nadie las toca, nadie 

les dice nada [...]. A un año de esta noticia todavía no se revelan responsabilidades y la 

constructora seguirá ganando licitaciones del Estado [...]. Así es vivir en un país que olvida”. 

00:08:28:13 
00:09:51:11 

¿Desde donde se contempla el río en la ciudad? Desde el auto, es prácticamente invisible. Se 

supone que está ahí abajo, escondido por ser feo, por no ser el Sena o el Támesis. Mismo sin 

aguas servidas el Mapocho continúa siendo en el imaginario de las personas aquellas aguas 

sucias y malolientes. No hay cosmética que arregle el Mapocho. El problema claro, no es solo 

su aspecto, sino también su historia. 

El Mapocho no tuvo un pasado tan glorioso como el Tietê, que en algún momento si fue 

navegable. Ha pasado por interminables proyectos que prometen un futuro esplendoroso, 

que ya está aquí. La Pax neoliberal, le llaman. Chile es el modelo neoliberal para Brasil.  
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Imagem 10: Sequência de fotografias da retificação do rio Tietê, Benedito Junqueira Duarte 

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) com autorização do Acervo Iconográfico do Departamento dos Museus 
Municipais 

 

 

Imagem 11: Sequência de fotografias da canalização do rio Mapocho, autor desconhecido 

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) com autorização do Museo Histórico Nacional  
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Imagem 12: Cartaz na margem do rio Mapocho em memória dos detidos desaparecidos  

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) 
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Imagem 13: Sequência de fotografias da enchente na Libreria Catalonia em Santiago 

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) com autorização de Catalina Infante. 
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00:09:51:12 
00:11:05:13 

Pienso que Santiago es una ciudad perdida en medio del desierto, me parece seca y pequeña, 

probablemente porque la conozco mejor que São Paulo. Pienso que Santiago es una ciudad 

de clase media, que vive ahogada en créditos y deudas. Pienso en los que trabajaron toda una 

vida para ganar jubilaciones miserables. Pienso en mis padres, todavía trabajando con casi 70 

años. Pienso donde van a ir a parar los moradores desalojados de las orillas del rio Tietê. 

Pienso donde va a ir a parar Brasil.  

00:11:05:14 
00:13:48:20 

Desde hacían largos años la capital de Chile no veía desbordarse su rio como ha ocurrido una 

semana atrás a consecuencia del violento temporal de cordillera y de lluvia sostenida durante 

treinta horas consecutivas, que aumentó el volumen de las aguas hasta echarlas fuera de 

madre. Ya habíamos perdido casi el recuerdo de lo que es capaz la mezquina corriente que 

atraviesa Santiago. Los hombres entrados en años hablaban de las creces del rio en otro 

tiempo, habían oído a sus padres historias que parecían leyendas de las embestidas del 

Mapocho sobre la ciudad; pero aún ellos parecían dudar de que volvieran a repetirse las 

escenas de la población inundada por las aguas después de haber vivido cerca de un cuarto 

de siglo viendo realizarse constantemente obras de defensa que parecían en presencia del 

hilo de agua que se deslizaba mezquino, precaución exagerada, afán de gastar sin tasa ni 

medida en cosas inútiles.  

La avenida del sábado pasado ha demostrado una vez más la verdad del dicho popular: “de 

las aguas mansas, líbreme Dios”. 

15 de junio de 1912 

00:13:48:20 
00:14:19:09 

Estaba de pie, tranquilo, en la orilla del río. Miraba desconfiado pasar los transeúntes sobre el 

puente. Después observe que hacía señas, creo que saludaba. Lo perdí de vista un segundo y 

vi que trepaba por las murallas del río. Se sentó en la baranda, creo que la ciudad todavía no 

lo convencía. Al rato se animó y salió caminando, lo pierdo de vista alejándose del puente.  
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Imagem 14: Rio Mapocho 

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) 

 

1.6 A montagem  

 

A edição tentou articular duas narrativas: a primeira, sobre o passado das cidades nos 

projetos de canalização e as enchentes, trazendo imagens de arquivo, e a segunda, sobre o 

presente da cidade, os moradores e comerciantes afetados pelas enchentes, coletados na 

pesquisa de campo. Para trabalhar com as duas cidades, assumi perspectivas diferentes para 

fenômenos semelhantes. Não seria um diálogo equilibrado, mas especular dado no discurso. 

Como recursos estéticos, utilizei o que Català (2014, n.p) define como "coincidências visuais 

no uso de material de arquivo", assim como a fusão a negro e a repetição de imagens. O som 

também foi fundamental. Tive a felicidade de trabalhar com o músico chileno Sebastian 

Vergara que compôs a música do filme. Nós trabalhamos com duas ideias principais: o som da 

água e o som da construção. Queria esses dois ruídos presentes durante todo o filme. O som 

da água relacionado às memórias e o som da construção como um contínuo murmúrio do rio 

que vai e volta. Praticamente não usei som direto.  

O primeiro corte do curta-metragem, finalizado em dezembro de 2018, durou 25 

minutos e tinha sequências mais informativas. Por exemplo, em São Paulo, a construção do 
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pôlder em Vila Itaim e o despejo das famílias que moravam às margens do rio Tietê. A 

sequência durava 2’30’’ e era cortada por duas cartelas com informações dos despejos. 

Também havia planos gerais mais descritivos do rio Tietê e a cidade, e vários planos das 

máquinas da Barragem da Penha, particularmente da abertura e fechamento das comportas. 

A primeira parte do filme, sobre o Tietê, terminava com um travelling de 1’30’’ da margem do 

rio com vistas aos avanços dos trabalhos do pôlder em Vila Itaim.  

A segunda parte do filme, sobre o Mapocho, começava com a cartela “Un país que 

olvida” e o testemunho de Catalina Infante, da livraria Catalonia. Um plano sequência longo 

de 4’ começava com as imagens das águas do rio e a voz over de Catalina. Após o primeiro 

minuto, aparecia sua imagem lendo na livraria. Ela sentada com o texto na mão e o fundo da 

estante de livros. Perto do fim do seu relato, apareciam fotografias dos livros na lama, produto 

da enchente. Também havia um plano que se referia aos despejos, em meio à ditadura 

chilena, de assentamentos populares do centro de Santiago para a periferia37. Por último, uma 

sequência da margem sul do rio Mapocho, com uma paisagem mais agreste e diversas vistas 

do rio e da cidade.  

Reconheço que a primeira versão do curta-metragem tinha diversos problemas. Por 

um lado, sequências com muita informação sobre um determinado evento, que era impossível 

seguir o fio do relato e a relação entre os dois rios. Também a transição entre uma cidade e 

outra era confusa, pois a voz over de Catalina confundia-se com a voz da narradora. Por outro 

lado, tinha um problema de ritmo entre sequências muito longas e planos muito curtos, com 

pouco diálogo38.  

 

37 Segundo a antropóloga Francisca Marques “La estrategia de la dictadura era la reorganización del espacio 
social de la ciudad. Vinculada a la política económica neoliberal”. Ver Marquéz Francisca. (Relatos de una) Ciudad 
Trizada. Santiago de Chile. Santiago: Ocho Libros, 2017, p. 121. A sequência descartada mostrava um plano geral 
da margem sul do rio Mapocho, ao pôr do sol, cercado pelas luzes dos carros em movimento, enquanto minha 
voz dizia o seguinte: “Santiago es una ciudad que funciona. ¿Dónde están los pobres? Me preguntó, cuando 
paseábamos por el centro. Parece difícil creer que en esta ciudad hubo un movimiento de ocupaciones fuerte en 
la década del 60. En febrero de 1979, en plena dictadura, mediante el decreto N.2.552, fueron erradicas de las 
zonas céntricas de la ciudad 30.225 familias, hasta 1985. Lejos de la vista, lejos del centro. Lejos también del río”.  
38 Foi muito importante na montagem final o feedback de professores, colegas e amigos que me fizeram notar 
estas questões. Agradeço particularmente aos professores da qualificação Henri Gervaiseau e Renato Levi, e meu 
orientador, Atílio Avancini; colegas Tássia Zanini, Maria Luiza Marques, Vinicius Toro, Juliana Penna e Adriano 
Cruz; o seminário do grupo Artistic Reserach, em Amsterdam, o seminário de discussão junto ao Núcleo de 
Antropologia Visual e da Arte em Lisboa, e Pedro Ribeiro de Loudness Films.  
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Na montagem final, procurei enfatizar o lado mais poético do curta-metragem. Nesse 

sentido, tentei criar um ambiente de intimidade em que o rio e os lugares filmados pudessem 

sempre ser relacionados ao que narrava minha voz. Por vezes de forma mais direta e por 

outras mais metafórica, transitando entre os espaços e as sensações. Também, tomei a 

liberdade de interromper a narração para comentá-la. Foi nesse processo que decidi que o 

curta-metragem duraria 15 min e não meia hora, como pensei a princípio.  

O processo de edição foi bem intuitivo. Queria ter uma visão diferente dos rios, 

evitando o que tinha visto em noticiários jornalísticos ou documentários clássicos. Nesse 

sentido, o ensaio audiovisual foi meu aliado para experimentar uma narração que vai e volta 

do presente ao passado, passando pelos fatos históricos, pela experiência atual do entorno 

dos rios e pelas lembranças associadas.  

Em primeiro lugar, decidi que os rios não seriam vistos, mas os escutaríamos. Veríamos 

somente pequenos detalhes. Um referente fundamental desse tratamento foi o curta-

metragem Lacrimosa (1970), de Aloysio Raulino e Luna Alkalay. De fato, o primeiro corte do 

filme tinha 3 travelling pelas margens de ambos os rios, uma referência da sequência inicial 

do filme de Raulino e Alkalay. Em segundo lugar, embora o filme comece em São Paulo e 

continue em Santiago, a ideia é não deixar muito claro quando uma cidade termina e a outra 

começa.  

Assim, é a minha voz que nos comentários das imagens dá alguma informação 

particular de cada cidade. Como acontece nos filmes de Chris Marker e Allan Sekula, que serão 

analisados no próximo capítulo. Assisti várias vezes a seus filmes com especial atenção ao uso 

da voz e a relação com as imagens. Acredito que esse foi o momento mais importante da 

edição: decidir quando e em que momento ser menos discursiva e mais poética ou vice-versa. 

A pergunta foi: quanta informação deve ter esse filme autoral? Fui inspirada particularmente 

pela obra de Tiziana Panizza e seu filme Tierra en Movimiento (2014), com quem aprendi como 

trabalhar com a catástrofe de maneira sutil.  

Descreverei brevemente as sequências, captando a representação fílmica para a 

escrita. O curta-metragem começa com o prólogo: plano detalhe de água e as primeiras 

reflexões do rio em voz over. Logo entramos no túnel da Barragem da Penha que, além de ser 

lugar importante no relato, por sugerir uma enchente não natural, é esteticamente 



67 
 

  

interessante e uma forma visual de introduzir de que maneira o rio será abordado. Logo, vem 

a sequência do interior da casa dos moradores próximos do rio Tietê. Há as marcas da 

enchente e as barreiras de proteção que são utilizadas no cotidiano, enquanto minha voz 

reflete sobre rio, a memória e o esquecimento. Se no decorrer da sequência as pessoas 

aparecem filmadas ao rés do chão, sem muitos rostos e mais pés, ao final transparece o olhar 

de uma menina que olha direto à câmera. O plano detalhe da água do rio possibilita a transição 

para o trecho do filme de Benedito Junqueira Duarte, Retificação do Tietê (1940), que propõe 

uma síntese da grande enchente de 1929 e a ideia da retificação como solução ao problema 

das enchentes. O filme original, silencioso, é sonorizado tentando exacerbar o som de 

construção e máquinas. Por último, a sequência fecha com fotografias da canalização do Tietê, 

do mesmo autor.  

O momento da transição entre o rio Tietê e o rio Mapocho foi o mais difícil. Tinha 

decidido que não queria utilizar cartelas, mas um plano que referiria claramente ao Mapocho 

para que o espectador soubesse que estava mudando de cidade. A segunda parte do filme 

começa com um trecho do documentário Las callampas (1957), que aparece como lembrança 

pessoal do Mapocho, saindo um pouco do argumento do Rio desborde. O trecho é do começo 

do documentário de Rafael Sánchez, um plano geral de Santiago em câmara alta, em que se 

vê a cidade e o rio Mapocho de longe. O trecho de 26 segundos é repetido duas vezes, sem o 

som original. Em Rio desborde o som é de um avião e um barulho de água no fundo, enquanto 

eu leio o texto do narrador do filme de Sanchez. Minha opção nesse trecho é invasiva, referir 

ao filme como lembrança pessoal e ler o relato original da voz do narrador. Claramente, a 

leitura da imagem está condicionada. Na continuação, apresento um segundo trecho de Las 

callampas em que se mostram as favelas à margem do rio. Meu interesse era mostrar as 

margens do rio como zona de exclusão.  

Os trechos do filme Las callampas resolve a questão de sinalar o lugar, pois começa 

assim: “Esta es la primera imagen que vi del Mapocho...”. Como a relação de conteúdo nessa 

primeira sequência do Mapocho é mais difícil, decidi compartilhar também com o espectador 

a pergunta do porquê desses dois rios, cuja tentativa é de exploração conjunta. O que segue 

são as fotos do último transbordamento do Mapocho junto com parte do depoimento de 

Catalina, lido por mim, que coloca a ideia do esquecimento e da impunidade das empresas 
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responsáveis pela tragédia. Acredito que também ajuda a questionar a ideia da visão "natural" 

das enchentes. Logo, as fotografias que passam rapidamente mostram um plano detalhe das 

águas do rio Mapocho e fecham a sequência. 

Para a sequência do travelling nas margens do rio Mapocho, procurei um lugar que 

fosse parecido ao Tietê. Minha ideia é a de que não ficasse tão claro qual cidade seria. O 

importante dessa sequência é sugerir o fracasso do modelo neoliberal chileno, ou melhor, que 

esse modelo se levou a cabo em cima dos corpos de milhares de mortos. Tal ideia é comentada 

na voz over, enquanto as imagens mostram objetos deixados à margem, o lixo e o cartaz em 

memória dos detidos desaparecidos jogados no rio Mapocho. 

O plano da ponte traz pensamentos e lembranças sobre Santiago e mostra uma relação 

afetiva com a cidade. Logo, o filme volta ao passado com uma notícia da enchente de 1912, 

que leio em over enquanto mostro 3 planos do Mapocho (o primeiro plano já tinha aparecido 

na sequência do Tietê) com muita pouca água. Minha ideia é que essa sequência fosse mais 

sugestiva. De um lado, as pessoas não podem acreditar que depois de todo o trabalho de 

canalização o Mapocho voltaria a transbordar. Por outro lado, para mim, a leitura é a seguinte: 

o rio está aí, embora ninguém se lembre dele, carregando parte da história da cidade até que 

um dia exploda.  

O último relato, afastado do argumento geral de Rio desborde, faz referência aos filmes 

A Margem e Hechos consumados. As imagens são frames de um homem que está à margem 

do rio e olha para cima até que decide subir o muro e sair pela cidade. Leio minhas anotações 

depois de filmar os pilares onde encontrava-se antigamente o Puente Cal y Canto. Decido 

deixar um final mais aberto, na ideia de encadear um pensamento com outro. Também, 

acredito que essa sequência reforça a ideia do rio como lugar oculto da cidade, quase como 

se não pertencesse a ela. 

Na pós-produção de imagem, trabalhei a cor e o contraste. Principalmente nivelei as 

cores, considerando a preponderância de cores cálidas da luz do sol (marrons, laranjas, 

amarelos). A ideia é manter uma temperatura de cor similar em todo o curta-metragem. Em 

algumas cenas do rio na cidade, acentuou-se o tom café para dar a sensação de lama. Além 

disso, formatei uma cor com pouca saturação e um contraste e textura maior nos planos 

detalhes do elemento água.  
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Na trilha sonora, trabalhei com sons ambientes foley e off. A ideia é evitar silêncios 

absolutos e potencializar os sons ambientes. Realizei novamente a gravação da minha voz 

tentando manter o tom e a atmosfera em toda a locução.  

 

1.7 Considerações finais 

 

Pensar a realização do curta-metragem Rio desborde em estilo ensaístico ajudou-me a 

visibilizar parte do discurso da modernização que aconteceu no Século XX presente na 

retificação e enchentes dos rios Tietê e Mapocho. O trabalho de montagem com material de 

arquivo e registro, junto com os comentários em voz over permitiram relacionar um variado 

e complexo cenário, onde as favelas nas margens, a criação de uma cidade periférica, os lixões, 

os assassinados da ditadura militar no Chile jogados no rio pertencem também ao discurso da 

modernização. As enchentes são apenas um dos sinais da crise do modelo de 

desenvolvimento nessas duas cidades.  

A estratégia de recolher outros olhares sobre o rio em filmes, notícias e fotos antigas 

deu sustento à minha argumentação, permitindo trazer parte da história e memória desses 

rios. Por outro lado, os comentários em voz over permitiram uma ancoragem para as imagens 

ora de maneira direta ou indireta. Assumir o papel de narradora serviu para me colocar como 

testemunha narrando a partir da própria experiência nesses lugares, assim como para 

explicitar minha aproximação diferente com cada cidade. A narrativa especulativa do ensaio 

permitiu que isso aparecesse no próprio vídeo. Assim, o comentário falado transformou-se 

em uma forma de tornar consciente o próprio olhar.  

A realização e montagem final do ensaio audiovisual Rio desborde deram-me a 

liberdade de experimentar diferentes métodos e narrativas para contar parte da história 

desses rios e suas enchentes. Além disso, permitiu-me conectar essas duas cidades que, a 

princípio, pareciam tão distantes. Isso é algo que o filme faz, conecta visualmente São Paulo 

e Santiago, onde as enchentes podem funcionar em dois sentidos. Primeiro, como marca, uma 

marca literal de inundação que afetou os habitantes tanto externa como internamente, 

quando lembrar e esquecer se tornou uma estratégia para os sobreviventes. Em segundo 
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lugar, em um sentido mais abstrato, como o passado dessas cidades que, embora permaneça 

esquecido como as inundações, pode sempre retornar. 
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Cap. 2: A forma do ensaio audiovisual  

 

 

Como fazer um filme baseado em uma crítica à economia política? Como figurar a 

abstração? Como instigar na narrativa cinematográfica uma reflexão ao espectador? Quando 

Sergei Eisenstein escreveu as “Notas para filmar o Capital” (1976), para fazer um filme 

baseado na obra clássica O Capital de Karl Marx, sabia da complexidade de trabalhar com um 

conceito abstrato como o capital. Não é um objeto, é um processo. Então pensou em 

aprofundar um método de trabalho baseado em associações visuais que ele já havia 

experimentado nas filmagens de Outubro (1927) a respeito da revolução de 1917 e que 

chamou de "uma coleção de ensaios sobre uma série de temas"39 (EISENSTEIN, 1976, p. 4), 

mais que uma tentativa de um relato histórico voltado à representação íntegra desses 

mesmos fatos. 

Para Eisenstein, o cinema pode trabalhar com conceitos intelectuais sem a mediação 

de um enredo ou personagens (MACHADO, 2006, p. 84). Segundo Ismail Xavier, não era a 

temática do capital que interessava a Eisenstein, mas o método de pensamento dialético por 

meio da montagem cinematográfica (XAVIER, 2008, p. 180). No O Capital, Marx começa com 

o que parecia ser o mais geral e abstrato: a mercadoria, que é algo que todos usamos, mas 

que ao mesmo tempo, ninguém pensa em como foi feita e no trabalho envolvido até chegar 

ao modo de produção capitalista. Assim, o filme de Eisenstein partiria de uma situação 

corriqueira, como, por exemplo, um dia na vida de uma pessoa, para provocar a 

“desanedotização” (o estranhamento) dos elementos extraídos do espaço cotidiano. Essa 

estratégia pretendia deixar claro que há outro princípio que regula a sequência de imagens e 

outra leitura possível além do meramente anedótico (XAVIER, 2008, p. 176). 

Assim, seria possível criar uma obra visual a partir de um prato de sopa na Ucrânia até 

os navios afundados na Inglaterra.  

 

No decorrer de todo o filme uma mulher cozinha uma sopa para seu marido que 
retorna. São possíveis dois temas associativos que se sobrepõem: a mulher que 

 

39 No original: a collection of essays on a series of themes.  
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cozinha e o marido que retorna. [...] A associação da terceira parte (por exemplo, da 
pimenta com que ela condiciona a comida surge: pimenta, Caiena. Diabolicamente 
ardente: Dreyfus. Chauvinismo francês. [...] guerra. Navios afundados no porto. [...] 
Os navios ingleses que afundam [...] poderia bem ser coberto com a tampa da panela 
[...] (EISENSTEIN, 1976, p. 17).40 

 

Na versão realizada por Alexander Kluge, Notícias da antiguidade ideológica: Marx, 

Eisenstein, O Capital (2008), particularmente no curta-metragem “O homem na coisa”, de 

Tom Tykwer, olhamos um mecanismo similar daquele que imaginava Eisenstein. Registra-se 

uma cena corriqueira na cidade. Uma mulher caminha pela rua. Imediatamente a imagem 

congela-se e a voz em off interpela-nos. A câmera realiza um zoom in em direção aos 

elementos que compõem a cena: desde a roupa da mulher, passa pelo prédio ao fundo, as 

pedras do chão, a goma de mascar, o cigarro, o grafite das paredes, entre outros. Cada 

elemento tem sua feitura, sua história e seu modo de produção. O filme leva-nos do particular 

ao geral, o que está por traz das coisas materiais que formam o nosso mundo. O curta-

metragem termina com uma das frases iniciais do O Capital, que ressalta a mercadoria como 

uma forma de compreensão do cotidiano: “À primeira vista, a mercadoria parece ser uma 

coisa trivial e que se compreende por si mesma. Sua análise mostra que ela é uma coisa muito 

complexa, cheia de sutilezas metafísicas e de argúcias teológicas...” (Notícias da antiguidade 

ideológica, 2008).  

Como esclarece Ismail Xavier (2008) nas “Notas para filmar O Capital”, o cinema 

intelectual de Eisenstein é definido diferentemente do formulado em 1923. Em vez de ser 

totalmente experimental, que favorece a descontinuidade e o constante choque entre duas 

imagens, o cinema intelectual é agora afirmado como “uma explicitação de uma modalidade 

de racionalidade, como uma tática de provocação baseada em atrações calculadas” (XAVIER, 

2008, p. 179). Nesse sentido, a ideia não seria abandonar completamente a narrativa, mas 

considerá-la como um ponto de partida e de chegada desde onde seriam abertas as outras 

constelações de conteúdo relacionadas ao O Capital. 

Segundo Fredric Jameson, a ideia de Eisenstein era algo assim como:  

 

 

40 A tradução deste trecho foi tomada do catálogo do filme de Alexander Kluge, Notícias da antiguidade 
ideológica: Marx, Eisenstein, O Capital, 2008, p. 24.  
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Uma versão marxista da livre-associação de Freud – a cadeia de ligações escondidas 
que leva da superfície da vida e da experiência cotidiana à própria origem da 
produção. Como em Freud, este é um mergulho vertical no abismo ontológico, o que 
ele chamava de “umbigo do sonho”, que interrompe a banalidade da narrativa 
horizontal para montar um conjunto de associações investidas de afeto (JAMESON, 
2010, p. 71).  

 

Eisenstein pensou que o fluxo da consciência através do monólogo interior usado por 

Joyce em seu romance Ulisses seria a forma pela qual seu filme funcionaria. Ulisses é um 

clássico da literatura moderna do Século XX por experimentar diferentes formas de 

linguagem. A história resume-se a um dia na vida de três personagens que perambulam na 

cidade de Dublin (Irlanda): Leopold Bloom, sua esposa Molly e Stephen Dedalus  

Nora Alter chama a atenção para o fato de que, uma década depois das notas de 

Eisenstein, o cineasta Dadá Hans Richter chegaria à conceituação do filme-ensaio, em seu 

célebre texto “El ensayo fílmico, una nueva forma de la película documental” (RICHTER, 2007), 

também estimulado pela frustração de não ser capaz de representar um conceito econômico 

abstrato com formas e técnicas documentais convencionais (ALTER, 2018, p. 19). Desde a sua 

primeira fase em que realiza filmes abstratos, conhecidos como estruturalistas ou 

materialistas, porque enfatizavam as qualidades formais do meio ao invés do conteúdo, 

Richter passa a incorporar uma dimensão social no cinema.  

No texto sobre o ensaio fílmico, o problema para Richter era como representar "O 

papel da bolsa de valores é o de um mercado"41 (RICHTER, 2007, p. 187), já que a reprodução 

exata em uma série cronológica de todas as etapas não seria suficiente. Mas, seria necessário 

"acrescentar outras coisas: a economia, as necessidades do público, as leis do mercado, a 

oferta e a demanda, etc."42 (RICHTER, 2007, p. 187). Por esse motivo, para ele, não bastava 

fotografar o objeto a ser representado, mas "com todos os meios possíveis é preciso tentar 

mostrar a ideia do assunto"43 (RICHTER, 2007, p. 187).  

No texto, Richter menciona brevemente seu curta-metragem Inflation (1928), 

produzido 13 anos antes, para ser apresentado antes do filme comercial The Lady with the 

Mask (1928). O curta-metragem começa com uma série de círculos de luz, formas abstratas 

 

41 No original: La función de la Bolsa es la de un mercado.  
42 No original: añadir otras cosas: la economía, las necesidades del público, las leyes del mercado, la oferta y la 
demanda, etc. 
43 No original: con los medios que sea hay que intentar mostrar la idea del asunto.  
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que lembram os trabalhos estruturalistas anteriores de Richter. Desde o início, através da 

legenda "um contraponto de pessoas em declínio e zeros crescentes", sabemos que a 

proposta será outra, porque além do trabalho estético, a ideia é apresentar uma crítica social 

sobre a crise na Alemanha na época da República de Weimar, fruto da inflação descontrolada 

(ALTER, 2018, p. 34).  

No filme, vemos notas de dinheiro caindo, cifras de dinheiro na paisagem da cidade, 

mãos que contam dinheiro em imagens sobrepostas. O valor sobe, de 100 para 1000 marcos, 

já que precisamos de mais e mais dinheiro. As mercadorias aparecem: um carro, uma máquina 

de costurar, uma garrafa, em contraponto com rostos angustiados do que agora está 

inacessível. Num plano com a câmera baixa, aparece um banqueiro gordo, fumando e 

sorrindo. Perto do final, um homem olha para o jornal sem poder acreditar no que lê, mas um 

zero é adicionado ao valor que chega a 1.000.000 de marcos; não há escolha a não ser pedir 

esmolas, além do caos aumentar no mercado de ações. O ritmo acelera-se entre números que 

crescem, notas de dinheiro que flutuam, rostos empobrecidos e o sorriso do banqueiro. O fim 

é claro, um prédio desmorona-se. 

O texto de Hans Richter mencionava novos desafios para o cinema documental na 

tarefa de visualizar conceitos intelectuais (RICHTER, 2007, p. 188). Referindo-se 

explicitamente ao termo filme-ensaio, em que as cenas registradas não aspiram a representar 

algum fato específico, mas "argumentos em uma demonstração, que geralmente envolve 

problemas, pensamentos, até mesmo ideias"44 (RICHTER, 2007, p. 188). 

Nesse sentido, o real que interessa ao ensaio audiovisual está além da mera 

representação de um acontecimento, lugar ou personagem. Tal como o cinema conceitual 

formulado por Eisenstein, o ensaio audiovisual trabalha com ideias e conceitos. Está 

interessado em processos abstratos, como a economia capitalista, que exigem formas mais 

experimentais de narração já que surgem da pergunta sobre como visualizar o imaterial45.  

 

 

44 No original: argumentos en una demonstración, que generalmente implica problemas, pensamientos, incluso 
ideas.  
45 Vale ressaltar, como esclarece Henri Gervaiseau, que essa experimentação estava relacionada a um contexto 
mais amplo de experimentação formal da vanguarda literária e plástica europeia, como o cubismo e as 
fotomontagens e o desenvolvimento da técnica da colagem. Ver GERVAISEAU (2014, p. 96-97).  
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2.1 As origens literárias 

 

Para iniciar a discussão do ensaio no âmbito do audiovisual, uma característica 

importante foi apontada nos trabalhos de Eisenstein e Richter: a expectativa de representar, 

por meio de imagens e sons, processos econômicos e sociais. Em seus trabalhos, processos 

tais como o modo de produção capitalista ou a inflação na Alemanha dos anos 1930 exigiram 

um desenvolvimento mais experimental em sua forma de realização, dada a complexidade do 

problema. Mas, no final, o que é um ensaio? Quais são as suas características? A referência 

direta encontra-se no campo da literatura. 

Segundo Jaime Rest, um ensaio “é uma composição expositiva, de preferência em 

prosa, que geralmente fornece informações, interpretação ou explicação sobre um assunto 

atual, sem incluir procedimentos romancísticos ou dramáticos”46 (REST, 1991, p. 55). O autor 

destaca que embora possamos rastrear o início do ensaio desde certas peças de Platão ou de 

alguns escritos de Santo Agostinho, a denominação parece originar-se no advento de uma 

interpretação científica da realidade. Diante disso, o ensaio, como o próprio nome indica, seria 

uma formulação provisória, nem definitiva nem verificada, das opiniões que enuncia (REST, 

1991). 

É consenso entre vários pesquisadores (ALTER, 2018; CORRIGAN, 2015; RASCAROLI, 

2017; CATALA, 2014) que uma das primeiras referências a esse tipo de escrita na tradição 

literária são os textos de Michel de Montaigne Essais de Messire Michel, seigneur de 

Montaigne (2003 [1595]) e Francis Bacon The Essays (1601), no início do século XVI, no 

Renascimento. Para Jaime Rest, isso já nos mostra a versatilidade do gênero, que pode ser 

extenso, subjetivo e errático, como nos ensaios de Montaigne, ou conciso e objetivo nos 

textos de Bacon. O mais importante em um ensaio, esclarece Rest, é que "deve ser persuasivo" 

e criar ao redor do leitor "uma espécie de sortilégio verbal" (REST, 1991, p. 56). Ou seja, tem 

de ser sedutor, mostrar habilidades de escrita e não entediar. Rest refere-se a um efeito 

hipnótico que teria no leitor. 

 

46 No original: es una composición expositiva, preferentemente en prosa, que suele proporcionar información, 
interpretación o explicación acerca de un asunto tópico, sin incluir procedimientos novelescos o dramáticos.  
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Nem sempre é fácil distinguir na literatura o ensaio da crônica, da narrativa e até da 

poesia. Por sua vez, esses modos narrativos existem como categorias diferentes do ensaio: 

jornalístico, acadêmico e literário, sendo que, às vezes, um mesmo texto pode misturá-los. 

Contudo, é possível reconhecer neles algumas formas retóricas de argumentação. Seguindo a 

análise de Robrieux (1993), podemos encontrar: 1) o plano temático ou categorial, que 

argumenta numa única direção. É o plano padrão, primeiro / depois / finalmente; 2) os planos 

de comparação de oposição, cujo denominador comum é a existência de duas teses, onde as 

estratégias podem ser, por exemplo: vantagens / desvantagens, passado / presente, 

realidades / limites etc.; 3) plano analítico de um problema, por exemplo: exposição do 

problema / causas, problemas / causas / consequências etc.; e, por fim, 4) digressões ou 

errâncias, que permitem fazer várias associações em relação a um assunto e enriquecem o 

ensaio devido à grande atenção que este tipo de escrita exige do leitor. Portanto, a elaboração 

do ensaio envolve uma reflexão em torno de um tópico por meio de um problema de 

discussão, em que se define uma posição pessoal sustentada por argumentos. Alguns nomes 

de ensaístas clássicos são Walter Benjamin, Italo Calvino, Umberto Eco, Natalia Ginzburg, 

Susan Sontag e Roland Barthes. 

Jean Starobinski (2011, p. 17) distingue duas vertentes do ensaio, uma objetiva e outra 

subjetiva, afirmando que o trabalho do ensaio tenta estabelecer entre ambas uma relação 

indissolúvel. Para o autor, a subjetividade do ensaio, seu lado reflexivo, é a consciência do si, 

que é despertada como nova instância do indivíduo. Um exercício de reflexão interna, de 

provar, de testar, inseparável da inspeção da realidade exterior: "uma curiosidade infinita pelo 

mundo exterior, pela exuberância do real e pelos discursos contraditórios que pretendem 

explicá-lo” (STAROBINSKI, 2011, p. 20). O sujeito no ensaio não apenas expõe sua percepção 

e compreensão do mundo, mas também se volta sobre si mesmo, examina e questiona suas 

próprias percepções e ideias. 

Nesse sentido, Starobinski pergunta-se: com quais objetos e realidades Montaigne 

ensaia e como o faz? "O campo de experiência, para Montaigne, é, em primeiro lugar, o 

mundo que a ele resiste: são os objetos que o mundo oferece à sua apreensão, é a fortuna 

que zomba dele” (STAROBINSKI, 2011, p. 17). Starobinsky lembra os tempos agitados que 

viveu Montaigne: fomes e pestes, além de perigos onipresentes como a guerra civil, 
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emboscadas e bandidagem. Montaigne "manteve os olhos abertos para as desordens do 

mundo” (STAROBINSKI, 2011, p. 18), diz o autor, testando a capacidade de julgar e observar. 

Estudiosa da obra de Montaigne, Gisèle Mathieu-Castellani esclarece que os Ensaios 

não são uma autobiografia, nem um autorretrato, mas um registro de ensaios sobre uma vida 

(apud GERVAISEAU, 2015, p. 98). O ensaio não registra, prioritariamente, as ações de quem 

escreve, mas suas cogitações, dirá a autora (GERVAISEAU, 2015). Essa posição é importante 

para diferenciar uma autobiografia de um ensaio, pois devido à subjetividade assumida pelo 

ensaio poderia causar confusão. Seguindo Mathieu-Castellani, Henri Gervaiseau (2015, p. 99) 

salienta que é no processo de escrita do ensaio que o eu pensante se constrói como objeto da 

escrita.  

 

2.2 O ensaio como crítica 

 

Outro ponto de inflexão na forma do ensaio ocorre dentro de um debate filosófico que 

estava em curso na Alemanha nos anos 1950, com a desvalorização na literatura do ensaísmo 

em relação a outras formas de produção de conhecimento de cunho positivista. Em resposta 

a esse debate, “O ensaio como forma” (2003), de Theodor Adorno, é uma crítica ao purismo 

científico que, com o objetivo de manter ao máximo a objetividade e identificar o 

conhecimento com a "ciência organizada" (ADORNO, 2003, p. 15), era indiferente à 

importância da forma expressiva na exposição dos conteúdos. A forma como o ensaio tem 

para introduzir conceitos é por meio de uma "autonomia estética" (p. 18), ou seja, sua forma 

não é neutra, mas experimental, e está sempre buscando novos modos de expor o conteúdo. 

Nesse sentido, o ensaio aproxima-se à arte, mas se diferencia, porque trabalha com conceitos 

e tem uma pretensão à verdade (ADORNO, 2003, p. 18). Para Adorno, o ensaio encontra-se 

entre ciência e arte.  

Segundo Adorno (2003, p. 35), o ensaio "pensa em fragmentos, uma vez que a própria 

realidade é fragmentada", quer dizer, as características fragmentárias que são comumente 

atribuídas ao ensaio não são algo per se dado à sua forma, mas algo que está presente à 

própria realidade. De qualquer maneira, a impureza e a liberdade do ensaio dificultam sua 
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aceitação, mas, como Adorno esclarece, existem ensaios bons e ruins e "ensaios ruins não são 

menos conformistas do que dissertações ruins" (ADORNO, 2003, p. 20)47.  

Em seu texto, Adorno dialoga com outros dois autores: Max Bense e George Lukács. 

Seguindo o pensamento de Max Bense (2014), no artigo “O ensaio e sua prosa”, Adorno 

enfatiza que o ensaio é uma forma crítica (ADORNO, 2003, p. 38) já que quem critica "precisa 

necessariamente experimentar […] e sobretudo é preciso pôr à prova e experimentar os 

pontos fracos do objeto” (BENSE apud ADORNO, 2003, p. 38).  

Na filosofia, há também o tratado ou a prosa como forma de escrita. Qual seria a 

diferença com o ensaio? Adorno ressalta uma escrita experimental “que vira e revira o seu 

objeto, quem o questiona e o apalpa, quem o prova e o submete à reflexão” (BENSE apud 

ADORNO, 2003, p. 35). Mas não é uma escrita arbitrária, pois é determinada pela "unidade de 

seu objeto, junto com a unidade de teoria e experiência que o objeto acolhe” (ADORNO, 2003, 

p. 36). Trata-se de uma escrita livre que se apaixona pelo que outros fizeram antes (ADORNO, 

2003, p. 16). 

Nora Alter ressalta como para Adorno o ensaio é talvez "o único gênero capaz de 

resistir à massiva instrumentalização que caracteriza a época"48 (ALTER, 2018, p. 15). Já 

Timothy Corrigan sugere o contexto de crise como surgimento para o ensaio: a Segunda 

Guerra Mundial, o Holocausto, o trauma de Hiroshima e a Guerra Fria seriam o contexto para 

questionar não apenas o mundo, mas também os próprios termos pelos quais subjetivamente 

habitamos e vivenciamos este mundo (CORRIGAN, 2015, p. 66).  

Se, para Adorno, o ensaio é uma forma crítica por excelência, para George Lukács 

(2004, p. 226), é uma "crítica como obra de arte". No texto “Sobre la esencia y la forma del 

ensayo. Una carta a Leo Popper” (2004), Lukács diz que, se compararmos as diferentes formas 

de literatura com a luz solar refratada pelo prisma, os escritos dos ensaístas seriam os raios 

ultravioletas (LUKÁCS, 2004, p. 231). Os ensaios começariam com as experiências que “anelam 

 

47 Em seu artigo sobre o viés ensaístico no cinema de Straub e Huillet, Mateus Araújo chama a atenção para a 
ausência de reflexões de Adorno sobre o ensaio no cinema, em seu texto “Notas sobre o Filme” (1966), escrito 
em diálogo com Alexander Kluge, sendo que no texto “Adorno aborda o cinema com parâmetros próximos 
daqueles usados por ele 10 anos antes para caracterizar o ensaio. Não conseguindo, porém, conectar as duas 
discussões, ele não chega a admitir a possibilidade de uma forma ensaística no cinema, nem a perceber que ela 
já existia”. Ver ARAÚJO, Mateus. “Straub, Huillet e o ensaísmo dos outros” (2013). No texto, Araújo (2013, p. 
114) define: “é ensaio o filme que se organiza não como narração, mas como argumentação audiovisual". 
48 No original: The only genre capable of resisting the massive instrumentalization that characterized the era.  
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encontrar uma expressão”49 (LUKÁCS, 2004, p. 231) como “a intelectualidade” e “a 

conceitualidade como experiência sentimental”50 (ibidem). Lukács lança a pergunta a si 

mesmo se o ensaio seria uma forma nova, própria, e se o princípio seria sempre o mesmo 

(LUKÁCS, 2004, p. 226). Pergunta-se também pela unidade do ensaio. Que esse "bem escrito" 

(ibidem) não é suficiente para ele. Lukács propõe o ensaio como uma forma de arte, na 

medida em que suas críticas não perderiam a validade com o passar do tempo, à diferença 

das ciências naturais que perdem a sua validez ao surgir uma nova e melhor (LUKÁCS, 2004, 

p. 227). Da ciência, dirá o autor, somos afetados pelos conteúdos, "na arte, pelas formas"51 

(LUKÁCS, 2004, p. 227). 

Se o ensaio, entre sua aspiração à verdade e sua autonomia estética, aparece como 

um gênero a meio caminho entre arte e ciência, que tipo de verdade poderia propor? Adorno 

sugere em seu texto que a verdade do ensaio está mais próxima das observações 

proustianas52 (ADORNO, 2003, p. 23) do que das abstrações da ciência. Já para Lukács, o 

ensaio é um julgamento em que o essencial "não é a sentença, mas o processo de 

julgamento"53 (LUKÁCS, 2004, p. 242). Trata-se de uma verdade em contínua construção, que 

põe em questão, por um lado, as fronteiras entre ciência, conhecimento e objetividade, por 

outro lado, a arte, imaginação e subjetividade. 

Seguindo esse raciocínio, poderíamos desenvolver uma relação de como a questão 

sobre a verdade do ensaio literário poderia ser transferida para o ensaio audiovisual, 

tornando-se ainda mais problemática. Isso porque o dispositivo da câmera ancora a 

reprodução mimética da realidade e valores de verdade e identidade forjados desde o século 

XIX. No audiovisual, a "verdade" geralmente está mais relacionada ao gênero documental, ou 

 

49 No original: Ansían encontrar uma expresión. 
50 No original: La conceptualidad en tanto experiencia sentimental.  
51 No original: En el arte, las formas. 
52 Sobre a obra de Marcel Proust, Adorno escreve: “é uma tentativa única de expressar conhecimentos 
necessários e conclusivos sobre os homens e as relações sociais, conhecimentos que não poderiam sem mais 
nem menos ser acolhidos pela ciência, embora sua pretensão à objetividade não seja diminuída nem reduzida a 
uma vaga plausibilidade. O parâmetro da objetividade desses conhecimentos não é a verificação de teses já 
comprovadas por sucessivos testes, mas a experiência humana individual, que se mantém coesa na esperança e 
na desilusão (ADORNO, 2003, p. 23).   
53 No original: no es la sentencia, sino el proceso del juicio.  
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de não-ficção, como também é comumente definido54, de modo que o ensaio tomaria pelo 

menos uma distância55. 

 

2.3 Noções do ensaio audiovisual 

 

É célebre a crítica de Andre Bazin (2017) sobre o filme de Chris Marker, Cartas da 

Sibéria (1957), "um ensaio sobre a realidade do passado e do presente da Sibéria na forma de 

uma reportagem filmada” ou “um ensaio documentado pelo filme”56 (BAZIN, 2017, p. 103). A 

palavra ensaio é importante, pois, tal qual na literatura, o ensaio teria uma dimensão histórica 

e política. Para Bazin, a particularidade desse filme é que não se refere diretamente a um tema 

ou assunto, como estamos acostumados nos filmes documentários, por isso, o termo ensaio 

para ele parece mais apropriado.  

Bazin descreve algumas características do filme que, na sua opinião, seriam 

ensaísticas: primeira, utilizar uma montagem “horizontal”, quer dizer, em vez de uma 

montagem na qual uma imagem se encadeia e faz sentido junto com a outra, é a voz, a 

"inteligência verbal" (BAZIN, 2017), a que ordena as sequências do filme “do ouvido ao olho”. 

Isso já nos dá uma característica fundamental do ensaio em sua forma audiovisual: a 

importância da voz, da palavra que leva o fluxo das imagens. Segunda característica é a 

heterogeneidade dos materiais do ensaio. Por exemplo, em Cartas da Sibéria, as imagens 

documentais filmadas convivem com fotografias e desenhos animados.  

Uma genealogia do ensaio audiovisual começa com o trabalho dos pioneiros russos 

(MACHADO, 2009; ALTER, 2018; ALTER; CORRIGAN, 2017), o já mencionado projeto de 

Eisenstein para filmar O Capital de Karl Marx e Um homem com uma câmera (1929), de Dziga 

Vertov. Segue com as contribuições de Hans Richter e Alexandre Astruc até ganhar destaque 

 

54 O uso do termo non fiction começou nos Estados Unidos para designar o tipo de cinema que se afasta do 
modelo narrativo vinculado ao realismo literário do século XIX (DONOSO, 2017, p. 28). Vale ressaltar, como 
destaca Coti Donoso (2017, p. 28), que em suas origens, o cinema não estabeleceu diferenças entre ficção ou 
não ficção, era simplesmente um dispositivo técnico que permitiu representar o movimento e o tempo. Ver 
também Desvíos de los real (2004) de Antonio Weinrichter. 
55 Segundo Nora Alter, para Lukacs e Adorno, o ensaio é "fragmentário, errante e não busca avançar 
reivindicações da verdade", como faria no cinema, por exemplo, "o gênero documentário" (ALTER, 2003, p. 12).  
56 No original: An essay on the reality of Siberia past and present in the form of a filmed report. An essay 
documented by film.  
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no trabalho dos cineastas europeus do pós-guerra, como Jean-Luc Godard, Chris Marker, 

Agnès Varda, na França; Alexander Kluge, Harum Farocki e Hartmut Bitomsky, na Alemanha. 

Na exploração de novas relações entre o visto e o dito, sua forma pode estar mais próxima da 

ficção ou do documentário, sendo que o maior número de exemplos surge da experimentação 

dentro do próprio documentário. Nesse sentido, importante pontuar que o objetivo desta 

tese não é elaborar uma história do ensaio audiovisual57, mas precisar algumas de suas 

principais características que vêm da tradição literária, passa pelo cinema e se expande em 

práticas videográficas experimentadas por artistas visuais. 

Seguindo Bazin, mencionei a importância da voz que dirige o fluxo de imagens e sons. 

No caso de Chris Marker, uma voz que vem da caneta de um grande escritor. Vale ressaltar a 

relação metafórica entre cinema e literatura já presente nas ideias de Alexandre Astruc, no 

texto “Nascimento de uma nova vanguarda: a ‘câmera stylo’" (1999), em que formulou a 

noção de câmara-caneta, ou seja, a câmera como instrumento para expressar o pensamento, 

da mesma forma que a caneta para expressão na literatura. Em outro texto, “The Future of 

Cinema”, Astruc (2017) vê a possibilidade do cinema se tornar uma linguagem, mas para isso 

ele reconhece que "será necessário falar e falar para dizer algo”58 (ASTRUC, 2017, p. 96). Quer 

dizer, para Astruc, era necessário considerar no cinema a intervenção do “eu” autoral, esse 

que sinaliza e pensa o mundo. 

O lado subjetivo do ensaio audiovisual, evidenciado pela voz over, ou a “voz autoral” 

como dirá Laura Rascaroli (2017, p. 183), propõe não só uma reflexão crítica do mundo, mas 

 

57 Tarefa difícil, pois como menciona Ismail Xavier (2008, p. 16), existe um uso cada vez mais frequente na crítica 
da noção de ensaio nas análises de obras do cinema moderno anteriormente trabalhadas a partir das noções 
como cine poético, de vanguarda, experimental o conceitual. No debate brasileiro é importante mencionar os 
livros: O ensaio no cinema (2015), uma coletânea de textos organizada por Francisco Elinaldo Teixeira, que 
propõe o ensaio como um quarto domínio no cinema, para além do documentário no sentido estrito, do cine 
experimental e da ficção, estabelecidos no período clássico. O ensaio utiliza práticas documentais, experimentais 
e ficcionais, mas se diferencia desses domínios nas “ressignificações que vem operar na relação cinema-
pensamento (com o relevo do parâmetro da subjetividade do ensaísta) e na relação visual-sonoro/imagem-
palavra” (TEIXEIRA, 2015, p. 192). Esse quarto domínio teria se desenvolvido inicialmente no pós-guerra, mas 
apenas com a chegada da imagem-vídeo, e depois, com a irrupção do digital, que o termo e a prática ganhariam 
força. Também o trabalho de Sarah Yakhni sobre o percurso criativo de Agnès Varda, desenvolvido em seu livro 
Cinensaios Agnès Varda: O documentário como escrita para além de si (2014), fruto da sua tese de doutorado na 
Unicamp (2011), chama a atenção para diversos elementos que caracterizam os filmes de Varda como 
ensaísticos. Por último, o livro O ensaio fílmico ou o cinema à deriva (2018) de Gabriela Almeida, que se debruça 
sobre a série História(s) do cinema (Histoire(s) du cinema), produzida por Jean-Luc Godard entre 1988 e 1998.  
58 No original: it will be necessary to speak and speak to say something. 
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também da própria autoria e subjetividade. Quer dizer, em todo momento questiona sua 

posição de autor e os recursos representacionais com os quais trabalha. Outro ponto 

interessante na reflexão de Rascaroli é que este "eu" autoral se dirige a um "você" do 

espectador, propondo uma conversação. Em vez de conduzir o espectador em direção a certas 

opiniões ou respostas em relação a seu objeto, coloca-o frente aos mesmos problemas que o 

autor enfrenta (RASCAROLI, 2017, p. 186). 

Vemos então que o pensamento do mundo, a reflexão no ensaio audiovisual, passa 

por uma aliança entre imagem e texto59. A imagem funciona como uma camada a mais de 

sentido que aporta seu próprio modo de pensar, a qual se relaciona com a segunda 

característica mencionada por Bazin (2017): a heterogeneidade dos materiais de trabalho. Ou 

seja, incorporar no filme materiais provenientes das mais diversas fontes: arquivos, 

animações, material encontrado, trechos de outros filmes, noticiários etc. Para Josep M. 

Català, a grandeza da forma do ensaio consiste precisamente em trabalhar com visualidades 

dadas, a fim de aprofundar seu significado (CATALÀ, 2014, n.p). Segundo o autor, quando um 

ensaio utiliza material de arquivo, como fotografias, o cineasta não age sobre uma matéria 

insignificante, como a pedra, a tela ou papel, mas incorpora uma matéria já pensada, uma 

imagem técnica. Voltarei neste ponto no próximo tópico.  

Uma terceira característica é, assim como no ensaio literário, uma tradição crítica de 

pensar o mundo, uma reflexividade que coloca em questão a transparência e verossimilhança 

aparentes da imagem documental. Para Nora Alter, a crítica seria a qualidade essencial do 

ensaio, entendida como “a desnaturalização de eventos, representações e problemas, 

desafiando as formas aceitas de ver e compreender o mundo”60 (ALTER, 2018, p. 13). Nesse 

sentido, ela traz o trabalho de Bertold Brecht como roteirista e codiretor do filme Kuhle 

Wampe (1931), dirigido por Slatan Dudow, para analisar como o “efeito de alienação” ou 

distanciamento, elaborado por Brecht para o teatro, produzirá no cinema uma “nova forma 

de realismo”61 (ALTER, 2018, p. 67).  

 

59 Existe a proposta de análises de imagens ensaísticas e ensaios audiovisuais sem a intervenção de um texto ou 
uma voz que dialogue com as imagens. Ver CATALÀ, Josep M. Estética del ensayo. La forma ensayo, de Montaigne 
a Godard (2014). 
60 No original: denaturalizes events, representations, and problems, thereby challenging accepted ways of viewing 
and understanding the world.  
61 No original: A new form of realism.  
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Kuhle Wampe conta a história de uma família obreira na Alemanha dos anos 1930, em 

plena crise econômica, tocada pelo desemprego e pela angústia de ser despejada da casa onde 

moram por não poder pagar o aluguel. Filmado principalmente fora de estúdio e com atores 

não profissionais, o filme utiliza material documental, como periódicos e cenas cotidianas 

filmadas na cidade de Berlim, junto com a narração fictícia das desventuras da família. Para 

Alter, o efeito da alienação no filme está presente na interação do material documental com 

a narração fictícia, junto a um som incomum e uma montagem desorientadora (ALTER, 2018, 

p. 67). Isto quebraria a identificação do público com os personagens e suas ações a fim de 

formular uma consciência crítica no espectador. Mas, ao mesmo tempo, permite ao 

espectador se reconhecer no relato por meio das imagens documentais. Assim, o filme propõe 

uma nova forma de interação que não se baseia no consumo passivo das imagens, mas na 

participação ativa do espectador na construção do significado (ALTER, 2018). O efeito de 

distanciamento, conclui a autora, será retomado por cineastas de vanguarda nas décadas de 

1960 e 1970, vários deles considerados ensaístas como Godard, Farocki, Octavio Gettino e 

Fernando Solanas (ALTER, 2018, p. 75). Para Alter (2018), portanto, é fundamental colocar que 

o ensaio opera entre a identificação e o distanciamento, entre os fatos e a ficção. 

Por último, é na montagem que o ensaio audiovisual articula suas diferentes 

materialidades e discursos. O modo experimental do ensaio (BENSE, 2014) é retomado por 

Carolina Sourdis e Gonzalo De Lucas (2019) que o relacionam com o processo de montagem 

de um filme. Para Bense (2014), o ensaísta é um "combinador" que procura e produz novas 

configurações para seus objetos. Essas configurações surgem de uma observação 

experimental, e não dedutiva, e o "conhecimento puro" é substituído pela "imaginação" 

(BENSE, 2014). Segundo Sourdis e De Lucas (2019, p. 82), no filme ensaio, parte desse processo 

de criação é compartilhado com o espectador: às vezes vemos a própria sala de edição ou 

conhecemos as decisões que o diretor está tomando em relação a uma imagem ou sequência. 

Em outras palavras, vemos o processo reflexivo de como o filme é feito.  

É possível ver também os diferentes discursos que uma imagem suscita, por exemplo, 

em Cartas da Sibéria de Chris Marker, em que a mesma cena é repetida três vezes, mas com 

um texto em off diferente. De acordo com Christa Blumlinger, os comentários em off oscilam 

desde a explicação comunista ortodoxa até o tom de reportagem aparentemente objetivo, e 
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o espectador pode medir a filtragem operada pelo texto falado sobre os significados da 

imagem (BLUMLINGER, 2007, p. 52). A função discursiva e retórica aparece como fundamental 

no ensaio audiovisual, já que ele não é apenas uma representação da realidade, mas uma 

afirmação, uma tese acerca da realidade a partir de um ponto de vista situado. 

 

2.4 Entre arte e documentário 

 

Em seu livro acerca da estética do filme ensaio, Josep M. Català (2014) refere-se à 

maneira como cada tecnologia é capaz de moldar um aspecto da realidade e como somos 

capazes de ver e percebê-la, porque precisamente a técnica o torna possível. Nesse sentido, 

o autor pergunta qual relação mantém o filme ensaio com a realidade. Segundo ele, o filme 

ensaio nasce de uma transformação do documentário, gênero que desde o começo mostra 

como o cinematógrafo opera em relação a uma ideia de realidade que vem de seu antecessor, 

a fotografia (CATALÀ, 2014, n.p). Sendo assim, o documentário seria uma forma de pensar 

sobre a realidade fotográfica e cinematográfica, já o filme-ensaio uma forma de pensar sobre 

a realidade do documentário (Ibidem). 

É importante esclarecer que pensar a realidade não significa aderir a um estilo realista. 

Essa é uma discussão que também atravessa a prática fotográfica. Seguindo a Allan Sekula 

(2015, p. 157), o documentário hoje em dia não se afirma como um "estilo", mas compromisso 

com aquilo que o autor tenta se relacionar. O documentário como uma questão ética está 

constantemente aberta a renegociar os pressupostos da objetividade para reinventar 

continuamente o gênero (SEKULA, 2015). Mas, voltando ao texto de Català, o que significa 

pensar sobre a realidade do documentário?  

Primeiro, devemos parar para pensar sobre o documentário e seus critérios de 

objetividade. Para Olivier Lugon (2008, p. 29), o desejo de revelar "as coisas como são"62 é o 

denominador comum de uma vontade documental. Na fotografia, tem sido confuso, explica 

Lugon, juntar sob um único termo, "documental", objetivos tão diferentes quanto os arquivos 

imagéticos em Eugene Atget, os desejo por reforma social em Lewis Hine e a procura mais 

literária em Walker Evans (LUGON, 2008, p. 31). No cinema, a confusão não é diferente, pois 

 

62 No original: things as they are. 



85 
 

  

quando o termo documentário ganhou força na década de 1930 e começou a ser teorizado 

pela escola inglesa, por John Grierson e Paul Rotha, o "pai fundador" do gênero não foi um 

cineasta político como Dziga Vertov, mas Robert Flaherty, um pesquisador nostálgico e 

romântico (LUGON, 2008, p. 30). 

Nesse sentido, como garantir uma representação fidedigna da realidade? 

Supostamente, livrar-se da figura do autor, do artista, daria maior autenticidade para 

representar as coisas "como são". Também a simplicidade da imagem ajudaria a sua 

neutralidade. Nesse aspecto, Lugon observa o seguinte paradoxo com relação àquilo que 

Walter Evans chamou de "estilo documentário": enquanto Evans tenta excluir a si mesmo em 

função do objeto, reivindica esse registro impessoal como uma criação pessoal (LUGON, 2008, 

p. 36). 

Essa ambivalência do documentário com respeito à arte, continua Lugon, se for 

mantida longe de toda expressão estética, tem marcado substancialmente a história do 

gênero (LUGON, 2008, p. 36). O que parecia uma fraqueza do documentário, sua definição 

nebulosa, suas abordagens variadas, tem impulsionado a sua viabilidade. 

 

Esse é o paradoxo infinitamente produtivo do documentário: quando seu princípio 
básico - mostrar as coisas como são - parecia restringir o gênero a uma duplicação 
repetitiva da realidade e privá-lo de qualquer oportunidade de desenvolvimento, 
esse princípio formulado muito simples realmente deu origem a uma exploração 
constante de novos procedimentos e formas63 (LUGON, 2008, p. 31-32). 

 

Segundo Maria Lind e Hito Steyerl (2008), na medida em que a suposta “verdade” do 

documentário é questionada, sua natureza ambivalente parece dialogar melhor com o campo 

da arte. Lind; Steyerl (2008, p. 18) apontam que sempre os artistas têm a urgência de discutir 

realidades específicas, mas estão cientes das ideologias e estruturas que governam as 

ferramentas disponíveis. Nesse sentido, os artistas expõem a dificuldade do documentário 

clássico e a pouca fiabilidade de seus métodos (Ibidem). Isto é, os artistas visuais realizam um 

uso crítico dos modos documentais. 

 

63 No original: This is the infinitely productive paradox of the documentary: when its basic principle – “to show 
things are they are”- seemed to restrict the genre to a repetitive duplication of reality and deprive it of any 
opportunity for development, this very simply-formulated principle actually gave rise to a constant exploration of 
new procedures and forms.  
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Vale mencionar aqui o texto “O antidocumentário, provisoriamente” (1997) de Arthur 

Omar, que aponta diretamente a uma crítica do documentário clássico na medida em que 

utiliza as mesmas estratégias espetaculares da ficção. O problema para Omar é o espetáculo, 

transformar qualquer assunto da realidade e dá-lo a conhecer como um tema pronto sem “um 

método de reflexão sobre o nível da realidade em que o documentário vai se situar” (OMAR, 

1997, p. 184). Nesse sentido, ele foca no novo método: o antidocumentário, que se deixaria 

“fecundar pelo tema” (OMAR, 1997, p.186) de um modo mais “fluido”, construindo um 

“objeto em aberto para o espectador manipular e refletir”. Como bem ressalta Natalia 

Belasalma, o antidocumentário apresenta-se como uma forma reflexiva, porque “constitui a 

si mesmo enquanto também constitui seu tema” (BELASALMA, 2020, p. 52).  

Já para Arlindo Machado (2009), o problema parece estar na definição abrangente de 

documentário e mais ainda na “crença no poder da câmera e da película de registrar alguma 

emanação do real” (MACHADO, 2009, p. 22). Como vemos, a caraterística “indicial” das 

imagens técnicas, sua condição de marca, está no núcleo da questão. Isto é, diferentemente 

da pintura, na fotografia alguém pode se aproximar com a expectativa de olhar algo concreto 

e real que foi “capturado” na imagem. Assim, poderíamos dizer que enquanto o 

documentário, no sentido mais tradicional do termo, acredita numa realidade a priori que a 

câmera conseguiria registrar, o ensaio tem uma liberdade maior para construir uma reflexão 

sobre o mundo. Portanto, a prioridade encontra-se na “indagação conceitual” (MACHADO, 

2009, p. 28) do autor, possibilitando a livre associação de ideias, lembranças e linguagens na 

montagem do filme. 

Machado propõe o ensaio como um cruzamento entre o mundo interno do cineasta e 

aquele que tem em frente. Também, uma superação da condição “entre” arte e ciência, 

porque, caso contrário, continuaríamos a aceitar uma dualidade entre a experiência sensível 

e a cognitiva. Segundo o autor, o ensaio seria uma negação dessa dicotomia "porque nele as 

paixões invocam o saber, as emoções arquitetam o pensamento e estilo burila o conceito" 

(MACHADO, 2009, p. 21). Català tem um pensamento semelhante. Para ele, no ensaio 

audiovisual "o importante não seria a experiência emocional como finalidade do expressivo, 

mas esta seria estendida para servir de veículo à experiência intelectual, ao processo 
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reflexivo"64 (CATALÀ, 2014, n.p). Assim, nessa visada, a estética no ensaio é uma plataforma 

que sustenta o processo de reflexão, de modo que pensar a realidade do documentário é 

pensar sobre as próprias imagens e os recursos de representação. Além disso, é romper com 

uma tradição mimética e iniciar um questionamento e exame crítico das possibilidades e 

limites da representação65.  

No ensaio, então, a arte, como experiência estética, estaria a serviço do pensamento. 

Se olharmos na arte atual, veremos que a experiência para a qual somos convidados não é 

necessariamente sensorial, mas intelectual. A arte contemporânea está interessada em 

pensar o mundo e a sociedade na qual vivemos, por isso, existem vários artistas visuais que 

se interessam em trabalhar com formas que chamam de ensaísticas. Nora Alter dedica um 

capítulo inteiro de seu livro para falar do ensaio realizado por artistas. Nele, mostra a 

diferença da Europa, em que o ensaio nasce a partir do trabalho dos cineastas avant-garde, 

para os Estados Unidos, em que surge no reino e tradição da arte (ALTER, 2018, p. 197). Alter 

refere-se ainda ao uso cada vez mais comum do vídeo por artistas a partir da década de 1970, 

por exemplo, o trabalho da artista visual Martha Rosler, que pensou novas maneiras de usar 

a fotografia, o vídeo e a escrita para questionar a suposta objetividade da fotografia 

documental. Ressalta, ainda, a escrita como parte fundamental do método de trabalho de 

Rosler, seja em seu trabalho como teórica da fotografia ou no texto que acompanha seus 

ensaios fotográficos. 

A própria Rosler reconhece a influência de Godard e Marker em seu trabalho na 

impossível separação entre forma e conteúdo e no desenvolvimento dessa relação ao invés 

de uma organicidade ingênua (ROSLER; LONIDIER, 2015, p. 81). Por outro lado, Allan Sekula, 

em seu clássico texto “Desmantelar la modernidad, reinventar el documental” que servirá de 

manifesto do Grupo San Diego66 do qual Rosler fazia parte, dirá que: 

 

64 No original: Lo importante no sería la experiencia emocional como finalidad de lo expresivo, sino que esta se 
prolongaría para servir de vehículo a la experiencia intelectual, al proceso reflexivo. 
65 Essa abordagem, claramente, não seria algo próprio do ensaio audiovisual, já que está presente nas artes 
visuais desde, pelo menos, o Renascimento europeu e é acelerada no século XX com as vanguardas históricas. 
Català começa sua análise de transformação na pintura com os estudos de Picasso para realizar Las Meninas. A 
novidade do filme-ensaio, sugere Català, é a transferência de operações de montagem e colagem para o campo 
do audiovisual. Ver Català (2014, n.p).  
66 O Grupo San Diego foi um grupo de estudos informal formado por fotógrafos e realizadores de cinema e vídeo 
experimental nos anos 1970, estudantes de pós-graduação na Universidade de Califórnia. Os participantes, além 
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O antinaturalismo crítico de Brecht, que tem sua continuação na modernidade 
cinematográfica política e formalmente reflexiva de Chris Marker, Godard e a equipe 
Jean-Marie Straub e Danielle Huillet, serve como guia para o tratamento 
politicamente autorreflexivo da imagem e do texto67 (SEKULA, 2015, p. 161). 

 

Segundo Alter, a relação entre imagem e escrita seria um aspecto relevante para a 

emergência do ensaio fílmico, que nasceria nos interstícios entre arte e documentário. Quer 

dizer, entre um formalismo abstrato e um desejo de trazer à narrativa questões relacionada 

com filosofia e sociologia. Um dos trabalhos de Rosler que Alter analisa é Domination and the 

Everyday (1978). Nesse vídeo de 28 minutos, ouvimos as conversas diárias de uma mãe com 

o filho em casa, enquanto vemos imagens do Golpe de Estado no Chile68. Além das vozes da 

mãe e filho, ouvimos uma entrevista com o proprietário de uma galeria sobre os critérios da 

arte expressionista, enquanto lemos um texto escrito na tela que alude às formas de 

dominação na vida cotidiana, sem nenhuma relação formal com as vozes. A justaposição de 

imagens oferece uma reflexão acerca das formas como a política entra no nosso cotidiano. 

Esse não é o único trabalho que Rosler desenvolverá com a história do Chile. Em 1977, 

foi convidada a participar de uma exposição em Nova York em memória do assassinato de 

Orlando Letelier, ex-embaixador de Salvador Allende e sua amiga e ativista política Ronni 

Moffitt. Na ocasião, apresentou The Restauration of High Culture in Chile, um panfleto em 

que, através de um relato ficcional, denunciava a anestesia da burguesia dos países 

desenvolvidos diante da situação política no Chile69. Mais tarde, realizou o vídeo Chile on the 

road to NAFTA, accompained by the National Police Band (1997) em sua primeira visita ao 

país, em 1995. O vídeo mostra uma estrada semirrural, homens em carroças e o enorme 

 

da própria Rosler, eram Fred Lonidier, Phil Steinmetz, Allan Sekula e Brian Connell. Importante para a formação 
política do grupo foram os professores do campus Herbert Marcuse e Fredric Jameson. O objetivo do grupo era 
pensar a prática fotográfica de uma forma diferente à estética modernista, para tanto, seu trabalho se dividia 
em criar obras, ensinar e escrever. Ver ROSLER; LONIDIER (2015, p. 78-90). 
67 No original: El antinaturalismo crítico de Brecht, que tiene su continuación en la modernidad cinematográfica 
política y formalmente reflexiva de Chris Marker, Godard y el equipo Jean-Marie Straub y Danielle Huillet, sirve 
de guía para el tratamiento políticamente autorreflexivo de la imagen y el texto. 
68 Este trabalho foi exibido no Museu de Arte Contemporânea de Santiago, durante os meses de julho e agosto 
de 2019, em uma retrospetiva de vários trabalhos de Rosler, chamada Si tu vivieras aquí. 
69 Uma tradução para o espanhol deste trabalho estava na exposição: Si tu vivieras aquí, MAC, Chile, 2019. 
Também estava em exibição o vídeo Chile on The Road to NAFTA, Accompained by the National Police Band 
(1997).  
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anúncio da Coca-Cola no fundo. O som, a orquestra de Carabineros (polícia militar), interpreta 

o tema principal do filme Guerra nas Estrelas. O vídeo foi realizado pouco antes do Chile entrar 

no tratado de livre comércio com os Estados Unidos.  

Nora Alter vê uma estreita relação entre cineastas ensaísticos e artistas visuais. Para a 

autora, o fato do ensaio audiovisual poder se expandir em trabalhos projetados em 

numerosas telas em galerias de arte e museus, ou por meio da divulgação digital acessível 

pela internet, produziria uma migração do ensaio fílmico desde a instituição sala de cinema à 

exposição de arte (ALTER, 2018, p. 27). Esta pesquisa de doutorado propõe que além desse 

diálogo nas formas de exibição, o ensaio audiovisual se aproxima do campo da arte 

contemporânea como método para uma prática documental, como veremos na sequência 

com o trabalho de Ursula Biemann.  

Biemann é uma artista internacionalmente conhecida por seus trabalhos em vídeo, 

que desde os finais dos anos 1990 passou a chamar vídeo ensaio70. Segundo Biemann, o vídeo 

ensaio seria uma mistura de documentário objetivo e expressão experimental e subjetiva. Isto 

é, a partir do trabalho de buscar e apurar informações e fatos presentes na realidade social, o 

artista realizaria uma aproximação autorreflexiva, utilizando o vídeo como forma para pensar 

o mundo. Como Alter, Biemann acredita que o vídeo ensaio nasceria entre o campo da arte e 

o documentário. Para um documentário, o vídeo ensaio é visto como experimental e subjetivo 

demais, já para o vídeo arte, é socialmente envolvido e explicitamente político (BIEMANN, 

2003, p. 8).  

O ensaio audiovisual permite Biemann trabalhar com um assunto tão complexo 

quanto a globalização, podendo misturar interesses que vão desde a economia, a política, a 

identidade, a espacialidade e a tecnologia. Segundo a autora, a operação que o ensaio faz é 

de deslocamentos, permitindo unir diversos lugares díspares, transpassando fronteiras 

nacionais e continentais, por meio de uma lógica particular. Seu ensaio audiovisual Performing 

 

70 É importante esclarecer que Biemann foi uma das artistas que ajudou a elaborar a ideia do vídeo ensaio, e que 
a diferencia de Martha Rosler, que sempre chamou seus trabalhos de vídeo arte, e é Nora Alter quem resgata 
sua faceta ensaística. Por outro lado, os trabalhos de Biemann sempre dialogaram com um público acadêmico, 
que se dedicou a estudar seus vídeos, expandir a análise, propor novas leituras etc. Ao contrário de Rosler, cujos 
trabalhos foram mundialmente rejeitados por um longo tempo até serem redescobertos no começo dos anos 
2000. Segundo Alter, os vídeos de Rosler foram rejeitados, porque não existia a categoria para lê-los como uma 
obra de arte.    
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the border (1999) é uma reflexão sobre o território da fronteira entre os Estados Unidos e o 

México, particularmente a cidade de Juarez, onde mulheres se deslocam a trabalhar como 

mão-de-obra barata em grandes empresas de tecnologia mundial chamadas maquiladoras. Se 

o que vemos no audiovisual é o registro desse território fronteiriço, longas filmagens de 

terrenos baldios, fábricas e entrevistas com mulheres trabalhadoras, o que ouvimos é uma 

voz que busca encontrar conexões abstratas entre migração, divisão de trabalho e 

sexualização dos corpos femininos na economia global (BIEMANN, 2017, p. 262). 

Maquiladoras é o nome dado às empresas que importam matérias-primas de fora para 

montar seus produtos, aproveitando a mão-de-obra barata no México. São mulheres que 

realizam esse trabalho em condições precárias por um salário-mínimo. Para as mulheres 

migrantes, além das maquiladoras, as opções de trabalho na fronteira são ser doméstica em 

alguma casa ou buscar a prostituição, sempre cercadas por um contexto de violência. O ensaio 

de Biemann tenta colocar o paradoxo entre o ambiente de alta tecnologia das máquinas e as 

condições precárias do trabalho, entre a livre circulação de mercadorias e a proibição das 

passagens de pessoas. Além disso, busca ressaltar o caráter construído da fronteira, sua 

qualidade performática na medida em que precisa do cruzamento de pessoas para acontecer.  

A voz over argumenta e especula; embora seja sempre a mesma, o texto é uma 

colagem de diferentes fontes. O importante não é que exista uma pessoa em particular por 

trás da narração, mas uma posição específica que Biemann define como feminista, produtora 

cultural branca “no processo de passar do marxismo para um lugar pós-colonial, pós-fordista 

e pós humanista, tentando descobrir como transpor velhas questões trabalhistas para um 

discurso estético e teórico contemporâneo em um contexto globalizado”71 (BIEMANN, 2017, 

p. 265). 

Biemann (2017, p. 263) esclarece que existem algumas relações entre corpo feminino, 

trabalho, migração, que são mais visíveis que outras, e vários processos cada vez mais 

abstratos e irrepresentáveis, que não poderiam ser capturados apenas com práticas 

documentais. Na visão de Biemann, o ensaio permitiria expandir o significado particular de 

 

71 No original: Who is in the process of moving from a Marxist to a post-colonial, post-Fordist, post-humanist 
place and trying to figure out how to transpose old labor questions into a contemporary aesthetic and theoretical 
discourse in a globalized context.  
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um lugar além de sua realidade documentável, isto é, criar um espaço imaginário, ou melhor, 

uma "plataforma teórica", em que essas reflexões podem ocorrer e dialogar entre elas 

(BIEMANN, 2017, p. 262).  

 

Imagem 15: Compilação de frames do vídeo Performing the border  

   

   

Fonte: Performing the border, (Ursula Biemann, 1999) 

 

2.5 A ressignificação das imagens  

 

Como foi apontado anteriormente, uma caraterística do ensaio é a reutilização de 

imagens: encontradas, de arquivo ou de outros filmes, que ganham novos significados. O 

objetivo principal dessa operação de ressignificação é pensar o que essas imagens têm para 

dizer no presente (BERNARDET, 2000) e incorporá-las em um relato que lhes dê sentido. A 

apropriação de imagens e sua ressignificação têm uma longa tradição no cinema e na arte 

contemporânea. No cinema, conhecido como found footage, abrange uma ampla quantidade 

de filmes, na maioria documentários, que utilizam material de arquivo ou encontrado. Esse 
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material é reeditado e inserido num novo discurso de imagens e sons72. Na arte 

contemporânea, a relação entre arte e arquivo atravessa todo o Século XX, numa prática 

artística que registra, coleciona e reúne imagens formando inventários, atlas ou álbuns para 

tecer relações entre a memória e a história (GUASCH, 2011, p. 10). 

Não por acaso, o “impulso arquivístico” descrito por Hal Foster (2004, p. 4) como uma 

forma de produção de artistas voltada para tornar presentes informações históricas ressoa 

nas práticas assim chamadas de ensaísticas. Já no ensaio audiovisual, a prática de apropriação 

ou citação73 de imagens de arquivo forma parte de seu método de trabalho, dando uma 

segunda vida às imagens quando incorporadas em novas leituras. Como aponta Thomas 

Elsaesser, a propósito do trabalho de Harun Farocki:  

 

Se necessitamos que uma imagem apreenda corretamente a realidade, parece estar 
dizendo Farocki, é preciso trabalhá-la. Mas o que seria esse trabalho ao qual a 
imagem deve ser submetida? Fotografias costumam dizer simultaneamente muito e 
pouco. Muito por causa de sua densidade icônica e pouco porque a realidade política 
é complexa demais para ser representada por um simples arranjo de fenômenos 
visuais. Aqui o cinema intervém como aquela linguagem que “processa” imagens, 
metonímica e metaforicamente, estabelecendo tanto conexões entre elas quanto 
mantendo distância entre elas, trabalhando tanto por analogia como por 
contiguidades74 (ELSAESSER, 2004, p. 102). 

 

Elsaesser dá um exemplo desse método com uma das fotografias utilizadas por Farocki 

no filme Diante de seus Olhos, Vietnã 75. A imagem, uma das mais conhecidas da guerra de 

Vietnã, mostra um soldado no chão com um estetoscópio, enquanto a voz over refere-se aos 

dois significados diferentes para essa imagem: o primeiro, o soldado norte-americano, igual 

 

72 Entre os livros fundamentais para entender a tradição do found footage estão o pioneiro Films begets films: a 
study of the compitation film (1964) de Jay Leyda; o livro Recycled Images: the art and politics of found footage 
films (1993) de William Wess; e o artigo Cartografia do found footage (2000) de Nicole Brenez e Pip Chodorov. 
73 A pesquisadora e curadora Ana Pato estabelece uma diferença entre apropriação e citação. A primeira esvazia 
o conteúdo inicial da imagem e sobrepõe uma nova autoria às autorias originais. A segunda pressupõe a 
referência à fonte original. Ver PATO, Ana. Literatura expandida: arquivo e citação na obra de Dominique 
Gonzalez-Foerster. São Paulo: Sesc, Associação Cultural Videobrasil, 2012, p. 42. 
74 No original: If we need an image to properly grasp a reality, Farocki seems to be saying, then let us subject 
these images to a process of work. But what precisely is work with images? Photographs often simultaneously 
say too much because of their iconic density, and too little, because political reality is too complex to be 
represented as an arrangement of visual phenomena. Here the cinema intervenes as that language which 
‘processes’ images, metonymically as well as metaphorically, making connections as well as maintaining 
separations, working by analogy as well as by contiguity.   
75 Esse exemplo foi trazido por João Moreira Salles, na mesa um diálogo sobre o filme Intervalo de Harun Farocki. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=f9pURkF-aUs. Acesso em: 4 maio 2020.  

https://www.youtube.com/watch?v=f9pURkF-aUs
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ao médico, utiliza um estetoscópio para ouvir melhor e saber se os Vietcong estão se movendo 

em túneis subterrâneos. Nessa leitura, a voz over continua, “a imagem conclui que os Vietcong 

são uma doença que aflige o Vietnã e o soldado norte-americano é o médico que pode curar 

o país. A imagem também diz outra coisa, que os Vietcong são o sangue que corre nas veias 

do Vietnã.”76 (ELSAESSER, 2004, p. 102). Para Elsaesser, por extensão metafórica, Farocki se 

transforma em um “médico” que pode ouvir as imagens e sentir seu pulso (ELSAESSER, 2004, 

p. 102).  

O que me interessa enfatizar é que o ensaio audiovisual, ao articular imagens e 

comentário verbal, dá outros recursos para a leitura da imagem. Permite demarcar o ponto 

de vista e ter certo controle da leitura das imagens, além do tempo para parar no olhar e 

torná-lo consciente. A articulação de imagem e texto tem sido muito discutida na história da 

fotografia, sendo particularmente ressaltada no ensaio de Benjamin “Pequena história da 

fotografia”, que coloca a legenda como uns dos componentes essenciais das fotografias 

(BENJAMIN, 1985, p. 107). Na leitura de Rebentisch, esse componente essencial está 

relacionado particularmente ao caráter documental da fotografia, em que o comentário 

funciona como ancoragem da imagem. Segundo a autora, quando a pretensão é se aproximar 

a uma imagem documental: “a imagem precisa de outra explicação, seja através de um 

comentário político que conecte meu mundo com esse que me mostra as imagens, atribuindo-

me um lugar implícito nelas”77 (REBENTISCH, 2015, p. 66). É esse lugar do comentário que 

enfatizo nesta tese.  

Imagens, mas também trechos de outros filmes são matérias-primas dos ensaios 

audiovisuais. Como relacionar as memórias do passado e as leituras do presente? O quanto 

elas trazem de suas origens? Jean-Claude Bernardet (2004) refere-se aos resíduos que as 

imagens podem carregar na passagem de um filme a outro. Segundo o autor, esse é um 

aspecto importante para filmes que utilizam material de arquivo ou material de outros filmes: 

o quanto a nova leitura é capaz de acrescentar um significado a mais para essa imagem sem 

 

76 No original: The images concludes that the Vietcong are an illness that is afflicting Vietnam and the American 
soldier is the doctor who can cure this country. The image also says something else, that the Vietcong are the 
blood which flows through the veins of Vietnam.  
77 No original: la imagen necesita de otra explicación ya sea a través de un comentario político que conecte mi 
mundo con ese que me muestran las imágenes, asignándome un lugar implícito en ellas.  
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perder a origem desta (BERNARDET, 2004, p. 77). No texto, Bernardet trata de dois filmes 

realizados por ele: São Paulo: Sinfonia e Cacofonia (1995) e Sobre os anos 60 (1999). O 

primeiro, propõe uma reflexão sobre os anos 1960 no Brasil baseado em sua memória 

audiovisual, o segundo, discute como o cinema paulista interpretou a sua própria cidade, 

trabalhando inteiramente com montagem de imagens de arquivo. 

Para ilustrar seu pensamento, Bernardet descreve a utilização de um plano extraído 

de Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, nos dois filmes. O plano é um travelling em preto e 

branco que apresenta uma fileira de homens pobres. Pelo contexto original do filme, disse 

Bernardet, sabemos que são migrantes nordestinos na chegada a São Paulo. Em São Paulo: 

Sinfonia e Cacofonia, o plano aparece numa sequência que junta travellings frontais de 

diferentes pessoas na cidade, e a significação específica de “migrantes” passa a significar 

“operários” e “homens”, num conjunto de imagens que procura uma “amostragem da 

população paulistana” (BERNARDET, 2004, p. 70). Já no filme Sobre os anos 60, a aparição é 

mais curta, para finalizar uma sequência que apresenta diversos questionamentos sobre o 

povo, “característicos da intelectualidade dos anos de 1960”, disse Bernardet. Assim, nessa 

outra leitura, perde-se a significação específica de “migrantes” ou “nordestinos” e o plano 

passa a significar a ideia de “povo” (BERNARDET, 2004, p. 71).  

São Paulo: Sinfonia e Cacofonia reúne cenas de 104 filmes à procura de uma “poética 

urbana de São Paulo” (BERNARDET, 2002). Inclui filmes como São Paulo S/A (1965) de Sergio 

Person, O Bandido da Luz Vermelha (1968) de Rogério Sganzerla e São Paulo, sinfonia da 

Metrópole (1929) de Adalberto Kemeny e Rudolf Rex Lustig. O filme transita entre paisagens 

urbanas de pontes e viadutos, de trânsito engarrafado, personagens que correm, detalhes de 

pés e rostos anônimos na multidão. Pequenas cenas insinuam-se sem chegar a contar uma 

história. Para Andrea Barbosa (2014), Bernardet utiliza uma “memória canibalizada” para criar 

uma cidade possível, fruto de uma articulação entre memória, imagem, imaginação e 

experiência. O canibalismo, para Barbosa, é pensado como o processo de apropriação e 

(res)significação das referências coletivas e individuais para criar algo novo (BARBOSA, 2014, 

p. 61).  

Como seu antecessor, o ensaio literário, o ensaio audiovisual é construído por diversas 

referências que sustentam o argumento do filme. O filme é o momento para questionar os 
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sentidos da imagem e, junto com isso, as narrativas históricas e sociais que elas trazem. Assim, 

a ressignificação de imagens torna possível reproduzir as dimensões históricas dos lugares e 

fazer conexões entre passado e presente, entre eventos, lugares e pessoas. Para a historiadora 

da arte Ana Maria Guasch: “A estratégia do arquivo também assume a necessidade de 

recuperar a memória entendida como um terceiro estado entre a história e o presente”78 

(GUASCH, 2011, p. 180).  

O conceito de memória no ensaio audiovisual aparece, de um lado, como uma forma 

de estruturar a narrativa semelhante ao modo como a própria memória se articula: 

fragmentária, desornada, e não cronológica (VILLARMEA, 2015, p. 130); de outro lado, 

espacializada em lugares de memória, em que “os sinais visíveis do devir histórico são 

combinados com a percepção subjetiva da passagem do tempo”79 (VILLARMEA, 2015, p. 22). 

Assim, os filmes retratam visualmente as transformações do espaço urbano comparando sua 

aparência atual com a do passado e comentam o que essas imagens têm a dizer no presente.  

Por exemplo, o filme The Empty Center (1998), de Hito Steyerl, centra-se nas 

transformações acontecidas na Postdamer Platz, praça no centro da cidade de Berlim, na 

Alemanha, durante os últimos oito anos desde a queda do muro de Berlim e a reunificação 

alemã. Apresenta uma série de fronteiras que têm existido nesse lugar nos últimos duzentos 

anos (por exemplo, o filme comenta o muro aduaneiro que atravessou a área entre 1743 e 

1869, derrubado posteriormente por impedir a industrialização). O título do filme refere-se 

ao centro antigo da República de Wiemar destruído durante a Segunda Guerra Mundial e 

deixado como um terreno baldio, conhecido como a “faixa da morte”, entre as duas metades 

da cidade dividida. A ideia principal do filme é mostrar que enquanto algumas fronteiras se 

rompem, outras menos visíveis, ligadas ao racismo e a questões de lucro, são erguidas.  

Embora o registro, realizado entre 1990 e 1998, centre-se nas transformações da praça 

e nas ocupações de pessoas em pequenos acampamentos que questionam a chegada de 

novos empreendimentos de empresas transnacionais como a Mercedes Benz e a Sony, o filme 

incorpora diversos momentos da história da Alemanha como o Terceiro Reich e a Guerra 

 

78 No original: La estrategia del archivo se apropia, además, de la necesidad de recuperar la memoria entendida 
como un tercer estado entre la historia y el presente.  
79 No original: The visible signs of historical becoming are combined with the subjective perception of the passage 
of time.  
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Fria80. Por exemplo, comenta as controvérsias dos planos de reconstrução da antiga 

chancelaria do Reich, que na década de 1930 foi sede do governo nazista ou mostra o 

cruzamento de carros Trabant em direção ao lado oeste de Berlin. Como aponta Gerhardt 

(2007), a disjunção entre imagem e som ajuda o diálogo de tempos diferentes. Assim, 

enquanto olhamos as imagens do cruzamento dos Trabant somos informados sobre o muro 

aduaneiro de 1743. 

As imagens de arquivo tiradas de longas-metragens de Weimar e filmagens 

documentais pré e pós muro de Berlin são contrapostas com as imagens realizadas pela 

diretora, seja em fades lentos entre as imagens ou em superposições. Por exemplo, no 

começo do filme, imagens de pessoas aparecem derrubando a marteladas o muro e, seguida, 

aparece uma grade que se instala onde antes estava o muro. Ou quando os acampamentos 

de ocupações na praça desaparecem e em seu lugar está um estacionamento.  

O tempo todo, pela montagem não linear, Steyerl leva-nos do passado para o presente, 

centrando-se na história colonial da Alemanha, como a do soldado afro-alemão Bayume 

Mohammed Hussein, a garçonete da Hause Vaterlnad, um palácio de entretenimento com 

vários restaurantes, teatros e cafés, construído na Potsdamer Platz em 1911. Pelo filme, 

sabemos que Mohammed Hussein lutou na Primeira Guerra Mundial como membro das 

forças coloniais na África Oriental Alemã e perdeu sua cidadania em 1933, sendo deportado a 

um campo de concentração em 1943. A montagem articula sua história junto com a 

Conferência de Berlin (1884-1885) que organizou a ocupação na África pelas potências 

europeias, com entrevistas a dois jovens estudantes migrantes chineses e com os protestos 

realizados contra os trabalhadores imigrantes contratados para a restauração do Reichstag, 

chamando a atenção para o passado e o presente racista da Alemanha. 

No filme de Steyerl, o resgate de material de arquivo permite visibilizar as bordas 

visíveis e invisíveis presentes na Potsdamer Platz e abrir um diálogo com o presente. Contra o 

apagamento da história, que pretende construir na Potsdamer Platz a nova face urbana do 

mundo capitalista (WISNIK, 2018, p. 137), Steyerl olha a ruína e o vazio, lembrando-nos dos 

contínuos processos de exclusão ali acontecidos. Essa operação de abrir as imagens e olhar 

 

80 Para uma análise em detalhe do filme, ver Christina Gerhardt (2007) “Transnational Germany: Hito 

Steyerl's Film Die leere Mitte and Two Hundred Years of Border Crossings”. 
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sua história a contrapelo, junto com a forma em que o filme assume o ponto de vista dos 

excluídos, especialmente os imigrantes e as minorias, lembra o pensamento de Walter 

Benjamin. Em suas teses “Sobre o conceito da história”, o autor escreve que a história não é 

objeto de uma construção cujo lugar é o “tempo vazio, homogêneo e linear”, mas “um tempo 

saturado de agoras” (BENJAMIN, 1985, p. 229)81.  

Como representar um tempo saturado de agoras? Para Steyerl (2003), a resposta é por 

meio de uma junção de camadas de história local presentes tanto nas imagens quanto nos 

comentários, articuladas numa edição não linear. Segundo a autora, isto é algo que facilita a 

edição em vídeo, já que o filme (filmado em Hi Video e 16mm.) acompanha também as 

mudanças no audiovisual do modo analógico para o digital. The Empty Center articula uma 

história possível desse espaço urbano, relacionando fatos que têm a importância histórica 

com outros do cotidiano, da experiência.  

 

Imagem 16: Compilação de frames do filme The empty center  

    

   

Fonte: The empty center (Hito Steyerl, 1998) 

 
  

 

81 Vale mencionar que o pensamento de Benjamin e o modo ensaístico tem sido estudado por vários autores 
como uma forma de entender o mecanismo que opera na articulação de imagens e sons. Ver: SOURDIS (2017, p. 
30); KOIDE (2011, p. 109); ALTER (2018); RASCAROLLI (2017); RUSSELL (1999, p. 240); LEONEL (2015). 
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2.6 Considerações finais  

 

Uma reflexão a respeito do documental e suas formas de aproximação à realidade viu-

se refletida no campo da arte na forma de ensaio audiovisual. De fato, os artistas que 

começaram a se interessar pela forma de ensaio estavam olhando para a experimentação da 

linguagem do cinema moderno e sua estética como uma instância de reflexão e crítica. 

Estavam interessados tanto na imagem como na escrita e no vídeo, explorando o lado 

discursivo das imagens. Nesse sentido, o ensaio audiovisual aparece como um método para 

as práticas documentais na arte. Graças à sua natureza especulativa e ao valor dado à forma 

estética de apresentação do conteúdo, o ensaio audiovisual permitiu aos artistas iluminar 

questões complexas relacionadas a temas políticos, sociais e históricos.  

O ensaio audiovisual aparece como forma de referir, indagar, apresentar processos 

históricos, sociais e econômicos diante de uma realidade complexa, em constante crise. Suas 

características fragmentárias, não lineares e heterogêneas, permitem propor uma reflexão do 

mundo por meio da criação de novos espaços e relações entre imagens, sequências e 

temporalidades. Essa criação de novos espaços está relacionada à ideia de interstício proposta 

por Christa Blumlinger (2007, p. 53). Para a autora, o interstício entre duas imagens cria no 

espectador um polo de reflexão que “permite uma leitura oscilante que se move entre 

imagem e linguagem, o presente e o passado, entre a dimensão espacial da fotografia e a 

temporal do comentário sobre o passado”82 (BLUMLINGER, 2007, p. 62). É interessante essa 

ideia de tensão que propõe a autora entre o espaço representado, que vemos, e o temporal, 

que ouvimos, como se o objetivo do ensaio fosse criar um “espaço” (entre um ou mais lugares) 

para propor uma reflexão (BIEMANN, 2017; CATALÀ, 2014).  

Por exemplo, Ursula Bienman, a partir do território da fronteira de Estados Unidos e 

México; Hito Steyerl, na praça Postdamer Platz, ou, como veremos no próximo capítulo, Chris 

Marker e suas viagens em vários países do mundo; Tiziana Panizza, nas quatro cidades mais 

afetadas pelo último terremoto no Chile e Allan Sekula e Noel Burch, nos portos marítimos de 

Los Angeles, Honk Kong, Bilbao e Rotterdam. O importante nesses trabalhos não é apenas o 

 

82 No original: posibilita una lectura oscilante que se mueve entre la imagen y el lenguaje, el presente y el pasado, 
entre una dimensión espacial de la fotografía y una temporal del comentario referido a lo pasado.  
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registro desses lugares, mas o registro como ponto de partida para pensar esses lugares: as 

dinâmicas econômicas, sociais e culturais que ali ocorrem e os paradoxos implicados.  

Nesse sentido, o ensaio audiovisual propõe um estudo de relações complexas por meio 

da experimentação com a materialidade do filme e da montagem, produzindo uma 

experiência estética que leva à reflexão. Tem uma vocação autorreflexiva, que não deixa de 

interrogar o ato de criação de imagens e de produção de sentido (BIEMANN, 2017). O 

espectador acompanha na montagem esse processo de pensamento, exigindo dele um papel 

ativo na construção do significado. Esse tipo de abordagem relaciona-se com o que Ismail 

Xavier (2008) chama de opacidade no discurso cinematográfico, que relativiza a transparência 

da representação (a visão de janela para o mundo) e chama a atenção para a materialidade 

do filme, para sua construção, além da história que está sendo contada. No discurso opaco, o 

agenciamento entre imagem e som não se refere diretamente ao conteúdo, demandando do 

espetador um trabalho reflexivo.  

Como defende o filósofo Sergio Rojas (2009), a arte gera sentido a partir da emergência 

dos recursos de representação e significação, o que na comunicação tem sido denominado de 

ruído. Rojas sugere a arte como lugar para se ter a experiência da não compreensão, o que 

não significa não compreender a arte, mas expor a não compreensão do mundo, por 

processos de longa duração como, por exemplo, a globalização do capital, a informatização 

em redes da sociedade e o chamado "fim das ideologias”, que escapam à escala individual de 

percepção. Nesse sentido, o ensaio audiovisual aparece como um método para questionar 

esses processos de realidade e como forma de acesso a outra escala dos acontecimentos em 

que o passado e o presente confluem.  
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Cap. 3: Análise fílmica de filmes referentes  

 

 

Como o ensaio audiovisual trabalha com processos históricos, sociais e econômicos? 

Como relaciona a história do lugar e a experiência vivida? Qual é o papel do material de 

arquivo? Como vimos no capítulo 2, mais que documentar um tema em particular, o ensaio 

inventa uma forma de organizar um tema. Trata-se de uma organização que passa pela 

articulação de imagens de diferentes fontes: documentais, de outros filmes, pessoais, e uma 

voz, na maioria das vezes em over, que orienta o relato. Essa atividade ensaística dá impulso 

à reflexão do espectador.  

Neste capítulo, o objetivo é analisar os filmes que são referência para esta pesquisa. 

Por um lado, três filmes que foram fundamentais para entender uma dimensão ensaística no 

cinema, seja desde uma renovação da forma do documentário em Si j'avais quatre 

dromadaires (1966) de Chris Marker e Tierra en Movimiento (2014) de Tiziana Panizza, ou seja, 

desde uma aproximação das artes visuais em The Forgotten Space (2010) de Allan Sekula e 

Noel Burch. Por outro lado, comentarei ainda seis filmes que ajudaram a construir minha visão 

dos rios Tietê e Mapocho: Retificação do Tietê (1940) de Benedito Junqueira Duarte; A 

Margem (1967) de Ozualdo Candeias; Lacrimosa (1970) de Aloysio Raulino, no Brasil; e Las 

callampas (1957) de Rafael Sánchez; Hechos consumados (1986) de Luis Vera; Mapocho (2008) 

de Cristóbal Zapata, no Chile.  

Para analisar o primeiro grupo de três filmes, darei atenção às características do ensaio 

audiovisual definidas anteriormente no capítulo 2. A ideia não é ilustrar essas características, 

mas olhar de que forma estão presentes nesses filmes; como o comentário da voz over e os 

diferentes materiais de registro e arquivo são articulados na montagem criando pontos de 

ancoragem diretos ou indiretos. Minha análise busca ressaltar uma tensão entre o registro 

audiovisual e os novos sentidos da imagem com a voz over.  

Já na análise dos seis filmes sobre o Tietê e o Mapocho, o objetivo é conhecer como 

esses rios têm sido observados, representados e pensados pelo cinema, bem como utilizar 

parte desse material para desenvolver os argumentos do curta-metragem autoral Rio 

desborde (2019). Decidi trabalhar principalmente com documentários, no entanto, não podia 
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deixar de me referir aos filmes A Margem (1967) e Hechos consumados (1986), que destacam 

uma visão marginal dos rios em relação a essas grandes cidades, visão que retomarei em Rio 

desborde. 

O capítulo está dividido em quatro partes. A primeira, analisa o filme Si j'avais quatre 

dromadaires (1966) de Chris Marker. O filme é uma meditação sobre a natureza e as 

possibilidades da fotografia por meio do diálogo entre um fotógrafo amador e dois de seus 

amigos, que discutem fotografias registradas em diversos países. No começo, um letreiro 

comenta que são fotografias registradas entre 1956 e 1966, em países visitados por Marker e 

que foram objeto de seus filmes anteriores, como China, Israel, Cuba, Coreia do Norte, França, 

Japão, União Soviética (particularmente Moscou), Grécia e Escandinávia. No filme, olhamos 

fotografias de rostos, objetos, animais e estruturas arquitetônicas, que nos mostram eventos 

do passado, enquanto as vozes dialogam sobre a fotografia, a civilização, o progresso e os 

ideais revolucionários, entre outros. As fotografias apresentam-se como imagens de um 

arquivo pessoal na espera de ser “lido” e articulado em uma narrativa que as transforme em 

documentos ou objetos para a imaginação. 

A segunda parte do capítulo analisa o filme Tierra en Movimiento83 (2014) de Tiziana 

Panizza em colaboração com o poeta chileno Germán Carrasco. O filme trata dos lugares 

afetados pelo terremoto de 8,8 graus Ritcher que atingiu o Chile em 27 de fevereiro de 2010. 

Misturando poesia e fotografia, tenta fugir das imagens da mídia, as quais por meio da 

repetição do horror e da violência tendem a anestesiar o olhar e a provocar o consumo da 

imagem do desastre (PANIZZA, 2014, p. 302). Concentra-se assim em pequenos gestos de 

resistência dos habitantes próximos ao perímetro do epicentro, nas cidades de Concepción, 

Talcahuano, Hualpén e Ninhue, à procura do que a autora denomina o “humano sísmico” 

(PANIZZA, 2014, p. 302).  

A terceira parte analisa o filme The Forgotten Space (2010) de Allan Sekula e Noel 

Burch, que documenta as cidades portuárias de Los Angeles, Hong Kong, Rotterdam e Bilbao, 

junto com o interior industrial do sul da China. Propõe uma reflexão acerca das circunstâncias 

socioeconômicas e condicionantes geopolíticos do trabalho portuário, assim como um olhar 

 

83 Tierra en movimiento é o primeiro filme de uma trilogia que a autora chamou de bitácora visual, junto com 
Tierra Sola (2017) e Tierra Incógnita (em progresso).  
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do mar sob o domínio do capitalismo global. O filme, narrado em voz over pelo próprio Sekula 

e dividido em quatro capítulos com prólogo e epílogo, é uma adaptação cinematográfica do 

ensaio fotográfico Fish Story (1987-1995) de Allan Sekula, sobre marinha mercante, portos e 

trabalhadores. 

Um ponto em comum desses três filmes é o uso da fotografia como disparadores de 

memória e como referência de acontecimentos históricos, apresentada em imagens de tela 

cheia. Outra característica em comum é o uso da voz over, que funciona ora como 

interrogadora das imagens, como citações das referências visuais ou como uma reverberação 

poética. Os textos têm por si só uma qualidade literária e uma publicação independente do 

filme. No caso de Si j'avais quatre dromadaires, no segundo volume do livro Commentaires 

(1967) de Chris Marker; The Forgotten Space no livro Fish story (1995) de Alan Sekula, 

particularmente o capítulo “Dismal Sciencie”; e Tierra en movimiento no livro de poesia de 

Germán Carrasco Mantra de remos (2016).  

Além de ressaltar essas características em comum por meio da análise de sequências 

fílmicas, irei comentar parte do método de trabalho de cada cineasta, que implica um trabalho 

de arquivo para coletar imagens, postais, filmes e imprensa; e novos registros, 

experimentando com as formas de representar a realidade. São métodos que dialogaram com 

a produção do curta-metragem Rio desborde. 

Por último, a quarta e última parte deste capítulo dedica-se a analisar os seis filmes 

que abordam os rios Mapocho e o Tietê. Minha análise está estruturada a partir da pergunta: 

qual é a imagem que o rio mostra da cidade? E considera as desigualdades e o caráter elitista 

do processo de modernização urbana de São Paulo e Santiago, identificáveis desde a visão 

desses rios. Embora produzidos em diferentes contextos históricos e com pretensões 

distintas, interessa-me destacar os elementos visuais e narrativos que se repetem nos 

documentários, permitindo agrupá-los em duas categorias: as ideias de natureza e progresso 

e a cidade oculta. A primeira, está centrada na presença dos contrastes entre a beleza natural 

do rio em suas nascentes e as agonizantes passagens pela área urbana, assim como nas 

promessas que carregam os projetos de modernização urbana. A segunda, numa cidade 

oculta que acolhe os marginalizados das cidades. 
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3.1 Si j'avais quatre dromadaires (1966) - Chris Marker  

 

De longe, no horizonte, olhamos a imagem de um cavalo ao lado do que parece ser um 

acúmulo de terra. A fotografia dá-nos a sensação de quietude, nada mais interrompe entre o 

céu sem nuvens e uma duna onde repousa o cavalo. Por meio de uma suave fusão, avançamos 

na próxima imagem: um homem em uma balsa no meio de um rio em um dia de nevoeiro, por 

contraste, ele aparece em primeiro plano, enquanto o fundo é completamente branco, além 

da silhueta pálida de uma montanha por trás e umas ondas que a água deixa entrever. Terceira 

imagem: parece que olhamos a mesma balsa desde um ângulo posterior, desse lado, é 

possível olhar também tenuemente a figura de uma ponte. O narrador nos diz: "Este 

sentimento de reunir o mundo, reconciliando-o, achatando todos os fusos horários. Deve ser 

uma nostalgia do Éden. O tempo é o mesmo em todas as partes" (Si j'avais quatre 

dromadaires, 1966).  

Chris Marker propõe-nos, por meio da fotografia, uma experiência do mundo, mas, 

que tipo de experiência é essa? Uma experiência da simultaneidade de lugares e tempos. 

Como a fotografia contribui à experiência da simultaneidade? Em vários momentos do filme 

vemos uma situação similar acontecendo em distintos lugares do mundo: às seis horas em 

ponto no canal Sain-Martin, às seis horas em ponto no canal Gota, na Suécia, às seis horas em 

ponto na Cidade Proibida, em Pequim. O sol sai em Bruxelas, Praga, Teerã e Berlim. Olhamos 

diversos tipos de rostos, mas com gestos parecidos, diversos tipos de cachorros com um 

enquadramento similar, diversos tipos de arquitetura desde um mesmo plano. A fotografia 

mostra um paralelismo das formas e é pela voz over que somos informados das diferenças de 

seu contexto particular (ALTER, 2006, p. 99). Nesse sentido, ao olhar as fotografias em “tempo 

contínuo” do filme, o momento da imagem fixa é potencializado pelo movimento que segue 

a narração, contribuindo a uma sensação de continuum que acompanha não só 

acontecimentos pontuais, mas também processos políticos, sociais e culturais.  

Na segunda sequência a seguir: fotografias de manequins, mulheres com gestos 

expressivos nas mãos, em seguida, muda-se para um desfile com mulheres reais e um público 

que assiste ao desfile. Os rostos dos espectadores misturam-se com fragmentos dos corpos 

que desfilam. Ouvimos: "Temos aprendido outros países, temos aprendido outras línguas, e 
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apesar de tudo isso em nossos corações há uma pátria imaginária pela qual somos difíceis de 

agradar..." (Si j'avais quatre dromadaires, 1966). No filme, convivem diversos tipos de 

registros. Algumas imagens são históricas, como a celebração do triunfo da independência da 

Argélia em um subúrbio de Paris e imagens da Revolução Cultural na China, e outras são 

momentos cotidianos, como um desfile de moda, imagens de crianças, mendigos dormindo 

na rua, transeuntes anônimos.  

A memória do fotógrafo, que inclui também os comentários de seus dois amigos, oscila 

entre a memória de uma situação particular, por exemplo, a experiência de fotografar pessoas 

em diferentes países; lembranças de gostos e sensações, o olhar dos russos; pensamentos 

soltos que nos falam de diversos anseios e declarações que nos desafiam diretamente: "e no 

dia seguinte, O Castelo ainda estava lá. E os pobres ainda estavam lá, um dia após o outro. E 

dia após dia, continuamos a traí-los" (Si j'avais quatre dromadaires, 1966). “O Castelo”, 

primeira parte do filme, é uma analogia de nossa sociedade, dividida entre aqueles que têm 

o poder e aqueles que não o têm, entre ricos e pobres. 

Como se articulam as imagens de uma lembrança? A reescritura da imagem por meio 

da lembrança no cinema de Chris Marker tem sido abordada por vários autores (DUBOIS, 

2012; KOIDE, 2011; LINS, 2007; BLUMINGER, 2007). É uma questão inquietante, pois mostra 

o papel ambivalente da imagem que ganha diferentes sentidos dependendo do contexto na 

qual é apresentada. Em Si j’avais quatre dromadaires, a fotografia oscila entre ser um índice 

do real, mas também um olhar possível a partir de uma experiência vivida. Em alguns 

momentos ela diz: “isso foi” (BARTHES, 1984, p. 115). Isso ocorreu a partir da memória de um 

sujeito que lembra. O olhar é de alguém que quer organizar a experiência temporal por meio 

do relato e de um diálogo constante com as memórias contidas nas fotografias, as quais nos 

falam da experiência de olhar e ser olhado pelos outros, a experiência da utopia no mundo 

real; a experiência do divino quando já ninguém acredita em Deus; a experiência da morte em 

um mundo que não acredita na vida eterna, entre outros. O filme joga com essa ambivalência 

da fotografia. É autoconsciente dos recursos de representação com os quais trabalha: a 

verossimilhança que carrega a imagem fotográfica, mas sabe que seu significado não é nunca 

estável e que depende tanto do contexto como do momento em que está sendo interpretada.  
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No texto “Sobre a invenção do Significado da Fotografia”, Allan Sekula refere-se à 

fotografia como uma declaração incompleta que depende de uma matriz externa de 

condições e pressuposições para sua legibilidade. Sekula chama a atenção para a construção 

discursiva do significado, assumindo que toda mensagem fotográfica tem uma função 

retórica, portanto, o discurso seria o contexto de uma declaração que limita ou apoia o 

significado (SEKULA, 2013, p. 338). Nesse texto, Sekula tenta afastar-se de uma consideração 

da fotografia como uma linguagem universal, em que suas propriedades semânticas derivam 

de condições formais inerentes à imagem mesma, sem a necessidade de uma compreensão 

histórica da “emergência” do signo fotográfico (SEKULA, 2013, p. 390).  

No filme, a voz over assume esse discurso por meio do qual lemos e interpretamos as 

fotografias: ora nos guiando nos contextos específicos de cada país e situações nas quais as 

imagens foram registradas, ora nos propondo apenas perguntas e reflexões, desde a natureza 

da imagem fotográfica até o mundo em que habitamos.  

O discurso da imagem é a aporia, a contradição, o absurdo exposto no mundo, não 

a mera informação (ROJAS, 2015). Nesse sentido, o caráter em princípio documental das 

imagens (“instantâneas”, registros de viagens de um fotógrafo amador) é tensionado pela voz 

over, fazendo emergir seu carácter estético, já que a forma não se refere de maneira 

transparente ao conteúdo. Ou melhor, o texto leva nossa atenção para os processos, tanto 

fotográficos como históricos, sociais e culturais, fazendo que o conteúdo da imagem não 

dependa exclusivamente da situação registrada.  

Depois na terceira sequência: fotografias de cartazes de rua intervindos, recortados e 

pichados, imagens reapropriadas pelo transeunte comum. Escrituras nas paredes, sinais 

anônimos de amor e ódio. A sequência de imagens começa com um ruído de macacos gritando 

que vai se fazendo cada vez mais forte. Logo depois, seguem as vozes over que comentam os 

escritos nas paredes. Há uma sequência muito bela que vai desde a pichação de um muro que 

disse “Eu amo alguém” até a transformação desse muro em grama, onde logo que a câmara 

faz um movimento de panorâmica vertical, olhamos uma mulher sentada na grama junto a 

um cachorro. A voz comenta: “Estamos um pouco longe do jardim neste ponto, o importante 

não é o quanto longe está, mas que existe [...]. Se expressa com gestos muito simples, com os 

gestos mais simples” (Si j'avais quatre dromadaires, 1966). Os gestos de rasgar partes do 



106 
 

  

cartaz, criar camadas de informação e escrever nas paredes dão voz ao concreto. São sinais 

de que entre nós há intimidades e relações invisíveis: “a vida é feia”, como disse uma das 

pichações, mas ainda há gestos, vestígios, paredes que falam, sinais de vida. Esse é o espaço 

utópico que apresenta a segunda parte do filme “O Jardim”: se existe um constante conflito 

entre as distintas representações da realidade, existe também um espaço comum, como um 

muro da cidade e a possibilidade de fazer sempre uma “rasgadura” na cultura dominante. 

 

Imagem 17: Compilação de frames do filme Si j'avais quatre dromadaires 

   

   

   

Fonte: Si j'avais quatre dromadaires (Chris Marker,1966) 
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3.1.1. Memória espacializada 
 

O filme Si j'avais quatre dromadaires foi lançado na França somente depois de 1974. 

Como Catherine Lupton aponta, a obra assinada por Marker que teve estreia em 1967 foi Loin 

de Viêt-nam, um filme de protesto coletivo contra a Guerra do Vietnã que ele organizou e 

editou (LUPTON, 2005, p. 108). Durante os anos 60 e 70, Marker desenvolveu um cinema 

militante trabalhando em projetos de filmes populares (AGUILAR, 2011) e só retomou a 

autoria no filme Le fond de l’air est rouge (1977). 

Marker começou seu trabalho como ensaísta literário, poeta e crítico de cinema na 

década de 1940. Participou das organizações ligadas à educação popular, Travail et Culture e 

Peuple et Culture, esta última produzindo seu primeiro filme Olympia 52 (1952), acerca dos 

Jogos Olímpicos de Helsinki, no qual a União Soviética participou pela primeira vez. Na época, 

conheceu o crítico de cinema André Bazin, quem escreveu sobre a dimensão ensaísta de seu 

cinema, como vimos no capítulo 2, que se baseia em um novo tipo de montagem focado na 

relação entre imagem e palavra. Também conheceu o cineasta Alain Resnais com quem fez o 

filme Les statues meurent aussi (1953).  

Sua filmografia é marcada por viagens contínuas pelo mundo, sendo Si j'avais quatre 

dromadaires uma espécie de síntese desse registro como um cronista explorador por diversos 

países. É particularmente conhecido por seu curta de ficção La Jetée (1962) e pelo filme Sans 

Soleil (1983), que o tornou uma referência fundamental para as artes visuais, ainda mais após 

suas experiências com novas tecnologias e passagens de imagem84 como o CD-Rom 

Immemory (1997), as instalações multimídia Zapping Zone (1991) e Silent Movie (1995), entre 

outros, e projetos de realidade virtual no Second Life. Uma característica de seu trabalho é 

uma imagem em trânsito e a contaminação recíproca de palavra e imagem, de técnicas e 

formas (ORTEGA, 2013, p. 127). Algo que ele mesmo propiciou ao chamar seu ensaio 

fotográfico Coréennes (1959) como curta-metragem e seu curta-metragem La Jetée como 

fotonovela. 

 

84 Passages de l’image foi uma exposição realizada em 1990 no Centro Pompidou com curadoria de Christine van 
Assche, Raymond Bellour e Catherine David que marca uma virada importante tanto na exposição de imagens 
em movimento em uma galeria quanto na relação entre arte e cinema. Chris Marker participou com a instalação 
Zapping Zone. 
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Guy Gauthier o chama de "Escritor multimídia". Descreve seu método como um gesto 

de recolher objetos e imagens para colocá-las em seus filmes e em seus livros, definindo uma 

atitude fundadora das artes contemporâneas (GAUTHIER, 2001, p. 37). Uma imagem de um 

colecionador itinerante tão cara a Marker e seus filmes por meio de sua capacidade de 

associar e relacionar imagens que, em princípio, não têm relação entre elas, por meio da voz 

over e a montagem. Esta estratégia lembra a técnica da colagem como uma forma de 

acrescentar camadas de significado: vários fragmentos de tempo e espaço, vivendo juntos na 

mesma imagem. Nesse sentido, Raymond Bellour (2000, p. 76) enfatiza que Marker não narra 

em seus filmes, mas percorre, acumula e reúne signos. Segundo o autor, a fórmula de Marker 

implica "colocar o espectador em guarda com respeito ao que ele vê, através do que ele ouve" 

(BELLOUR, 2000, p. 56), questionando-o continuamente por meio da voz over sendo a 

conversação e a correspondência suas formas favoritas. 

Por último, vale a pena destacar sua intensa preocupação com a articulação entre 

memória e experiência vivida, a qual ele mesmo descreve na apresentação do CD Room 

Inmemory: 

 

Minha hipótese de trabalho era a de que toda a memória, já longa, é mais 
estruturada do que parece. Que as fotos tiradas aparentemente por acaso, os 
cartões postais escolhidos de acordo com o humor do dia, de uma certa quantidade 
começam a traçar um itinerário, para mapear o país imaginário que está dentro de 
nós. Ao percorrê-lo sistematicamente tive a certeza de descobrir que a aparente 
desordem do meu imaginário estava escondendo um plano, um mapa, como nas 
histórias de piratas. E o objetivo deste registro seria apresentar a 'visita guiada' de 
uma memória, ao mesmo tempo em que propõe ao visitante sua própria navegação 
aleatória85 (MARKER apud ORTEGA, 2013, p. 103) 

 

Esta "visita guiada" de uma memória também está presente em seus filmes e nos 

proporciona nova leituras cada vez que assistimos a eles. Mesmo com o tempo dado para 

cada imagem e comentário sobre ela, há possibilidade de uma navegação aleatória e uma 

maneira de ler o presente como uma conjugação de passados.  

 

85 No original: Mi hipótesis de trabajo era que toda memoria, ya larga, está más estructurada de lo que parece. 
Que las fotos tomadas aparentemente por azar, las cartas postales elegidas según el humor del día, a partir de 
una determinada cantidad comienzan a trazar un itinerario, a cartografiar el país imaginario que se extiende en 
nuestro interior. Al recorrerlo sistemáticamente estaba seguro de descubrir que el aparente desorden de mi 
imaginario escondía un plan, un mapa, como en las historias de piratas. Y el objeto de este disco sería presentar 
la ‘visita guiada’ de una memoria, al mismo tiempo que proponer al visitante su propia navegación aleatoria. 



109 
 

  

 

3.2 Tierra en Movimiento (2014) - Tiziana Panizza  

 

Primeira imagem: detalhe de um prédio partido em dois. Logo, a mesma imagem em 

plano geral e o cartaz que anuncia a demolição. Detalhes de roupas rasgadas, almofadas, 

tapetes, restos de um álbum de fotos e objetos pessoais presos nos escombros convivem com 

máquinas escavadeiras puxando os restos do prédio. O filme começa com esse prólogo de 

imagens filmadas em formato digital e cartazes que comentam a demolição do edifício Alto 

Río, prédio que quebrou em dois e caiu na cidade de Concepción, no sul do Chile, depois do 

terremoto e tsunami que afetou o país em fevereiro de 2010.  

 

Después del terremoto la imagen del edificio Alto Río se transformó en un emblema. 
Las 10 personas que murieron aquí pagaban sus deudas para vivir el estilo de vida 
moderno y feliz que anunciaba la publicidad. Pero se convirtió en el símbolo macabro 
del negocio irresponsable. La construcción rápida en un país sísmico cobra caro. 
Trámites judiciales atrasaron una demolición esperada por cada uno de los 
habitantes de la ciudad. Pero, ¿por qué no dejarlo así, como parte de nuestra 
memoria sísmica? Los restos del edificio Alto Río como un gran museo abierto, un 
testimonio. El olvido es una muleta para seguir viviendo en esta geografía inestable, 
porque cada 15 años este territorio es bombardeado (Tierra en movimento, 2014).  

 

De entrada, o filme dá-nos a ideia que estará presente em toda a narrativa: no Chile, o 

rendimento econômico supera a segurança humana. Algo que Valeria de los Ríos, seguindo 

Verónica Gago, chama de razão neoliberal (DE LOS RÍOS, 2017, p. 48) em que a produtividade 

e a concorrência prevalecem; algo que o documentário enfrenta ao se concentrar em tarefas 

menos produtivas, como as realizadas manualmente nas cidades próximas ao epicentro. 

Também introduz o tema da memória e do esquecimento: que imagens deveríamos lembrar 

e quais deixar no esquecimento? Como viver em uma terra instável que é constantemente 

sacudida? São as perguntas iniciais da cineasta.  

Após o prólogo e o título, o filme começa novamente com as mesmas imagens, mas 

dessa vez com menos definição, mais difusas e com mais textura, filmadas com Super 8. O 

barulho das máquinas e a demolição também são abandonados; o que ouvimos são apenas 

sons e uma voz, da própria cineasta, que reflete sobre o que aconteceu junto com fragmentos 

de poemas de Germán Carrasco. “Presentar el dolor alivia, ese es el motivo por el cual te hablo 
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de goteras y cartuchos de tinta pirata […]. Me interesan mas esas manchas que la 

espectacularidad del derrumbe filmado con parsimonia” (Tierra en movimiento, 2014). Se, por 

um lado, as cidades do epicentro do terremoto são sinaladas com cartelas, as sequências de 

cada lugar tentam criar uma atmosfera mais do que um registro: a sensação de incerteza e de 

comunidade que um terremoto deixa. 

"O que filma o documentarista em um terremoto? A destruição e a dor desde outra 

perspectiva... É isso possível? Que memória está embutida na épica do colapso e da 

desolação?"86 (PANIZZA, 2014), pergunta-se a cineasta num texto escrito sobre o filme. No 

mesmo texto, esclarece que a sua visão procura se distanciar do registro da mídia centrada na 

"morbidez da dor e do choque" (PANIZZA, 2014) e, em vez disso, dedica-se a filmar "o que fica 

de pé, pois é isso que vai desaparecer da próxima vez" (PANIZZA, 2014). Para Panizza, o 

formato Super 8, criado para fazer um registro doméstico, permite resgatar aquela qualidade 

do íntimo, que ela tenta recuperar nas filmagens. Ao mesmo tempo, permite pensar desde o 

início sobre a construção do som, que é muito importante em seus filmes. 

A busca de uma plasticidade da imagem orientou o trabalho de Panizza, bem como a 

relação de texto (escrito ou falado) e imagem (apud DONOSO, 2017 p. 244). Seu trabalho 

abrange desde vídeo poemas, cartas visuais e documentários experimentais. Essa qualidade 

plástica de suas obras, particularmente sua primeira trilogia de Cartas visuais87, mais sensorial 

do que narrativa, foi rejeitada nos festivais de documentários e, em vez disso, bem recebida 

nos festivais de videoarte. Ao contrário dos artistas que mencionei anteriormente, Panizza 

vem do mundo do jornalismo, portanto, seu objetivo foi dialogar com os modos de contar 

histórias, desde reportagens de televisão e documentários informativos até formas mais 

poéticas. 

Em Tierra en movimiento, a relação palavra imagem está presente de forma escrita e 

falada. Às vezes dirige-se diretamente ao espectador “Por eso te quiero hablar no de saqueos, 

ni militares en las calles, o las imágenes en la televisión, te quiero hablar de ese extraño 

 

86 No original: ¿Qué filma el documentalista en un terremoto? ¿La destrucción y el dolor desde otra 
perspectiva…es eso posible? ¿Qué memoria está incrustada en la épica del derrumbe y la desolación? 
87 Série de três curtas-metragens: Dear Nonna: a film letter (2005), Remitente: uma carta visual (2008) e Al final: 
la última carta (2013) em que a autora indaga em sua história familiar, marcada pela imigração e as 
transformações do espaço urbano.  
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sentimiento de complicidad entre quienes han sobrevivido” (Tierra en movimiento, 2014) e 

outras perambula por fragmentos de poemas de Germán Carrasco, anedotas bíblicas, textos 

de um informe de geologia ou de jornais. “Leo la columna financiera del diario, después de un 

terremoto siempre aumenta la demanda de ataúdes, de cemento y sobretodo de vidrio” 

(ibidem), diz a narradora enquanto olhamos imagens de uma fábrica de vidro, planos detalhes 

de mãos que manipulam o material. 

Panizza filmou sem ler os textos do poeta Germán Carrasco, relação que mais tarde 

seria articulada na montagem (DE LOS RÍOS, 2017). Por exemplo, na sequência da cidade de 

Concepción onde a narradora lê parte do poema Naturaleza muerta: “le suplicaba a mi 

hermana que no cortara la parte oxidada de las flores que le había regalado. Cambiales el agua 

si quieres, pero no elimines esas hojas” (Tierra en movimiento, 2014), enquanto olhamos 

imagens de uma floricultura e alguém que parece o vendedor de coroas de flores selecionando 

as flores novas das já murchas que vão para o lixo. “Permíteme un segundo, hoy te voy a leer 

un libro de Tanizaki a cerca de pátinas y vestigios del tiempo sobre las cosas” (Tierra en 

movimiento, 2014). 

Outras vozes se escutam brevemente no filme. São de pessoas procurando familiares 

desaparecidos após o terremoto. “Mi nombre es Robinson Mancilla estoy tratando de ubicar 

a Delia Mancilla Mancilla su hija Carolina y su hijo Adán, ellos viven en Concepción” (Tierra en 

movimiento, 2014). Enquanto a câmera filma um traveling mostrando parte da área afetada 

pelo terremoto, grafites expressando o mal-estar cidadão “el terremoto y tsunami fue un 

favor pal gobierno” e cartazes oportunistas “dinero al instante”. Há um letreiro que é repetido 

duas vezes “hay un deseo inconsciente de que la naturaleza nos invada en una lenta y larga 

toma”. Aqui as palavras não ilustram nada, mas produzem um corte dramático, assim como 

as contínuas transições para o preto entre imagem e imagem. 

Como em outros trabalhos da diretora, o método é coletar o máximo de material 

possível: fotografias, trechos de filmes, cartões postais, sons, filmagens em super 8 e hd, e 

depois organizá-los na montagem. O foco é trazer ao presente parte da história dos 

terremotos no Chile para mostrar que é uma realidade cíclica que acontece no país e resgatar 

por meio do registro os objetos sobreviventes. Entre essas imagens de terremotos passados 

estão os cartões-postais do terremoto de Valparaíso, em agosto de 1906. Os cartões estão 
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escritos em espanhol e inglês e mostram casas desmoronando, avenidas inteiras destruídas, 

igrejas sem fachadas, acampamentos improvisados e vistas gerais da cidade e do porto após 

o colapso. Há também um trecho do filme La Respuesta (1960), de Leopoldo Castedo, sobre 

o terremoto que atingiu a cidade de Valdivia em 1960. 

Entre os objetos encontrados estão as fotografias. Nas imagens, há retratos, 

comemorações de aniversário, bebês, cerimônias, anciãos tomando sol. Valeria de los Rios 

chama a atenção para o fato de que as fotografias aqui não aparecem como um índex, na 

verdade, não importa a referência exata de quem são, o que estão fazendo e quando essas 

imagens foram tiradas. A ideia essencial são os rastros (DE LOS RIOS, 2017, p. 59). As 

fotografias aparecem como páginas sobreviventes de um álbum de família com um fundo 

rosa. São fotos antigas em tons sépia e preto e branco, com marcas da passagem do tempo 

ou um pouco lavadas como resultado do contato com o sol. Abundam retratos de crianças e 

pessoas sorrindo e olhando para a câmera, apelando para a memória subjetiva e afetiva do 

espectador.  

Impossível nesse ponto não pensar no punctum de Barthes. Segundo o autor, as 

fotografias têm distintas capacidades para cada observador. Todas elas têm a qualidade do 

studium, isto é, o potencial de lhe gostar e chamar a atenção de alguém: “O studium pertence 

à categoria de to like e não de to love” (BARTHES, 1990, p. 76), mas há fotografias cuja 

potência visual pode ir além de uma apreciação simples pelo que está sendo observado, e 

eventualmente chegar a criar sentimentos de fascinação. Essa capacidade refere-se ao 

punctum: “O punctum de uma foto é o aceso que nela me desponta (mas que também me 

lastima, me pinça)” (BARTHES, 1990, p. 66). De acordo com Barthes, o studium sempre está 

codificado e o punctum não. Esse último componente, tanto se é gerado ou não, é um 

suplemento, quer dizer, é o que o observador acrescenta à fotografia e ainda assim já está 

nela. Muitas vezes são os mínimos detalhes das imagens os que provocam essa sensação de 

picada. 

A narradora diz: “Las fotografías son lo único que se rescata y después del terremoto, 

los vecinos que salen a las calles con bancas, mantas, termos de té, parecen estar haciendo 

una vigilia religiosa” (Tierra en movimiento, 2014). As imagens ganham tela cheia e são 

mostradas mais memórias anônimas. Pessoas fazendo um piquenique no campo, uma menina 
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sorrindo na beira do mar, um grupo de crianças com uniformes da escola posando ao ar livre, 

animais domésticos. As fotografias voltam a ser organizadas no formato do álbum e a 

narradora continua: “hay que reflexionar un momento y pensar en el final, tal vez esa es la 

lección. Quizás la catástrofe provoca en la gente cierto estado de sabiduría, de amor” (Tierra 

en movimiento, 2014). Lentamente, as fotos são arrancadas do álbum até desaparecer, 

deixando apenas vestígios no papel branco. 

Essa intimidade da comunidade, dos encontros após o desastre, opõe-se ao ritmo 

frenético da cidade. Aqui aparecem cenas da construção do edifício Costanera Center, em 

Santiago, o mais alto do Chile e da América do Sul até março de 2020, que recebe seu nome 

por estar localizado na Avenida Costanera Sur, perto do rio Mapocho88. “El terremoto deja en 

ridículo la histeria por lo nuevo e impecable, la modernidad se desmorona en segundos, pero 

ratas y goteras son en el fondo pruebas de carácter”, comenta a narradora.  

Panizza filma os obreiros da construção civil em seu momento de descanso, na sesta 

após o almoço. Ao longo do filme, são mostradas tarefas pouco produtivas, como as 

bordadeiras de Ninhue, a vida cotidiana num lar de idosos em Hualpén ou imagens de crianças 

brincando com água. Eis um gesto de fazer conviver a vontade de reconstrução comunitária 

com silêncio e renúncia (DEPETRIS, 2016, p. 104).  

Perto do final, repete-se uma cena do lar de idosos em Hualpén: roupas penduradas 

ao sol movendo-se com o vento, enquanto o narrador comenta “La gente no puede más y se 

rinde, las banderas de rendición que estilan sudor del quehacer y la historia de sabanas y 

afectos y sueños pasan inadvertidas para un sistema basado en la deuda y el miedo” (Tierra 

en movimiento, 2014). Voltamos a Concepción, o epicentro do terremoto. Cartelas informam-

nos que após três anos e dois juízos após o colapso do edifício Alto Rio, os chefes da 

construtora chegaram às audiências, mas nenhum executivo da empresa construtora, além 

disso, que há um memorial que custou 4 milhões de dólares a poucos metros do local. As 

imagens mostram-nos um terreno baldio, no lugar onde estavam os escombros do edifício 

Alto Río. A câmera concentra-se em filmar o chão, lugar vazio com pequeno mato que começa 

a crescer, único elemento que resta em pé no lugar.  

 

 

88 Informações retiradas do site: https://es.wikipedia.org/wiki/Costanera_Center  

https://es.wikipedia.org/wiki/Costanera_Center
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Imagem 18: Compilação de frames do filme Tierra en Movimiento  

  

  

  

Fonte: Tierra en Movimiento (Tiziana Panizza, 2014) 

 

3.2.1 Um cinema íntimo  

 

Quando Panizza começou a produzir seus filmes, o mais importante para ela era fazer 

um cinema possível, algo que se encaixasse em suas economias e que pudesse terminar 

sozinha, realizando o projeto. Depois de sua experiência de repórter para televisão em 

programas de cinema e vídeo nos anos 90, quando muitos grandes projetos fracassaram, ela 

preferiu dedicar-se a um cinema "faça você mesmo", como a filosofia do punk (apud DONOSO, 

2017, p.173). Daí o nome de sua produtora Domestic film e algo que a diretora sempre enfatiza 

nas entrevistas: seu interesse por um cinema íntimo, do cotidiano e doméstico, que se 

assemelha ao artesanato, próximo ao Novo Cinema Americano de Jonas Mekas e de sua 

geração (DONOSO, 2017, p. 174). É também a partir do íntimo que o discurso e o olhar são 
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construídos. Mas, como ressalta Irene Depetris (2016, p. 102): “um cinema íntimo não é 

necessariamente um cinema ancorado na primeira pessoa, mas um cinema que explora o 

potencial sensível e analítico das texturas”89.  

Trabalhar a imagem, a cor, as texturas, a importância da voz over e os materiais em 

super 8 são a marca da diretora. Trata-se de um caminho em que a cineasta reconhece 

influências de Chris Marker, Jonas Mekas e Maya Deren, entre outros, em que a imagem é 

central por si mesma e não em relação com a que se segue, assim como o texto não explica, 

mas propõe outra imagem (apud PINTO, 2007). O interesse é também quebrar o sentido de 

causa-efeito da história convencional e trabalhar com uma estrutura "vertical-poética" 

(DEPETRIS, 2016, p. 102). Seguindo Maya Deren, para Panizza, a ideia é propor uma montagem 

que não imite o devir do tempo, mas bem construa um novo (DEPETRIS, 2016). Nesse sentido, 

seu trabalho é apresentado contra a maneira clássica de fazer documentários, ou melhor, 

contra a impossibilidade do documentário de mostrar mundos coerentes. É nessa 

impossibilidade que aparece a forma do ensaio para a diretora. 

 

Se me empurras um pouco diria, não podemos fazer documentários, façamos ensaio, 
com todo o caótico do ensaio. Montaigne diz “não olhes para o que estou falando, 
mas na forma que lhe estou dando” o que estou falando é contornar o assunto, 
porque não tenho a resposta e não vou tê-la90. (apud PINTO, 2007). 

 

Discutimos no capítulo 2 como essa impossibilidade ou questionamento do 

documentário é um aspecto amplamente mencionado pelos artistas que definem sua prática 

como ensaística. Essa impossibilidade transforma-se em uma busca constante da forma, do 

como representar e um questionamento constante da imagem e do modelo de verdade. 

Como resposta, o ensaio cria a própria forma a partir da experimentação com a materialidade, 

em um método que incorpora o que Panizza definiu como um roteiro expandido, tal como 

definido no capítulo 1.   

 

 

89 No original: un cine “íntimo” no es necesariamente un cine anclado en la primera persona, sino aquel que 
explora el potencial sensible y analítico de las texturas.  
90 No original: Si me empujas un poco, diría, no podemos hacer documentales, hagamos ensayo, con todo lo 
caótico del ensayo. Montaigne dice “no te fijes en lo que estoy hablando si no la forma que le estoy dando”, lo 
que estoy hablando es bordear el tema, por que no tengo la respuesta y no la voy a tener”. 
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3.3 The Forgotten Space (2010) - Allan Sekula e Noel Burch 

 

A sombra de três contêineres projeta-se no mar, que apenas se vê perturbado pelo 

movimento do navio que produz uma espuma branca. Esta é uma das poucas imagens que 

vemos do oceano no filme, sempre mediado por máquinas e sempre calmo. A figura do 

contêiner é o protagonista, que aparece em primeiros planos ou como um fundo silencioso. 

Inventado nos Estados Unidos na década de 1950, a caixa tornou-se uma unidade física 

fundamental (e econômica) de comércio (The Forgotten Space, 2010). Como a mercadoria 

analisada por Marx, diz Philip Steinberg (2017, p. 191), o contêiner é visível apenas pelo que 

oculta: mesmo os próprios trabalhadores não sabem o que estão transportando. 

Qual é o espaço esquecido no filme? Nas notas do diretor, Sekula e Burch (2010) 

afirmam: "Nosso filme é sobre a globalização e o mar, o 'espaço esquecido' de nossa 

modernidade"91. Entretanto, o mar é o que menos vemos ou ouvimos falar. Nesse sentido, 

Philip Steinberg pergunta-se se o espaço esquecido "é o mar, o navio, o porto, o contêiner, as 

redes de mobilidade que impulsionam a economia mundial capitalista, ou os interstícios que 

se interceptam entre as redes dessas redes"92 (STEINBERG, 2017, p. 192-193). 

No ensaio fotográfico de Allan Sekula, Fish Story (2018), particularmente o capítulo 

“Dismal Science” que precede e é uma referência para esse filme, fornece algumas pistas para 

esta resposta93. Aqui Sekula enfatiza: “meu argumento aqui vai contra a visão generalizada de 

que computadores e telecomunicações são os únicos motores da terceira revolução 

industrial”94 (SEKULA, 2018, p. 50) e propõe uma defesa do espaço marítimo contra uma 

importância exagerada “e em grande parte metafísica” (SEKULA, 2018, p. 50) do ciberespaço 

e o mito do contato instantâneo entre espaços distantes. Diante desse senso comum, disse o 

autor, de acreditar que a maioria dos transportes (de pessoas, de cargas) é por via aérea, 

 

91 No original: Our film is about globalization and the sea, the “forgotten space” of our modernity. 
92 No original: Is it the sea, the ship, the port, the container, the networks of mobility that power the capitalist 
word-economy, or the interstices that are passed by between the webs of these networks? 
93 Como apontado por Stainberg (2017), Fish story (2018) consegue desenvolver uma história mais complexa não 
só em relação ao comércio marítimo, mas também na iconografia do oceano e sua estética, passando pela 
pintura holandesa, o romance e filme Tubarão (1975), uma análise de Potemkin, o filme e a história, até a figura 
do quadrinho Popeye e fotografias de Walker Evans sobre vagabundos.  
94 No original: My argument here runs against the commonly held view that the computer and 
telecommunications are the sole engines of the third industrial revolution.  
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rápido, assim como uma transferência de dinheiro, um navio ainda leva oito dias para 

atravessar o Atlântico e cerca de doze para atravessar o Pacífico (SEKULA, 2018). No filme, a 

própria voz de Sekula comenta: “mais de noventa por cento do comércio mundial viaja desta 

forma. (entretanto) O mar só é realmente lembrado quando ocorre um desastre marítimo [...] 

e depois esquecemos novamente”95 (The Forgotten Space, 2010). 

Olhar para o mar é então repensar a materialidade do intercâmbio econômico, as 

distâncias e o trabalho que o torna possível. The Forgotten Space é um filme para pensar (por 

quase duas horas) nas relações entre centro e periferia por meio do qual o capital 

transnacional flutua, uma relação de exploração entre o Norte e o Sul. Como o próprio Sekula 

enfatiza, não existe mais um centro, uma capital industrial como Londres em 1840, mas uma 

rede de conexões entre lugares e trabalhadores (SEKULA, 2018, p. 48). 

Seguindo Steinberg (2017), são vários espaços esquecidos em meio às mobilidades do 

capitalismo global. O primeiro é o porto, que antes ocupava um lugar central nas cidades 

marítimas, atualmente deslocado para locais periféricos. Também ele, por sua vez, é um 

produtor de novos espaços esquecidos. Já no prólogo do filme, vemos imagens da pequena 

cidade fantasma de Doel, pronta para ser demolida para uma extensão do porto de Antuérpia, 

na Bélgica. Vemos casas e ruas vazias enquanto o narrador diz: "debaixo do muro da 

barragem. Uma aldeia. O dique protege a aldeia do mar. Mas o que protege a aldeia da 

economia do mar?”96 (The Forgotten Space, 2010). 

O segundo são os meios de transportes da mercadoria: o barco, o trem, o caminhão. 

O filme acompanha a construção da linha de alta velocidade Betuwe na Holanda. A sequência 

inclui entrevistas com moradores cujo trabalho no campo foi afetado pela abertura da linha e 

pelo ruído constante. Também vemos imagens de notícias mostrando os protestos populares 

contra o projeto. Em outra sequência, vemos os caminhoneiros mal pagos em Los Angeles e a 

crescente automatização do trabalho no porto de Rotterdam. Também há imagens dentro do 

navio de carga "Hanjin Budapest", onde há tripulações de marinheiros cada vez menores 

(principalmente filipinos) e de países periféricos, com mão-de-obra mais barata. 

 

95 No original: more than nine-tenths of the world’s commerce travels in this way. The sea is really remembered 
only when maritime disaster strikes […] and then we forget again.  
96 No original: Bellow the dike wall. A village. The dike protects the village from the sea. But what protects the 
village from the sea economy?  
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Por último, esquecidas também são as áreas marginais deixadas pelos espaços 

portuários, como a favela em Ontário, na Califórnia, formada entre duas linhas de trem. 

Ouvimos entrevistas dos sem-teto, pessoas sem trabalho que tiveram que encontrar ali um 

lugar para morar, longe de suas famílias e muitas vezes sem o desejo de viver. Há também os 

espaços de convivência dos trabalhadores portuários, que aproveitam os poucos dias de folga 

com suas famílias. Por exemplo, no porto de Long Beach, na Califórnia, ou em uma praça de 

concreto entre os grandes arranha-céus de Hong Kong.  

"Como se faz um filme que nos incentiva a 'lembrar' o oceano e ao mesmo tempo nos 

lembra que o capitalismo depende de ser 'esquecido'?”97, diz Steinberg (2017, p. 192). Sem 

dúvida, aqui o ensaio audiovisual aparece como um aliado. Nas notas do diretor, Noel Burch 

(2010) aponta que há 40 anos talvez tenha sido o primeiro a lançar o conceito de filme-ensaio 

(BURCH, 1992). Naquela época, continua, contrastou o ensaio com o documentário no sentido 

clássico "meus objetos ruins eram Flaherty, Grierson e a GPO (General Post Office). Um filme 

de ensaio tentava transmitir ideias"98 (BURCH, 2010). Para Burch, o principal era se afastar da 

linearidade da narrativa de Hollywood e experimentar novas formas de narração com 

materiais diversos para criar o distanciamento do Brecht, uma postura que ele vê hoje como 

modernista (BURCH, 2010). No entanto, o filme tem algumas estratégias do filme-ensaio como 

"uma estrutura bastante irregular, em grande parte descontínua e muitas vezes digressiva"99 

(BURCH, 2010).  

É a montagem do ensaio que permite a articulação de material documental sobre o 

funcionamento do comércio marítimo, e uma reflexão crítica (na voz) sobre a forma como o 

capitalismo opera na contínua destruição do meio ambiente e na precarização do trabalho. 

Uma situação que acontece em nível global e que é mostrada no filme relacionando esses 

fenômenos em vários portos do mundo: Los Angeles, Hong Kong, Roterdã e Bilbao.  

A cidade de Bilbao aparece no final do filme, particularmente o Museu Guggenheim, 

construído na antiga área portuária. Para Sekula e Burch, o Museu representa o símbolo do 

grotesco poder da globalização: "há um arranjo mais suave, uma mcdonaldização da cultura, 

 

97 No original: How does one make a film that spurs us to “remember” the ocean while also reminding us that 
capitalism depends on it being “forgotten.  
98 No original: My bad objects were Flaherty, Grierson and the GPO. An essay film was about getting across ideas.  
99 No original: rambling structure, very largely discontinuous and often digressive.  
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o modelo de franquia, esta é a luva de veludo que amortece o peixe de ferro do comércio 

mundial"100 (The Forgotten Space, 2010). Enquanto ouvimos a voz de Sekula, vemos imagens 

do porto de Bilbao em 2002, ainda em funcionamento, e depois sua imagem renovada em 

2009.  

A montagem do filme ajuda a gerar a sensação de constante movimento de 

mercadorias, típica do funcionamento do capitalismo: sequências que alternam planos de 

entrada e saída contínua de navios, trens de alta velocidade, filas de caminhões, diferentes 

máquinas de transporte. Por outro lado, um movimento do passado para o presente no uso 

de trechos de filme: o bombardeio da cidade de Roterdã em 1940, fotografias em preto e 

branco por Ed van der Elsken das ruas que moveram o comércio de Hong Kong nos anos 60, 

trechos do filme Red Ensign (1934) de Michael Powell, que mostram um construtor naval 

tentando salvar empregos durante a Grande Depressão, e notícias dos protestos na Holanda 

sobre a linha Betuwe. 

Burch refere-se a The Forgotten Space como um filme feito a contrapelo (2010), para 

retomar a experimentação e a prática do cinema como uma instância de reflexão e crítica101. 

Sekula a define como "contar a grande história" (SEKULA apud ZYMAN, 2017, p. 28), algo que 

ninguém mais quer tentar ou desistiu. "Talvez em economia seja semelhante à virada para a 

microeconomia, longe da macroeconomia, você sabe, cuidando de seu próprio jardim 

enquanto toda a terra treme" (ZYMAN, 2017). Acredito que a ideia principal do filme é mostrar 

que não há nada natural no comércio marítimo, na verdade, é um sistema que não está na 

escala humana. 

Embora o filme tente um final mais esperançoso (um pouco forçado segundo 

Steinberg, já que o mar aparece como um espaço totalmente domesticado) com a imagem da 

"caixa de Pandora", sugerindo uma possível mudança em um novo movimento da classe 

trabalhadora enquanto vemos fábricas no interior da China, a sensação que se tem é mais 

pragmática, de incerteza, de sentir-se à beira de um navio à deriva, como o plano do navio em 

mar aberto que se repete três vezes no filme.  

 

100 No original: there is a softer arrangement a mcdonaldization of culture, the franchise model, this is the velvet 
glove cushing the iron fish of world trade.  
101 Nas notas do diretor, Burch (2010) comenta a vontade de uma experimentação maior no filme, misturando 
ficção, reportagens e “colagens” surrealistas, ideais que foram difíceis de realizar na estrutura de coprodução.  
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Imagem 19: Compilação de frames do filme The Forgotten Space 

   

   

   

Fonte: The Forgotten Space (Allan Sekula e Noel Burch, 2010) 
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3.3.1 O método realista crítico   

 

Gostaria de terminar minha análise com as reflexões de dois críticos de arte, Hal Foster 

e Benjamin Buchloh, pesquisadores do trabalho de Allan Sekula, tendo em vista que eles 

desenvolvem ideias que tocam um ponto essencial para esta tese, a saber, a prática 

documental na arte sob a forma do ensaio audiovisual. No caso de Sekula, a forma do filme 

ensaio surge no final de sua carreira. The Forgotten space é o penúltimo trabalho antes de sua 

prematura morte aos 62 anos de idade. No entanto, uma dimensão ensaística está presente 

ao longo de seu trabalho, na relação insistente entre imagem e texto102. Trata-se do registro 

documental tensionado pela reflexão crítica do texto escrito, que complementa, enfatiza e 

dialoga. Isto é o que Hal Foster destaca como uma estética bem-sucedida do trabalho de 

Sekula, quando eles falam sobre o projeto Fish story: 

 

Hal Foster: Como representar condições que, em muitos aspectos, não estão 
disponíveis para representação. Como você vai do aqui e agora do trabalhador para 
os fluxos globais de capital extraordinariamente complexos? [...] Parte de sua 
estratégia é refletir sobre as histórias ou sobre a forma das histórias [...].  
Allan Sekula: Sempre sustentei que complexos conjuntos híbridos "paraliterários" de 
imagens e textos abrem novas possibilidades de narrativa e ensaio, permitindo, por 
exemplo, a possibilidade de citar e parafrasear dentro de um contexto mais amplo103 
(FOSTER; SEKULA, 1996 p. 14-15).  

 

A dimensão "paraliteraria" de imagens e textos é o que Sekula transfere para seu 

trabalho audiovisual, em que a voz e os diferentes materiais ajudam a construir o argumento 

do ensaio. Para Foster, Sekula integra o que ele chamou de paradigma de "O artista como 

etnógrafo" no livro O retorno do Real (2017). No texto, o autor explica como o realismo voltou 

a ser um assunto de interesse para a arte contemporânea e particularmente um modelo de 

trabalho de campo que o artista utiliza para desenvolver um projeto. Ou seja, trata-se de algo 

 

102 Outros trabalhos audiovisuais de Sekula são: Performance under Working Conditions (1973); Talk Given by 
Mr. Fred Lux at the Lux Clock Company manufacturing plant in Lebanon, Tennessee, on Wednesday, September 
15, 1954 (1974); Reagan Tape (1981) co-dirigida com Noel Burch; Tsukiji (2001); Gala (2005); The Lottery of the 
Sea (2006); A Short Film for Laos (2006).  
103 No original: Foster: How to represent conditions that are in many ways not available to representation. How 
do you go from the here-and-now of the worker to the extraordinarily complex global flows of capital? […] Part 
of your strategy is to reflect on stories, or the form of stories Sekula: I’ve consistently argued that complex hybrid 
“paraliterary” ensembles of images and texts open up new possibilities for narrative and essayistic play, allowing, 
for example, for the possibility of quotation and paraphrase within a larger context.  
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não apenas como manifestação da subjetividade do autor ou pelas decisões formalistas 

próprias do meio expressivo, mas como um encontro com o “outro” e as tradições e histórias 

de uma comunidade. Embora, para Foster, esta categoria do artista fique às vezes um pouco 

nebulosa, quando é o autor quem tem maior importância que seu objeto de estudo. Além 

disso, torna-se uma "prática turística" na qual o artista viaja para uma comunidade por certo 

tempo, cria uma obra e depois viaja para outra e assim por diante, mais por uma necessidade 

de internacionalização da arte do que por uma vocação etnográfica (FOSTER, 2017). 

Entretanto, Foster destaca o método de Sekula que enfatiza o registro fotográfico por meio 

de comentários sobre a imagem, escrita ou falada, a qual ele reflete sobre o modo de 

produção, discute o contexto e incorpora citações da história da arte e da cultura popular.  

 

Com essas “geografias imaginárias e materiais do mundo do capitalismo avançado”, 
ele esboça um “mapa cognitivo” da nossa ordem global. Entretanto, com esses 
desvios perspectivos na narrativa e na imagem, Sekula é tão reflexivo quanto 
qualquer novo antropólogo com relação à arrogância deste projeto etnográfico 
(FOSTER, 2017, p. 176).  

 

A tarefa de Hal Foster é recuperar uma reflexividade no campo da arte e colocar no 

centro do debate o lugar da crítica que, em sua opinião, se perdeu. Já o crítico e historiador 

de arte Benjamin Buchloh aponta que The Forgotten Space é a culminação de um longo 

caminho percorrido por Sekula na busca de um resgate da imagem documental.  

No epílogo do livro Fish story escreve:  

 

O projeto de Sekula está empenhado na reconstrução do realismo crítico após e 
contra a revogação da fotografia pela estética modernista, isto é evidente através de 
seu contínuo envolvimento com aquelas práticas fotográficas que já foram 
identificadas por Rodchenko como 'não artísticas': fotojornalismo e as tradições da 
fotografia de rua (americana) e da fotografia documental”104 (BUCHLOH, 2018, p. 
192). 
 

Sekula reconhece que, desde os anos 1970, o mundo do cinema independente parecia 

mais aberto às possibilidades do documentário do que o mundo da fotografia artística 

 

104 No original: Sekula’s project is engaged in the reconstruction of critical realism after and against the 

abrogation of photography by modernist aesthetics is first of all evident through his continuous 
involvement with those photographic practices that were already identified by Rodchenko as ‘unartistic’: 
photojournalism and the traditions of (American) street photography and documentary photography.  
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(FOSTER; SEKULA, 1996, p. 25). É nesse período que organiza com fotógrafos e produtores de 

filmes e vídeos experimentais o Grupo San Diego (comentado também no capítulo 2) que 

defendia o documentário no campo da arte. Nesse sentido, questionavam o formalismo que 

sustentava a maioria das fotografias das belas artes da época e uma tradição da fotografia 

social documental que permaneceu ligada à noção de transparência da imagem fotográfica. 

O grupo propunha uma renegociação da verdade fotográfica, isto é, para eles, o documentário 

não era produto do que ocorre entre a câmera e o objeto, mas pela contextualização das 

imagens, com a escrita, material de arquivo e outras imagens. Assim, o trabalho de Sekula foi 

exibido em museus e importantes eventos da arte contemporânea, como a Documenta 12, e 

em vários formatos que alternavam sequências de imagens junto com longos textos escritos, 

projeções de slides e instalações de vídeo, que ele chamou de "filme desmontado" (RUCHEL-

STOCKMANS; SEKULA, 2010, p. 145).  

Vale mencionar que o conceito de realismo crítico105 mencionado por Bucholh tem 

sido retomado como uma caraterística essencial do trabalho de Sekula e da arte 

contemporânea. Propõe o realismo crítico não como estilo, mas como método de trabalho 

(BAETENS; VAN GELDER, 2010). O método tentaria registrar a realidade, na medida em que é 

experimentada, tomando “notas” dela (BAETENS; VAN GELDER, 2010). O realismo crítico não 

pretende ser mimético, mas produtivo, à procura de experimentar novas formas de 

representar a realidade. Além disso, considera o realismo como uma atitude do espectador, 

um reflexo da sua forma de olhar e pensar a realidade e não um reflexo da realidade em si 

mesma (BAETENS; VAN GELDER, 2010). 

Em uma exibição do filme The Forgotten Space e posterior debate entre Allan Sekula, 

David Harvey e Benjamin Buchloh, realizado no The Cooper Union em Nova York em 2011, 

Buchloh critica certo "paradigma de frivolidade e simulações irônicas que se tornaram o 

paradigma orientador da maior parte da produção de arte" (BUCHLOH, 2011), que ficou preso 

na "hegemonia da simulação" (BUCHLOH, 2011). Diante disto, resgata a insistência de Sekula 

em documentar o tema do trabalho. Apesar de não lhe dar bom crédito, Buchloh (2011) 

 

105 Segundo Baetens e Van Gelder (2010, p. 8), o termo foi inventado pelo filósofo marxista George Lukács para 
salvar o realismo dos ataques do modernismo, assim como para se contrapor ao realismo socialista, estética 
oficial da União Soviética. 
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lembra as poucas exposições que Sekula tem tido nos Estados Unidos e deixa uma advertência 

aos artistas: "se você quer fazer uma obra de arte é melhor desenvolver um projeto que seja 

pelo menos em suas ambições tão complexo quanto a realidade em que opera"106 (BUCHLOH, 

2011). 

 

3.4 O mundo varziano nos filmes sobre o Tietê e o Mapocho 

 

Terreno baldio, pedras, mato e um riacho no fundo. De longe, a cidade. De perto, 

personagens que tentam sobreviver em meio a canteiros de obras e lixo. A visão da cidade a 

partir do rio é território de ninguém, marginal. O rio não é o "tema", mas a forma de 

apresentar o outro lado da cidade moderna, aquela a que tanto aspiram São Paulo e Santiago. 

Nesse cenário inóspito, perambulam as personagens dos filmes Hechos consumados (1986) 

de Luis Vera e A margem (1967), de Ozualdo Candeias107. As personagens e o entorno se 

tornam um só. Se nos extramuros da cidade o tempo não tem a ver com as exigências da vida 

na cidade, sempre rápida, produtiva e cheias de atividades, as personagens tampouco 

respondem com as lógicas da vida em sociedade. 

Os protagonistas de Hechos consumados (1986) estão em algum lugar nos extramuros 

de Santiago, que se vê de longe. Não sabemos que lugar é, mas sabemos que é propriedade 

privada. "¿Por qué estamos de este lado?" Pergunta a mulher, "porque no estamos en el otro", 

responde o homem. "¿Dónde estamos?" Ela volta a perguntar, "en la vida, pero no al medio, 

al lado", ele responde. O filme de Luis Vera é uma adaptação da peça do dramaturgo chileno 

Juan Radrigán. Nela, dois personagens, Marta e Emilio, tentam sobreviver no que parece ser 

a várzea de um rio, até que um dia chega um zelador para despejá-los. "¿Y ustedes no saben 

dónde están?", pergunta o cuidador, "claro, aquí po", responde a mulher. Sabemos que eles 

estão lá, porque não têm mais para onde ir. 

 

106 No original: if you want to make a work of art you better develop a project that is at least in its ambitions as 
complex as the reality in which it operates.  
107 Produções recentes em que o rio acompanha o percurso narrativo dos filmes carregam também uma “estética 
marginal”, como define Nicole Moller González no filme chileno El Pejesapo (2007) de José Luis Sepúlveda. Ver 
Nicole Moller, “El sujeto marginal en el cine chileno contemporáneo: una lectura desde la teoria queer” In: 
Villarroel, Mónica. Enfoques al cine chileno en dos siglos. Santiago: LOM, 2013, pp. 223-230. Em São Paulo, 
poderíamos pensar um tratamento semelhante do rio em Riocorrente (2014) de Paulo Sacramento.  
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O filme começa com imagens coloridas da cidade. Vemos passageiros, vendedores 

ambulantes, pregadores da Bíblia na Plaza de Armas, no centro de Santiago, torcedores de 

futebol, rostos de idosos. Na sequência, em imagens preto e branco, vemos Emilio sendo 

expulso da calçada onde dormia e seu caminho em direção ao rio. Em um plano geral em 

câmera alta, Emilio caminha entre a rodovia e o rio, formando-se uma linha divisória que 

simbolicamente marca a fronteira onde a cidade, propriamente dita, termina e começa a 

cidade oculta. 

No filme A margem (1967), de Ozualdo Candeias, não são dois, mas quatro 

personagens que perambulam e tentam sobreviver nas margens do rio. Por momentos, há 

música festiva e pessoas dançando, uma discussão de casal, uma noiva, algo semelhante a um 

casamento. Em que tempo estão os personagens que perambulam pelo rio Tietê? Que cidade 

é essa? Enquanto os personagens caminham sob pontes e viadutos, nas margens das estradas, 

ao lado de caminhões e carros que passam em alta velocidade, vemos que eles estão 

literalmente "à margem". Não dizem, porém sabem. Os diálogos são escassos e é com gestos 

e olhares que os personagens se comunicam108. Não sabemos bem que lugar é, mas sabemos 

que é um local onde convivem os loucos, as procissões religiosas, a possibilidade de redenção 

e morte. 

Ambos os filmes foram realizados durante os períodos de ditadura militar no Brasil e 

no Chile, embora o clima de perseguição, com sons constantes de sirenes e helicópteros 

sobrevoando a cena, esteja mais presente no filme chileno do que no brasileiro. Ozualdo 

Candeias fez parte de uma geração de cineastas conhecida como Cinema Marginal ou Cinema 

do Lixo, em que eram características as filmagens de baixo orçamento e uma oposição ao 

cinema clássico, à decupagem clássica e à imagem transparente (XAVIER, 2001, p. 17). 

Segundo Rubens Machado Jr. (2007, p. 115), com a chegada do Cinema Marginal, a cidade 

ganha uma ótica inusitada. Diferentemente dos filmes dos anos 1950 e 1960, o que é 

importante não era mostrar uma ideia dominante de cidadania, nem os desvios sociais ou 

existências, mas assumir o lugar dos excluídos dessa cidadania. O filme foi bem recebido pela 

crítica e se tornou um dos primeiros filmes do Cinema Marginal. 

 

108 Para uma análise detalhada deste filme, ver dissertação de Fábio Raddi Uchôa Cidade e deambulação nos 
filmes de Ozualdo Candeias. Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 2008.  
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Já Hechos consumados foi o primeiro filme de Luis Vera logo após seu retorno ao Chile, 

após 10 anos de exílio na Suécia fruto da ditadura militar. O filme ficou apenas uma semana 

em exibição por falta de público, ao contrário da peça teatral lançada em 1980, com grande 

sucesso. Tampouco recebeu boas críticas, por exemplo, Yolanda Montecinos (1986), do jornal 

La Nación, aponta que o filme não alcançou "la profundidad en la exploración de la natureza 

humana, planteada por Radrigán", pois os personagens parecem estar mais estereotipados 

do que na versão teatral.  

Nesses filmes, o rio não é apenas um palco, mas coloca-nos territorialmente em um 

local marginal e fronteiriço em relação à cidade. A propósito do cinema de Candeias, Rubens 

Machado Jr. escreve: 

 

O seu mundo varziano corresponde aos terrenos em que, por contingência, os 
bairros proletários e as favelas foram sendo construídos, nas zonas mais alagadiças, 
próximas do rio Tietê e do Tamanduateí, hábitat renitente do paulistano mais 
popular (MACHADO JR, 2007a, p. 121). 

 

Essa qualidade também aparece nos documentários sobre esses rios que serão 

comentados a seguir. Vale ressaltar que, em contraste com o rio Tietê, cujas primeiras curtas-

metragens datam de 1911, uma das primeiras imagens do rio Mapocho como protagonista 

aparecerá no documentário chileno apenas em 1957 com o filme Las callampas, de Rafael 

Sánchez, exceto por uma breve aparição do rio como parte da cidade em imagens de Santiago 

dos anos 1950, em um registro chamado Panorámicas de Santiago109.  

A partir da pergunta: qual é a imagem que o rio mostra da cidade? E considerando o 

caráter elitista do processo de modernização urbana de São Paulo e Santiago, visíveis desde a 

visão desses rios, comento os seguintes documentários: Retificação do Tietê (1940) de B.J. 

Duarte e Lacrimosa (1970) de Aloysio Raulino, no Brasil; Las callampas (1958) de Rafael 

Sanchez e Mapocho (2008) de Cristóbal Zapata, no Chile. O primeiro, uma produção 

institucional do Departamento de Obras do Município de São Paulo, responde a um discurso 

sobre a retificação do rio como solução para o problema das constantes inundações na cidade. 

O segundo, uma criação autoral mais livre, aproveita a recém-construída rodovia da Marginal 

 

109 Informações coletadas da Cineteca Nacional de Chile. http://www.ccplm.cl/sitio/panoramas-de-santiago/  

http://www.ccplm.cl/sitio/panoramas-de-santiago/
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Tietê para explorar uma cidade "por dentro", como diz a cartela de abertura, onde coexistem 

edifícios modernos e favelas. No Chile, o documentário Las callampas (1958), um trabalho do 

Hogar de Cristo, instituição de beneficência pública chilena, se volta para registrar o incêndio 

em uma favela do rio Mapocho, conhecida como poblaciones callampas110 e a ocupação que 

viria a se tornar o bairro de La Victoria. Mapocho (2008) é uma criação recente que faz um 

percurso do rio desde sua nascente, nas montanhas, até seu desague agonizante no mar. 

Embora produzidos em diferentes contextos históricos e com pretensões distintas, 

interessa-me destacar os elementos visuais que se repetem nos documentários, bem como as 

particularidades narrativas de cada um. Procuro encontrar algumas semelhanças estéticas e 

temáticas na abordagem dos rios.  

Chama a atenção a pouca quantidade de documentários que se referem 

particularmente ao rio Mapocho, em contraste com a produção realizada sobre o rio Tietê. 

Nesse sentido, uma primeira questão que surge é: por que há tão poucas obras audiovisuais 

de não-ficção sobre o rio Mapocho? É o rio um lugar esquecido no cotidiano e nas memórias 

das pessoas? 

 

3.4.1 Qual é a imagem que o rio mostra da cidade? 

 

Uma primeira hipótese da ausência do rio Mapocho nas obras audiovisuais chilenas 

seria que claramente o rio não é lugar que fortalece a imagem de um país em 

desenvolvimento. Considerando a análise feita por Mónica Villarroel (2017) a respeito do 

cinema silencioso no Chile e no Brasil, a representação do rio não se insere como símbolo de 

progresso e modernidade presente nas primeiras produções audiovisuais. Uma sorte 

diferente teria tido o rio Tietê, já que até os anos 1940 era um rio cheio de vida e suas águas 

um dos passeios favoritos dos paulistanos. Além disso, fornecia alimentos, transporte, 

atividades esportivas e material de construção. Existem vários curtas-metragens de seu 

 

110 Os “callamperos”, escreve Carlos Ossa, representavam 8% da população de Santiago – com cerca de 150.000 
pessoas – nas décadas de 1960 e 1970, e a maioria pressionava o estado por uma solução de moradia básica, por 
meio de “tomas” ou ocupações ilegais de terreno. Ver Carlos Ossa, “Santiago: Tejido desgarrado por una 
subjetividad fugitiva” (2010).  
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passado glorioso, como um rio navegável, embora seja um material atualmente 

desaparecido111.  

Para responder à pergunta sobre a imagem que o rio mostra da cidade, vale a pena 

considerar qual é a imagem da cidade que estava presente naquelas primeiras produções 

audiovisuais. Por exemplo, a que pode ser vista nas sinfonias de São Paulo e Santiago. Os 

filmes conhecidos como "sinfonias urbanas" floresceram na Europa no entre guerras para 

mostrar o rápido crescimento das cidades e as profundas tensões e contradições desse 

processo. Entre os filmes mais conhecidos estão Berlim, sinfonia de uma cidade (1927), de 

Walther Ruttmann, Somente as Horas (1926), de Alberto Cavalcanti (1926), e Um homem com 

uma câmera (1929), de Dziga Vertov. Em uma versão local encontramos São Paulo, a Sinfonia 

da Metrópole (1929), de Adalberto Kemeny e Rodolfo Rex Lustig, e Santiago112 (1933) de 

Armando Rojas Castro. 

Mónica Villarroel destaca como, diferentemente das sinfonias europeias, os 

marginalizados não estão presentes nas imagens de São Paulo ou Santiago (2017, p. 189). As 

representações dessas cidades, continua a autora, são apresentadas sem contradições e sem 

tensões, embora seu estilo seja muito semelhante às sinfonias urbanas: sobre impressão de 

imagens de pedestres, meios de transporte modernos vistos de forma caleidoscópica e uma 

montagem plástica e rítmica. Mas, na versão local, os filmes apresentam apenas as qualidades 

de ambas as cidades. Em São Paulo, a Symphonia da Metrópole, a imagem de uma cidade que 

se projeta para o futuro, abandonando seu passado; em Santiago, a modernização da cidade 

espelhada nos edifícios em construção, no plano detalhe das máquinas e na visão noturna 

com letreiros luminosos de néon.  

  

 

111 Um passeio de lancha ao rio Tietê (1911); Trechos do rio Tietê (1911); Revista Náutica no Espéria (1916); Um 
Invento Brasileiro (1919); A cidade de Tietê (1923); Sol e sombra. N 046 (1925); Paisagens: rio Tietê (1935). 
Informações coletadas da Cinemateca Brasileira.  
112 Segundo os pesquisadores Mónica Villarroel e Pablo Corro, este filme teria sido inicialmente identificado como 
El corazón de una nación do realizador Edmundo Urrutia produzido em 1928. Sendo posteriormente 
considerado, após novos antecedentes bibliográficos, filmográficos e históricos, que trechos do filme 
correspondiam a Santiago. Para mais informações, ver Mónica Villarroel. Poder, nación y exclusión em el cine 
temprano. Santiago: Lom, 2017, p. 191 e Pablo Corro. “Sinfonías de ciudad en el cine chileno: imágenes de 
modernidad, efectos de luz” En Enfoques al cine chileno en dos siglos. Santiago: Lom, 2013, pp. 23-32. Vale 
ressaltar que considerar o filme Santiago como uma sinfonia da cidade é critério destes autores. 
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Imagem 20: Frames da sequência inicial do filme Las callampas utilizada em Rio desborde 

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) com autorização do Archivo Fílmico UC 

 

3.4.2 As ideias de natureza e progresso 

 

Uma característica importante dos documentários a respeito do Tietê e do Mapocho é 

o contraste entre a beleza natural do rio em suas nascentes e as agonizantes passagens pela 

área urbana. Essa narrativa está presente no filme Mapocho (2008) de Cristóbal Zapata, 

utilizando apenas imagem e som. Mapocho começa com o plano detalhe de uma natureza 

quase abstrata, música suave e os primeiros raios de sol acentuam a ideia do início da criação: 

o rio começa aqui, no derretimento dessas paisagens brancas sublimes da neve da Cordilheira 

dos Andes. Pouco a pouco, na medida em que o rio se aproxima da cidade, adquire a forma 

mais conhecida pelos santiaguinos, sua água marrom, lixo e objetos esquecidos que também 

transporta. Em Mapocho, Zapata realiza um percurso a pé, cara a cara com o rio: primeiros 

planos de máquinas de construção, vistas de enormes torres sendo construídas, carros, 

estrada, rostos anônimos que atravessam as pontes alternam-se com fragmentos do rio, 

seguindo seu curso rodeado por uma cidade caótica que não para de crescer. O final tem um 
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ar melancólico: o entardecer enquanto o rio finalmente deságua no mar, deixando uma massa 

de lixo que alguns catadores improvisados insistem em resgatar113.  

O processo de retificação do rio Mapocho não teve registro audiovisual, apenas 

fotográfico, no entanto, no curta-metragem Mapocho existe uma visão da transformação do 

rio com a canalização. Planos gerais mostram-nos as altas muralhas de contenção de um rio 

com um fluxo esquálido e se acentua o espaço cedido para as pistas expressas de automóveis. 

Enquanto a cidade ganha em mobilidade, o rio perde com o lixo.  

O rio é também a promessa do futuro. Retificação do Tietê (1940) de B.J. Duarte faz 

parte de uma série de documentários feitos por Duarte, em seu cargo de diretor do Acervo 

Iconográfico da Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo. O curta-metragem de 11 

minutos mostra as obras de retificação do rio Tietê, propondo-a como solução para as 

enchentes periódicas. O curta-metragem começa com uma cartela indicando: "O problema 

das inundações do Tietê" e mostra 5 fotografias da catástrofe da grande enchente de 1929. 

"Como resolver o problema?", lemos em outra cartela. E logo aparecem as imagens do 

primeiro trecho retificado do rio. Primeiros planos da intervenção no rio: máquinas, dragas, 

cabines de comando, operadores, contrastam com os planos gerais de cenas pitorescas do rio 

que são deixados para trás: um homem navegando, outro coletando areia. Mais uma vez o rio 

é cenário de contrastes: antigos costumes e práticas culturais que desaparecem para dar lugar 

à moderna cidade do futuro.  

 

  

 

113 O percurso do Mapocho desde a sua nascente até a sua foz no mar é uma estratégia utilizada também em 
Mapocho, el río de la verguenza (1991) de Sergio Nuño, dedicado à história do rio Mapocho do conhecido 
programa de televisão La tierra en que vivimos, assim como também no filme de ficção Mapocho (2010) de 
Santiago Elordi. 
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Imagem 21: Frames da sequência inicial do filme Retificação do Tietê utilizados em Rio desborde  

 

Fonte: Rio desborde (Vivian Castro, 2019) com autorização do Acervo Iconográfico do Departamento dos Museus 
Municipais 

 

3.4.3 A cidade oculta 

 

Em sintonia com os filmes de ficção A margem (1967) e Hechos consumados (1986), 

esses documentários mostram uma cidade resultado da modernização. Vale ressaltar que os 

dois filmes foram realizados no âmbito de instituições universitárias, embora em contextos 

muito diferentes. Aloysio Raulino, formado pela primeira geração de cineastas da Escola de 

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, fez Lacrimosa (1970) quando ainda era 

aluno e o Brasil vivia um momento de repressão e ditadura. Já Las callampas foi o filme 

fundador do Instituto de Cinema da Pontifícia Universidade Católica do Chile, dirigido pelo 

realizador e sacerdote Rafael Sánchez, que seria depois professor de muitos documentaristas 

chilenos, como Patrício Guzmán. O filme é um clássico do documentário chileno, pois antecipa 

o cinema social que se desenvolverá na década seguinte. 

O crescimento explosivo da cidade havia condenado milhões a viver aglomerados em 

cortiços nas margens, isto é, havia uma cidade oculta se construindo além do brilho dos novos 

edifícios e das rodovias. Las callampas (1958) começa com uma sequência de Santiago em 



132 
 

  

plano geral com a câmera alta. Vemos uma cidade ordenada com muitos edifícios. O narrador 

reforça esta mensagem: “Esta es la capital de Chile, los rascacielos se alzan orgullosos y 

desafiantes como un símbolo de superación” (Las callampas, 1958). Logo depois, vem o 

contraste com as precárias favelas construídas na várzea do rio Mapocho, “casuchas de 

cartones, parches de lata y tablas viejas trepan por la ribera en un lugar donde nadie se 

atrevería a levantar una casa” (Las callampas, 1958). O documentário de Rafael Sánchez tenta 

dar visibilidade a um problema ignorado pela sociedade naqueles anos: as condições precárias 

dos pobres que moram em favelas no centro da cidade.  

No documentário, o narrador comenta o cotidiano da vida na favela, os esforços para 

conseguir água limpa, o ateliê improvisado de um ancião sapateiro, crianças brincando na rua 

ou tomando banho no rio. Logo, por meio do fogo numa casinha de papelão, com a que uma 

criança brinca no começo do filme, o narrador informa-nos do incêndio de uma favela nas 

margens do rio, mais precisamente no córrego Zangón de la Aguada, afluente do rio 

Mapocho. O incêndio queimou mais de 130 moradias em poucas horas. No som, escutamos o 

choro de uma mulher, enquanto o narrador pergunta: “Valdrá la pena levantar esto outra 

vez?”. Desesperados, os callamperos procuram uma solução definitiva e avançam na toma de 

um terreno baldio na zona sul de Santiago, batizado pelos moradores como La Victoria. Depois 

de um esforço e com o trabalho comunitário na organização do terreno e construção das 

casas, junto com a ajuda do Hogar de Cristo, a ocupação é bem-sucedida.  

Já Lacrimosa (1970) explora a transformação de São Paulo que rapidamente vai 

cedendo seus espaços para o automóvel e abrindo uma favelização. O curta-metragem de 12 

minutos, realizado por Aloysio Raulino e feito em conjunto com Luna Alkalay, começa com 

uma sequência de longa duração de um carro em movimento mostrando a nova avenida que 

corta o tecido urbano. O rio está lá e, no entanto, não é visível, exceto em alguns momentos. 

Da janela do carro, vemos fábricas, favelas e condomínios de edifícios. O zoom hesita, o dia 

está chuvoso e o preto e branco filmado em 16 milímetros ajuda a dar um ar mais melancólico 

à imagem. O silêncio da sequência é cortado por breves trechos musicais de milonga com 

algumas estrofes do cancioneiro popular do norte de Argentina (GUIMARÃES, 2019, p. 12). 

É interessante perceber que a partir dos anos 1970 essa seria a nova visão do rio, pelo 

menos a mais comum para uma parte dos paulistanos, a partir do carro em movimento. Uma 
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visão desde longe, não integrada à cidade. Em determinado momento, o diretor sai do carro 

e filma uma das muitas favelas que existem na várzea. Por meio da cartela nos diz que o cheiro 

é insuportável; vemos rostos curiosos de crianças em meio à lama que olham diretamente 

para a câmera, a música do réquiem de Mozart aumenta a sensação de distância entre "a 

cidade" e aqueles que sobrevivem às margens do rio. Enquanto "a cidade" avança para o 

futuro com passos gigantescos, fica claro que a modernidade seria sempre coisa de poucos. A 

mensagem política no final é clara, na canção “Paloma Pueblo” do chileno Ángel Parra e seus 

versos: “Quisiera volverme noche, para ver llegar el día, que mi pueblo se levante, buscando 

su amanecida”. 

Nos dois curtas-metragens vemos uma cidade que segrega, que empurra os pobres 

para as margens da cidade. No entanto, o estilo é muito diferente. Lacrimosa tem um estilo 

experimental, mais especulativo. A montagem tem maior liberdade, fazendo 

experimentações com música e som, que não apenas acompanha a imagem, mas também 

propõe uma leitura baseada em cortes e silêncios. Aparece o olhar do diretor, a câmera está 

perto dos sujeitos filmados e em constante movimentação. Já Las callampas tem a estrutura 

do documentário clássico, a voz impostada, descritiva do narrador e uma função pedagógica. 

Abundam os planos gerais e as tomadas aéreas. Nesse sentido, seus discursos se constroem 

desde veredas diferentes. Em Aloysio Raulino, na inseparável relação entre experimentação 

estética e compromisso político (GUIMARÃES, 2020). Em Rafael Sánchez, desde um discurso 

de superação e redenção presente na sua figura de realizador e sacerdote jesuíta. 

 

3.4.4 Um olhar desde as margens 

 

Os filmes em que o rio aparece como um protagonista da cidade sempre oferecem um 

olhar de contrastes: a beleza do natural contra a poluição produzida pela industrialização. Os 

avanços para a cidade, as novas estradas e as obras de controle do rio versus os 

marginalizados, os invisíveis moradores da cidade. Como comentam os historiadores Janes 

Jorge e Simon Castillo, a modernização para poucos foi um projeto das elites locais. No rio 

Tietê, argumentos sanitários e hidráulicos serviram a um objetivo mercantilista de valorização 

territorial, que deixou grande parte da população pobre, aquela que usava anteriormente as 
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águas de Tietê, o legado de um rio de aparência hostil. No rio Mapocho, o objetivo da 

canalização foi também afastar a população pobre que fazia uso de suas águas e entregar as 

terras para o mercado. 

Uma cidade vista do rio sempre mostrará as contradições da vida urbana, já que o rio 

carrega cadáveres, objetos descartados e toneladas de lixo. Essa imagem, de uma cloaca 

urbana, parece ainda presente no rio Mapocho, mesmo sem esgoto desde 2010. É o que 

vemos no curta-metragem País en vías de desarrollo (2013), de Jorge Catoni, sobre o cotidiano 

dos moradores e comerciantes do bairro Vega Central, no centro de Santiago. O rio faz parte 

do cenário em que personagens cambaleiam enquanto caminham, dormem nas ruas e no 

meio da pobreza questionam um pseudodesenvolvimento econômico. 

Retificado, interferido, rodeado de estradas, abrigo dos mais pobres, há semelhanças 

entre os dois rios e a visão que ambos nos dão das duas cidades. Uma cidade anônima, que 

continua crescendo em blocos de edifícios idênticos. Existem, claro, grandes diferenças. Além 

do tamanho, o Mapocho e seus intermitentes transbordamentos de inverno e sua fama de rio 

traiçoeiro; já o Tietê aparece com suas inundações periódicas no verão, produto da ocupação 

de suas várzeas. O Mapocho sempre foi um rio feio de águas sujas e marrons para esconder 

(CASTILLO, 2013, p. 14). Até alguns anos atrás, era fedorento, mas pouco a pouco está sendo 

mais integrado à cidade. O Tietê, por outro lado, é um rio que a cidade perdeu (JORGE, 2006) 

e seu passado está presente na memória de seus antigos habitantes114.  

 

3.5 Considerações finais  

 

Na primeira parte deste capítulo, dediquei-me a analisar filmes de artistas que são 

referências para esta pesquisa. A abordagem dos filmes com o objeto de estudo desta tese, o 

curta metragem Rio desborde (2019), é variada, não apenas temática, mas também formal, 

centrada na relação entre imagem e texto. Chris Marker, Tiziana Panizza e Allan Sekula foram 

uma referência para este trabalho não apenas em nível audiovisual, mas também em seu 

método de trabalho que articula registro, trabalho de arquivo e escritura.  

 

114 Por exemplo, o curta-metragem documental de Cao Hamburger Tietê (1993) utiliza fotografias e 
memórias de antigos habitantes.   
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O questionamento da imagem é uma constante para reverberar ou questionar seus 

significados, ou para lê-la de maneira diferente e para comentar seu modo de produção. Os 

cineastas assumem o lugar do olhar e desde aí constroem seu discurso sobre o mundo, a partir 

de um lugar mais íntimo ou público. Um discurso que se articula entre a imagem, a voz e o 

som. Si j'avais quatre dromadaires, Tierra en Movimiento e The Forgotten Space são filmes 

que não se esgotam na descrição de suas imagens ou de um tema. Estão abertos para sempre 

para vê-los novamente e encontrar novos significados e novas leituras. O importante é 

despertar no espectador uma reflexão a respeito das consequências catastróficas da 

globalização e da modernização urbana baseada no lucro, por meio de um olhar sensível e 

atento. 

Os três filmes apresentam formas canônicas do ensaio audiovisual no recurso da voz 

que conduz a narrativa e no manuseio heterogêneo de seus materiais por meio da montagem. 

Destaco particularmente o uso da voz over, que "costura" a narrativa. Em Marker, a voz é a 

ancoragem da fotografia, direcionando sua leitura de uma forma mais direta ou indireta. Em 

Panizza, a voz opera como mais uma camada de significado que reverbera o sentido poético 

das imagens, e em Sekula, a voz cita literalmente os materiais que compõem o filme para 

argumentar através deles. 

Os três cineastas participam de circuitos ligados à instituição do cinema, festivais e 

estreias em salas de cinema, assim como a instituição da arte, exposições em museus e 

galerias. O que me interessa destacar é a insistência em renovar uma leitura documental, ou 

seja, renovar uma leitura da realidade. Uma realidade que é habitada e intervinda por 

processos não necessariamente visíveis na documentação de um evento. Em que se torna 

necessário um método de trabalho que considere uma indagação contínua da realidade e de 

suas representações por meio das atividades de registro, arquivo e montagem.   

Na última parte do capítulo, apresento o imaginário que envolve a representação 

desses rios como um lugar marginal, produto dos processos de modernização urbana 

segregada e elitista. Diante da diversidade de pontos de vista sobre o rio, percebi dois 

discursos principais que percorrem os filmes: o da natureza versus progresso, e o de uma 

cidade marginal oculta.  
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Nesse sentido, o rio torna-se um fio condutor que atravessa a cidade, tanto temporal 

quanto espacialmente. Temporal, porque condensa uma variedade de discursos sobre a 

modernização urbana e sobre a própria fundação da cidade, e espacial, porque permite fazer 

uma cartografia da cidade e suas diferenças abismais. Parte desse discurso, de zona marginal 

e de constante projeção para o futuro, serviu-me de base na apropriação e releitura desse 

material cinematográfico. 
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Conclusões 

 

Nesta tese, procurou-se estudar o conceito de ensaio audiovisual desde duas frentes: 

primeiro, por meio da experimentação poética com o projeto de criação audiovisual Rio 

desborde; segundo, pelo estudo do conceito de ensaio e análise de obras referentes, em que 

teoria e prática se alimentaram mutuamente. Foi no desenvolvimento da elaboração teórica 

que percebi a importância do ensaio audiovisual para dar forma a processos abstratos, para 

visualizar relações espaciais, que experimentei na realização de Rio desborde. Assim como na 

realização do curta-metragem, o ensaio audiovisual apareceu como um método para a prática 

documental na arte, na medida em que a partir da montagem de material de arquivo e 

registro, e do comentário verbal, procura-se visualizar as relações do contexto social que estão 

por trás das imagens abrindo um diálogo reflexivo com o espectador.  

Desde o começo, prestei atenção à forma de produção dos trabalhos ensaísticos. 

Assim, no capítulo 1, apresentei o processo de criação do curta-metragem Rio desborde 

baseado nas coordenadas do ensaio audiovisual, na estreita relação entre imagem e 

comentário verbal e na ressignificação das imagens. Atender ao processo de criação é refletir 

o momento em que forma e conteúdo se fundem. Aquilo só pode ser dito daquela forma, a 

qual é resultado de um longo processo de experimentação. Esse ajuste entre forma e 

conteúdo, entre experiência estética e argumentação, aparece no decorrer do método de 

trabalho em três etapas: a pesquisa histórica e de arquivo onde encontrei as bases 

argumentativas do trabalho, um trabalho de campo para registrar o cotidiano nas áreas 

afetadas pelas enchentes e um extenso período de montagem para colocar em relação duas 

cidades e seus principais rios.  

No capítulo 2, a montagem dialética de Eisenstein trilhou o caminho da 

experimentação para visualizar conceitos abstratos até chegar a artistas como Ursula Biemann 

e Hito Steyerl, herdeiras da tradição do cinema moderno, criando obras de vídeo 

interdisciplinares. No trabalho delas, as implicações políticas e históricas dos espaços urbanos 

em transformação aparecem por meio de uma mistura entre as referências teóricas e a 

própria experiência nesses lugares em que a imagem se abre a vários níveis discursivos: seja 

de experiência vivida, informações investigadas, associações pessoais e especulações teóricas.  
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O ensaio audiovisual aparece como forma para trabalhar com processos complexos 

que permitem o autor opinar sobre questões históricas, políticas e sociais. Retoma a função 

argumentativa do ensaio na literatura, utilizando os materiais audiovisuais para reforçar uma 

ideia e sustentar o ponto de vista. Essa ênfase na função discursiva e argumentativa coloca o 

ensaio como método para discutir as práticas documentais contemporâneas. O ensaio 

audiovisual é uma opinião e afirmação sobre o real mais que sua mera representação. Nele, 

forma e conteúdo definem um tema, não para o esgotar ou tirar conclusões, mas para abrir 

um espaço de diálogo com o espectador. Nesse sentido, o ensaio audiovisual é uma forma 

que combina reflexividade com uma postura ética, que não pretende confrontar o espectador 

com fatos não negociáveis, mas sim criar um espaço possível para um encontro.  

Já no capítulo 3, o método de Chris Marker, o realismo crítico de Allan Sekula e o 

cinema íntimo de Tiziana Panizza foram algumas formas de explorar uma aproximação 

ensaística a um tema, em que prevalece a relação entre as imagens e o comentário verbal 

articuladas por meio da montagem. Em Marker, a experiência de um fotógrafo nômade e suas 

reflexões sobre a civilização, o progresso e os ideias revolucionários; em Sekula, uma 

investigação que tenta entender um processo econômico globalizado e seus efeitos sobre as 

pessoas; em Panizza, uma reflexão a respeito daquilo que permanece após a catástrofe no 

registro de objetos achados após o terremoto.  

Os filmes de Marker, Sekula e Panizza são resultado de um processo de acumulação 

tanto de imagens quanto de textos: as fotografias de viagens e os comentários escritos sobre 

o filme em Marker, as cidades portuárias e o capítulo “Dismal Science” do livro Fish Story em 

Sekula; os objetos achados e o livro de poesia de German Carrasco, em Panizza. O método do 

ensaio organiza esse material, de lugares e temporalidades distintas, de uma forma disjuntiva, 

criando uma tensão entre aquilo que é visto e aquilo que é ouvido, abrindo a imagem para 

sua interpretação no presente. Nessa reflexividade do filme, seja por meio de 

descontinuidades narrativas, pelas digressões do tema ou pelo uso do comentário, cria-se um 

espaço de encontro com o espectador em que o processo de construção do filme é 

compartilhado, em que se examinam as potencialidades e sentidos da imagem. 

Nesse sentido, o ensaio audiovisual mais do que um estilo aparece como um método 

de trabalho que permite indagar a realidade. Uma realidade complexa frente da qual o ensaio 
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não procura uma explicação, mas expor essa complexidade trazendo à tona o papel da 

reflexão crítica na arte. Ou seja, um lugar em que o autor questiona sua produção de imagens 

ao mesmo tempo em que discute a realidade social. A narrativa especulativa do ensaio 

permite que essa construção apareça no filme. É claro que não existe “o” método do ensaio 

audiovisual, até porque seria ir contra à própria ideia de ensaio, mas, particularmente nesta 

tese, o método refere-se a uma intersecção entre fotografia, vídeo e escrita para pensar as 

complexidades das transformações do espaço urbano.  

“Parecia que estava dizendo olá”, escrevi, após filmar o homem acenando para 

pedestres distraídos na ponte, no final de Rio desborde. Não era um pedido de ajuda, não era 

nem mesmo um chamado sério, mas sim um gesto que tornou visível a ausência de relação 

entre as pessoas que compartilham um lugar da cidade, as margens do rio, mas que vivem a 

milhares de quilômetros de distância. Não se trata de invisibilidade, porque à distância que 

eu via, viam também todos os que por aí passavam. Coisas assim, de certa maneira, incomuns, 

são normalizadas a ponto de serem ignoradas. Essa aparente não-relação aparece no curta-

metragem juntamente com outras situações que fazem parte de nosso cotidiano, de nossa 

vida urbana nas metrópoles latino-americanas, mas que aprendemos a ignorar para continuar 

vivendo. 

Meu ponto era o seguinte: essa cena final procura representar o resultado do processo 

de modernização da cidade ocorrido ao longo do Século XX, portanto, para falar desse 

fenômeno, para fazê-lo emergir na representação, foi necessário relacionar aspectos 

concretos desse processo, como a retificação do rio e a dinâmica das enchentes, e tentar 

pensar em relações sociais concretas e abstratas que estiveram presentes nos interesses 

dessas transformações urbanas. Insisti, portanto, em articular quatro linhas narrativas: o 

passado e o presente de duas cidades e mostrar que embora diferentes existem pontos de 

conexão.  

Aqui, encontrei no ensaio audiovisual estratégias para articular essa narrativa 

complexa. Primeiro, no diálogo de materiais de arquivo e registro por meio da montagem para 

fazer aparecer a espessura histórica e política da modernização. Segundo, na voz over que 

aparece como uma autoconsciência, por um lado, da subjetividade que percebe, experimenta 

e compreende o que existe e, por outro lado, dos recursos de representação da realidade.  
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Meu argumento é mostrar uma tensão no processo de modernização de ambas as 

cidades entre a urgência de projetar-se no futuro (um futuro para o qual as cidades latino-

americanas chegam sempre tarde) e um passado que permanece presente. Quer dizer: 

enquanto as imagens da canalização dos rios mostram a construção do futuro da cidade como 

resultado de uma modernidade cheia de confiança no progresso, as enchentes são metáforas 

do fracasso dos projetos de modernização urbana que acabaram por criar cidades 

fragmentadas e segregadas; enquanto a vida diária se instala nas casas afetadas pela 

enchente, há marcas de água que falam da crise de um modelo de desenvolvimento baseado 

no lucro e na exclusão; enquanto a vida cotidiana continua na cidade de Santiago, há um 

cartaz que nos lembra dos assassinados da ditadura jogados no rio. 

No mês seguinte ao término do filme, houve uma revolta social no Chile que sepultou 

a ideia do país como um modelo bem-sucedido para o atual governo do Brasil. Meio ano 

depois, surgiu uma pandemia que tornou urgente, e possível, repensar o modelo de 

desenvolvimento em todo o mundo. Como sabemos, a arte não propõe respostas, mas sim 

perguntas. Não há algo assim como uma mensagem a ser decifrada. O filme propõe uma 

experiência para se deixar estranhar pelo mundo (o que aconteceu?) e que se desloca entre 

duas cidades latino-americanas, desde o cotidiano à história. 
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Anexo 1 

Reconhecer a vida nas coisas 

por Fabio Rodrigues Filho e Felipe Carnevalli 

“Seria a árvore um objeto?”, pergunta-se o antropólogo Tim Ingold (2012) ao 

questionar o ímpeto funcionalista da sociedade ocidental de tudo transformar em recurso a 

ser explorado. Para uma pequena, mas sem dúvida destrutiva, parcela da humanidade — essa 

que caracteriza o “antropos” da atual e catastrófica era geológica conhecida como 

Antropoceno —, o mundo existe para servir: águas, minerais, peixes, plantas, tudo é objeto 

inanimado dentro do equivocado sonho moderno dos recursos infinitos. Em nossa mesquinha 

pretensão de criar desertos onde pulsa a vida, esquecemo-nos de que, assim como nós, 

pedras também escutam, rios também falam, vírus também ditam tendências. Hoje — na 

obrigação de nos haver com pandemias, catástrofes climáticas e desigualdades de várias 

ordens —, sabemos os perigos da ideia de soberania do homem sobre a natureza, ou sobre as 

coisas do mundo. Como indaga Ingold em sua crítica à nossa assombrosa capacidade de 

inanimar as coisas para transformá-las em objetos, é preciso lembrar que “coisa” é um 

agregado de fios vitais, “um lugar onde vários aconteceres se entrelaçam” (INGOLD, 2012). 

Nesse exercício diminuto de reconhecer a vida nas coisas, o emaranhado de filmes 

apresentado aqui evidencia como o cinema é capaz de revelar as agências do fora, de um 

extracampo da modernidade que hoje, mais do que nunca, sabemos estar no centro das 

discussões. São seres, vidas e sistemas outros que rompem a invisibilidade para reaparecer 

nas imagens com suas inúmeras estratégias de persistência. 

Por entre ruínas 

Em sua ruidosa e maquínica intervenção estética, El Dorado (Los Ingrávidos, 2020) 

pronuncia por um recado direto à insuficiência de um sistema de morte, expondo a exploração 

intrínseca ao capitalismo. O programa do curta articula texturas de desfigurações, travando 

nessa interrupção no domínio da visibilidade seu tecnomolecular confronto com o capital. 

Este embate segue em Inabitável (Loic Ronsee, 2020), em que os registros da paisagem de 

Brumadinho (MG), captados por um drone, são montados através da perspectiva de um ser 
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extraterrestre que analisa as condições de vida ali. Se o título do filme adianta o diagnóstico 

da sondagem, a imagem, no entanto, expõe em absurdo os “objetos primitivos que se movem 

pela superfície”: caminhões de mineradoras que seguem em sua sanha cadavérica pelo lucro. 

Em Nouvelles de la Capitale d’Antimoine (Liu Guangli, 2019), a distopia de um ambiente 

explorado à exaustão também já habita o presente, mesmo que o negacionismo das imagens 

institucionais não cesse de tentar provar o contrário. Ao revelar a produção de um programa 

de TV local de Lengshuijiang, na China, o curta confronta o discurso publicitário que insiste em 

apagar um passado de exploração massiva da terra com cenas de uma atual paisagem 

miserável, na tentativa de testemunhar a memória ainda presente da destruição. 

Memórias biológicas 

“De onde emerge o que a memória elabora? Emerge do esquecimento”, aponta Vivian 

Castro ao mostrar como os rios urbanos e as pessoas afetadas por suas águas são constantes 

alvos de apagamento em um sistema avesso à presença da natureza. Em Rio Desborde (2019), 

a diretora tece relações entre os problemas ambientais ligados aos rios Tietê, em São Paulo, 

e Mapocho, em Santiago do Chile, a partir das memórias de inundação marcadas nas paredes 

das casas de quem habita suas margens. Cedo ou tarde, aquilo que a modernidade quis apagar 

transborda, emerge da invisibilidade para nos lembrar quão ilusória é a soberania do homem 

sobre as coisas. Numa outra mirada para a dialética entre o esquecimento e a elaboração 

memorialística, em Ex-Humanos (Mariana Porto, 2019) cápsulas de memórias alheias 

alimentam um ser laboratorial. Nessa distopia, um jovem interceptador revira lixos em busca 

de vestígios de memória, enquanto uma velha feiticeira produz as tais cápsulas, coletando 

pelo apagamento as memórias inscritas nas fotografias. Pouco a pouco, o conflito entre a 

dependência da memória e o desejo de ser mais caminha para um colapso irreversível. 

Baseado na canção xamânica de mesmo nome, Gujiga (Kim Sunjha, 2019) propõe uma ode às 

tartarugas, tomadas ao mesmo tempo como espécie em risco de extinção e como símbolo 

sagrado. A partir de uma atmosfera sensitiva que se inscreve na imagem por texturas e sons 

dos movimentos desses animais, o filme dá forma às ligações mitológicas entre humanos e 

não humanos, fazendo-nos interagir com os modos pelos quais esses entrelaçamentos se 

expressam. 



158 
 

  

Entranhas do mundo 

Gesto similar é percebido no vertiginoso Labor of Love (Sylvia Schedelbauer, 2020), um 

exercício abstrato e feminista de interpretação sobre o amor — esse sentimento escorregadio 

—, para além da natureza humana, sempre em curso de renovação. Em um hibridismo entre 

a película e o digital, entre corpo e paisagem, o filme opera uma experiência alucinógena na 

qual a imagem é solicitada como algo que está ao mesmo tempo dentro de nós e dentro do 

mundo. O deslocamento sensorial também incide em Memby (Rafael Parrode, 2020), em que 

sombras, luzes e texturas interagem, nos fazendo mergulhar numa experiência onírica, de 

múltiplos devires, fluindo por camadas de existências. Do ultrassom ao movimento cromático 

dos corpos, da imagem microscópica à telescópica, formas de vidas e de seres se emaranham 

e jorram no curta. Por fim, no ritmo tempestuoso e estroboscópico de Pirámide Erosionada 

(Los Ingrávidos, 2019), coisas se movem, colidem e expõem-se enquanto vivas. Seja na fusão 

ou na colisão, um dos jogos deste filme é o contrastar, a exemplo da paisagem sonora 

jazzística, improvisada com uma multiplicidade de instrumentos — desde os propriamente 

musicais aos sons de ferramentas de trabalho. Essa experiência rítmica atonal radicaliza o que 

poderia ser visto como inanimado ou imóvel. 

Repropondo arranjos para os nove filmes selecionados, os dois programas que 

compõem a mostra se enredam nos fios vitais que constituem as coisas do mundo. Em alguma 

medida, a própria mostra é também uma coisa, lugar de múltiplos aconteceres. Gestada na 

relação entre o conjunto de filmes inscritos nesta edição do festival — essa floresta de 

possibilidades existenciais —, A vida das coisas acolhe e reafirma a interligação do que 

poderíamos chamar de tendências que emergiram no conjunto: especulações distópicas, 

humanidades ampliadas, colapsos no/do capitalismo e interações microbiológicas. Abrigando 

vários procedimentos formais, a mostra, sendo coisa e recorte, surge em interação com tantos 

e diversos modos de existência. 
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