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RESUMO	
	
	
	
	
A	presente	tese	propõe	uma	análise	em	perspectiva	abrangente	da	obra	de	Tunga	(1952-

2016),	sublinhando	a	variedade	de	linguagens	que	a	constituem,	do	início	ao	fim	da	

trajetória,	de	1974	a	2016.	A	produção	do	artista	compreende	esculturas,	desenhos,	

fotografias,	performances,	textos,	filmes,	instalações,	artes	cênicas	e	músicas,	muitas	vezes	

com	duas,	três	ou	mais	manifestações	imbricadas	na	concepção	de	um	único	trabalho.	Mas,	

a	despeito	de	tal	multiplicidade,	a	obra	estende	noções	de	unidade	e	de	continuidade	entre	

um	trabalho	e	os	demais,	por	meio	de	uma	lógica	interna,	de	operações	autorreferentes	e	

da	recorrência	de	determinadas	formas,	materiais	e	procedimentos,	de	determinadas	

imagens	e	palavras,	que	compõem	um	programa	poético	bastante	específico.	A	tese	

concentra-se	em	examinar	as	condições	de	surgimento	do	trabalho	e	de	sua	circulação	

pública	no	Brasil,	desde	a	metade	da	década	de	1970,	e	no	cenário	internacional,	a	partir	de	

1989.	Destaca,	também,	a	importância	dos	componentes	literários	(as	ficções,	os	títulos	de	

obra,	as	declarações	públicas	do	artista,	suas	referências	de	poesia,	literatura,	filosofia,	

antropologia,	paleontologia,	mas	também	de	medicina,	psicanálise,	biologia,	matemática,	

física	e	química)	na	estruturação	do	trabalho	e	em	sua	singularização	no	panorama	geral	da	

arte	contemporânea.	
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ABSTRACT	

	

	

	

The	following	thesis	proposes	a	comprehensive	analysis	of	Tunga’s	work	of	art	(1952-2016),	

highlighting	the	variety	of	languages	that	constitute	it,	from	the	beginning	to	the	end	of	the	

trajectory.	The	artist’s	production	comprimses	sculptures,	drawings,	photographs,	

performances,	texts,	films,	installations	and	music.	But,	despite	such	multiplicity,	his	work	

extends	notions	of	unity	and	continuity	among	the	pieces,	through	an	internal	logic,	self-

referential	operations	and	the	recurrence	of	certain	forms,	materials,	procedures,	imagens		

and	words	–	which,	moreover,	structures	a	very	specific	poetic	program.	The	thesis	focuses	

on	examining	the	conditions	for	the	emergence	of	work	and	its	public	circulation	in	Brazil,	

since	the	mid-1970s,	and	on	the	international	scente,	starting	in	1989.	It	also	highlights	the	

importance	of	literary	componentes	(the	fictions,	the	titles	of	the	Works,	the	artist’s	public	

statemens	and	his	references	to	poetry,	literature,	philosophy,	antropology,	paleontology,	

but	also	medicine,	psychoanalysis,	biology,	mathematics,	physics	and	chemistry)	in	the	

structuring	of	the	work	and	in	its	singularization	in	the	overview	of	contemporary	art.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	 10	

	

	

	

	

SUMÁRIO	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Capítulo	I	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 15	

Capítulo	II	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 36	

Capítulo	III	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 47	

Capítulo	IV	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 74	

Capítulo	V	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 91	

Capítulo	VI	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 106	

Caderno	de	imagens	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 128	

Referências	bibliográficas	 	 	 	 	 	 	 	 	 157	

	

	

	

	



	 11	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	 	



	 12	

	
Ivan	Cardoso	

Tunga	e	a	aranha,	1977	
	

	



	 13	

	

	

	

	

AGRADECIMENTOS	

	

	

	

	

	

	

	

	

A	Mariana	Trench	Bastos,	com	amor,	mas	também	por	garantir	as	condições	para	que	esse	
trabalho	fosse	realizado.		
	
A	Jonas	Bastos	Ribeiro,	por	mostrar-me	coisas	diferentes	a	cada	dia,	há	quatro	anos.	
	
Aos	meus	pais,	Inês	e	José,	in	memoriam.	
	
Aos	meus	irmãos,	Álvaro,	Anselmo,	Cristina,	e	sobrinhos	Sarah,	Osvaldo	e	Thiago.	
	
A	Sônia	Salzstein,	pelas	ideias,	pistas	e	confiança.	
	
À	equipe	do	Instituto	Tunga,	em	particular	a	Antônio	Mourão,	Clara	Gerchman,	Julia	
Cavalcante,	Tanja	Baudoin,	Fernando	Sant’anna	e	Martina	Benassi,	pela	eficiência	e	
solicitude,	sempre!	
	
A	Lorenzo	Mammì	e	Guilherme	Wisnik,	pelo	"toques"	dados	na	banca	de	qualificação.	
	
Aos	amigos	Gilmara	Maria,	Ivo	Mesquita,	Mauro	Meiches,	Ana	Dias	Batista,	João	Loureiro,	
Antonio	Malta	Campos,	Alexandre	Wagner,	Ana	Estaregui	e	Flora,	Juliana	Asmir,	Amanda	
Sammour,	Belkis,	Dorinho,	Daniel,	Fefa	e	Nuno,	Mãe	Ju,	Valéria	Piccoli,	Fernanda	Pitta,	
Thierry	Freitas,	Khadyg	Fares,	Anderson	Tobita.	

	
	



	 14	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	 15	

	

	

	

	

	 	 	 CAPÍTULO	I	

	

	

	

	

	 Entre	1973	e	2016,	Tunga	realizou	uma	obra	complexa	no	campo	das	artes	visuais.	

Em	primeiro	lugar,	pela	amplidão	e	abrangência	de	suas	ideias	e	interesses	–	por	tratar-se	

de	um	trabalho	com	imaginação	em	alta	voltagem,	com	uma	capacidade	notável	de	

concatenar	elementos	heterogêneos	e	que	assume,	em	decorrência	dessas	características,	

configurações	múltiplas	e	cambiantes	ao	longo	do	percurso.	Durante	mais	de	40	anos,	

Tunga	manteve	uma	produção	prolífica	e	diversa,	que	compreende	esculturas,	desenhos,	

fotografias,	ações	(ou	performances),	textos	(de	ficção,	sobretudo,	nas	formas	de	mito,	

poesia,	relato	pseudocientífico,	conto,	carta,	diário),	vídeos	e	filmes,	situações	espaciais	(ou	

instalações),	artes	cênicas,	músicas.	Quase	sempre	com	duas,	três	ou	mais	dessas	

linguagens	imbricadas	na	concepção,	construção	e	circulação	pública	de	uma	única	obra	ou	

de	um	conjunto	inter-relacionado	delas.	

	 De	par	com	essa	pluralidade,	sobressai,	de	uma	visão	retrospectiva	da	trajetória	do	

artista,	a	construção	de	uma	obra	singular,	com	sentido	de	unidade	e	uma	identidade	

fortes.	Do	início	ao	fim	de	sua	produção,	Tunga	coordena	um	repertório	extenso,	mas	

também	bastante	característico,	de	formas,	materiais	e	figurações,	de	processos	de	feitura	e	

soluções	de	exibição,	que	aparecem,	se	combinam,	somem	e	reaparecem	em	configurações	

diferentes.	Entre	os	elementos	que	compõem	esse	repertório,	estão	tranças	(de	fios	de	

chumbo,	de	cobras	vivas	e	sedadas,	de	braços	e	pernas	de	homens	e	mulheres);	feixes	

fartos	de	fios	de	cobre	que	se	parecem	com	cabeleiras;	tacapes	de	metal	recobertos	por	

imã,	limalha	de	ferro	e,	às	vezes,	folha	de	cobre;	sinos	e	caldeirões	de	ferro	fundido;	pentes,	

dedais,	termômetros,	bengalas	e	agulhas	metálicas	gigantes;	garrafas,	funis,	taças	e	cálices	

(de	vidro,	metal,	cerâmica);	lâmpadas,	redes,	malhas,	tripés	e	ganchos;	dentes,	ossos,	
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crânios	e	esqueletos	completos,	humanos	e	de	animais,	feitos	com	resina	ou	metal,	se	não	

forem	reais;	esculturas	de	cabeça	humana	decapitada	e	réplicas	de	cabeça	de	esculturas;	

répteis	e	insetos,	vivos	e	figurados;	objetos	antropomórficos	cujas	formas	lembram	dedos,	

pênis,	língua,	peitos,	cavidades	e	orifícios,	que	talvez	sejam	do	nariz,	da	boca,	das	orelhas,	

da	vagina,	do	ânus;	e,	por	fim,	borracha,	couro,	feltro,	graxa,	substâncias	fluidas,	palavras,	

cristais,	chocolate,	milho,	pérolas,	pasta	de	maquiagem,	batom.		

	 A	obra	institui,	com	isso,	um	universo	peculiar;	uma	lógica	interna	–	ou	uma	reunião	

de	modos	variados	de	pensar,	fazer,	projetar,	construir,	ficcionar,	montar	e	expor	–	que	

estende,	com	o	apoio	de	operações	autorreferentes,	uma	noção	de	continuidade	entre	os	

trabalhos	ao	longo	do	tempo.	Uma	peça	de	Tunga	sempre	aponta	para	outras,	anteriores	ou	

contemporâneas,	com	as	quais	se	relaciona	direta	ou	indiretamente.	Muitas	vezes,	na	

diegese	da	obra,	a	existência	e	a	exibição	de	um	desenho,	uma	escultura,	um	vídeo,	uma	

performance	ou	uma	fotografia	atestariam	a	veracidade	de	uma	ficção	narrada	em	textos.	

Tais	trabalhos	consistiriam	então	no	testemunho,	na	comprovação,	de	um	escrito.	Fora	isso,	

peças	separadas	por	anos	ou	décadas	diferentes	associam-se	pela	recorrência	de	

determinadas	figuras,	imagens,	matérias,	procedimentos,	palavras,	cores.	Ou	ligam-se	por	

uma	atmosfera	geral	de	estranheza	e	mistério.	O	fato	é	que	cada	trabalho	sustenta,	a	seu	

modo,	uma	tensão	com	o	todo	da	obra	–	por	meio	de	correspondências	que	multiplicam	as	

possibilidades	de	significação	das	obras	relacionadas,	tanto	quanto	do	percurso	inteiro.		

	 A	frequência,	nessa	produção,	de	formas	duplas,	circulares	ou	fechadas	em	circuito;	

de	seres	e	objetos	conectados	uns	aos	outros,	em	fusão,	metamorfose,	em	deglutição	

mútua;	de	palíndromos	(palavras,	frases,	mas	também	objetos,	que	se	colocam	para	

“leitura”	da	esquerda	para	a	direita,	e	vice-versa);	dos	desenhos	de	linha	contínua,	que	traça	

figuras	diversas,	como	se	nesse	percurso	cumprisse	processos	de	metamorfose;	e	dos	

espaços	topológicos	sem	começo	nem	fim,	sem	dentro	nem	fora;	tudo	isso	aponta	para	a	

expressão	dessa	motricidade	ininterrupta.	Afinal,	trata-se	de	uma	obra	que	opera	em	

sistema:	dentro	de	limites	sem	fronteiras	e	de	uma	continuidade	sem	limites.		

	

	 Na	descrição	supostamente	científica	da	performance	Experiência	de	fina	física	sutil	

(1996),	trabalho	que	abre	o	livro	Barroco	de	lírios	(1997)	–	por	sua	vez,	a	primeira	

publicação	em	que	o	artista	organiza	uma	apresentação	impressa	de	sua	produção	com	uma	

variedade	de	trabalhos	e	uma	abrangência	cronológica	largas,	de	1981	até	então,	e	por	
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meio	de	uma	edição	rigorosa	de	registros	de	peças	tridimensionais,	ações,	obras	gráficas,	

filmes,	textos	–,	Tunga	detalha	quais	seriam	as	exigências	de	observação	desse	experimento	

de	física	mencionado	no	título;	embora	o	escrito	pareça	tratar,	implicitamente,	dos	

mecanismos	que	presidem	a	própria	publicação	e	a	obra	como	um	todo,	o	andamento	e	o	

exame	de	cada	trabalho,	um	a	um	e	entre	um	e	outro:	

	

“É	indispensável	para	o	parcial	ou	completo	sucesso	do	

experimento,	uma	apreciação	do	processo	e	de	seus	intervalos.	

Relevante	é	pois	saber	que	se	trata	de	um	só	corpo	que	evolui	em	

uma	resolução	discreta	de	tempo.	

Embora	as	partículas	se	encontrem	distanciadas,	obedecem	seja	a	

um	fino	programa	pre-inscrito	que	as	dirige,	seja	a	um	sutil	

dispositivo	de	comunicação	que	mantém	as	'partes'	em	sincronia.	

Quanto	ao	tempo,	como	se	verificam	ordens	causais	nas	duas	

direções	temporais,	é	necessário	considerar	todo	o	evento	como	um	

só	bloco	temporal".1		

	

	 	O	estilo	do	texto	parodia	a	linguagem	científica,	na	suposta	objetividade	de	suas	

descrições,	no	tom	prescritivo	(do	“é	indispensável”,	“é	necessário”),	na	visão	teleológica	de	

como	as	coisas	“evoluem”.	Mas	Tunga	sempre	falou	do	próprio	trabalho	como	experimento,	

como	uma	verificação	de	procedimentos.	Para	ele,	arte	e	ciência	convergiriam	no	que	têm	

de	especulativo,	enquanto	campos	de	teste,	de	investigação,	de	aferições	e,	antes,	também	

de	intuições.	Ao	longo	de	sua	obra,	o	artista	tratou	de	construir	essa	associação:	desde	o	

trabalho	gráfico	Prática	de	claridade	sobre	o	nu	(1976)	[fig.	16],	um	ensaio	gráfico	publicado	

na	revista	Malasartes	sobre	esse	tema	“clássico”	da	história	da	arte,	o	nu,	composto	por	

texto	e	imagens	que	documentam	“experiências	do	sensível”;2	até	From	La	voie	humide	

(2010-2014)	[fig.	34],	que	talvez	seja	a	última	série	extensa	do	artista,	formada	por	dezenas	

de	esculturas	e	desenhos,	além	de	uma	performance,	e	cujo	título	se	refere	ao	mais	

tradicional	processo	alquímico	de	transmutação	da	matéria,	chamado	via	úmida	(por	ser	

conduzida	com	líquidos	e	salinos).		

																																																								
1	Tunga.	Descrição	de	uma	experiência	de	fina	física	sutil.	In:	Barroco	de	lírios.	São	Paulo:	Cosac	&	Naify	Edições	
Ltda.,	1997,	p.	12-13	[grifos	do	autor].	
2	Tunga.	Pratica	de	claridade	sobre	o	nu.	In:	Malasartes,	nº	3,	abril,	maio,	junho	de	1976,	p.	14-15.	
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	 Ocorre	que	nos	escritos	fabulares	do	artista	escondem-se	também	elementos	da	

hermenêutica	da	obra	em	geral.	Tunga	dizia	que	esses	textos	são	“um	modo	teórico	de	falar	

sobre	arte,	mas	um	modo	divertido”.	Seriam	objetos	e	teoria	da	arte,	a	uma	só	vez	–	assim	

como	“um	texto	é	tanto	uma	escultura,	quanto	uma	escultura	é	um	texto”.3	Declarações	

que	são	comuns	em	seu	discurso	e	que	colocam	em	movimento	uma	cadeia	de	

reversibilidades,	interessada,	ao	que	parece,	não	em	diluir	as	distinções	entre	uma	coisa	e	

outra,	mas,	ao	contrário,	em	resistir	a	eventuais	tentativas	de	hierarquização	entre	as	

linguagens	e	as	disciplinas.		

	 Na	performance	de	Experiência	de	fina	física	sutil	[figs.	1	e	2],	sete	homens	que	

vestem	camisas	brancas	carregam	nas	mãos,	pelas	ruas,	uma	mala	com	representações	de	

uma	cabeça	(réplica	da	de	Tunga)	e	de	membros	cortados	de	um	corpo	humano,	como	se	

tivesse	sido	esquartejado,	em	meio	a	uma	gosma	gelatinosa	e	translúcida.	Os	homens	

caminham	nas	calçadas	por	um	trajeto	que	deve	desenhar	virtualmente,	entre	dois	

quarteirões,	as	bordas	de	uma	fita	de	Moebius,	ou	o	símbolo	matemático	do	infinito.	

Sempre	que	dois	deles	se	encontram	no	caminho,	a	dupla	faz	que	as	malas	se	choquem,	

abram-se	e	que	as	partes	dos	corpos	trucidados	se	espalhem	pelo	chão;	para	então	

recolherem	os	vestígios	do	suposto	crime	de	volta	para	o	interior	das	malas	e	retomarem	os	

passos.		

	 A	continuidade	do	circuito	e	o	descontínuo	dos	corpos,	essas	duas	coisas	juntas,	

dizem	muito	sobre	a	própria	marcha	da	obra	de	Tunga.	O	artista	formulou,	com	sua	

produção,	uma	ideia	de	totalidade	composta	não	por	fragmentos	ou	por	partes	

interdependentes,	complementares,	mas	por	unidades	autônomas	–	ainda	que	constituídas	

de	formas	fraturadas	–,	que	se	comunicam	umas	com	outras,	na	constituição,	aí	sim,	de	

uma	estrutura	única	e	heterogênea.	Por	isso	o	artista	alude	à	matemática	discreta,	ou	

combinatória,	no	texto	Descrição	de	uma	experiência	de	fina	física	sútil	(quando	diz	de	uma	

“resolução	discreta	no	tempo”):	porque	discretas,	na	matemática	combinatória,	são	

																																																								
3	Em	entrevista	ao	ator	Paulo	César	Pereio,	no	programa	de	TV	Sem	frescura,	do	Canal	Brasil,	Tunga	fala	de	seu	
filme	Quimera,	realizado	em	parceria	com	o	cineasta	Eryk	Rocha:	“Esse	argumento	vem	daquele	baú,	daquelas	
histórias	que	você	conhece,	que	são	textos	narrativos,	um	tanto	quanto	fantasiosos,	mas	que	remetem	a	certa	
hermenêutica	dos	objetos	de	arte.	Quer	dizer,	a	rigor,	é	um	modo	teórico	de	falar	sobre	arte,	mas	um	modo	
divertido.	É	uma	mistura,	a	rigor:	o	texto	é	tanto	uma	escultura,	quanto	uma	escultura	é	um	texto”.	Disponível	
em:	https://www.youtube.com/watch?v=-HSb_wLdUbs&t=339s.	[Consultado	em	3	de	novembro	de	2023]	
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estruturas	formadas	por	elementos	distintos	e	desconexos.	Isso	vale	para	a	construção	de	

cada	trabalho	de	Tunga,	e	isso	vale	para	a	obra	do	artista	como	um	todo.		

	 Para	seguir	um	exemplo	dado	por	ele,	não	se	trata	da	forma	estilhaçada	do	cubismo	

nem	do	sujeito	cindido	e	descentrado	da	modernidade.	Trata-se	de	um	eu-lírico	múltiplo	a	

formular	tais	enunciados	(sobre	o	qual	falaremos	adiante)	e	da	busca	por	uma	experiência	

multidimensional,	que	propõe	–	por	vezes,	em	simultâneo,	mas,	em	geral,	de	modo	esparso	

no	tempo	e	no	espaço	–	coisas	para	ver,	ler,	ouvir,	mexer	com	as	mãos,	cheirar,	circundar,	

atravessar	com	o	corpo.	Tunga	fala	sobre	a	elaboração	dessas	ideias,	em	entrevista	

concedida	em	2012:	

	

A	modernidade	funda	um	sujeito,	uma	subjetividade	fragmentária,	e	

procura	uma	continuidade,	uma	unidade	a	partir	dos	fragmentos.	

(...)	E	o	programa	cubista	é	exatamente	mostrar	um	sujeito	

explodido...	explodido	mas	que	(...)	tem	sua	unidade.	(...)	Me	

ocorreu	pensar	diferente.	Me	ocorreu	pensar	que	não	são	

metonímias,	não	são	fragmentos	do	sujeito	que	se	unem	para	

formar	um	ser,	uma	subjetividade	inteira.	Mas	sim	são	pequenos	

seres,	são	pequenos	grupos	de	metáforas,	mais	bem	que	

metonímias,	para	se	falar	em	linguagem.	Pequenos	quantuns	de	

subjetividade	fechados,	maciços,	encerrados	em	si	mesmo,	que	lado	

a	lado,	ou	interpenetrados	por	outros	quantuns	de	subjetividade,	

criavam	essa	totalidade	que	é	o	sujeito.	Ou	seja,	é	uma	crítica	

radical	na	medida	em	que	se	considera	que	toda	percepção,	toda	

vivência,	é	uma	totalidade	e	não	o	fragmento	de	um	tempo	

contínuo	que	é	o	tempo	da	vida”.4		

	

																																																								

4	Fraga,	Marina.	Carbono	entrevista	Tunga.	Carbono:	Natureza,	ciência	e	arte,	nº	1,	2012.	Disponível	em:	
http://revistacarbono.com/artigos/01entrevista-com-tunga/.	[Consultado	em	3	de	novembro	de	2023].	O	
artista	desenvolve	essa	mesma	ideia	em	conversa	com	o	curador	Nelson	Aguilar,	publicada	parcialmente	no	
catálogo	de	sua	mostra	no	Jeu	de	Paume,	em	Paris,	na	França,	em	2001:	“Venho	tentando	há	varios	anos	
garantir	que	cada	obra,	cada	peça,	cada	momento,	cada	attitude,	cada	palavra	seja	inteiramente	discrete,	no	
sentido	matemático	do	termo,	encerrada	em	si	mesma.	(…)	A	rigor,	uma	obra	é	uma	sucessão,	um	conjunto	de	
imersões	ou	suportes	de	coisas	fechadas	e	que	estão	em	desnidades	diversas,	ou	se	comunicam	entre	si	
através	das	suas	diversidades”.	Aguilar,	Nelson.	Frictions	baroques.	In:	Tunga.	Paris:	Galerie	Nationale	du	Jeu	
de	Paume,	2001,	p.	11.	



	 20	

	 De	resto,	aquele	“fino	programa”	e	aquele	“sutil	dispositivo	de	comunicação”	

ligariam	trabalhos	diversos	do	artista,	por	meios	também	diversos,	a	conferir	uma	noção	de	

unidade	à	obra	em	geral.	Em	suas	fabulações,	a	obra	condensa	temporalidades	distantes.	

Remete	a	passados	remotos,	àqueles	que	seriam	os	primórdios	da	humanidade	e,	num	

sobressalto,	refere-se	a	descobertas	da	ciência	de	ponta.	Inventa,	encontra,	investiga,	

documenta	e	expõe	crimes,	descobertas	arqueológicas,	indícios	de	violência,	malformações	

genéticas,	seres	anômalos,	fragmentos	do	corpo	humano	e	ocorrências	paranormais.	

	 Tomado	pelo	onírico,	o	alucinatório	e	o	visionário,	os	trabalhos	dão	a	ver	cenas	que	

teriam	sido	geradas	por	estados	alterados	de	consciência,	em	sonhos	ou	alucinações,	por	

efeito	de	substâncias	psicoativas,	ou	em	decorrência,	por	exemplo,	de	um	quadro	de	febre.	

Estão	em	constante	atividade	erótica,	às	voltas	com	processos	concomitantes	de	junção	e	

dissolução	das	formas,	com	a	consequente	abertura	de	suas	significações.	Por	vezes,	

provocam	acontecimentos	públicos	que	se	parecem	com	rituais,	com	a	participação	direta	

de	duas	a	centenas	de	pessoas.	Enquanto	isso,	aludem	a	áreas	do	conhecimento	várias:	à	

literatura,	filosofia,	antropologia,	paleontologia,	medicina,	psicanálise,	biologia,	matemática,	

física,	química.		

	 A	obra	é	intensa	–	muito	física	e	muito	mental.	Os	trabalhos	exercem	presença	

vigorosa	no	espaço	onde	se	apresentam	e	acontecem,	em	grande	medida,	em	pensamento,	

nos	processos	mentais	(também	do	espectador)	de	elaboração	de	suas	ficções,	lucubrações,	

hipóteses,	sugestões	e	fantasias.	Materialmente,	são	elétricos	e	magnéticos.	Certas	peças	

tridimensionais	alongam-se	em	compridos	e	volumosos	feixes	de	fios	metálicos,	carregam	

quilos	de	fragmentos	de	imãs	e	produzem,	com	isso,	um	campo	magnético	e	uma	corrente	

elétrica	potentes	no	entorno.	Outras	obras	tomam	dimensões	arquitetônicas	e	se	projetam-

se	do	piso	ao	teto,	no	espaço	que	ocupam,	em	forma,	por	exemplo,	de	sinos	fundidos	em	

bronze,	com	peso	de	toneladas.	Outras,	ainda,	esparramam-se	pelo	ambiente,	de	forma	

rasteira	ou	aérea,	por	vezes	a	acolher	performances	que	incluem	música,	leitura	de	textos.		

	 Nas	articulações	que	se	insinuam	entre	imagens,	objetos	e	componentes	literários	

(títulos,	textos,	palavras	impressas,	lidas,	cantadas),	a	obra	libera	seres	e	objetos	dos	limites	

de	suas	aparências.	Parece	entregá-los	àquilo	que	deixa	de	ter	correspondência	com	a	

realidade	sensível,	aos	domínios	do	inconsciente	e	a	fenômenos	que,	além	de	impalpáveis,	

são	desconhecidos.	Como	ocorre	nos	desenhos	silenciosos	e	etéreos	da	série	Quase	auroras	

(2009)	[figs.	3	e	4],	em	que	se	distingue	muito	pouco	entre	as	manchas	vaporosas	de	



	 21	

aquarela,	nas	quais	mesmo	as	formas	que	têm	contorno,	que	são	vistas	com	alguma	nitidez,	

parecem	desfazer-se	ou	esvaziar-se,	expelindo	líquidos	e	gases,	como	se	estivessem	em	

desmancho.	Um	exercício	de	intensidades	reflexiva	e	física	altas,	ao	mesmo	tempo,	

proponentes	de	uma	espécie	de	“fantasia	raciocinante”,	para	usar	o	achado	do	escritor	e	

crítico	Octavio	Paz	a	respeito	da	literatura	de	Marquês	de	Sade.5			

	 A	produção	de	Tunga	parece	vibrar,	assim,	em	uma	conjunção	sem	sobras	entre	a	

literalidade	física	de	seus	materiais,	as	sugestões	abertas	por	operações	de	representação	e	

as	histórias	que	se	armam,	principalmente,	a	partir	daqueles	componentes	literários	do	

trabalho.	Resultam	daí,	também,	características	importantes	para	a	particularização	da	obra	

não	apenas	no	ambiente	cultural	brasileiro,	mas	no	cenário	geral	da	arte	contemporânea.		

	

*	

	 A	obra	de	Tunga	surge,	no	começo	da	década	de	1970,	tomando	parte	em	um	

engajamento	político	pela	afirmação	da	arte	contemporânea	no	Brasil.	O	ambiente	cultural,	

precário	e	rarefeito,	sentia	ainda	os	impactos	da	censura,	de	perseguições	e	do	exílio	de	

intelectuais	por	conta	da	repressão	do	governo	militar,	instalado	no	país	pelo	golpe	de	

Estado	de	1964,	com	um	autoritarismo	que	recrudescia	após	a	edição	do	Ato	Institucional	

nº	5,	em	1968.	Nessas	condições,	textos	de	intervenção	escritos	por	artistas	e	críticos,	entre	

a	metade	dos	anos	1970	e	o	começo	da	década	seguinte,	retratam	em	linhas	gerais	um	

descompasso	entre,	de	um	lado,	o	crescimento	e	a	diversificação	de	uma	produção	

interessada	nas	transformações	das	linguagens	artísticas,	e,	de	outro,	um	meio	em	que	

mercado	e	instituições	enfraquecidas	dividiam-se	entre	os	desejos	por	uma	arte	nacional-

popular,	que	escamoteavam	as	desigualdades	do	país,	e	os	desejos	por	uma	arte	

cosmopolita,	que	pareciam	desconsiderar	a	posição	lateral	e	as	especificidades	brasileiras	

em	relação	ao	mundo	da	arte.6		

																																																								
5	Por	seus	delírios	inumanos,	o	romance	Os	120	dias	de	Sodoma	(1785),	de	Sade,	seria	“um	triunfo	da	
imaginação,	mas	da	imaginação	filosófica,	da	fantasia	raciocinante”,	nos	termos	de	Paz.	Paz,	Octavio.	Um	mais	
além	do	erótico:	Sade.	São	Paulo:	Editora	Mandarim,	1999,	p.	39.			

6	Para	essa	avaliação,	levo	em	conta	os	textos:	Análise	do	circuito,	do	crítico	Ronaldo	Brito	[In:	Malasartes,	nº	
1,	1975.	P.	5-6];	O	boom,	o	pós-boom	e	o	dis-boom,	de	Ronaldo	Brito	e	dos	artistas	Carlos	Zilio,	José	Resende	e	
Waltercio	Caldas	[Opinião,	nº	200,	set.	de	1976,	p.	25-28];	A	parte	do	fogo,	com	a	colaboração	dos	artistas	
Cildo	Meireles,	José	Resende,	Tunga	e	Waltercio	Caldas	e	dos	críticos	João	Moura	Jr.,	Paulo	Venancio	Filho,	
Paulo	Sergio	Duarte,	Rodrigo	Naves	e	Ronaldo	Brito	[A	parte	do	fogo,	março	de	1980];	O	moderno	e	o	
contemporâneo	(o	novo	e	o	outro	novo),	de	Ronaldo	Brito	[In:	Arte	Brasileira	Contemporânea.	Caderno	de	
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	 Um	desses	textos,	o	editorial	da	primeira	e	única	edição	da	revista	A	parte	do	fogo,	

publicado	em	março	de	1980,	conta	com	Tunga	entre	os	autores.	O	tom	é	direto:	fala	sobre	

as	exigências	em	relação	à	reabertura	política	e	ao	processo	de	redemocratização	do	Brasil,	

que	se	encetavam	naquele	momento	no	horizonte	da	vida	nacional,	e	sobre	a	necessidade	

da	conquista	de	um	espaço	para	a	arte	contemporânea.	Se	são	temas	aparentemente	

desiguais,	a	reorganização	política,	social	e	cultural	brasileira	requeria,	sim,	um	debate	

sobre	as	condições	de	possibilidade	de	inserção	pública	da	arte.	A	propósito,	nem	sequer	

existia	aquele	espaço	para	a	arte	contemporânea	reivindicado	no	texto;	seria	preciso	fundá-

lo.	E,	nas	palavras	de	seus	signatários,	essa	conquista	dependeria	de	uma	"prática	política	

específica	que	se	corporifica	nas	linguagens	do	trabalho	artístico”.7			

	 O	surgimento	público	da	produção	de	Tunga	coincide	com	o	período	da	chamada	

“crise	dos	meios”	nas	artes	visuais,	iniciada	na	metade	da	década	de	1950.	Desde	então	

estava	em	curso	um	aceleramento	de	transformações	com	trabalhos	que	não	eram	“nem	

pintura	nem	escultura”,	que	rompiam	com	pressupostos	sobre	essas	linguagens,	ao	mesmo	

tempo	em	que	se	lançavam	a	experimentações	com	materiais,	procedimentos	e	técnicas	

antes	incomuns.	No	Brasil,	a	postura	crítica	de	artistas	inicialmente	ligados	às	vertentes	

construtivas	da	arte	concreta	e	do	neoconcretismo,	entre	1952	e	1961,	em	relação	à	pintura	

e	à	escultura	abria	caminhos	para	uma	multiplicidade	de	soluções	que	caracterizariam	

produções	subsequentes.		

	 Tornam-se	comuns,	daí	por	diante,	as	expressões	de	antiarte	e	os	questionamentos	

sobre	a	instituição	Arte,	sobre	o	circuito	e	as	instâncias	de	legitimação	da	obra.	Os	trabalhos	

rebatem,	de	maneira	geral,	distinções	entre	cultura	popular	e	erudita,	“bom”	e	“mau”	

gosto,	apropriam-se	das	matérias	do	entorno	imediato	e	passam	a	convocar	o	observador	

para	participação	no	trabalho	de	arte.	Reproduzem	ou	transfiguram	imagens	em	circulação	

nos	jornais,	nas	revistas,	na	TV,	na	publicidade,	nas	histórias	em	quadrinhos.	Incorporam	

cada	vez	mais	os	repertórios	do	espaço	urbano,	da	literatura,	das	artes	cênicas,	em	suas	

produções,	utilizam-se	de	câmeras	fotográficas	e	vídeo,	de	computadores	ou	

																																																								
textos	1.	Rio	de	Janeiro,	Funarte,	1980];	e	Lugar	nenhum,	de	Paulo	Venancio	Filho	[In:	Arte	Brasileira	
Contemporânea.	Caderno	de	textos	1.	Rio	de	Janeiro,	Funarte,	1980].			
7	Meireles,	Cildo	et	al.	A	parte	do	fogo.	A	parte	do	fogo,	Rio	de	Janeiro,	março	de	1980.	In:	Basbaum,	Ricardo	
(org.).	Arte	contemporânea	brasileira:	texturas,	dicções,	ficções,	estratégias.	Rio	de	Janeiros:	Rios	Ambiciosos,	
2001,	p.	197.	
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fotocopiadoras.	Recorrem	à	circulação	de	publicações,	ao	sistema	de	entregas	dos	correios,	

à	distribuição	de	mercadorias,	para	colocarem	também	seus	trabalhos	em	trânsito.	

	 Em	um	cenário	internacional	ainda	bastante	concentrado	à	época	entre	Estados	

Unidos	e	países	da	Europa,	sucedem-se	transformações	que	se	tornam	conhecidas	sob	as	

rubricas	de	neo-dada,	pop,	minimalismo,	arte	povera,	arte	conceitual,	arte	em	processo,	

performance,	videoarte,	land	art,	body	art,	instalação,	site-specific.	Uma	variedade	de	

vertentes	e	de	práticas	que	parecia	tornar	obsoleta	a	teoria	do	crítico	de	arte	norte-

americano	Clement	Greenberg	sobre	a	arte	moderna	e	sua	“especificidade	dos	meios”.8	Em	

ensaio	publicado	em	um	pequeno	livro,	em	1999,	a	também	crítica	de	arte	norte-americana	

Rosalind	Krauss	chega	a	apontar	para	consequências	que,	se	escapam	às	motivações	dessas	

produções	dos	anos	1960	e	1970,	acabaram	por	esvaziar	e	reificar	o	termo	"meio",	fazendo-

o	coincidir	com	a	aparência	ou	as	características	físicas	do	próprio	trabalho	de	arte.9	Não	

seria	portanto	o	meio,	ou	a	mídia,	a	particularizar	uma	produção,	se	não	o	modo	como	o	

artista	enfrenta	a	obsolescência	do	campo	da	arte	sob	o	que	ela	chama	de	“regime	de	

sensação	pós-moderno”,	que	pressupõe	a	experiência	estética	em	todo	lugar,	sem	que	

esteja	em	lugar	nenhum,	esvaziada	que	está.10	

	

	 A	obra	de	Tunga	é	contra-especialidades.	Nem	por	isso,	em	sua	lida	com	meios	

diversos,	o	artista	parece	interessado	em	superar	ou	borrar	as	especificidades	de	cada	um.	

Ao	contrário,	o	trabalho	tira	consequências	importantes	dos	elementos	estruturais	de	suas	

linguagens	–	e	faz	o	mesmo	com	as	matérias,	os	procedimentos	e	as	técnicas	de	produção	

que	escolhe	a	cada	vez.	As	diversas	manifestações	artísticas	que	compõem	a	obra	de	Tunga	

																																																								
8	Cf.	principalmente	o	artigo	Pintura	modernista,	de	1960,	em	que	Greenberg	define	a	essência	do	
modernismo	pelo	uso	de	“métodos	característicos	de	uma	disciplina	para	criticar	essa	mesma	disciplina,	não	
no	intuit	de	subvertê-la,	mas	para	entrincheirá-la	mais	firmemente	em	sua	área	de	competência”.	Greenberg,	
Clement.	Pintura	modernista.	In:	Cotrim	de	Mello,	Cecília;	Ferreira,	Gloria.	Clement	Greenberg	e	o	debate	
crítico.	Rio	de	Janeiro:	Jorge	Zahar,	2001,	p.	101.	
9	Krauss,	Rosalind.	A	Voyage	on	the	North	Sea	–	Art	in	the	Age	of	Post-Medium	Condition.	London:	Thames	&	
Hudson,	1999.	P.	6-7	
10	Nesta	passagem,	Krauss	comenta	a	definição	de	pós-modernidade	de	Frederic	Jameson,	para	dizer:	
“Frederic	Jameson	caracteriza	a	pós-modernidade	como	a	saturação	total	do	espaço	cultural	pela	imagem	(…).	
O	autor	afirma	que	essa	completa	penetração	da	imagem	na	vida	social	e	cotidiana	significa	que	a	experiência	
estética	está	presente	atualmente	em	todos	os	lugares,	em	uma	expansão	cultural	que	não	apenas	torna	a	
noção	de	obra	de	arte	individual	problemática,	mas	também	esvazia	o	conceito	de	autonomia	estética.	(…)	
Dentro	dessa	situação,	entretanto,	existem	alguns	artistas	contemporâneos	que	decidiram	não	seguir	essa	
prática,	ou	seja,	decidiram	não	corroborar	com	a	moda	internacional	da	instalação	e	das	obras	intermídia,	na	
qual	a	arte	encontra-se	essencialmente	em	cumplicidade	com	a	globalização	da	imagem	a	serviço	do	capital"	
Op.	cit,	56.	
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não	se	somam,	ou	se	diluem,	para	a	obtenção	de	um	resultado	preestabelecido,	mas	são	

pensados	independentes,	uns	dos	outros.	É	menos	hibridismo,	e	mais	a	distensão	de	limites	

prévios,	o	que	está	em	jogo.		

	 Ão	(1981)	[figs.	5	e	6]	é	uma	obra	radicada	nas	particularidades	de	seus	meios,	na	

exploração	singular	do	aparato	cinematográfico,	de	máquinas,	materiais	e	técnicas	do	

cinema:	do	processo	de	filmagem;	do	uso	e	da	exposição	da	película,	não	somente	para	a	

gravação	e	reprodução	imagens,	mas	enquanto	objeto;	da	montagem	fílmica;	do	sistema	de	

projeção,	da	edição	da	trilha	sonora.	Ão	é	um	filme	que	estabelece	uma	situação	espacial	

específica	sempre	que	exibido.	O	filme	tem	45	segundos	de	duração	e	apresenta,	em	loop,	

uma	sequência	de	imagens	produzida,	com	câmera	em	movimento,	no	interior	do	antigo	

túnel	Dois	irmãos	(hoje	Zuzu	Angel),	no	Rio	de	Janeiro,	de	maneira	a	sugerir	uma	passagem	

subterrânea	contínua	e	infinita,	sem	entrada	nem	saída.	O	áudio	reproduz	trechos	da	

canção	Night	and	Day,	do	compositor	Cole	Porter,	na	interpretação	do	cantor	Frank	Sinatra,	

mas	editada	igualmente	em	loop.	Da	voz	de	Sinatra,	ouve-se	apenas	o	último	verso	da	letra,	

“day	and	night,	night	and	day”.	Ao	final,	de	volta	para	o	começo,	“day	and	night,	night	and	

day”,	repetida	e	ininterruptamente.		

	 Uma	adaptação	no	sistema	do	projetor	faz	que	a	película	avance	para	a	área	da	

exposição.	Nesse	sistema,	o	celuloide	entra	e	sai	do	aparelho,	durante	sua	exibição,	e	passa	

por	roletes	distribuídos	em	círculo	na	sala	(no	espaço	entre	o	projetor	e	a	projeção)	que	o	

suspendem	a	menos	de	um	metro	do	piso,	percorrendo,	repetindo	o	percurso,	como	uma	

espécie	de	escultura	cinética.	A	película	corre,	assim,	na	área	comum	do	visitante,	que,	ao	

inspecionar	o	curso	do	celuloide,	entra	no	campo	de	luz	do	dispositivo	de	exibição	e	tende	a	

ver,	assim,	sua	silhueta	projetada	sobre	a	imagem	do	filme.	Película,	imagem,	tudo	se	move.	

O	tempo	cantado	na	música	tampouco	para,	dia	e	noite,	noite	e	dia.	Nem	por	isso,	a	coisa	

avança.	O	sufixo	nominal	aumentativo	do	título	do	trabalho	(Ão)	repõe	essa	intensificação,	

pela	repetição	sem	fim.	Mas	"ão"	é	também	a	terminação	usada	em	formas	verbais	do	

tempo	futuro,	de	um	porvir	que	o	filme	não	libera,	para	exibir	um	moto	contínuo,	sem	

desenlace.	Ão	é,	nesse	sentido,	ação,	tempo	e	grandeza.	

	 Nas	histórias	contadas	por	Tunga,	em	entrevistas	e	no	texto	de	Xifópagas	capilares	

entre	nós,	Ão	surge	da	ideia	de	formar	um	toro,	o	espaço	topológico,	no	interior	de	uma	

pedra.	O	toro	é	uma	superfície	de	revolução,	gerada	pela	rotação	de	um	círculo	no	espaço	

tridimensional	em	torno	de	um	eixo	paralelo,	formando	uma	figura	conexa	e	compacta,	em	
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forma	de	anel,	boia,	ou	pneu,	com	um	buraco	no	centro.	Uma	das	coisas	que	o	trabalho	

realiza	então,	quando	coloca	o	filme	para	correr	em	paralelo	ao	chão,	é	estabelecer	uma	

continuidade	virtual	entre	esses	dois	círculos,	o	do	túnel	e	o	da	película,	quase	a	estabelecer	

uma	fita	de	Moebius.	Um	túnel	é	uma	espécie	de	entrada	para	outra	dimensão,	um	espaço	

com	pouca	ou	nenhuma	interferência	externa,	a	ponto	de	não	importar	se	lá	fora	é	dia	ou	

noite	–	e,	nesse	sentido,	trata-se	de	um	corredor	fora	do	tempo.	De	qualquer	modo,	mais	

aparentado	com	a	noite	do	que	com	o	dia,	o	túnel	de	Ão	seria	uma	espécie	noite	total,	

alongada	como	as	noites	dos	contos	de	mistério	de	Edgar	Alan	Poe,	intermináveis.	Eis,	

então,	um	tempo	e	um	espaço	sem	saída.	

	 É	interessante	também	como	o	trabalho	se	põe	entre	o	cinema	e	a	escultura.	O	

cinema	fica	tão	perto	do	observador,	com	a	película,	na	prática,	ao	alcance	das	mãos,	ao	

mesmo	tempo	em	que	o	celuloide	roda	distante	do	imaginário	do	espetáculo	das	massas,	da	

imagem-clichê	de	alienação,	de	dezenas	de	pessoas	com	os	olhos	mirados	na	tela,	alheias	

umas	às	outras.	Porque	a	relação	do	observador,	do	visitante,	com	o	trabalho	é,	aqui,	

individual.	E	são	vários	os	elementos	que	acabam	por	envolvê-lo	de	algum	jeito,	que	o	

colocam	para	dentro	de	pelo	menos	duas	situações	espaciais,	para	dentro	da	instalação,	em	

torno	do	maquinário,	e,	imageticamente,	para	dentro	do	túnel.	A	despeito	de	sua	

horizontalidade,	de	suas	curvas,	esse	túnel	tem	qualquer	coisa	de	abismo.	É	um	interior	e,	

ao	mesmo	tempo,	é	um	buraco,	algo	subterrâneo,	sob	e	dentro	de	uma	rocha.	Em	

constante	movimento,	é	incomensurável.	

	 O	mito	do	eterno	retorno,	representado	pela	figura	do	ourobouros,	pela	cobra	que	

morde	o	próprio	rabo,	e	trabalhado	por	Friedrich	Nietzche	no	século	XIX,	entre	várias	outras	

interpretações,	dimensiona	a	existência	humana	pelo	vetor	do	tempo,	por	sua	passagem.	

Na	ideia	de	que	a	vida	talvez	fosse	uma	repetição	daquilo	que	se	viveu	e	do	que	se	está	

vivendo,	em	incontável	número	de	vezes,	o	instante	e	a	eternidade	acabam	por	convergir	

em	um	instante	imenso,	que	talvez	seja	uma	maldição,	talvez	seja	a	condição	da	plenitude	e	

da	inteireza,	a	depender	do	“peso”	dos	atos	a	serem	experimentados	de	novo	e	de	novo.	

Mas,	como	estudioso	da	topologia,	Tunga	emprestou	à	disciplina,	para	aplicação	em	seus	

trabalhos,	os	conceitos	de	continuidade	e	homeomorfismo	(das	formas	congruentes),	a	

teoria	dos	nós	e	a	classificação	de	estruturas	por	seu	número	de	bordas.	Em	sua	biblioteca,	

Tunga	tinha	as	obras	completas	do	matemático	Pierre	Soury,	colaborador	do	psicanalista	

Jaques	Lacan,	publicadas	sob	o	título	Chaines	et	noueds	(ou	“cadeias	e	nós”,	em	francês).	
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	 A	partir	de	1961,	Jaques	Lacan	recorreu	à	topologia	(desenvolvendo	pontos	

levantados	anteriormente	por	Freud)	em	alguns	de	seus	seminários	para	simbolizar	e	

explicar	noções	como	a	de	“angústia”.	Em	linhas	gerais,	o	furo	no	centro	do	toro,	um	círculo	

irredutível,	seria	o	lugar	topológico	da	falta,	uma	falta	que	é	radical	na	constituição	da	

subjetividade,	e	cuja	forma	simbólica	de	aparecimento	na	análise	é	por	meio	da	castração.	

Sob	o	efeito	de	uma	demanda,	produz-se	o	campo	da	falta.	Em	resumo,	desejo	e	demanda	

fazem	trajetos	paralelos	que	seguem,	sem	se	cruzarem,	o	círculo	meridiano	do	toro,	até	

terminar	a	volta	completa;	a	demanda	e	suas	repetições	desconhecem	aquilo	que	

exprimem,	o	desejo,	que,	por	sua	vez,	permaneceria	desconhecido.	O	objeto	a	–	aquele	que	

se	anuncia	na	fórmula	da	fantasia	como	suporte	do	desejo,	como	reserva	da	libido	–	seria	a	

manifestação	mais	flagrante	da	angústia:	

	 	

“(...)	o	círculo	do	desejo	do	obsessivo	é	justamente	um	daqueles	círculos	

que	nunca	podem	ser	reduzidos	a	um	ponto,	em	razão	de	seu	lugar	

topológico	no	toro.	É	por	isso	que,	do	oral	ao	anal,	do	anal	ao	fálico,	do	

fálico	ao	escópico	e	do	escópico	ao	vociferado,	isso	nunca	retorna	a	si	

mesmo,	a	não	ser	voltando	a	passar	pelo	ponto	de	partida”.11		

	

	 A	repetição	se	torna,	assim,	inevitável.		

	 Se	não	é	possível	cravar	que	Tunga	tenha	levado	em	consideração	as	abordagens	de	

Jaques	Lacan	sobre	a	topologia	para	a	realização	de	Ão	e	de	outros	trabalhos,	é	bastante	

provável	que	o	artista	conhecesse	tais	formulações.	O	artista	nutria	interesse	pela	obra	de	

Lacan,	também	reuniu	livros	do	autor	em	sua	biblioteca,	teve	amizade	com	psicanalistas,	

entre	eles	MD	Magno,	que	fora	analisando	de	Lacan	e	professor	associado	do	

Departamento	de	Psicanálise	de	Paris	VIII	(Vincennes),	entre	1977	e	1978,	quando	Lacan	

ocupava	ainda	a	presidência	daquele	departamento.	Então,	se	a	hipótese	estiver	correta	e	

se	Tunga	conheceu	mesmo	as	relações	feitas	por	Lacan	entre	a	constituição	da	

subjetividade	e	a	topologia,	o	que	o	artista	realiza	nesse	e	em	outros	de	seus	trabalhos	não	

representa,	não	simboliza	e	não	ilustra	o	pensamento	lacaniano.		

																																																								
11	Lacan,	Jaques.	De	um	círculo	irredutível	ao	ponto	[apresentado	em	26	de	junho	de	1963].	In:	O	seminário,	
livro	10:	a	angústia.	Rio	de	Janeiro:	Zahar,	2005,	p.	351.	
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	 Tunga	parece	ter	entre	seus	procedimentos	a	seleção,	a	organização	e	uma	

reelaboração	livre	de	fontes	diversas,	provenientes	de	campos	do	conhecimento	também	

diversos,	para	incorporação	em	sua	obra.	Esses	conhecimentos	não	são	transpostos	de	

maneiras	direta	e	exata	para	o	trabalho	nem	se	reproduzem	de	modo	literal	nos	discursos	

do	artista.	Mas	tudo	indica	que	são	reelaborados,	que	se	infiltram	e	se	espalham	nas	

decisões	de	Tunga	a	respeito	de	suas	formas,	aos	materiais	e	às	operações	de	construção,	

montagem	e	exposição	de	um	trabalho.	Espalham-se	nos	textos,	nos	títulos	das	obras	e	em	

suas	declarações	públicas	do	artista,	em	entrevistas,	palestras.	

	 Depois	de	Ão,	em	1983,	Tunga	realizou	diversas	esculturas	em	torno	da	superfície	

topológica	do	toro.	Em	uma	exposição	que	realizou,	naquele	ano,	na	então	galeria	Gabinete	

de	Arte	Raquel	Arnaud	Babenco,	o	artista	apresentou	um	conjunto	de	esculturas	todas	

inspiradas	no	toro,	uma	parte	fundida	em	ferro,	sólida,	pesada,	distribuída	pelo	chão	ou	

apoiada	contra	a	parede,	e	outra	que	consistia	em	um	trio	de	esculturas	feitas	com	papel,	

também	circulares,	mas,	ao	contrário	daquelas,	leves	e	pendentes	do	teto.	A	mostra	

chamava-se	As	joias	de	Madame	de	Sade.	E	alguns	dos	trabalhos	fundidos	em	ferro	

figuravam	ossos,	tomam	a	aparência	de	fêmures	que,	torcidos	até	tornarem-se	circulares,	

adquirem	a	forma	de	grandes	anéis.	Do	encontro	das	extremidades	do	osso,	forma-se	uma	

joia.	A	alusão	no	título	a	essa	personagem	Madame	de	Sade	confere	um	erotismo	violento	

ao	trabalho,	um	erotismo	que,	à	maneira	do	escritor	Marques	de	Sade,	é	inconcebível	para	

o	corpo	humano.	Um	erotismo,	portanto,	mental,	impraticável,	se	não	pela	imaginação.	Ou	

seja,	para	os	domínios	da	fantasia.		

	

*	

	

	 Características	fundamentais	do	trabalho	se	definem,	de	fato,	a	partir	de	sua	

materialidade	e	de	seus	métodos	de	construção.	Desde	o	início,	Tunga	incorpora	a	seus	

processos	substâncias	variadas,	com	atenção	nas	propriedades	gerais	de	cada	uma	–	de	

elementos	orgânicos	ou	não,	isolantes	ou	condutores	de	calor	e	de	eletricidade,	mais	e	

menos	maleáveis	ou	densos,	sólidos,	ordenados	e	pesados,	ou	fluidos,	desordenados	e	

leves.	A	essas	características,	somam-se	as	simbologias	e	as	significações	que	o	artista	evoca	

(de	cosmologias,	mitologias,	textos	religiosos)	ou	atribui	(por	meio	de	seus	componentes	

literários,	principalmente),	não	apenas	aos	materiais,	como	às	ações	e	figurações.	
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		 Entre	as	obras	e	as	operações	que	se	tornaram	emblemáticas	da	obra	de	Tunga,	

estão	as	peças	que	o	artista	chamou	de	Trança	(1980-2007)	[fig.	7]	e,	justamente,	a	ação	de	

trançar	coisas	e	seres.	Suas	primeiras	tranças	de	fios	de	chumbo	são	apresentadas	em	

exposições	na	década	de	1980,	em	conformações	e	tamanhos	variados,	no	chão,	na	parede,	

ou	entre	o	chão	e	a	parede,	às	vezes	com	um	singelo,	disparatado	e	cômico	laço	de	cetim,	

azul	ou	rosa,	amarrado	em	uma	de	suas	extremidades,	em	contraste	com	a	resistência	do	

material	aos	procedimentos	do	trançado,	em	contraste	com	o	peso,	o	aspecto	brutal	e	a	cor	

cinzenta	do	metal.	Entre	outros	itens	que	surgem	entrelaçados	no	curso	da	produção,	estão	

cobras	vivas	e	sedadas	(A	vanguarda	viperina,	1985),	charutos	(Barroco	de	lírio,	1994),	

tecidos	(Tereza,	1998)	e	pernas	e	braços	de	corpos	masculinos	e	femininos	(em	

performances	de	Lúcido	Nigredo,	2001).	

	 Trança	resulta	da	repetição	compulsiva	de	uma	única	operação,	o	entrelaçamento	

dos	fios.	Esses	fios	alternam-se	em	passagens	por	dentro	e	por	fora	do	trançado,	da	

estrutura	em	construção,	em	movimentação	sinuosa	que	desdobra	uma	espacialidade	

estranha,	onde	a	delimitação	de	interior	e	exterior	parece	variável,	a	ponto	da	indistinção.	

Tunga	associa	esse	gesto	de	transformar	três	em	um	(três	fios	em	uma	trança,	com	o	

reverso	implícito,	de	que	nesse	corpo	está	a	reunião	de	três	unidades)	à	doutrina	cristã	da	

"santíssima	trindade",	que	define	deus	como	a	consubstanciação	do	pai,	do	filho	e	do	

espírito	santo.	Mas	a	junção	entre	três	elementos	similares	está,	ainda,	no	cerne	de	

trabalhos	muito	diferentes,	uns	dos	outros,	dali	em	diante.	Está	no	trio	de	ossos	alongados,	

retorcidos	e	trespassados	de	Les	bijoux	des	Mme	de	Sade	(1983);	está	no	trio	de	esferas	de	

glicerina	de	Tesouro	besouro	(1992),	esferas	com	o	"tamanho	de	cabeças	humanas”,	que	

teriam	sido	defecadas	por	três	besouros	popularmente	conhecidos	por	"rola-bosta"	e	que,	

depois,	teriam	empurrado	e	unido	suas	"esculturas"	para	a	formação	de	um	"entumecido	

triângulo";	está	nas	três	grandes	velas	acesas	e	que	queimam	juntas,	ao	lado	de	três	

mulheres	(ou	uma	só	criatura,	com	três	cabeças,	seis	pernas...?)	presas,	umas	às	outras,	ao	

vestirem	uma	única	camisa,	na	exposição	de	Sero	te	amavi	(1992);	e	está,	ainda,	no	

conglomerado	escultórico	de	Tríade	trindade	(2001)	[fig.	10],	que	reúne	sinos,	caldeirão,	

cabeleira,	trança	e	tacape,	entre	três	gigantescas	bengalas,	cujos	punhos	se	encontram	no	

alto,	no	centro	da	peça.	A	associação	desses	procedimentos	com	a	santíssima	trindade	não	

tem,	portanto,	caráter	divinatório	ou	religioso.	Guarda	uma	violência	que	não	é	seguida	de	

redenção.	Deixa-se	atravessar	por	monstruosidades,	por	um	ar	cômico.	Ultrapassa	a	
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realidade	imediata	para	colocar-se	além	ou	aquém	da	história,	em	uma	temporalidade	

incerta,	entregue	aos	prazeres	mundanos.		

	 Quando	apresentadas	no	chão,	as	tranças	de	chumbo	têm	a	aparência	de	serpentes.	

Evocam	ao	mesmo	tempo	associações	à	feminilidade,	pelos	cabelos	trançados,	e	à	

masculinidade,	por	ser	também	relativo	ao	falo	–	embora,	para	o	artista,	a	trança	seja	a	

correspondência	feminina	da	masculinidade	de	seus	tacapes.	Algumas	tranças	

(principalmente	sem	as	fitas)	têm	ainda	um	aspecto	fóssil,	realizam	a	presença	de	um	corpo	

de	outra	era,	aparentemente	inanimado,	apesar	de	sinuoso,	no	presente.	Inclusive	por	

lembrarem	as	figuras	topológicas	de	limites	incertos	entre	interior	e	exterior,	as	tranças	

guardam	relação	com	um	segmento	da	obra	de	Lygia	Clark	dedicada	a	investigações	sobre	a	

fita	de	Moebius.	O	artista	e	escritor	Nuno	Ramos	levanta	essa	aproximação,	em	ensaio	

publicado	em	2019,	sobre	a	permanência	dessa	superfície	topológica	na	estrutura	de	obras	

produzidas	pela	cultura	brasileira	do	século	XX.	

	 O	texto	de	Ramos,	intitulado	Trança	(ainda	Moebius):	Glauber	Rocha,	Caetano	

Veloso	e	Tunga	desdobra	a	análise	que	o	autor	iniciara	em	2013,	com	outro	ensaio,	No	

palácio	de	Moebius:	João	Gilberto,	Lygia	Clark,	Graciliano	Ramos	e	Mira	Schendel.	Pelos	

nomes	incluídos	no	título,	está	evidente	a	envergadura	da	ambição,	que,	de	maneira	

resumida,	identifica	as	relações	estabelecidas	entre	o	que	está	e	o	que	vai	para	dentro	e	

para	fora	das	formas	artísticas,	os	procedimentos	de	repetição,	em	poéticas	tão	

heterogêneas	quanto	essas	–	colocando-as	também	em	perspectiva,	no	quadro	histórico	em	

que	foram	produzidas.		

	 No	esquema	interpretativo	montado	por	Nuno	Ramos,	“o	anel,	o	retorno,	o	loop,	o	

circuito,	o	cair-para-dentro”	que	se	manifesta	na	obra	Caminhando	(1963),	de	Lygia	Clark,	

no	filme	Terra	em	transe	(1967),	de	Glauber	Rocha,	e	no	disco	Araçá	Azul	(1972),	de	

Caetano	Veloso,	chegaria	ao	limite	do	raciocínio	na	produção	que	Tunga	realiza	até	o	

começo	dos	anos	1990.12	Esse	anel	passaria	então	da	condição	de	exercício-modelo,	em	

Lygia	Clark,	por	exemplo,	para	colocar-se	no	mundo	como	coisa,	matéria,	saindo	de	um	

plano	projetual	para	um	campo	físico,	"pronto	também	para	receber	qualquer	nome	ou	

teoria	–	inconsciente,	corpo,	barroco,	surrealismo,	sexualidade”.	Para	Ramos,	a	obra	de	

																																																								
12	Para	sua	avaliação,	Ramos	considera	principalmente	os	trabalhos	Trança,	Ão,	Palíndromo	incesto	e	Sero	te	
amavi,	embora	tenha	em	mente	a	obra	completa	do	artista	para	balizar	suas	opiniões.	
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Tunga	constituiria	“o	mais	intenso	contato”	da	arte	brasileira	com	as	poéticas	do	

inconsciente,	com	o	surrealismo,	seus	antecedentes,	dissidentes	e	sucessores.	O	trabalho	de	

Tunga	ocuparia	um	lugar	novo	entre	uma	polarização	que	Ramos	nomeia	com	Breton	e	

Bataille,	imagem	e	dispêndio,	sonho	e	Potlatch,	incluindo	ambos	e	produzindo	aí	“uma	força	

de	arrasto	que	parecia	reprimida”.		

	

“Pois	perto	desse	sistema	topológico	em	desdobrar	perpétuo[,]	as	

rêveries	de	Cícero	Dias	ou	mesmo	as	intuições	de	Maria	Marins	

parecem	tímidas.	É	à	linha	de	Tarsila	em	sua	fase	antropofágica	(...)	

que	a	poética	de	Tunga	deve	alguma	coisa	(...)	À	exceção	de	Flávio	

de	Carvalho,	é	a	primeira	vez	que	a	persona	do	artista	–	seu	nome,	

suas	boutades,	seus	ternos,	seus	curto-circuitos	entre	o	erudito	e	o	

mundano	–	ganha	qualquer	relevância	entre	nós".13	

	

	 A	aproximação	da	obra	de	Tunga	com	o	modernismo	seria	também	produtiva	se	

trazida	para	comparações	com	a	imagética	de	Ismael	Nery,	de	corpos	andróginos,	com	sinais	

sedutores	e	malignos,	ao	mesmo	tempo;	ou	com	as	cenas	urbanas	tomadas	pela	noite,	dos	

moveis	abandonados	na	rua,	ou	protagonizadas	por	esqueletos,	de	Oswaldo	Goeldi;	ou	

ainda	com	a	morosidade	com	que	os	balões	sobem	e	a	paisagem	se	desmancha	nas	noites	

de	São	João	de	Alberto	da	Veiga	Guignard.	De	qualquer	modo,	há	na	obra	de	Tunga	um	

desembaraço	e	uma	projeção	na	escala	que,	de	fato,	só	se	encontra	pares	em	

contemporâneos	como	Cildo	Meireles,	Waltercio	Caldas,	José	Resende.	Quanto	à	figura	

pública	do	artista,	talvez	Hélio	Oiticica	tenha	exercido	esse	papel,	também,	antes	de	Tunga,	

com	sua	atividade	prolífica,	na	organização	de	exposições,	na	edição	de	publicações,	por	

participações	no	cinema,	por	seu	trânsito	por	círculos	culturais	variados,	que	incluem	o	do	

chamado	cinema	marginal,	do	samba	e	dos	morros	cariocas,	da	arte	de	vanguarda	no	Brasil,	

em	Londres	e	Nova	York,	da	poesia,	do	rock...	

	 Mas,	na	obra	de	Tunga,	as	formas	tramadas	constituem,	além	das	tranças,	redes	e	

malhas	de	tecido	ou	de	cabo	de	aço	que,	por	sua	vez,	sustentam	esculturas	de	crânios	e	

ossos,	ou	esqueletos	completos;	guardam	cristais,	imãs,	garrafas	e	travessas;	

																																																								
13	Ramos,	Nuno.	Trança	(Ainda	Moebius):	Glauber	Rocha,	Caetano	Veloso	e	Tunga.	In:	Verifique	se	o	
mesmo.	São	Paulo,	Todavia,	2019,	p.	105.	
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representações	de	esculturas	de	cabeça,	ou	um	conjunto	de	cristais	que	figuram	um	corpo	

humano	suspenso,	com	cabeça,	tronco	e	membros	(em	True	rouge,	1996,	em	À	la	lumière	

des	deux	mondes,	2005,	em	Love	me	Knot,	entre	2006	e	2007,	Cooking	Crystals,	de	2008	a	

2010,	e	Marionettes,	2011,	entre	outras).	Tudo	parece	conectar-se	no	trabalho	do	artista.		

	 Não	por	acaso,	o	imã	se	tornou	a	matéria	–	e	o	procedimento	–	por	excelência	da	

obra	de	Tunga	(a	matéria	porque,	enfim,	os	imãs	dão	corpo	a	diversas	peças	

tridimensionais,	mas	também	o	procedimento,	porque	são	a	cola	da	obra,	por	atraírem	e	

prenderem	seus	elementos	metálicos).	Os	imãs	acabaram	por	assumir	esse	lugar	de	“o”	

material	do	artista	em	razão	tanto	da	presença	singular	que	têm	na	feitura	e	na	compleição	

dos	trabalhos,	em	quantidades	por	vezes	massivas,	aos	fragmentos	–	sem	notícia	de	outro	

artista	que	tenha	feito	uso	tão	particular	dos	magnetos	–,	quanto	por	sua	recorrência	ao	

longo	da	trajetória	de	Tunga.	Os	imãs	surgem	na	obra	em	trabalhos	intitulados	TaCaPe	[fig.	

24],	a	partir	de	1986.	Tais	peças	consistem	de	bastões	metálicos	e	revestidos	com	

fragmentos	de	imã,	limalha	de	ferro	e,	vez	ou	outra,	folhas	de	cobre.	Mais	largas	na	

extremidade	superior,	essas	peças	lembram	clavas,	porretes,	e	costumam	repousar,	

pesadas,	no	chão,	apoiadas	contra	a	parede.	São	escabrosas,	ásperas	e	violentas.	O	título	

refere-se	ao	nome	em	tupi	guarani	de	uma	"arma	valente	de	guerra”,	usada	pelos	povos	

tupinambás	que	viviam	na	costa	do	Brasil	nos	século	XVI	e	XVII.14		

	 Mais	tarde,	no	começo	dos	anos	2000,	surgem	tacapes	montados	com	imã	e	limalha	

de	ferro	também	na	extensão	de	compridos	elementos	metálicos	em	forma	de	bengalas,	

como	no	aglomerado	escultórico	de	Tríade	trindade	(2001).	Já	os	imãs	continuam	a	

aparecer	na	obra	do	artista,	de	maneiras	variadas,	até	o	começo	da	década	de	2010.	Por	

exemplo:	entre	2008	e	2013	Tunga	desenvolve	diversos	trabalhos	compostos	pelo	que	ele	

chama	de	“portais”	ou	“gavetas”,	que	consistem	de	molduras	de	metal	–	ou	pequenas	e	

presas	à	parede,	por	uma	das	faces	laterais,	ou	autoportantes,	no	meio	do	espaço,	com	as	

proporções	de	uma	porta.	Na	área	interna	da	maioria	dessas	molduras,	o	artista	distribui	

fragmentos	de	imãs,	como	se	essas	unidades	viessem	em	movimento	em	direção	ao	centro,	

onde	sustentam	garrafas	de	vidro	com	líquido	amarelo	no	interior	(e	que	o	texto	do	

trabalho	diz	ser	urina),	cristais,	travessas	de	aço	inox,	como	parte	dos	instrumentos	de	um	

																																																								
14	Na	24ª	Bienal	de	São	Paulo,	curada	por	Paulo	Herkenhoff,	um	dos	tacapes	de	Tunga	foi	apresentado	ao	lado	
da	pintura	Dança	dos	Tapuias	ou	Dança	dos	Tarairiús	(c.	1643),	do	holandês	Albert	Eckhout,	que	integrou	a	
comitiva	do	conde	Johan	Maurits	van	Nassau-Siegen	a	Pernambuco,	entre	1637	e	1644.		
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processo	de	alquimia.	Envoltos	pela	massa	de	imãs,	os	objetos	comportam-se	como	se	

flutuassem	ali,	às	vezes	presos	aos	fios	de	uma	cruzeta,	daquelas	usadas	para	manipulação	

de	marionetes,	que	pende	do	teto.		

	 Mas	o	modo	como	os	imãs	estão	dispostos	nesses	trabalhos,	ao	preencher	com	um	

campo	de	forças	o	vazio	entre	uma	moldura	e	um	núcleo	de	objetos,	é	representativo	do	

que	são	os	campos	magnéticos	que	se	estabelecem	em	torno	dessas	obras	de	Tunga:	na	

formação	de	uma	região	do	espaço	que	acumula	e	emana	energia,	uma	área	onde	há	forças	

em	exercício,	a	agir	sobre	cargas	elétricas	em	movimento	e	sobre	materiais	com	

propriedade	magnética.	De	fato,	os	trabalhos	de	Tunga	exercem	essa	atração,	produzem,	

concentram	e	distribuem	eletricidade;	estabelecem	no	entorno	um	campo	de	energias	e,	

nesse	sentido,	se	expandem	para	além	de	seus	limites	físicos.	Essa	é	uma	ideia	importante	

na	obra	do	artista:	a	existência	de	uma	dimensão	invisível	do	trabalho,	que	o	estende	para	

além	de	sua	materialidade.	

	 Uma	das	noções	de	arte	com	que	Tunga	costumava	trabalhar	compreende	a	

liberdade	de	conjugar	materiais	heterogêneos.	Em	conversa	com	alunos	da	Escola	de	Artes	

Visuais	do	Parque	Lage,	no	Rio	de	Janeiro,	em	2009,	o	artista	resumiu	o	tema	da	seguinte	

maneira:	

	

Juntar	coisas	é,	basicamente,	a	atividade	que	fazemos,	e	isso	tem	

algumas	regras	e	é	a	partir	delas	que	nos	perguntamos	o	que	

estamos	fazendo.	Acho	que	o	discurso	que	interessa	é	o	discurso	da	

conjunção:	arte	seria	então	essa	capacidade	de	criar	ligações	entre	

as	coisas,	conjunções	essas	que	nos	dão	sentido.	Quando	você	liga	

uma	coisa	com	outra,	acontece	um	fenômeno	de	radiação,	uma	

coisa	que	está	num	sentido	e	outra	num	outro,	ao	se	juntarem,	

produzem	um	terceiro	sentido.	E	é	a	partir	desse	terceiro	sentido	

que	devemos	começar	a	pensar.15		

	

	 Ou	em	entrevista	concedida	dois	anos	antes,	em	2007,	perguntado	sobre	quais	eram	

“as	premissas	de	seu	trabalho”,	Tunga	respondeu:	

																																																								
15	Tunga.	In:	Cadernos	EAV	–	Encontros	com	artistas.	Rio	de	Janeiro:	Escola	de	Artes	Visuais	do	Parque	Lage,	
2009,	p.	164-165.	
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Eu	parto	de	vários	campos.	Eu	parto	da	flutuação	de	uma	série	de	

territórios.	Trata-se	de	resgatar	um	território	da	linguagem	que	

possa	levar	a	experiências	novas.	Trata-se	de	criar	uma	linguagem	

mais	densa,	mais	complexa.	Por	isso	digo	que,	em	geral,	o	que	faço	

é	poesia.	Eu	me	coloco	na	posição	do	poeta	porque	acho	que	poesia	

não	é	apenas	coisa	escrita,	falada	ou	cantada.	Refiro-me	ao	que	está	

por	trás	da	poesia,	e	isso	é	texto	em	qualquer	forma,	através	de	

qualquer	linguagem.	E	a	gente	pode	manipular	qualquer	campo	da	

linguagem	para	ascender	a	esse	território.	Esse	território	é	o	quê?	É	

o	território	da	densidade	máxima	da	experiência.	(...)	

A	rigor,	o	que	está	por	trás	disso	tudo,	voltando	à	coisa	da	forma,	é	

uma	investigação	de	como	conectar	coisas.	É	esse	o	território	da	

minha	investigação:	como	podemos	conectar	coisas	inteiramente	

diversas	e	a	partir	dessa	conexão	criar	algo	também	distinto.	E	como	

essa	coisa	que	surge	pode	nos	surpreender.16	

	

	 Formulações	sobre	esse	tema	tornam-se	comuns	em	declarações	públicas	de	Tunga,	

sobretudo	a	partir	de	2000.	Tais	ideias	remetem	à	colagem,	à	montagem	de	estruturas	

escultóricas	e	ao	“encontro	fortuito”	entre	seres,	objetos,	tempos	e	espaços	diferentes,	de	

procedências	diversas,	em	um	mesmo	plano.	Remetem	ainda	à	famosa	frase	do	escritor	

franco-uruguaio	Isadore	Ducase,	o	Conde	de	Lautréamont,	em	Os	cantos	de	Maldoror	

(1868-69),17	livro	e	autor	cultuado	pelos	surrealistas,	e	que	relaciona	beleza	com	a	junção	de	

uma	máquina	de	costura	e	um	guarda-chuva	sobre	uma	mesa	de	dissecação.18	Admirador	

																																																								
16	Tunga.	In:	Azougue,	edição	especial.	Rio	de	Janeiro:	Beco	do	Azougue,	2008,	p.	222.	
17	Para	descrever	a	beleza	que	parece	dinâmica,	surpreendente	e	difícil	de	explicar	do	adolescente	Mervin,	
Maldoror	diz	que	ele:	“É	belo	como	a	retratibilidade	das	garras	das	aves	de	rapina;	ou	ainda,	como	a	incerteza	
dos	movimentos	musculares	nas	feridas	das	partes	moles	da	região	cervical	posterior;	ou	melhor,	como	a	
ratoeira	perpétua,	que	sempre	é	armada	de	novo	pelo	animal	capturado,	que	pode	pegar	sozinha	os	roedores,	
inifinitamente,	e	funcionar	até	mesmo	escondida	sob	a	palha;	e,	principalmente,	como	o	encontro	fortuito	
sobre	uma	mesa	de	dissecção	de	uma	máquina	de	costura	e	um	guarda-chuva!".	Lautréamont,	Conde	de.	Os	
cantos	de	Maldoror:	poesias:	cartas:	obra	completa;	tradução,	prefácio	e	notas	Claudio	Willer.	2ª	edição	rev.	e	
ampl.	São	Paulo:	Iluminuras,	2008,	p.	252.	
18	O	poeta	e	escritor	francês	Philippe	Soupault	conta	ter	descoberto	um	exemplar	de	Os	cantos	de	Maldoror	
"perdido"	na	seção	de	matemática	de	uma	pequena	livraria	de	Paris,	em	1917.	O	livro	de	Ducase	foi	
originalmente	publicado	em	1869;	circulou	entre	autores	como	Rémy	de	Gourmont	e	Alfred	Jarry,	na	
passagem	para	o	século	XX;	mas	só	teria	seu	grupo	de	leitores	ampliado	após	a	Primeira	Guerra	Mundial.	
Entusiasmado	com	o	que	leu,	Soupault	conta	que,	logo	após	uma	primeira	noite	de	leitura,	mostrou	o	livro	ao	
poeta	e	escritor	André	Breton.	Em	1924,	Breton	reproduziu	uma	passagem	de	Os	cantos…	no	Manifesto	
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dos	cubistas,	dos	surrealistas	e	de	Lautréamont,	Tunga	lança	mão,	em	suas	concatenações,	

dos	princípios	da	montagem	e	da	colagem	a	fim	de	desviar	seus	materiais	dos	estatutos	de	

origem	e	de	despertá-los	para	circunstâncias	desconhecidas.	Na	produção	de	Tunga,	além	

de	produzirem	justaposições	improváveis,	de	operarem	a	transmutação	de	matérias,	a	

metamorfose	de	seres	e	objetos,	além	de	darem	acesso	a	mundos	jamais	vistos,	tais	

procedimentos	demonstram	empenho	semântico	para	distender	os	significados	de	seus	

elementos,	tratados	como	unidades	linguísticas.	

	 No	filme	O	nervo	de	prata,	uma	voz	feminina	lê	uma	sucessão	de	palavras	que	

reporta	ao	universo	da	obra.	A	ênfase	na	divisão	silábica	faz	pensar	que	o	trabalho	se	move	

pela	aproximação	fonética	entre	os	nomes	e	as	propriedades	de	seus	objetos,	em	círculo	e	

por	repetições:	

	

Magnético,	magnético,	toro,	túnel,	trança,	tora,	taca-pe,	tacape,	tacape,	

tacape,	tacape,	tacape,	tacape,	tacape,	tacape,	tacape,	tacape,	dente,	imã,	

escalpo,	sonâmbulas,	catástrofes,	cobras,	chumbo,	puberdade,	chap,	chap,	

sapo,	sapo,	prótese,	xifópagas,	tensão	capilar,	crânios,	acaso,	magnético,	

magnético.19	

	

	 	Parceiro	de	Tunga	em	obras	como	Tereza	(1998),	o	cantor	e	poeta	Arnaldo	Antunes	

escreveu	um	texto,	em	1994,	em	que	chamava	a	atenção	para	essa	força	de	atração	do	

trabalho	–	exercida	pelos	materiais,	mas	também	pelos	componentes	literários	da	obra	do	

artista:		

	

"Atração	e	repulsão	metaforizam	também	o	próprio	mecanismo	de	

estabelecer	as	relações	mais	primárias	do	pensamento	(associação,	

oposição),	da	linguagem	(paradigma,	sintagma),	dos	contatos	de	pele.	

Reiterando	e	amplificando	tais	relações,	encontramos	também	associações	

fônicas,	paranomásticas,	entre	os	elementos	usados	por	Tunga:	(fios	de)	

																																																								
surrealista,	para	exemplificar	“imagens	surrealistas”.	Cf.	Soupault,	Philippe.	Mémoires	de	l'oubli	(1914-1923).	
Paris:	Lachenal	&	Ritter,	c.	1981.		
19	Do	filme	O	nervo	de	prata.	
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cobre-cobra,	(cabelo)	loiro-ouro,	serpente-pente,	fêmur-fêmea,	imãs-irmãs	

(xifópagas),	tesouro-besouro,	túnel-funil”.20	

	

	 De	fato,	duas	forças	a	rigor	antagônicas	se	apresentam	em	simultâneo	na	obra	em	

geral	de	Tunga:	uma	que	atrai	e	aglutina,	outra	que	propaga	e	dispersa	seus	componentes.		

	

	 	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

																																																								
20	Antunes,	Arnaldo.	Ponto	de	contato.	In:	Antunes,	Arnaldo;	Bandeira,	João	(org.).	40	escritos.	São	Paulo:	
Iluminuras,	2000,	p.	86-87.	
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CAPÍTULO	II	
	
	
	
	
	 Desde	o	início,	a	obra	de	Tunga	tem	a	palavra	como	matéria.	Mas	também	como	

proposição,	charada,	um	índice	remissivo	a	coisas	que	não	estão	necessariamente	

presentes.	A	palavra	é,	assim,	um	dispositivo	de	evocações	e	um	gerador	de	ideias	e	

sentidos.	Os	títulos,	que	sempre	foram	importantes	na	obra	do	artista,	costumavam	surgir,	

na	década	de	1970,	escritos	(gravados,	impressos,	pintados)	no	corpo	da	obra.	Tampouco	

esses	signos	visuais	somente	acompanham	ou	nomeiam	os	trabalhos,	como	agem,	

desencadeiam	ações,	com	e	sobre	aquilo	que	também	batizam.		

	 Os	títulos	de	Tunga	armam	operações	de	linguagem,	com	jogos	de	palavra,	

anagramas,	cacófatos;	pela	aproximação	fonética	entre	palavras	aparentemente	

desconexas,	do	tipo	Tesouro	besouro;	ao	decompor	vocábulos,	ao	juntar	palavras,	às	vezes	

de	idiomas	diferentes,	e	induzir,	com	isso,	a	leitura	de	outras	coisas,	a	exemplo	do	que	

fazem	em	Vê-nus,	Barroco	de	lírios,	Laminadas	almas,	True	rouge.	Mas	nos	títulos	há	

também	a	implantação	de	citações	(em	Sero	te	amavi,	a	Santo	Agostinho;	em	Le	bijoux	de	

Mme.	de	Sade	à	própria,	Renée-Pelagie	Cordier	de	Launay	de	Montreuil,	esposa	do	escritor	

Marquês	de	Sade,	a	“mulher	do	pornógrafo”	e	inspiração	livre	para	a	peça	de	teatro	

Madame	de	Sade,	do	escritor	japonês	Yukio	Mishima,	escrita	em	1965;	daí	por	diante).		

	 Entre	1974	e	1977,	o	artista	experimenta	o	texto	em	prosa	como	elemento	

constitutivo	de	trabalhos	gráficos,	publicados	em	livro	e	periódicos.	São	textos	descritivos,	

que,	apesar	de	se	pretenderem	objetivos,	são	duros,	descrevem	e,	ao	mesmo	tempo,	

parecem	examinar	os	processos	de	feitura	ou	de	manuseio	de	peças	tridimensionais.	Essa	

quase	relatoria	é	diagramada	junto	com	registros	fotográficos	das	ações,	que	trazem	muitas	

vezes	as	mãos	e	os	braços	do	artista	em	ação.	Duas	publicações	importantes	desse	tipo	são	

Prática	de	claridade	sobre	o	nu,	que	saiu,	em	uma	dupla	de	páginas,	na	terceira	e	última	

edição	da	revista	Malasartes,	em	1976,	e	o	livro	O	mar	a	pele,21	do	ano	seguinte,	com	textos	

																																																								
21	Tunga.	O	mar	a	pele.	Rio	de	Janeiro:	Pano	de	pó,	1977.	
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do	crítico	de	arte	Ronaldo	Brito,	além	de	um	ensaio	de	fotos	(de	Artur	Omar)	e	texto	(de	

Tunga)	sobre	o	processo	de	feitura	de	uma	de	suas	Vê-nus.	Os	dois	têm	em	comum	esse	

aspecto	de	que	seriam	a	verificação	e	a	documentação	de	experimentos.	

	 Em	Prática	de	claridade	sobre	o	nu,	o	artista	apresenta	dois	trabalhos,	ou	dois	

“exemplos	de	nu”,	por	meio	de	texto	e	imagens	fotográficas	(publicadas	em	preto	e	branco,	

nos	padrões	da	revista).	As	fotos	mostram	gerais	e	detalhes	das	estruturas;	duas	delas	

mostram	o	manuseio	do	trabalho	pelo	artista.	Sobre	o	escrito,	o	próprio	Tunga	diz:	“Esse	

texto	tem	início	[...]	no	interior	da	produção,	sendo	assim	mais	uma	produção	prática	do	

que	um	texto	teórico”.22	Antes	da	apresentação	dos	trabalhos,	há	uma	breve	explicação	do	

artista:	“o	nu	é	aqui	tratado	no	‘campo	da	intimidade’,	na	tentativa	de	objetivar	

experiências	do	sensível.	Detectar	uma	lógica	nos	objetos	é	interessante,	na	medida	em	que	

denuncia	conexões	referenciadas	no	interior	deles	(Bataille)”.23	Tunga	tem	em	mente,	nessa	

passagem,	provavelmente	o	Georges	Bataille	de	O	erotismo,	em	que	estão	formulações	

assim:	

	

“Toda	a	operação	do	erotismo	tem	por	fim	atingir	o	ser	no	mais	

íntimo,	no	ponto	em	que	o	coração	desfalece.	A	passagem	do	

estado	normal	ao	de	desejo	erótico	supõe	em	nós	a	dissolução	

relativa	do	ser	constituído	na	ordem	descontínua.	(...)	Toda	a	

operação	erótica	tem	por	princípio	uma	destruição	da	estrutura	do	

ser	fechado	que	é,	no	estado	normal,	um	parceiro	do	jogo.	A	ação	

decisiva	é	o	desnudamento.	A	nudez	se	opõe	ao	estado	fechado,	ou	

seja,	ao	estado	de	existência	descontínua.	É	um	estado	de	

comunicação	que	revela	a	busca	de	uma	continuidade	possível	do	

ser	para	além	do	fechamento	em	si	mesmo”.24		

	

	 Mais	adiante,	Bataille	conclui:	“O	que	está	em	jogo	no	erotismo	é	sempre	uma	

dissolução	das	formas	constituídas”.25	O	sentido	do	erotismo,	para	o	autor,	é	a	fusão,	a	

supressão	dos	limites.	

																																																								
22	Tunga.	Pratica	de	claridade	sobre	o	nu.	In:	Malasartes,	nº	3,	abril,	maio,	junho	de	1976,	p.	14.	
23	Ibidem.	
24	Bataille,	Georges.	O	erotismo.	Belo	Horizonte:	Autêntica	Editora,	2013,	p.	41.	
25	Ibidem.,	p.	42.	
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	 O	texto	de	Prática	de	claridade...	apresenta,	a	seguir,	dois	trabalhos:	um	com	uma	

barra	de	chocolate	(em	que	está	gravada	em	baixo	relevo	a	palavra	“hering”,	após	o	artista	

raspar	a	letra	"b”,	da	marca	Bhering),	um	cabo	de	martelo	sem	cabeça	(em	que	está	

gravado,	em	baixo	relevo,	"o	mar"),	graxa,	conchas	e	uma	placa	de	borracha	(em	que	estão	

carimbados	os	números	2103	e,	na	área	sobre	a	qual	fica	o	chocolate,	a	palavra	“marrom”);	

outro	com	tripé	e	apito	de	metal,	uma	bomba	de	ar	(com	a	“proposição"	“nadando”,	

gravada	em	sua	parte	metálica),	bolsa	e	boné	de	lona	(no	qual	se	lê	a	palavra	“piscina”,	

formada	por	letras	de	chumbo),	mel	e	colmeia	de	cera	de	abelha.	Em	cada	um,	acumulam-

se	energias	que	dinamizam	virtualmente	uma	mecânica	sexual.	Essa	reserva	de	energia	está	

nos	materiais	(chocolate,	mel,	graxa),	nas	evocações	feitas	pelos	componentes	(ao	mar,	à	

natação,	à	calibragem,	ao	sexo,	à	produção	de	mel	por	abelhas)	e	nos	atos	em	potência	que	

esses	objetos	contêm	(o	cabo	do	martelo,	o	apito,	a	bomba	de	ar).	Não	há	a	figuração	de	

corpos	masculino	ou	feminino,	mas	atividades	física	e	sexual	se	fazem	presentes.	

	 A	publicação	de	O	mar	a	pele,	no	ano	seguinte,	em	1977,	desenvolve	em	livro	essa	

experiência	narrativa	com	texto	e	imagens	associados.	O	volume	(com	36	páginas	e	edição	

independente)	gira	em	torno	da	série	Vê-nus,	iniciada	no	ano	anterior.	A	série	caracteriza-se	

pelo	recorte,	em	folha	de	chumbo,	em	placa	de	borracha	ou	em	uma	extensão	de	feltro,	de	

uma	forma	dentada,	aparentada	mais	ou	menos	com	um	serrote,	ou	com	os	pentes	que	o	

Tunga	passaria	a	construir,	com	ferro,	cobre	ou	aço,	logo	em	1981	(para	obras	como	Escalpo	

e	Troféu,	ambas	daquele	ano,	e,	depois,	para	obras	da	série	Lezart,	de	1989,	desta	vez	como	

elementos	verticais,	autoportantes	e	em	escala	ampliada)	–	até	por	conta	dos	materiais,	é	

difícil	olhar	para	os	pentes	de	Tunga	sem	lembrar	do	ready	made	Comb,	de	Marcel	

Duchamp,	o	pente	de	aço,	para	pentear	cachorro,	de	que	o	artista	nascido	na	França	se	

apropriou	e	no	qual	escreveu	a	enigmática	frase	“3	ou	4	gouttes	de	hauteur	n’ont	rien	a	

faire	avec	la	sauvagerie”	(três	ou	quatro	gotas	de	altura,	ou	altivez,	não	têm	nada	a	ver	com	

selvageria).	Há	interpretações	que	levam	em	conta	o	gosto	de	Duchamp	pelos	jogos	de	

palavra	e	identificam	aí	uma	glosa	com	a	prática	da	pintura	(Thierry	de	Duve)26	ou	uma	

conotação	fálica	e	erótica,	pelo	gesto	implícito	do	acariciamento	de	pelos	e	cabelos.		

																																																								
26	De	Duve,	Thierry.	Pictorial	nominalism:	on	Marcel	Duchamp's	Passage	from	Painting	to	the	Ready-made.	
Minneapolis:	University	of	Minesota	Press,	1991,	p.	162-163.	
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	 No	miolo	do	livro,	Tunga	apresenta	o	processo	de	construção	de	sua	Vê-nus	com	

folha	de	chumbo,	com	fotografias	reproduzidas	em	preto	e	branco	de	cada	uma	das	etapas	

e,	abaixo	das	primeiras	imagens,	com	um	texto	ainda	mais	objetivo	que	o	de	Prática	da	

claridade...,	sobre	os	estágios	da	construção	do	trabalho.	Pelos	materiais,	chumbo	e	cera,	

essa	versão	de	Vê-nus	tem	mesmo	qualquer	coisa	de	experimento,	de	algo	realizado	para	

verificação	e	registro,	difícil	de	conservar.		

	 A	obra	consiste	na	construção	de	três	bases,	que	são	sólidos	de	cera	virgem,	com	a	

forma	de	um	triângulo	equilátero,	em	cujos	lados	estão	chumbadas	as	extremidades	de	

correntes	metálicas,	que	ligam,	assim,	uma	base	à	outra,	na	formação	de	um	circuito.	Da	

folha	de	chumbo	em	que	o	artista	escreveu	"Vênus"	com	tinta,	ele	recorta	a	forma	dentada.	

Sobre	uma	das	bases	de	cera,	ele	apresenta	a	figura	chamada	de	Vênus,	na	vertical,	presa	a	

um	sarrafo	de	madeira.	Sobre	outra	base,	Tunga	apoia	a	“sobra”	da	folha	de	chumbo,	

enrolada.	Na	terceira	base,	pintada	com	tinta	zarcão,	há	um	dente	de	adulto	preso	à	

superfície.		

	 Expor	e	narrar	esse	processo	parece	importante	para	Tunga,	naquele	momento:	

apresentar	a	extração	de	uma	forma	do	interior	de	outra,	a	geração	de	duas	unidades	

postas	em	relação,	a	formação	de	três	elementos	que,	conectados,	compõem	um	único	–	as	

tríades	tornam-se	frequentes	na	obra	de	Tunga	a	partir	de	1980.	Mas,	além	disso,	também	

por	instituir	um	campo	de	atividade	que	se	insinua,	por	si	só,	como	um	moto-contínuo,	uma	

movimentação	ininterrupta,	em	círculo.	

	 Vê-nus	[fig.	14]	consiste,	portanto,	em	construir	uma	situação	espacial	a	partir	do	

corte	de	um	plano	bidimensional.	A	simplicidade	do	procedimento	reporta	a	uma	parcela	

influente	do	pensamento	sobre	a	tridimensionalidade	que	se	desenvolveu	no	Brasil,	desde	a	

metade	da	década	de	1950,	e	que,	por	meio	de	operações	de	corte	e	dobra	no	plano,	

projeta	formas	tridimensionais	no	espaço.	Isso	está	na	alternância	entre	cheios	e	vazios	de	

esculturas	e	relevos	de	Luis	Sacilotto.	Está	em	peças	polimórficas	de	Franz	Weissmann.	E	

tornou-se	a	operação	por	excelência	da	obra	de	Amilcar	de	Castro.	E,	no	trabalho	de	Lygia	

Clark,	a	partir	da	pesquisa	da	artista	com	a	fita	de	Moebius,	com	o	espaço	topológico,	a	fim	

de	abolir,	na	experiência,	as	distinções	entre	dentro	e	fora,	sujeito	e	objeto,	o	procedimento	

de	cortar	uma	superfície	bidimensional	desagua	em	resultados	radicais,	como	em	

Caminhando	(1963)	–	que,	pela	ênfase	no	processo	sem	autoria,	caracteriza-se	como	ação	–	

e	em	Obra	mole	(1964),	com	o	qual	a	identidade	do	trabalho	de	Tunga	é	mais	forte.	
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	 Obra	mole	sucede	aos	Bichos	e	desenvolve	o	interesse	de	Lygia	Clark	em	dotar	suas	

esculturas	de	caráter	orgânico.	Daí	a	escolha	pela	borracha,	em	razão	de	sua	qualidade	

maleável,	e	daí	a	decisão	por	recortá-lo	em	espiral,	em	favor	de	seu	caimento	pesado	e	

sinuoso,	ao	mesmo	tempo.	Forma	e	matéria	inspiram,	assim,	movimento	e	fluidez.	De	fato,	

suas	configurações	são	provisórias.	Uma	espécie	de	escultura	invertebrada,	sem	forma	

prévia,	que	cede	à	gravidade	e	“cai”,	de	onde	estiver.	Obra	mole	foi	concebida	como	uma	

proposição	de	participação,	pensado	para	aderir,	moldar-se	ao	corpo	de	quem	a	manipula,	

em	razão	da	flexibilidade	e	suas	propriedades	adaptáveis	da	borracha.	Para	além	do	que	o	

material	confere,	a	Vê-nus	que	Tunga	realizou	com	borracha	compartilha	de	parte	dessa	

organicidade.	Não	é	só	que	Vê-nus	não	se	oferece	a	nenhum	tipo	de	interação,	como	impõe	

distância,	por	ser	também	uma	cena	montada,	nem	tanto	no	sentido	teatral,	mas	

psicológico,	da	experiência	vivida	ou	fantasiada	(de	uma	separação,	um	rompimento)	e	que	

reaparece	iluminada.		

	 No	texto	de	abertura	do	livro,	Brito	chama	a	atenção	para	o	fato	de	o	trabalho	não	

representar	o	corpo,	mas	ter	a	corporeidade	e	suas	qualidades	–	“suas	secreções,	suas	

irradiações,	suas	exalações”	–27	como	campo	de	ação.	Brito	nota	o	andamento	do	trabalho	

pela	repetição:	"não	apenas	para	voltar,	mas	para	manter,	andar,	movimentar	o	circuito"	–28	

por	meio	de	uma	carga	energética	sem	finalidade	específica,	mas	com	uma	orientação	geral,	

tal	qual	são	as	pulsões.	E,	nesse	ponto,	é	importante	reforçar	que	a	obra	de	Tunga	não	

ilustra,	não	demonstra,	teorias	quaisquer.	Mas,	sim,	atribui	questões	psicológicas	a	seus	

objetos	e	ações.		

	 A	figura	que	Tunga	nomeou	como	Vênus	é	o	signo	da	ausência,	a	silhueta	do	corte	e	

da	divisão.	Variações	desse	desenho	estão	impressas	ao	longo	do	livro,	na	capa,	quarta	

capa,	em	diversas	páginas	da	metade	em	diante	da	publicação.	Não	são	repetições	de	um	

mesmo	contorno,	mas	é	a	reiteração	de	uma	falta	ou	de	manchas	gráficas	que	impregnam	a	

“presença	de	uma	ausência",	que	ganha	contornos	diferentes	a	cada	aparição.	(E	na	

qualidade	de	manchas	gráficas,	são	mesmo	uma	impregnação	densa,	fechada,	da	tinta	

sobre	o	papel).	O	contorno	desses	corpos	parece	levar,	mais	adiante,	a	Eixos	exógenos	

(1986),	por	demarcarem,	imprimirem,	também	uma	ausência.	

																																																								
27	Brito,	Ronaldo.	O	mar	a	pele.	In:	Tunga.	O	mar	a	pele.	Rio	de	Janeiro:	Pano	de	pó,	1977,	p.	5.	
28	Ibidem.	
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	 As	narrativas	ficcionais	características	da	obra	de	Tunga	surgem	um	pouco	mais	

tarde,	a	partir	de	Xifópagas	capilares	entre	nós	(1984)	[fig.	17].29	Sobre	esse	texto,	em	

particular,	é	notável	a	ascendência	da	escrita	de	Edgar	Allan	Poe,	ou	pelo	menos	dos	vários	

gêneros	literários	trabalhados	pelo	autor.	A	história	de	Xifópagas	capilares...	apresenta	o	

caso	de	duas	gêmeas	que	nasceram	unidas	pelos	cabelos,	em	narrativa	que	alterna	recursos	

de	contos	policiais,	com	outros	de	terror,	mistério,	e	com	tom	por	vezes	humorísticos,	em	

meio	a	recorrências	mitológicas.	Além	do	texto,	Xifópagas	capilares...	abarca	outras	duas	

formas	de	aparecimento	público:	uma	intervenção	realizada	em	espaços	de	exposição	

sempre	por	gêmeas	idênticas,	com	idade	entre	8	e	12	anos,	que	prendem	a	seus	cabelos	

uma	única	e	comprida	peruca;	30	e	um	conjunto	de	obras	fotográficas	e	de	registros	em	

vídeo	de	"aparições"	dessas	irmãs.31		

	 No	texto	de	ficção,	o	narrador	conta,	em	primeira	pessoa,	que,	às	vésperas	e	durante	

o	início	das	filmagens	de	seu	trabalho	Ão,	teria	deparado	com	duas	informações	correlatas:	

uma	trazia	notícias	sobre	a	construção,	por	cientistas	e	técnicos	alemães,	de	uma	máquina	

de	ultrassonografia,	usada	para	o	diagnóstico	da	xifopagia	de	dois	fetos	ligados	pelos	

lóbulos	frontais,	em	gestação	por	uma	mulher	brasileira;	a	outra	dizia	respeito	a	escritos	

																																																								

29	O	texto	de	Xifópagas	capilares	entre	nós	foi	publicado	originalmente	como	encarte	da	revista	de	psicanálise	
Revirão,	editada	por	MD	Magno.	Tunga.	Xifópagas	capilares	entre	nós.	In:	Revirão	–	Revista	da	Prática	
Freudiana,	nº	2.	Rio	de	Janeiro,	Aoutra	Editora,	outubro	de	1985.	
30	A	performance	de	Xifópagas	capilares…	consiste	em	que	as	duas	gêmeas	ligadas	por	uma	peruca	caminhem	
pelo	ambiente	onde	se	apresentam,	museu,	galeria	ou	outro	espaço,	"como	visitantes	entre	os	visitantes”.	
Segundo	dados	reunidos	em	livro	editado	por	Catherine	Lampert,	a	primeira	apresentação	dessa	performance	
ocorreu	em	1984,	no	Festival	de	Utopia,	organizado	pelo	ensaísta	e	tradutor	Ciro	Barroso,	no	Centro	Alceu	
Amoroso	Lima,	em	Petrópolis,	no	Rio	de	Janeiro.	[LAMPERT,	Catherine.	Tunga.	São	Paulo:	Cosac	Naify,	2020,	p.	
153].	Desde	1989,	essa	intervenção	é	realizada	na	abertura	de	exposições	que	apresentam	a	obra	Lezart	
(1989).	Naquele	mesmo	ano,	Tunga	expôs	os	dois	trabalhos,	Lezart	e	a	performance	de	Xifópagas	Capilares…,	
em	diversas	mostras	pelo	mundo,	entre	outras:	Tunga,	Lezarts/	Cildo	Meireles,	Through,	com	curadoria	de	
Catherine	de	Zegher,	na	Kanaal	–	Art	Foundation,	em	Kortrijk,	na	Bélgica;	Tunga,	com	curadoria	de	Lampert,	na	
Whitechapel	Gallery,	em	Londres,	na	Inglaterra;	e	Option	37:	Tunga,	com	curadoria	de	Bruce	Guenther,	no	
Museum	of	Contemporary	Art	Chicago,	nos	Estados	Unidos.	
31	A	capa	do	encarte	em	que	Tunga	publicou	pela	primeira	vez	o	texto	de	Xifópagas	capilares	entre	nós	
reproduz	uma	foto	em	preto	e	branco,	feita	por	Manuel	Valença,	de	duas	irmãs	que	interpretam	as	xifópagas	
diante	de	um	Escalpe	(1984).	Para	apresentação	em	exposições,	há	10	obras	fotográficas	de	Xifópagas	
capilares	entre	nós,	produzidas	em	1987,	também	em	preto	e	branco.	Durante	a	sessão	em	que	foram	
realizadas	estas	fotografias,	o	artista	Arthur	Omar	filmou	também	as	imagens	das	irmãs	que	integram	o	curta-
metragem	O	nervo	de	prata	(1987),	dirigido	por	ele	e	por	Tunga,	a	partir	de	obras	do	segundo.	
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sobre	um	suposto	mito	nórdico	a	respeito	do	nascimento	de	“bastardas	xifópagas	e	

capilares”,	em	um	povoado	daquela	região.	A	reiteração	dos	duplos,	desde	o	início	da	

história,	com	o	nome	do	local	escolhido	para	a	filmagem	de	Ão	(o	túnel	Dois	Irmão),	não	é,	

portanto,	à	toa.	

	 Logo	o	relato	do	artista	se	torna	mais	profuso.	O	narrador	teria	tomado	

conhecimento	desses	mitos	por	meio	de	uma	tradução	de	escritos	(recém-encontrados	à	

época)	do	naturalista	dinamarquês	Peter	Wilhelm	Lund,	feita	por	uma	amiga	antropóloga,	

também	dinamarquesa.	Lund,	o	personagem,	tem	o	nome	de	um	naturalista	dinamarquês	

que	existiu	de	fato:	Peter	Wilhelm	Lund	viveu	no	Brasil	e,	por	conta	da	descoberta	de	fósseis	

em	Minas	Gerais	e	no	Rio	de	Janeiro,	na	primeira	metade	do	século	XIX,	foi	apelidado	de	"o	

pai	da	paleontologia	brasileira”.	Em	seguida,	Tunga	reproduz	em	seu	texto	o	que	seriam	o	

escrito	mítico	e	sua	interpretação	pelo	personagem	"professor	Lund".	Segundo	essa	leitura,	

a	existência	e	a	possibilidade	de	reprodução	das	gêmeas,	ao	início	do	período	de	suas	

puberdades,	começaram	a	ser	vistas	como	ameaça	pelos	habitantes	daquele	povoado,	já	

em	ruína	e	mergulhado	em	discórdias,	sobretudo	pelo	risco	de	a	má-formação	física	das	

irmãs	se	perpetuar,	replicando	também	o	mau	agouro	que	passou	a	representar.	

Condenadas	à	morte,	as	gêmeas	foram	então	“sacrificadas”	e,	a	pedido	delas,	decapitadas	

com	um	só	golpe,	o	que	preservou	a	cabeleira	integral	–	um	pouco	como	são	as	longas	

cabeleiras	de	fios	de	cobre	que	passam	a	ser	vistas	na	produção	de	Tunga	a	partir	de	Troféu	

(1981-1984).		

	 A	cabeleira	comprida	e	loura	das	gêmeas	é	abandonada	pelo	povo	nórdico	sobre	

uma	árvore,	até	que	um	bandoleiro,	informado	da	história,	apropria-se	daquele	“mórbido	

troféu”.	No	couro	cabeludo,	já	ressecado	e	tornado	“palimpsesto”,	ele	escreve	o	relato	que	

ouviu	sobre	as	xifópagas	e	presenteia	o	escalpo	à	sua	esposa,	que,	por	sua	vez,	com	dois	fios	

daqueles	cabelos,	borda	em	uma	fina	seda	a	imagem	de	um	sonho	que	tivera	(essa	seria	a	

origem	fictícia	da	obra	Bordas,	um	bordado	de	fios	de	ouro	sobre	seda).	Enquanto	a	mulher	

ainda	trabalhava	com	a	agulha,	o	par	de	fios	começara	a	metalizar-se,	a	dourar-se,	até	

adquirir	a	aparência	de	ouro.	Depois,	o	casal	invade	o	templo	Yun	Ka	(supõe-se	budista),	

onde	os	homens	pintavam	e	as	mulheres	bordavam,	a	fim	de	saqueá-lo.	Mas	ao	ouvir,	ali	

dentro,	o	canto	das	templárias,	o	murmúrio	melancólico	de	"sons	guturais”,	o	bandoleiro	

"desfaleceu	e	sucumbiu	com	os	ossos	amolecidos”	(o	que	explicaria	a	origem	das	joias	de	

Madame	de	Sade).	Já	sua	esposa	foi	poupada	dos	poderes	daquela	música,	em	razão	da	
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admiração	dos	templários	pelo	seu	"belo	bordado”.	A	viúva	passa,	então,	a	frequentar	o	

templo,	porém,	mantida	em	estado	de	sonolência	a	maior	parte	do	tempo,	para	que	

pudesse	extrair	de	seus	sonhos	imagens	a	serem	bordadas	em	seda.	

	 A	narrativa	do	texto	Xifópagas	capilares	entre	nós	prossegue	e	toma	rumos	tão	ou	

mais	imprevistos	que	esses.	Continua	a	costura	de	episódios	que	se	passam	com	

personagens	diversos,	em	circunstâncias,	tempos	e	espaços	diversos.	Aos	poucos,	envolve	

um	paleontólogo	do	Museu	Nacional,	investigações	sobre	as	mortes	de	irmãos	de	um	

cérebro	diminuto	e	petrificado,	da	réplica	de	uma	escultura	em	relevo,	presenteada	a	Tunga	

por	um	amigo	dentista,	que	no	dia	seguinte,	em	seu	consultório,	atende	um	paciente	

coreano	que	lhe	pede,	sem	falar	português	nem	conseguir	lhe	explicar	os	motivos,	para	

extrair	um	dente	molar,	em	cujo	topo	há	uma	imagem	idêntica	àquela	gravada	no	relevo	

que	fora	presenteado	ao	amigo	na	noite	anterior.	Mais:	uma	semana	depois,	Tunga	vê	essa	

mesma	imagem	reproduzida	em	todas	as	páginas	de	um	catálogo	de	exposição	de	pinturas	

de	um	artista	morto	recentemente,	intoxicado	por	arsênico,	e	que	lhe	fora	apresentado	

pelo	paleontólogo	do	Museu	Nacional,	sem	palavra,	mas	implicitamente	como	peça	

indispensável	para	o	desvendamento	de	pelo	menos	parte	daquele	enigma.	

	 A	narrativa	agrupa	histórias	que	são	"a	princípio,	sem	interesse",	nas	palavras	de	

Tunga,	e	sobre	as	quais	não	há	“a	menor	intenção	de	chegar	a	conclusões	quanto	a	

veracidade	ou	não”,	nem	sequer	quanto	à	possibilidade	de	conexão	entre	uma	e	outra.	Em	

Nervo	de	Prata,	o	ator	Pereio,	no	papel	de	Tunga,	ao	comentar	Ão	diz	que:	“não	sabia	que	

esse	ponto	de	partida	[a	realização	de	Ão]	me	levaria	ao	encontro	de	enigmáticos	relatos	e	

achados	arqueológicos	que	nada	tinham	a	ver	com	a	minha	obra”.	O	texto	avança	com	esse	

espírito.	Entra	e	sai	de	relatos	curtos,	com	personagens	misteriosos,	que	também	somem	e	

retornam	à	narração,	com	objetos	que	surgem	ao	narrador,	ou	são	encontrados	por	seus	

interlocutores	em	meio	a	outras	atividades,	e	sobre	os	quais	em	geral	pouco	se	sabe,	com	

pesquisas	em	curso,	exames	de	relatório,	entre	acontecimentos	de	tempos	diferentes,	tudo	

envolvido	em	circunstâncias	que	combinam	o	acaso	e	fenômenos	inexplicáveis.		

	 Essa	condução	deixa	uma	fileira	de	pontas	soltas,	faz	aqui	e	ali	suas	repetições,	

insinua	as	possibilidades	de	conexão,	até	que	o	autor	expõe	tudo	em	relação.	Mas	o	

desfecho	do	enredo	não	significa	a	elucidação	do	caso.	O	texto	de	Xifópagas	capilares...	se	

encerra	com	essas	duas	frases:	“Não	gostaria	de	me	estender	mais	sobre	as	hipóteses	do	

amigo	paleontólogo	[Dr.	Armando	E.	C.,	chefe	do	departamento	de	Palentologia	do	Museu	
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Nacional].	Acrescentarei	apenas	que	tudo	leva	a	crer	que	esses	sintomas	indicavam	a	

puberdade	de	xifópagas	capilares	entre	nós".	A	maldição	estaria,	assim,	à	solta;	um	reflexo	

do	início	das	funções	reprodutivas	das	duas	irmãs,	e	desse	fato	se	presume	a	perda	da	

inocência.	O	anúncio	soa	como	uma	paródia	da	oração	eucarística:	“Ele	está	no	meio	de	

nós”.		

	 Os	textos	de	ficção	constituem	a	prática	e	a	teoria	da	arte	de	Tunga.	Constituem	o	

programa	poético	do	artista,	a	fim	de	dispor,	a	quem	se	interessar,	uma	experiência	

ampliada,	diversa	em	linguagens,	dispersa	no	espaço	e	no	tempo,	com	o	trabalho	de	arte.	

Em	entrevista	concedida	em	2007,	Tunga	responde	à	pergunta	sobre	“quais	são	as	

premissas	de	seu	trabalho”	com	a	sentença:	“O	que	faço	é	poesia”.32	A	frase	ecoa	a	famosa	

“o	q	faço	é	música”,	de	Hélio	Oiticica,	declaração	que	aparece,	ao	menos,	em	uma	

entrevista	com	o	artista	publicada	em	197833		e	em	um	de	seus	textos,	escrito	no	ano	

seguinte	e	publicado	em	1980.34	

	 Neste	texto,	Oiticica	menciona	a	música	não	como	“uma	das	artes”,	mas	como	“uma	

totalidade-mundo	criativa”,	como	uma	síntese	“música-totalidade	plástica",	relacionada	ao	

que	chama	de	"descoberta	do	corpo",	uma	“consequência	da	desintegração	das	velhas	

formas	de	manifestação	artística”,	para	tornar	sem	efeito	as	condicionantes	do	corpo	e	do	

comportamento,	por	meio	da	invenção,	do	samba	e	do	rock,	da	música	e	da	dança.	O	

inconformismo	das	letras	de	Bob	Dylan,	os	sons	distorcidos	da	guitarra	de	Jimi	Hendrix	e	a	

sexualidade	com	que	o	músico	empunha	seu	instrumento,	a	rebeldia	e	liberdade	das	

performances	dos	Rolling	Stones	eram,	para	Hélio	Oiticica,	naquele	momento,	mais	

																																																								
32	Tunga.	In:	Azougue,	edição	especial.	Rio	de	Janeiro:	Beco	do	Azougue,	2008,	p.	222.	
33	Em	entrevista	publicada	no	jornal	Folha	de	S.	Paulo,	em	5	de	novembro	de	1978	(com	a	participação	do	
músico	Jards	Macalé,	do	jornalista	Jary	Cardoso),	Hélio	Oiticica	afiram,	a	certa	altura:	“Primeiro	eu	acho	que	as	
artes	visuais	não	exitem	separadas.	Tudo	que	eu	faço,	na	realidade,	é	música.	(…)	Eu	não	gosto	dessas	
classificações.	'Tudo	que	eu	faço	é	música'	não	signfica	dizer	que	eu	escreva	partituras	de	música.	É	que	meu	
trabalho	tá	ligado	à	estrutura	do	que	você	possa	conceber	como	música.	Aliás,	de	todas	as	artes	antigas,	
classificadas	como	artes,	a	música	é	a	que	é	realmente	a	mais	total.	Isso	tudo	se	tornou	um	estado	de	
invenção.	Se	não	são	estados	de	invenção	não	têm	importância	nenhuma.	Cardoso,	Jary.	Um	mito	vadio.	In:	
Oiticica	Filho,	César	(apresentação).	Hélio	Oiticica	–	Encontros.	Rio	de	Janeiro:	Beco	do	Azougue,	2010,	p.	208-
209.	
34	Em	datislocrito	datado	de	11	de	novembro	de	1979,	e	que	teria	sido	enviado	à	então	revista	Biscoitos	finos,	
Oiticica	elabora	essa	sentença	da	seguinte	maneira:	"descobri	q	o	q	faço	é	MÚSICA	e	q	MÚSICA	não	é	'uma	das	
artes’	mas	a	síntese	consequência	da	descoberta	do	corpo".	Oiticica,	Hélio.	De	Hélio	Oiticica	para	Biscoitos	
Finos.	Rio	de	Janeiro,	11	de	novembro	de	1979.	Consultado	em:	
http://legacy.icnetworks.org/extranet/enciclopedia//ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cd_verbete=452
3&cod=74&tipo=2	
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importantes	para	a	“compreensão	plástica	da	criação	do	que	qualquer	pintor	depois	de	

[Jackson]	Pollock”.		

	 De	maneira	parecida,	quando	Tunga	diz	fazer	poesia,	não	há	traço	de	lírica	gratuita.	

Não	há	romantismo,	sentimentalismo,	menos	ainda	aspiração	a	bardo.	A	fala	é	espirituosa	e	

combativa.	Posiciona-se	contra	a	especialização	de	meios	e	manifestações	artísticas,	em	

favor	de	um	programa	poético	particular,	a	ser	detalhado	ao	longo	desta	tese.	A	poesia	a	

que	o	artista	se	refere	não	deixa	de	ser	a	forma	literária,	mas	abrange	o	que	houver	de	

poético	em	quaisquer	expressões.	Seria	um	pouco	a	área	comum	de	todas	as	artes	–	porém,	

sem	que	as	artes	representem	um	campo	privilegiado	de	atividade	social.	Até	porque,	na	

visão	sistêmica	de	Tunga,	as	artes	estariam	relacionadas	com	áreas	diversas	do	

conhecimento,	a	ciência	entre	elas.		

	 Ou,	para	dizer	de	modo	bastante	sumário,	a	poesia	a	que	Tunga	se	refere	designa	os	

exercícios	de	transfiguração	do	mundo	na	construção	de	formas	sintéticas	que	visam	à	

máxima	significação	de	seus	materiais.	Fora	isso,	dizer-se	poeta	o	desloca	simbolicamente	

da	condição	de	artista	visual.	Um	pouco	como	acontece	na	diegese	de	suas	narrativas	

ficcionais,	em	que	a	referência	a	suas	peças	é	sempre	indireta,	como	se	aqueles	não	fossem	

objetos	produzidos	para	exposição	de	arte,	mas	aparições	–	coisas	sem	nome	nem	

explicação,	que	surgem	e	causam	espanto;	de	cuja	origem	ou	procedência	sabe-se	muito	

pouco	e	sobre	as	quais	só	seria	possível	levantar	hipóteses.	Por	isso	mesmo,	tornam-se	

matéria	de	investigação	e	pesquisa	do	trabalho,	quando	o	artista	as	apresenta	como	

testemunhos	de	suas	histórias.	Já	os	enigmas	permanecem	como	são,	enigmas	–	logo,	em	

aberto.	

	 Sem	dúvida,	parte	importante	da	vitalidade	da	obra	de	Tunga	vem	de	sua	

constituição	por	linguagens	diversas.	Mas	a	diversidade,	aqui,	não	resulta	de	uma	atitude	de	

relativização	dos	meios.	Não	significa	um	traço	de	ecletismo,	nem	a	submissão	das	

linguagens	a	demandas	e	circunstâncias	específicas	para	a	realização	de	cada	trabalho	em	

particular	e	isoladamente.	Prevalecem,	ao	mesmo	tempo,	a	variedade	das	manifestações	e	

a	integralidade	da	produção.		
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	 CAPÍTULO	III	

	

	

	

	

	 Nos	segundos	iniciais	do	filme	O	nervo	de	prata	(1986),	de	Arthur	Omar	(direção,	

roteiro	e	trilha	sonora)	e	Tunga	(idealização),	um	plano	fixo,	com	duração	bem	breve,	

mostra	em	câmera	lenta	um	sapo	vivo,	estático,	sobre	uma	superfície	giratória,	ao	som	de	

uma	trilha	incidental,	em	over,	que	alterna	instrumentos	de	percussão,	uma	voz	feminina	a	

repetir	cacos	de	uma	palavra,	entre	a	sílaba	e	o	chiado,	e	rugidos	cavernosos	de	um	felino.	A	

cena	é	simples,	mas	evocativa	de	um	mundo	nascente,	onde	uma	linguagem	falada	talvez	

esteja	em	formação.	Eis	que	um	fade-out	interrompe	a	sequência,	e	o	estrondo	de	um	

trovão	anuncia	o	aparecimento	em	cena	de	um	homem	de	cabelos	ralos	e	cavanhaque,	

envolto	em	sombras,	em	plano	fechado,	com	sua	imagem	sobreposta	à	projeção	de	um	

filme	em	preto	e	branco,	que	mostra	o	interior	de	um	túnel.	A	música,	ao	fundo,	aumenta	a	

tensão.	O	tal	homem	se	apresenta,	com	voz	grave	e	em	ritmo	arrastado:	“Meu	nome	é	

Tunga,	sou	artista	plástico”.	Daí	em	diante,	ele	narra	a	proposta	de	construir	um	“toro	

imaginário	no	interior	de	uma	rocha”,	por	meio	de	um	filme	que	resultaria	na	“imagem	de	

um	túnel	sem	começo	nem	fim"	–	exatamente	o	filme	sobre	o	qual	sua	imagem	é	vista.35	

	 No	entanto,	quem	se	apresenta	como	Tunga,	na	abertura	de	O	nervo	de	prata,	não	é	

o	"artista	plástico",	mas	o	ator	Paulo	César	Pereio,	que	àquela	altura,	metade	da	década	de	

1980,	tinha	já	mais	de	20	anos	de	interpretação	no	cinema	e	no	teatro,	notabilizados	por	

uma	atuação	que	combina	dramaticidade,	irreverência,	improviso	e	uma	cafajestagem	

encenada.	O	comportamento	em	geral	escrachado	de	Pereio	se	tornou	emblemático	não	

apenas	de	uma	parte	significativa	de	suas	interpretações,	como	de	uma	ideia	genérica	a	

																																																								
35	A	fala	que	Pereio	interpreta	em	O	nervo	de	prata	é	uma	adaptação	do	início	do	texto	Xifópagas	capilares	
entre	nós.		
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respeito	da	cinematografia	brasileira	contemporânea,	principalmente	por	falas	que	se	

tornaram	expressões	–	como	"eu	te	amo,	porra!".36	Embora,	também,	sua	participação	em	

filmes,	desde	a	metade	dos	anos	1960,	seja	muito	mais	ampla,	diversificada	e	relevante	que	

isso.	A	começar	por	sua	estreia,	em	Os	fuzis	(de	Ruy	Guerra,	1964),	passando	por	trabalhos	

em	Terra	em	transe	(de	Glauber	Rocha,	1967),	Bang	bang	(de	Andrea	Tonacci,	1971),	Toda	

nudez	será	castigada	(de	Arnaldo	Jabor,	1972),	Iracema,	uma	transa	amazônica	(de	Jorge	

Bodansky	e	Orlando	Senna,	1976),	Lúcio	Flávio,	o	passageiro	da	agonia	(de	Hector	Babenco,	

1977),	Tudo	bem	(também	de	Jabor,	1978),	A	dama	da	lotação	(de	Neville	de	Almeida,	

1978),	Chuvas	de	verão	(de	Cacá	Diegues,	1978)	e	Eu	te	amo	(mais	um	de	Jabor,	1981),	até	

Um	filme	100%	brasileiro	(de	José	Sette,	1986),	em	que	Pereio	interpreta	o	poeta	suíço	

Blaise	Cendrars	–	isso	para	mensurar	a	carreira	do	ator	antes	da	realização	de	O	nervo	de	

prata.	Tunga,	de	resto,	admirava	esses	dois,	Cendrars37	e	Pereio,	de	quem	era	amigo.	

	 O	média-metragem	de	Omar	e	Tunga,	com	duração	de	vinte	minutos,	transpõe	para	

a	linguagem	cinematográfica	a	apresentação	da	obra	do	segundo,	a	partir	de	1980	até	

aquele	momento.	Tunga	também	aparece	no	filme,	sem	fala,	apenas	em	interação	com	

alguns	de	seus	trabalhos.	Ele	surge	de	óculos	escuros	com	lentes	espelhadas,	examinando,	

sobre	uma	caixa	de	luz,	as	radiografias	de	Manifesto	oculto	(1983),	que	mostram	a	imagem	

de	um	crânio	com	um	anel	de	fumaça	na	fronte.	Mais	adiante,	aparece	construindo	um	

TaCaPe,	ao	atirar	pedaços	de	imã	a	um	bastão	metálico	apoiado	contra	a	parede.	O	filme	

registra,	ainda,	um	Toro;	um	Eixo	exógeno,	em	cena	na	qual	a	jogadora	de	vôlei	Jaqueline	

perfila	seu	corpo	junto	à	peça	da	qual	foi	“musa”;	duas	irmãs	interpretando	Xifópagas	

capilares	entre	nós;	um	Trófeu,	de	cabeleira	de	fios	de	cobre	com	pente	metálico,	editado	

em	alternância	com	cenas	de	acrobatas	de	circo,	penduradas	pelos	cabelos	e	rodopiando	no	

																																																								
36	Em	cena	antológica	do	filme	Eu	te	amo,	dirigo	por	Arnaldo	Jabor,	o	personagem	Paulo	(Pereio),	empresário	
falido,	recém-separado	e	residente	em	um	apartamento	modernoso,	repleto	de	equipamentos	audiovisuais	
(filmadora,	monitores	de	televisão,	gravadores	de	rolo),	declara-se	com	essa	frase,	em	um	ímpeto	de	paixão	e	
desespero,	à	Maria	(Sônia	Braga),	uma	mulher	que	enfrenta	o	término	de	um	relacionamento	amoroso,	com	
um	aviador	casado,	e	apresenta-se	a	Paulo,	de	início,	como	prostituta	de	luxo.	O	filme	tem	roteiro	original	de	
Jabor.	
37	Perguntado,	em	conversa	com	o	crítico	de	arte	e	curador	Luiz	Camillo	Osório,	sobre	as	“referências”	de	sua	
obra,	sobre	sua	formação	“muito	próxima	da	literatura	e	da	poesia	em	função	de	seu	pai”	e	sobre	a	
importância	do	surrealismo	no	século	XX,	Tunga	dá	uma	resposta	ampla	a	respeito	das	relações	entre	
linguagens	e	manifestações	artísticas	diferentes	na	arte	moderna:	“O	que	acho	curioso	é	o	recalque	da	
relação,	que	é	estruturante	na	arte	moderna,	entre	a	literatura,	mais	bem	a	poesia,	e	as	artes	visuais.	É	
impossível	você	pensar	o	cubismo	sem	pensar	o	Apollinaire	e	o	Reverdy.	É	quase	impossível	você	falar	do	
modernismo	brasileiro	sem	falar	no	Cendrars”.	Osório,	Luiz	Camillo.	Entrevistas.	In:	Tunga	–	Assalto.	São	Paulo:	
Centro	Cultural	Banco	do	Brasil,	2001.	P,	50.	
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ar,	filmadas	do	chão;	uma	Trança;	a	realização	de	Vanguarda	viperina	[fig.	8],	com	três	

cobras	trançadas	sobre	grama;	além	de	Les	bijoux	de	Mme.	de	Sade,	Revê-lo	antinomia,	

Pintura	sedativa	e	Cérebros	diminutos.	A	passagem	de	um	trabalho	a	outro	se	dá	quase	sem	

mediações,	como	se	o	filme	fosse	uma	sequência	de	esquetes,	mas	com	a	aparição	de	

elementos	que	fazem	pontes:	os	cabelos,	os	crânios,	os	répteis	etc.	

	 Em	O	nervo	de	prata,	há	uma	atmosfera	futurista	dos	anos	1980	–	de	cultura	new	

age,	na	música	eletrônica,	no	visual,	nos	acessórios	usados	por	Tunga	e	pelas	atrizes	–,	

contraposta	a	atmosferas	que	sugerem	um	tempo	fora	da	história,	em	cenas	com	animais,	

em	imagens	aéreas	sobre	uma	floresta,	remissivas	a	um	idílio	mitológico,	ou	a	passados	

nem	tão	distantes,	quando	surge,	por	exemplo,	uma	sequência	que	registra	dezenas	de	

crânios	empilhados	no	chão	de	uma	sala	(provavelmente	do	Museu	Nacional,	no	Rio	de	

Janeiro),	ao	lado	de	bronzes	da	série	Les	bijoux	de	Mme.	de	Sade.	Outro	aspecto	do	filme	

característico	dos	anos	1980	são	as	referências	orientais,	que	aparecem	em	parte	da	trilha	

sonora	e	na	sequência	final,	em	que	Tunga	aparece	tocando	um	gongo	chinês,	enquanto	é	

fotografado	por	uma	mulher.		

	 Na	edição	do	filme,	essa	cena	alterna-se	com	o	registro	da	captura	de	um	sapo	por	

uma	cobra.	Aos	poucos,	essas	imagens	do	início	do	abocanhamento,	do	sapo	sendo	

engolido	mais	e	mais,	a	cada	mordida	da	cobra,	são	sobrepostas	e	se	fundem	àquelas	cenas	

de	Ão,	no	interior	de	um	túnel,	que	aparecem	na	abertura	do	filme.	O	filme	encerra-se	com	

remissões	a	seu	começo,	sugerindo	um	movimento	circular,	reiterado	pela	relação	direta	

armada	entre	essas	diferentes	cavidades	–	túnel,	boca	e	serpente,	com	seu	corpo	alongado	

e	cilíndrico.	Nisso,	com	saltos	da	natureza	para	o	espaço	urbano,	da	constituição	física	

animal	para	a	intervenção	humana	na	paisagem,	dos	répteis	para	o	túnel	que	se	abre	no	

interior	da	rocha.		

	 Pereio	retorna	ao	filme,	perto	do	final,	só	com	a	voz	em	over,	para	contar	a	história	

que	envolve	a	imagem	que	se	vê	tanto	em	Revê-lo	antinomia	[fig.	20]	como	Pintura	

sedativa,	formada	na	reunião	de	um	tacape,	uma	trança	e	dois	ossos	retorcidos,	que	

aparece	em	lugares	estranhamente	diversos,	como	um	objeto	artístico,	um	relevo,	e	uma	

obturação	dentária,	como	prenúncio	de	algo	que	não	se	sabe	o	que	é.	O	ator	encerra	essa	

narração	com	um	breve	e	sonoro	“aaahhh”,	de	quem	abre	a	boca	para	exame	odontológico.	

Ainda	que	o	espectador	não	conheça	o	rosto	de	Pereio	ou	o	de	Tunga,	ainda	que	não	saiba	

que	o	“artista	plástico”	não	passa	de	uma	representação,	o	tom	farsesco	se	revela	na	
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combinação	de	humor	e	suspense	que	se	alinha	ao	longo	do	filme,	nos	atritos	entre	

atuação,	narração,	imagem	e	trilha	sonora.		

	 De	qualquer	modo,	o	fato	de	Pereio	interpretar	Tunga	em	O	nervo	de	prata	converte	

o	artista	em	uma	espécie	de	personagem	em	um	filme	sobre	sua	própria	produção	–	além,	

claro,	de	emprestar	à	sua	imagem	a	figura	e	a	voz	do	“galã	terrible”	do	cinema	brasileiro	

(sendo	o	ator,	ele	mesmo,	uma	persona	impressa	em	seus	personagens:	sarcástico,	

galanteador,	quase	grosseiro,	mas	culto	e	sensível).	Parece,	também,	que	essa	não	foi	a	

única	vez	em	que	Pereio	“encarnou”	Tunga.38	Ou	seja,	trata-se	do	motivo	do	duplo	que	

aparece,	nessas	situações,	sob	o	disfarce	de	um	personagem.	Um	duplo	que	não	é	somente	

uma	cópia,	mas	um	“outro”	que	contribui	para	a	indeterminação	da	imagem	pública	de	

Tunga,	para	desordenar	a	noção	de	personalidade.	

	

*	

	

	 “Tunga	não	sou	eu,	mas	é	como	se	chama	o	meu	nome”.	O	artista	repete	a	frase	de	

efeito,	com	pequenas	variações,	em	entrevistas	concedidas	desde	1990,	pelo	menos.39	E,	

pela	sintaxe,	a	formulação	soa,	à	primeira	impressão,	como	se	Tunga	fosse	um	personagem,	

um	signo,	uma	designação,	o	registro	de	uma	presença.	Como	se	Tunga	não	fosse	um	só,	

uma	única	pessoa,	ou	como	se	ele	próprio	não	fosse	apenas	um,	mas	vários,	como,	aliás,	

gostava	de	dizer.	O	enunciado	“Tunga	não	sou	eu”	não	deixa	de	ser	também	um	sair	de	si,	

como	o	são	os	sonhos,	os	visionamentos,	os	transes.	É	um	pouco	esconder-se	atrás	do	nome	

Tunga	e,	ao	mesmo	tempo,	disseminar-se	à	frente	dele.	Simula-se	uma	despersonalização,	

para	que	o	artista	possa	também	dissociar-se	de	qualquer	identidade	fixa.	O	“eu	é	um	

outro”,	do	poeta	francês	Arthur	Rimbaud,	é	decerto	uma	referência	para	Tunga,	na	

																																																								
38	Em	entrevista,	em	2004,	no	programa	de	TV	"Sem	frescura",	apresentado	por	Pereio,	no	Canal	Brasil,	Tunga	
lembra,	aos	risos,	de	outra	ocasião	em	que	o	ator	o	havia	interpretado,	sem	precisar	data	nem	local:	“Uma	
instituição	pública	do	Rio	de	Janeiro,	uma	escola	de	arte,	havia	me	convidado	para	ministrar	um	workshop.	
Eventualmente	as	pessoas,	os	alunos,	os	interessados,	não	conheciam	minha	figura	pública,	minha	imagem,	
meu	rosto	[…].	E	nós	nos	propusemos	a	que	o	Pereio	fosse	dar	a	aula	com	o	nome	de	Tunga.	Então	o	Pereio	
entrou	na	sala,	como	sendo	Tunga,	e	deu	a	aula	inteira.	No	final,	eu	disse	assim:	'Esse	não	é	o	Tunga,	não!	
Tunga	sou	eu!'.	Todo	mundo	ficou	perplexo:	'Como	assim?!’".	No	bloco	seguinte	do	programa,	Tunga	desdobra	
a	brincadeira	e,	olhando	para	a	camera,	diz:	“Meu	nome	é	Paulo.	Aliás,	César	é	meu	nome,	né?	Meu	nome	é	
Paulo	César.	Agora,	me	chamam	normalmente	de	Véia.	Me	chamam	também	de	Pereba.	Aliás,	meu	nome	é	
Pereio”.		
39	Em	entrevista	ao	programa	Metrópolis,	da	TV	Cultura,	em	1991,	o	artista	se	apresenta:	“O	nome	do	meu	
nome	é	Tunga.	Agora,	saber	quem	sou	eu	é	uma	das	questões	que	me	interessam”.	
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constituição	de	seus	duplos,40	e	abre	uma	perspectiva	poética	para	o	desenvolvimento	de	

uma	noção	de	alteridade	em	sua	obra.	O	enunciado	famoso	de	Rimbaud	está	em	cartas	

endereçadas,	em	1871,	a	seu	professor	Georges	Izambar	e	a	seu	amigo	poeta	Paul	Demeny,	

esta	sobre	o	“futuro	da	poesia”,	sobre	as	relações	entre	sujeito	e	verbo	e	sobre	a	noção	de	

alteridade:		

	

“Pois	EU	é	um	outro.	Se	o	cobre	amanhece	clarim,	não	é	culpa	dele.	

Isso	para	mim	é	evidente:	eu	assisto	à	eclosão	do	meu	pensamento.	

Eu	a	olho	eu	a	escuto:	meu	arco	toca	a	corda:	a	sinfonia	se	agita	nas	

profundezas,	ou	vem	de	um	salto	em	meio	à	cena".41		

	

	 Outra	passagem,	mais	adiante,	dessa	mesma	carta	sintetiza	diversos	pontos	do	

pensamento	de	Rimbaud	que	parecem	contribuir	para	a	formação	das	ideias	de	Tunga	a	

respeito	da	poesia,	ou	da	arte	–	como	campos	de	“desregramento	de	todos	os	sentidos”	–	e	

sobre	o	que	é	o	poeta,	ou	o	artista	–	em	visão	romântica	e	mundana	ao	mesmo	tempo,	

como	aquele	que	sai	de	si	para	assistir	à	eclosão	do	próprio	pensamento,	que	experimenta	

formas	intensas	de	vida	(de	amor,	sofrimento	e	loucura),	que	destila	todos	os	venenos	em	si	

mesmo	e	que	se	torna	um	maldito	ao	extrapolar	regras,	em	sua	procura	pelo	desconhecido:	

	

"O	poeta	se	faz	vidente	por	um	longo,	imensa	e	pensado	

desregramento	de	todos	os	sentidos.	Todas	as	formas	de	amor,	de	

sofrimento,	de	loucura;	ele	busca	a	si	mesmo,	ele	exaure	em	si	

mesmo	todos	os	venenos,	para	então	guardar	apenas	as	

quintessências.	Inefável	tortura	na	qual	necessita	de	toda	a	fé,	toda	

a	fé	sobre-humana,	onde	ele	se	torna	entre	todos	o	grande	doente,	

																																																								
40	“A	procura	de	'quem	a	gente	é'	é	muiito	mais	intensa	do	que	a	procura	de	identidade.	Não	se	trata	da	
procura	de	identidade,	trata-se	da	procura	de	quem	você	é,	dinamicamente.	A	identidade	tem	um	quê	de	
estático,	como	se	você	colocasse	nome	à	coisa.	A	coisa	se	revela	diferentemente	a	cada	fenômeno,	então	nós	
somos	outro,	como	na	frase	do	Rimbaud,	continuamente,	o	tempo	todo,	e	isso	é	uma	coisa	que	me	interessa	
(…)”.	Vogt	Maia	Rosa,	Rafael.	Entrevista	Rafael	Vogt	Maia	Rosa	vs	Tunga.	São	Paulo,	2014,	p.	5;	entrevista	
realizada	em	17	de	abril	de	2004	e	publicada	em	uma	encadernação	que	acompanhou	a	exposição	From	La	
voie	humide,	na	então	Galeria	Mendes	Wood,	em	São	Paulo,	no	mesmo	ano.			
41	Rimbaud,	Arthur.	Carta	a	Paul	Demeny	(1871).	In:	__________.	Correspondência.	Tradução,	notas	e	
comentários	de	Ivo	Barroso.	Rio	de	Janeiro:	Topbooks,	2009,	p.	37-43.	
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o	grande	criminoso,	o	grande	maldito	–	e	o	supremo	Sábio!	–	Pois	

ele	chega	ao	desconhecido!"42		

	

	 Já	a	tirada	de	Tunga	sobre	esse	não	ser	seu	nome,	marcando	com	isso	uma	distinção	

entre	nome	e	pessoa,	remete	a	uma	história	familiar	e	prosaica,	diferente	tanto	da	

construção	poética	de	Rimbaud,	como	do	ar	meditativo	e	da	conotação	existencial	que	o	

artista	brasileiro	tenta	imprimir	a	seu	enunciado.	A	história	reporta	à	origem	do	apelido	

Tunga,	palavra	que	o	primogênito	da	família	Barros	Carvalho	e	Mello	Mourão,	Gonçalo,	

então	com	dois	anos	de	idade,	teria	dito	na	tentativa	de	pronunciar	o	nome	de	seu	irmão	

mais	novo,	Antônio.	Dali	em	diante,	Tunga	passou	a	ser	o	outro	nome	de	Antônio	José	de	

Barros	Carvalho	e	Mello	Mourão,	nascido	em	8	de	fevereiro	de	1952.	Mas	nascido	onde?		

	 De	sua	certidão,	lavrada	em	7	de	janeiro	de	1957,	cinco	anos	depois	daquela	data,	

consta	o	município	de	Palmares,	em	Pernambuco,	como	o	local	de	nascimento	do	artista.	

Essa	é	a	informação	oficial,	de	cartório,	e	a	que	consta	dos	materiais	a	respeito	de	Tunga	e	

sua	obra,	em	fichas	técnicas	de	museus,	livros,	catálogos	de	exposição	etc.	Mas	pessoas	do	

círculo	de	amizades	do	artista	garantem	que	ele	nasceu	no	Rio	de	Janeiro.43	Agora,	em	

Tunga,	“mesmo	se	é	verdade,	é	mentira”,	como	escreveu	o	poeta	francês	Henri	Michaux,44	

em	aforismo	bastante	citado	pelo	artista	brasileiro.45	Porque	Tunga	cruza	verdades	e	

																																																								
42	Idem.	
43	O	Instituto	Tunga,	responsável	desde	2016	por	catalogar,	conservar,	pesquisar	e	difundir	a	obra	e	os	
arquivos	do	artista,	ouviu	diversas	pessoas	próximas	a	Tunga	que	reiteraram	a	informação	de	que	ele	teria	
nascido	no	Rio	de	Janeiro.	Fazem	parte	do	grupo	consultado	pelo	Instituto	os	artistas	Waltercio	Caldas	e	
Everardo	Miranda	e	o	curador	e	crítico	de	arte	Paulo	Venancio	Filho.	Reportagem	da	revista	Veja,	publicada	
em	1997,	confirma	essa	versão:	“Para	homenagear	as	raízes	sertanejas	da	família,	Gerardo	registrou	os	filhos,	
ambos	nascidos	no	Rio	de	Janeiro,	no	Nordeste.	Na	certidão,	Tunga	é	um	pernambucano	de	Palmares,	Alagoas	
[sic],	a	cidade	que	ficou	famosa	pelos	quilombos”.	Pimenta,	Angela.	Bombardeio	visual.	In:	Veja,	São	Paulo,	8	
de	janeiro	de	1997,	p.	103.	
44	Michaux,	Henri.	Tranches	de	savoir.	In:	Oeuvres	completes.	Pais:	Gallimard,	Bibliothèque	de	la	Péiade,	vol.	III,	
p.	462.	
45	Tunga	citou	essa	frase	em	entrevistas	diversas	vezes.	A	última	foi	à	jornalista	Beta	Germano,	publicada	na	
revista	Casa	Vogue,	diante	de	uma	pergunta	sobre	a	veracidade	da	história	de	Xifópagas	capilares:	“Henri	
Michaux	tem	uma	frase	muito	bonita:	‘Même	si	c’est	vrai	c'est	faux’.	E	o	inverso	também	é	válido	(…).	Tanto	a	
história	das	xiifópagas	capilares,	quanto	a	do	[meu]	nascimento	partem	de	um	mesmo	quadro:	As	gêmeas,	do	
Guignard.	Quando	olho	esta	imagem,	eu	me	pergunto:	ele	pintou	as	duas	juntas?	Ou	pintou	uma	de	cada	vez?	
Ou	pintou	uma	e	outra	foi	embora?	Ele	questiona	a	representação:	o	que	cada	uma	representa	e	o	que	uma	
representa	para	a	outra.	E	não	sabemos	o	que	veio	primeiro.	Aí	aparece	outro	problema:	o	que	antecede	a	
unidade?	Existe	uma	unidade	bipartida	ou	ela	é	discreta?	Há	uma	série	de	consequências	que	você	pode	
deduzir	de	fatos	que	são	reais	ou	apenas	ficções	deduzidas	de	fatos	reais”.	Germano,	Beta.	“Eu	acredito	na	
vida”,	diz	Tunga,	em	sua	última	entrevista.	In:	Casa	Vogue.	Rio	de	Janeiro:	6	de	junho	de	2016	[Disponível	em:	
https://casavogue.globo.com/LazerCultura/Arte/noticia/2016/06/eu-acredito-na-vida-diz-tunga-em-sua-
ultima-entrevista.html;	consultado	em	25	de	outubro	de	2023]		
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mentiras,	instila	ambiguidades	em	suas	declarações,	faz	afirmações	a	serem	desmentidas	

logo	em	seguida,	ou	acrescenta	a	suas	falas	dados	que	colocam	em	dúvida	aquilo	que	

acabara	de	dizer,	sobretudo	diante	de	perguntas	a	respeito	de	sua	biografia,	tornada	uma	

ficção.	

	 Tunga	costumava	contar	em	entrevistas,	por	exemplo,	que	nascera	em	dois	lugares,	

Palmares	e	Rio	de	Janeiro,	“ao	mesmo	tempo”,	filho	de	duas	mães	gêmeas,	fruto	de	“algum	

tipo	de	alteração	genética”;	46	que	isso	lhe	teria	trazido	um	problema	“inato”	de	

representação,	tanto	em	esfera	íntima,	como	no	campo	da	arte;47	e	que,	desde	então,	

tentava	“exercer	essa	capacidade	(...)	de	juntar	não	só	os	Tungas	que	podem	ter	nascido	

separados,	mas	a	pluralidade	de	Tungas	e	a	pluralidade	de	sujeitos	que	constituem	o	meu	

sujeito”.	Isso	quando	não	declarava	ser	“um	artista	venusiano,	que	caiu	na	Pangeia,	que	

virou	a	Terra”,	e	que,	com	a	separação	dos	continentes,	“terminei	em	solo	brasileiro”.48	Em	

outra	versão	da	história,	ele	conclui:	“Então,	pode	parecer	ficção	absurda,	mas	isso	tem	

como	função	desestruturar	a	noção	de	biografia.	(...)	Isso	se	resume	a	uma	coisa	mais	

simples:	não	importa	de	onde	você	vem,	mas	para	onde	você	vai”.49		

	 Para	falar	da	origem	da	palavra	“Tunga”	em	sua	infância,	o	artista	preferia	dizer	que	

o	apelido	vinha	“de	tempos	imemoriais”.	Chegou	a	emendar	o	assunto	com	relatos	de	que	

“os	‘Tungos’	eram	uma	tribo	russa,	os	últimos	a	resistirem	à	Revolução	de	1917,	e	que	

depois	se	espalharam	pelo	mundo”;	e	de	que	“Tunga	Island	[o	correto	é	Tonga	Island]	(...)	é	

																																																								
46	Em	entrevista	publicada	na	revista	Trip,	em	2010,	Tunga	conta	sua	versão	preferida	sobre	o	próprio	
nascimento,	mas	desmente	a	si	mesmo,	logo	depois,	negando	que	nascera	em	Palmares	e	deixando	no	ar,	sem	
confirmação,	que	o	Rio	de	Janeiro	é	sua	cidade	natal:	“Eu	fui	investigar	onde	tinha	nascido	porque	não	me	
lembrava.	E	essa	investigação	me	levou	a	testemunhos	e	documentos.	Eu	me	deparei	com	documentos	de	
nascimento	em	dois	lugares	diferentes	na	mesma	hora,	no	mesmo	momento:	Palmares,	em	Pernambuco,	e	
Rio	de	Janeiro	(...).	O	artista,	então,	completa:	“A	história	que	acabo	de	contar	das	duas	certidões	é	mentira	
minha.	Há	algumas	histórias	que	são	inventadas,	como	a	que	eu	nasci	em	Palmares,	e	até	hoje	continuam	
sendo	reproduzidas.	Mas	minha	família	é	realmente	de	Pernambuco	e	foi	morar	no	Rio	de	Janeiro”.	
Fernandes,	Daniela.	Olhar	aguçado.	In:	Trip,	nº	194	[caderno	Páginas	negras],	novembro	de	2010.	
47	“Esse	fato	de	nascer	em	dois	lugares	simultaneamente	já	cria	um	problema	de	representação.	Um	lugar	
representa	o	outro	e	o	outro	representa	um.	Por	isso,	a	ideia	de	representação	sempre	esteve	presente	na	
minha	vida.	E	a	ideia	de	representação	é	muito	clara	dentro	do	mundo	da	arte,	porque	uma	das	questões	de	
ser	artista	é	representar.	Isso	vem	de	nascimento”.	In:	Montero,	Maria.	Tunga:	“Sou	um	encenador”.	In:	Sax	
Magazine,	nº	1,	2006,	p.	84.	
48	Perguntado	se	tentaria	fugir	de	“certa	brasilidade”	em	sua	obra,	Tunga	responde,	talvez	com	impaciência,	
que	se	considera	um	“artista	venusiano”:	“Acho	um	pouco	equivocado	falar	de	uma	arte	brasileira	porque	as	
constribuições	não	configurariam	um	corpo	teórico	isolado	para	falar	de	uma	arte	específica”.	Trataremos,	
também,	dessa	sua	afirmação	a	respeito	da	rubrica	“arte	brasileira”	mais	adiante.	Fernandes,	Daniela.	Olhar	
Aguçado.	In:	Trip,	nº	194	[caderno	Páginas	negras],	novembro	de	2010,	p.	6.				
49	Tunga	em	entrevista	para	a	revista	Bien'Art.	Simões,	Alessandra.	Tunga:	o	artista	que	veio	de	Vênus.	In:	
Bien’Art,	nº	15.	São	Paulo,	janeiro	de	2006,	p.	18.	
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uma	ilha	do	Oceano	Pacífico,	a	única	situada	no	Meridiano	de	Greenwich,	uma	linha	

abstrata,	utilizada	como	convenção	para	determinar	os	fusos	do	planeta.	Portanto,	é	a	única	

porção	de	terra	onde	é	possível	dar	um	passo	e	mudar	de	um	dia	para	outro”.50	Tunga	

construiu	essa	espécie	de	“mitologia	particular”	com	os	mesmos	expedientes	e	recursos	de	

seus	textos	de	ficção:	com	humor;	no	aproveitamento	de	dados	verídicos	para	a	invenção	

de	acontecimentos;	pelo	modo	como	conta	fatos	verídicos,	pelas	informações	que	escolhe	

incluir	e	omitir	em	suas	narrativas;	com	remissões	ao	supercontinente	de	300	milhões	de	

anos,	à	panspermia	cósmica,	a	mutações	genéticas;	e	por	meio	de	uma	sintaxe	peculiar,	

elaborada	em	cima	de	argumentos	subentendidos,	que	dizem	coisas	sem	que	seja	preciso	

afirmá-las	e	que	implantam	incertezas	no	que	era	dado	por	evidente.	Os	resultados	são	

divertidos	e	são	a	sério.	

	 A	ficção	da	obra	avança	sobre	dados	biográficos	à	medida	que	a	imagem	e	a	

presença	física	do	artista	se	tornam	frequentes	na	apresentação	pública	do	trabalho.	Tunga	

sempre	se	fez	presente	no	registro	fotográfico	de	sua	produção,	desde	o	início,	na	metade	

da	década	de	1970.	Muitas	vezes,	ao	apresentar	o	“funcionamento”	de	uma	proposição,	

com	mãos	e	braços	visíveis	–	à	exceção,	talvez,	de	Torus	enfumé	(1983),	que	consiste	de	três	

fotografias	em	preto	e	branco	nas	quais	o	artista	aparece,	em	plano	fechado,	visto	por	

baixo,	fazendo	círculos	de	fumaça	ao	baforar	tragos	de	cigarro.	Logo	em	seguida,	começa	a	

aparecer	no	trabalho	a	imagem	da	cabeça	de	Tunga	degolada.	A	primeira	vez	em	que	isso	

acontece	talvez	seja	em	Gravitação	magnética	(1987)	[fig.	18],51	apresentada	na	19ª	Bienal	

de	São	Paulo,	naquele	mesmo	ano,	no	vão	do	edifício	projetado	por	Oscar	Niemeyer.		

	 Depois,	o	narrador	de	um	texto	intitulado	Semando	sereias	(1993)	descreve,	em	

primeira	pessoa,	seu	encontro	com	a	própria	cabeça	decepada,	à	beira	de	uma	baía	rochosa	

e	sob	os	efeitos	do	fruto	de	uma	mandrágora,	que	ele	teria	plantado,	como	

“experimentador	ocasional”,	em	seu	“prodigioso	jardim”.	O	nome	popular	do	fruto	da	

mandrágora	é	“maçã	do	diabo”,	por	conta	de	suas	propriedades	tóxicas,	afrodisíacas,	

																																																								
50	As	passagens	transcritas	entre	aspas	reproduzem	o	texto	do	jornalista	Alexandre	Martins,	que	assina	a	
reportagem.	In:	A	arte	metafísica	de	Tunga.	Rio	de	Janeiro:	O	Globo,	11	de	outubro	de	1987.	
51	A	obra	consta	do	catálogo	da	19ª	Bienal	de	São	Paulo	com	outro	nome,	um	título-poema	escrito	por	Tunga	
em	1982:	Enquanto	Flora	a	Borda	Tomba	Magnética	de	Acúleos	Zumbidos	a	Trilha	Atapetara	Aérea	Ataraxia	
Pendular	Arrepio	Marsupial	que	Mesmo	Hominídeo	Cabia	Fenosos	Pêlos	ao	Lóbulo	Rastreara	Assistência	
Fractal	Hesita-o	Animal	de	Níquel	Vêm	o	Vôo	Entomológico	Fêmea	Asculta	Cabeça	Genomas	Penetrarás.	
Leirner,	Sheila	(org.)	19ª	Bienal	Internacional	de	São	Paulo	–	Catálogo	geral:	Utopia	versus	realidade.	São	
Paulo:	Fundação	Bienal	de	São	Paulo,	1987.	P.	283.	
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alucinógenas,	analgésicas	e	narcóticas.	Suas	raízes	costumam	ter	formas	antropomórficas,	

e,	por	isso	tudo,	diversas	culturas	vinculam	a	mandrágora	a	misticismos	e	ao	sobrenatural	–	

de	textos	bíblicos	a	lendas	medievais,	da	peça	cômica	de	Nicolau	Maquiavel,	A	mandrágora,	

a	Romeu	e	Julieta,	de	William	Shakespeare.	Uma	das	lendas	incluídas	por	Tunga	na	narração	

de	Semeando	sereias	é	a	de	que	a	espécie	germina	se	plantada	com	o	sêmen	ejaculado	da	

ereção	do	pênis	de	um	enforcado.		

	 Pois,	neste	texto	do	artista,	após	o	encontro	com	a	própria	cabeça,	o	narrador,	

tomado	por	um	“frisson	magnético”,	apanha	nas	mãos	o	“mórbido	trofeu”	(em	referência	

ao	texto	das	gêmeas	xifópagas	e	à	própria	escultura	intitulada	“troféu”,	de	1984),	segura-o	

pelos	compridos	fios	de	cabelo	que	saem	ou	se	prendem	a	daquele	“rotundo	objeto”	e	gira-

o	no	alto,	por	sobre	a	cabeça,	para	atirá-lo	na	água	[fig.	21].	Próximo	ao	trecho	do	mar	por	

onde	sua	cabeça	flutuava,	o	narrador	avista,	agora,	um	corpo	feminino	boiando,	em	

“perfeito	estado	de	conservação”,	porém,	decapitado.	Esse	talvez	fosse	um	sinal	de	

androginia,	ou	de	intervenção	conjunta	dos	dois	gêneros,	como	se	houvesse	algum	tipo	de	

reversibilidade,	talvez,	entre	masculino	e	feminino.		

	 Em	1992,	Tunga	realizou	essa	performance	com	uma	cabeça	feita	de	silicone	na	

praia	do	Joatinga,	no	Rio	de	Janeiro,	para	registro	fotográfico	de	Wilton	Montenegro.	Desta	

sessão,	saiu	uma	série	de	obras	fotográficas	em	preto	e	branco,	publicada	no	livro	Barroco	

de	lírios	e	apresentada	em	exposições.52	O	ensaio	abre-se,	no	livro,	com	uma	imagem	de	

Tunga	vestido	de	branco,	sentado	no	chão,	com	uma	coroa	(de	pâmpanos?)	na	cabeça,	

como	Dionísio,	o	deus	grego	do	vinho,	do	teatro,	da	transformação,	da	natureza	e	da	

fecundidade,	do	êxtase	e	do	entusiasmo,	com	poderes	de	criar	drogas	poderosas.	

																																																								
52	O	artista	fala	sobre	a	ideia	dessa	performance	fotográfica	em	1987,	à	época	da	apresentação	de	Gravitação	
magnética	na	Bienal	de	São	Paulo,	em	conversa	com	o	jornalista	Alexandre	Martins,	para	reportagem	do	jornal	
O	Globo.	Martins	escreve,	em	seu	texto,	que	o	projeto	de	Tunga	na	Bienal	“agora	será	desdobrado	numa	
segunda	versão,	o	Concerto	de	Costa	Brava	[aparentemente	o	título	provisório	da	performance],	montado	no	
Rio,	como	ele	explica,	com	ar	sério”.	A	reportagem	reproduz,	a	seguir,	uma	descrição	de	Tunga:	“Estava	no	
Clube	Costa	Brava	[na	Barra	da	Tijuca,	Rio	de	Janeiro],	olhando	para	as	pedras	lá	embaixo.	O	sol	estava	
nascendo,	vi	um	objeto	numa	poça	d'água	e	desci	para	ver	melhor.	Peguei	o	objeto,	vi	que	era	minha	própria	
cabeça,	e	me	assustei.	Tinha	longos	cabelos	molhados	e	pesava	muito.	Com	esforço	a	levantei,	sergurei	pelos	
cabelos,	fui	girando	e	dando	linha	até	toda	a	extensão	dos	fios,	de	20	metros.	E	arremessei	a	cabeça	em	
direção	à	baía,	mas	como	a	força	era	pouca,	ela	não	foi	longe.	Parte	dos	cabelos	ficaram	estendidos	sobre	as	
pedras,	e	a	cabeça	se	movie	com	as	ondas.	Evidentemente	havia	ressaca”.	A	narração,	bem-humorada,	faz	a	
correlação	entre	a	ressaca	da	água,	que	impede	a	cabeça	de	se	afastar,	e	a	ressaca	do	artista,	que	faz	de	sua	
cabeça	um	objeto	pesado,	movente,	e	provavelmente	está	relacionada	às	causas	daquela	visão.	Martins,	
Alexandre.	A	arte	metafísica	de	Tunga.	Rio	de	Janeiro:	O	Globo,	11	de	outubro	de	1987.	
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	 Em	seguida,	em	1993,	Tunga	realizou	em	Newcastle	uma	versão	escultórica	de	

Semeando	sereias,	intitulada	Time	and	Tide,	Seeding	Mermaids.	No	trabalho,	duas	

esculturas	de	figuras	humanas	masculinas	e	uma	réplica	da	cabeça	do	artista	pendem	

suspensas	e	distantes	uma	das	outras,	em	um	galpão,	como	três	pêndulos	interconectados.	

O	trio	está	ligado	por	uma	comprida	cabeleira	de	fios	de	cobre,	que	passa	pelo	alto	das	vigas	

da	arquitetura.	Uma	das	extremidades	do	chumaço	de	fios	sai	da	área	pélvica,	de	onde	

estaria	o	pênis,	de	uma	das	esculturas	(que	pende	no	ar	de	ponta-cabeça).	Dali,	a	cabeleira	

sobe,	cruza	o	espaço	por	cima	das	vigas,	e	desce,	de	um	lado,	até	o	pescoço	da	segunda	

escultura,	onde	se	enrola,	como	se	a	enforcasse	(e	essa	figura	masculina	tem	seu	pênis	em	

riste).	Do	outro	lado,	os	cabelos	descem	na	sustentação	de	uma	réplica	da	cabeça	de	Tunga.	

	 Entre	os	três	elementos,	“flutua”	no	alto,	presa	a	uma	das	vigas,	a	representação	do	

corpo	de	uma	mulher	sem	cabeça.	A	escultura	feminina,	inteiramente	branca	e	

aparentemente	oca,	tem	uma	de	suas	mãos	decepada,	e	a	outra	segura	pelo	dedão	uma	

mão	da	cor	preta.	A	escultura	masculina	que	tem	a	cabeleira	em	substituição	ao	pênis	é	

preta,	tem	uma	de	suas	mãos	decepadas	e	traz,	agarrada	ao	dedão	de	sua	outra	mão,	uma	

mão	branca.	Mas	as	figuras	humanas	que	os	compõem	essa	montagem	do	trabalho	em	

Newcastle	se	parecem	demais	com	o	corpo	de	manequins,	uma	representação	gasta	e	banal	

de	corpos	sem	subjetividade	nem	desejo,	para	que	fossem	articuladas	ali	as	consequências	

da	castração	imaginária	e	da	fissura	que	o	duplo	representa	como	tema	na	obra	de	Tunga.		

	 Esse	motivo	do	duplo	é	caro	à	produção	do	artista	e	recebeu	diversas	formalizações	

estimulantes,	antes	e	depois	da	mostra	em	Newcastle.	O	duplo	está	presente	no	trabalho	de	

Tunga	desde	a	metade	da	década	de	1970,	por	meio	de	pares,	idênticos	ou	não,	de	jogos	de	

luz	e	sombra,	e	de	procedimentos	de	corte	e	separação	(em	Vê-nus,	São	João	Batista	e	

Palpebras,	de	1979,	por	exemplo).	A	duplicação	na	literatura	de	Gérard	de	Nerval,	

Lautréamont,	Rimbaud,	Jarry,	Guillaume	Apollinaire,	E.	T.	A.	Hoffmann	costuma	apresentar	

uma	imagem	noturna,	de	contornos	sinistros	e,	portanto,	diversa	da	imagem	referente.	

Como	os	seres	e	as	situações	com	que	depara	o	narrador	de	Aurélia	(1855),	de	Nerval,	em	

sonhos	e	devaneios,	confundindo	sensações	e	visões	que	apontam	para	experiências	de	

loucura	e	morte.	Um	pouco	como	“a	região	das	sombras”,	na	literatura	de	Edgar	Allan	Poe,	

é	o	terreno	do	suspense,	do	inexplicável,	do	crime,	da	morte.	Ou	como	em	Hoffmann	a	

sombra	é	a	representação	metafórica	da	alteração	do	sujeito,	quando	ele	se	torna	

monstruoso	e	imprevisível.	
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	 O	duplo,	a	sombra,	para	Tunga,	não	são	a	reprodução,	mas	as	distorções	de	um	

corpo,	um	objeto,	uma	estrutura.	Uma	imagem	notável	da	força	que	seu	trabalho	alcança	

por	esse	jogo	de	luz	e	sombra	está	na	monstruosidade	que	se	projeta	nas	paredes	a	partir	

das	peças	de	borracha	que	constituem	Vê-nus	–	os	dois	elementos	de	borracha	que	

constituem	a	obra	são,	eles	mesmos,	figura	e	sobra,	ou	luz	e	sombra,	produzidas	no	recorte	

de	um	só	plano	e	então	separados	um	do	outro.	O	título	da	obra	replica	o	corte,	em	alusão	à	

visão	de	nus.	A	figura	dentada,	parecida	com	um	pente,	é	presa	na	parede,	e	o	que	sobra	

desse	recorte	resta	no	chão,	embora	as	duas	partes	permaneçam	ligadas,	uma	à	outra,	por	

correntes	metálicas.	Os	“dentes”	que	se	formam	desse	jogo	positivo	e	negativo	do	corpo	se	

projetam	em	sombra	na	parede,	como	se	saíssem	de	uma	boca	arreganhada.	

	 Em	trabalhos	que	realizaria	30	anos	depois,	o	artista	continua	a	explorar	essa	

reverberação	de	suas	peças	tridimensionais	no	espaço	expositivo	por	meio	das	sombras.	As	

sombras	que	Love	me	knot	(2006-2007)	projeta	atrás	de	suas	esculturas	ampliam	a	presença	

daqueles	objetos	no	espaço,	apresentados,	em	geral,	suspensos	no	ar	e	afastados	das	

paredes.	Por	isso	mesmo	Tunga	constrói	essas	peças	com	formas	curvas	acentuadas,	

arredondadas,	em	malhas	com	trama	bastante	aberta,	que	terminam	por	“desenhar”	

formas	amplas,	largas	e	distorcidas	nas	paredes.	

	 Dois	trabalhos	que	parecem	desdobrar	as	operações	de	corte	e	separação	de	Vê-nus	

intitulam-se	igualmente	São	João	Batista	(1977-1980)	e	confirmam	a	obsessão	de	Tunga	

pelo	tópos	da	decapitação.	O	procedimento	do	trabalho	consiste	em	enrolar	uma	superfície	

de	borracha	ou	feltro	e	atá-la	como	um	feixe,	cortar	esse	volume	e	separar	as	duas	partes:	a	

parte	plissada,	ainda	presa,	é	disposta	no	chão,	em	frente	à	outra,	aberta,	presa	à	parede.	

As	duas	partes	são	reconectadas	por	equipamentos	elétricos,	que	ligam	ou	uma	lâmpada	ou	

um	ventilador,	junto	com	o	feltro	ou	a	borracha	na	parede.	Como	resultado	de	uma	

mutilação,	a	peça	que	vai	para	a	parede	manifesta,	iluminada	ou	ventilada,	o	rompimento	

com	a	homogeneidade	absoluta	(da	forma?	do	indivíduo?).	É	o	excedente,	o	reverso,	a	

quebra	com	a	ilusão	de	unidade,	representado	pelo	volume	que	resta	no	chão,	enrolado	e	

contido.	

			 	

*	
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	 Em	dezembro	de	1987,	às	vésperas	do	encerramento	da	19ª	Bienal,	o	suplemento	

Folhetim,	do	jornal	Folha	de	S.	Paulo,	publicou	dois	artigos	sobre	“problemas	e	aspectos”	da	

arte	contemporânea.	Um	desses	textos,	do	crítico	de	arte	Rodrigo	Naves	–	que	fora	editor	

daquele	mesmo	caderno	no	começo	daquela	década	–,	examina	a	produção	de	Tunga,	de	

maneira	geral,	e	a	participação	do	artista	naquela	edição	da	Bienal.	Naves	chama	a	atenção	

para	o	que	considera	ser	“um	contraste	instigante”	entre	o	percurso	da	produção	de	Tunga	

e	características	"básicas"	da	arte	moderna.	Para	o	autor,	“a	maior	parte	da	arte	moderna”	

apoia-se	e	se	esgota	em	seus	limites	físicos,	sem	interessar-se	por	“temas”,	sem	unidade	

assegurada	pela	perspectiva	ou	pelo	contorno.	Como	se	a	obra	de	Tunga	buscasse	restaurar	

uma	unidade	e	uma	metafísica	perdidas	ou	rompidas	pela	arte	moderna,	Naves	ironiza	o	

que	vê	como	tentativa	de	nexo	por	um	trabalho	como	o	das	xifópagas	capilares	–	que,	em	

suas	palavras,	não	resistiriam	“aos	golpes	de	uma	tesoura”.	A	propósito,	o	título	do	ensaio,	

Tunga:	metafísicas	por	um	fio,	parece	referir-se	à	reportagem	publicada	meses	antes,	no	

jornal	O	globo,	sob	a	manchete	A	arte	metafísica	de	Tunga,	título	que	trazia,	logo	acima,	

uma	linha	fina	que	grafava	que	o	artista	era	“a	grande	estrela	brasileira	da	Bienal”.			

	 De	fato,	na	diegese	de	Xifópagas	capilares	entre	nós,	todas	as	forças	concentram-se	

naquilo	que	as	une	e	as	afasta,	à	medida	que	o	tempo	passa	e	os	cabelos	crescem.	Que	as	

irmãs	estejam	ainda	ligadas	pelos	cabelos,	na	adolescência,	diz	mais	sobre	força	do	que	

sobre	fragilidade.	Entre	as	duas,	por	aqueles	fios,	circula	eletricidade	–	uma	sugestão	

reforçada	quando	elas	aparecem	próximas	a	Lezart	–	e	outros	sinais.	Aquele	é	um	elo	de	

fato	primordial.	Subsiste	na	ameaça	de	corte	um	rito	de	sacrifício.	Mas	também	essa	

unidade	é	sinistra.	Inspira	arcaísmos	e	monstruosidades,	por	fios	que	vão	e	se	acumulam,	

como	cipós,	de	um	couro	cabeludo	a	outro.	As	gêmeas	são	duas	e	são	uma,	são	uma	dupla	e	

um	palíndromo,	um	circuito	de	repetições	e	diferenças.	O	que	entre	elas	é	divisão,	

duplicação	e	comutação?	

	 Em	seu	texto	sobre	Tunga,	Naves	nota	“jogo	produtivo”	com	a	pop,	e	com	Claes	

Oldenburg,	em	particular,	por	meio	da	desmesura	que	toma	objetos	de	Tunga	como	os	

“enormes	pentes”	e	da	ambiguidade	que	se	cria	entre	o	banal	e	o	monstruoso.	

	

"(...)	é	preciso	evidenciar	a	capacidade	de	produção	de	uma	identidade	entre	

matéria	e	objeto,	num	processo	em	que	–	no	caso	dos	cabelos	–	os	fios	de	metal	

perdem	algo	de	seu	caráter	estritamente	material,	assumindo	parcialmente	a	
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dimensão	de	objeto	(fios	de	cabelo),	ao	mesmo	tempo	em	que	o	objeto	perde	

muito	de	sua	definição	para	tomar	de	empréstimo	o	aspecto	amorfo	da	matéria.	

Mais	ainda:	ao	obter	sucesso	nessa	empreitada	o	artista	demonstra	um	certo	dom	

alquímico,	ao	intervir,	de	dentro,	na	própria	estrutura	das	coisas,	sem	portanto	

atuar	por	via	de	procedimentos	lógicos	ou	científicos”.53		

	

	 Onde	Naves	vê	a	busca	pelo	artista	de	uma	identidade	entre	imagem	e	matéria,	

como	se	fossem	uma	coisa	só,	“gerada	a	partir	de	seu	interior”,	talvez	estejam,	ao	contrário,	

a	distinção	e	a	simultaneidade	da	matéria	e	da	imagem.	Salvo	engano,	o	trabalho	proporia	

uma	espécie	de	alternância	entre	essas	duas	dimensões:	na	exposição	franca	de	suas	

matérias,	sem	nada	que	altere	suas	aparências;	e	ao	realizar	operações	de	representação	

por	meio	da	simples	reunião	e	disposição	dos	materiais	no	espaço,	com	capacidade	de	

convertê-los	em	estado	de	imagem.	Caberia	à	percepção	calibrar	seus	entendimentos:	entre	

a	figuração	e	a	literalidade	dos	componentes.	Porque	não	se	trata	de	uma	síntese,	e,	sim,	de	

uma	contradição.	 	

	

“Em	todos	esses	trabalhos	é	como	se	a	própria	forma	da	unidade	(o	círculo)	

estivesse	sendo	constantemente	reatualizada	por	meio	de	concretizações	que,	por	

sua	diversidade,	provariam	a	universalidade	do	procedimento,	garantindo	assim	a	

validade	do	pressuposto	inicial	(o	círculo	como	unidade).	(...)	Em	sua	universalidade	

ele	[o	círculo]	é	antes	a	forma	mítica	por	excelência:	a	circularidade	temporal,	o	

eterno	retorno.	(...)	Enfim,	aqui	tudo	conspira	contra	a	almejada	forma	pura.	E	esses	

projetos,	num	movimento	paradoxal,	revelam	isso	plenamente:	a	impossibilidade	

contemporânea	de	garantir	um	processo	unitário	por	meio	do	desenvolvimento	de	

uma	forma	estabilizadora.	Por	isso	a	recorrência	mitológica	desencantada,	a	

delinear	uma	fragmentação	histórica	irrecorrível.	

	 "Nela	[a	grande	cabeleira	apresentada	na	XIX	Bienal	de	São	Paulo],	a	

combinação	exacerbada	dos	elementos	já	apontados,	mais	um	discurso	alegórico	

carregado	e	uma	formalização	insuficiente	acabaram	por	jogar	a	instalação	nas	

armadilhas	que	os	outros	trabalhos	sabiam	tão	bem	desmontar.	O	aspecto	ao	

mesmo	tempo	intrincado	e	narrativo	do	trabalho	força	a	procura	de	uma	chave	de	

leitura	que	nos	dê	o	seu	sentido	profundo	–	pois	o	grau	de	formalização	não	o	

evidencia	–		e	esta	solicitação	unívoca	de	unidade	se	impõe	de	maneira	excessiva”.54	

																																																								
53	Naves,	Rodrigo.	Metafísica	por	um	fio.	In:	Folhetim,	suplemento	do	jornal	Folha	de	S.	Paulo,	11	de	dezembro	
de	1987,	p.	B-3-B-4.	
54	Op.	cit.,		B-4.	
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	 A	armadilha	a	que	Naves	se	refere	seria	a	de	o	trabalho	impor	uma	direção	unívoca,	

forçar	a	procura	de	um	“sentido	profundo”	–	coisa	que	a	obra	não	faz.	O	crítico	associa,	

nesse	trecho,	uma	formalização	que	chama	de	insuficiente	a	aspectos	“intrincados”	e	

narrativos	do	trabalho.	A	interpretação	recusa	a	constituição	compósita	do	trabalho,	

formada,	por	exemplo,	por	peças	tridimensionais	e	narrativas	ficcionais	–	embora	não	haja	

um	escrito	específico	para	Gravitação	magnética.	Frustra-se	talvez,	com	isso,	a	premissa	de	

que	o	trabalho	é	uma	estrutura	física	única	e	que,	nessa	estrutura,	concentram-se	os	

elementos	da	experiência	com	a	obra.	Na	abordagem	de	Naves,	o	aspecto	literário,	ou	

alegórico	até,	da	produção	de	Tunga	seria	compensador	de	um	problema	de	formalização,	

ao	passo	que	esses	componentes	narrativos	jamais	apontam	para	um	desfecho,	para	uma	

conclusão	positiva	dos	enredos	que	constroem.	Os	textos	de	Tunga,	no	geral,	são	

intrincados	por	conta	de	enunciados	que	muitas	vezes	restam	em	aberto,	que	elencam	

episódios	e	conhecimentos	sucessivos	antes	do	desenlace	de	cada	um.	Além	disso,	as	

narrações	que	têm	comicidade,	não	se	pretendem	sisudas.	Nem	têm	a	expectativa	de	um	

único	e	supostamente	profundo	sentido	a	seu	respeito.		

	 Gravitação	magnética	parodia	a	grandiosidade	e	o	proselitismo	da	categoria	

monumento,	ao	estender-se	até	o	alto	mas	apresentar	uma	cabeça	decepada	quase	ao	nível	

do	solo,	onde,	ademais,	"acontece"	de	fato	o	trabalho.	A	peça	apresentada	na	bienal	ocupa	

o	vão	do	edifício.	Sua	estrutura	se	abre	a	partir	de	um	enorme	retângulo	de	chapas	de	ferro	

fundido,	sobre	a	qual	se	repousa	a	representação	de	um	quadrúpede	decapitado,	feita	com	

madeira,	fragmentos	de	imã	e	limalha	de	ferro.	Da	parte	traseira	do	corpo	do	animal	

prolonga-se	uma	cauda	extensa,	com	os	mesmo	materiais,	que	desenha,	sobre	as	chapas,	

com	uma	única	linha,	o	contorno	de	uma	figura	feminina	sentada,	encolhida	e	parcialmente	

“encoberta”	por	uma	cabelereira	também	extensa	de	fios	metálicos.	De	uma	área	próxima	

ao	corpo	daquele	animal,	essa	cabeleira	se	estende	para	o	alto,	chegando	quase	ao	teto	do	

prédio	da	Fundação	Bienal,	com	pé	direito	de	cerca	de	15	metros,	e,	de	lá,	desce	de	volta,	

sustentando	nesta	outra	ponta,	pendente,	a	réplica	da	cabeça	de	Tunga,	decepada.	Assim,	

suspensa,	a	cabeça	é	um	pêndulo,	pensada	para	que,	ali,	dependurada,	sugerisse	a	

possibilidade	de	uma	oscilação	livre	conforme	a	força	da	gravidade.	

	 	Há	também	uma	série	de	desenhos	da	década	de	1980	intitulada	Gravitação	

magnética,	que	reproduz,	no	curso	de	uma	única	linha,	essa	figura	feminina	sentada,	
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curvada	e	com	a	cabeça	abaixada.	Em	alguns	trabalhos,	ela	surge	apenas	com	o	cabelo	

cobrindo	seu	rosto.	Em	outros,	a	mesma	pincelada	que	a	desenha	se	estende	de	sua	coluna,	

contorna	seu	corpo	e,	por	cima	de	onde	estaria	a	cabeça,	abre-se	para	representar	a	cabeça	

e	a	língua	de	uma	cobra.	Vista	assim,	chapada	e	“de	cima”,	a	figura	feminina	parece	em	

posição	fetal.	

	 De	volta	a	Gravitação	magnética,	esse	é	um	trabalho	arredio.	A	começar	pelos	

corpos	seccionados,	pela	cabeça	pendurada,	pela	figura	arrepiada	do	bicho,	de	limalha	

eriçada,	a	contrapelo...	Daí	até	a	maneira	como	o	trabalho	coloca-se	o	espaço	–	no	

“coração”	de	um	prédio	emblemático	da	arquitetura	moderna	brasileira,	em	um	ponto	

considerado	de	destaque	em	edições	da	Bienal	de	São	Paulo	–,	mas	sem	que	haja	um	ponto	

de	vista	único,	ou	privilegiado,	do	qual	fosse	possível	apreender	a	peça	como	um	todo.	O	

trabalho	requeria	a	mudança	de	perspectiva,	em	pelo	menos	dois	pontos,	já	que	se	projeta	

para	o	alto,	em	posição	vertical,	como	escultura,	e	delineia-se	no	chão,	na	horizontal,	como	

desenho	feito	de	objetos.	Os	contornos	da	figura	feminina,	por	exemplo,	eram	identificáveis	

somente	quando	vistos	de	cima.	Desse	modo,	é	difícil	dizer,	como	escreveu	Naves,	que	a	

unidade	da	peça	se	impusesse	“de	maneira	excessiva”.	Tal	unidade	é	uma	“linha”,	que	é	o	

rabo	do	bicho,	que	desenha	no	solo	o	contorno	da	mulher,	que	se	junta	à	cabeleira,	que	

sobe	para	o	alto	daquele	ambiente	e	desce,	trazendo	na	ponta	a	cabeça	de	um	homem.	

Uma	unidade,	portanto,	polimórfica.	Mas	talvez,	de	novo	como	um	palíndromo,	a	cabeça	

seja	o	ponto	de	partida:	de	qual	sai	uma	comprida	cabeleira,	que	vai	para	o	alto	do	prédio	e	

desce	ao	chão,	ao	desenhar	o	contorno	de	uma	figura	feminina...	

	 Em	trecho	anterior	do	texto,	Naves	compara	aspectos	da	atuação	pública	de	Tunga	à	

do	artista	alemão	Joseph	Beuys.		

	

“(...)	Esta	unidade	interior	[que	o	artista	brasileiro	realiza	em	seus	objetos]	

não	corresponde	precisamente	a	uma	simbolização	da	matéria,	como	

acontece	ao	menos	em	parte	em	Joseph	Beuys,	por	exemplo,	com	quem	

Tunga	mantém	certos	traços	comuns	não	só	na	poética	mas	também	na	

concepção	da	figura	pública	de	artista,	na	criação	de	uma	mitologia	

particular	–	através	de	depoimentos	na	imprensa,	narrativas	míticas	que	

acompanham	textos	de	exposições,	uma	excentricidade	calculada	–	que	

procura	impregnar	a	obra.	Só	que	no	caso	de	Tunga,	por	ser	artista	plástico	
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num	país	em	que	os	artistas	plásticos	não	são	figuras	públicas	(no	máximo	

figuras	mundanas),	essa	operação	alcança	uma	eficácia	duvidosa”.55	

	

	 Essa	comparação	deve-se	a	diversas	razões.	A	primeira	é	pelo	uso	de	feltro	e	mel	

pelos	dois	artistas	–	materiais	que,	junto	com	a	gordura,	compõem	o	trio	de	substâncias	

pelo	qual	Beuys	tornou-se	conhecido.	Em	sua	segunda	exposição	no	MAM-Rio,	em	1975,	e	

em	exposição	na	galeria	Luisa	Strina,	em	São	Paulo,	no	ano	seguinte,	o	artista	apresenta	

trabalhos	que,	em	sua	maioria,	envolvem	feltro	e	convocam	o	visitante	à	manipulação.	

Esses	objetos	são	embrulhos,	com	algodão,	gaze,	palha	de	aço,	além	do	feltro	e	de	outros	

materiais.	Experimentá-los	implica	abri-los,	desfazê-los,	em	última	instância,	destruí-los.	O	

título	de	um	desses	trabalhos,	Objeto	do	conhecimento	infantil	(1974)	[fig.	27],	trazem	à	

lembrança	a	sentença	de	Freud	que	integra	um	de	seus	estudos	sobre	a	sexualidade	infantil:	

“não	são	interesses	teóricos,	mas	sim	de	natureza	prática,	que	põem	em	marcha	o	trabalho	

de	pesquisa	na	criança”.	De	qualquer	modo,	o	uso,	aqui,	de	materiais	de	bandagem,	de	fato,	

coloca	o	trabalho	em	proximidade	estreita	com	o	de	Beuys.	

	 Sempre	interessou	à	Tunga	a	especificidade	da	abordagem	psicanalítica	sobre	o	

corpo,	mapeado	por	uma	anatomia	fantasmática,	fragmentada.	A	primazia	do	corpo	

erógeno	está	nas	partes,	mais	que	na	totalidade.	E,	nesse	momento	da	produção	do	artista,	

a	ação	e	o	processo	é	que	constituem	o	trabalho.	No	registro	fílmico	de	O	ar	do	corpo	

(1975),	Tunga	abre	uma	lata	de	sardinha,	com	luvas	nas	mãos,	martelo,	agulhas,	abridor	e	

alicate,	deixando	esse	instrumento	preso	a	uma	das	extremidades	da	lata,	e	passa	a	

embrulhar	em	algodão	e	feltro	cada	uma	das	ferramentas,	a	cabeça	do	martelo,	o	abridor,	

as	luvas,	envolvendo	e	fechando	cada	um	dos	embrulhos	com	arame.	Prepara	o	interior	de	

uma	marmita	apenas	para	assinar	seu	nome.	Com	a	abertura	de	ângulo	da	câmera	de	

filmagem,	nota-se	que	Tunga	dispõe	os	componentes	daquela	experiência	sobre	uma	placa	

de	feltro.	O	artista	pinta	ali	um	triângulo	que	passa	a	conter	os	elementos	e,	por	último,	

embrulha	e	fecha	o	suporte	de	feltro	com	arame.	Esse	tipo	de	ação,	de	abrir	e	fechar	

invólucros,	de	fazer	pequenas	operações	como	embeber	um	objeto	em	sustância	líquida,	

como	se	o	preparasse	para	alguma	outro	procedimento,	sintetiza	a	produção	de	Tunga	

entre	1974	e	1975.	

																																																								
55	Op.	cit.,	B-3.	
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	 No	começo	da	década	de	1980	o	uso	que	Tunga	faz	do	feltro	difere	muito	desse	e	

também	dos	modos	aparecimento	do	material	na	produção	de	Beuys.	A	maleabilidade	e	as	

propriedades	térmicas	do	feltro	são	exploradas	ainda	em	obras	como	São	João	Batista.	Mas	

na	série	Albinos	(1981)	desdobra-se	uma	investigação	com	a	geometria	e	a	topologia,	com	

associações	corpóreas	e	eróticas,	principalmente	por	meio	de	furo,	atravessamento,	

sobreposição	e	dobra.	Albinos	constituem-se	de	placas	de	feltro,	parafusos	e	cordões	de	

algodão.	Os	trabalhos	dispõem-se	na	parede	e	sobre	base,	com	estruturas	geométricas	

compostas	por	placas	que	são	dobradas	e	parafusadas,	em	formas	em	geral	retangulares,	

atravessadas	por	cordões	de	algodão	que	tensionam	e	repuxam	o	feltro,	criando	também	

formas	curvas.	As	peças	inspiram	temperatura	e	convocam	um	olhar	tátil	para	a	inspeção	de	

suas	camadas	sobrepostas,	de	suas	dobras,	suas	laterais,	suas	frestas,	suas	diferentes	faces,	

por	baixo	e	por	cima,	por	dentro	e	por	fora.		

	 Até	certo	ponto,	os	Albinos	parecem	relacionar-se	com	os	Relevos	espaciais	(1959-

1960),	de	Hélio	Oiticica,	as	estruturas	suspensas	formadas	por	chapas	de	madeira	

monocromáticas	(mas	com	variações	tonais	de	uma	mesma	cor),	a	expor	seus	diferentes	

planos,	linhas,	volumes,	tons,	numa	capacidade	surpreendente	de	alternar	configurações	de	

acordo	com	o	ponto	de	vista	do	observador.	De	algum	jeito,	Albinos	também	incorporam	à	

sua	natureza	construtiva	a	geometria	instável	e	provisória	dos	Bichos	e	das	Obras	moles,	de	

Lygia	Clark,	ou	o	dinamismo	que	a	noção	de	linha	orgânica	da	artista	impulsiona	em	suas	

superfícies.	Esses	trabalhos	com	feltro	de	Tunga	foram	mostrados,	em	1982,	ao	lado	de	

esculturas	de	mármore	de	Sergio	Camargo,	no	pavilhão	brasileiro	da	Bienal	de	Veneza,	com	

curadoria	de	Ronaldo	Brito.	

	 O	aspecto	processual	do	trabalho	é	outro	ponto	em	comum	entre	Beuys	e	Tunga.		

O	interesse	pelo	"comportamento",	pela	“atuação"	dos	materiais,	pelas	propriedades	de	

cada	um.	Para	Beuys,	suas	ações	impulsionariam	a	energia	dos	materiais	para	processos	de	

transformação	permanente.	Sobre	suas	ideias	incidiam	fontes	diversas	relacionadas	à	

história	política	e	cultural	da	alemanhã:	Wofgang	Goethe,	Rudolf	Steiner,	Segunda	Guerra	

Mundial.	E	cada	vez	mais	o	artista	alemão	direcionaria	a	força	que	atribuía	a	seus	materiais	

para	uma	dimensão	crítica	histórica,	política	e	social,	com	referências	também	a	mitos,	

lendas	e	traumas,	que	se	cruzavam	para	a	representação	de	conexões	entre	os	mundos	

físico	e	espiritual.	
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	 Em	sua	teoria	da	escultura,	Beuys	reivindica	a	atribuição	de	funções	e	significados	

específicos	para	a	matéria.	O	artista	simbolizava	seus	elementos	de	maneira	a	estabelecer	

correspondências	entre	as	propriedades	de	uma	substância	e	estados	psicológicos	do	

homem;	a	exemplo	do	mel,	substância	viva,	e	a	possibilidade	de	produção	e	transmissão	do	

conhecimento.	Para	ele,	o	desejo,	tomado	como	força	primordial	do	pensamento,	seria	um	

fluxo	de	energia	contínua,	a	ser	dirigido	e	direcionado,	na	formação	do	intelecto	e	de	

organizações	sociais,	que	última	instância,	guiara	a	uma	revolução	(A	revolução	somos	nós,	

1972).		

	 O	trabalho	de	Beuys	associa-se	intensamente	à	dor,	à	doença,	ao	nascimento	e	à	

sobrevivência,	ao	sofrimento	e	à	morte.	Os	materiais	que	usa	são	uma	clara	evidência	disso:	

materiais	de	curativo,	gaze,	bandagem,	radiografia	de	crânio,	osso,	sangue,	cabelo,	unha,	

além	da	gordura,	do	feltro	e	do	mel,	usados	para	tratar	seus	ferimentos,	após	um	acidente	

de	avião.	Beuys	emparelhou	sua	biografia	e	sua	obra	com	um	trauma	da	história	nacional	

alemã	e	da	humanidade	–	o	artista	dizia	ter	sido	aviador	do	exercito	nazista,	abatido	por	

uma	operação	militar	da	União	Soviética	enquanto	sobrevoava	a	Crimeia,	onde	teria	sido	

socorrido	e	salvo	por	um	grupo	de	nômades	tártaros,	que	o	teriam	tratado	com	mel,	

gordura	e	feltro.	A	obra	se	fundamenta	nesse	ponto	e	se	expande	para	atuação	direta	nos	

campos	político,	ecológico	e	da	educação.		

	 Ao	lado	dessa	vontade	de	atuação	direta	na	realidade	imediata,	a	obra	de	Tunga	não	

podia	ser	mais	contrastante.	Se	Beuys	era	uma	espécie	de	xamã,	Tunga	talvez	fosse	um	

dândi	à	Charles	Baudelaire	–	“aquelas	criaturas	[que]	não	têm	outra	condição	além	da	de	

(...)	sentirem	e	pensarem”	ou	“de	combater	e	destruir	a	trivialidade”,	sendo	o	dandismo	

entendido	como	o	“último	clarão	de	heroísmo	nas	decadências”.56	O	artista	alemão	punha-

se	publicamente	convencido	de	missão	religiosa	e	chegou	a	disputar	cargo	político.	Ao	passo	

que	o	brasileiro,	ao	colocar-se	como	um	“clínico	geral”,	um	alquimista,	um	experimentador	

ocasional,	como	poeta	e,	depois,	como	uma	espécie	de	diretor	de	cena,	sempre	fez	questão	

de	imprimir	a	suas	personas	um	ar	douto,	erudito	e	espirituoso.	Já	a	mitologia	particular	de	

Tunga	apoia-se,	principalmente,	no	baralhamento	de	seus	dados	biográficos,	ou	na	

																																																								
56	Baudelaire,	Charles.	O	pintor	da	vida	moderna.	In:	A	invenção	da	modernidade	(sobre	arte,	literatura	e	
música).	Lisboa:	Relógio	D'Água	Editores,	2006,	p.	303-305.	
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imprecisão	deles.	Da	impregnação	mútua	entre	obra	e	biografia,	surge	um	personagem	

volátil,	de	passado	incerto.	

	 Naves	estava	certo	ao	dizer	que	um	artista	plástico	no	Brasil,	no	final	da	década	de	

1980,	era	no	máximo	uma	figura	mundana,	tão	rarefeito	era	o	meio	artístico	no	ambiente	

cultural	do	país.	Mas	apesar	da	mundanidade	persistente	no	circuito	de	arte,	no	Brasil	e	no	

mundo,	é	possível	dizer	com	tranquilidade	que	Tunga,	dali	a	pouco,	passaria	a	ocupar	

posições	relevantes,	para	um	artista	visual	brasileiro,	no	debate	público	sobre	cultura	no	

país	e	no	cenário	internacional	de	arte	contemporânea.		

	

*	

	

	 Do	começo	ao	fim	de	seu	percurso,	Tunga	cultivou	a	figura	do	intelectual	público,	do	

artista	com	opiniões	meditadas	a	respeito	do	campo	da	arte	e	da	cultura,	capaz	de	

comentar	produções	modernas	e	contemporâneas,	da	organização	do	circuito	artístico	

brasileiro	e	internacional.	Sua	capacidade	de	concatenações	amplas,	largas,	na	obra	e	em	

declarações	públicas,	acabava	por	torná-lo	uma	fonte,	ou	um	personagem,	que	interessava	

à	imprensa57.	Em	entrevistas,	gostava	de	citar	filósofos	(Aristóteles,	Descartes),	

matemáticos	e	cientistas	(desde	a	figura	mítica	de	Hermes	Trismegisto,	até	Arquimedes,	

Galileu	Galilei,	Issac	Newton),	escritores.	Sua	obra	também	evidencia	isso:	no	rigor	de	esteta	

de	suas	construções,	na	variedade	das	linguagens	a	que	se	arrisca,	dos	repertórios	de	

pensamento	que	mobiliza,	na	sabedoria	de	seu	humor,	nas	parcerias	que	firma	com	artistas	

de	campos	diversos,	na	capacidade	de	mobilização	de	pessoas	para	participação	em	suas	

obras,	nas	referências	de	uma	vasta	cultura	geral	que	incorpora	e	transmite.		

	 A	partir,	ainda,	de	seus	trabalhos,	mas	também	de	suas	declarações	públicas,	

depreende-se	a	clareza	com	que	sua	produção	intervém	nos	debates	sobre	cultura	no	Brasil	

e	em	âmbito	internacional.	A	obra	de	Tunga	estabelece	vínculos	retroativos	importantes	

com	produções	do	modernismo	brasileiro	(com	Tarsila	do	Amaral,	Ismael	Nery,	Flavio	de	

																																																								
57	Uma	entrevista	com	Tunga	feita	pelo	crítico	de	arte	Wilson	Coutinho,	em	1979,	é	apresentada	com	uma	leve	
afetação	pelo	autor:	“A	obra	de	Tunga	é	ainda	um	enigma	no	nosso	sistema	de	arte.	Inicialmente	ela	evoca	
determinados	temas	como	a	Perversão	e	o	Desejo,	que	obrigam	críticos	e	espectadores	a	se	retirarem	do	
torpor	intelectual	que	habitualmente	possuem,	quando	se	dirigem	para	a	produção	contemporânea.	Ela	
coloca	em	circulação	uma	certa	novidade	e	um	certo	desafio	no	nosso	sistema.	E	é,	afinal,	uma	obra	
maniacamente	inteligente,	o	que,	no	Brasil,	chega	a	ser	ofensa”.	Coutinho,	Wilson.	Os	obscuros	objetos	do	
prazer.	In:	Revista	Arte	Hoje,	nº	23,	maio	de	1979,	p.	49.	
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Carvalho),	com	o	surrealismo	(dos	antecessores	Conde	de	Lautréamont	e	Raymond	Roussel	

a	André	Masson,	Georges	Bataille,	Hans	Bellmer,	Alberto	Giacometti),	com	Marcel	

Duchamp,	com	a	arte	e	a	poesia	concretas	e	neoconcretas	(em	particular,	com	Haroldo	de	

Campos,	Hélio	Oiticica,	Lygia	Clark,	Amilcar	de	Castro,	Franz	Weissmann),	com	a	"parte	

maldita"	da	literatura	e	da	poesia	modernas	(Edgar	Allan	Poe,	Arthur	Rimbaud,	Charles	

Baudelaire,	Antonin	Artaud,	Jorge	Luis	Borges,	José	Lezama	Lima),	com	os	escritos	de	

religiosos	(de	Santo	Agostinho,	São	João	da	Cruz),	com	Joseph	Beuys,	com	a	filosofia	

(Friedrich	Nietzsche,	Ludwig	Wittgenstein,	Georges	Bataille	de	novo,	Michel	Serres).	Isso	

para	citar	alguns,	porque	a	relação	seria	interminável.		

	 Durante	suas	atividades,	do	início	ao	fim,	Tunga	manteve	interlocução	produtiva	

com	diversas	artistas	e	intelectuais	relevantes	do	cenário	cultural	brasileiro	a	partir	da	

metade	do	século	XX.	Em	1980,	o	artista	foi	um	dos	editores	da	única	edição	da	revista	À	

parte	do	fogo,	ao	lado	dos	também	artistas	Cildo	Meireles,	José	Resende	e	Waltercio	Caldas	

e	dos	críticos	João	Moura	Jr.,	Paulo	Venâncio	Filho,	Paulo	Sergio	Duarte,	Rodrigo	Naves	e	

Ronaldo	Brito.	Com	Ronaldo	Brito,	Paulo	Venancio	e	Paulo	Sergio	Duarte,	por	mais	tempo,	

manteve	interlocuções	próximas	–	com	o	primeiro,	entre	1974	e	1985,	e	com	os	outros	dois,	

por	mais	tempo.	Guy	Brett,	Catherine	de	Zegher,	Catherine	David,	Catherine	Lampert,	

Germano	Celant.	Sua	obra	continua	a	exercer	influência	entre	artistas	brasileiros,	mas,	de	

início,	vale	apontar	para	a	ressonância	de	seu	pensamento	sobre,	pelo	menos,	parte	das	

produções	de	Nuno	Ramos,	José	Damasceno,	Cabelo	e	Laura	Lima.			

	 Cultivou	também	a	figura	pública	de	um	personagem	aparentado	com	o	dândi,	o	

homem	da	modernidade	descrito,	no	século	XIX,	por	Charles	Baudelaire	e	Honore	de	Balzac,	

como	culto,	elegante,	vaidoso,	que	se	dedica	ao	ócio,	crítico	à	vulgarização	da	vida	pelo	

capitalismo.	Vários	depoimentos	de	Tunga	convergem	para	a	construção	dessa	imagem	

associada	a	certa	indolência.	Costumava	dizer	que	as	redes	de	deitar	eram	seu	

“pensatorium”,	o	espaço	do	ateliê	onde	mais	trabalhava,	para	pensar,	idear,	bolar	os	

trabalhos	que	seriam,	depois	construídos,	no	“laboratorium”,	onde	se	dava	a	lida	com	os	

materiais.	“Preguiçoso	com	as	mãos,	[Tunga]	prefere	o	trabalho	intelectual	ao	braçal	(‘odeio	

carregar	chumbo’),	mas	mesmo	produzindo	pouco,	vende	bem,	e	vive	de	suas	peças	(...)”.58	

Mas	a	informação	de	que	produzia	pouco	parece	plantada	pelo	artista.	

																																																								
58	Martins,	Alexandre.	A	arte	metafísica	de	Tunga.	Rio	de	Janeiro:	O	Globo,	11	de	outubro	de	1987.	
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	 Embora	soe	paradoxal,	em	suas	aparições	Tunga	protegia	sua	biografia,	ao	misturar	

e	contradizer-se	em	relação	a	dados	pessoais,	preferindo	ficcionar	esse	tipo	informação.	Em	

diversos	depoimentos,	Tunga	é	crítico	em	relação	ao	vínculo	entre	vida	e	obra,	para	outros	

artistas	como	para	si	próprio:	

	

“Gosto	muito	do	trabalho	dela	[Louise	Bourgeois].	Mas	repare	na	imensa	

quantidade	de	textos	que	relacionam	suas	obras	com	sua	vida	pessoal.	Repare	

também	no	esforço	dela	em	relatar	os	traumas	que	sofreu.	Bourgeois	criou	uma	

hermenêutica	que	nos	ajuda	a	conviver	com	suas	obras,	mas	que	dificulta	um	

entendimento	mais	profundo	que	produziu.	Quero	evitar	esse	vício	de	olharem	para	

uma	peça	minha	e	concluírem	que	a	fiz	porque	algo	aconteceu	comigo	(...)	Essa	

coisa	de	história	pessoal	virou	uma	mania	da	arte	contemporânea,	e	isso	não	é	

necessariamente	uma	crítica.	Mas	é	preciso	ter	consciência	de	que,	quando	você	

inscreve	a	sua	vida	como	uma	poética,	será	obrigado	a	levar	isso	a	sério”.59		

	

	 Ou,	em	outra	entrevista:		

	

“Acho	que	é	uma	simplificação,	essa	psicologização	do	artista.	Leva	a	uma	

glorificação	da	vida	do	artista,	que	leva	à	posição	de	superstar.	(...)	É	um	caminho,	

tem	muita	gente	que	faz	essa	inscrição	da	sua	biografia	em	sua	obra.	É	um	modo	de	

fazer	arte,	mas	não	acho	que	seja	a	mais	interessante”.60			

	

*	

	

	 Tunga	é	filho	de	Léa	de	Barros	Carvalho	de	Mello	Mourão	(Palmares,	PE,	1922	–	

Canhotinho,	PE,	1999)	e	do	poeta,	escritor	e	jornalista	Gerardo	Majella	Mello	Mourão	

(Ipueiras,	CE,	1917	–	Rio	de	Janeiro,	RJ,	2007).	Léa	de	Barros	é	gêmea	de	Maura	de	Barros	

Carvalho.	Ambas	são	retratadas,	provavelmente	aos	18	anos,	em	uma	das	pinturas	mais	

populares	de	Alberto	da	Veiga	Guignard:	Léa	e	Maura,	também	conhecida	como	As	gêmeas	

(c.	1940),	pertencente	ao	acervo	do	Museu	Nacional	de	Belas	Artes	desde	que	o	artista	foi	

contemplado	por	esse	trabalho	com	o	Prêmio	de	Viagem	ao	País,	em	1940,	no	46º	Salão	

																																																								
59	In:	Moreschi,	Bruno.	Dentes	descabelados.	Revista	Piauí,	edição	49,	outubro	de	2010.	Disponível	em:	
https://piaui.folha.uol.com.br/materia/dentes-descabelados/	(última	consulta	em	24	de	agosto	de	2023).	
60	In:	Maleronka,	André.	Tunga.	Vice,	edição	de	novembro	de	2010.	Disponível	em:	
https://www.vice.com/pt/article/8q4av5/tunga-v2n10	(última	consulta	em	24	de	agosto	de	2023).	
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Nacional	de	Belas-Artes,	organizado	pela	instituição.	Maura,	a	tia	materna	de	Tunga,	

manteve	atividade	também	como	artista,	com	a	produção	de	pinturas,	esculturas	e	

tapeçarias.	

	 As	duas	irmãs,	por	sua	vez,	são	filhas	de	Antônio	de	Barros	Carvalho	(Palmares,	PE,	

1899	–	Recife,	PE,	1966),	que	exerceu	cargos	eletivos,	como	deputado	federal	e	senador,	

por	Pernambuco,	de	1945	a	1964	(filiado	ao	partido	da	União	Democrática	Nacional	até	

1950,	quando	se	transfere	para	o	Partido	Trabalhista	Brasileiro).	Proprietário	de	terras	e	

funcionário	do	Ministério	da	Fazenda	de	1934	a	1945,	Barros	Carvalho	formou	uma	coleção	

de	objetos	e	de	arte	modernos	e	barrocos.61	Desde	a	metade	dos	anos	1930,	manteve	em	

sua	casa,	no	bairro	das	Laranjeiras,	no	Rio	de	Janeiro,	encontros	frequentes	e	informais	com	

um	círculo	de	artistas	e	intelectuais,	que	incluía	o	poeta	Manuel	Bandeira	e	os	pintores	

Alberto	da	Veiga	Guignard	e	Candido	Portinari.	Aliás,	Portinari	pintou	um	retrato	de	Barros	

Carvalho,	em	1939,	por	exemplo.	Os	dois	mantiveram	correspondência	pelo	menos	entre	

aquele	ano	e	1941.	Já	Guignard	chegou	a	morar	nessa	casa	por	cerca	de	três	anos,	época	em	

que	produziu	Léa	e	Maura.	E	foi	durante,	também,	esse	período	que	Guignard	pintou	Visão	

de	Olinda	(1943)	no	teto	da	residência.	O	artista	não	havia	estado	em	Olinda,	mas	

representou	paisagens	da	cidade	a	partir	da	descrição	de	seus	anfitriões.	

	 Barros	de	Carvalho	formou-se	em	odontologia	e	chegou	a	exerceu	a	profissão	por	

pouco	tempo,	antes	de	dedicar-se	às	áreas	econômica,	financeira	e	fiscal.	Em	anotação	para	

registro	pessoal,	Tunga	chegou	a	escrever	sobre	a	influência	que	a	atividade	de	dentista	do	

avô	teria	exercido	sobre	sua	formação	como	artista:	“Ocorreu-me	falar	dele	[de	seu	avô,	

chamado	antes	por	ele	de	Doutor	Barros]	agora	ao	constatar	a	enorme	sucessão	de	

coincidências	que	refletem	em	minha	vida	e	[na]	dele.	Vovô	Barros	abandonara	a	profissão	

[de	dentista]	sem	perder	o	tom	obsessivo	que	é	do	caráter	dos	protéticos.	Não	era	de	fato	

um	escultor	mas	estava	próximo.	Digo	escultor	ou	artista,	acredito	hoje	que	de	fato	tenha	

sido	artista,	em	outros	campos,	porém.	Apaixonado,	sim,	era	por	artes,	quadros,	estátuas,	

																																																								
61	Tunga,	em	entrevista	para	revista	Trip:	“Ele	(seu	avô,	Antônio	de	Barros	Carvalho)	colecionava	arte	moderna	
e	arte	barroca	brasileira.	Tinha	uma	grande	biblioteca	brasiliana,	que	era	uma	das	mais	belas	já	constituídas.	
Eu	e	meu	irmão,	na	infância,	ficávamos	nos	deleitando	com	aquelas	gravuras	antigas,	com	coleções	de	jornais,	
jornais	da	época	do	Império.	Isso	tudo	te	abre	horizontes”.	Fernandes,	Daniela.	Olhar	aguçado.	In:	Trip,	nº	194	
[caderno	Páginas	negras],	novembro	de	2010.		
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livros	e	tudo	[o	mais]	que	carrega	no	bojo	um	pouco	que	seja	de	artístico,	o	que	vem	a	ser	

quase	tudo".62			

	 Gerardo	de	Mello	Mourão	vem	de	uma	família	tradicional,	embora	empobrecida,	no	

Ceará.	Sua	mãe	era	professora	primária.	Viveu	entre	Ipueiras	e	Crateús.	Após	uma	passagem	

rápida	pelo	Rio	de	Janeiro,	Gerardo	passou	quase	oito	anos,	dos	11	aos	18	anos	de	idade,	

como	seminarista	da	congregação	católica	dos	redentoristas,	em	Minas	Gerais.	Interno	no	

mosteiro,	conta	que	lá	aprendeu	latim,	grego,	alemão,	música.	Junto	com	Abdias	do	

Nascimento,	Godofredo	Iommi,	Efrain	Bo,	Raul	Young	e	Napoleón	López,	formou	o	grupo	de	

poesia	La	Santa	Hermandad	de	la	Orquídea,	sob	o	lema	“ou	Dante	ou	nada”.	Na	mesma	

época,	no	final	de	1935,	filia-se	à	Ação	Integralista	Brasileira,	junto	com	Abdias	do	

Nascimento.	Gerardo	dizia	identificar-se	com	a	subordinação	a	doutrinas	católicas	e	com	o	

caráter	nacionalista	e	conservador	do	movimento.	Em	1942,	foi	preso	sob	a	acusação	de	

espionagem	em	favor	da	Alemanha	nazista,	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial.	Condenado	

a	três	décadas	de	prisão,	cumpriu	pena	por	quase	seis	anos.	Mais	tarde,	em	1969,	enquanto	

exercia	o	cargo	de	deputado	federal	por	Alagoas	pelo	MDB	(Movimento	Democrático	

Brasileiro),	Gerardo	perde	seus	direitos	políticos,	acusado	agora	de	ligações	com	o	

comunismo.			

	 Ao	longo	da	vida,	Gerardo	trabalhou	como	jornalista	e	colaborou	para	diversos	

diários	com	circulação	nacional.	Como	escritor,	é	autor	de	uma	obra	extensa,	publicada	

entre	1938	e	2002.	São	26	livros,	sobretudo	de	poesia,	mas	também	de	romances,	contos,	

ensaios	e	biografias.	A	poesia	de	Mello	Mourão	estabelece	diálogos	constantes	com	certo	

cânone	da	literatura	ocidental,	em	especial	com	as	obras	de	Homero,	Dante	Alighieri,	Ezra	

Pound,	Fernando	Pessoa	e	Walt	Whitman.	Talvez	por	suas	inclinações	épicas,	talvez	pela	

controversa	ligação	de	seu	autor	com	o	integralismo,	entre	1938	e	1945,	a	literatura	de	

Mello	Mourão	não	chegou	a	ser	objeto	de	análise	significativa	da	crítica	literária	brasileira.	

Considerado	“um	dos	homens	mais	inteligentes	do	Brasil”	pelo	escritor	e	jornalista	Carlos	

Heitor	Cony,	Mello	Mourão	era	um	erudito	e,	desde	a	adolescência,	reuniu	uma	biblioteca	

de	cerca	de	13.000	títulos.	Tunga,	nascido	Antonio	José	de	Barros	Carvalho	de	Mello	

Mourão,	cresceu	em	meio	a	essa	biblioteca	em	formação.	

																																																								
62	Manuscrito	catalogado	como	“Apontamentos	do	artista”,	na	coleção	de	textuais	do	Instituto	Tunga:	AP304.	
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	 Entre	as	principais	obras	poéticas	de	Mello	Mourão,	considerando	a	repercussão	

pública	de	cada	uma,	estão	a	trilogia	O	país	dos	Mourões	(1963),	Peripécias	de	Gerardo	

(1972),	pelo	qual	vence,	no	mesmo	ano,	o	Prêmio	Mario	de	Andrade	de	poesia,	concedido	

pela	Associação	Paulista	de	Crítica	de	Arte,	e	Rastros	de	Apolo	(1977),	Os	peãs	(1982)	e	

Invenção	do	mar	(1997),	um	dos	livros	de	poesia	contemplados	na	edição	de	1999	do	

Prêmio	Jabuti.	As	epopeias	talvez	sejam	o	traço	comum	dessas	obras	–	a	construção	de	

metáforas	(como	preferia	o	autor	a	alegorias)	sobre	grandes	temas	(a	chegada	dos	

portugueses	ao	Brasil),	com	base	em	documentos	históricos,	referências	literárias,	

mitológicas,	bíblicas,	na	combinação	de	registros	diferentes,	do	lírico	e	do	épico.	Trata-se	de	

uma	obra	ambiciosa.	Prestigiada	por	escritores	e	editores,	no	Brasil	e	em	outros	países,	mas,	

hoje,	fora	de	catálogo,	sem	edições	recentes.		

	 Tunga	passou	a	infância	em	uma	casa	no	bairro	de	Copacabana,	no	Rio	de	Janeiro.63	

Era	também	uma	residência	bastante	frequentada	por	intelectuais	de	diferentes	extrações	

políticas,	segundo	seu	irmão,	Gonçalo	de	Barros	Carvalho	e	Mello	Mourão,	diplomata	e	

diretor	do	Instituto	Rio	Branco,	do	Ministério	das	Relações	Exteriores	do	governo	federal,	

entre	2013	e	2016.	Em	depoimento	para	um	material	audiovisual	difundido	junto	com	a	

exposição	Tunga:	Conjunções	magnéticas,	produzida	pelo	Itaú	Cultural,	em	2022,	Gonçalo	

conta:		

	

“Os	grandes	amigos	de	nosso	pai,	quer	dizer,	quem	frequentava	a	

nossa	casa,	eram	poetas,	escritores,	pintores,	filósofos,	pensadores	

de	todos	os	matizes.	Eram	desde	os	mais	conservadores	até	um	

marxista	[filósofo	e	político]	Roland	Corbisier,	o	[sociólogo	e	político	

Alberto]	Guerreira	Ramos,	essa	gente	toda.	Então	acho	que	nossa	

formação	artística	–	eu	digo	'nossa'	porque,	enfim,	[Gonçalo	e	

																																																								
63	Em	entrevista	para	a	revista	Trip,	em	2010,	Tunga	responde	sobre	a	influência	que	seu	pai	teria	tido	sobre	
sua	obra:	“Na	casa	dos	meu	pais	havia	uma	visão	de	mundo	bastante	poética.	Sempre	se	tentava	ver	a	
realidade	por	caminhos	diversos	do	senso	comum.	Evidentemente,	na	primeira	infância,	você	toma	isso	como	
uma	coisa	natural	porque	é	essa	a	imagem	do	mundo	que	você	tem.	(…)	Isso	deve	ter	me	dado	uma	abertura	
em	direção	à	poesia,	assim	como	os	diálogos	dos	poetas	que	frequentavam	a	casa	e	de	outras	pessoas	que	
seempre	traziam	outras	visões	realidade	que	não	aquelas	do	jornal	ou	que	ouvíamos	na	escolar.	(…)	A	
contribuição	intellectual	veio	com	a	convivência	naquele	ambiente.	Meu	pai	era	um	homem	que	falava	oito	
línguas,	conhecia	grego	e	latim.	Qualquer	palavra	mais	estranha	que	a	gente	falava	à	mesa,	ele	imediatamente	
declinava	as	origens	e	contava	a	história	da	palavra,	o	verdadeiro	sentido.	Essas	conversas	cultas	logicamente	
me	levaram	a	traçar	esse	caminho".	Fernandes,	Daniela.	Olhar	aguçado.	In:	Trip,	nº	194	[caderno	Páginas	
negras],	novembro	de	2010.	
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Tunga]	nos	formamos	juntos	–	se	iniciou	com	a	convivência	com	

essas	pessoas	na	nossa	casa	e,	sobretudo,	acho	que	posso	ressaltar	

como	influência	muito	grande	na	nossa	formação	três	homens	que	

eram	como	irmãos	do	meu	pai,	que	viviam	cotidianamente	lá	em	

casa.	[...]	Eram	o	[poeta]	José	Francisco	Coelho,	o	[filósofo	e	poeta]	

Efraim	Tomás	Bo	[nascido	na	Argentina	e	radicado	no	Brasil]	e	o	

[ator,	escritor	e	artista]	Abdias	do	Nascimento."64	

	

	 Em	debate	realizado	no	Museu	de	Arte	do	Rio	de	Janeiro,	em	de	setembro	de	2018,	

como	parte	da	programação	da	exposição	Tunga:	O	rigor	da	distração,	Waltercio	Caldas	fala	

também	sobre	a	atmosfera	intelectual	existente	na	casa	de	Tunga:		

	

"Sempre	me	pareceu,	conversando	com	o	Tunga,	que	ele	tinha	o	

tempo	todo	escutado	as	reuniões	que	aconteciam	na	casa	dele,	

onde	vários	intelectuais	conversavam,	e	ele	talvez	tenha	absorvido	

de	uma	forma	absolutamente	densa	os	milhares	de	questões	que	

circulavam	naquela	casa.	Um	dia	ele	marcou	comigo	na	casa	dele,	

eu	cheguei,	ele	estava	dormindo	no	quarto.	Eu	entrei	no	quarto,	não	

o	acordei	e	observei	o	quarto.	Talvez	o	Gerardo	tenha	sido	a	única	

pessoa	que	conheci	que	tinha	a	Enciclopédia	Espasa-Calpe	

completa.	(...)	Os	volumes	ocupavam	toda	a	estante	da	biblioteca,	

uma	parede	inteira,	nesse	quarto	onde	o	Tunga	dormia.	Essa	cena	

me	pareceu	interessante	[de]	lembrar	para	vocês:	o	que	significava	

um	jovem	dormindo	numa	sala	onde	existia	uma	Enciclopédia	

Espasa-Calpe?	Talvez	tenha	sido	essa	uma	questão	que	o	Tunga	teve	

que	superar,	e	essa	superação	exigia	muito	esforço	e	muita	

qualidade	intelectual,	que	ele	certamente	tinha	de	sobra."65		

	

	 Tunga	também	teve	formação	católica.	Estudou	dos	seis	aos	12	anos,	de	1958	a	

1964,	no	Colégio	Padre	Antônio	Vieira,	em	período	integral,	exclusivo	para	meninos	e	com	

																																																								
64	Esse	trecho	do	depoimento	de	Gonçalo	está	disponível	em:	
https://www.youtube.com/watch?v=A37FdxE29RQ&t=136s	[Consultado	em	31	de	outubro	de	2023].	
65	Um	registro	em	vídeo	da	íntegra	do	encontro	(com	a	participação	dos	curadores	da	exposição,	Evandro	
Salles	e	Luisa	Duarte,	do	crítico	Paulo	Sergio	Duarte,	além	da	de	artista	Waltercio	Caldas),	está	disponível	neste	
link:	https://www.youtube.com/watch?v=r01qH2b_qh4&t=3391s	[Consultado	em	31	de	outubro	de	2023].		
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aulas	de	religião,	francês	e	inglês	entre	as	disciplinas.	De	acordo	com	depoimentos	do	

próprio	Tunga,	ele	chegou	a	frequentar,	na	infância	e	início	da	adolescência,	o	Mosteiro	de	

São	Bento,	no	Rio	de	Janeiro,	onde	seu	pai	encontrava-se	com	amigos.66	Logo	em	seguida,	a	

família	transferiu-se	para	o	Chile	depois	de	Gerardo,	então	deputado	federal	e	

expressamente	contrário	ao	“imperialismo	americano”,	ter	sido	detido	pela	polícia	do	

regime	militar	que	instalou	no	Brasil	em	1964.	Gerardo,	Léa,	Tunga	e	Gonçalo	viveram	entre	

1965	a	1966	em	Santiago,	no	Chile.	Lá,	Tunga	estuda	no	Colegio	San	Ignacio,	fundado	em	

1856	por	padres	jesuítas	da	tradicional	ordem	religiosa	Companhia	de	Jesus.	

	 A	proximidade	entre	Abdias	Nascimento	e	a	família	de	Gerardo	foi	um	dos	estímulos	

para	que	Tunga,	ainda	adolescente,	interessado	em	pintura,	aventasse	planos	de	estudar	

arquitetura	e	de	levar	adiante	uma	produção	de	artes	plásticas.	Em	1968,	com	15	anos	de	

idade,	Tunga	doou	uma	de	suas	pinturas	ao	Museu	de	Arte	Negra	(MAN),	em	apoio	às	

atividades	daquele	projeto,	criado	em	1950	e	ligado	ao	Teatro	Experimental	do	Negro,	

ambos	coordenados	por	Abdias	Nascimento.	Uma	reportagem	no	Diário	de	Notícias	de	

janeiro	daquele	ano	registra	a	colaboração	de	dois	garotos	com	o	projeto,	Bida	e	Tunga,	que	

tem	seu	nome	grafado	errado:	“Dunga	[sic],	pernambucano	de	15	anos,	diz	que	a	arte	negra	

exerceu	grande	influência	sobre	ele,	mas	lamenta	as	limitações	do	meio	para	pesquisa-la.	

‘Para	mim,	a	arte	negra	foi	a	primeira	a	romper	os	grilhões	das	saturadas	imagens	

renascentistas’."67	Naquele	mesmo	ano,	1968,	o	MAN	inauguraria	sua	primeira	exposição	no	

Museu	de	Imagem	e	do	Som,	no	Rio	de	Janeiro.				

	 A	síntese	gráfica	dessa	pintura	de	Tunga	guarda	afinidades	com	trabalhos	daquele	

momento	de	Antonio	Dias	e,	em	particular	de	Carlos	Zilio.	O	trabalho	é	realizado	com	

apenas	duas	cores	e	dois	elementos	circunscritos:	o	superior	mostra	olhos	e	nariz,	pretos,	

																																																								
66	"Tunga,	que	aprendeu	a	frequenter	o	sossego	do	mosteiro	construído	no	século	17	ainda	criança	e	[…]	na	
companhia	do	pai.	‘Papai	foi	seminarista	e	costumava	me	levar	com	ele	quando	ia	encontrar	os	amigos	no	São	
Bento".	Cadu	Ladeira.	Programa	de	coroinha:	o	escultor	Tunga	volta	à	infância	em	missa	do	Mosteiro	de	São	
Bento.	Jornal	do	Brasil,	Revista	de	Domingo,	13	de	janeiro	de	1991,	Rio	de	Janeiro,	RJ.	
67	As	demais	declarações	do	adolescente	Tunga	para	esta	reportagem	dizem	respeito	à	“sua	admiração	por	
Picasso,	Portinari,	Salvador	Dalí,	Ademir	Martins,	Antonio	Dias	e	Nelson	Nóbrega”,	e	à	exigência	de	o	artista	
ser	livre,	“sob	todos	os	pontos	de	vista”.	A	respeito	disso,	Tunga	diz	o	seguinte:	“Deve	até	viver	de	outra	
profissão	para	não	se	sentir	condicionado	por	interesses	comerciais.	Eu	mesmo,	que	desde	1964	tenho	
verdadeira	loucura	pela	pintura,	espero	formar-me	em	arquitetura,	embora	nunca	queira,	em	momento	
algum,	abandoner	o	pincel”.	Arte	negra	serve	de	pesquisa	para	mini-pintores.	In:	Correio	da	Manhã,	Rio	de	
Janeiro,	17	de	janeiro	de	1968.	
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sob	o	que	parece	a	mira	de	uma	arma;	e,	no	inferior,	dentro	de	um	círculo	preto,	uma	

mancha	vermelha	que	remete	a	sangue.	

	 Tunga	formou-se	em	arquitetura	na	Faculdade	de	Arquitetura	e	Urbanismo	da	

Universidade	Santa	Úrsula,	no	Rio	de	Janeiro,	entre	1969	e	1974.	A	opção	pelo	curso	de	

arquitetura	foi,	de	acordo	o	humor	de	Tunga,	por	“coincidência”	ou	“fatalidade”,	já	que	para	

o	bem	e	para	o	mal	não	havia	graduação	em	arte	no	país	(com	isso,	não	havia	ensino	

específico,	mas	tampouco	havia	prescrições	e	distorções):		

	

“Eu,	por	coincidência	ou	por	pura	fatalidade	do	destino,	fiz	

[graduação	em]	arquitetura,	como	tantos	outros	da	minha	geração	–	

num	Brasil	sem	[...]	uma	escola	de	arte,	'graças	a	Deus’,	decente	–,	

levados	para	a	Arquitetura	que	se	acreditava	(ainda	com	o	espírito	

da	arquitetura	moderna	vigente	nos	anos	1960	e	1970)	que	seria	o	

campo	onde	a	técnica	e	a	arte,	o	saber	e	a	cultura,	aliados	à	

transformação	da	sociedade,	podiam	se	efetivar”.68			

	

	 Depois	da	graduação,	Tunga	realiza	cursos	de	extensão	universitária:	em	1975,	na	

Escuela	de	Arquitectura	da	Universidade	Católica	de	Valparaíso,	no	Chile,	e,	de	1976	a	1977,	

na	Université	Paris-VIII-Vincennes-Saint-Denis,	que	começou	como	“centro	universitário	

experimental”,	criado	em	1969,	mas	em	meio	aos	efeitos	das	manifestações	de	maio	de	

1968,	com	o	envolvimento	de,	entre	outros	intelectutais,	a	dramaturga	Hélène	Cixous,	o	

cineasta	e	crítico	de	cinema	Jean	Douchet	e	os	filósofos	Gilles	Deleuze	e	Jean-François	

Lyotard.69	

	

	 	

		

	
	

																																																								
68	Yolanda	Simões.	O	futuro	é	que	interessa.	A	Tarde,	Salvador,	BA,	16	de	janeiro	de	1999.	
69	Em	conversa	com	seu	pai,	em	fevereiro	de	1998,	registrada	por	datiloscrito	e	depositada	nos	arquivos	do	
Instituto	Tunga,	o	artista	fala	sobre	a	Université	Paris	8:	"Trata-se	da	[universidade]	mais	avançada	de	todo	o	
mundo,	onde	os	estudantes	recebem	sólida	formação	humanista	(…).	No	primeiro	ano,	[os	alunos]	estudam	
Platão,	Aristóteles,	Homero,	Pound,	a	poesia	moderna,	música	etc.	Os	alunos	não	frequentam	salas	de	aula,	
mas	os	ateliês	dos	professores".	Chama	a	atenção,	aqui,	a	escolha	de	Tunga	por	mencionar	alguns	dos	autores	
prediletos	de	Gerardo	Mello,	como	Homero	e	Ezra	Pound.		
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	 CAPÍTULO	IV	

	

	

	

	 	

	 A	obra	Lezart	(1989)	[fig.	22]	marca	um	ponto	de	inflexão	na	trajetória	de	Tunga.	Por	

um	lado,	assinala	um	momento	de	síntese	da	produção,	ao	conjugar	em	sua	estrutura	

trabalhos	diversos,	de	um	arco	de	tempo	de	mais	ou	menos	sete	anos	–	em	um	

procedimento	de	aglutinação	que	se	tornara	corrente,	para	o	artista,	na	metade	da	década	

de	1980	–,	e	que,	portanto,	circulam	também	de	maneira	autônoma.	O	conjunto	envolve	

Trança,	Troféu,	Pintura	sedativa	e	TaCaPe,	em	disposições	que	relacionam	os	elementos	de	

maneira	espelhada	e,	ao	mesmo	tempo,	na	formação	de	um	circuito.	Já	os	componentes	

centrais	de	Lezart	são	duas	estruturas	articuladas	e	formadas,	cada	uma,	por	pares	ou	trios	

de	placas	verticais	e	paralelas,	de	cobre	e	de	ferro,	que	têm	as	proporções	de	um	portal,	

com	áreas	de	suas	laterais	dentadas	–	de	modo	alternado:	à	esquerda,	numa	lâmina,	à	

direita,	na	outra	–,	como	pentes	agigantados.	

	 Nas	faces	externas	dessas	placas,	uma	porção	de	imãs	se	agrupa	na	figuração	de	um	

tacape	(que,	para	o	artista,	seria	como	um	único	objeto,	um	único	tacape,	dividido	em	

cortes	transversais	espalhados	pelas	placas	metálicas).	Fios	de	cobre	saem	ou	passam	

trançados	por	essas	silhuetas.	E	saem	também,	soltos,	do	interior	de	pares	ou	trios	de	

lâminas,	para	derramarem-se	sobre	o	chão,	como	longas	e	fartas	cabeleiras,	onduladas	e	

brilhantes.	Rastejam	pelo	piso	com	uma	aparência	ambígua	–	entre	o	mineral	e	o	animal,	

mas	também	com	insinuações	aquosas	–	e	ligam	uma	estrutura	de	placas	à	outra,	à	

esquerda	e	à	direita	na	sala,	até	que	cada	chumaço	de	cabelo	metálico	se	conecte,	

trançado,	a	uma	escultura	de	tacape,	apoiada	sobre	o	chão	e	contra	a	parede,	uma	à	

esquerda,	de	um	lado	da	sala,	outra	à	direita,	do	lado	oposto.	Nas	paredes	dos	fundos,	nas	

duas	pontas,	há	Pinturas	sedativas,	uma	à	direita,	outra	à	esquerda	da	parede.	Assim,	a	

circulação	do	visitante	em	torno	da	peça	desdobra-se	em	duplos.	Desde	a	primeira	vez,	as	
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exposições	de	que	Lezart	participam	são	inauguradas	com	a	performance	de	Xifópagas	

capilares	entre	nós.	E	por	essa	junção	de	trabalhos	diversos,	concebidos	

independentemente	uns	dos	outros,	o	artista	definiu	a	obra,	a	posteriori,	como	“uma	

escultura	de	muitas	esculturas”	e	como	uma	“peça	sinfônica”.70		

	 Desse	momento,	final	dos	anos	1980,	em	diante,	o	artista	começou	a	realizar	o	que	

mais	tarde	chamaria	de	“instaurações”.	O	termo	foi	adotado	por	Tunga,	provavelmente	na	

segunda	metade	década	de	1990,	71	para	designar	a	realização	de	ações	que,	em	geral,	

inauguram	exposições	ou	peças	tridimensionais	do	artista	projetadas	em	escala	ambiental.	

Essas	ações	são	realizadas	por	reuniões	de	duas	a	dezenas	de	pessoas,	que	seguem	um	

roteiro	estabelecido	pelo	artista	ou	por	colaboradores,72	com	maior	ou	menor	abertura	para	

improvisação,	não	raro	em	interação	com	esculturas	de	Tunga,	que	passam	a	incorporar,	

dali	em	diante,	na	exposição,	os	resquícios	dessas	sessões.	Participam	dessas	apresentações	

atrizes,	atores,	dançarinos,	dançarinas,	modelos,	coreógrafas,	coreógrafos,	musicistas,	

cantoras	e	cantores,	artistas,	escritores,	poetas,	profissionais	ou	não.	De	qualquer	modo,	

nesses	encontros	se	concentram	e	se	propagam,	de	novo,	níveis	elevados	de	energia,	em	

meio	a	objetos,	imagens,	movimentação	humana,	sons,	tudo	junto	e	espalhado.	Por	vezes,	

às	raias	do	caos.	Na	epígrafe	de	seu	livro	Barroco	de	lírios	(1997),	Tunga	escreve,	mesmo:	

“sempre	gostei	de	bagunça.	Não	de	ordem	nem	desordem.	Bagunça”.73	Pois	a	obra	

persegue	essa	intensidade.	

	 A	escolha	da	palavra	“instauração”	por	Tunga	se	dá	em	detrimento	dos	termos	

“performance”	e	“instalação”,	que	embora	remontem	respectivamente	às	décadas	de	1960	

e	1980,	encontravam-se	em	voga	no	mundo	das	artes	naquele	momento,	anos	1990,	na	

																																																								
70	A	descrição	de	Lezart	reproduzida	no	livro	sobre	o	artista	organizado	por	Catherine	Lampert	e	Tatiana	
Grinberg,	reúne	declarações	anteriores	de	Tunga	na	seguinte	formulação:	"Lezart	é	uma	escultura	de	muitas	
esculturas:	possui,	em	seu	próprio	corpo,	muitos	outros	corpos,	alguns	bem	conhecidos	e	outros	nem	tanto:	é	
uma	peça	sinfônica".	Lampert,	Catherine.	Tunga.	São	Paulo:	Cosac	Naify,	2019,	p.	195.	
71	É	difícil	precisar	quando	Tunga	começa	a	empregar	o	termo	“instauração”	para	se	referir	a	essa	parte	de	
seus	trabalhos.	Mas	por	certo	ele	já	havia	colocado	o	termo	para	circular	em	1997.	Em	junho	daquele	ano,	a	
curadora	Lisette	Lagnado	publicou	o	artigo	“Tunga	questiona	toda	ordem	da	arte”,	no	jornal	Folha	de	S.	Paulo,	
em	que	ela	fala	do	termo	“instauração”,	“conceito	flutuante	que	reúne	elementos	da	performance	e	da	
instalação”.	[Lagnado,	Lisette.	Tunga	questiona	toda	a	ordem	da	arte.	In:	Folha	de	São	Paulo,	17	de	junho	de	
1997.]	Em	seguida,	Lagnado	desenvolve	o	raciocínio	em	artigo	que	alça	a	instauração	à	condição	de	expressão	
artística,	com	antecedentes	nas	obras	de	Hélio	Oiticica,	Lygia	Clark,	Robert	Morris,	e	presente	nas	produções	
recentes,	à	época,	de	Arthur	Omar	e	Laura	Lima	[Lagnado,	Lisette.	A	instauração:	um	conceito	entre	instalação	
e	performance.	In:	Lapiz	–	Revista	internacional	de	arte,	nº	134-135.	Madrid,	jul/set,	1997].			
72	A	coreógrafa	Lia	Rodrigues	trabalhou	em	parceria	com	Tunga	na	concepção	de	performances	para	
instaurações	do	artista	pelo	menos	de	2001	a	2005.	
73	Tunga.	Barroco	de	lírios.	São	Paulo:	Cosac	&	Naify,	1997,	p.	7.	
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esteira	da	popularidade	das	chamadas	"arte	participativa”	e	“arte	relacional".74	

Manifestações	identificadas	sob	essas	rubricas	por	curadores	e	teóricos	tornaram-se	

comuns	em	edições	de	bienais,	um	formato	de	exposição	periódica	que,	por	sua	vez,	

encontrava-se	em	expansão	em	diversas	partes	do	mundo,	junto	com	um	circuito	de	arte	

contemporânea	em	processo	de	globalização.	No	mais,	para	Tunga,	performance	

pressuporia	uma	acepção	tecnocrática	de	desempenho	e	eficácia,75	que	estaria	em	

desalinho	com	o	caráter	indeterminado	de	suas	proposições.	A	adoção	do	termo	

instauração	confrontava	também	a	voga	internacional	da	expressão	"instalação",	para	

categorizar,	sem	conceituação,	manifestações	que	muitas	vezes	derivavam	da	escultura	ou	

esbarravam	em	uma	espécie	de	cenografia	do	espaço	expositivo.	De	resto,	instalar	sugere	

uma	estabilidade	calculada,	uma	acomodação	prevista,	às	quais	o	trabalho	de	Tunga	não	

parece	disposto	se	submeter.		

	 "Instauração"	propõe	a	inauguração	de	um	mundo,	o	início,	a	abertura	de	algo	que	

não	havia.	O	termo	reforça	a	dimensão	efêmera	dessas	manifestações	concebidas	por	

Tunga,	de	montar	e	colocar	em	movimento	uma	situação,	uma	cena	–	e	“cena”	é	entendida,	

aqui,	tanto	no	sentido	narrativo,	enquanto	unidade	de	ação,	parte	de	uma	obra	maior,	

quanto	no	sentido	psicanalítico,	da	imagem	ou	do	acontecimento	experimentado	na	esfera	

psíquica.76		

																																																								
74	O	crítico	de	arte	francês	Nicolas	Bourriaud	publica	em	1998	o	livro	Estética	relacional,	em	que	teoriza	sobre	
os	caráteres	participativo	e	transitivo	de	obras	realizadas	naquela	década	e	que,	nos	termos	do	autor,	
escapariam	às	definições	de	escultura,	instalação,	performance	e	"ativismo	social”.	Entre	os	trabalhos	
analisados	por	Bourriaud,	estão	proposições	de	artistas	como	Rirkrit	Tiravanija,	Liam	Gillick,	Dominique	
Gonzáles-Foerster,	Jeremy	Deller	e	Philipe	Parreno.	Cf.	Bourriaud,	Nicolas.	Estética	relacional.	São	Paulo:	
Martins	Fontes,	2009.	
75	Em	2006,	ao	explicar	a	origem	do	termo	“instauração”	em	entrevista	à	jornalista	e	crítica	de	arte	Alessandra	
Simões,	Tunga	diz	que	performance	é	“linguagem	usada	por	revista	americana,	lembra	resultado,	
desempenho”;	e	que	“instalação	tem	pouco	sentido.	A	palavra	se	vulgarizou	e	não	define	absolutamente	
nada”.	Simões,	Alessandra.	Tunga,	o	artista	que	veio	de	Vênus.	In:	Bien	Art,	nº	15,	São	Paulo,	janeiro	de	2006,	
p.	20.	

76	Em	entrevista	sobre	sua	participação	na	edição	de	1997	da	Documenta	de	Kassel,	na	Alemanha,	Tunga	conta	
ao	jornalista	e	crítico	de	arte	Wilson	Coutinho	sobre	sua	produção	recente.	Coutinho	descreve:	“Ultimamente,	
Tunga	tem	se	arriscado	a	criar	performances	–	ele	não	acha	nome	melhor	para	o	que	vem	fazendo.	(…)	Elas	
divergem	das	instalações,	Segundo	o	artista:	'Se	por	um	lado	as	instalações	podem	ser	consideradas	como	
heranças	da	escultória,	esse	tipo	de	trabalho	que	faço	procura	instaurar	uma	cena',	diz."	Coutinho,	Wilson.	A	
performance	solitária	de	Tunga	na	Alemanha.	In:	O	Globo,	Segundo	Caderno,	16	de	janeiro	de	1997.	Quase	10	
anos	depois,	em	entrevista	concedida	em	2010,	Tunga	define	assim	sua	produção:	“Eu	acho	que	faço	
encenações,	diria	que	sou	um	encenador.	Mas	é	preciso	compreender	que	essa	noção	de	cena	está	desligada	
da	ideia	de	representar	num	quadro	uma	paisagem,	ou	uma	cena	mesmo,	ou	de	colocar	no	teatro	uma	
historinha,	ou	armar	um	filme	com	começo,	meio	e	fim.	Essa	ideia	de	cena	é	a	ideia	da	cena	mental;	eu	acho	
que	eu	sou	um	encenador	da	cena	mental.	E	a	cena	mental	de	qualquer	sujeito	é	complexa,	envolve	tato,	
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	 Então,	embora	constitua	uma	totalidade,	um	corpo	ou	um	organismo	único	e	

coordenado,	ao	longo	de	seu	percurso,	a	obra	de	Tunga	está	longe	de	se	deixar	definir	pelo	

adjetivo	de	homogêneo,	ou	uniforme.	Em	análises	abrangentes	do	trabalho,	saltam	à	vista	

as	variações	de	características	que,	com	o	passar	do	tempo,	somam-se	a	outras	ou	

substituíssem-se	umas	às	outras,	no	vocabulário	e	na	sintaxe	da	produção,	com	a	reiteração	

de	determinados	aspectos	e,	ao	mesmo	tempo,	com	rumos	e	posicionamentos	que	são,	no	

momento	em	que	surgem,	novos	na	existência	pública	da	obra.	A	unidade	que	resulta	desse	

percurso	é	problemática,	fragmentária	e	paradoxal.		

	

*	

	

	 Por	outro	lado,	Lezart	aponta	para	um	processo	de	expansão	na	escala	da	obra	de	

Tunga.	Desde	o	início,	a	produção	do	artista	se	dispõe	em	seu	espaço	de	exposição	de	

maneira	expansiva:	seja	com	peças	que	ocupam	piso	e	parede,	a	uma	só	vez,	cantos	de	sala,	

ou	que,	mesmo	rasteiros,	alongam-se	pelo	solo;	seja	com	trabalhos	como	Ão,	que	se	abrem	

para	o	entorno.	Gravitação	magnética,	por	exemplo,	cruzava	de	cima	a	baixo	o	vão	do	

edifício	da	Bienal	de	São	Paulo,	em	1987,	com	proporções	esguias	e	que,	de	resto,	estavam	

dadas	mais	pela	arquitetura	do	que	por	necessidades	internas	à	obra	–	estavam	

determinadas	pelo	pé	direito	do	edifício	e	eram	cumpridas	pelo	trabalho,	ao	estender	a	

cabeleira	até	o	alto;	porque,	ademais,	era	um	trabalho	que	se	realizava	no	nível	do	chão.	A	

partir	de	Lezart,	a	obra	de	Tunga	adquire	materialidades	ainda	mais	intensas,	com	

quantidades	vultosas	de	elementos	específicos,	e	uma	corpulência	inédita	–	robusta,	

vistosa,	pesada.	A	ampliação	física	e	desmesurada	daquelas	representações,	de	cabelos,	

pentes,	tacapes,	reforça	o	aspecto	disforme	e	monstruoso	do	trabalho.		

	 Aliás,	seus	componentes	costumam	ser	concomitantemente	atrativos,	sedutores,	e	

repulsivos,	brutais,	escatológicos.	A	situação	que	se	arma	é,	ao	mesmo	tempo,	intensa,	

concentrada,	e	esparsa,	difusa.	A	ponto	de	a	potência	eletromagnética	do	conjunto	tornar-

se	quase	sensível	aos	olhos	do	visitante	–	porque,	em	certa	medida,	essa	energia	se	

reproduz	nas	manchas	das	chapas	de	metal,	na	aspereza	das	pontas	de	cacos	de	imãs,	no	

																																																								
paladar,	percepção	visual,	memória,	a	cultura	que	a	gente	herdou.	Eu	persigo	essa	cena	mental	dentro	de	um	
sistema	complexo,	que	envolve	uma	multiplicidade	de	linguagens	(…)”.	Montero,	Maria.	Tunga:	“Sou	um	
enceador”.	Sax	Magazine,	nº	1,	São	Paulo,	2006.	
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brilho	que	faísca	pela	extensão	dos	fios	de	cobre	desencapados,	na	estranha	atmosfera	em	

que	convergem	matérias	e	a	sugestão	de	imagens	de	um	passado	longínquo,	de	organismos	

vivos,	da	indústria	e	de	aberrações.	O	título	Lezart	surge	da	compressão	das	palavras	

“lizard”,	ou	largarto,	em	inglês,	e	“les	arts”,	as	artes,	em	francês.	

	 Nessa	unidade	léxica	criada	por	Tunga	estão	condensados,	então,	sua	obsessão	

pelos	animais	da	ordem	dos	escamados,	o	que	inclui	as	serpentes,	e	pela	junção	de	várias	

manifestações	artísticas	na	realização	do	trabalho,	por	meio	de	operações	que	também	se	

intensificariam	na	obra	de	Tunga	nessa	virada	para	a	década	de	1990.	A	envergadura	de	

seus	propósitos	–	quando	aglutina	música,	artes	cênicas,	literatura,	artes	visuais	–	traz	à	

mente	a	noção	de	obra	de	arte	total	(a	Gesamktunswerk),	que	tem	raízes	ideológicas	no	

romantismo	alemão	do	século	XIX	e	ganha	uma	de	suas	formulações	mais	substanciosas	no	

pensamento	do	compositor	Richard	Wagner.	Os	princípios	de	sua	obra	de	"obra	de	arte	

total	sintetizam-se	em	dois	textos,	A	arte	e	a	revolução	(1849)77	e	A	obra	de	arte	do	futuro	

(1850),78	e	na	forma	do	drama	musical,	a	ópera.	O	drama	“reunificaria”	as	modalidades	

artísticas	–	música,	poesia,	pintura,	escultura,	arquitetura	e	dança	–	agrupadas	no	modelo	

da	cultura	trágica	dos	helenos,79	que	é	sua	referência.	

	 As	motivações	de	Tunga	passam	ao	largo	da	dimensão	operística,	grandiosa	e	

integrada	que	está	no	ânimo	de	Wagner.	A	energia	aglutinadora	da	obra	do	artista	brasileiro	

é	caótica	e	dispersa;	mas	talvez	não	seja,	também,	tão	demolidora	quanto	a	explosão	de	

linguagens	dadá,	por	exemplo	–	muito	embora,	sem	dúvida,	interesse	à	Tunga	o	desmonte,	

a	remontagem	e	a	simultaneidade	das	expressões	nas	declarações	e	nas	apresentações	

públicas	de	artistas	ligados	aos	círculos	dadá.	Seria	preciso	então	considerar	que	a	“obra	de	

arte	total”	de	Tunga,	se	pudermos	chamá-la	assim,	não	resulta	de	uma	atitude	de	

relativização	dos	meios.	Não	significa	um	traço	de	ecletismo,	nem	a	submissão	das	

linguagens	a	demandas	e	circunstâncias	específicas	para	a	realização	de	cada	trabalho	em	

particular	e	isoladamente.	Convivem	a	variedade	das	manifestações	e	a	integralidade	da	

obra	como	um	todo.	O	trabalho	parece	fazer	é	intensificar,	diversificar	e,	ao	mesmo	tempo,	

dispersar	seu	próprio	aparecimento	público:	ao	reunir	linguagens	diversas,	por	exemplo,	em	

																																																								
77	Wagner,	Richard.	A	arte	e	a	revolução.	Lisboa:	Antígona,	2000.	
78	Wagner,	Richard.	A	obra	de	arte	do	futuro.	Lisboa:	Antígona,	2003.	
79	"(…)	é	para	a	magnífica	arte	grega	que	olhamos,	para	no	seu	íntimo	entendimento	aprendermos	como	tem	
que	ser	criada	a	obra	de	arte	do	futuro!".	Ibidem,	p.	39.	



	 79	

suas	exposições	e	ao	espalhar-se	para	além	do	estrito	campo	das	artes	visuais,	por	meio	de	

folhas	volantes,	filmes,	revistas,	livros.	Para	uma	atitude	de	inconformidade	como	essa,	falar	

sobre	“as	artes”	soaria	pomposo	demais.		

	 Lezarts	é,	por	fim,	a	obra	com	que	Tunga	inicia	a	inscrição	de	sua	produção	em	

âmbito	internacional.	Em	1989,	o	artista	apresenta	versões	diferentes	do	trabalho,	em	

instituições	e	galerias	de	cidades	diversas,	na	Europa,	Estados	Unidos	e	Brasil:	na	New	

Gallery	da	Whitechapel,	em	Londres,	Inglaterra;	em	exposição	conjunta	com	Cildo	Meireles,	

na	Kanaal	Art	Foundation,	em	Kortrijk,	Bélgica;	no	Museum	of	Contemporary	Art	de	

Chicago,	Estados	Unidos;	em	individual	na	extinta	Galeria	Paulo	Klabin,	no	Rio	de	Janeiro;	e	

em	coletiva	de	artistas	latino-americanos,	intitulada	UABC:	Uruguai,	Argentina,	Brasil	e	

Chile,	no	Stedelijk	Museum,	em	Amsterdã,	Holanda	–	essa	mesma	mostra,	no	ano	seguinte,	

viaja	à	Lisboa,	Portugal,	montada	na	Fundação	Calouste	Gulbenkian.	Nesse	momento,	virada	

para	a	década	de	1990,	o	circuito	internacional	de	arte	começa	a	ampliar	seu	alcance	

geográfico,	localizado	até	então	no	eixo	euro-norte-americano,	onde	se	concentram,	ainda	

hoje,	seus	agentes	de	maior	influência.	Mas,	a	partir	de	1989,	multiplicam-se,	de	fato,	as	

iniciativas	para	incorporar	à	programação	de	museus	e	galerias	da	Europa	e	dos	Estados	

Unidos	produções	de	artistas	de	regiões	antes	negligenciadas,	de	África,	América	Latina,	

Ásia,	do	leste	europeu	e	do	Oriente	Médio;	ao	mesmo	tempo	em	que	se	propagam,	dali	em	

diante,	por	diversas	partes	do	mundo,	o	formato	das	exposições	bienais,	as	feiras,	

instituições	e	outros	eventos	dedicados	à	arte	contemporânea.	

	 Dessas	exposições	em	que	Tunga	montou	versões	de	Lezart,	talvez	as	duas	mais	

importantes	sejam	a	da	Whitechapel,	pelo	prestígio	da	instituição	e	por	seu	histórico	de	

relação	com	a	arte	feita	no	Brasil;	e	a	da	Kanaal	Art	Foundation,	uma	instituição	recém-

fundada	à	época,	com	um	programa	experimental,	voltado	ao	acolhimento	e	difusão	de	

projetos	específicos,	“de	grande	escala	ou	complexidades	técnicas”,	coordenado	pela	

curadora	Catherine	de	Zegher	entre	1988	e	1998.	Para	que	se	possa	mensurar	o	alcance	e	a	

relevância	de	suas	atividades,	nos	cinco	anos	seguintes,	a	Kanaal	apresentaria	mostras	de	

artistas	diversos,	em	atividade	em	diversas	partes	do	mundo	e,	pelo	menos	naquele	

momento,	sem	tanta	projeção	internacional.	Entre	essas	exposições,	estão	uma	do	japonês	

Tadashi	Kawamata	(em	1990),	uma	com	obras	dos	norte-americanos	de	James	Casebere	e	

Tony	Ousler	(em	1991),	uma	de	desenhos	e	esculturas	de	Waltercio	Caldas,	outra	com	

tridimensionais	do	argentino	David	Lamelas	(1992),	uma	de	desenhos	e	instalações	do	
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ucraniano	Ilya	Kabakov	e	do	estoniano	Ülo	Sooster	(também	em	1992)	e,	por	fim,	uma	do	

mexicano	Gabriel	Orozco	(em	1993),	que	edita,	nesta	ocasião,	a	primeira	publicação	sobre	

sua	produção.		

	 A	exposição	de	Cildo	Meireles	e	Tunga	na	Kaanal	trazia,	no	título,	o	nome	dos	

artistas	e	dos	respectivos	trabalhos:	Tunga,	lezarts,	Cildo	Meireles,	through.80	Uma	mostra	

com	dois	trabalhos	apenas,	ambos	com	dimensões	ambientais	e	que	se	revelariam,	com	o	

tempo,	importantes	na	trajetória	de	seus	respectivos	autores.	Concebido	em	1983,	mas	

montado	pela	primeira	vez	apenas	seis	anos	depois,	nesta	exposição	na	Bélgica	(em	edifício	

onde	funcionara	uma	fábrica	e	adaptado	pela	Kaanal),	Através	(ou	“through”,	em	inglês)	

pode	ser	pensado	em	relação	a	outros	trabalhos	de	Cildo	Meireles	de	grande	escala	e	nos	

quais	o	artista	parece	desdobrar	a	noção	de	espaço	em	suas	dimensões	física,	psicológica,	

histórica,	sócio-política,	topológica,	antropológica	(como	Desvio	para	o	vermelho,	como	

Eureka/	Blindhotland,	como	Fiat	Lux:	O	sermão	da	montanha,	como	Missão/	Missões).		

	 Através	constitui-se	de	uma	área	retangular,	superior	a	200	metros	quadrados,	

esquematizada	como	um	labirinto,	com	dezenas	de	objetos	que	funcionam	como	barreiras	

e	interdições	físicas	(redes	de	pesca,	voiles,	vidro	blindado,	cercas,	venezianas,	grade	de	

prisão,	treliça	de	madeira,	arame	farpado,	correntes,	telas	de	galinheiro,	redes	de	quadra	de	

tênis	etc.),	translúcidos,	construídos	em	grade	ou	com	áreas	vazadas,	através	dos	quais	é	

possível	ver	alguma	coisa,	mas	sem	que	seja	possível	atravessá-los,	distribuídos	ali	de	

maneira	ortogonal.	Pelo	chão,	espalham-se	aproximadamente	vinte	toneladas	de	vidros	

quebrados.	E,	no	centro	do	espaço,	resta	uma	enorme	bola	de	celofane	amassado.	

Percorrer	o	trabalho	é	tenso.	Prevalece	a	sensação	de	risco	iminente,	pelo	passo	instável,	

pelos	estilhaços	e	pelos	sons	dos	vidros,	pelo	acúmulo	de	obstáculos,	pela	diminuição	do	

alcance	da	vista,	pela	sensação	de	visão	embaçada,	ou	brumosa,	que	a	sucessão	de	coisas,	

em	sua	grande	maioria,	transparentes	e	brancas	causa,	enfim,	pelo	fechamento	e	pela	

opressão	que	aqueles	bloqueios	todos	representam.	Até	que,	no	meio	do	ambiente,	

encontra-se	uma	bola	feita	com	uma	quantidade	volumosa	de	um	material	também	

transparente,	ordinário,	usado	para	embrulho,	amarrotado,	reunido	ali	em	uma	grande	

																																																								
80	Não	são	tão	raras	as	decisões	de	Tunga	de	alterar	a	grafia	ou	o	título	por	completo	de	uma	obra.	À	época	da	
primeira	exposição	do	trabalho,	na	Kanaal	Art	Foundation,	o	artista	utilizava	Lezarts,	no	plural.	O	título	
continua	no	plural	quando	da	retrospectiva	do	artista	no	Bard	College,	em	1997,	mas	é	grafado	no	singular	no	
catálogo	de	sua	exposição	no	Jeu	de	Paume,	de	2001,	e	daí	para	a	frente.		
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esfera,	um	pouco	como	lixo	acumulado,	para	ser	visto	com	distanciamento,	do	lado	de	cá	de	

um	anteparo	que	isola	o	objeto	por	todos	os	lados,	tão	trivial,	tornado	tão	especial.	Para	ser	

apreciado,	talvez,	como	uma	enorme	bolha	de	espuma,	já	que	inspira,	em	seu	vazio,	

fugacidade.		

	 O	trabalho	frustra	a	eventual	ideia	de	uma	experiência	libertária,	ou	emancipatória,	

com	a	arte.	A	visão	ali	é	cega,	e	as	tentativas	de	interação	física,	negadas,	bloqueadas,	para	

além	da	possibilidade	de	circulação.	O	trabalho	estabelece,	nesse	sentido,	uma	associação	

crítica	com	a	ideia	de	participação	que,	embora	viesse	do	final	dos	anos	1950	de	motivações	

libertárias,	dirigidas	ao	indivíduo,	à	subjetividade	do	sujeito,	passava,	naquele	momento,	

década	de	1980,	por	processos	de	institucionalização.	E	não	deixa	de	ser	curioso	que,	dali	a	

pouco,	nos	anos	de	1990,	haveria	uma	proliferação	de	produções	que	proporiam,	em	chave	

colaborativa,	situações	de	interação	coletiva	e	instantânea.	Uma	indicação	de	que	Cildo	tem	

esse	trabalho	em	alta	conta	é	o	fato	de	ele	ter	escolhido	Através	e	reproduções	fotográficas	

da	obra	para	acompanhar	a	publicação	de	excertos	do	conto	O	jardim	das	veredas	que	se	

bifurcam,	do	escritor	argentino	Jorge	Luis	Borges,	que	ele	também	escolheu	para	a	seção	de	

textos	“Seleção	do	artista”	do	livro	editado	sobre	sua	trajetória,	na	coleção	Phaidon	

Contemporary	Artists,	de	1999.		

	 Em	avaliações	posteriores,	feitas	no	começo	da	década	de	2010,	Tunga	e	Cildo	

Meireles	sublinham	a	importância	da	exposição	na	Kanaal	para	suas	respectivas	carreiras.	

Ao	comentar	o	interesse	crescente,	desde	o	fim	dos	anos	1980,	de	instituições	e	curadores	

com	base	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos	pela	arte	feita	no	Brasil,	em	especial	da	metade	

do	século	XX	em	diante,	Cildo	lembra:	“Participei,	em	1988,	de	uma	exposição	em	Nova	York	

que	foi	fundamental	para	a	visibilidade	da	produção	brasileira	em	geral:	Brasil	Projects,	no	

P.S.1.	(...)	Eureka/Blindhotland	se	destacou	no	P.S.1	e	me	levou	a	mostrar	Através	(Through)	

na	Bélgica.	Essa	exposição,	que	fiz	com	o	Tunga,	foi	muito	importante,	um	divisor	de	águas,	

que	me	abril	as	portas	da	Documenta	de	Kassel	[de	1992]".81	Ainda	em	1989,	Cildo	seria	um	

																																																								
81	Nesta	entrevista	ao	editor	e	curador	Ricardo	Sardenberg,	Cildo	Meireles	explica	como	recebeu	o	convite	
para	participar	da	edição	de	1992	da	Documenta	de	Kassel:	"O	Jan	Hoet,	por	exemplo,	curador	da	Documenta	
[de	1992],	foi	visitá-la	[a	exposição	na	Kanaal	Art	Foundation],	mas	a	encontrou	fechada;	o	cara	que	tinha	a	
chave	não	estava	–	e	então	quebraram	a	janela	para	ver	Através.	Uma	boa	preparação	para	o	espírito	da	
peça...	Esta	mostra	em	Kortrijk	foi	vital.	Nós,	brasileiros,	não	imaginamos	que,	na	periferia	de	uma	cidade	
periférica	da	Bélgica,	alguém	se	preocupe	em	conhecer	o	trabalho	de	um	artista,	mas	é	a	Europa:	as	pessoas	se	
deslocam	para	ver	uma	determinada	coisa	num	determinado	lugar”.	Além	de	Cildo,	outros	quatro	artistas	
brasileiros	participam	da	IX	Documenta	de	Kassel,	em	1992:	Jac	Leirner,	José	Resende,	Saint	Clair	Cemin	e	
Waltercio	Caldas.	Realizada	a	cada	cinco	anos,	na	cidade	de	Kassel,	na	Alemanha,	a	exposição	caracterizava-se	
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dos	três	artistas	brasileiros	a	integrar	a	célebre	exposição	Magiciens	de	la	terre,	realizada	no	

Centre	Georges	Pompidou	e	na	Grande	halle	de	la	Villete,	sob	a	curadoria	do	francês	Jean-

Hubert	Martin.	Denominada	pelos	próprios	organizadores	de	“primeira	exposição	

verdadeiramente	internacional”,	Magiciens...	compôs-se	de	trabalhos	de	artistas	de	

diversas	partes	do	mundo,	50	de	países	“ocidentalizados”	e	50	de	países	“não-

ocidentalizados”,	nos	termos	do	curador.	Logo	a	mostra	se	tornou	uma	espécie	de	marco	

inaugural	de	um	processo	de	globalização	que	alterou	o	mundo	da	arte,	dali	por	diante,	

principalmente	ao	incluir	artistas	de	outras	regiões	do	mundo	e	por	ampliar	o	mapa	do	

circuito,	estendendo-se	a	regiões	que	não	participavam	de	sua	agenda	de	eventos.	

	 Tunga	tem	memórias	parecidas	com	as	de	Cildo	sobre	a	importância	da	exposição	na	

Kanaal	Art	Foundation.	Para	falar	a	respeito,	ilumina,	antes,	as	especificidades	do	contexto	

cultural	do	Brasil,	naquele	momento,	final	dos	anos	1980,	e	as	diferenças	entre	as	inserções	

da	arte	brasileira	no	circuito	internacional	antes	e	depois	de	2000.	“O	fim	dos	anos	80	e	o	

início	dos	90	foram	uma	verdadeira	aventura:	esta	nossa	busca	por	viabilizar	o	trabalho,	por	

levá-lo	ao	mundo”.	A	formulação	traz	implícitas	notícias	sobre	as	dificuldades	e	limitações	

de	produção	e	circulação	da	produção	artística	no	Brasil	naquele	período,	atravessando	o	

fim	do	regime	militar,	em	meio	a	um	processo	da	reorganização	da	vida	pública	brasileira.	

Ingressar	no	circuito	internacional	de	instituições,	exposições,	galerias,	feiras	e	de	

profissionais	dedicados	à	arte	contemporânea	abriria	o	horizonte	de	expectativas	de	um	

artista	no	país.82	A	inserção	das	obras	de	Lygia	Clark	e	Hélio	Oiticica	no	circuito	internacional	

ocorre	nesse	momento,	a	partir	da	metade	da	década	de	1980.	

	 Para	a	mostra	Tunga,	lezarts,	Cildo	Meireles,	through,	foi	publicado	um	catálogo	com	

textos	da	curadora	do	projeto,	Catherine	de	Zegher,	da	curadora	francesa	Catherine	David,	

do	crítico	de	arte	inglês	Guy	Brett	e	do	crítico	e	curador	brasileiro	Paulo	Venancio	Filho.	

																																																								
até	então	como	uma	mostra	de	arte	europeia,	sobretudo.	Cildo	Meireles:	entrevista.	In:	Sardenberg,	Ricardo	
(org.).	Arte	contemporânea	no	século	XXI:	10	brasileiros	no	circuito	internacional.	Rio	de	Janeiro:	Capivara	
Editora	Ltda.,	2011,	p.	109-110.		
82	Em	sua	entrevista	a	esse	mesmo	projeto	de	que	participa	Ricardo	Sardenberg,	Tunga	comenta:	“Lembro	
muito	claramente	das	conversas	com	amigos	artistas,	como	Cildo,	sobre	a	perspectiva	de	que	era	necessário	
sair	do	Brasil.	(...)	No	final	dos	anos	80.	Foi	curioso	porque,	em	seguida,	participei	com	ele	de	uma	mostra	
muito	expressiva,	na	Bélgica.	Nesse	mesmo	momento	ocorria	uma	exposição	minha	que	considero	seminal,	na	
Whitechapel	Gallery,	em	Londres”.	A	resposta	continua	com	um	"tributo"	a	Guy	Brett:	“Necessário	lembrar	de	
um	nome	fundamental,	um	nome-chave	para	aquele	período:	Guy	Brett.	Temos	de	lhe	fazer	esse	tributo”.	
Tunga:	entrevista.	In:	Sardenberg,	Ricardo	(org.).	Arte	contemporânea	no	século	XXI:	10	brasileiros	no	circuito	
internacional.	Rio	de	Janeiro:	Capivara	Editora	Ltda.,	2011,	p.	126.	
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Listados	os	autores,	chama	a	atenção	a	reunião	de	profissionais	que	desempenhavam,	

àquela	altura,	ou	desempenhariam,	dali	por	diante,	papeis	importantes	para	a	projeção	da	

arte	brasileira	no	cenário	internacional.		

	 A	participação	de	obras	e	artistas	brasileiros	no	cenário	internacional	era	pequena,	

pontual	e	esporádica,	sem	repercussão	nem	desdobramentos	relevantes.	Até	meados	da	

década	de	1970,	parte	significativa	da	interação	do	meio	artístico	do	país	com	o	mundo	

estava	atrelada	às	relações	diplomáticas	do	Brasil	com	a	Europa,	os	Estados	Unidos	e	os	

demais	países	da	América	Latina.	Na	metade	da	década	de	1960,	Guy	Brett	dá	início	a	uma	

sequência	de	ações	importantes	para	a	circulação	da	obra	de	diversos	artistas	brasileiros,	

por	meio	sobretudo	da	realização	de	exposições	e	da	escrita	de	textos,	publicados	em	livros,	

revistas	e	catálogos,	que	contribuíram	(e	contribuem)	para	o	pensamento	crítico	a	respeito	

de	cada	uma	dessas	produções,	mas	também,	em	perspectiva	abrangente,	da	arte	feita	no	

Brasil	a	partir	do	século	XX.	Para	se	ter	uma	ideia	da	extensão	dessas	relações	de	Brett	com	

o	país,	basta	listar	os	artistas	com	que	o	crítico	trabalhou	diretamente	entre	1964	e	2005:	

Sergio	Camargo,	Mira	Schendel,	Hélio	Oiticica,	Lygia	Clark,	Lygia	Pape,	Cildo	Meirles,	

Antonio	Manuel,	Waltercio	Caldas,	Jac	Leirner,	Regina	Vater,	Maria	Thereza	Alves,	Ricardo	

Basbaum,	Sonia	Lins,	além	de	Tunga.83		

	 Como	curadora	da	Kanaal	Art	Foundation,	De	Zegher	realizaria,	ainda,	a	curadoria	de	

uma	exposição	de	Waltercio	Caldas,	em	1991.	Nas	visitas	que	fez	ao	Brasil,	entre	o	final	da	

década	de	1980	e	o	começo	dos	anos	1990,	De	Zegher	conheceu	e	travou	contato	com	a	

produção	de	diversos	artistas	em	atividades	no	país.	Depois	disso,	trabalharia,	por	exemplo,	

com	obras	de	Hélio	Oiticica,	Luis	Camnitzer,	Lygia	Clark	e	Regina	Vater,	além	de	Waltercio	

Caldas,	em	America,	Bride	of	the	Sun.	500	Years/	Latina	America	an	the	Low	Countries,	

apresentada	em	1992,	no	Royal	Museum	of	Fine	Arts,	da	Antuerpia.	E,	ao	propor	uma	

perspectiva	feminista	para	examinar	a	arte	do	século	XX,	incluiria	trabalhos	de	Anna	Maria	

Maiolino,	Lygia	Clark	e	Mira	Schendel	na	mostra	Inside	the	Visible:	An	Elliptical	Transverse	of	

20th	Century	Art	–	In,	Of,	and	the	From	the	Feminine,	de	1995	a	1996.	A	capa	do	catálogo	

desta	exposição	reproduz	uma	fotografia	de	Entrevidas	(1981),	da	série	“Fotopoemação”,	

de	Maiolino.			

																																																								
83	As	atividades	de	Guy	Brett	ligadas	ao	Brasil	estão,	em	parte,	descritas	por	ele	e	compiladas	no	livro:	Brett,	
Guy.	Brasil	experimental.	Arte/vida:	proposições	e	paradoxos.	Rio	de	Janeiro,	Contra	Capa	Livraria,	2005.	
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	 Entre	o	final	dos	anos	1980	e	meados	da	década	de	2000,	pelo	menos,	Catherine	

David	manteve,	também,	um	ciclo	de	visitas	mais	ou	menos	frequentes	ao	Brasil.	Nesse	

período,	David	foi	uma	das	curadoras	–	junto	com	o	norte-americano	Chris	Dercon,	Guy	

Brett	e	a	artista	brasileira	Lygia	Pape	–	da	exposição	retrospectiva	Hélio	Oiticica,	que,	entre	

1992	e	1996,	itinerou	por	diferentes	cidades	da	Europa	e	dos	Estados	Unidos.	Quando	

montada	no	Jeu	de	Paume,	em	1992,	a	mostra	de	Oiticica	contou	com	uma	programação	

paralela,	também	organizada	por	David,	que	consistiu	em	um	ciclo	do	“cinema	marginal”	

brasileiro,	com	filmes	de	Julio	Bressane,	Luiz	Rosenberg	Filho,	Neville	de	Almeida	e	Rogerio	

Sganzerla,	entre	outros.			

	 Em	1996,	ocorreu	a	Documenta	X,	em	Kassel,	na	Alemanha,	curada	por	Catherine	

David.	Para	a	última	edição	da	mostra	periódica	no	século	XX,	a	curadoria	propunha	um	

balanço	de	100	anos	da	modernidade	e	de	manifestações	artísticas	diversas	no	mundo.	

Nessa	extensão	ambiciosa,	a	seleção	incluiu	trabalhos	de	quatro	artistas	brasileiros	–	

Cabelo,	Hélio	Oiticica,	Lygia	Clark	e	Tunga	–	e	uma	sala	especial	dedicada	à	obra	do	

arquiteto	Paulo	Mendes	da	Rocha.	Àquela	altura,	Catherine	David	analisava	o	Brasil	como	

um	país	que,	fora	dos	centros	de	decisão	no	mundo,	havia	encetado	no	século	XX	um	

processo	de	modernização	capaz	de	lançar	luz	sobre	as	crises	daquele	fin	de	siécle,	

relacionadas	a	reorganizações	geopolíticas	após	a	desmantelamento	da	União	Soviética,	em	

meio	aos	avanços	do	neoliberalismo	por	diversas	partes	do	globo,	e	dos	decretos	de	fim	da	

modernidade	e	do	modernismo,	daí	por	diante.		

	 No	catálogo	da	mostra,	David	levanta,	em	diversos	momentos	de	uma	longa	

conversa	com	o	historiador	da	arte	alemão	Benjamin	Buchloh	e	o	teórico	e	historiador	da	

arte	francês	Jean-François	Chevrier,	ideias	sobre	o	que	considerava	serem	as	especificidades	

da	cultura	moderna	brasileira.	Por	exemplo,	ao	demonstrar	interesse	em	possíveis	relações	

entre	o	Museu	do	Inconsciente	e	o	surrealismo;	ao	dizer	que	o	movimento	antropofágico	

rejeitava	a	“cópia”,	em	postura	que	teria	sido	dinamicamente	repetida	no	tropicalismo;	ao	

mencionar	a	ideia	de	Oiticica	sobre	o	Brasil	diarreia,	onde	nada	se	constrói.	Já	Chevrier	

lembra	da	voga	do	termo	“brasilianização”,	para	se	referir	a	estruturas	sociais	fraturadas	

que	se	reproduziam	pelo	mundo	naquele	momento.84	De	qualquer	modo,	a	arte	brasileira	

																																																								
84	O	escritor	canadense	Douglas	Coupland	utiliza	o	termo	“brasilianização”	para	descrever	o	“aprofundamento	
do	abismo	entre	ricos	e	pobres	e	o	consequente	desaparecimento	da	classe	média",	em	diversos	países	do	
mundo,	em	seu	primeiro	romance,	Generation	X:	Tales	for	An	Accelereted	Culture,	publicado	em	1991	(Nova	
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começava	a	aparecer	de	maneira	inédita	no	circuito	interna	de	arte	e,	em	particular,	em	

edições	da	Documenta	de	Kassel,	considerada	ainda	hoje	a	principal	mostra	de	arte	

contemporânea	do	mundo.	Vale	lembrar	que,	na	edição	anterior	da	exposição,	em	1992,	os	

curadores	Jan	Hoet	e	Bart	de	Baere	apresentaram	cinco	artistas	brasileiros	na	mostra:	Cildo	

Meireles,	Jac	Leirner,	José	Resende,	Saint	Clair	Cemin	e	Waltercio	Caldas.	Para	a	arte	feita	

no	Brasil,	essa	sequência	de	acontecimentos	sinalizava	um	processo	de	integração	que	se	

estendeu	no	tempo.	Até	mostrar	seus	limites,	em	meados	da	década	de	2010.	

	

	 Portanto,	quando	ocorre	Tunga,	lezarts/	Cildo,	through,	aquela	era	a	primeira	

exposição	individual	de	Cildo	na	Europa,	a	segunda	consecutiva	de	Tunga.	Os	dois	artistas	

tinham,	portanto,	presença	relevante	já	no	ambiente	brasileiro,	mas	eram	praticamente	

desconhecidos	nos	cenários	norte-americano	e	europeu	de	arte	–	onde	se	concentravam	(e	

se	concentram	ainda)	os	agentes	influentes	do	circuito.	O	texto	de	Paulo	Venancio	Filho	

publicado	no	catálogo	da	exposição	considera	esses	fatores,	sobretudo	a	inserção	ainda	

tímida,	pequena,	da	produção	brasileira	em	âmbito	internacional.		

	

“Creio	que	o	observador	europeu	pode	reagir	de	duas	maneiras	

simultâneas	a	essa	exposição:	a	primeira	é	sentir	os	trabalhos	muito	

próximos,	dentro	da	perspectiva	da	arte	europeia	contemporânea;	a	

segunda	é	sentir	o	Brasil,	ou	[o]	que	ele	pensa	ou	imagina	do	Brasil,	

muito	longe.	Essa	situação	não	se	deve	à	distância	geográfica,	ela	

deriva	de	uma	relação	de	forças	complexa	e	problemática.	Implica	o	

contexto	da	arte	fora	de	um	centro	hegemônico.	Sua	possibilidade	

mesmo.	Como	pode	o	distante	olhar	estrangeiro	estabelecer	uma	

imagem	da	arte	brasileira	sem	cair	no	risco	de	ou	considera-la	

simples	mimese	dos	procedimentos	europeus	ou	sofrer	a	

recorrência	fantasmática	dos	temas	do	folclore	e	do	exótico[?]	[...]	

também	não	se	poderia	imaginar	a	possibilidade	de	uma	arte	

																																																								
York:	San	Martin’s,	1991).	No	final	daquela	década,	o	sociólogo	alemão	Ulrich	Beck	intitula	o	primeiro	capítulo	
de	seu	livro	A	Brave	New	World	of	Work	de	“The	Brazilianization	of	the	World”,	a	fim	de	explicar	como	a	
ideologia	neoliberal	do	livre-mercado	aumentou	índices	de	desemprego	também	“no	coração	do	Ocidente”,	
onde	segmentos	da	sociedade	passaram	a	viver,	à	maneira	brasileira,	com	“incerteza	e	insegurança	na	vida	e	
no	trabalho”.	Beck,	Ulrich.	The	Brave	New	World	of	Work.	Cambridge:	Cambridge	University	Press,	2000,	p.	1-
9.				
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inteiramente	autônoma,	com	uma	história	fechada	em	si	mesma,	

em	seus	modelos	locais,	completamente	indiferente	aos	centros	

hegemônicos”.85		

	

	 Nem	Tunga	nem	Cildo	jamais	trabalharam	para	“defender	uma	nacionalidade”,	

tampouco	uma	ideia	de	arte	que	pudesse	ser	tomada	por	“brasileira”	a	priori.86	Para	os	dois	

artistas,	o	Brasil	interessa	como	problema,	como	um	conjunto	de	condições	que	

determinam,	com	outros	diversos	fatores,	pontos	de	vista	a	partir	dos	quais	intervir	no	

mundo.	Embora	cada	autor	o	faça	à	sua	maneira,	os	textos	do	catálogo	convergem	em	

apontar	a	pertinência	dos	trabalhos	de	Cildo	e	Tunga	no	debate	daquele	momento	sobre	

arte	contemporânea,	ao	mesmo	tempo	em	que	frisam	a	ligação	dos	artistas	com	processos	

culturais	que	vinham	em	curso	no	país,	pelo	menos	desde	o	começo	do	século	XX.	A	

conjuntura	talvez	solicitasse	mesmo	isso.	No	ensaio	de	Paulo	Venancio,	está	evidente:		

	

“Penso	em	Cildo	e	Tunga	como	dois	artistas	contemporâneos	brasileiros	que	

responderam	à	circunstância	deixada	pela	crise	e	pelos	impasses	do	construtivismo	

e	pela	inviabilidade	da	pop	no	Brasil.	Daí	eles	derivaram	uma	atitude	singular,	

perceberam	no	construtivismo	não	o	projeto	de	reforma	do	ambiente	social	ou	a	

ortodoxia	na	forma,	mas	aquilo	o	neoconcretismo	em	seu	limite	com	Hélio	Oiticica	

propôs:	um	pensamento	em	expansão,	uma	forma	de	agir	social,	uma	espécie	de	

política.	Deve-se	acrescentar	a	isso	a	presença	do	diferencial	Duchamp.	Em	

Duchamp,	Cildo	e	Tunga	encontraram	não	só	um	modelo	de	artista	mas	um	modelo	

de	pensador”.	Para	fechar	o	texto:	“Quem	esperar	a	tematização	do	Brasil,	a	cor	

local,	certamente	não	encontrará	isso	nos	trabalhos.	O	tema	local	não	está	em	

nenhuma	representação,	nenhuma	forma,	nenhuma	imagem,	está	muito	mais	nas	

estratégias	de	linguagem,	nas	articulações	com	o	sistema	de	arte,	no	embate	contra	

o	provincianismo,	contra	os	preconceitos.	O	tema	local	propriamente	dito	é	a	luta	

pela	possibilidade	da	arte”.87		

																																																								
85	Venancio	Filho,	Paulo.	Situações	limites.	In:	Zegher,	Catherine	(org.).	Tunga,	lezarts/	Cildo	Meireles,	through.	
Kortrijk:	Kanaal	Art	Foundation,	1989,	p.	28.	
86	Em	sua	página	no	catálogo	da	exposição	Information,	organizada	por	Kynaston	McShine,	no	MoMA,	em	
1970,	Cildo	publica	um	texto	que	começa	com	a	seguinte	sentença:	“I	am	here,	in	this	exhibition,	to	defend	
neither	a	career	nor	a	nationality”.	A	sentença	vai	na	mesma	direção	da	também	primeira	frase	do	texto	de	
Hélio	Oiticica,	publicado	naquele	catálogo:	“I	am	not	here	representing	brazil;	or	representing	anyghingelse:	
the	ideas	of	representing-representation-etc.	are	over”.	In:	McShine,	Kynaston	(ed.).	Information.	Nova	York:	
The	Museum	of	Modern	Art,	p.	85	e	103.			
87	Venancio	Filho,	Paulo,	op.	cit.,	p.	28-29.	
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	 No	mesmo	catálogo,	Catherine	David	segue	o	raciocínio	e	abre	seu	texto	com	uma	

pergunta,	segundo	ela	mesma,	deliberadamente	ingênua:	"É	possível	uma	arte	

experimental	de	vanguarda	em	países	subdesenvolvidos	e	distantes	dos	centros	tradicionais	

da	modernidade	ocidental	(Europa	e	Estados	Unidos)?”	Aquele	é	o	momento	em	que	as	

obras	de	Hélio	Oiticica	e	Lygia	Clark	começam	a	conquistar	visibilidade	e	circulação	na	

Europa	e	nos	Estados.	Como	partícipe	desse	processo,	David	inscreve	os	trabalhos	de	Tunga	

e	Cildo	Meireles	na	“tradição	experimental”	da	arte	brasileira,	que	ela	localiza	

especificamente	nas	“pesquisas	e	propostas	neoconcretas”	do	fim	dos	anos	1950:	

	

“[Lygia	Clark	e	Hélio	Oiticica]	souberam	alargar	os	pressupostos	cartesianos	e	

geométricos	do	construtivismo	europeu	para	um	pensamento	mais	aberto	da	obra,	

integrando-o	em	particular	suas	relações	com	o	espaços	físico,	psíquico	e	social	do	

espectador,	em	referência	também	a	trabalhos	que	são	posteriores	ao	momento	

neoconcreto,	entre	1959	e	1961:	aos	objetos	relacionais,	ou	transobjetos,	aos	

Bichos	e	a	Caminhando,	de	Lygia	Clark,	e	aos	Bólides,	Penetráveis,	Parangolés	e	

ambientes	complexos,	como	Éden	e	Tropicália,	que	“tendem	a	provocar	e	estruturar	

uma	experiência	total	do	espectador,	uma	participação	sensorial	e	corporal	mas	

também	semântica,	a	fim	de	restaurar	a	experiência	estética	em	todas	as	suas	

dimensões,	física	e	sensual,	mas	também	ética	(em	seu	poder	de	revelação	e	de	

emancipação)”.88			

	

	 Catherine	David	diferencia	a	obra	de	Tunga,	nessa	comparação,	ao	dizer	que	ele	

“procede	por	acumulação,	excesso,	saturação	de	materiais	pesados	–	tanto	literal	como	

figurativamente	(placas	de	ferro	e	cobre,	imãs,	fio	de	cobre	etc.)	–	e	de	objetos	que	

parecem	saídos	de	um	inventário	surrealista	(pentes	de	gigantes,	lagartos	mutantes	e	

outros	répteis	bizarros,	tranças	de	cobra	amarradas	por	uma	fita	de	seda	rosa	etc.)”,		

comentando	a	“genealogia	erudita	ainda	que	delirante”	da	obra	e	a	“ambiguidade	

sutilmente	mantida	entre	o	real	e	o	imaginário”.		

	

“Sem	identificar	sistematicamente	as	fontes	e	as	referências,	é	possível,	contudo,	

identificar	uma	forte	inspiração	analítica	e	literária	no	interesse	que	remete	a	certos	

																																																								
88	David,	Catherine.	Da	adversidade	vivemos.	In:	Zegher,	Catherine	(org.).	Tunga,	lezarts/	Cildo	Meireles,	
through.	Kortrijk:	Kanaal	Art	Foundation,	1989,	p.	32-33.	
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fenômenos	do	inconsciente	(associações,	trabalho	onírico	e	de	condensações)	e	a	

certas	obras	(novelas	fantásticas	de	Edgar	Allan	Poe,	Gérard	de	Nerval,	Sade	e	os	

surrealistas	dissidentes	como	Bataille).	A	erudição	sutil	de	suas	referências	e	

citações	que	fazem	evidentemente	contraste	com	a	forte	fiscalidade	da	obra	a	

inscreve	na	fecunda	tradição	barroca	sulamericana,	essa	cultura	de	“bárbaros	

alexandrinos	abastecidos	pelas	bibliotecas	caóticas	e	arquivos	labirínticos,	tão	bem	

analisados	por	Haroldo	de	Campos	nas	obras	de	Lezama	Lima,	Mário	de	Andrade	ou	

Guimarães	Rosa”.89	

	

	 Catherine	David	conclui	seu	texto	apontando	para	uma	vitalidade,	a	despeito	da	

precariedade	do	meio,	que	verificaria	nessa	arte	experimental	brasileira,	ainda	mais	se	

comparada	ao	esgotamento	e	cansaço	que	a	cultura	europeia,	ou	ocidental,	de	maneira	

mais	ampla,	aparentavam	sofrer	naquele	momento.	É	mais	ou	menos	esse	também	o	

esquema	interpretativo	que	a	curadora	levará	para	aquela	discussão,	mencionada	antes,	no	

catálogo	da	Documenta	X.		

	

“No	Brasil,	a	relativa	ausência	de	instâncias	institucionais	e	de	mercado	‘condenam’	

os	artistas	à	defesa	ativa	de	uma	arte	viva,	experimental	e	crítica,	profundamente	

engajada	na	transformação	de	uma	cultura	e	de	uma	sociedade	complexa	em	busca	

de	uma	imagem	e	uma	identidade;	uma	arte	ambiciosa	nas	formas	e	no	projeto,	em	

nível	para	o	qual	as	culturas	ditas	dominantes	talvez	não	tenham	mais	a	energia	

nem	os	meios."90		

	

	 O	texto	escrito	por	Brett	para	este	catálogo	monta	uma	espécie	de	genealogia	da	

obra	de	Tunga,	mas	ligando-a	também	ao	surrealismo	e	a	outras	vanguardas	do	começo	do	

século	XX	(aos	bestiários	de	Max	Ernst	e	Wilfredo	Lam,	ao	biomorfismo	de	Miró,	Alexander	

Calder,	Kurt	Schwitters	e	Hans	Arp,	ao	construtivismo	de	Malevich,	Lissithsky,	Moholy-Nagi,	

Vantongerlloo,	a	Mondrian,	Matissse,	Klee,	entre	outros).	O	ensaio	acabou	por	se	tornar	a	

primeira	versão	de	Todas	as	coisas	simultaneamente	presentes,	que	o	crítico	publicou,	em	

1997,	no	catálogo	da	exposição	panorâmica	Tunga:	1977-1997,	apresentada	no	Bard	

College.	A	mostra,	com	curadoria	do	argentino	Carlos	Basualdo,	arrematava	um	momento	

importante	para	a	visibilidade	da	obra	de	Tunga	no	circuito	internacional	–	logo	depois	da	

																																																								
89	Ibidem.,	p.	35	
90	Ibidem.	
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Documenta	de	Kassel	e	no	mesmo	ano	em	que	seu	Palíndromo	incesto	seria	montado	na	

exposição	Désordres,	na	Galerie	National	Jeu	de	Paume,	em	Paris	na	França,	junto	com	

obras	de	Jana	Sterbak,	Kiki	Smith,	Mike	Kelley	e	Nan	Goldin,	também	sob	curadoria	de	

Catherine	David.		

	 Todas	as	coisas	simultaneamente	presentes	se	tornaria	o	texto	mais	republicado	a	

respeito	da	obra	de	Tunga	até	aqui,	decerto	por	escolha	e	preferência	do	artista.	Entre	

outras	qualidades,	o	ensaio	de	Brett	é	preciso	ao	descrever	a	vitalidade	que	se	revela	no	

conjunto	de	esculturas	e	narrativas	literárias,	fotográficas,	performáticas	ou	de	vídeo,	que	

caracteriza	a	produção	do	artista	desde	1980.	Em	sua	versão	já	ampliada	e	definitiva,	o	

texto	identifica,	ainda,	a	reverberação	na	obra	de	Tunga	de	uma	questão	que	o	autor	

mostra	ser	duradoura	na	arte	moderna	brasileira.		

	

“Tunga	parece	posicionar-se	de	forma	a	questionar	se	essa	

dicotomia	é	simplesmente	verdadeira	ou	falsa	[entre	pensamento	e	

linguagem,	de	um	lado,	que	seriam	sistemáticos	e	fixativos,	e	a	

natureza,	de	outro,	que	seria	inerentemente	evasiva	e	multiforme].	

Ao	fazê-lo,	ilumina,	sinto	eu,	uma	fascinante	e	duradoura	

problemática	da	arte	brasileira.	O	duelo	entre	ordem	conceitual	e	

natureza	prolífica,	entre	esquema	cerebral	e	impulso	biológico,	

percorre,	sob	diversas	aparências,	a	obra	de	artistas	e	pensadores	

brasileiros	do	século	XX.”91		

	

	 Brett	menciona	uma	formulação	do	escritor	Oswald	de	Andrade	“durante	a	primeira	

explosão	do	experimentalismo	brasileiro	nos	anos	1920”,	quando	ele	diz	que,	no	Brasil,	'nós	

temos	uma	herança	dual:	a	selva	e	a	escola’.	Menciona	os	relevos	dos	anos	1960	de	Sérgio	

Camargo,	em	que	as	passagens	entre	ordem	e	caos	são	fluidas.	Compara	o	corpo	

desencarnado	e	cerebral	que	está	implícito	nos	trabalhos	de	Waltercio	Caldas	com	a	forma	

pela	qual	a	“mente”	é	iluminada	na	linguagem	do	corpo	de	Lygia	Clark.	Fala,	ainda,	sobre	a	

fusão	de	processos	sensoriais	e	do	pensamento	nas	obras	de	Clark	e	Oiticica,	constituindo	

um	arco	amplo,	em	que	seria	possível	encaixar	outros	artistas	mais	(Lygia	Pape,	Antonio	

																																																								
91	Brett,	Guy.	Everything	Simultaneously	Present.	In:	Basualdo,	Carlos	(org.).	Tunga	1977-1997.	Nova	York:	
Center	for	Curatorial	Studies,	Bard	College,	1997,	p.	102.		
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Dias,	Carmela	Gross,	Anna	Maria	Maiolino,	Nelson	Félix),	reforçando	a	validade	da	tese,	

costurada,	de	resto,	com	clareza.		
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CAPÍTULO	V	

		

	 	

	

	
	 Em	1990,	Tunga	dá	início	a	uma	sequência	de	trabalhos	importantes	em	sua	

trajetória	e	que	têm,	em	comum,	referências	a	Santo	Agostinho,	a	São	João	da	Cruz	e	aos	

“mistérios”	da	santíssima	trindade.	Esse	grupo	de	obras	inclui	Palíndromo	incesto,	Sero	te	

amavi	[fig.	25]	e	se	estende	até,	pelo	menos,	Tríade	trindade	–	embora	soluções	aplicadas	a	

essas	peças	passem	a	caracterizar	aspectos	variados	da	produção	dali	em	diante.	

Examinados	em	uma	perspectiva	abrangente	da	obra,	esses	trabalhos	realçam:	o	

desembaraço	do	artista	na	projeção	de	estruturas	em	escala	arquitetônica,	uma	ampliação	

de	seu	repertório	de	formas	que	redimensiona	a	visualidade	do	trabalho	e	a	importância	

crescente	que	a	performance	adquire	na	apresentação	pública	dessa	produção.	Ademais,	

quando	envereda	por	essa	literatura	de	autores	religiosos,	Tunga	tende	a	levar	a	fé	e	o	amor	

ardentes,	fervorosos,	às	raias	do	erótico.		

	 De	maneira	geral,	as	obras	giram	em	torno	de	três	pontos.	O	primeiro	deles	é	a	

lenda	conhecida	como	“Santo	Agostinho	e	o	menino	na	praia”.	No	final	do	século	XV,	o	

pintor	florentino	Sandro	Botticelli	pinta	uma	representação	deste	episódio,	sob	o	título	A	

visão	de	Santo	Agostinho	(1490),	um	afresco	que	o	escritor	também	florentino	Giovanni	

Papini	(lido	por	Tunga)	vê,	em	visita	à	Galeria	Uffizi,	e	descreve	da	seguinte	maneira:		

	

“(...)	um	velho	de	barba	branca,	vestido	de	capa	vermelha,	conversa	com	

um	pequenito	na	praia	de	um	mar	verde	e	translúcido	semelhante	ao	do	

Nascimento	de	Vênus.	O	velho	inclina-se	um	pouco	para	a	criança,	que,	

ajoelhada	junto	de	uma	poça,	tem	na	sua	mão	uma	espécie	de	concha.	
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Olhei	para	a	legenda	por	baixo	do	quadro:	era	Santo	Agostinho	a	quem	

uma	criança	confessa	querer	esvaziar	o	mar”.92		

	

	 A	cena	diz	respeito	ao	que	a	literatura	católica	consagrou	como	“o	mistério	da	

trindade	divina”,	pela	qual	Santo	Agostinho	passava	horas	indagando-se	sobre	o	deus	uno	e	

trino	–	sobre	o	senhor	deus,	que	é	também	pai,	filho	e	espírito	santo	–,	até	encontrar,	em	

uma	praia,	uma	criança	que	retirava	água	do	mar	com	uma	colherinha	para	colocá-la	em	

uma	pequena	cova;	ao	perguntar	sobre	o	que	ela	fazia,	Santo	Agostinho	teria	ouvido:	"É	

mais	fácil	para	mim	transportar	a	água	do	mar	para	esta	cova	do	que	para	a	tua	razão	

compreender	o	inescrutável	mistério	da	Santíssima	Trindade".93	Com	essa	sentença,	o	

garoto	assinala	para	o	bispo	de	Hipano	os	limites	da	razão	diante	da	fé	para	aquilo	que	seria	

a	essência	de	deus.	

	 O	segundo	elemento	em	torno	do	qual	orbitam	essas	obras	de	Tunga	reporta	a	uma	

passagem	do	Livro	X	das	Confissões	de	Santo	Agostinho:		

	

“Tarde	te	amei,	beleza	tão	antiga	e	tão	nova,	tarde	te	amei.	Mas	eis:	

estavas	dentro	e	eu	estava	fora.	Lá	fora	eu	te	procurava	e	me	

atirava,	deforme,	sobre	as	formosuras	que	fizeste.	Tu	estavas	

comigo,	mas	eu	não	estava	contigo.	Mantinham-me	longe	de	ti	

coisas	que,	se	não	estivessem	em	ti,	não	seriam.	Chamaste	e	

clamaste	e	quebraste	minha	surdez;	exalaste	e	respirei	e	te	aspirei;	

saboreei	e	tenho	fome	e	sede;	tocaste-me,	e	ardo	na	tua	paz”.94		

	

	 O	terceiro	ponto	está	ligado	aos	escritos	de	São	João	da	Cruz	e	às	histórias	que	

cercam	sua	biografia.	Um	dos	fundadores	da	Ordem	dos	Carmelitas	descalços	e	conhecido	

como	“doutor	místico”,	São	João	da	Cruz	deixou	quatro	obras	literárias	que	descrevem	suas	

experiências	de	“iluminação	espiritual”	e	de	“união	de	amor	com	deus”.		A	mais	importante,	

para	a	produção	de	Tunga,	é	o	livro	Noite	escura,	composto	de	oito	canções	e	de	

explicações	a	respeito	de	cada	verso.	Escritas	em	primeira	pessoa,	as	canções	são	entoadas	

																																																								
92	Papini,	Giovanni.	Santo	Agostinho.	Braga:	Livraria	da	Cruz,	1949,	p.	6.	
93	Barth,	Alfred.	Enciclopedia	catequética.	São	Paulo:	Edições	Paulinas,	1964,	p.	619.	
94	Agostinho,	Santo,	Bispo	de	Hipona.	Confissões/	tradução	do	latim	e	prefácio	Lorenzo	Mammì.	São	Paulo:	
Penguin		Classics	Companhia	das	Letras,	2017,	p.	281.	
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pela	alma.	A	primeira	delas:	“Em	uma	noite	escura,/	De	amor	em	vivas	ânsias	inflamada,/	

Oh!	Ditosa	ventura!/	Saí,	sem	ser	notada,/	Já	minha	casa	estando	sossegada”.95	Ao	longo	da	

obra,	a	'noite	escura”	é	descrita,	nos	termos	de	São	João	da	Cruz,	como	a	travessia	de	uma	

"contemplação	purificadora",	por	terrível	que	fosse,	em	percurso	de	negatividades,	até	o	

momento	em	que	a	alma	sai	de	si,	de	sua	“casa”,	o	corpo,	e	de	todas	as	coisas,	para	"viver	

vida	doce	e	saborosa,	com	Deus",	sem	o	impedimento	dos	três	inimigos,	“mundo,	demônio	

e	carne”.	

	 Um	dos	mitos	sobre	a	vida	de	São	João	da	Cruz	conta	que	ele	teria	escapado	do	

cárcere	do	convento	–	preso	por	posições	reformistas	–,	após	uma	aparição	de	Santa	Teresa	

em	que	ela	o	teria	instruído	a	rasgar	as	cobertas	da	prisão	em	tiras	e	amarrá-las	tão	

cumpridas,	umas	às	outras,	que	pudesse,	agarrado	ao	tecido	com	os	pés	e	as	mãos,	sair	pela	

janela,	descer	pela	corda	e	alcançar	o	chão.	Essa	é	considerada	uma	das	origens	do	termo	

“teresa”	que	designar	os	utensílios	feitas	por	prisioneiros,	com	lençóis	torcidos	e	amarrados,	

para	a	fuga	do	presídio.96		

	 Palíndromo	incesto	e	Sero	te	Amavi	são	trabalhos	correlatos.	Ambos	se	inspiram	em	

Santo	Agostinho	e	informam	as	maneiras	como	Tunga	interpretou	e	introjetou	em	sua	obra	

a	ideia	do	mistério	da	santíssima	trindade	e	as	místicas	religiosas	em	geral.	Porque	a	

primazia	para	essas	obras	está	não	na	religiosidade,	ou	em	exercícios	de	fé,	mas	no	aspecto	

alegórico	dos	acontecimentos,	no	poder	evocativo	daquelas	simbologias,	nas	propriedades	

fantásticas	que	essas	narrativas	infiltram	no	mundo	material,	na	intensidade	das	sensações	

e	dos	fenômenos	que	descrevem.		

	 Palíndromo	incesto	[fig.	23]	parece	inaugurar	a	recorrência	de	formas	continentes	na	

obra	de	Tunga,	com	seus	dedais	gigantes,	que	fazem	as	vezes	da	cova	ou	da	concha	para	a	

qual	o	garoto	que	Santo	Agostinho	teria	encontrado	na	praia	transfere	a	água	do	mar.	No	

espaço,	o	trabalho	se	distribui,	como	Lezart,	em	circuito,	com	seus	seus	elementos	

trespassados	por	um	comprido	feixe	de	fios	de	cobre,	que	se	parece,	apesar	do	brilho,	com	

cipós.	Esse	feixe	passa	pelos	orifícios	de	duas	agulhas	de	ferro	agigantadas;	entra,	sai	e	

contorna	três	recipientes	em	formato	de	dedais,	com	quase	dois	metros	de	altura	–	os	três	

																																																								
95	Da	Cruz,	São	João.	Obras	completes	de	São	João	da	Cruz/	tradução	do	Convento	de	Santa	Teresa	do	Rio	de	
Janeiro.	São	Paulo:	Cultor	dos	livros,	2021,	p.	332.	
96	O	escritor	Gerardo	Mello	Mourão,	pai	de	Tunga,	narra	essa	história	de	São	João	da	Cruz	e	Santa	Teresa	na	
abertura	do	catálogo	de	Assalto,	exposição	do	artista	na	unidade	de	Brasília	do	Centro	Cultural	Banco	do	
Brasil,	em	2001.	Mello	Mourão,	Gerardo.	Teresa.	In:	Tunga	–	Assalto.	Brasília:	CCBB	Brasília,	2001,	p.	5.	
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fundidos	em	ferro,	dois	deles	de	pé,	na	vertical	(um	revestido	com	imãs	e	folha	de	ouro,	do	

qual	sai	um	termômetro	de	vidro	enorme),	e	o	terceiro	tombado,	no	chão	(revestido	com	

fragmentos	de	imã	e	limalha).	Esses	fios	de	cobre	ainda	sobem	e	descem	na	extensão	da	

obra,	pendentes	de	três	pontos	do	teto	e	dos	quais	mantêm,	suspensos	no	ar,	três	círculos	

metálicos,	que	nessa	figuração	seriam	bastidores	de	bordado,	imensos	(dois	deles	

revestidos	por	pedaços	de	imãs).		

	 Assim,	objetos	de	uso	manual,	de	costurar,	juntar,	assumem	proporções	ampliadas	

centenas	de	vezes,	em	uma	desmesura	que	talvez	lembre	a	relação	entre	dedal	e	mar.	

Adquirem	um	gigantismo	que	desorienta	a	percepção	do	espaço	e	dos	objetos	pela	escala	

humana.	É,	ao	mesmo	tempo,	espantoso	e	satírico	–	a	lembrar	um	pouco	a	crueza,	o	humor	

e	a	violência	de	A	vida	de	Gargântua	e	Pantagruel	(c.	1532-1564),	personagem	que	varia	de	

tamanho	ao	longo	do	romance,	ou	a	desproporção	entre	as	escalas,	de	um	lado,	o	náufrago	

e,	de	outro,	os	objetos	e	as	criaturas	da	ilha	a	que	ele	chega,	em	As	viagens	de	Gulliver	

(1726),	de	Jonathan	Swift.97	A	desmesura	dos	dedais	(ou	seriam	baldes?)	eleva,	por	

consequência,	o	desequilíbrio	da	cena,	com	uma	dessas	caídas,	e	os	bastidores-anéis	

suspensos	pelo	fios-de-cobre-cabelos-cipós,	aparentemente	prestes	também	a	tombar.	A	

despeito	dos	volumes	e	do	peso	dos	dedais-baldes	de	ferro	e	imã,	as	demais	peças	do	

trabalho	são	delgadas	e	lineares,	um	pouco	como	se	desenhassem	o	espaço.	Ao	

acompanhar	essas	linhas	com	os	olhos,	nota-se	como	tudo	se	toca	e	tudo	se	liga,	nessa	

estrutura	distribuída	em	circuito.	

	 O	título,	Palíndromo	incesto,	surge,	de	acordo	com	que	dizia	o	artista,	da	reunião	de	

duas	palavras	que,	de	maneira	indireta,	dão	a	pensar	sobre	procedimentos	caros	à	obra	de	

Tunga:	palíndromo	e	palimpsesto.98	Palíndromo	por	serem	vocábulos,	frases	ou	versos	que	

repetem	um	mesmo	significado	quando	lidos	da	esquerda	para	a	direita	e	da	direita	para	a	

																																																								
97	Não	se	sabe	se	por	sugestão	de	Tunga	ou	não,	o	jornalista	Antonio	Gonçalves	Filho	faz	várias	referências	ao	
romance	de	Swift	na	reportagem,	sobre	uma	exposição	de	desenhos	do	artista	relacionados	a	Palíndromo	
incesto	(intitulada	Preliminares	do	Palíndromo	incesto):	“Nem	Claes	Oldenburg	nem	Marin	Puryear.	A	
alucinação	gulliveriana	de	Tunga	vai	além	das	ampliações	macroscópicas	do	sueco	e	dos	modelos	swiftianos	do	
Americano.	Pinturas	gigantescas	de	agulhas	e	dedais	se	viram	sobre	o	papel	chinês	e	se	volumes,	conquistando	
a	Terceira	dimensão	a	cotoveladas	na	galeria	Millan.	Saia	de	baixo,	porque	o	dedal	pode	transformar	você	
numa	miniatura	liliputiana”.	Gonçalves	Filho,	Antonio.	Tunga	derruba	Euclides	com	dedal	e	agulha.	Folha	de	S.	
Paulo,	9	de	maio	de	1991,	p.	5.	
98	Na	mesma	reportagem,	Antonio	Gonçalves	Filho	descreve	um	trecho	de	sua	conversa	com	Tunga:	“Ele	
[Tunga]	prefere	ser	fiel	à	modernidade.	'Estou	do	lado	de	Baudelaire	e	Lautréamont',	diz,	apontando	um	
Palíndromoincesto	[sic],	mistura	de	palíndromo	com	palimpsesto,	como	ele	chama	as	pinturas	em	papel."	
Ibidem.		
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esquerda,	como	se	aquelas	letras	estivessem	diante	de	um	espelho	ou	fechadas	em	circuito.	

Percorrê-las	em	qualquer	direção	produz	o	mesmo	significado.	E	palimpsesto	por	se	referir	à	

prática	usual	na	idade	média	de	raspar	um	manuscrito	em	pergaminho	para	escrever	outro	

texto	na	mesma	superfície	–	um	pouco	como	Tunga	faz	ao	interpretar	os	materiais	que	a	

obra	toma	como	referência,	de	certo	modo	“reescrevendo-os”	em	outro	contexto.	O	incesto	

do	título	viria,	então,	por	aproximação	fonética	com	palimpsesto,	daquilo	que	escapa	à	

coincidência	e	à	repetição	no	encontro	desta	palavra	com	o	palíndromo,	adquirindo	

autonomia	para	suscitar	o	tabu	do	sexo	consanguíneo	e	reiterando	a	ideia	dos	cruzamentos	

em	grupo	fechado.	Mas	é	claro	que	o	incesto	não	é	apenas	uma	sobra	de	palimpsesto.	O	

incesto	é	tanto	o	tabu	universalmente	aceito	e	ao	qual	interessa	a	Tunga	evocar,	como	é	o	

círculo	familiar,	a	trama	fechada,	que	a	relação	sexual	entre	pais,	filhos	e	irmãos	

simbolizaria.		

	

	 Nesse	período,	a	obra	de	Tunga	circulou	com	desenvoltura	no	cenário	internacional,	

e	não	apenas	em	mostras	individuais	ou	em	coletivas	de	arte	brasileira,	como	também	em	

mostras	menores	e	com	artistas	de	nacionalidades	diversas,	nas	quais	as	relações	entre	

produções	distintas	se	estabelecem	de	modo	mais	direto	–	sem	a	grandiosidade	

heterogênea	e	dispersiva	das	bienais,	por	exemplo,	com	centena	de	artistas.	Para	essas	

mostras,	no	começo	da	década	de	1990,	Tunga	realizou	versões	diferentes	de	Palíndromo	

incesto.	Uma	das	versões	foi	produzida	para	uma	exposição	que	merece	sublinha,	em	

particular	pelo	grupo	de	artistas	que	reúne,	intitulada	Désordres,	apresentada	no	Jeu	de	

Paume,	em	1992,	com	curadoria	também	de	Catherine	David.	A	mostra	compôs-se	de	obras	

de	apenas	cinco	artistas:	Nan	Goldin	e	Mike	Kelley,	ambos	norte-americanos;	Kiki	Smith	e	

Jana	Sterback,	nascidas	respectivamente	na	Alemanha	e	na	República	Tcheca,	as	duas	

radicadas	nos	Estados	Unidos;	e	Tunga.		

	 Nesta	exposição,	Nan	Goldin	mostrava	um	de	seus	trabalhos	mais	influentes,	The	

Ballad	of	Sexual	Dependance,	com	fotografias	realizadas	ao	longo	de	10	anos,	entre	1982	e	

1992,	projetadas	em	diapositivos.	Kelley	estava	representado	por	um	conjunto	de	desenhos	

e	por	Riddle	of	the	Sphinx,	composto	de	um	tapete	de	fios	de	algodão,	que	cobre	um	

conjunto	de	objetos	encontrados	pelo	artista,	e	por	um	calendário	emoldurado,	cuja	

gradação	cromática	de	seu	padrão	gráfico	parece	rebater	as	formas	e	cores	que	definem	a	

estampa	geométrica	do	tapete.	Já	Kiki	Smith	estava	na	mostra	com	uma	série	de	relevos	
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(entre	outros,	um	gesso	que	reproduz	uma	figura	feminina	em	posição	fetal	e	uma	peça	de	

ferro	que	estende,	para	o	alto	e	para	baixo,	o	sistema	digestivo	humano)	e	uma	escultura	de	

cera	que	figura	a	musculatura	de	um	corpo	feminino,	como	em	bonecos	de	aula	de	

anatomia,	intitulada	Virgem	Maria.	De	Jana	Sterbak,	a	mostra	reuniu	um	grupo	de	obras	em	

linguagens	diversas:	esculturas	de	cones	feitas	com	fitas	métricas,	a	fotografia	de	um	

homem	de	costas,	que	traz	na	nuca	um	código	de	barras,	filme	e	foto	de	série	inspirada	no	

mito	de	Sísifo,	e	um	de	seus	trabalhos	mais	conhecidos,	um	vestido	de	carne.	

	 Ao	explicar	o	partido	da	mostra,	em	entrevista	conduzida	pela	curadora	e	crítica	de	

arte	canadense	Chantal	Pontbriand,	publicada	no	catálogo	da	mostra,	Catherine	David	

define	a	coletiva	como	uma	reunião	“muito	livre,	muita	aberta	e	sem	dúvida	provisória	de	

artistas	que	trabalham	fora	dos	ou	em	reação	a	modelos	resultantes	do	formalismo”.		

	

“Todos	encontram	sua	inspiração	em	domínios	muito	diversos	do	

conhecimento	e	da	experiência	–	a	ciência,	a	literatura,	certas	

urgências	sociais;	todos	oferecem,	de	forma	direta	ou	metafórica,	

violenta	ou	mais	poética,	uma	imagem	do	homem	e	de	sua	presença	

no	mundo”.99		

	

	 O	título	da	exposição	teria	vindo,	segundo	ela,	de	uma	conversa	com	o	artista	norte-

americano	David	Hammons	sobre	“a	nova	desordem	mundial”.		

	 Na	conversa	com	Catherine	David,	Pontbriand	afirma	ver	nos	trabalhos	

proveniências	do	surrealismo	e	do	expressionismo.	A	curadora	da	exposição	percebe	nessas	

características	“formas	de	resistir	ao	‘todo	comunicacional’	que	domina	o	período	que	

vivemos”.		

	

“Tunga	oferece	aqui	o	exemplo	mais	perfeito	de	metáfora	complexa,	

literária	e	barroca,	dentro	da	grande	tradição	sul-americana.	A	genealogia	

erudita,	apesar	de	delirante,	que	ele	constrói	em	sua	obra	(...)	é	digno	de	

uma	novela	de	Borges.	(...)	O	que	está	em	jogo	é	algo	entre	real	e	irreal,	

consciente	e	inconsciente,	racional	e	irracional.	Isso	me	parece	mais	justo	

do	que	a	‘magia’	ser	sempre,	sistematicamente,	associada	à	América	

																																																								
99	Pontbriand,	Chantal;	David,	Catherine.	Entretien,	Désordres.	In:	David,	Catherine	(org.)	Désordres.	Paris:	
Galerie	nationale	du	Jeu	de	Paume,	1992,	p.	8.	
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Latina.	Como	todas	as	grandes	ficções	produzidas	pelo	continente	sul-

americano,	a	obra	de	Tunga	é	uma	fábula	de	origem	incerta.	Ele	também	lê	

muito	Gérard	de	Nerval,	Georges	Bataille	ou	os	psicanalistas;	pertence	a	

essa	tradição	do	pensamento	paradoxal	barroco”.	100	

	

	 É	curioso	notar,	nesse	ponto,	a	recorrência	com	que	o	barroco	passou	a	ser	evocado	

para	referir-se	à	obra	de	Tunga,	principalmente	(mas	não	só)	em	mostras	ocorridas	na	

Europa	e	nos	Estados	Unidos,	entre	o	final	da	década	de	1980	e	meados	dos	anos	2000.	

Tanto	que	o	crítico	Paulo	Sergio	Duarte	se	lembra,	retrospectivamente,	de	ter	escrito	o	

texto	A	poética	de	Tunga,	para	exposição	do	artista	no	Museum	of	Contemporary	Art	de	

Chicago,	em	1989,	incomodado	com	o	que	chama	de	“uma	insistência	banal	e	óbvia	sobre	o	

aspecto	‘barroco’	da	obra	de	Tunga”.101	O	termo	ganhava	acepções	diversas,	quando	

aplicadas	à	produção	do	artista.	No	entanto,	na	opinião	de	Duarte,	essa	qualificação	

acabava	por	inibir	"as	ricas	questões	que	seu	trabalho	traz”.	Foi	também	em	meio	a	essa	

voga	que	o	artista	publicou	seu	livro	Barroco	de	lírios,	em	1997.	E	no	pano	de	fundo	dessa	

disputa,	estava	em	curso	no	Brasil,	na	virada	para	a	década	de	1990,	um	debate	aberto	pelo	

livro	do	poeta	Haroldo	Campos	O	sequestro	do	barroco	na	formação	literária	brasileira:	o	

caso	Gregório	de	Mattos,	que	defende	o	barroco	como	poesia	americana,	em	contraposição	

ao	tratamento	considerado	"relutante"	que	Antonio	Candido	deu	a	Gregório	Mattos,	na	

construção	do	sistema	literário	descrito	em	Formação	da	literatura	brasileira.102	

	 Dois	outros	exemplos	da	associação	do	termo	barroco	à	obra	de	Tunga	que	valem	

ser	mencionados	aqui	datam	de	2001.	O	primeiro	aparece	no	texto	do	curador	Nelson	

Aguilar,	intitulado	Fricções	barrocas,	publicado	no	catálogo	da	exposição	individual	de	

Tunga	no	Jeu	de	Paume.	Na	opinião	de	Aguilar,	o	“contexto	barroco”,	que	teria	sido	

“reprimido	por	artistas	da	mesma	geração”,	viria	à	tona	“sem	disfarce”,	na	produção	de	

																																																								
100	Ibidem,	p.	10.	
101	Em	nota	que	acompanha	a	republicação,	doze	anos	depois,	de	seu	texto	A	póetica	de	Tunga	(escrito	para	o	
folder	da	exposição	do	artista	no	Museum	of	Contemporary	Art	de	Chicago,	nos	Estados	Unidos,	em	1989),	
Paulo	Sergio	Duarte	afirma:	“Este	texto	foi	escfrito	levando	em	consideração	temas	vigentes	à	época,	entre	os	
quais	o	do	‘fim	da	história’.	Havia	também,	naquele	momento,	uma	insistência	banal	e	óbvio	sobre	o	aspecto	
‘barroco’	da	obra	de	Tunga	(…)	–	sem	falar	num	certo	formalism	filosofante	que	graça	entre	jovens	críticos	no	
Brasil	(…).	Duarte,	Paulo	Sergio.	A	poética	de	Tunga.	In:	Basbaum,	Ricardo	(org.).	Arte	contemporânea	
brasileira:	texturas,	dicções,	ficções,	estratégias.	Rio	de	Janeiro:	Rios	Ambiciosos,	2001,	p.	124.	
102	Campos,	Haroldo	de.	O	barroco	duvidoso.	In:	O	sequestro	do	barroco	na	formação	literária	brasileira:	o	caso	
Gregório	de	Mattos.	Salvador:	ROJA,	1989,	p.	46-59.	
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Tunga,	por	meio	de	alegorias,	evocações	e	metáforas.103	Para	reproduzir	os	termos	do	

curador,	o	artista	passaria	então	rapidamente	de	aproximações	com	a	materialidade	

industrial	das	obras	de	Richard	Serra,	Robert	Morris,	ou	Jean	Tinguely,	para	uma	relação	

com	Francisco	Zurbaran	–	ao	citar	uma	peça	do	artista	brasileiro	intitulada	São	João	Batista.	

Mas,	pela	insuficiência	do	exemplo,	a	associação	deixa	o	trabalho	de	Tunga	ainda	mais	perto	

das	produções	de	Serra,	Morris	e	Tinguely.	

		 No	mesmo	ano,	uma	exposição	organizada	pelo	curador	italiano	Germano	Celant	

reúne	uma	obra	de	Tunga,	A	bela	e	a	fera	(2001),	e	um	grupo	de	fotografias	de	Miguel	Rio	

Branco,	na	Solomon	Guggenheim	Foundation,	em	Veneza	–	em	paralelo	à	49ª	edição	da	

bienal	da	cidade	italiana.	A	mostra	tem	patrocínio	da	Brasil	Connects,	cuja	atuação,	naquele	

momento,	virada	para	os	anos	2000,	marca	um	estágio	diferente	no	processo	de	inserção	da	

arte	brasileira	no	cenário	internacional,	em	razão	do	financiamento	pela	entidade	grandes	

mostras	coletivas	na	Europa	e	nos	Estados	Unidos,	das	quais	Brazil:	Body	&	Soul,	no	

Guggenheim,	em	Nova	York,	também	em	2001,	virou	um	emblema,	ao	apresentar	mais	de	

300	obras,	em	um	painel	que	ia	do	barroco	(inclusive	com	o	altar	do	Mosteiro	de	São	Bento,	

de	Olinda)	à	arte	contemporânea.	Mas,	bem,	no	texto	de	apresentação	do	catálogo	da	

mostra	de	Tunga	e	Miguel	Rio	Branco,	Celant,	conhecido	por	cunhar	o	termo	“arte	povera”,	

para	designar	parte	importante	da	produção	artística	que	emergia	na	Itália	na	década	de	

1960,	associa	a	produção	dos	dois	artistas	a	uma	“força	de	baixo”,	vinculada	à	“realidade	da	

carne,	a	um	núcleo	energético”,	que,	de	maneira	genérica,	caracterizaria	a	cultura	brasileira	

do	barroco,	passando	pelo	modernismo,	à	atualiadade.104	

	 Pelo	que	se	depreende	da	entrevista	reproduzida	no	catálogo	de	Désordres,	

Catherine	David	não	se	referia	a	um	barroco	de	dramas	e	religiosidade,	nem	apenas	sensual,	

visceral	ou	rebuscado.	Seria	um	barroco	delirante,	seguindo	pistas	do	próprio	Tunga,	de	

acontecimentos	e	sugestões	em	profusão,	sem	nexos	explicativos,	ao	ponto	de	a	

consciência	e	o	sonho,	o	falso	e	o	real,	tornarem-se	indistintos,	como	no	romance	Paraíso	

de	José	Lezama	Lima,105	escritor	mencionado	por	ela	na	conversa.	Tunga,	a	propósito,	

resistia	com	veemência	às	categorias	do	“mágico”	e	do	“místico”	–	atreladas	por	vezes	ao	

barroco	–	justamente	pela	associação	de	culturas	de	países	da	América	Latina	(mas	também	

																																																								
103	Aguilar,	Nelson.	Frictions	baroques.	In:	Tunga.	Paris:	Galerie	nationale	du	Jeu	de	Paume,	2001,	p.	9.		
104	Celant,	Germano	(org).	Miguel	Rio	Branco,	Tunga.	São	Paulo:	Brasil	Connects,	2001.	
105	Lezama	Lima,	José.	Paraíso.	São	Paulo:	Martins	Fontes,	2000.		
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da	África)	com	o	encantamento	do	mundo,	com	aquilo	que	escaparia	à	explicação	racional,	

com	o	sobrenatural,	o	milagroso	etc.	Em	entrevista	de	2007,	o	artista	diz:		

	

“Quando	a	gente	se	refere	a	essas	palavras,	da	ordem	do	sagrado	ou	da	

ordem	do	mágico,	a	gente	termina	usando	uma	estratégia	ruim.	Não	que	

as	utilizemos	de	um	modo	errado,	mas	acabamos	por	nos	basear	em	uma	

estratégia	que	já	foi	dominada.	Então,	quando	se	fala	de	mágico,	vem	a	

pergunta.	Você	vem	de	onde?	Do	Brasil.	Ah,	busca	de	identidade,	coisa	

mágica,	coisa	mística.	A	coisa	mais	mágica	que	eu	conheço	é	a	o	Boogie	

Woogie	de	Mondrian,	que	entra	em	contradição	com	o	racionalismo,	que	

desmobiliza	você	e	você	não	sabe	mais	onde	está,	em	que	espaço	está,	

quando	testemunha	obra	de	frente.	Então	vamos	evitar	essas	palavras	

porque	elas	já	foram	dominadas	e	nos	colocam	taticamente	em	posição	

subalterna.	Como	se	a	mágica	estivesse	ligada	a	um	modo	primitivo	de	

pensar.	Eu	acho	que	nós	temos	uma	mágica,	sim.	Mas	é	uma	mágica	além	

da	razão,	uma	mágica	além	das	possibilidades	das	estruturas	da	linguagem	

que	se	usa	na	vida	comum.	É	uma	coisa	onde	a	razão	não	penetra.	Nós	

estamos	pensando	além	da	razão,	não	aquém	da	razão.	Quando	se	fala	de	

mágica,	pretende-se	uma	impossibilidade	de	acesso	à	razão	e	uso	de	meios	

primitivos”.106		

	

*	

	

	 De	setembro	de	2005	a	janeiro	de	2006,	Tunga	apresentou	no	salão	de	entrada	do	

Louvre,	sob	a	famosa	pirâmide	de	vidro	do	museu,	a	estrutura	tridimensional	À	luz	de	dois	

mundos	(2005)	[fig.	12].	A	peça	foi	projetada	levando	em	consideração	a	arquitetura	do	

museu,	para	apoiar-se	sobre	uma	coluna	de	sustentação	do	edifício,	em	sistema	de	balanço.	

A	inteligência	do	trabalho	se	manifesta	já	na	escolha	do	lugar	onde	colocar-se,	por	um	

ponto	que	não	era	oficial,	que	não	era	destinado	a	mostras	temporárias,	onde	não	era	

comum	a	apresentação	de	trabalhos	de	arte,	o	que	favoreceria	a	ideia	de	que	a	entrada	ali	

de	uma	obra	constituiria	uma	interferência,	e	não	o	preenchimento	de	uma	agenda.	O	

trabalho	consiste	em	uma	escultura	de	escala	monumental,	com	nove	metros	de	altura,	e	

que	se	articula	a	partir	do	cruzamento	de	três	bengalas	gigantes	de	ferro	fundido,	pretas,	

																																																								
106	Tunga.	In:	Azougue,	edição	especial.	Rio	de	Janeiro:	Beco	do	Azougue,	2008,	p.	224.	
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com	seis	metros	de	comprimento	cada,	dispostas	no	alto	da	estrutura,	na	horizontal,	como	

os	travessões	de	uma	balança.		

	 Desse	trio	de	bengalas,	desce,	de	um	lado,	uma	trança	de	cabos	de	aço	–	e	essa	

trança,	em	uma	de	suas	extremidades,	sustenta	uma	quarta	bengala,	folheada	a	ouro,	

inclinada	até	tocar	o	chão	com	sua	ponta	inferior,	e,	na	outra,	suspende	um	feixe	de	seis	

representações	de	crânios	humanos,	fundidos	em	bronze	e	expostos	como	mórbidos	

troféus	de	guerra	(cinco	deles	revestidos	com	pátina	preta	e	o	sexto,	dourado).	Do	outro	

lado	dos	travessões,	pendem	mais	duas	bengalas	pretas	e	um	volume	espesso	e	comprido	

de	cabos	de	aço,	igualmente	pretos,	parecido	com	uma	longa	e	espessa	cabeleira	que,	a	

certa	altura,	traz	um	pente	banhado	a	ouro	travado	pelos	dentes.	Depois,	prendem-se	a	três	

mechas	dessa	cabeleira	redes	estreitas	e	compridas	de	cabos	de	aço,	semelhantes	a	tipitis	–	

que	são	uma	espécie	de	prensa	indígena,	feita	com	palha	entrelaçada,	usada	para	espremer,	

escorrer	e	secar	raízes.	No	interior	dessas	redes,	distribuem-se	equidistantes	réplicas	em	

bronze,	pretas	e	douradas,	de	cabeças	de	esculturas	pertencentes	ao	acervo	do	Louvre.	

Redes	e	cabeças	estendem-se	ali,	pelo	chão	e	sobre	uma	pequena	base	de	mármore,	como	

se	estivessem	em	situação	de	abandono.	

	 Por	fim,	o	elemento	central	da	peça	é	uma	rede	de	descanso,	feita	também	com	

cabos	de	aço	trançados,	que	se	estica	de	uma	ponta	à	outra	da	estrutura	tridimensional	e	na	

qual	repousa	a	representação	de	um	esqueleto	humano,	nas	proporções	do	trabalho,	

agigantado,	e	sem	cabeça,	como	se	fora	decapitado.	À	exceção	de	um	de	seus	fêmures,	cuja	

superfície	reveste-se	do	amarelo	brilhante	do	ouro,	os	ossos	do	esqueleto	têm	a	cor	da	

pátina	preta.	Assim,	por	alguns	meses,	À	luz	de	dois	mundos	recebeu	os	visitantes	do	Louvre	

como	um	antimonumento	fúnebre,	grandioso,	mas	composto	por	elementos	lineares,	que	

descem	do	alto,	em	movimento	de	queda,	e	sem	um	volume	de	fato	robusto,	em	relação	à	

sua	escala.	Ou,	então,	À	luz	de	dois	mundos	se	apresentou	como	uma	espécie	de	

engrenagem	sombria,	um	contra-móbile,	em	que	as	bengalas	da	parte	superior	lembram	

cruzetas	de	manipulação	de	marionetes,	a	induzir,	quem	sabe,	movimentações	em	cadeia	

entre	as	articulações	que	conectam	as	várias	partes	do	trabalho;	embora,	pesado,	tudo	

permaneça	imóvel.		

	 Talvez	poucos	trabalhos	de	Tunga	–	conhecido	por	associações	enigmáticas	e	por	

obras	com	múltiplas	possibilidades	de	entrada	e	de	interpretação	–,	sejam	tão	diretos	em	

suas	significações	como	esse.	Também	poucos	trabalhos	do	artista	se	ligam	tão	diretamente	
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ao	contexto	em	que	surgem	como	esse.	A	mostra	de	Tunga	no	Louvre	integrou	a	

programação	do	Ano	do	Brasil	na	França,107	um	ciclo	de	eventos	culturais	(com	mais	de	

2.500	apresentações),	organizados	conjuntamente	pelos	governos	brasileiro	e	francês,	entre	

março	e	dezembro	de	2005,	em	diversas	cidades	daquele	país,	onde	o	evento	se	chamava	

Brésil,	Brésils.	Na	sequência	de	temporadas	anuais	que	o	Estado	francês	promove	em	

parceria	com	outros	países	desde	1985,	o	Ano	do	Brasil...	ofereceu	apresentações	de	

música,	teatro	e	dança,	sessões	de	cinema,	exposições	de	artes	visuais	e	atividades	e	

colóquios	sobre	literatura.	Uma	agenda	extensa	de	artes	visuais	contou	com	mostras	

monográficas	de	Tarsila	do	Amaral,	Cícero	Dias,	Lygia	Clark,	Iberê	Camargo,	Cildo	Meireles,	

Artur	Barrio,	Jac	Leirner,	Rosângela	Rennó,	Adriana	Varejão	e	Marepe,	entre	muitas	outras.		

	 No	Louvre,	a	exposição	de	Tunga	ocorria	em	paralelo	a	outras	duas	relacionadas	com	

o	Brasil.	Uma	era	Frans	Post	–	O	Brasil	na	corte	de	Luís	XIV,	com	um	conjunto	de	pinturas	e	

gravuras	produzidas	pelo	pintor	holandês	no	período	em	que	esteve	no	Brasil,	de	1637	a	

1644	–	além	de	guaches	de	um	pintor	amador	francês,	que	são	cópias	de	pinturas	de	Post	

produzidas	também	em	sua	temporada	brasileira,	porém	desaparecidas.	A	outra	mostra	

consistia	na	apresentação	de	um	desenho	de	Charles	Othon	Frédéric	Jean-Baptiste	Clarac	–	

que	fora	conservador	do	departamento	de	antiguidades	do	Louvre,	no	século	XIX.	Intitulada	

Floresta	virgem	do	Brasil	e	realizada	no	país,	em	1819,	a	obra	representa	uma	discreta	cena	

com	indígenas	em	meio	a	uma	paisagem	profusa,	luxuriante,	às	margens	do	rio	Caceribú,	

em	trecho	que	passa	pela	cidade	de	Rio	Bonito,	no	Rio	de	Janeiro.		

	 À	luz	de	dois	mundos	evoca,	desde	o	título,	as	denominações	“velho”	e	“novo”	

mundos,	para	se	referir	respectivamente	às	Américas	e	à	Europa.	Os	termos	estabeleceram-

se	na	virada	para	o	século	XVI,	após	a	invasão	do	continente	americano	por	navegadores	

europeus,	seguida	da	exploração	e	colonização	daqueles	povos	e	territórios	por	Espanha,	

Portugal,	França,	Holanda	e	Inglaterra.	Atribui-se	a	origem	do	termo	“novo	mundo”	ao	

mercador,	navegador	e	cartógrafo	italiano	Américo	Vespúcio,	autor	de	carta	intitulada	

Mundus	Novus,	em	latim,	endereçada	em	1503	a	Lorenzo	di	Pierfrancesco	dei	Medici,	então	

																																																								
107	Embora	uma	publicação	sobre	o	artista	(Lampert,	Catherine.	Tunga.	São	Paulo:	Cosac	Naify,	2019,	p.	311)	
diga	que	o	convite	para	a	realização	dessa	exposição	no	Louvre	tenha	partido	da	instituição,	em	2004,	não	há	
documento	que	confirme	a	informação.	O	que	é	possível	dizer	com	segurança	é	que	o	artista	apresentou	o	
projeto	de	construção	dessa	obra	à	diretoria	da	instituição,	em	janeiro	de	2005;	o	projeto	foi	aprovado	e,	em	
agosto	de	2005,	a	diretoria	do	Louvre	convidou	Tunga	a	apresentar	À	luz	de	dois	mundos	na	instituição,	a	partir	
de	setembro	próximo.	A	curadoria	da	exposição	foi	de	Marie-Laure	Bernadac,	que	havia	assumido,	dois	anos	
antes,	a	coordenação	de	projetos	de	arte	contemporânea	no	museu.			
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embaixador	de	Florença	em	Paris.	Na	remissiva,	ele	narra	a	“descoberta”	de	novas	terras	e	

formação,	por	elas,	de	um	“continente	independente”,	onde	a	terra	é	“muito	fértil”,	com	

árvores	odoríferas	e	“selvas	amplíssimas	e	densas”.	Com	“multidão	de	gente”	que	andava	

nua,	com	corpos	“grandes”,	“com	cor	[de	pele]	tendendo	para	o	vermelho”,	com	

perfurações	nas	maçãs	do	rosto,	nos	lábios,	narinas	e	orelhas,	por	vezes	“semelhante	a	

mostro”.	Onde	os	homens	armam-se	de	arcos	e	flechas,	e	as	mulheres	são	libidinosas.	Onde	

os	habitantes	“vivem	150	anos”,	“raramente	ficam	doentes”,	“curam-se	com	raízes	de	

algumas	ervas”;	não	há	rei,	comando	nem	ordem;	onde	homens	e	mulheres	“não	são	

idólatras”,	matam-se	uns	aos	outros,	são	canibais	e	praticam	incesto.108	Uma	visão	que	se	

repete,	em	grande	medida,	em	outro	relato,	do	mercador	italiano	Girolamo	Benzoni,	que	

esteve	no	Brasil,	e	escreveu	o	livro	Historia	del	mondo	nuovo,	publicado	em	1565	–	e	que,	

por	sua	vez,	inspirou	a	seção	sobre	Canibais	dos	Ensaios,	de	Montaigne,	uma	das	obras	

fundadoras	da	modernidade.	

	 Os	elementos	de	À	luz	de	dois	mundos	integravam	já	um	rol	de	formas,	materiais	e	

procedimentos	que	Tunga	construiu	a	partir	de	1980:	tranças,	cabeleiras,	pentes,	crânios,	

caveiras	e	ossos,	bengalas,	redes,	metais,	com	o	entrelaçamento	das	coisas,	a	reunião	de	

três	unidades	idênticas	de	um	mesmo	objeto	na	formação	de	uma	estrutura.	Mas,	agrupado	

naquelas	circunstâncias	–	no	Louvre,	em	paralelo	a	uma	mostra	de	pinturas	produzidas	no	

Brasil	por	Frans	Post,	em	programação	dedicada	à	cultura	brasileira	na	França	–	e	sob	

aquele	título,	o	conjunto	parecia	formular	proposições	que	eram,	sim,	internas	à	obra	

completa	de	Tunga,	mas	que	poucas	vezes	haviam	se	apresentado	daquela	maneira,	em	

primeiríssimo	plano,	endereçadas	a	um	contexto	tão	específico	–	sem	tematizá-lo,	mas	ao	

expor	fatores	centrais	para	a	chegar	àquela	combinação	de	fatores.	Também	no	título	do	

trabalho	o	artista	anuncia	um	ponto	de	vista	analítico,	“à	luz	de...”,	com	um	reforço	para	as	

evocações	ao	iluminismo.	

	 No	projeto	de	realização	da	peça	que	submeteu	à	diretoria	do	Museu	do	Louvre,	em	

2005,	Tunga	reporta	indiretamente	a	esse	período	antes	chamado	“a	era	das	grandes	

navegações”	ou	“dos	descobrimentos”,	ao	nomear	as	partes	constitutivas	de	sua	estrutura	

com	menção	aos	mares,	aos	processos	de	deglutição,	a	atos	de	violência.	Por	exemplo:	a	

																																																								
108	Vespúcio,	Américo.	Mundus	Novus.	In:	Novo	Mundo:	As	cartas	que	batizaram	a	América.	Rio	de	Janeiro:	
Fundação	Darcy	Ribeiro,	2013,	p.	3-14.	
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trança	de	cabos	de	aço	que	sustentam,	em	sua	extremidade	inferior,	um	feixe	de	crânios	é	

chamada,	nesse	documento,	de	dé-tresse,	algo	como	“des-trança”	(embora	détresse,	sem	o	

hífen,	em	francês,	signifique	também	angústia,	sofrimento,	o	que	leva	a	pensar,	em	relação	

às	esculturas,	que	se	trata	de	uma	referência	à	dor	do	escalpo	e	à	morte).	Já	ao	conjunto	de	

réplicas	de	cabeças	de	esculturas	pertencentes	ao	Louvre,	que	aparecem	em	seu	trabalho	

no	interior	de	tipitis,	Tunga	dá	o	nome	de	le	butin,	ou	“o	despojo”,	“a	pilhagem”.	Aqui,	o	

artista	não	podia	ser	mais	direto.	Porque,	se	o	Louvre	é	uma	consequência	da	Revolução	

Francesa	(1789)	e	do	Iluminismo;	se	o	museu	é	a	instituição	de	seleção,	classificação	e	

preservação	de	objetos,	para	instituir	valores,	produzir	e	difundir	conhecimento	a	partir	

desses	itens;	é	preciso	lembrar,	em	contrapartida,	que	parte	de	seu	acervo	resulta	de	

pilhagem	e	despojo	de	guerra	entre	países	europeus	e	por	ações	de	espoliação	do	mundo	

colonizado	por	países	da	Europa.	A	instituição	autodeclarada	universal,	com	suas	coleções	

de	itens	variados,	de	procedências	diversas,	datados	desde	a	antiguidade	até	o	começo	do	

século	XX,	justificou	a	tomada	de	posse,	o	roubo	e	a	inclusão	de	determinadas	peças	a	suas	

coleções	com	a	justificativa	de	protege-las	de	seus	até	então	proprietários,	muitas	vezes	

pré-julgados	tiranos	ou	bárbaros,	pelo	país	da	liberdade,	em	missão	civilizatória.109		

	 Ainda	no	projeto	de	Tunga,	aquele	esqueleto	decapitado	e	estirado	na	rede	se	

chama	“a	longa	digestão”,	em	alusão,	provavelmente,	ao	canibalismo.	A	rede	sobre	a	qual	

ele	se	deita	seria	“o	velho	oceano”.	À	direita	da	rede,	réplicas	de	cabeças	de	esculturas	

caem	em	cascata,	presas	a	redes,	e	referenciam	obras	depositadas	no	Louvre.	Nessa	fileira	

estão	cópias	de	cabeças	de	esculturas	de	Cristo,	Vênus	e	Afrodite,	Baco,	um	cavaleiro	da	

antiguidade	grega,	Sócrates.	Um	grupo	que	sintetiza	aspectos	diferentes	da	tradição	

europeia,	ocidental,	de	matriz	greco-romana,	e	que	informa	também	uma	parte	importante	

do	vasto	conjunto	de	referências	em	que	a	obra	de	Tunga	se	fundamenta.	Estão	ali	pistas	

para	o	mistério	cristão	(no	sentido	não	de	enigma,	mas	de	um	conhecimento	a	ser	

conquistado);	a	deusa	do	desejo	nascida	do	Caos;	o	deus	do	teatro,	do	vinho,	dos	excessos	

sexuais	e	da	transformação;	e	o	“pai”	da	filosofia	antiga,	filho	de	escultor	e	de	quem	se	

conhecem	as	palavras,	em	forma	de	diálogos,	sobre	ética,	lógica	e	epistemologia,	por	meio	

dos	“socráticos”	Platão,	Xenofonte,	Aristóteles	e	outros.	

																																																								
109	Cf.	Vergès,	Françoise.	Programe	de	désordre	absolu.	Décoloniser	le	musée.	Paris:	La	fabrique	editions,	2023.	
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	 Por	meio	de	uma	obra,	ela	mesma,	construída	em	linha,	por	articulações	e	ganchos,	

quase	em	circuito,	Tunga	não	figura	nem	metaforiza	processos	históricos,	mas	os	coloca	à	

mesa	para	discussão.	Tampouco	torna	indistintos	os	sinais	de	espoliação	e	os	ideais	de	

beleza,	mas	relaciona	colonialismo	e	modernidade.	Embora	seja	um	mecanismo	em	

equilíbrio	instável	sobre	a	coluna	do	Louvre,	À	luz	de	dois	mundos	está	entre	os	trabalhos	de	

Tunga	em	que	prevalece	um	simbolismo	estável	direto	–	uma	característica	que	se	tornou	

mais	frequente,	numa	visão	ampla	de	sua	produção,	a	partir	de	1990	–,	em	comparação	

com	obras	com	múltiplas	possibilidades	de	entrada	e	de	sentido,	além	de	remissivas	a	

outros	trabalhos	do	artista,	a	textos,	filmes,	desenhos.	

	 Dos	projetos	do	iluminismo,	da	modernidade	e	da	construção	de	uma	civilização	

ocidental,	interessam	à	obra	completa	de	Tunga	os	movimentos	intelectuais,	as	ciências,	a	

dúvida	como	valor,	os	princípios	do	humanismo,	da	liberdade	do	indivíduo,	mas	interessa	

também	aquilo	que	escapa	às	promessas	de	progresso	como	destino	inescapável,	à	primazia	

incondicional	da	razão	sobre	a	sabedoria	vernacular	e	o	que	os	efeitos	que	contraíram	os	

discursos	de	universalização	do	liberalismo	como	meio	de	emancipação	e	inclusão	de	povos	

“colonizados”	nos	espaços	de	desenvolvimento	social,	econômico	e	da	democracia	no	

mundo.	Parece	interessar	à	obra	do	artista	algo	daquele	espanto	do	contato	com	o	“outro”,	

do	assombro	de	viajantes	entre	o	final	do	século	XV	e	o	final	do	século	XVIII,	diante	das	

terras	e	dos	povos	das	Américas	–	dos	sentimentos	misturados	(de	alumbramento	e	medo),	

da	incompreensão	diante	das	culturas	de	povos	ameríndios,	desconhecidas	e	classificadas,	

por	isso,	como	“selvagens”.	Parece	interessar	à	obra	do	artista	aquilo	que	foge	aos	mitos	da	

modernidade	sobre	originalidade,	pureza	e	evolução	das	formas;	ao	apropriar-se	de	

repertórios	diversos	e	não	exclusivamente	do	campo	cultural,	ao	incorporar	materiais	

arcaicos,	considerados	“primitivos”	até	pouco	tempo	atrás...	Não	pela	busca	de	uma	

“origem”,	menos	ainda	por	motivação	conservadora,	restauradora,	mas,	ao	contrário,	como	

se	quisesse	injetar	no	próprio	trabalho	–	que	reivindica	ligações	com	o	ânimo	crítico	de	

manifestações	modernas,	brasileiras	ou	não	–	aquilo	que	fora	reprimido	sob	as	pechas	de	

“atrasado”,	“arcaico”,	“brutal”,	“perigoso”,	“macabro”,	“devorador”,	“primitivo”.	A	fim	de	

vigorar	as	possibilidades	de	experiência	com	a	obra	de	arte,	quando	a	própria	noção	de	

experiência	se	encontrava	desacreditada	ou	em	xeque.	A	natureza	crítica	da	obra	de	Tunga	

não	estabelece	para	seu	percurso	um	grau	zero	da	linguagem,	uma	tabula	rasa.	Ao	
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contrário:	parte	conscientemente	de	uma	saturação	de	imagens,	objetos,	textos,	ideias	e	

ações.	

	 Já	na	metade	da	década	de	1980,	Tunga	realiza	um	trabalho	de	impacto	visual	forte,	

mas	que	é	também	alvo	de	controvérsia,	por	envolver	animais	vivos	–	uma	fotografia	de	sua	

realização	estampa	a	capa	de	seu	livro	Barroco	de	lírios.	A	obra	consiste	na	sedação	e	no	

entrelaçamento	de	três	cobras,	que	passam	a	compor	temporariamente	um	único	corpo,	

com	três	cabeças	e	três	caudas.	Dessa	operação	resultam	uma	obra	fotográfica	dos	animais	

trançados	sobre	grama	e	a	realização	da	performance,	que	os	expõe	unidos	e	que	se	

encerra	quando,	passada	a	sedação,	os	animais	se	desvencilham	uns	dos	corpos	dos	outros	

e	rastejam,	independentes,	pela	área	delimitada	para	a	ação.	A	essa	obra,	o	artista	deu	o	

nome	de	Vanguarda	viperina	(1985).	Um	título	paródico,	deliberadamente	extemporâneo,	

ao	propor	uma	vanguarda	na	metade	dos	anos	1980,	quando	a	noção	se	encontrava	

combalida	e	esvaziada,	mas	uma	vanguarda	que	secretaria	veneno,	que	simbolicamente	traz	

consigo	poder	de	crítica	e	de	ataque.	
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CAPÍTULO	VI	
	
	
	

	

	 Uma	noção	ampliada	da	sexualidade,110	com	base	na	psicanálise	e	na	filosofia	de	

Georges	Bataille,	está	presente	na	obra	de	Tunga	desde	o	início	–	desde	sua	primeira	

exposição,	no	Museu	de	Arte	Moderna	do	Rio	de	Janeiro	(MAM-Rio),	em	1974,	intitulada	

Museu	da	masturbação	infantil.	Tratava-se	de	uma	mostra	de	desenhos,	produzidos	a	partir	

do	ano	anterior,	sem	que	nenhum	deles	se	deixasse	confundir	com	o	rótulo	da	arte	erótica.	

Talvez	fossem	e	sejam	considerados	abstratos,	em	avaliação	de	estilo,	porque	não	figuram	

nada.	O	que	esses	trabalhos	dão	a	ver	são	deslocamentos,	espasmos	e	signos	gráficos	–	no	

rastro	de	gestos	rápidos,	em	direção	única,	como	um	fluxo,	ou	ziguezagueantes,	entre	

esguichos	ou	escorridos	de	tinta,	e	na	elaboração	minuciosa	de	linhas,	pontos,	formas	e	

manchas	de	cor.	Sintéticos,	esses	elementos	cruzam	mas	não	preenchem	o	espaço	do	papel.	

Pressionam	o	vazio	do	entorno	conforme	a	extensão,	a	espessura	e	o	curso	de	seus	traços,	

conforme	a	densidade	ou	a	transparência	da	tinta.	Mais	que	imagens,	os	resultados	se	

mostram	como	um	conjunto	de	forças	em	ato,	de	acontecimentos	em	aberto,	em	curso	e,	

aparentemente,	de	passagem.	

	 Tunga	deixava	explícito,	naquele	momento,	seu	interesse	pela	disciplina	da	

psicanálise.	Um	interesse	que	se	desenvolve	ao	longo	da	produção,	mas	ali,	na	década	de	

1970,	predomina	em	referências	feitas,	em	títulos	de	obras	e	exposições,	ao	funcionamento	

do	aparelho	psíquico,	aos	processos	primários	do	pensamento,	ligados	ao	inconsciente,	a	

manifestações	da	sexualidade	infantil	e	à	expressão	do	desejo.	Alguns	desenhos	mostrados	

na	exposição	Museu	da	masturbação	infantil	lembram	mesmo	a	representação	gráfica	de	

																																																								
110	Quem	fala	de	um	conceito	“ampliado”	da	sexualidade	é	Sigmund	Freud	no	prefácio	à	quarta	edição	de	Três	
ensaios	sobre	a	teoria	da	sexualidade,	ao	avaliar	em	retrospectiva	as	resistências	às	investigações	sobre	os	
papeis	da	vida	sexual	na	psicologia	dos	sujeitos,	e	vice-versa,	em	vez	de	a	ciência	estudar	a	sexualidade	em	
cima	apenas	de	aspectos	biológicos.	Freud,	Sigmund.	Obras	completas,	volume	6:	três	ensaios	sobre	a	teoria	
da	sexualidade,	análise	fragmentária	de	uma	histeria	("O	caso	Dória")	e	outros	textos	(1901-1905).	São	Paulo:	
Companhia	das	Letras,	2006,	p.	16-19.	
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uma	transmissão	de	impulsos	nervosos.	Realizados	com	nanquim	e	aquarela,	em	sua	

maioria	nas	cores	preta	e	azul	ou	vermelha,	os	trabalhos	sugerem	uma	movimentação	

constante,	uma	espécie	de	processo	em	curso,	que	acompanharia	as	conexões	(a	darem	

continuidade	a	uma	propagação	de	estímulos)	entre	ramificações	(as	linhas)	e	um	núcleo	

(uma	mancha).	Na	realização	da	maioria	desses	trabalhos	parece	haver	um	jogo	renhido	

entre	a	minúcia	de	movimentos	controlados;	o	imprevisto	de	outros,	que	não	estavam	

ensaiados;	e	o	estouro	repentino	e	breve	do	acaso,	com	desdobramentos	irrefreáveis.	A	

série	O	perverso	(1974),	por	exemplo,	é	simples,	consiste	no	traçado	de	uma	linha	reta	no	

centro	do	papel,	com	uma	pressão	do	pincel	sobre	o	papel	que	propaga	a	tinta	nas	

extremidades,	ou	em	um	pequeno	círculo	ou	em	uma	linha	que	se	desvia	e	desaparece	da	

superfície,	com	velocidade.	

	 Conhecendo	a	admiração	de	Tunga	pela	obra	do	artista	e	escritor	belga	Henri	

Michaux,	é	tentador	relacionar	essa	produção	gráfica	de	Tunga	realizada	na	década	de	1970	

com	um	segmento	de	desenhos,	aquarelas	e	pinturas	feito	por	Michaux	ao	longo	de	sua	

trajetória,	entre	1925	e	1977.	Para	essa	aproximação,	é	preciso	considerar	as	

particularidades	do	trabalho	visual	de	Michaux	em	relação	ao	de	Tunga.	Michaux	trabalhou	

exclusivamente	com	meios	bidimensionais,	demorou	a	apresentar	publicamente	essa	

produção	(suas	primeiras	mostras	individuais	ocorreriam	na	segunda	metade	da	década	de	

1930,	mais	de	10	anos	depois	de	seus	primeiros	experimentos)	e	sempre	em	formatos	

pequenos	(seus	maiores	trabalhos	são	umas	poucas	pinturas	feitas	com	nanquim	sobre	

telas	que	medem	aproximadamente	80	x	140	cm.,	em	1960).		

	 Michaux	persegue	a	expressão	de	seu	"espaço	de	dentro”,	como	dizia;	de	forma	

mecânica,	sem	o	autocontrole	que	a	escrita	requer,	em	processo	que	consistiria	mais	em	

“deixar”	do	que	em	“fazer”.111	O	artista	procurava	uma	linguagem	de	formas	que	pudessem	

exprimir,	o	mais	livre	e	diretamente	possível,	sua	energia	e	gestos	–	por	meio	de	canais	

diretos	da	cabeça	à	mão,	sem	o	controle	da	consciência.	Ver	também	seria,	para	ele,	ação	e	

uma	modalidade	do	pensamento.	Michaux	tende	a	preencher	a	superfície	de	seus	

trabalhos,	sobre	papel	ou	tela,	muitas	vezes	com	sugestões	caligráficas	e	biomórficas.	

																																																								
111	Hulten,	Pontus.	Henri	Michaux.	Paris:	Centre	Georges	Pompidou,	Musée	national	d’art	moderne,	1978,	p.	
186.	
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Aliás,	não	seria	equivocado	dizer	que	sua	pintura	surge	da	escrita.	Já	em	sua	produção	

inicial,	em	desenhos	realizados	em	1927,	intitulados	Alfabeto,	Michaux	cria	sucessivos	

signos	em	linha,	em	que	é	notável	a	influência	de	suas	observâncias	de	hieróglifos	egípcios	e	

ideogramas	japoneses,	chineses	ou	coreanos.		

	 Seu	ânimo	por	extrapolar	os	limites	da	cultura	ocidental,	por	conhecer	e	

experimentar	manifestações	de	outras	partes	do	mundo	o	levam	a	viajar	e	conhecer	países	

da	América	Latina	e	do	Oriente.	Suas	pesquisas	sobre	a	cultura	oriental	municiariam	seu	

enfrentamento	contra	os	vícios	da	cultura	do	ocidente.	Seu	apreço	pela	caligrafia	japonesa,	

a	propósito,	se	manifesta,	não	em	seus	textos,	mas	em	sua	obra	pictórica.	Michaux	queria	

algo	diferente	do	surrealismo	e	do	automatismo,	propunha	a	mistura	de	línguas	diversas	e	

do	surgimento	de	uma	escrita	independente,	uma	“máquina”,	com	vontade	e	movimento	

próprios.	O	artista	faria	também	uso	controlado	de	drogas	como	caminho	para	isso.		

	 Em	sua	literatura	e	em	sua	obra	visual,	Michaux	criou	um	universo	com	seres,	

lugares,	povos,	línguas,	ritos	e	costumes	particulares.	Os	Meidosems,	por	exemplo,	

(descritos	em	livro	homônimo,	de	1948)	são	criaturas	dotadas	de	extrema	elasticidade	–	

fonte	do	seu	gozo	e	de	suas	desgraças	também	–,	sem	uma	conformação	física	estabelecida,	

fixa.	Seres	que	passam	de	uma	forma	a	outra	com	facilidade	–	e	que,	para	exemplificar,	

sobem	em	árvores	pela	seiva,	não	pelos	galhos,	e	descem	pelas	raízes,	para	dentro	da	terra.	

Enfim,	é	bastante	provável	que	a	força	dessa	imaginação	de	Michaux,	que	sua	capacidade	

de	ultrapassar	os	cânones	ocidentais	e	que	as	experimentações	simultâneas	de	com	a	

literatura	e	a	artes	visuais	atraíssem	a	admiração	de	Tunga.	

	 Museu	da	masturbação	infantil	consistiu	na	apresentação	de	cinco	série	de	

desenhos,	sugestivamente	intitulados:	além	de	O	perverso,	Pensamentos,	Máquinas,	

Paisagens	do	desejo	e	Charles	Fourier	(1772-1887)	–	esta	última	em	menção	ao	filósofo	

francês	que	fora	um	dos	primeiros	e	principais	teóricos	do	socialismo	utópico,	autor	de	

livros	como	O	novo	mundo	amoroso,	no	qual	vislumbrou	uma	sociedade	aberta	e	livre,	já	

fora	do	capitalismo,	com	atividades	baseadas	em	trocas	econômicas	e,	no	lugar	de	

proibições,	em	jogos	sociais,	eróticos	e	estéticos.	Em	declaração	ao	jornal	O	Globo,	para	

reportagem	sobre	sua	exposição	de	1974	no	MAM-Rio,	o	artista	conta	o	que	tinha	em	

mente,	talvez	inspirado,	entre	outras	coisas,	por	Fourier:		
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“O	meu	trabalho	é	um	registro	dos	chamados	processos	primários	–	

as	forças	em	ação	no	inconsciente	–,	mas	não	em	termos	de	seus	

mecanismos	e	de	sua	lógica.	Tenho	uma	intenção	crítica:	atuar	no	

campo	simbólico,	contra	as	atuais	formas	repressivas	que	se	

impõem	ao	comércio	do	desejo	em	nossa	sociedade”.112		

	

	 A	publicação	que	acompanhava	a	mostra	trazia	um	texto	do	psicanalista	M.D.	

Magno.	O	autor	começa	o	texto	com	uma	interrogação	sobre	as	definições	da	palavra	

“tunga”:	“teima,	sova,	porfia,	engano,	logro,	ilusão-brasilexicografia	do	que,	por	olho,	

anuncia	de	invisível	a	visão?”.113	Trata	do	matemático,	lógico	e	filósofo	alemão	Gottlob	

Frege,	que	definiu	o	zero	como	conceito,	e	trata	de	Jaques	Lacan,	que	teria	"movido”	a	

psicanálise	em	"borracha	topológica".	Aqui,	Magno	faz	referência	ao	momento	em	que	o	

psicanalista	toma	os	objetos	topológicos	para	pensar	as	fronteiras	entre	a	teoria	e	a	clínica	

do	campo,	numa	menção	direta	à	banda	de	Moebius	–	lembrando	que	a	figura	do	Toro	[fig.	

19]	será	importante	para	Tunga	dali	a	poucos	anos.	

	

	“O	que	Tunga	nos	dá	com	seus	desenhos,	e	por	tunga	mestrada,	são	muitos	

‘nomes’	ao	zero,	por	transformadas	do	um.	São	máquinas	–	não	só	

mecânicas,	eletrônicas,	nem	orgânicas	só,	ou	só	psíquicas.	Porém	máquinas	

–	a	se	mostrarem	na	charneira	onde	se	articulam	esses	modelos	todos,	mas	

sobretudo	à	fronteira	dispersa,	vaga,	indescritível,	a	qual,	embora	talho,	não	

nos	recorta	geografia	mítica,	de	espírito	ou	de	carne”.114		

	

	 A	escrita	poético-ensaística	de	Magno	liga	outras	antinomias	além	dessa.	Fala	em	

pênis-fêmeo	e	vulva	macha,	“órgão	qualquer,	de	qualquer	corpo,	mesmo	celeste,	de	gás	ou	

minério,	ou	carne,	ou	vegetal	(...)”;	ânus	ou	olho,	um	grafismo	sem	princípio	ou	fim,	de	um	

rigor	reiterado	(que	seria	Duchampiano)	que	não	perde	o	gosto	pelo	"sensível"	(que	o	autor	

associa	a	Klee),	fala	das	"tungas	da	morte	namorando	a	vida".	Em	crítica	publicada	no	jornal	

																																																								
112	A	declaração	está	reproduzida	na	reportage:	Os	traços	do	incosciente,	publicada	no	jornal	Diário	de	notícias,	
no	Rio	de	Janeiro,	em	junho	de	1974.	Consultado	em:	
https://www.tungaoficial.com.br/pt/exposicao/exposicao-individual-museu-de-arte-moderna-rio-de-janeiro-
brasil/.	
113	Magno,	MD.	Os	outros	nomes	do	zero	ou	as	metonímias	do	um.	In:	Museu	da	masturbação	infantil.	Rio	de	
Janeiro:	Museu	de	Arte	Moderna	de	São	Paulo,	1974,	p.	2.	
114	Ibidem.		
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Opinião,	em	julho	de	1974,	Ronaldo	Brito	comenta	a	exposição	de	Tunga	com	um	texto	que	

traz	o	título	certeiro	de	Desenhos	pós-freudianos,	que	exigiriam	"menos	contemplação	do	

que	um	exame	minucioso".115		

	 O	título	da	exposição,	Museu	da	masturbação	infantil,	remete	à	ênfase	de	Freud	no	

significado	da	infância	para	o	surgimento	de	fenômenos	importantes	associados	à	vida	

sexual	–	que,	embora	recém-nascidos	tragam	consigo	sementes	de	impulsos	sexuais,	a	vida	

sexual	das	crianças	é	notável	por	volta	dos	três	ou	quatro	anos	(mas	tudo	o	que	acontece	

até	seis	ou	oito	anos	de	idade,	por	mecanismos	de	inibição	e	repressão,	tende	a	sofrer	com	

a	amnésia	infantil,	constituindo	uma	espécie	de	tempo	pré-histórico).	O	instinto	de	agarrar	

e	sugar	é	um	exemplo	dessas	manifestações	que	não	relaciona	sexual	com	genital.	Freud	

associa	também	o	"florescimento”	da	vida	sexual	da	criança,	entre	três	e	cinco	anos	de	

idade,	com	o	início	daquela	“atividade	que	se	atribui	ao	instinto	de	saber	ou	de	pesquisa”:	

	

"O	instinto	de	saber	não	pode	ser	incluído	entre	os	componentes	

instintuais	elementares	nem	ser	subordinado	exclusivamente	à	

sexualidade.	Sua	ação	corresponde,	por	um	lado,	a	uma	forma	

sublimada	de	apoderamento,	e,	por	outro	lado,	ele	trabalha	com	a	

energia	do	prazer	de	olhar.	(...)	Não	são	interesses	teóricos,	mas	sim	

de	natureza	prática,	que	põem	em	marcha	o	trabalho	de	pesquisa	

na	criança.	(...)	O	primeiro	problema	de	que	ela	se	ocupa	não	é,	em	

conformidade	com	a	história	do	despertar	desse	instinto,	a	questão	

da	diferença	entre	os	sexos,	mas	sim	este	enigma:	de	onde	vêm	as	

crianças?"116		

	

	 Dessa	interrogação	se	desenvolveria,	segundo	Freud,	a	pesquisa	geral	sobre	a	

existência.	Uma	pesquisa	feita	sempre	de	modo	solitário,	que	não	relaciona	

necessariamente	o	sexual	e	o	genital	e	marca	um	distanciamento	da	criança	em	relação	às	

pessoas	de	seu	círculo	de	cuidados.	

	

																																																								
115	Brito,	Ronaldo.	Desenhos	pós-freudianos.	In:	Experiência	crítica.	São	Paulo:	Cosac	Naify,	2005,	p.	323	
[Originalmente	publicado	em	Opinião,	julho	de	1974].	
116	Freud,	Sigmund.	Três	ensaios	sobre	a	teoria	da	sexualidade	–	A	sexualiade	infantil.	In:	Obras	completas	
volume	6.	São	Paulo:	Companhia	das	Letras,	2016,	p.	103.	
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*	

	 	

	 O	corpo	humano	sempre	foi	a	unidade	de	referência	da	obra	de	Tunga,	do	começo	

ao	fim.	E	o	erotismo,	nesse	trabalho,	não	se	constitui	apenas	de	cenas	relacionadas	à	

excitação	sexual,	mas	trata	sobretudo	dos	limites	do	corpo,	daquilo	que	tangencia,	a	uma	só	

vez,	a	si	mesmo	e	ao	mundo,	suas	extremidades	e	além,	os	excessos	inclusive.	O	conjunto	

de	esculturas	que	constitui	Eixo	exógeno	(1986-1996)	[fig.	26]	começa	com	o	desenho,	em	

uma	folha	de	papel,	do	perfil	frontal	do	corpo	de	uma	mulher,	da	cabeça	aos	pés.	Tunga	

então	“gira”	virtualmente	esse	desenho	360º,	em	torno	de	seu	próprio	eixo,	e	o	repete.	A	

distância	entre	os	dois	contornos	dará	o	diâmetro	de	uma	escultura	vertical	e	cilíndrica,	

construída	com	madeira	e	metal	–	uma	parte	inteiriça,	com	madeira,	em	extensão	que	

corresponde	do	queixo	ao	pé	da	modelo,	e	com	metal,	do	queixo	para	cima,	resultando	no	

formato	de	uma	taça.	

	 Se	o	desenho	delineia	o	corpo,	a	escultura	materializa	o	que	está	para	além	dele.	Ou	

melhor,	peça	tridimensional	que	projeta	esse	contorno	para	o	espaço	materializa	o	vazio	

que	estaria	entre	dois	corpos	idênticos	e	paralelos,	frente	a	frente.	Um	mito	concebido	por	

Tunga	produz	uma	representação	dessa	cena:	

	

"Mito:	duas	irmãs	gêmeas	idênticas,	cada	uma	em	um	dos	polos	da	

Terra,	comem	uma	fruta,	cospem	seu	caroço	no	eixo	da	Terra	e	dão	

um	passo	para	trás.	Ambas	irmãs	viram	gelo,	mas	as	sementes	

germinam	e	delas	nascem	duas	árvores.	O	corpo	congelado	da	

mulher	esculpe,	como	um	torno,	o	tronco	da	árvore.	A	silhueta	de	

cada	árvore	preserva	a	memória	da	irmã	que	a	semeou”.117	

	

	 As	operações	de	produção	da	escultura	geram	um	tipo	de	ilusão	de	ótica	em	que	o	

observador	ou	bem	examina	o	volume	daquela	peça	tridimensional,	torneada	e	sinuosa,	ou	

bem	visualiza,	de	um	lado	e	de	outro,	os	contornos	de	um	corpo	feminino,	desde	a	testa,	

nariz,	boca,	queixo,	pescoço,	colo,	peito,	até	os	pés.	E,	cilíndrica,	a	obra	tem	uma	única	

silhueta	de	qualquer	ângulo	que	seja	vista.	Sua	aparência	lembra	a	de	um	ornato,	ou	a	de	

uma	seção	de	coluna.	Surpreende	que	suas	qualidades	polimórficas	convirjam	em	um	

																																																								
117	Lampert,	Catherine.	Tunga.	São	Paulo:	Cosac	Naify,	2019,	p.	159.	
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volume	uniforme	em	todas	suas	extensões.	Pela	história	narrada	por	Tunga,	é	o	contorno	do	

corpo,	seu	“eixo	exógeno”,	que	imprime	sua	forma	na	natureza.	

	 Em	1996,	Tunga	produziu	um	desenho	notável	vinculado	à	série	Eixos	exógenos.	Ele	

faz	a	representação	de	duas	mulheres	frente	a	frente,	separadas	a	poucos	centímetros	de	os	

pés	de	cada	uma	se	tocarem,	em	um	papel	com	quase	um	metro	e	noventa	de	altura.	No	

espaço	entre	elas,	está	representado	um	volume	idêntico	ao	das	esculturas	com	madeira	e	

metal	da	série.	As	linhas	que	formam	o	desenho	têm	comprimento	e	direções	que	lembram	

tanto	pelos	e	fios	de	cabelo	lisos,	mais	e	menos	compridos,	quanto	a	representação	gráfica	

dos	vetores	de	um	campo	magnético,	com	as	cargas	elétricas	em	movimento.	Essa	dinâmica	

do	desenho	insinua	um	fenômeno,	uma	transitoriedade,	que	faz	da	identificação	do	corpo	

das	mulheres,	ou	do	volume	que	se	forma	entre	elas,	uma	visão,	uma	espécie	de	aparição,	

uma	fantasmagoria.	Desenhos	da	série	Pintura	sedativa,	produzidos	na	década	de	1980,	

sugerem	também	essa	formação	por	correntes	elétricas.	

	 Também	a	definição	de	erotismo	por	Georges	Bataille	ajuda	a	pensar	as	

manifestações	do	erótico	na	obra	de	Tunga:	“O	sentido	último	do	erotismo	é	a	fusão,	a	

supressão	do	limite”.118	É	a	busca	da	continuidade	do	ser	para	além	de	si	mesmo,	a	abertura	

para	o	infinito	da	natureza	humana,	para	aquilo	que	não	está	ou	que	não	pode	ser	

determinado.	Bataille	é	um	autor	central	para	Tunga,	que,	por	diversas	vezes,	o	mencionou	

em	textos	e	declarações	públicas.	Bataille	que	escreveu	ficções,	trabalhou	com	filosofia,	

literatura,	antropologia	e	história	da	arte.	Dissidente	do	grupo	surrealista	formado	em	Paris	

em	torno	de	André	Breton,	ele	fundou,	em	parceria	com	Carl	Einstein,	a	revista	Documents,	

que	publicou	15	edições	em	dois	anos,	entre	1929	e	1930.		

	 O	nome	da	revista	já	assinalava	uma	contraposição	ao	surrealismo	de	André	Breton.	

Aquela	não	seria	uma	revista	apenas	de	estética.	Nem	os	textos	publicados	teriam	

necessariamente	valor	literário;	seriam,	antes,	documentos.	A	poesia	interessava	à	revista,	a	

psicanálise	e	a	produção	de	artistas	ligados	ao	surrealismo	também	interessavam	à	

publicação.	Mas	as	áreas	de	conhecimento	que	apareciam	grafadas,	em	coluna,	como	uma	

espécie	de	subtítulo,	na	capa	da	revista	eram:	arqueologia,	belas-artes,	etnografia,	com	

pequenas	variações	ao	longo	do	tempo.	Um	programa	que	coincide	com	o	arco	de	temas	

que	Tunga	julgava	importante,	também,	em	programa	poético.	Ao	folhear	as	edições	da	

																																																								
118	Bataille,	Georges.	O	erotismo.	Belo	Horizonte:	Autêntica	Editora,	2013,	p.	153.	
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revista,	os	pontos	de	correspondência	entre	a	publicação	e	essa	obra	se	multiplicam,	na	

convergência	entre	arte	de	vanguarda,	reproduções	do	fotojornalismo	fait-divers,	imagens	

produzidas	por	estúdios	fotográficos	da	época,	stills	de	filmes,	textos	e	iconografias	de	

pesquisas	etnográficas.		

	 No	trabalho	de	Tunga,	o	erotismo	se	manifesta	na	junção	dos	corpos,	entre	seres,	

entre	coisas,	entre	seres	e	coisas.	Sempre	pelas	bordas:	em	desenhos	cujas	linhas	dão	

forma,	fracionam,	ligam	e	fundem	corpos;	no	encaixe	entre	as	formas	bojudas	das	

esculturas;	no	tratamento	da	superfície	e	do	volume	de	peças	tridimensionais	como	se	

fossem	carne	e	corpo,	a	serem	maquiados,	a	serem	manipulados	e	acariciados	durante	

ações,	envolvidos	no	corpo	a	corpo	com	mulheres	e	homens,	em	performances	nas	quais	

seres	e	objetos	se	misturam	e	se	integram,	besuntados	por	pasta	de	maquiagem,	por	

batom,	por	graxa	industrial.		

	 A	ação	de	maquiar	esculturas	começa	em	1989,	quando	o	artista	inicia	a	produção	

de	uma	série	de	peças	de	pequena	escala,	em	geral	mostradas	sobre	bases,	em	exposições,	

e	intituladas	Lábios	(bronze	com	maquiagem)	(1989-1994).	Trata-se	de	um	conjunto	de	

pequenas	formas,	um	cálice,	uma	taça	e	um	terceiro	elemento	do	qual	os	outros	dois	

parecem	ter	saído,	moldados	em	terracota	e,	depois,	fundidas	em	bronze.	Em	seguida,	esses	

volumes	são	recobertos,	primeiro,	por	uma	pasta	bege	de	maquiagem,	que	devolve	a	cada	

um	a	aparência	da	argila.	Em	seguida,	o	artista	pinta	o	aro	da	taça,	a	boca	da	garrafa	e	as	

bordas	do	outro	componente	[fig.	28].		

	 A	maquiagem	entra	na	obra	como	o	elemento	que	engana,	despista	e	transforma	a	

aparência	dos	materiais.	A	operação	coloca-se	de	maneira	crítica	e	bem-humorada	entre	o	

procedimento	cosmético,	de	embelezamento,	e	o	procedimento	estético,	associado	à	

patina	aplicada	sobre	o	bronze.	Mas	é	um	procedimento	estético,	no	que	o	termo	tem	de	

ambíguo,	também	por	se	endereçar	à	pintura,	no	preenchimento	e	na	coloração	de	

superfícies.	Um	pouco	como	fez	Andy	Warhol,	ao	“maquiar”	mecanicamente	–	pintando	em	

série	sobre	reproduções	do	–	rosto	de	Marilyn	Monroe,	em	1962.	Ou	como	fez	Hélio	

Oiticica,	que	pintou,	desenhou	e	maquiou,	com	cocaína,	sobre	imagens	dos	rostos	de	Jimi	

Hendrix	e	Luis	Buñuel,	entre	outros,	além	da	própria	Marylin	Monroe,	na	década	seguinte,	

com	suas	“mancoquilagens”	em	Cosmococas.			

	 Pela	maquiagem,	o	trabalho	de	Tunga	confere	às	extremidades,	às	saliências	dessas	

peças	o	aspecto	das	bordas	de	uma	mucosa.	E	reitera	que	aqueles	aros,	ou	bocas,	são	
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cavidades.	Daí	em	diante	surgem	na	produção,	com	recorrência,	os	volumes	cilíndricos,	que	

são	mesmo	tempo	formas	fálicas	e	recipientes	côncavos,	remissivos	aos	órgãos	genitais	

masculino	e	feminino	a	uma	só	vez.	Esses	elementos	aparecem	no	trabalho	na	figuração,	

além	de	garrafas	e	taças,	de	sinos,	caldeirões,	dedais,	funis,	vasos,	pontas	de	dedos	

gigantes,	de	1989	em	diante,	até	o	final	da	trajetória	do	artista.	Não	raro,	essas	peças	

surgem	em	aglomerados	ou	pequenos	grupos,	em	posições	de	encaixe	e	junção	entre	bojos.	

Ou	dispersos,	um	pouco	como	se	o	visitante	deparasse	com	caldeirões	de	preparo	

alquímicos	abandonados	há	séculos.	Ou	como	se	os	sinos	tombados	ou,	se	suspensos,	

próximos	do	chão,	tivessem	sido	derrubados	em	revolta	do	alto	da	torre	da	igreja	–	e	há	

algo	de	anticlerical	e	vilipendioso	nesse	gesto.	

	 Principalmente	entre	1994	(com	Cadentes	lácteos)	e	2003	(com	Encarnações	

miméticas	[fig.	29]	e	Experiência	com	Ynaiê),	o	artista	realizou	diversas	ações	para	encobrir	

esses	elementos	com	maquiagem,	graxa	ou	com	o	que	Tunga	chamava	de	substâncias	

gelatinosas.	Em	abertura	de	exposições	ou	em	sessões	fechadas,	que	realizava	sobretudo	no	

espaço	batizado	por	ele	de	Pensatorium,	em	seu	ateliê,	no	Rio	de	Janeiro,	Tunga	promovia	

sessões	(quase	ritualísticas)	para	o	uso	dessas	esculturas.	Essas	sessões	contavam	com	a	

participação	de	grupos	de	duas	a	dezenas	de	pessoas,	atores	e	atrizes,	modelos,	artistas,	

dançarinos	e	dançarinas,	encarregados	de	manipular	os	trabalhos	e	espalhar	batom	e	base	

cosmética	pelas	superfícies	de	cada	um.	

	 À	medida	que	maquiam	as	esculturas,	os	performers	integram-se	aos	trabalhos.	Por	

um	momento,	fundem-se	às	peças,	enquanto	as	abraçam,	envolvem-nas	com	o	corpo,	

lambuzado	e	tingido	com	e	dos	mesmos	materiais	e	cores	que	as	esculturas.	Em	meio	a	

essas	experiências	surgem,	a	partir	de	2001,	os	objetos	que	Tunga	apelida	de	

“mondrongos”,	uns	volumes	rotundos,	com	buracos	e	protuberâncias,	alguns	produzidos	

com	fibra	de	vidro,	para	que	fossem	leves,	em	favor	da	pega.	Para	que	fossem	segurados,	

erguidos	e	deslocados,	de	um	lado	para	o	outro,	com	facilidade,	sempre	que	incorporados	a	

ações	desse	tipo,	com	cosmético,	grava	(em	que	resta,	ainda,	a	sugestão	de	que,	pelas	

protuberâncias,	esses	objetos	podem	ser	introduzidos	no	corpo	e	que,	pelos	orifícios,	

podem	ser	penetrados).		

	 Os	mondrongos	são	umas	coisas	disformes,	em	geral	produzidas	aos	pares,	que	

Tunga	identifica	como	machos	e	fêmeas.	Suas	formas,	erupções	e	cavidades	são	

deformações	obtidas	na	moldagem,	a	partir	da	compleição	de	cálices,	funis,	caldeirões,	
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garrafas.	São	esculturas	pequenas,	corpulentas,	mas	desajeitadas	e	tronchas,	que	foram	

incorporadas	a	obras	como	A	bela	e	a	fera	(2001-2004),	A	prole	do	bebê	(2003)	[fig.	30]	e,	

com	algumas	variações,	que	incluem	peças	em	forma	de	dentes,	a	Afinidades	eletivas	(2001-

2004).	 	

	 Outra	transformação	na	obra	de	Tunga,	nesse	momento,	se	dá	com	a	produção	de	

trabalhos	que	concentram	e	mobilizam	alta	carga	de	energia,	que	contam	a	participação	de	

grupos	grandes	de	pessoas	e	agregam	diferentes	manifestações	artísticas	em	simultâneo	e	

ao	vivo.	Um	dos	exemplos	importante	é	a	realização	de	Resgate	(2001)	[fig.	33],	na	

inauguração	do	Centro	Cultural	Banco	do	Brasil	em	São	Paulo.	O	título,	irônico,	tem	como	

alvo	a	intenção	do	Banco	de	Brasil	de	revitalizar,	recuperar	e	resgatar	o	centro	da	cidade	de	

São	Paulo	de	um	processo	de	degradação	que	se	encontrava	em	andamento,	com	a	

inauguração	de	um	aparelho	cultural.	Nessa	quadra	histórica,	aliás,	diversas	instituições	

financeiras	valeram-se	do	campo	da	cultura	para	realizar,	também,	ações	de	marketing.	Foi	

quando	diversos	bancos	inauguraram	edifícios	para	abrigar	programações	culturais.	São	

exemplares	o	atual	Itaú	Cultural	(1989),	o	Instituto	Moreira	Salles	(do	grupo	Unibanco,	

desde	1992,	em	Poços	de	Caldas),	o	antigo	Espaço	Banco	Nacional	de	Cinema,	hoje	Espaço	

Itaú	de	Cinema	(1993),	e	o	CCBB.	

	 A	exposição	de	Tunga	ocupou	três	andares	de	um	edifício	construído	em	1901,	na	

esquina	da	Rua	Álvares	Penteado	com	a	Rua	Quintana,	no	entorno	da	Praça	da	Sé,	e	que	

funcionou	como	agência	bancária	entre	1923	e	1996.	Reformado	e	adaptado	para	

programação	cultural,	com	um	complexo	labiríntico	de	pequenas	salas	de	exposição	e	de	

cinema,	inclusive	no	antigo	cofre.	Vários	acontecimentos	espalhavam-se	pelos	ambientes.	

No	saguão	de	entrada	do	edifício,	uma	tríade	de	bengalas	gigantes,	com	18	metros	de	

altura,	apontava	para	o	alto,	para	uma	claraboia,	perto	da	qual	flutuavam	infláveis	brancos	

nas	formas	de	garrafas,	taças,	sinos.	Do	alto,	pende	um	sino	de	ferro	fundido,	pesado,	preso	

por	corrente,	a	pouco	mais	de	dois	metros	do	solo.	O	chão	encontrava-se	forrado	de	

pedaços	de	feltro,	por	onde	se	espalham	outras	peças	de	ferro,	outro	sino,	esse	tombado,	

caldeirões,	garrafas,	funis,	taças	e	bengalas	menores.	Luzes	vermelhas	banhavam	a	entrada	

do	edifício	com	a	cores	do	sangue	e	da	carne,	com	as	cores	de	dentro	do	corpo.	

	 Durante	a	inauguração	da	exposição,	que	era	também	a	inauguração	do	centro	

cultural,	um	grupo	de	bailarinas	“maquiavam”	as	esculturas	de	uma	versão	de	Tríade	

trindade,	com	barras	de	cosméticos	–	de	base	bege	e	de	batom	vermelho.	Sentadas	ou	de	
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pé,	as	bailarinas	da	companhia	da	coreógrafa	Lia	Rodrigues	lambuzavam,	ao	longo	do	dia,	as	

peças	de	ferro,	o	próprio	corpo,	o	chão	do	espaço.	E,	quando	da	entrada	de	Tunga	na	

exposição,	tingiram	também	as	roupas,	o	rosto	e	as	mãos	do	artista.		

	 Como	personagem	da	ação,	Tunga	chegou	ao	edifício	do	CCBB,	quando	as	ações	já	

estavam	em	curso,	caminhando	pela	rua,	vestindo	um	terno	de	linho	claro,	com	camisa	

branca	e	gravata,	até	chegar	ao	átrio,	à	área	onde	estava	a	tríade	trindade	e	ser	incorporado	

à	performance	pelas	bailarinas.	A	cena	lembrava	o	"estraçalhamento"	que	atrizes	da	peça	

Bacantes,	dirigida	por	José	Celso	Martinez	Corrêa,	no	Teatro	Oficina	Uzyna	Uzona,	em	São	

Paulo,	realizava	com	uma	pessoa	da	plateia	a	cada	apresentação	–	nem	tanto	pelo	tipo	de	

ação,	mas	pela	incorporação	de	alguém	de	fora	da	cena	para	o	interior	dela.	A	companhia	

de	Zé	Celso,	ao	escolher	alguém	da	plateia	e	trazê-la	para	a	cena,	desnudava-a	e	uma	atriz,	

por	vezes,	também	a	amantava.	

	 Enquanto	isso,	na	exposição	Resgate	de	Tunga,	21	homens	com	camisa	social	

serviam	sopas	no	interior	do	CCBB,	uma	avermelhada,	outra	amarelada,	em	pratos	de	

alumínio,	aos	visitantes	e	aos	participantes	–	as	sopas	eram	mantidas	aquecidas	em	um	dos	

caldeirões	de	ferro	em	exposição,	sob	fogo.	Outras	dezenas	de	homens	rasgavam	e	

entrelaçavam	enormes	tiras	de	feltro,	para	a	produção	das	"teresas”,	das	cordas	trançadas	

que	são	usadas	por	presos	para	fuga	da	detenção,	pelas	janelas.	Além	disso,	ao	longo	do	dia,	

o	cantor	e	escritor	Arnaldo	Antunes	cantava	uma	espécie	de	mantra	roqueiro,	intitutulado	

“tereZa”,	música	do	próprio	Antunes,	com	letra	de	Tunga,	que	alterna	versos	como:	“Azeda	

na	meZa/	agora	na	teZa/	arraZa	a	beleZa/	atira	na	preZa/	abraZa	pobreZa/	é	danZa	e	aceZa/	

a	trança	é	a	mesma/	escapa,	TereZa/	arraZa	a	certeza”.	O	mantra	liga	dos	elementos	que	

compõem	o	trabalho:	o	gosto	azedo,	o	fogo	aceso,	a	pobreza,	(a	comida	n)a	mesa,	a	dança,	

a	trança,	a	transa,	o	transe,	a	tereza,	a	violência,	(contra	a)	certeza.119			

			 No	segundo	andar	dessa	exposição,	Tunga	montou	Lúcido	nigredo	(1998),	uma	obra	

tridimensional	em	que	estão	os	mesmos	elementos	da	obra	na	entrada	da	exposição,	

produzidos,	no	entanto,	com	vidro	–	são	conjuntos	de	pequenas	peças	transparentes,	

frágeis,	em	forma	de	sinos,	garrafas,	taças,	esferas	de	cristal,	agrupadas	sobre	placas	de	

																																																								
119	A	distribuição	das	sopas	na	exposição	tinha	o	propósito	de	servir	a	população	em	situação	de	rua,	no	
entorno	do	prédio.	E,	na	segunda	metade	da	década	de	1990,	diversas	"instaurações"	de	Tunga	contam	com	a	
participação	de	ou	incorporam	pessoas	de	grupos	sociais	considerados	marginalizados,	como	trabalhadores	
desempregados,	sem-tetos.	São	ações	que	agregam	dezenas	ou	uma	centena	de	participantes:	Espantos	
Aspiratórios	Ansiosos	(1996),	100	rede	(1997)	e	Tereza	(1998).	
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vidro,	entre	esponjas	do	mar,	escovas,	pentes,	pérolas	e	bolas	de	sinuca	pretas.	Os	mesmos	

elementos	organizam-se	de	maneiras	diferentes	sobre	cada	uma	dessas	placas,	formando	

uma	continuidade	de	repetições	e	diferenças.	A	instalação	constitui-se	de	vários	desses	

grupos	distribuídos	pelo	espaço.	Mas	pela	transparência,	pelo	brilho	que	emana	das	peças	

de	vidro	e	pelos	jogos	de	luz	e	sombra	que	se	armam	em	reflexos	do	trabalho	nas	paredes	

do	espaço,	formam-se	aglomerados	de	vidro.	É	difícil	distinguir	ali	a	posição	e	os	limites	de	

cada	elemento.	A	visão	atravessa	e	embaralha	as	unidades	que	estão	próximas	umas	das	

outras.	A	sensação	é	de	que	se	multiplicam	as	circunferências	das	bocas	dos	sinos,	das	

garrafas,	dos	funis,	as	esferas	de	cristal	e	os	formatos	cilíndricos	e	longilíneos	daqueles	

elementos,	em	uma	dispersão	pontuada	e	tracejada	pelos	componentes	de	cor	preta,	

também	espalhados,	a	compor	uma	espécie	de	desenho	no	espaço,	de	linhas	e	pontos,	

gráficos	e	tridimensionais.	O	título	reitera	essas	oposições,	entre	claro	e	escuro,	e	aponta	

para	interpretações	várias.	

	 Em	um	vídeo	produzido	por	Shelagh	Wakely	durante	a	montagem	de	Lúcio	nigredo,	

na	5ª	Bienal	de	Veneza,	em	2000	–	com	curadoria	de	Jean-Hubert	Martin,	o	mesmo	de	

Magiciens	de	la	terre,	e	intitulada	em	francês	Partage	l’exotisme,	ou	"compartilhando	

exotismos"	–,	a	voz	de	Tunga	surge	em	over,	por	cima	das	imagens,	para	narrar,	costurando	

trechos	em	português	e	em	inglês,	uma	história	aparentada	com	a	de	Pangeia,	de	um	

continente,	uma	unidade,	uma	continuidade,	que	se	quebrou:	

	

"Me	lembro	até	que	eram	todos	apenas	um.	Quebraram-se,	

separaram-se.	Esses	continentes	separados	formaram	ilhas,	e	suas	

populações.	Became	strange	beings,	sexual	beings,	maybe,	

perverse,	polymorph,	monstruous.	It’s	the	transparency.	

Monstruous.	There's	a	shine.	Monstruos.	It’s	the	opacity.	Vejo	como	

objetos	monstruosos	porque	não	são	mais	contínuos."	

	

	 Em	Lúcido	Nigredo	[fig.	32],	os	vidros	se	estilhaçam,	os	limites	físicos	de	cada	peça	se	

embaralham,	ou	os	de	um	continuam	nos	de	outro,	em	razão	das	transparências	e	
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reflexos...	Tunga	dizia,	mas	também	chegou	a	negar,120	que	a	obra	era	um	tributo	ao	

alquimista	alemão	Henning	Brand,	que	descobriu	o	elemento	químico	fósforo,	em	1669.	

	 Apesar	das	muitas	diferenças	entre	os	trabalhos,	não	seria	estranho	relacionar	

Lúcido	Nigredo	a	um	trabalho	anterior	–	e	que	se	tornou	um	dos	mais	populares	de	Tunga,	

desde	sua	instalação	no	Instituto	Inhotim:	True	rouge	[fig.	11].	As	diferenças	também	os	

unem:	a	intensidade	cromática	de	True	rouge	e	a	transparência	de	Lúcido	nigredo,	o	aspecto	

aéreo	daquele	e	a	disposição	rasteira	deste.	Mas	em	True	rouge,	como	em	Lúcido	nigredo,	

há	uma	integração,	também,	de	todos	os	componentes.	De	maneiras	diversas,	é	verdade.	

Na	obra	de	1996,	Tunga	suspende	os	elementos	que	estão	presentes	também	em	Lúcido	

nigredo,	garrafas,	taças	e	funis	de	vidro,	esferas	de	cristal,	além	de	escova,	esponja	do	mar	e	

líquidos	vermelhos,	encaixados	uns	nos	outros	e	suspensos	por	redes	vermelhas	que	caem	

do	teto,	presas	a	grandes	cruzetas	para	a	manipulação	de	bonecos.	A	presença	dessas	

cruzetas	no	trabalho	parece	aludir	a	uma	força	que	ultrapassa	o	desejo	do	homem.	De	

qualquer	modo,	forma-se	uma	nuvem	de	vermelho	que	paira	no	ar	do	ambiente	onde	esse	

trabalho	é	montado,	com	volumes	que	fazem	um	movimento	para	baixo,	pela	gravidade,	e	

que	são	determinados	por	esses	corpos	transparentes	e,	agora,	misturados,	quase	fundidos,	

uns	nos	outros.	A	estabilidade	no	interior	dessas	redes	é	frágil.	A	firmeza	de	suas	posições	

depende	dos	encaixes	e	dos	atritos	entre,	por	exemplo,	uma	garrafa,	uma	taça	e	um	funil,	

com	os	pontos	de	junção	em	tensão.	É	isso	ou	o	estilhaço.	A	sensação	é	de	que	há	dois	

processos	simultâneos	em	curso:	um	de	aglutinação,	que	reúne	e	conecta	os	elementos	nas	

redes,	e	outro	de	proliferação,	que	impregnaria	os	objetos	gradualmente	com	a	cor	

vermelha,	ao	mesmo	tempo	em	que	os	propaga	e	espalha	pelo	ambiente,	até	que	tudo	

esteja	"vermelho	de	verdade".	

	

*	

	

	 Também	na	produção	gráfica	de	Tunga	existe	essa	propensão	a	integrar,	fundir	e	

transformar	elementos	heterogêneos.	Em	um	par	de	trabalhos	com	grafite	produzidos	entre	

1979	e	1983,	as	linhas,	em	geral	curtas,	armam	cenas	que	são	vistas	amplas	da	natureza,	

																																																								
120	Em	entrevista	ao	jornalista	Álvaro	Machado,	então	na	Folha	de	S.	Paulo,	Tunga	diz	que	Lúcido	Nigredo	
remitia	não	à	almiquimia	“tradicional,	‘mas	à	alquimia	do	verbo,	de	Rimbaud'".	Machado,	Álvaro.	Tunga	
recruta	os	sem-teto	da	Argentina.	Folha	de	S.	Paulo,	11	de	novembro	de	1999.	
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com	árvores,	vegetação,	pedras,	cachoeira	ou	lago,	traçados	por	formas	abertas,	por	linhas	

que	não	fecham	uma	figura,	um	contorno.	O	resultado	confere	dinamismo	à	imagem.	Tudo	

ali	parece	mover-se	em	fluxo	contínuo.	Em	um	dos	desenhos,	um	homem	se	masturba	sob	

uma	árvore.	No	outro,	um	homem	urina	em	um	lago,	ao	lado	de	uma	árvore,	da	qual,	de	um	

dos	galhos,	pende	o	corpo	de	um	homem	enforcado	e	com	uma	ereção	peniana,	causada	

pela	asfixia.	As	duas	imagens	desse	desenho,	do	homem	enforcado	e	do	outro	urinando,	

aparecem	em	Semeando	sereias,	de	1987.	

	 Uma	característica	comum	aos	desenhos	de	Tunga,	do	início	ao	fim	de	sua	produção,	

é	uma	linha	polimórfica	que	delineia,	fragmenta,	liga	e	transmuta	corpos.	Na	versão	em	

grafite	de	Bordas	(1983)	as	linhas	traçam	como	um	único	corpo	duas	figuras	humanas,	nuas,	

uma	feminina,	outra	masculina,	aquela	à	frente	desta,	que	parecem	segurar,	juntas,	com	os	

braços	para	trás,	um	tacape.	Tunga	reforça	a	unidade	dessa	dupla	quando	traça	várias	linhas	

curtas,	próximas	umas	das	outras,	como	se	fossem	pelos	e	muitos,	dos	pés	à	altura	da	

barriga	das	criaturas.	Agora,	elas	passam	a	sugerir	também	uma	parte	de	um	único	corpo	

masculino:	uma	área	com	barba,	ou	um	saco	escrotal?	

	 Mas	essa	fusão	de	corpos	se	realiza	com	potência	máxima	em	desenhos	da	década	

de	1990	[fig.	31]	e,	depois,	em	séries	que	o	artista	realizou	entre	2004	e	2010.	Os	desenhos	

dos	anos	1990	são	econômicos,	se	comparados	aos	que	Tunga	viria	a	produzir.	Naqueles,	há	

poucas	figuras	em	cada	trabalho.	As	mãos	dessas	figuras	estão	sempre	na	região	da	

genitália,	mas	não	é	simples	distinguir	o	sexo	ou	os	contornos	de	cada	uma.	Um	desses	

corpos	tem	peitos	diferentes,	um	grande,	outro	pequeno,	e	três	pernas.	Não	à	toa,	nas	

extremidades,	as	formas	são	abertas:	o	curso	das	linhas	para	em	um	pescoço	sem	cabeça	e	

em	pés	sem	dedos.	Em	outro	desenho	daquele	período,	década	de	1990,	os	limites	de	dois	

corpos	se	confundem,	um	está	aparentemente	sentado,	o	outro	parece	curva-se	sobre	a	

cabeça	do	primeiro,	sem	que	seja	possível	saber	se	um	braço	é	o	direito	de	uma	figura	ou	o	

esquerdo	da	outra.	Também	são	figuras,	literalmente,	sem	pé	nem	cabeça,	envoltas	por	um	

círculo	e	por	linhas	curvas	que	insinuam	uma	espiral	e	o	movimento	dos	corpos.	

	 Em	um	conjunto	de	trabalhos	feitos	em	2004,	com	pastel,	os	corpos	se	multiplicam	

em	uma	orgia,	ainda	que	estejam,	em	sua	maioria,	aos	pedaços,	incompletos.	Os	desenhos	

são	ágeis,	há	muito	acontecimentos	em	curso	em	cada	superfície	–	assim	como	há	o	fetiche	

de	deter-se	no	movimento,	de	pará-lo	para	observá-lo	melhor.	E	enquanto	se	movimentam,	

as	figuram	transmutam-se.	Em	lugar	da	cabeça,	vertem	fluidos.	O	observador	identifica	
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cabeça,	braços,	pernas,	peitos,	bundas,	pés,	olhos,	uma	orelha,	um	nariz,	genitálias,	mas	

não	se	encontra	uma	estrutura	corporal	completa.	As	escalas	também	variam.	Uma	grande	

cabeça	surge,	de	repente,	em	meio	aos	corpos.	Corre	no	papel	uma	vasta	extensão	de	

corpos,	que	aparecem	e	desaparecem,	uns	conectados	aos	outros,	levados	ainda	por	

manchas	líquidas	de	vermelho,	branco	e	rosa.	No	tumulto,	avista-se	ora	uma	garrafa,	ora	o	

símbolo	matemático	do	infinito,	para	sacramentar	a	dimensão	de	desmesura	que	está	

representada	naqueles	desenhos.	

	 O	fetiche	das	linguagens	licenciosas	e	o	excesso	que	livra	essas	figuras	de	contornos,	

de	limites	empíricos	–	sim,	porque	não	se	trata	de	um	excesso	que	sobrecarrega	esses	

corpos	de	detalhes;	o	desenho	é	sintético	e	dá	a	ver	que	esses	corpos	não	cabem	em	si,	por	

isso	transbordam	–	levam	a	pensar	em	Marquês	de	Sade.	A	obra	do	escritor	é	estrutural	na	

formação	de	Tunga.	Sade	está	presente	na	obra	de	Tunga	não	apenas	em	referências	feitas	

em	título	de	obras,	nem	apenas	no	teor	sexual	desses	trabalhos,	mas	no	erotismo	como	

filosofia,	como	embocadura,	para	a	interpretação	do	mundo.	No	erotismo	enquanto	

fantasia,	liberdade,	para	além	da	sexualidade	–	o	que,	aliás,	na	definição	de	Bataille,	

distinguiria	a	sexualidade	humana	da	dos	animais.	Enquanto	tal,	enquanto	fabulação	e	

imaginação,	o	erotismo	seria	também	o	motor	de	um	universo	sem	fim,	sem	limitações	

físicas,	morais,	psicológicas.	A	ponto	de	entrar	nos	domínios	do	mal,	das	perversidades,	do	

horror,	da	loucura.			

	 Em	2010,	Tunga	produziu	a	série	Ethers,	que	desdobra	esses	processos	de	formas	

deslizantes	em	outra	direção.	O	título	é	um	anagrama	do	nome	Esther	–	de	Esther	Faingold,	

autora	dos	poemas	que	acompanham	a	publicação	dos	desenhos	de	Tunga	em	livro	–	e	

refere-se	também	aos	éteres;	ou	ao	éter,	a	substância	que	alquimistas	e	pensadores	

acreditavam	existir	no	universo	inteiro,	sem	massa,	volume	e	imperceptível,	por	não	

produzir	atrito.	Seria	o	quinto	elemento,	junto	com	a	terra,	o	ar,	o	fogo	e	a	água.	No	século	

XIX,	o	éter	foi	usado	para	explicar	fenômenos	naturais	como	a	gravidade	e	a	luz.	Na	

mitologia	grega,	Éter	é	a	personificação	da	ideia	do	céu	superior	e	sem	limites.	Seria	o	ar	

elevado,	puro,	brilhante,	respirado	pelos	deuses	do	Olimpo,	em	contraposição	ao	ar	obscuro	

do	submundo	dos	mortais.	

	 Em	meio	a	essa	atmosfera	celeste,	vê-se	na	série	Ethers	fragmentos	de	corpos	

femininos	que	se	movem	entre	cristais	e	garrafas.	Esses	corpos	não	reproduzem	a	

morfologia	humana	por	completo,	nenhum	é	constituído	pela	estrutura	anatômica	da	
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cabeça	aos	pés.	São	corpos	sem	cabeça	e	cabeças	sem	corpos.	A	sequência	da	linha	que	

desenha	as	costas	de	uma	figura	contorna	um	braço,	em	seguida.	Aliás,	é	difícil	distinguir	

pernas	e	braços,	por	vezes.	Do	contorno	do	ombro,	surge	uma	perna	e	um	pé.	Em	lugar	da	

cabeça,	uma	das	figuras	tem	uma	garrafa,	que	recebe	um	líquido	que	sai	do	corpo	de	outra	

figura,	que	tem,	na	vagina,	um	cristal.	As	ações	são	essas:	as	figuras	seguram	cristais	e	

garrafas,	penetram	cristais	no	ânus	ou	na	vagina	umas	das	outras,	assim	como	algumas	

talvez	estejam	expelindo	os	cristais	pela	vagina	ou	ânus.	É	uma	orgia	em	que	os	corpos,	ou	

fragmentos	de	corpos,	estendem-se,	continuam,	se	complementam	uns	nos	outros,	

preenchem	os	orifícios	uns	dos	outros,	recolhem	e	bebem	líquidos	e	fluxos	uns	dos	outros.	

Uma	espécie	de	metamorfose	orgiástica	e	orgástica.	Essa	ideia	aliás	reporta	a	um	outro	

desenho	de	Tunga,	produzido	em	1980,	em	que	duas	figuras	masculinas,	cada	uma	em	uma	

ponta	do	papel,	conectam-se	pelos	pênis	ou	pelos	jatos	de	urina.	E	as	cenas	de	sexo	com	

cristais	geraram,	ainda,	o	filme	pornográfico	e	escatológico	Cooking,	no	mesmo	ano.	

	

*	

	

	 A	imagem	pródiga	desses	corpos	fracionados	traz	à	mente	a	obra	do	artista	Hans	

Bellmer,	nascido	na	Alemanha	e	viveu	em	Paris,	na	França,	de	1938	até	o	ano	de	sua	morte,	

em	1975.	O	trabalho	de	Bellmer	é	conhecido	principalmente	pelas	esculturas	e	fotografias	

feitas	com	os	membros	de	bonecas	desmontadas	e	articulados	em	estruturas	que	parecem	

corpos	femininos	disformes,	ou	amputados,	ou	quebrados	e	cujas	partes	encontram-se	

soltas;	formados,	por	exemplo,	por	barriga,	ventre,	vagina	e	quatro	pernas,	com	meias	e	

sapatilhas;	composto	por	cabelos	cacheados,	com	uma	fita	em	laçarote	no	alto,	uma	

barriga,	um	umbigo	e,	logo	abaixo,	à	esquerda,	uma	mã,	à	direita,	uma	perna,	vestindo	

camisa	e	roupa	íntima	com	babados,	com	um	olho	entre	os	cabelos	e	o	outro	ao	lado,	preso	

por	uma	linha,	mas	fora	dessa	estrutura	corpórea.	Em	sua	proliferam	figuras	bizarras,	

constituídas	de	dezenas	de	peitos,	de	alto	abaixo,	dos	grandes	aos	pequenos,	no	formato	de	

um	cone	invertido.		
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	 Em	1957,	Hans	Bellmer	publicou	um	livro	intitulado	Petite	anatomie	de	l’inconscient	

physique	ou	L'Anatomie	de	l'image,121	em	que	formula	uma	teoria	poética	relacionada	à	sua	

produção.	Partes	desse	texto	já	haviam	sido	publicados	no	catálogo	da	exposição	Le	

surrealisme	en	1947,	organizada	por	Marcel	Duchamp	e	André	Breton,	na	Galerie	Maeght,	

em	Paris,	naquele	ano.	Na	ocasião	da	exposição,	Breton	coordena	o	lançamento	de	um	novo	

manifesto	surrealista,	intitulado	Rupture	inaugurale,	em	que	o	grupo	de	50	signatários	

recusa	participação	político-partidária,	declara	rompimento	com	o	partido	comunista,	com	

o	marxismo.	O	catálogo	traz	um	texto	de	Bataille.		

	 Mas,	de	volta	a	Petite	anatomie...,	Bellmer	defende	em	seu	livro	uma	teoria	da	

imagem	do	corpo	a	partir	da	ideia	de	que	a	anatomia	humana	é	também	subjetiva	e	

imaginária.	O	artista	refere-se	à	imagem	psíquica	da	forma	do	corpo,	às	maneiras	como	o	

sujeito	percebe	e	representa	mentalmente	a	própria	constituição	física	e	aos	modos	como	

uma	estrutura	psíquica	interfere	nas	atividades	do	corpo.	Bellmer	desenha	e	especula,	por	

exemplo,	sobre	a	postura	de	uma	jovem	ensimesmada,	em	pensamentos	de	introspecção	

(sonhando	acordada),	e	que	refletiria	sensações	lânguidas	de	sua	natureza	emocional	e	

sexual	e,	ao	mesmo	tempo,	um	apagamento	da	existência	de	seus	órgãos	sexuais	(ou	uma	

amputação	ilusória,	inclusive	de	sua	perna),	por	censura	às	fontes	de	um	prazer	proibido.	O	

resultado	seria	uma	bizarra	fusão	de	“real”	e	“virtual”,	de	atos	“permitidos”	e	“proibidos”.	

Bellmer	apoia-se	no	Freud	de	A	interpretação	dos	sonhos,	para	lembrar	que	os	sonhos	“têm	

a	particular	preferência	por	combinar	contrários	em	uma	unidade	ou	por	representa-los	[os	

contrários]	como	uma	e	única	coisa”;122	os	sonhos	têm	a	liberdade	de	representar	qualquer	

elemento	por	seu	desejoso	contrário.	

	 Para	Bellmer,	a	linguagem	refletiria	uma	habilidade	inata	de	dizer	coisas	ao	

contrário,	ou	de	trás	para	frente,	nos	“casos	genuínos"	de	linguagem	e	escrita	automáticas	

do	surrealismo.	Na	sua	mistura	de	fontes,	o	artista	cita	uma	pesquisa	sobre	experimentos	

psicográficos	em	que	também	são	comuns	os	exemplos	de	escrita	especular,	de	palavras	e	

frases	reversas,	a	serem	lidas	a	partir	de	seu	reflexo	no	espelho,	de	trás	para	frente.	A	

sequência	de	seu	raciocínio	se	debruça	sobre	a	força	da	construção	dos	palíndromos,	que,	

mesmo	quando	não	tragam	uma	comunicação	de	“grande	apelo	emocional”,	têm	um	

																																																								
121	Bellmer,	Hans.	Little	Anatomy	of	the	Physical	Unconscious,	or	The	Anatomy	of	the	image.	Vermont:	
Dominion	Press,	2004.	
122	Ibidem.,	p.	13.	



	 123	

carregam	um	significado,	uma	importância	particular,	pelo	golpe	de	inspiração	e	por	

prender	o	leitor	o	leitor	em	sua	sequência	ambígua,	da	esquerda	para	a	direita	e	da	direita	

para	a	esquerda.	“O	prazer	da	linguagem	de	criar	ou	reter	essas	expressões	certamente	não	

é	apenas	pelo	eco	de	reversibilidade	que	pode	ser	observado	no	comportamento	físico-

psicológico".123		

	 Em	sua	teoria,	a	inteireza	individual	do	sujeito	é	considerada	como	um	“ponto	focal”	

de	dor,	que	se	oporia	a	uma	virtualidade	expressa	“na	forma	de	um	duplo	alucinatório”.124	

Uma	expressão	de	movimentos	imposta	a	um	epilético,	por	exemplo.	Bellmer	propõe	

também	um	exercício	visual	desse	tipo	de	“duplo	alucinatório",	de	decomposição	e	síntese,	

de	simultâneas	divisão	e	fusão,	de	autoimagem	e	autoconsciência,	ao	posicionar	um	

espelho	perpendicular	e	sem	moldura	em	contato	com	uma	foto	de	um	corpo	nu	ou	em	

contato	direto	com	um	corpo	nu,	movendo-o	lentamente	para	frente	e	para	trás,	girando-o,	

encolhendo	ou	expandindo	de	maneira	simétrica	o	reflexo	do	corpo	no	espelho.	

	 O	espelho	é	um	topos	do	erotismo.	Está	no	Marques	de	Sade,	em	Baudelaire.	Dois	

autores	que,	aliás,	mostram	as	faces	escuras,	baixas,	dolorosas	do	erotismo.	Pela	imagem	

especular,	Baudelaire	associa	o	erotismo	à	melancolia.	Em	Sade,	a	sexualidade	se	afigura	

como	um	desejo	a	certa	altura	degradante.	O	próprio	Bellmer	construiu	esculturas	a	partir	

dessas	visões	dobradas	e	torturantes,	quando	monta	bonecas	com	cintura	e	duas	pernas	

para	um	lado,	duas	pernas	para	o	outro,	de	corpo	torcido,	quebrado,	estirado.	

	 Hans	Breder,	artista	também	de	origem	alemã,	radicado	nos	Estados	Unidos,	

experimentou	exercícios	parecidos	com	aqueles	sugeridos	por	Bellmer.	Entre	1969	e	1973,	

Breder	produziu	imagens	fotográficas	em	que	uma	ou	duas	pessoas,	posicionam	espelhos	

em	posições	perpendiculares	em	relação	a	seus	corpos.	A	ação	amputa	e	ao	mesmo	tempo	

duplica	ou	multiplica	seções	dessas	estruturas	físicas,	insinuando	ou	a	presença	de	um	

número	maior	de	pessoas	na	imagem,	ou	corpos	anômalos,	que	têm	pernas	em	lugar	de	

braços,	se	não	constituído	inteiramente	de	pernas,	sem	dorso	nem	cabeça.	Daí	por	diante.	

	 Essas	imagens	reportam	diretamente	às	fotografias	de	Hans	Bellmer,	que	ambienta	

suas	esculturas,	cria	situações	e,	por	vezes,	ações	para	suas	bonecas.	Como	a	estrutura	de	

quatro	pernas,	que	se	pendura	em	arco	entre	dois	galhos	de	uma	árvore.	O	mesmo	“corpo”	

																																																								
123	Ibidem.,	p.	17.	
124	Ibidem.	
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surge,	em	outras	imagens,	sentado	(ou	seria	deitado?)	em	um	banco;	diante	de	um	espelho,	

de	pé,	em	frente	a	uma	porta	fechada,	com	as	pernas	inferiores	fechadas,	joelho	dobrado,	

em	sinal	de	recato,	e	com	as	pernas	superiores	abertas	e	de	costas,	com	a	bunda	para	

frente.	Ou	quando	esse	corpo	aparece	com	as	pernas	abertas,	apenas	com	meias	e	

sapatilhas	nos	pés,	abandonado,	à	noite,	em	área	externa,	sobre	a	grama,	como	fora	

abandonado	após	ser	vítima	de	um	estupro.	Ou	então	com	o	corpo	deitado	sobre	uma	

cama,	as	pernas	inferiores	para	fora	do	móvel,	tocando	o	chão	e	vestindo	uma	calça	com	

botões	e	zíper	aberto,	com	as	pernas	superiores	estendidas	sobre	a	cama,	ao	lado	de	uma	

mesa	com	prato	sujo,	restos	de	comida	e	bebida,	como	se	repousasse	após	a	refeição.	A	

ambiguidade	entre	coisa	inanimada	e	as	situações	que	insinuam	narrativas	amplia	a	

estranheza	das	cenas,	remetendo	a	outro	texto	de	Freud,	sobre	o	inquieto,	assim	como	

"embasa"	a	teoria	do	próprio	Bellmer,	do	corpo	dotado	de	psicologia.	A	expressão	disso	está	

também	na	melancolia	que	uma	boneca	exprime,	sentada	em	cadeira,	com	um	corpo	

disforme	que	traz	dois	alfinetes	espetados	na	barriga,	e	a	expressão	de	outra	boneca	que	

leva	a	mão	espalmada	para	a	altura	do	olho	e	da	testa,	em	sinal	de	desapontamento.		

	 Na	aproximação	entre	as	obras	de	Bellmer	e	Tunga,	é	importante	levar	em	conta	o	

aspecto	transdisciplinar	da	obra	do	artista	alemão,	que	opera	com	duas	linguagens	no	

desenvolvimento	de	seus	trabalhos:	a	da	escultura,	na	montagem	das	bonecas,	das	

estruturas	articuladas,	e	da	fotografia,	para	o	registro	das	cenas.	O	que,	aliás,	pressupõe	

outra	coisa:	teatralidade	–	a	definição	de	um	espaço	onde	os	acontecimentos	

transcorreriam,	com	lugares	marcados	para	os	personagens	e	os	objetos	de	cada	unidade	de	

ação.	Condição,	enfim,	importante	para	a	atmosfera	dessas	imagens.	

	 Sem	que	a	lembrança	reduza	as	particularidades	da	produção	de	Hans	Bellmer,	seria	

preciso	trazer	para	junto	da	análise	de	seu	trabalho	o	fato	de	que	entre	os	artistas	

associados	ao	grupo	surrealista	diversos	dedicavam-se	à	fotografia	e,	em	especial,	à	

representação	fotográfica	de	corpos	anômalos,	ou	torturados,	ou.	A	monstruosidade	na	

representação	dos	corpos	é	também	um	tema	que	extrapola	a	linguagem	da	fotografia	–	

assim	como	ignorar	que	essa	monstruosidade	construída	pela	fotografia,	que	até	pouco	

tempo	antes	fora	tomada	apenas	como	duplo	da	realidade,	tem	peso	dobrado.		

	 Entre	os	últimos	trabalhos	de	Tunga	está	uma	série	de	esculturas	que	ele	chamou	de	

Morfológicas	(2014)	[figs.	35	e	36]	e	que	parece	resultar	de	uma	série	de	torções,	dobras	e	

inversões	com	partes	específicas	do	corpo	humano.	São	peças	brancas,	feitas	com	resina	
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epóxi,	ou	pretas,	de	bronze	e	patinadas,	de	superfície	lisa,	uniforme.	As	menores	são	

apresentadas	em	suporte	de	metal,	sobre	bases	ou	não,	enquanto	as	maiores	são	

autoportantes.	Em	comum,	são	peças	sintéticas	e	polimórficas.	De	cada	ângulo,	apresentam	

conformações	diferentes.	É	difícil	precisar	o	que	é	dentro	e	o	que	é	fora	nessas	esculturas.	O	

que	alude	ao	nariz,	ao	ânus,	às	nádegas,	ao	dedo,	ao	pênis,	ao	lóbulo	da	orelha,	aos	lábios	

da	vagina,	à	boca,	à	língua,	ao	peito,	ao	escroto,	aos	ossos	ou	a	órgãos	internos.	Quando	

dispostas	em	conjunto,	essas	ideias	reforçam	a	ideia	de	estudos,	de	exercícios	não	apenas	

sobre	a	estrutura	do	corpo,	mas	sobre	uma	anatomia	erógena,	para	além	dos	órgãos	

sexuais,	a	fim	de	inervar,	de	veicular	energia	psíquica	em	protótipos	de	silenciosos	motores	

sensitivos,	alvos,	com	uma	extensão	externa	uniforme,	e	heterodoxos.			

	 A	aproximação	dessas	duas	obras,	Bellmer	e	Tunga,	não	leva	à	ideia	de	que	este	

produziria	uma	espécie	de	“surrealismo	tardio”,	como,	aliás,	já	foi	aventado.125	Essa	ideia	

desconsidera	as	diversas	outras	vertentes	artísticas	implicadas	na	formação	do	trabalho	de	

Tunga,	além	de	tomar	o	surrealismo	por	uma	“escola”.	Mais	produtivo	seria	examinar	como	

o	trabalho	de	Tunga	incorporou	o	que	o	surrealismo	produziu	de	radical	–	e	aí	seria	preciso	

considerar	o	surrealismo	e	sua	dissidência	(no	grupo	que	se	formou	em	torno	de	Georges	

Bataille)	como	um	movimento	liberatório,	de	revolta,	ativo,	hoje,	na	produção	de	artistas	

tão	distintas	quanto	Sarah	Lucas	e	Mika	Rottenberg.		

	

	
	
	
	
	
	
	
	

																																																								
125	Em	resenha	que	se	apresenta	favorável	à	exposição	From	“La	voie	humide”,	de	Tunga,	apresentada	na	
galeria	Luhring	Augustine,	em	Nova	York,	a	crítica	de	arte	Roberta	Smith	escreve	que,	embora	nunca	tenha	se	
interessado	muito	pela	obra	do	artista,	em	seus	termos	“mais	conhecido	por	instalações	extravagantes	que	
insinuam	a	alquimia	e	usa	materiais	exóticos”,	surpreendeu-se	ao	visita	a	mostra	do	artista	e	ver	o	que	disse	
ser	de	longe	o	mais	convincente	trabalho	de	Tunga	já	visto	por	ela.	Smith	conclui	dizendo	que:	“essas	novas	
peças	suscitam	objeções	feministas,	mas	são	preferíveis	às	performances	de	Tunga,	em	que,	nas	fotografias	
pelo	menos,	indicam	um	uso	excessivo	de	mulheres	nuas.	Os	Tungas	mais	recentes	são	melhor	interpretados	
como	esculturas	surrealistas	tardias	que,	no	entanto,	parecem	contemporâneas”.	Smith,	Roberta.	Tunga	-	
From	“La	voie	humide”.	In:	New	York	Times,	Art	in	Review,	Nova	York,	22	de	maio	de	2014.	[Disponível	em:	
https://www.nytimes.com/2014/05/23/arts/design/tunga-from-la-voie-humide.html.	Consultado	em	29	de	
setembro	de	2023].	
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CADERNO	DE	IMAGENS	
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Fig.	1.	Folha	volante	com	o	texto	Descrição	de	experiência	de	fina	física	sutil	(1996)	
	
	
	

	
	

Fig.	2.	Registro	da	performance	Experiência	de	fina	física	sutil,	em	Nova	York,	1996.	
Foto:	Lúcia	Helena	Zaremba	
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Fig.	3.	Phanografia	(da	série	Quase	aurora),	2009	
Aquarela	e	grafite	sobre	papel	algodão,	45	x	31	cm.	

Foto:	Jaime	Acioli	
	
	
	

	
	

Fig.	4.	Phanografia	(da	série	Quase	aurora),	2009	
Aquarela	e	grafite	sobre	papel	algodão,	45	x	31	cm.	

Foto:	Jaime	Acioli	
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Fig.	5.	Cena	do	filme	Ão,	1981	
Foto:	Murilo	Salles	

	
	
	

	
	

Fig.	6.	Ão,	1980-1981	
Vista	geral	da	instalação	

Filme	de	16	mm,	projector	e	equipamento	de	som,	3	x	3,5	m.	
Foto:	Wilton	Montenegro	
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Fig.	7.	Trança,	1983	
Chumbo,	112	x	17	x	9	cm.	

Foto:	Renata	Parada	
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Fig.	8.	Vanguarda	viperina,	1985	
Registro	de	performance	
Foto:	Lucia	Helena	Zaremba	
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Fig.	9.	Toro,	aliás	Le	bijoux	de	Mme.	de	Sade,	1983	
Ferro,	127	x	7	cm.		

Foto:	Wilton	Montenegro	
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Fig.	10.	Tríade	trindade,	2001	
Ferro,	imãs,	limalhas	de	ferro	e	fios	de	cobre,	600	x	400	x	400	cm.	
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Fig.	11.	Trou	rouge,	1997	
Vidro,	esponja	marinha,	poliamida,	polyester,	Cerda	natural,	madeira,		

resina,	corante,	água	e	cobre,	315	x	750	x	450	cm.		
Foto:	William	Gomes	
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Fig.	12.	À	luz	de	dois	mundos,	2005	
Ferro,	bronze,	cabo	de	aço	e	resina	epoxi,	900	x	700	x	800	cm.	
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Fig.	13.	Cooking	crystals,	2008-2010	
Ferro,	aço	carbon,	aço	inoxidável,	cabo	de	aço,	molas,	imãs,	vidro,	cristais	de	quartzo,	resina	

e	água	cromatizada,	700	x	700	x	280	cm.	
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Fig.	14.	Vê-nus,	1976	
Placa	de	borracha,	ventosa	de	borracha,	corrente	de	ferro,	mosca	de	plastico	e	lâmpaas	

incandescentes,	150	x	250	x	190	cm.	
Foto:	Doug	Baz	
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Fig.	15.	São	João	Batista,	1977	
Feltro,	ventilador	e	equipamentos	elétricos	
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Fig.	16.	Prática	de	claridade	sobre	o	nu,	1976	
Fotos:	Renato	Laclette	

	
	
	

	
	

Fig.	17.	Xifópagas	capilares	entre	nós,	1984	
Fotografia	de	Manuel	Valença	publicada	na	capa	do	encarte	de	Xifópagas	capilares…,	que	

circulou	na	revista	Revirão	–	Revista	da	Prática	Freudiana,	em	1985	
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Fig.	18.	Gravitação	magnética,	1987	
Ferro	fundido,	fio,	limalha	e	placas	de	ferro	
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Fig.	19.	Toro,	1983	
Ferro	maciço,	três	peças	com	diâmetros	de	3	x	10	e	30	cm.	

Foto:	Wilton	Montenegro	
	
	
	

	
	

Fig.	20.	Revê-lo	antinomia,	1985	
Relevo	fundido	em	antimônio,	22	x	38	x	3	cm.	
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Fig.	21.	Semeando	sereias,	1987	
Fotografia	

Foto:	Wilton	Montenegro	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	 145	

	
	
	
	

	
	

Fig.	22.	Lezart,	1989	
Cobre,	ferro,	seda	e	imã		

(com	performance	de	Xifópagas	capilares	entre	nós)	
Foto:	Gilles	Hutchinson	
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Fig.	23.	Palíndromo	incesto,	1990	
Ferro,	cobre,	imãs,	limalha	de	ferro	e	termômetros	de	vidro,	400	x	800	x	300	cm.	

Foto:	Claudia	Terstappen	
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Fig.	24.	TaCaPe,	1986	
Ferro,	imãs	e	limalha	de	ferro,	230	x	60	x	60	cm.		

Foto:	Wilton	Montenegro	
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Fig.	25.	Sero	te	amavi,	1992	
Performance:	três	performers,	camisas	brancas,	termômetro,	agulhas,		

vela,	seringas	e	tubos	de	borracha	
Foto:	Wilton	Montenegro	
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Fig.	26.	Eixo	exógeno,	1986	
Llatão	e	madeira,	205	x	40	x	40	cm.	

Foto:	Nicolas	Bergerot	
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Fig.	27.	Objeto	do	conhecimento	infantil,	1974	
Feltro,	algodão	embebido	em	parafina,	gaze,	plha	de	aço,	27	x	52	x	10	cm.	

Foto:	Renato	Laclette	
	
	
	

	
	

Fig.	28.	Tunga	"maquia"	Lábios	(cerâmica	com	maquiagem),	1989-1994	
Foto:	Wilton	Montenegro	
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Fig.	29.	Encarnações	miméticas,	2003	
Performance	

Foto:	Wilton	Montenegro	
	
	

	
	

Fig.	30.	A	prole	do	bebê,	2002	
Performance	
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Fig.	31.	Desenhos	em	polvorosa,	1996	
Pastel	seco	sobre	papel,	52	x	75,5	cm.	

	
	
	

	
	

Fig.	32.	Lúcido	nigredo,	1998	
Vidro	soprado,	esponjas	marinhas,	bolas	de	cristal,	pentes,	bolas	de	brilhar,	feltro	e	pérolas	

dispostas	sobre	o	vidro	
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Fig.33.	Resgate,	2001	
Vista	geral	da	montagem	de	Tríade	trindade,	no	átrio	do	Centro	Cultural	Banco	do	Brasil	de	

São	Paulo	
Foto:	Wilton	Montenegro	
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Fig.	34.	Da	série	From	La	Voie	Humide,	2011	
Caneta	sobre	papel	himalaia,	77,	7	x	51,5	cm.	

Foto:	Jaime	Acioli	
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Fig.	35.	Da	série	Morfológicas,	2014	
Resina	epoxi,	71	x	53	x	26	cm.	

Foto:	Gabi	Carrera	
	
	
	
	

	
	

Fig.	36.	Da	série	Morfológicas,	2014	
Bronze,	55	x	47	x	41	cm.	

Foto:	Gabi	Carrera	
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