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Resumo

Esse estudo dirige sua análise a projetos artísticos de longa duração, 
circunscritos em contextos territoriais específicos e modulados a partir de 
instâncias de interação junto às comunidades do seu entorno. Ao percorrer 
pela trajetória de distintos coletivos e iniciativas de artistas, essa tese 
buscou discutir implicações e desdobramentos do exercício criativo que 
vem incorporando a participação de diferentes atores sociais, desvinculados 
do meio artístico, em etapas de ideação, conceitualização e execução de 
suas propositivas, bem como em suas repercussões locais. No entanto, por 
substituirem, em grande medida, a lógica da objetualidade da obra de arte por 
processualidades prolongadas e formalmente imprecisas, projetos como esses 
aportam desafios àqueles que buscam pesquisá-los, debatê-los, exibi-los ou 
que tentam mapear seus efeitos específicos e reconhecer o modo como vêm 
sendo assimilados nas localidades onde insurgem. Nesse sentido, esse estudo 
buscou também discutir procedimentos de pesquisa capazes de assimilar a 
complexidade estrutural que caracteriza os projetos em debate, e defende, 
enquanto argumento que, para que melhor apreender sua natureza processual, 
múltipla, aberta e inconclusiva, são requeridas perspectivas críticas dialógicas 
que alcancem compreendê-los como tal. 

Palavras-chave 

arte contemporânea; colaboração; dialogia; contexto local.



Abstract

This research directs its analysis to long-term artistic projects, circumscribed 
in specific territorial contexts and modulated from instances of interaction 
with the surrounding communities. By going through the trajectory of different 
collectives and artists’ initiatives, this thesis sought to discuss implications 
and developments of the creative exercise that has been incorporating the 
participation of different social actors, unrelated to the artistic art scene, in 
stages of ideation, conceptualization and execution of its propositions, as well 
as as its local repercussions. However, by replacing, to a large extent, the logic 
of the objectivity of the artistic work with prolonged and formally imprecise 
processes, projects like these bring challenges to those who seek to research 
them, debate them, exhibit them or who try to map their specific effects, and 
recognize how they has been assimilated in the localities where they rise. In 
this sense, this study also sought to discuss research procedures capable of 
assimilating the structural complexity that characterizes the projects under 
debate, and argues that, in order to better apprehend their procedural, 
multiple, open and inconclusive nature, dialogical critical perspectives are 
required to understand them as such.

Keywords

contemporary art; collaboration; dialogy; local context.
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Introdução
a troca no tempo estendido 

Não foi na rotina do ateliê, nem em um processo individual de pesquisa em 
campo. Foi mais precisamente ocupando uma mesa de trabalho em meio à 
burocracia administrativa de um departamento de urbanismo da gestão 
pública federal; ou vivendo em alto-mar, embarcados em um navio petroleiro; 
ou trabalhando no chão de fábrica em alguma siderúrgica ou setor da indústria 
têxtil (envolvidos, todo dia, na interação com os secretários, operários, 
diretores e colegas de trabalho ao lado), que os artistas do APG (1966-1989), 
iniciativa fundada na Inglaterra por Barbara Steveni, junto a John Latham, 
ingressaram no cotidiano de empresas privadas, instituições públicas, 
indústrias e corporações, alocando seus processos de criação em instâncias de 
troca com agentes de outras esferas produtivas. 

Foi também da convivência de longa data com as comunidades ribeirinhas 
das margens do litoral argentino, junto ao delta do Rio Paraná onde se dá o 
escoamento das águas doces do Prata no Atlântico, que a atividade artística 
do Ala Plástica (1991-2016) nasceu e fincou pé, estruturando um modelo 
de trabalho que por mais de vinte anos montou processos de pesquisa em 
colaboração com ambientalistas, hidrólogos, junqueiros e artesãos, ao lado 
de lideranças dos povos do delta, a fim de formar agrupamentos sociais 
participantes de suas etapas de concepção e execução de trabalho. 
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Foi, ainda, algum tempo depois – época em que esses procedimentos artísticos 
integrados no âmbito comunitário já corriam mundo afora – que se organizou 
em um pequeno vilarejo ao sul de Jacarta, na Indonésia, um coletivo de artistas 
também interessado em agregar moradores do seu próprio distrito e de aldeias 
vizinhas como parte constitutiva de suas ações. Situado em Jatiwangi, região 
que um dia fora um dos principais polos de fabricação de telhas de todo o 
país, o coletivo Jatiwangi Art Factory (2005 – atualmente) foi fundado por 
habitantes locais e vem acionando, desde então, processos de recuperação da 
práxis da terracota e experimentando formas de se entrecruzar procedimentos 
da arte contemporânea com o imaginário daquela localidade, seus recursos e 
modos de produção. 

Firmados em um mesmo território, os casos que trago aqui distenderam suas 
atividades ao longo do tempo e agenciaram exercícios artísticos nos quais a 
colaboração era prolongada e em que instâncias de concepção, elaboração 
e recepção da ação artística embaralharam-se entre si, dissolvidas nesses 
contextos de interação.

*   *   *

Em âmbitos de imersão assim – um tanto afastados de qualquer tipo de cena 
ou circuito formal ligado à arte ou à cultura –, a experimentação artística foi 
ocupando espaço, irrompendo junto às práticas sociais da aldeia rural, da 
zona portuária, do cotidiano corporativo, do bairro periférico ou de áreas 
mais remotas, marcando presença em localidades desatreladas às atividades 
institucionais do campo da arte. Como um sintoma da conjuntura sociopolítica 
da atualidade, o movimento que começou a surgir com força, em especial a partir 
dos anos 1990, foi o da própria arte testando modos de “elucidação recíproca 
em relação a outras esferas de ação política e cultural” (KESTER, 2011, p. 36). 

É certo que, desde a experimentação poética exercida nos anos 1960-70, 
artistas e coletivos já vinham anunciado um impulso de afastamento do 
enquadramento institucional ou dos modos convencionais de produção 
(distanciando-se, por sua vez, da produção de ateliê, da produção de objetos 
ou mesmo da produção em sua dimensão individual). Mas foi especialmente 
nos últimos anos do século XX que outros procedimentos criativos entraram 
em cena – foi então que o interesse em imbricar a prática artística a contextos 
locais ganhou peso, potencializou sua disseminação para além das estruturas 
do seu circuito específico, acentuando seus entrelaçamentos com as práticas 
sociais e com a vida do espaço onde insurgia. 
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Mas se foi na década de 1990 que a emergência de práticas artísticas assim, 
entranhadas em situações comunitárias, cresceu em escala (se foi então que se 
acompanhou a tentativa de deslocar e traduzir esses procedimentos dentro das 
agendas de galerias, museus e bienais; e que se viu a ascendência da produção 
intelectual teórica voltada a debater algumas das causas e ocorrências dessa 
profusão), é, no entanto, apenas atualmente, passadas quase quatro décadas, 
que começamos a ter à disposição materiais e informações para compreender 
alguns dos efeitos e ressonâncias decorrentes de práticas como essas – práticas 
que conseguiram se manter ativas ao longo do tempo e que deram procedência 
a suas estratégias de vinculação, garantindo sua continuidade nos territórios 
onde haviam se enraizado. 

Essencialmente sincrônicas e atreladas às estruturas sociais e discursivas 
dos locais onde emergiam, pode-se dizer que iniciativas de temporalidades 
prolongadas foram ativando modos de articulação um tanto diferentes 
daquelas cujo tempo de vida eram mais curtos ou que já nasciam na intenção 
de operar de maneira pontual, a partir de uma lógica de circulação ou 
de recepção instantânea. Na concepção de Reinaldo Laddaga, teórico e 
historiador argentino, docente da Universidade da Pensilvânia, iniciativas 
situadas de forma permanente em um só território, emaranhadas na 
mesma rede de relações tecida pelas dinâmicas sociais já estabelecidas, têm 
encontrado nas próprias pessoas e membros atuantes seu principal ponto de 
fixidez (LADDAGA, 2010, p. 203). 

Pensar, nos dias de hoje, as práticas artísticas que se dão no espaço público 
não se restringe apenas à reflexão sobre o modo como elas operam fora 
das fronteiras arquitetônicas da galeria ou do museu, mas demanda, 
especialmente, que avaliemos o modo como ativam criações fundadas em 
uma temporalidade compartilhada que se infiltra em vidas e cotidianos. Isso, 
porque é também na conquista dessa permanência que se dá a formação de 
um público local, responsável tanto por assimilar as vivências do processo de 
produção de trabalho como por conformar leituras, interpretações e narrativas 
que, incluindo-se suas divergências, organizam o modo como tais práticas 
repercutem in loco. Não à toa, os relatos, pontos de vista e a própria memória 
desse público circunscrito (decorrente das experiências e dos processos 
recíprocos de catalisação dos agenciamentos colaborativos agitados) tornam-
se também fonte para quem deseja se aproximar, compreender e discutir a 
respeito desse formato de produção.

Nesse sentido, quando o intuito é compreender o modo como procedimentos 
artísticos de caráter imersivo e interativo têm se estruturado, bem como 
debater seus efeitos e decorrências, iniciativas de longa duração mostram-se 
bastante conscientes de seus processos de trabalho e apresentam um maior 
grau de envolvimento e integração com as comunidades delas participantes, 
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bem como uma maior compreensão de suas estratégias de criação, inflexão, 
engajamento e afetação. Por esse motivo, o repertório trazido por iniciativas 
com essa bagagem torna-se material tanto para se observar implicações 
da prática colaborativa na experiência artística como para se mapear 
desdobramentos por elas disparados em seus espaços de atuação. Mas de que 
modo essas iniciativas vêm estruturando suas dinâmicas de colaboração? De 
que forma essas dinâmicas repercutem na elaboração do trabalho artístico? 
Que tipo de repercussões essas iniciativas vêm impulsionando em seus 
contextos específicos e de que modo elas são assimiladas por quem delas 
participa ou as acompanha? Já que essas práticas poéticas assumem natureza 
distendida, fragmentada e processual, envolvendo atores sociais diversos no 
processo criativo que ocorre longe do espaço do ateliê, é certo que elas acabam 
também aportando alguns desafios àqueles que buscam pesquisá-las, abordá-
las ou que tentam reconhecer suas implicações. De todo modo, antes que se 
adentre no estudo de percursos metodológicos de iniciativas como essas e 
de levantar discussões sobre algumas das ressonâncias que vem sendo por 
elas acionadas, proponho, antes, reconhecer algumas de suas características 
centrais, de modo que essa compreensão ajude também a delimitar a forma 
como podemos nos aproximar desse formato de trabalho.

*   *   *

Por algum tempo, o ateliê carregou nele o próprio mundo. Era nele que 
“o mundo que entrava pela obra de arte era experimentado pelo artista” 
(ALPERS, 2005, p. 35). Mas já não é bem assim – ou, ao menos, não mais 
somente assim. Na quebra dessa condição de isolamento, o lugar de criação 
se dispersou, transbordou mundo afora, assumiu o espaço da rua, da praça, 
chegando até os meandros das trocas, das circunstâncias corriqueiras e dos 
embates da vida social. Em consequência ou não, o lugar de exibição também 
extravasou. O museu, como disse Robert Smithson em 1970, também havia se 
tornado o mundo (SMITHSON, 2009, p. 280) – é certo, porém, que a galeria, a 
feira, o centro cultural ou o próprio museu seguem sendo os principais vetores 
e receptáculos da produção artística contemporânea. Mas nesse impulso de 
desborde, aqueles locais por excelência voltados à fruição e à visibilidade 
que um dia foram um espaço de “contato puro e idealista moderno” foram 
se deslocando em direção ao “terreno impuro e ordinário do cotidiano” – 
deixando de ser percebidos como “tábula rasa” e passando a assumir, por 
vezes, um lugar também “real” (KWON, 1997, p. 86). 
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Embora correlacionados, os movimentos de saída do artista do ateliê (em 
direção a um ‘ateliê sem muros’) e o de saída da obra de arte do museu e da 
galeria (aspiração a um ‘museu sem muros’), indicavam impulsos de ordens 
distintas (BERNARDES, 2004, p. 112). Para Maria Helena Bernardes, artista 
brasileira cuja trajetória vem mobilizando reflexões sobre procedimentos 
de deslocamento e penetração da experiência artística em imersões na vida 
cotidiana, tanto um movimento quanto o outro estiveram entre as causas e 
objetivos das primeiras intervenções em espaços externos – ambos reforçados 
especialmente a partir dos anos 1960. Há, contudo, diferenças entre a ideia de 
um ‘ateliê sem muros’ (que conduziria a uma revisão da definição vigente de 
arte) e a ideia de um ‘museu sem muros’ (reivindicação que apontaria à revisão 
das relações de poder nas estruturas sociais que mediam arte e público). O 
produto do ‘ateliê sem muros’, como exemplificaram as experimentações 
dos anos 1960 e 70, tais como os gestos situacionistas, as performances e 
intervenções no espaço urbano ou mesmo em áreas mais remotas, implicou 
“na crítica ao museu como um sistema limitado de apresentação pública 
da arte”. Mas também atingiu “paradigmas cujo alcance ultrapassava os 
problemas relativos ao sistema de artes, ao espaço de apresentação e à escala 
dos trabalhos”. Ao se desprender dos enquadramentos do ateliê (enquanto 
aquilo que “limitava em tempo e espaço a ação do artista e que condicionava 
seu pensamento”), desprende-se também de uma ideia de visibilidade relativa 
a certa definição de artes visuais (BERNARDES, 2004, p. 112). Ainda que 
esses movimentos tenham traçado suas diferenças e intersecções, o que vemos 
atualmente, tomando como exemplo trabalhos que emergem nos anos 1990 
e que apostam no enraizamento de suas práticas em território, a ideia de 
ateliê e a de museu começaram a sobrepor-se uma a outra, tornando um tanto 
indiscernível aquilo que é espaço de criação, daquilo que é local de recepção. 
Além do mais, ao assumirem, ambos, a transparência (ou a dissolução) de 
seus muros; passaram também a sugerir a conformação de “um espaço 
ilimitado de ocorrência da arte e de redefinição permanente de seu conceito” 
(BERNARDES, 2004, p. 112).

Foi a partir desses primeiros processos de evasão do ateliê, de quebra da 
noção do artista em retiro (LADDAGA, 2006, p. 43), bem como da busca por 
alterativas ao modelo exibitivo convencional, que a arte se deixou contaminar, 
penetrando cada vez mais no entorno imediato do artista. Se a vontade por 
uma arte mais aproximada da vida comum já era um interesse marcado pelas 
vanguardas históricas que emergiram com a primeira Guerra Mundial, o 
pensamento artístico fruto das neovanguardas redimensionou essa mesma 
intenção. Além do mais, a criação poética, desde os anos 1960 (ainda de 
autoria localizada no artista), impulsionada pela virada fenomenológica, pela 
concepção de ‘obra aberta’, pelas vozes dos movimentos de contracultura, bem 
como pelos embates políticos frente aos autoritarismos, já investigava modos 
de se alastrar para além da especificidade do campo e de tencionar fronteiras 
com àquelas da esfera social. Esse fator foi visível ao percebermos a influência 
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que o mundo da cultura popular, dos canais de comunicação, da tecnologia e dos 
processos industriais tiveram na produção artística à época. Nesse contexto, a 
aspiração da neovanguarda de “ultrapassar os limites dos meios tradicionais”; 
o desafio epistemológico de “realocar o significado de dentro do objeto de arte 
para as contingências de seu contexto”; a “reestruturação radical do sujeito de 
um antigo modelo cartesiano para um fenomenológico da experiência corporal 
vivida”; e “o desejo autoconsciente de resistir às forças da economia capitalista 
de mercado, que circulava obras de arte como mercadorias transportáveis e 
trocáveis” – todos esses imperativos, já apontados por Miwon Kwon, se uniram 
na nova ligação da arte à “realidade do lugar” (KWON, 1997, p. 86). 

Sem dúvida, todos esses procedimentos de abertura (trazidos por 
experimentações históricas que traçaram alguns dos primeiros impulsos da 
criação contemporânea) tiveram ressonância na insurgência dos exercícios 
poéticos que começaram a nascer posteriormente no cerne de encontros 
sociais – comprometidos em se integrar com as comunidades a sua volta e 
com aspectos fundantes do contexto. Não raro, a forma como tais exercícios 
passaram a ser absorvidos pela historiografia da arte tem sublinhado sua 
filiação à produção das neovanguardas e, não à toa, o papel que esta exerceu 
na conquista de uma maior liberdade poética, na exploração de meios e 
linguagens e nos modos de apresentação do trabalho é tido como berço para 
o enraizamento da produção artística que emerge nos anos 1990 ligada a uma 
esfera social circunscrita. 

Mas nesse comparativo entre a produção da desmaterialização histórica (1960-
70) e as práticas artísticas de caráter situado e colaborativo mais recentes 
(1990-), é possível que o campo teórico esteja mais acostumado a delinear 
semelhanças que a marcar suas diferenças. É certo que há equiparações entre 
ambas vertentes – seja no modo como saltaram ao espaço social, no modo como 
se viram independentes da matéria física, no modo como compartilharam suas 
autorias e até no modo como convidaram seus espectadores à participação. Mas 
reforçar esses paralelos também faz perder de vista algumas das singularidades 
que estruturaram cada modelo de trabalho, as operações que guiaram cada um 
e, em especial, a forma como cada qual propôs suas relações entre a arte e seu 
público.

Como posto de antemão, o primeiro fator de contraste é a própria 
temporalidade. Embora a trajetória de iniciativas artísticas colaborativas 
situadas em território esteja circunscrita em longos períodos de tempo, há 
ainda certo grau de dispersão nos limites temporais das ações artísticas por elas 
promovidas; uma difusão que faz com que seu início e fim se tornem um tanto 
difíceis de serem precisados (LADDAGA, 2010, p. 15). O ritmo dessa dimensão 
temporal é também alterado na medida em que se acelera em intensidade, 
ou freia em suspensão, numa dinâmica guiada pelo próprio engajamento 
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do contexto. De todo modo, a temporalidade acionada por iniciativas de 
colaboração prolongadas, proliferadas no período mais recente, difere-se do 
modo como a natureza temporal era mobilizada pela experimentação histórica 
de raiz conceitual. Porque ainda que performances ou happenings já operassem 
em um intervalo de tempo prolongado, essas não chegavam a assumir um 
aspecto de vivência contínua, tampouco distendiam o compartilhamento de 
suas experiências ao longo de semanas, meses ou mesmos anos1.

Embora a produção do grupo britânico APG, mencionado anteriormente, 
estivesse situada nesse período histórico, suas experimentações criativas já 
vinham anunciando um formato de trabalho esgarçado e contínuo, demarcando 
um contraponto a procedimentos da sua época. O projeto, surgido em 1966 e 
ativo até o final dos anos 1980, reuniu experiências artísticas alocadas no dia-
a-dia de departamentos do governo, de setores da indústria ou do comércio 
cuja durabilidade marcava períodos de produção que variavam entre alguns 
meses, um ano ou até mais. Essa temporalidade impressa nos seus métodos 
de imersão era justamente uma premissa para que processos de articulação 
pudessem se tornar o ponto de partida do pensamento do trabalho. Afinal, 
essas dinâmicas de interação, exercidas com os colegas de setor, exigiam o 
tempo da convivência, da escuta, da negociação e do compartilhamento dos 
processos ativados. 

A noção de imersão local ou em contexto registra um segundo ponto de 
distinção entre os procedimentos adotados por artistas dos anos 1960-70 e as 
condutas colaborativas das práticas mais recentes aqui trazidas. É certo que 
a experimentação da land art, por exemplo, já reivindicava a paisagem como 
espaço de exibição e produção simbólica – exigindo, inclusive, o mergulho 
dos artistas nesses espaços geográficos. Como contraponto, no entanto, 
o que parece surgir na concepção de iniciativas ou de coletivos que vêm se 
enraizando em conjunturas comunitárias desde os anos 1990 é seu próprio 
intuito de extrapolar o plano das dimensões físicas e espaciais desses contextos 
e de se assentar na complexidade das estruturas inter-relacionais, políticas, 
socioculturais e ideológicas, que passam, então, a ser entendidas como base 
para o desenvolvimento do trabalho criativo ao longo do tempo.

Além do mais, ainda que os anos 1960-70 tenham borrado traços de 
centralidade do papel do artista e estimulado processos de partilha criativa; 
ainda que a coletividade fosse a marca de produções como as das redes de 

1 

Obras como as do taiwanês Tehching Hsieh podem indicar exceções. De todo modo, seguindo um programa 
rigoroso e pré-determinado, os 365 dias de suas performances não resultavam de uma dinâmica colaborativa 
que modelasse o andar imprevisível dos acontecimentos – muito menos se tratava de uma iniciativa pluri-
autoral, que se alimentaria do “incidente” para tocar nas principais questões poéticas e filosóficas do trabalho. 
Há, em seu caso, um aspecto autoral, performático e projetual que se diferencia das propositivas artísticas 
alargadas em questão.
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publicações independentes que se articularam mundo afora; ou fosse evidente 
na formação de coletivos como 3Nós3 (Brasil); CAYC (Argentina); Grupo de 
los Trece (Argentina); Colectivo de Acciones de Arte (Chile); El Techo de la 
Ballena (Venezuela); Polvo de Gallina Negra (México); Food (USA); The 
Sempas Family (Slovênia); apenas para citar alguns exemplos; ainda assim, 
aqueles que eram encarregados desses processos criativos advinham, em 
grande medida, do próprio campo da arte. Em contrapartida, o modelo de 
autoria compartilhada que aparecerá com maior evidência nas práticas dos 
anos 1990, passa a assinalar a incorporação, no ato criativo, de atores sociais 
ligados a outros setores produtivos. Tratava-se, nestes casos, da intensificação 
de um traço de associação e confluência entre artistas e não-artistas, já que 
os indivíduos que ingressavam no circuito de produção “não o faziam como 
especialistas” (LADDAGA, 2012, 284). 

Presentes tanto em áreas urbanas, rurais ou periféricas, o que começamos 
a ver em experimentações no final do século XX era o entrelaçamento de 
interesses de profissionais do campo da arte com os de outros núcleos sociais. 
O caso do coletivo argentino Ala Plástica (1991-2016) é um exemplo em que 
essa interdisciplinaridade se fez evidente. Seus exercícios de criação, análogos 
por natureza, uniam a participação de artistas, advogados, ambientalistas, 
produtores rurais e artesãos que somavam ao conhecimento técnico do grupo 
um repertório de saberes locais próprios dos moradores das comunidades das 
áreas costeiras de alagados e pantanais do Vale Central da Bacia do Prata, 
onde o coletivo fincou raiz; encontros estes que, por sua vez, reforçavam certa 
tensão e transversalidade das próprias estruturas disciplinares do exercício 
artístico. O que esse tipo de formato, em geral, tem desencadeado (ao guiar o 
processo criativo a partir da conformação de associações sociais marcadas por 
conhecimentos e motivações de ordens distintas) é, em especial, a integração 
à etapa de ideação poética de perspectivas de profissionais externos à esfera 
da arte. Desse modo, a dimensão interativa, firmada como procedimento de 
pesquisa e de elaboração do trabalho, começa a impor interferências no estatuto 
autoral atribuído ao artista – autoria essa que, segue sendo chancelada sob o 
nome de organizações, de iniciativas, bem como de seus coordenadores, mas 
que, ainda assim, assume um grau de rebatimento maior com interlocutores 
externos. 

Por outro lado, todo o trânsito de conceitos que desde os anos 1960 começou a 
propiciar uma abertura da autoria – noções como ‘do it yourself’ (Fluxus); ‘todo 
o homem é um artista’ (Beuys); ou ‘espectador participante’ (neoconcretismo) 
– já almejava determinada inscrição de agentes externos ao sistema para junto 
da ação artística. Mas vale aqui frisar a diferença que se estabelece entre os 
esforços de participação que permeavam as experimentações históricas com 
a forma como algumas práticas mais recentes têm traçado sua interação com 
o público. Assim como os artistas neoconcretos (que já “relativizavam a figura 
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do artista como detentor de um saber exclusivo e propositor de estruturas 
completas”) dedicaram-se a criar “objetos vestíveis, portáteis ou manipuláveis 
que requeriam a participação de indivíduos ou grupos para que a experiência 
artística ocorresse” (BERNARDES, 2013), pode-se dizer que, nesses casos, a 
obra era acionada como um gatilho ou como um convite à participação do 
outro. Porém, é importante dizer que esse convite se dava na fase em que o 
processo poético já se via resolvido conceitualmente, embora o que resultasse 
disso pudesse ganhar outras dimensões em fases de recepção e assumir novas 
configurações e destinos. Por outro lado, diferente dos tempos de Oiticica ou 
da fenomenologia participativa de Lygia Clark, nas produções emergentes dos 
anos 1990, o convite à entrada no processo poético se dava em fase anterior. 
Passavam, então, a incorporar o participante em etapas de concepção 
conceitual da ação poética, tornando-se ele um colaborador do desenho (e do 
desígnio) da obra de arte, de suas visões estéticas, éticas ou mesmo sociais, na 
sua distinção. Nesses casos, de acordo com Grant Kester, professor de história 
da arte da Universidade da Califórnia de San Diego e pesquisador debruçado 
no estudo sobre práticas coletivas embasadas em dinâmicas de colaboração, 
a experiência da participação prolongada tem permitido com que respostas 
e reações pronunciadas por parceiros envolvidos no processo de trabalho 
resultassem em transformações no percurso criativo do artista (KESTER, 
2013).

Jatiwangi Art Factory, projeto comentado anteriormente, exemplifica esse 
ponto no momento em que se observa a recorrência com que artistas do coletivo, 
habitantes e figuras do poder público local têm atuado em etapas conceptivas 
da ação artística. Ao intervir investigando, confrontando e delimitando os 
problemas daquela comunidade junto a ela, artistas viam-se negociando 
com autoridades, discutindo formas de organização com moradores locais e 
encarando o impasse de como agenciar estratégias de experimentação criativa 
que encontrassem sentido no marco coletivo, ainda que firmando reação a 
interesses que perpassavam aqueles diferentes grupos sociais.

Assim, embora já houvesse uma abertura e relativização de papéis na 
produção histórica experimental dos anos 1960-70, nela ainda se resguardava 
o triângulo “artista-obra-público”, em posições identificáveis com aquelas 
da tradição. O formato de contato entre trabalho artístico e espectador 
evidenciado nas performances da época (e também nas de hoje) elucida esse 
ponto. Por mais próxima ou interativa que uma audiência pudesse ser com o 
momento de apresentação da ação, ela em geral não participaria, ao menos 
não recorrentemente, do processo de pesquisa ou concepção da obra. Ela não 
era, convencionalmente, ouvida ou percebida como ponto de partida para a 
criação do trabalho, tampouco incidia diretamente sobre ele de maneira a 
conduzi-lo por caminhos distintos durante sua elaboração.
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Stephen Willats. Model of an Existing 
Artist-Audience Relationship, 1973. 
Fonte: The Artist as an Instigator 
of Changes in Social Cognition and 
Behaviour (London: Occasional 
Papers, 2010, p. 28).

[Nos exercícios de colaboração que começam a ganhar peso a partir dos 
anos 1990] o lócus da produção criativa é deslocado do nível de ideação 
independente por parte do artista para uma troca indeterminada, de 
autoria coletiva, entre múltiplos interlocutores. A autonomia relativa de 
cada participante é alternadamente diminuída e aumentada à medida 
que a subjetividade do espectador (distanciado, crítico, receptivo) 
flutua com a subjetividade do produtor (imersivo, tátil, participativo). 
(KESTER, 2011, p. 114-115).

Claire Bishop tem comentado que as principais características de trabalhos ditos 
participativos, insurgentes no período recente, seria o fato de que eles se esforçam 
em colapsar a distinção entre “performance e audiência, entre profissional e 
não profissional, entre produção e recepção” (BISHOP, 2006, p. 10). Contudo, 
vale dizer que esses mesmos preceitos já vinham sendo tencionados por alguns 
artistas dos anos 1960-70, interessados em experimentar a modelagem de suas 
obras a partir de um esgarçamento temporal, em consonância com o processo 
colaborativo. A atuação de Beuys frente à fundação da Universidade Livre 
Internacional (1974); os empreendimentos neorrurais do The Farm, da artista 
Bonnie Ora Sherk (nas redondezas de São Francisco, 1974-1980); os trabalhos 
Art Park: Spoils’ Pile Reclamation, de Helen e Newton Harrison (nos arredores 
de Nova York, 1976-1978); as ações como as do Tucumán Arde, em parceria 
com o sindicato da Confederação Geral do Trabalho (CGT) pelo Grupo de Arte 
de Vanguarda (1968); ou mesmo a atuação do APG, já mencionada, são alguns 
desses exemplos. O trabalho realizado por Stephen Willats, artista conceitual 
britânico, seria outro. Willats também reagiu, à época, à ideia de que a obra 
tivesse que ser elaborada de modo isolado à participação do espectador. Ao 
postular o conceito de “cultura socialmente interativa”, defendeu um grau 
de abertura da relação entre artista, obra e contexto, de modo que cada qual 
pudesse se envolver mutuamente entre si e que o público pudesse se tornar 
parte tanto da realização como da recepção do trabalho. Desde os anos 1970, 
então, o artista tem buscado exercer uma forma de experiência estética na qual 
os próprios pressupostos do artista pudessem ser potencialmente desafiados 
pela resposta do espectador, por meio de um processo de colaboração direta e 
feedback (KESTER, 2004, p. 92).

E assim, se antes teríamos como convenção a ideia de uma obra de arte como 
um “painel que separa dois espaços: um no qual se encontra o artista, o outro 
no qual se encontram espectadores” (LADDAGA, 2010, p. 8), é então que esse 
modelo, como único, passa a entrar em dissolução. E no momento em que essa 
fronteira começa a borrar, deslocando a obra de arte de seu papel de “objeto 
centralizador da transmissão” (LADDAGA, 2013, p. 47), aparece a exploração 
da dialogia enquanto dimensão de condução e vetor dos processos de criação 
e recepção do trabalho artístico. Essa mudança no papel da obra tampouco 
implicaria uma “desincorporação da prática artística” ou uma “negação 
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da materialidade”. Trata-se, apenas de um “processo de interação social 
mediado não somente por uma colaboração física”, mas, a partir de então, 
também “cognitiva” (KESTER, 2011, p. 139). Nesses casos, o “significado” de 
uma determinada obra não se centraria mais “no lugar físico do objeto ou na 
capacidade imaginativa de um único espectador”, mas se constituiria como 
um “conjunto de efeitos e forças, que operariam em inúmeros registros de 
significação e interação discursiva” dentro de territórios sociais específicos 
(KESTER, 1999). 

Foi, portanto, por acompanhar a atuação de iniciativas artísticas que têm 
incorporado em seus processos os aspectos assinalados (processos que se 
prolongam temporalmente; que se enraízam e distendem suas atividades 
em um só contexto; que envolvem autorias compartilhadas e que incluem a 
participação de diferentes atores sociais desvinculados do meio artístico em 
etapas de ideação, conceitualização e execução de suas propositivas), assim 
como por haver um aumento na presença e no volume desse formato de 
trabalho nas décadas recentes, que esse estudo buscou analisar os modos como 
tais iniciativas têm conduzido suas experiências, como elas se estruturam 
internamente, o que insurge disso e a forma como seu público específico as 
têm assimilado. 

*   *   *

Esse formato de produção, contudo, também aporta seus impasses. Digo 
isso porque, se essas experiências se apresentam fora do marco expositivo 
institucional, arraigando-se em práticas cotidianas; se elas dialogam diretamente 
com os imaginários coletivos que organizam as circunstâncias sociais onde são 
produzidas; se elas mobilizam processos abertos de articulação, elaborados 
em conjunto com trabalhadores, habitantes, autoridades e outros membros 
da comunidade local; e ainda implementam dinâmicas de colaboração por 
tempos prolongados (LADDAGA, p. 8), é importante frisar que elas impõem 
seus desafios de pesquisa, trazendo implicações a quem busca comentá-las, 
abordá-las ou incorporá-las à esfera institucional expositiva. Ao longo dessa 
tese, lidei frequentemente com esses empecilhos. Observei também que eles 
não só atravessam a atividade do pesquisador como perpassam as atividades de 
outros profissionais do campo que intentam discutir esse método de trabalho.

No esforço de adaptar essas poéticas a instâncias exibitivas, museus e 
instituições veem seus projetos curatoriais desafiados a produzir sínteses 
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dotadas de inteligibilidade e que deem transparência aos processos originais. 
Parte do debate crítico dedicado a essas produções também sugere que há uma 
dificuldade em se aproximar de suas estruturas internas e condições específicas. 
Da mesma forma, pesquisadores têm encarado o impasse da distância para 
se aproximarem dos seus procedimentos de concepção, criação e vinculação, 
bem como para mapear as impressões que insurgem de suas experiências, na 
perspectiva daqueles que conviveram com elas – dependendo, em boa medida, 
daquilo que se coloca em circulação. Já aqueles que conseguem se deslocar 
até os locais onde essas práticas ocorrem, têm tateado metodologias que 
busquem apreender esses modos de produção e recepção estética, embora tais 
processos sejam muitas vezes mais prolongados do que o período que alcançam 
permanecer in loco. Alguns pesquisadores também vêm testando a incorporação 
de estratégias de investigação e leituras de contexto trazidas do campo das 
ciências sociais para estabelecer entrelaçamentos com as práticas e os atores 
sociais que envolvem a elaboração do trabalho, uma vez que perspectivas da 
etnografia são constantemente utilizadas nesses percursos de criação. Assim, 
para pontuar as causas que têm aportado esses obstáculos de abordagem e 
de aproximação, busquei também neste estudo assinalar alguns dos embates 
que vêm sendo enfrentados pela atividade teórica (no enfrentamento da 
fundamentação teórico-prática), pela atividade curatorial institucional (na lida 
com a apresentação dessas experiências na esfera do museu) e, especialmente, 
pelo campo da pesquisa sob a perspectiva das artes visuais.

Em suma, é a natureza extemporânea, estendida e participativa desses projetos 
que passa a requerer um conjunto de metodologias de pesquisa adicionais, 
potencialmente diferentes daquelas empregadas para se analisar a prática 
artística desdobrada objetualmente, ou mesmo formatada em performances 
ou instalações. A temporalidade extensa e irregular das práticas trazidas à 
discussão – “marcada por uma série de subdivisões incrementais dentro do 
desdobramento de um ritmo maior” – tem exigido o desenvolvimento de um 
sistema de análise e “notação diacrônica” (KESTER, 2013) que possa abarcar 
cada projeto como um todo, acompanhando seus movimentos de articulação, 
concepção, resolução, resistência e assimilação. Mas para se reconstituir essas 
linhas de tempo, bem como para se reconhecer os nódulos de conflito ou 
de agitação enfrentados em cada caso (para se mergulhar nas metodologias 
internas dos trabalhos abordados, para se mapear o que ocorreu e avaliar como 
que aquelas experiências, na sua abrangência, ressoaram por seus públicos-
participantes), além de acessar dispositivos de registro, documentações, textos 
críticos ou narrativas descritivas já transcritas, publicadas e acessíveis, busquei 
também me atentar, com maior ênfase, às falas, às conversas e aos comentários 
de quem esteve envolvido. Essa atenção ao relato e à oralidade (que se tornou 
importante fonte de estudo) guiou também minha narrativa de escrita e acabou 
moldando minha própria forma de contar a história desses trabalhos.
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Mas como sinalizado, ouvir as camadas de leitura, acessar a memória e 
as percepções daqueles que fizeram parte dessas vivências tornava-se um 
desafio quando a análise dessas práticas era feita de longe ou mesmo a 
partir de visitações pontuais. A distância exigia outros meios de pesquisa e 
era um empecilho para alcançar o exame minucioso da natureza múltipla 
e polifônica das discursividades que reverberavam junto (e a partir) dos 
projetos abordados. A pesquisa apartada da imersão em campo (afastada dos 
enunciados que condicionavam os sistemas de crenças, ideologias, condutas 
e desejos que estruturavam aqueles imaginários locais) encarava barreiras 
frente a tentativa de identificação das ambivalências, das discordâncias e das 
particularidades interpretativas demarcadas entre aqueles que produziam 
esses trabalhos artísticos, ou que reagiam a eles. Em síntese, a distância 
dificultava a observação de consonâncias e dissonâncias que chancelavam ou 
dividiam opiniões a seu respeito.

Ao perceber a natureza multifacetada dessas ações artísticas, configuradas a 
partir das relações que estabeleciam com seus contextos específicos, fui em 
busca de abordagens teóricas que considerassem a complexidade dessas 
situações de produção e recepção embasadas na coletividade. Foi então que fui 
me aproximei da noção de dialogia – concepção essa que assinala algumas das 
principais idiossincrasias dos projetos em debate (que notifica sua diversidade 
social-cognitiva; sua processualidade temporal; seu caráter interativo; e sua 
autoria dispersa, capaz de relativizar a centralidade do artista, enquanto 
sujeito único envolvido na concepção do trabalho).

O conceito de dialogia (elaborado na análise de Mikhail Bakhtin sobre a 
estrutura do romance, discutido em Problemas da poética de Dostoiévski, de 
1963), que serviu à literatura em especial a partir dos anos 1960 para sinalizar 
narrativas conformadas pela multiplicidade (demarcadas por uma pluralidade 
de vozes entre personagens que não encontravam qualquer consenso e que se 
pronunciavam de forma autônoma em relação às concepções do seu narrador 
e escritor), foi aplicada nas artes visuais a partir da produção intelectual de 
Grant Kester, nos anos 2000. A partir de então, o termo passou a ser debatido 
em abordagens de práticas de arte contemporânea atreladas à colaboração. 
O termo passou a fazer referência a produções que traziam a discursividade 
coletiva como elemento central e cujo modelo de criação e recepção se dava por 
meio de instâncias de interatividade. Em ambas as esferas disciplinares (tanto 
na literatura como nas artes visuais), a ideia de dialogia fez referência a obras 
artísticas constituídas por um composto polifônico – por um composto de vozes 
que carregava, em sua totalidade, a simultaneidade de falas distintas colocadas 
em sobreposição. Indicava, assim, uma estrutura de trabalho artístico traçada 
por um complexo de diferentes consciências éticas, ideológicas e subjetivas – 
coexistentes e em contraponto.
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Richard Sennett, pesquisador e sociólogo que propõe uma revisão do 
imaginário comum que dá corpo à noção de cooperação no contexto atual, 
também tem se voltado para a ideia da troca dialógica, já que, segundo ele, 
seria a partir do reconhecimento daquilo que estrutura a dialogia na sua 
essência – seu encadeamento temporal constitutivo, sua abertura, sua 
polifonia, sua ambivalência e inconclusão – que encontraríamos capacidades 
para lidarmos com a compreensão e com a interpretação de processos de inter-
relação social marcados pela diferença (SENNETT, 2012). Fazendo referência 
ao exercício crítico que busca reconhecer dinâmicas cooperativas, o autor 
destaca a importância de não cedermos à tendência de “eliminar ou suprimir a 
diferença”. Em Together: The Rituals, Pleasures and Politics of Cooperation, 
livro publicado em 2012, ele defende que a potência da articulação dialógica 
residiria justamente no esforço de aceitar e sustentar aquilo que diverge em 
dissonância, de modo que seja possível construirmos capacidades que nos 
permitam delimitar, problematizar e viver em meio a isso. Como argumento 
central, Sennett diz que pensar na ideia de cooperação como um valor ético 
positivo obstrui sua compreensão (SENNETT, 2012, p. 188-199) – ponto este 
que parece contribuir com o debate crítico que se volta para os procedimentos 
estéticos de natureza participativa, mas que, ainda assim, levanta o impasse 
de como garantir a apreensão daquilo que norteia e estrutura as dissonâncias 
que configuram encontros de criação artística delimitados pela coletividade2.

Para alcançar perceber divergências e ambiguidades que em geral estruturam 
essas práticas artísticas configuradas no marco coletivo (mais facilmente 
apreendidas em circunstâncias de pesquisa que se veem envolvidas com o 
desenrolar do trabalho em território), decidi conduzir a segunda parte da tese 
a partir de um caso de estudo no qual venho atuando internamente. Desde 
2016 venho organizando um programa de residência de arte contemporânea, 
alocado em alguns vilarejos rurais do pampa argentino, na província de Buenos 

2 

O pensamento defendido por Sennett rebateria considerações críticas do sistema da arte que acabam 
sustentando vigor emancipatório arbitrário ao vetor participativo, independentemente do modo como agenciam 
suas dinâmicas de coletividade. Tanto no campo da arte como fora dele, práticas que fazem uso de mecanismos 
colaborativos são frequentemente percebidas como um gesto de resistência. Tornou-se comum associar a ideia 
de colaboração e coletivismo com vetores sociais inerentemente opostos ao capitalismo, como se a noção de 
coletividade não fosse, também, um dogma da ideologia dominante atual ou como se as interações coletivas e 
colaborativas não pudessem ser também conformadas por hierarquias implícitas, por consensos coercitivos, 
por relações piramidais ou “relações de submissão cúmplice à autoridade” (KESTER, 2011, p. 2). E, ainda que a 
organização da atual ordem econômica neoliberal tenha se esforçado em eliminar formas de resistência pública 
ou coletiva (institucional, ideológica, organizacional), o comando e o controle do capital global nunca foram tão 
centralizados e estimuladores de dinâmicas de colaboração (KESTER, 2011, p. 5). Em The One and the Many 
(2011), Grant Kester já havia levantado algumas dessas questões e nos lembrado que startups, redes sociais, 
corporações, multinacionais, todos esses formatos que abastecem a concentração e a gestão do capital, fazem 
total uso das noções de coletividade, participação e colaboração. No entanto, se podemos localizar na produção 
artística contemporânea “muitos modos de prática colaborativa”, muitas maneiras “de estar juntos”, “uma 
terminologia de colaboração” não chega a fornecer “qualquer tipo de definição precisa” – o que nos conduz a 
repensar esses termos (e suas conceituações) para além de suas afirmações categóricas, já que atributos como 
participativo ou colaborativo podem, evidentemente, ser utilizados enquanto termos que apontam métodos 
aplicados, mas não dão conta de reconhecer suas especificidades nem de operarem enquanto um marco 
conceitual, exigindo sempre sua problematização. 
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Aires. Em parceria com dois colegas, artistas e gestores culturais, nascidos e 
residentes do município de Lincoln, se desenhou um programa chamado 
Comunitaria cuja atuação buscou abranger o território do município através 
da construção de instâncias de diálogo e vivências entre artistas e moradores 
da localidade. Além do centro urbano, o projeto alcançava também os outros 
dez povoados do entorno, vilarejos estes que têm encarado um decrescimento 
populacional bastante severo nas décadas recentes. Foi através das distintas 
organizações sociais que configuravam cada um desses povoados (dos seus 
sistemas de interação de fatores culturais, políticos e discursivos, bem como 
das disparidades que marcavam o centro urbano de Lincoln e as vilas menores 
ao redor) que a residência começou a atuar. Assim, organizou-se um programa 
de arte que partia da instituição de âmbitos de debates e intercâmbios entre 
artistas, coordenadores, gestores e habitantes locais, avisando incentivar a 
concepção de propositivas atentas àquela especificidade contextual.

Como o propósito aqui é investigar procedimentos interativos e imersivos 
de trabalhos artísticos em território, bem como as afetações e reverberações 
em seu entorno específico, introduzi minha experiência pessoal na discussão 
da tese, de maneira que minha convivência com as dinâmicas socioculturais 
daquele contexto (com os meandros do projeto, com seus sistemas de 
notação, com seus processos de pesquisa e criação e com os participantes nele 
envolvidos) pudesse contribuir com a condução de exercícios de mapeamento 
situado, capazes de reconhecer as especificidades processuais desses contextos 
de produção criativa e suas implicações. Trazer a experiência do Comunitaria 
à pesquisa implicou trazer também as dinâmicas internas ativadas pelo 
programa – as reuniões de trabalho, as negociações em busca de pontos de 
acordo, as estratégias para se contornar frustrações, os gerenciamentos de 
ânimos e conflitos, os percursos de cada artista, as anotações de seus intuitos 
(bem como das percepções daqueles que se aproximavam da experiência) e 
toda uma movimentação de acompanhamento curatorial que envolvia muita 
escuta, análise formal, de vocabulário, de estratégia, de materiais e o que 
girava em torno a isso.

Neste caso específico, o processo de pesquisa e investigação se deu integralmente 
in loco – o que abriu caminho um estudo de campo que se voltasse a coletar 
depoimentos e oralidades dos moradores envolvidos. Nesse trajeto, busquei 
incorporar a perspectiva dialógica concebida por Bakhtin, aplicada por Kester 
e revisitada por Sennett. Procurei, ainda, localizar a polifonia que se anunciava 
nas falas envolvidas daqueles moradores locais e que, por sua vez, conduziam as 
experiências de trabalho. Busquei também reconhecer as impressões (em suas 
distinções e sobreposições) que surgiam a partir das ações artísticas ativadas. 
Tentei ultrapassar a exclusividade dos relatos de artistas e organizadores, a 
fim de romper com o monopólio da autoridade discursiva que em geral narra 
e compartilha essas experiências. Nesse exercício de mapeamento, outros 



33

níveis de informação e sistemas discursivos foram acessados – já que era, 
afinal, nessas narrativas e na sua heterogenia que se dava a reverberação das 
propositivas estéticas realizadas, tanto no momento de sua ocorrência como 
posteriormente.

Nesse sentido, mais do que servir como adjetivo, como atributo tipológico 
ou como categoria de classificação dos trabalhos artísticos em discussão, o 
que me pareceu produtivo na mobilização da ideia de dialogia era justamente 
os pressupostos por ela levantados, os quais identificavam a diversidade 
epistêmica e enunciativa que conduzia essas práticas interativas; que 
reconheciam a importância em abordá-las na sua multiplicidade (para além 
da voz do artista ou de sua pretensão, afastando de interpretações únicas, 
fechadas ou homogêneas que traduzem em consenso aquilo que se se agita em 
contraponto); e que entendiam que a única finalidade da troca dialógica é seu 
próprio processo, abdicando de pretensões resolutivas. Nesse ponto, a ideia 
de dialogia mobilizada seria não só a de um ferramental de caracterização 
estrutural dos trabalhos em debate, mas em especial a de um recurso para a 
formação do pensamento crítico acerca deles.

Ao mesmo tempo, vale ressaltar que a proximidade de um pesquisador situado, 
imerso em interação com seu objeto de estudo, pode dificultar sua capacidade 
autocrítica ao vê-la influenciada por visões externas ou condicionada por 
suas próprias presunções. O problema relativo à posição assumida por quem 
pesquisa (enquanto agente externo ou interno do trabalho em questão) foi 
também debatido ao longo do estudo. Em síntese, foi questionado o argumento 
daqueles que (como Claire Bishop) têm defendido a ideia de que haveria um 
posicionamento ideal a ser assumido pela pesquisa (suficientemente afastado 
para que se garanta certo grau de “distanciamento crítico”, mas minimamente 
envolvido e “imbricado” no contexto de ocorrência - BISHOP, 2012, p. 6). 
Em contrapartida, foi endossada a hipótese que reconhece os territórios de 
insurgência dessas práticas artísticas como laboratórios em potência: como 
espaços férteis para o exercício prático, atrelado à produção, concomitante, 
do pensamento crítico. O argumento, já anunciado por Reinaldo Laddaga em 
Estética da Emergência (2006), mas especialmente mobilizado em Estética de 
Laboratório (2013), defende que seria precisamente em meio à “emergência” 
dessas experiências que se formariam ocasiões de aprendizagem (LADDAGA, 
2006; 2013), tanto prática como teórica.

Sendo assim, a pesquisa foi construída em duas partes. Na primeira, os 
objetos em debate foram apreendidos a distância: no acesso a registros, 
a documentações visuais, a ensaios críticos, a partir de conversas com 
participantes ou mesmo, em alguns casos, através de visitas a arquivos in loco 
– momento em que foram incluídas as análises sobre o grupo APG, sobre o 
Ala Plástica e o Jatiwangi Art Factory, iniciativas estas que, além de serem 
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referência no exercício de procedimentos colaborativos distendidos no tempo 
e ligados à arte contemporânea, forneceram diferentes perspectivas históricas 
e distintas ambientações socioculturais. E a segunda, na qual a experiência 
estudada foi assimilada mais de perto, de forma mais envolvida, em decorrência 
de alguns anos de convivência e trânsito no contexto de organização do projeto 
Comunitaria, trazido ao debate.

Na perspectiva distanciada, a tese parte do resgate da experiência do APG. 
Em Trânsitos históricos: polifonia latente no método APG, busquei 
compartilhar a metodologia de trabalho desenhada por Barbara Steveni e 
sinalizá-la como uma espécie de embreante da produção artística do seu 
período, uma vez que partia da interação com atores sociais distantes do 
mundo da arte, assumia um formato prolongado, imersivo e enunciava, desde 
então, indícios de difusão entre suas instâncias de criação e recepção. Na 
sequência, no texto Um polo de debate: o simpósio de Manchester, 
busquei contextualizar algumas das discussões levantadas em Littoral: New 
Zones for Critical Art Practice, simpósio realizado em 1994 na Universidade 
de Salford, fórum esse que pode ser visto como um momento precursor do 
debate teórico voltado às práticas colaborativas de caráter interdisciplinar, 
bem como um referente na estruturação de uma rede de discussão sobre o 
assunto, ativa até os dias de hoje. Em Desafio de pesquisa: a dimensão 
dialógica, sintonizo o modo como o conceito de dialogia foi mobilizado por 
Mikhail Bakhtin, Grant Kester e Richard Sennett, autores cuja contribuição 
entendo como complementares para a formação de um ferramental de 
acesso e de reconhecimento da multiplicidade ética, ideológica e subjetiva 
que conforma processos de criação coletiva. Foi partindo do encontro desses 
três pensadores – de suas convergências na fundamentação dialógica, bem 
como do que cada pensamento carrega de próprio e específico, que o termo 
foi debatido e problematizado na tese. Em O Ala Plástica e a empiria dos 
pantanais, a pesquisa se aproxima da trajetória daquele que fora o único 
coletivo de procedência latina a fazer parte da rede do simpósio de Manchester, 
responsável por consolidar, no tempo, um núcleo de reflexão e articulação 
dessas experimentações artísticas, alocado na região sul. Ala Plástica, que é cada 
vez mais abordado como um caso emblemático na produção sul-americana, 
tem anunciado alternativas de organização documental em que a presença da 
multiplicidade participativa e da voz comunitária ocupa lugar de centralidade 
nos seus sistemas de registro e anotação. Na sequência, em O caso JaF: 
traquejos da terra no distrito de Jatiwangi, me aproximo de um dos 
coletivos destacados pela curadoria do Ruangrupa, responsável pela direção 
artística da décima-quinta edição da Documenta, a fim de acompanhar mais 
de perto essa iniciativa que tem chamado atenção pelo engajamento popular 
que gera e pelo alcance de sua capilaridade. Já o texto Experimentações 
institucionais: a documenta-fifteen partiu de um olhar próprio, fruto 
da minha visita à Documenta de 2022, edição que deu ênfase a coletivos cuja 
atuação se estruturava em processos de articulação social e territorial de longa 
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duração, na sua maioria. Nesses termos, busquei avaliar alguns dos impasses 
enfrentados pela instituição ao lidar com esse tipo de trabalho, avaliando 
alternativas para que os processos, em sua exibição, pudessem garantir a 
comunicação de seus preceitos.

A segunda seção dessa pesquisa inicia com o texto Supressões sintomáticas: 
o que não cabe no museu, no qual trago uma primeira vivência pessoal – 
fruto do projeto Comunitaria, em que confronto as perspectivas de Hal Foster 
e de Siona Siegenthaler no que diz respeito às metodologias de pesquisa que, 
via distância ou proximidade, enfrentam produções artísticas atreladas ao 
procedimento etnográfico. A seguir, tanto em Ideação: metodologia em 
processo como em Comunitaria: narrativa de um acompanhamento 
in loco, volto-me especialmente ao surgimento do projeto, à metodologia 
delineada, bem como narro uma sequência de ações disparadas ao longo de 
sua atuação. Nesse ponto, incluo no debate a contribuição de Justo Pastor 
Mellado, crítico e curador chileno que vem debatendo metodologias de 
interação entre a prática artística e imaginários sociais circunscritos, na defesa 
de que o circuito da arte contemporânea poderia repensar o grau de vinculação 
e imanência de suas institucionalidades com a sociedade do entorno imediato, 
o que garantiria maior comprometimento de suas ações de pesquisa, criação e 
visibilidade, tornando-as, então, atreladas ao reconhecimento de um conteúdo 
simbólico situado. Ao final, através do texto Exercícios de escuta: tipologia 
de ressonâncias, o intuito foi compartilhar o processo de pesquisa em 
campo realizado in loco, na região de ocorrência do programa Comunitaria, 
formulado a partir da coleta de oralidades com habitantes de cada um dos 
povoados onde o projeto toma corpo. A partir desse levantamento, o complexo 
de considerações, opiniões e perspectivas disposto por diferentes moradores 
na sua relação com o projeto foi registrado. Em seguida, o mapeamento foi 
sistematizado em perfis, a fim de se estabelecer uma tentativa de taxonomia 
sobre as impressões e ressonâncias disparadas pelo território. 

Além do mais, foi atrás de algum tipo de eco entre forma e conteúdo que esse 
estudo foi montado em ensaios. Mais que um plano a priori, creio ter sido a 
forma como pude organizar no pensamento aquilo que era experiência vivida 
e foi se entranhando na memória. O percurso dessa pesquisa até transita por 
processos cronológicos, mas sua estrutura se funda também em fragmentos, em 
vez de adotar um encadeamento puramente linear. De toda forma, como reflexo 
dos estudos de casos relatados, o formato intervalar, segmentado e compartido 
do texto encontrou correlação na forma como as iniciativas artísticas aqui 
citadas também emergem, um tanto isoladas em seus contextos, ainda que em 
ressonância com o que ocorre longe delas. O caráter ensaístico também veio à 
tona para incluir uma representação e incorporação de experiências próprias. 
Foi então que se somou à escrita uma pessoalidade que se reduz e se acentua 
à medida que aquilo que é narrado torna-se mais ou menos próximo. No seu 
viés de ensaio, a escrita buscou acomodar nela mesma o fluxo dos relatos 
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que ajudaram a estruturá-la, bem como o curso de conversas resgatadas e o 
tom daqueles que participaram no processo – em particular na sua segunda 
parte. Desse apanhado de oralidades (especialmente coletado quando estava 
mais próxima a elas), surgiu o resgate da informalidade e a própria qualidade 
especulativa e interpretativa que em geral acompanha qualquer memória ou 
fala pessoal. Nesse sentido, com o formato assumido, o que se quis foi exercitar 
uma dimensão dialógica da percepção do próprio objeto de estudo, já que a 
incorporação da voz do outro (daquele que vivenciou, conformou e conduziu 
as experiências abordadas) sinalizaria meu intuito de concebê-la tanto como 
matéria primeira na organização da análise, quanto como matéria final. Por 
fim, praticar um olhar dialógico sobre essas produções em discussão foi tanto 
o desafio e, ao mesmo tempo, o objetivo da tese em si.







De longe
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Trânsitos históricos
polifonia latente no método APG

Já era tarde. Virou noite rápido e o céu ficou escuro quando ela se perdeu 
sozinha de carro pelas estradas menores que cruzavam a rodovia arterial 
dos arredores de Londres. A zona por onde dirigia era um grande complexo  
industrial que abrigava fábricas como as da Mars e da Rolex, entre outras 
tantas. Barbara Steveni, artista conceitual persa, criada na Índia e residente 
na Inglaterra, havia passado por esse mesmo local há alguns anos quando 
recebera Daniel Spoerri, Robert Filliou e George Brecht na cidade – à época, os 
três artistas encontravam-se na Grã-Bretanha para participar de uma mostra 
ligada ao grupo Fluxus, organizada pela Victor Musgrave’s Gallery One, aberta 
em 1962. Junto com Steveni, os artistas percorreram quilômetros pela beira 
daquela mesma autoestrada em busca de sucatas, restos de plástico e resíduos 
materiais para serem usados na exposição. Alguns anos após a mostra de 1962, 
Steveni se via novamente nesse mesmo lugar, agora sem saber muito bem o 
caminho de volta à casa. John Latham, seu marido e companheiro de trabalho, 
não estava com ela nesse dia. Dirigindo sozinha, a artista seguiu tentando se 
localizar, olhando atenta a paisagem industrial do entorno. 

Em entrevista dada a Melanie Roberts em 1998 para o projeto de história oral 
Artist’s Lives do The National Life Stories, ligado à British Library, Barbara 
Steveni narrou o episódio contando que fora naquele dia que lhe surgiu a ideia 
de testar um novo programa de trabalho. Relatou que foi justamente naquele 
momento, perdida pelas vias da zona industrial, que se viu pensando sobre 
seus próprios processos criativos e dos artistas do seu entorno. Perguntou-
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se se, em vez de apenas incorporar às suas obras materialidades que vinham 
do descarte (em vez de empreender todo um esforço coletando baldes e mais 
baldes cheios de plástico, detritos e sobras descartadas pelas fábricas de lá no 
intuito de problematizarem e de fazerem referência, via obra, àquele mundo 
produtivo e do consumo), perguntou-se se não poderia se aproximar ainda mais 
desse universo fabril e industrial, a envolver-se com ele de modo mais concreto 
(STEVENI, 1998, p. 71). Foi então que surgiu o APG - Artist Placement Group, 
iniciativa em que a produção artística se daria fora do espaço do ateliê, a partir 
de imersões em “ambientes não-artísticos”, ou seja, em ambientes do próprio 
“contexto da sociedade funcional” (TATE, 2022). O que Steveni esboçava era a 
criação de um programa de trabalho que experimentaria reposicionar o lugar 
do artista, alocando-o em um contexto social mais amplo, de modo que seus 
procedimentos de pesquisa, de elaboração e produção de obra pudessem se 
vincular a diferentes instâncias de atividades produtivas de corporações, de 
fábricas, do comércio ou mesmo da gestão pública estatal. 

O APG foi então fundado por Barbara Steveni em 1966, junto com John 
Latham. A casa do casal, na Portland Road em Nothing Hill (ponto de encontro 
da cena underground da contracultura londrina dos anos 1960), começou 
a abrigar reuniões que aproximaram artistas como Anna Ridley, Barry 
Flanagan, David Hall, Jeffrey Shaw e Stuart Brisley. Com o tempo, outros 
colaboradores foram aderindo à proposta. Uma das primeiras experiências de 
estágio se deu com o artista Garth Evans, junto à British Steel Corporation, 
em um grande complexo de produção de aço na Inglaterra. Logo em seguida, 
o grupo já armaria articulações com âmbitos universitários, com unidades 
de terapia intensiva hospitalares, com companhias aéreas, zoológicos, redes 
televisivas e indústrias de petróleo. Além de idealizadora do programa 
e de seu modelo de atuação, Steveni era também a grande responsável por 
operacionalizar essas negociações. Era ela quem contatava representantes e 
diretores corporativos, agenciando reuniões e escrevendo cartas, cujo intuito 
era convencer esses responsáveis a toparem receber um artista na condição 
de residente em suas instituições. Sua atuação, à época, lecionando na Escola 
de Arte de St. Martin favoreceu diálogos (e atraiu vínculo com artistas, em 
sua maioria, atrelados à produção escultórica da universidade). Uma das 
pessoas que a ajudou a encontrar formas de abordar o setor da indústria fora 
Frank Martin, Chefe de Escultura da universidade, que sugeriu a ela que 
estabelecesse ponte com Robert Adeane, colecionador e empresário, primeiro 
presidente da Galeria Amigos da Tate, apoiador do então diretor Norman 
Reid (STEVENI, 1998, p. 97), conselho este que permitiu que a rede do APG 
ampliasse em escala. Foi somente nos primeiros anos da década de 1970 que 
Steveni consolidou instâncias de interação com órgãos governamentais da Grã-
Bretanha e estabeleceu parcerias para que os artistas passassem a se envolver 
mais diretamente também com o setor estatal.
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No entanto, para que a ideia fosse posta em prática, definiu-se uma 
metodologia rigorosa de trabalho: cada artista seria alocado, via acertos e 
negociações prévias, em corporações da sociedade de mercado, no comércio, 
em setores da indústria ou em departamentos do governo, por meio de um 
acordo contratual. A partir disso, desenvolveriam trabalhos artísticos em 
uma conjuntura permeada pelos processos produtivos do espaço onde se 
encontravam. Tentou-se até substituir o termo “artista” pela expressão 
“pessoa incidental” (o que, de acordo com Steveni, em fala proferida na 
Raven Row Gallery no ano de 2012, por vezes trouxe mais confusão que 
qualquer esclarecimento); gesto que, de todo modo, respondia a um desejo de 
propor a revisão dos léxicos e sentidos tradicionalmente atribuídos à função 
do artista, ao repensar sua relação com a sociedade civil. E para que essa 
“pessoa incidental” pudesse de fato mergulhar em um processo de pesquisa 
e criação nesses setores, ela deveria estar diariamente implicada e envolvida 
no cotidiano dessas organizações. Ela seria remunerada conforme os demais 
funcionários – com o apoio financeiro da organização anfitriã –, embora 
pudesse manter certo tipo de autonomia em relação aos interesses e às 
demandas imediatas da corporação. A intenção era que o artista entrasse em 
um contexto desconhecido justamente para conviver com aquela dinâmica, 
para fazer perguntas e para somar outros modos de compreensão ou de leituras 
sobre aquele contexto – isso sem chegar com qualquer proposta já delimitada, 
tampouco carregando a obrigação de ter que produzir, necessariamente, 
um resultado artístico específico. Presenciando procedimentos; atentando-
se às dinâmicas de trabalho; tornando-se sensível às percepções trazidas 
por colegas de setor; acompanhando instâncias decisórias e de discussões 
coletivas sobre os interesses corporativos, o artista atuaria como uma espécie 
de auditor interno, mas de olhar distanciado, desobrigado das promessas 
produtivas e das demandas do setor. Após um período de três meses de 
observação in loco, esse mesmo artista lançaria um “estudo de viabilidade”, ou 
melhor, uma espécie de relatório no qual seria apresentada uma proposição de 
trabalho a ser realizado durante um estágio que poderia durar alguns meses 
ou até mais. O APG contava ainda com um conselho administrativo (uma 
espécie de board – algo que por si só já dava um tom bastante corporativo 
ao funcionamento da iniciativa) que acompanharia os processos de estágio e 
promoveria debates e reflexões coletivas às experiências individuais de cada 
artista. Contudo, mesmo com esse desenho metodológico bastante definido, 
a operação do Artist Placement Group nunca chegou a prever a formalização 
de qualquer manifesto ou normativas que pretendessem guiar a conduta do 
artista. Talvez se possa até dizer que um dos seus princípios fundamentais 
fosse justamente a premissa do open brief (briefing aberto), concepção usada 
para comunicar algum tipo de garantia da independência do residente em 
etapas de pesquisa e proposição. Desse modo, buscava-se incentivar que 
seu processo criativo fosse disparado invariavelmente a partir da interação 
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estabelecida com aqueles ao seu redor. No seu caráter aberto, dialógico e até 
aporético, o método de trabalho desenhado por Barbara Steveni (impulsionado 
também por John Latham) se dava a partir do envolvimento entre indivíduos 
(artistas, operários de fábricas, comerciantes, funcionários públicos, colegas 
de diferentes setores e diretores de alto escalão) que, na sua diversidade, 
relacionavam-se e entrelaçavam-se mutuamente numa rotina compartilhada, 
sem metas ou finalidades predeterminadas. Assim, ao alocar a produção 
artística em um contexto social por excelência polifônico – já que reunia uma 
multiplicidade de visões e compreensões de mundo não necessariamente afins 
–, as experiências do APG surtiam menos como resultantes de um plano a 
priori do que como reações decorrentes de situações e afetações contingentes, 
frutos de um fluxo de trocas isento de uma condução norteadora.

Havia, certamente, algum diálogo entre a proposta de Steveni com a produção 
artística conceitual da época (o que é ainda mais evidente se levarmos em 
consideração a trajetória dos artistas envolvidos). Havia também um desejo 
de propor formas de deslocamento da arte para fora do sistema convencional 
de museus e galerias, ainda que esse distanciamento se desse mais no plano 
conceitual do processo criativo, já que as produções realizadas pelo APG 
migravam, em grande medida, de volta para a cena institucional, organizando-
se, no contexto da época, em exposições como na Hayward Gallery, no ano de 
1971, na Whitechapel Art Gallery, em 1977, ou na própria Documenta 6, que se 
deu no mesmo ano. 

No caso da “Inno 70: Art & Economics”, primeira mostra realizada na Hayward, 
na cidade de Londres, membros do APG ocuparam a galeria e fizeram dela sua 
casa durante a exposição. Nela, alocaram boa parte do material documental 
que comentava as experiências de imersão vividas até então e montaram 
instalações fundadas em relatórios, registros fotográficos, vídeos e trechos 
de entrevistas. Leonard Hessing apresentou uma escultura em tecido, feita 
a partir da sua interação com a indústria ICI Fiber. John Latham trouxe à 
galeria uma proposta instalativa feita a partir de um acidente que recém havia 
sofrido e do vínculo que estabelecera com a unidade hospitalar do Clare Hall 
Hospital, enquanto Garth Evans encheu uma das salas da instituição com 
pedaços de aço que eram “constantemente reorganizados espacialmente” 
(STEVENI, 1998, p 99) e cujo processo de fabricação estava diretamente 
associado à região siderúrgica de Port Talbot, onde havia trabalhado. Andrew 
Dipper, jovem artista aluno de Barry Flanagan da universidade de St. Martin, 
expôs um filme em Super 8, gravado durante seu período de imersão no navio 
petroleiro da Esso Petroleum, que registrava a alteração das correntes em alto 
mar no momento em que o navio inglês se aproximava do golfo arábico. A 
mostra também contou com uma mesa de diretoria intitulada The Sculpture, 
em que membros do APG acionavam discussões ao vivo entre artistas e 
representantes das organizações anfitriãs. 



Imagem ao lado: Vista da 
instalação de Garth Evans, 
na mostra Inno 70: Art & 
Economics, realizada pelo APG 
na Hayward Gallery, Londres, 
1971-1972. Fonte: (TATE, 2022).
Imagem abaixo: Membros do 
APG na 6ª Documenta de Kassel, 
Alemanha, 1977. Ian Breakwell, 
Barbara Steveni, Nicholas 
Tresilian, John Latham e Hugh 
Davies. (APG). Fonte: (TATE, 
2022). 

Imagem ao lado: Encontro dos membros 
do APG, Portland Road, Londres, 1968. John 
Latham, Stuart Brisley, Maurice Agis, David 
Lamelas, Ian MacDonald Munro, Barbara 
Steveni, David Hall, Garth Evans e Barry 
Flanagan. Fonte: (STEVENI, 2022). 
Imagem acima: Vista da instalação do 
trabalho The Sculpture, do APG, Städtische 
Kunsthalle Düsseldorf, 15–17 Junho de 1971. 
Fonte: (TATE, 2022).
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Na época, a proposta (cuja ideação e produção teve forte ingerência do artista 
Jeffrey Shaw) foi recebida com alguma hostilidade. Frente a um contexto 
que ainda buscava compreender o funcionamento do APG e suas afirmações 
conceituais, a exposição foi “a mais mal frequentada da história da galeria” 
(BISHOP, 2010) e vista como uma exibição “cheia de tudo menos de arte” 
(JAMES, 2013). Mais que isso, a aproximação de artistas com profissionais 
da indústria era em grande medida vista como um movimento acrítico e de 
cooptação do coletivo ao comércio e à ordem econômica capitalista que dava o 
pano de fundo dos setores produtivos com os quais se articulavam. 

Inno₇0 polarizou artistas e críticos. O principal foco de reclamação 
crítica foi a impenetrabilidade seca da exposição. “É uma atmosfera 
de sala de reuniões, de reuniões gerenciais da alta hierarquia”, opinou 
Guy Brett no London Times. “A evidência visual não parece diferente 
de uma publicidade empresarial”, observou Caroline Tisdall, do The 
Guardian, sobre a documentação de Dipper. Esse ambiente burocrático, 
detectado por esses comentaristas – uma variante corporativa do que 
Benjamin H. D. Buchloh posteriormente denominou (em relação à 
arte conceitual) como uma “estética da administração” –, provocou 
ansiedade, já que parecia sinalizar uma colaboração com a alta 
administração (BISHOP, 2010).

Peter Fuller, crítico britânico, alegou falta de Marx na proposta como um todo 
(FULLER apud BISHOP, 2010). Gustav Metzger (METZGER, 1972), no seu 
texto “A critical look in APG”, apontou a ausência de uma postura explícita de 
oposição às empresas com as quais negociavam, já que esse caminho neutro, 
ou “do meio”, anunciaria um comprometimento, inevitável, com as premissas 
da direita. Stuart Brisley (ele mesmo um membro participante do grupo) 
também criticou a falta de posicionamento político e se referiu (indiretamente) 
ao APG, no seu texto “No it is not on”, publicado pela Studio International, 
como uma organização na qual arte e artistas eram vistos como “amplamente 
irrelevantes, dadas as prioridades da sociedade capitalista” (BRISLEY, 1972). 

Em boa medida, a recepção crítica decorrente da mostra na Hayward 
Gallery rejeitou o que fora exibido com fundamentação de ordem estética 
e reprovou o método de produção do APG por não ver nele um gesto de 
oposição ideológica aos procedimentos industriais e mercadológicos com os 
quais a iniciativa se envolvia. Assim, em meio a essa reivindicação por uma 
postura política antissistêmica; por uma conduta dialética de contestação e 
enfrentamento; bem como por um confronto declarado entre “nós e eles” que 
deixasse registrada uma dissidência discursiva perante cúpulas de poder que 
representavam a ordem do capital – passava desapercebida a experimentação 
de um ferramental artístico interativo que não deixava de introduzir, em 
tom implícito, nuances específicas e dissonantes próprias às trocas que 
se estabeleciam nesses processos de imersão. Mas se havia quem tenha 
reivindicado do APG uma explicitação enunciativa de oposição; havia também 



47

quem visse naquela suposta “neutralidade” um mecanismo para que a própria 
arte estabelecesse acesso com diferentes setores sociais, tornando-se capaz 
de ativar diálogos nos quais “domínios ideológicos díspares” poderiam ser 
“colocados em confronto” (BISHOP, 2010), para além das fronteiras e dos 
“alcances limitados” do mundo da arte” (JAMES, 2013). 

Anos depois, mesmo com a imprensa e a crítica pronunciando resistência 
à suposta indiferença apolítica do projeto, à sua lógica de contaminação e 
à estética asséptica e burocrática que materializava os trabalhos artísticos 
do APG, os debates que vinham sendo por ele levantados (que buscavam 
problematizar o papel social do artista em circunstâncias de envolvimento 
com a indústria e com o estado) ganharam maior destaque, ampliaram sua 
visibilidade internacional e ocuparam o Fridericianum Museum em 1977, 
no evento de abertura da Documenta de Kassel1. A convite de Joseph Beuys, 
armou-se nos dias de inauguração uma mesa de conversa, aos moldes de 
The Sculpture (trabalho realizado na Hayward Gallery), na qual o próprio 
Beuys, junto com Herve Fisher e membros do programa, se debruçou em 
discussões sobre o modelo de trabalho. A grande questão colocada em cheque 
era a possibilidade de se conciliar uma promessa contratual com instituições 
do governo ou do mercado e ao mesmo tempo garantir uma autonomia 
propositiva por parte do artista. Mais do que agenciar qualquer estrutura 
de apoio ou de reafirmações acríticas da ordem do consenso, o desafio do 
APG era como incidir um outro olhar sobre os ambientes coorporativos (e 
suas instâncias operativas) com os quais negociavam interação – o de como 
agitar divergências, sustentá-las e torna-lás visíveis, de modo a dar margem a 
um composto de leituras distintas e sobrepostas que cercavam os interesses 
envolvidos nos contextos produtivos nos quais se inserisse.  

*   *   *

John Latham também atuou como “artista incidental” em algumas 
organizações; sendo sua experiência junto ao Scottish Office (no Departamento 
de Renovação Urbana e Desenvolvimento Federal Escocês) talvez a mais 
emblemática. Foi no ano de 1975 que ele começou a entrar em contato, via 
imagens de satélites, relatórios e representações cartográficas, com uma 

1 
Com a participação na Documenta 6, acelerou-se a solidificação de vínculos entre o APG com artistas e 
instituições dos EUA e da Europa, em especial na Alemanha, localidade onde o programa consolidou pontes, 
muitas delas a partir de figuras como o antropólogo e secretário da Documenta 4 Jürgen Harten, o professor 
Dr. Reimut Zohlnhöfer e a curadora Margarethe Jochimsen, responsáveis por facilitar a reverberação de sua 
abordagem de trabalho no contexto local (TATE, 2022).
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área de depósito de lixo um tanto quanto atípica próxima de Edimburgo, no 
sul da Escócia. O cenário era uma grande extensão de terra, ocupada por 
montanhas de sedimentos e materiais rochosos multicoloridos, ladeados por 
precipícios recobertos por uma flora bastante singular. Trabalhando como um 
servidor civil, Latham deveria emitir um parecer a respeito do problema dos 
amontoados de resíduos minerais intensamente acumulados nas regiões de 
Midlothian e West Lothian, resultantes das primeiras indústrias de petróleo 
de lá, já que o governo do Reino Unido havia incumbido ao departamento 
escocês a elaboração de um plano de remoção desses rejeitos dentro de um 
prazo de dez anos. 

Craig Richardson, pesquisador que se debruçou sobre as documentações do 
arquivo do APG, explica que essas montanhas de lixo, chamadas de bings, 
formadas majoritariamente por xisto, betume e carvão, se originaram da 
produção de resíduos resultante de um processo de mineração de meados do 
século XIX, projetado para extrair e destilar produtos como óleo de parafina 
de xisto petrolífero. Próximo à década de 1860, mais de meio milhão de barris 
de óleo de xisto bruto eram produzidos anualmente e a produção continuou 
nesse ritmo até que as minas começaram a fechar entre a década de 1920 e o 
início da década de 1960 (RICHARDSON, 2012). No momento em que Latham 
começou a atuar na agência escocesa, havia no local o total de dezenove montes 
minerais. Para o historiador, tinha monte que havia alcançado uma altura tão 
grande que chegava a lembrar um vulcão extinto (RICHARDSON, 2012).

Trabalhando no Departamento de Renovação Urbana, a incumbência do 
artista era que ele participasse do processo decisório que definiria o que 
fazer com aquela área de refugo mineral, de modo que, após alguns meses 
de visitas in loco, de observação e levantamentos topográficos, recomendou 
que as montanhas fossem preservadas, sugestão que entrava em choque com 
a demanda de remoção já estabelecida mas que, ao mesmo tempo, apontava 
uma alternativa isenta do custo de extração. No relatório, Latham defendeu 
que fosse feito um esforço: não o de deslocamento e reaproveitamento do 
material, mas o de viabilizar o reconhecimento de sua importância histórica, 
uma vez que aquela materialidade compunha uma síntese concreta do passado 
industrial inglês.

Foi então que Latham passou a dar nome àquele complexo de xisto. Os montes, 
designados por ele como “esculturas de processo”, apareceram no documento 
com essa categorização a fim de incentivar sua preservação e de habilitar outra 
forma de percepção sobre eles; para que pudessem ser compreendidos como 
monumentos-síntese de uma herança pós-industrial. No mesmo relatório, 
quatro morros centrais receberam o nome de Niddrie Woman – indicação 
de uma marca antropomórfica na paisagem natural, referente ao corpo de 
uma mulher figurado na reunião dos amontoados. E, para que se efetivasse 
a conservação desses bings, seria preparado, em um primeiro momento, um 
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projeto de sinalização via marcadores, degraus, quadros de avisos, juntamente 
com a preparação de informativos e registros históricos a serem dispostos no 
local. Mais que isso, para que se provocasse a ressignificação da relação já 
estabelecida entre as “esculturas de processo” e seu entorno imediato, a equipe 
que trabalhava com Latham acordou em acionar mecanismos legais para que 
elas pudessem ser registradas como um patrimônio histórico material.

Barbara Steveni, em uma mesa de debate sobre a atuação do APG realizada 
mais recentemente no ano de 2012 na Raven Row, espaço artístico de Londres, 
comentou que havia certo tipo de percepção temporal, própria da compreensão 
filosófica de John Latham, que colidia com a lógica do procedimento 
burocrático do departamento escocês onde trabalhou. O princípio central 
da sua cosmologia idiossincrática – constituinte da estruturação teórica que 
acompanhou a produção do artista do início ao fim – formulava que qualquer 
empreendimento de reconceituação só poderia se dar na lida com o tempo, 
dinâmica esta em desacordo com a orientação de curto prazo da indústria, da 
mídia, dos governos e das instâncias decisórias da gestão pública, regidas pela 
vida útil parlamentar. A argumentação de Latham, em defesa do tempo da 
assimilação, do tempo da sedimentação e da acomodação de qualquer câmbio 
cultural, garantiu a ampliação do diálogo sobre o impacto que as formas legais 
de preservação das regiões de Midlothian e West Lothian, como patrimônio, 
poderiam gerar, a longo prazo, no imaginário social local. Talvez também por 
isso o relatório por ele apresentado veio a costurar comparações visuais entre 
as áreas de acúmulo daqueles produtos residuais da indústria vitoriana com 
esculturas da cultura pré-histórica e com assentamentos neolíticos escoceses2.

*   *   *

No tempo, nem todos os montes alcançaram proteção patrimonial. 
Inicialmente, dois dos bings que formavam Niddrie Woman obtiveram 

2 
A reverberação do debate que cercava a produção da earth art de vertente britânica, que se via em voga no 
momento, também lançou analogias à experimentação encabeçada por John Latham na paisagem escocesa; 
ainda que no seu caso, ao trabalhar com uma materialidade sintomática da ruína cultural moderna, o cenário 
natural surgisse mais como um terreno de visibilização de um composto de sobreposições históricas que como 
um palco para contemplação e espacialização de novos arranjos escultóricos. Para Craig Richardson (2012), foi 
a “arte conceitual escocesa quem ofereceu comparações mais gratificantes” (arte para a qual “a transformação e 
transmutação foram fundamentais”). Um dos exemplos por ele comentados foi a exposição Saltmarsh de Glen 
Onwin – inaugurada na nova Scottish Arts Council Gallery, em Edimburgo, logo antes da residência realizada 
por Latham no Scottish Office –, que evidenciou “a obsessão de Onwin por materiais elementares e pela 
temporalidade geológica”. Para o pesquisador, aproximar o trabalho de Latham ao de Gustav Metzger também 
era instrutivo, já que os bings poderiam se relacionar diretamente às investidas de transformação material e de 
um processo desintegrador, em correlação com as colunas de livros queimados de Skoob Towers, de meados 
da década de 1960, que tinham forte referência à arte pública e aos modos de se fazer “tanto o passado como o 
presente, na sua indivisibilidade, visíveis” (RICHARDSON, 2012).



Imagens acima: Vista dos 
Bigs, montes minerais de xisto 

betuminoso. West Lothian, Escócia. 
Registros fotográficos da ação 

realizada por John Latham, junto 
ao Departamento de Renovação 

Urbana Federal Escocês. Trabalho 
parte da iniciativa do APG. 

Fonte: (RICHARDSON 2007)
Imagem ao lado, abaixo e 

página ao lado: John Latham em 
visita aos montes minerais. West 

Lothian, Escócia. Ação realizada jun-
to ao Departamento de Renovação 
Urbana Federal Escocês. Trabalho 

parte da iniciativa do APG. 
Fonte: (MACDONALD, 2020)
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garantias legais de presevação, como proposto, enquanto outros continuaram 
sob ameaça. No texto “Waste to Monument: John Latham’s Niddrie Woman” 
(2012), Richardson comenta que no início da década de 1980, o departamento 
federal voltou a solicitar a presença do artista, já afastado da instituição, para 
dar seguimento ao seu trabalho de reconhecimento e legalização patrimonial, 
o que tornou seu período de permanência e interação com a organização 
bastante mais prolongado do que inicialmente previsto. O que em princípio 
se daria em um ano, ao fim, transcorreu por algumas décadas a fio3. A partir 
de então, Latham passou a defender publicamente a preservação de outros 
cinco bings – intitulados, então, de Five Sisters –, uma vez que empresas da 
construção civil tentavam usar o xisto como material para obras públicas. Foi 
só posteriormente que se conseguiu preservar o complexo dos cinco bings 
de acordo com a Lei de Monumentos Antigos e Áreas Arqueológicas. Com o 
esforço, adquiriu-se certa conscientização da importância histórico-social 
daquele território. Ainda assim, houve monte que, com o passar dos anos, foi 
inteiramente reutilizado para a pavimentação de rodovias ou requisitado para 
ser reaproveitado por outros interesses. Isso porque o debate que avaliava 
alternativas de capitalização daqueles recursos minerais, que levantava 
possibilidades de sua reciclagem e que media seu impacto ecológico fez emergir 
embates e posicionamentos diante das investidas do departamento escocês. 

No início dos anos 2000, profissionais das ciências e do meio ambiente 
chegaram a se manifestar em apoio à proteção patrimonial dos montes de lixo 
mineral. Compreendeu-se que a zona de dejetos parecia ter conformado um 
habitat único que valia a pena ser mantido e defendeu-se, no relatório “West 
Lothian Biodiversity Action Plan: Oil Shale Bings” (2005), da geóloga Barbra 
Harvie, que aqueles bings de xisto deram forma a um “habitat não encontrado 
em nenhum outro lugar na Grã-Bretanha ou na Europa Ocidental”, o que 
justificaria sua conservação como área de estudos e como “foco de identidade 
comunitária”. Afirmava-se, no relatório, que “o melhor manejo dos bings de xisto 
betuminoso era manejo algum”, uma vez que, por denotar uma “diversidade 
considerável de espécies de plantas” (HARVIE apud RICHARDSON, 2012) e 
um ambiente altamente mutável e propício para o crescimento de gramíneas e 
plantas raras, a área oferecia oportunidades de pesquisa para que agências de 
conservação pudessem preservar aquele patrimônio pós-industrial da ameaça 
do extrativismo. Embora acordasse com a importância do reconhecimento e 
manutenção daquele contexto por sua valia ambiental, a geóloga não deixou 
de criticar as estratégias de denominação utilizadas por Latham, cuja 
terminologia e atribuição de termos fixos não havia, segundo ela, contribuído 
com a comunicação de boa parte de seus pressupostos artísticos. Concepções 
como “escultura em processo” lhe pareciam imprecisas e prejudicavam a 

3 
Pode-se até dizer que a imersão de Latham na paisagem escocesa se transcorreu até o fim da sua vida, já que após o 
falecimento do artista, no ano de 2006, suas cinzas foram deixadas no chamado “heart” (o que configuraria a parte 
central, ou o coração, do composto de xisto do Niddrie Woman, tal como fora seu desejo (MCDONALD, 2020).
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compreensão da proposta de ressignificação prática e conceitual dos montes 
enquanto monumentos. 

Para Richardson, o hermetismo que marcava o vocabulário do artista ficou 
também evidente no léxico da construção textual usada no relatório, cujo 
resultado foi uma abordagem “mordaz, pesada, estóica e carente de análise 
objetiva” (RICHARDSON, 2012). Derek Lyddon, que era o planejador-chefe 
da agência e um dos anfitriões responsáveis por acolher a propositiva do APG, 
também havia criticado a abstração comunicacional de Latham – e até pedido 
a Barbara Steveni que o substituísse por algum outro artista, já que “ninguém 
podia compreendê-lo” (STEVENI, 2012). O pedido (feito ainda antes do início 
do período de pesquisa junto aos montes de xisto) foi retirado assim que 
Lyddon viu o artista mobilizando discussões com os funcionários pela cantina 
do departamento, ativando embates sobre os possíveis destinos da área de 
resíduos abandonada. Dali em diante o planejador-chefe passou a assimilar a 
atuação de Latham de outra maneira, reconhecendo seu papel como alguém 
que ativava reflexões sobre o estrato filosófico presente em meio aos encargos e 
incumbências rotineiras dos procedimentos do departamento e como alguém 
que já não operava mais por meio de uma habilidade técnica ou representativa, 
mas sim por capacidades analíticas, relacionais e dialógicas que se tornavam 
vetores da forma como sua atuação era percebida pelo entorno. A partir de 
então, Lyddon passou a identificar o lugar da “imaginação” e da “inteligência 
criativa”, próprias do processo artístico de Latham, como um ferramental de 
apoio para que “ideias, possibilidades e ações”, muitas vezes até então não 
“percebidas” ou “consideradas viáveis”, pudessem ser desencadeadas naquele 
contexto (LYDDON apud RICHARDSON, 2012). A despeito da falta de 
inteligibilidade do discurso de Latham, com o tempo Derek Lyddon passou  
não só a apoiar seu desempenho, como a fundamentá-lo aos colegas do setor. 
No ano de 1975, em uma reunião de comitê na qual se questionou a finalidade 
da atuação da iniciativa do Artist Placement Group junto ao Scottish Office, 
Lyddon foi indagado se o artista residente deveria resolver os problemas do 
departamento. Em resposta, argumentou que a função do artista não era 
trazer soluções, mas “mostrar problemas que o departamento não sabia que 
existiam” (LYDDON apud RICHARDSON, 2012).

Atualmente, é se debruçando sobre os documentos, relatos e sistemas 
de anotação de Latham e do Artist Placement Group que parte dessas 
considerações e pontos de vistas disparados por membros participantes no 
contexto de ativação do trabalho pode ser acessada. No entanto, tratando-
se de um trabalho histórico (acessado via aquilo que foi resguardado e posto 
em circulação), muito do que foi dito (debatido, incorporado, assimilado ou 
rejeitado dentro das dinâmicas internas de condução do processo) perdeu-se no 
caminho. Hoje, a documentação resultante do APG, em toda sua abrangência, 
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forma parte do APG Archive4, material que vem sendo catalogado pela TATE 
Britain, desde o ano de 2004, e pelo arquivo digital Ligatus5, financiado 
pela AHRC, de John Latham. Os registros que hoje referenciam a produção 
da época reúnem um tanto de cópias de relatórios, cartas de negociação, 
termos contratuais, documentos de estágio, registros de vídeos, propostas 
de intervenção, ilustrações, fotografias, bem como textos e comentários 
que agrupam considerações e participações de agentes mais diretamente 
vinculados à propositiva. Somam-se a esse exercício de sistematização 
trabalhos de coleta oral (tal como a transcrição da entrevista com Barbara 
Steveni, feita pelo projeto National Life Stories: Artist’s Lives, programa de 
História Oral da British Library; ou os encontros gravados pela Raven Row 
Gallery, realizados no ano de 2012, por ocasião da mostra The Individual 
and the Organisation: Artist Placement Group 1966-79, nos quais artistas, 
críticos, historiadores, funcionários e anfitriões de organizações envolvidas 
reuniram-se para conversar sobre as experiências vividas por cada um). Além 
das circunstâncias exibitivas pelas quais passou o APG durante seu período de 
existência, foi essencialmente via arquivo que se garantiu o compartilhamento 
de um método de trabalho cujo formato processual e impreciso sedistanciava 
do escopo de atributos e concepções convencionalmente associados à 
linguagem do mundo da arte – numa lógica não isenta de estranhamento, o 
que tampouco deixava de ser sintomático do exercício de transbordamento da 
produção artística do seu campo específico.

Em alguma medida, a proposta metodológica do APG não deixava de 
estabelecer certa relação com a noção de “crítica institucional”, embora, nesse 
caso, a ideia de “instituição” extravasasse a redoma artística, abrindo caminho 
para que esse esforço de mobilização de pensamento crítico e de intervenção 
simbólica alcançasse não mais somente os museus, as galerias ou as grandes 
instituições da arte e seus espaços de mediação, mas, também, organizações 
públicas e privadas da sociedade civil. 

Nessa perspectiva, tomando como referência a recepção que a iniciativa 
recebeu por parte da imprensa e da esfera crítica à época, talvez a leitura 
que tenha repreendido a propositiva do APG, por enxergar nela um suposto 
comportamento de cooptação, de alienação, de favorecimento ou de defesa 
das instituições e corporações com as quais se vinculava, desconsiderasse o 
traço polifônico latente característico das ações por ela acionadas. O que havia 
era, sim, um incentivo ao encontro – um encontro de visões cujas condutas 
não eram previamente delimitadas e cuja natureza dependia do modo como 

4 
Arquivo digitalizado em: <https://www.tate.org.uk/artistplacementgroup/default.htm> com acesso em ago. de 2022.

5 
Arquivo digitalizado em: <www.ligatus.org.uk> com acesso em dez. de 2022.
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cada artista o conduzia. De todo modo, o formato de trabalho da iniciativa 
do APG acionava um mecanismo de disparo e de visibilização entre as 
distintas perspectivas que eram colocadas em confronto e que rondavam as 
atividades específicas de cada organização. Assim, para que se apreendesse 
essa multiplicidade de ressonâncias reverberadas pelos processos do APG, era 
exigida, por sua vez, uma aproximação dialógica, capacitada a reconhecer a 
estrutura plural e multifacetada assumida pela proposta.

Vale frisar, nesse sentido, o pronunciamento de profissionais de outros setores 
ao engajarem-se junto aos desdobramentos da propositiva. A presença de 
vozes e participações que vinham de outros setores operacionais (como do 
desenvolvimento urbano, do meio ambiente ou patrimônio cultural, que, 
por sua vez, incorporavam à experiência do artista perspectivas de fora do 
seu próprio campo) constituíam o caráter polifônico do trabalho como um 
todo: polifonia essa retratada no composto de forças e interesses divergentes 
que rondavam o campo decisório que reconduzia o futuro dos bings. Não à 
toa, esses diálogos interdisciplinares acabavam agindo sobre a experiência, 
assinalando com maior vigor uma permeabilidade entre a arte e outras zonas 
de produção de conhecimento e exigindo, em consequência, maior atenção 
às correspondências que se davam entre o campo e as outras esferas sociais. 

Não obstante, essa espécie de transbordamento criava também outros 
formatos de aproximação entre o dito trabalho e espectadores do entorno; 
num modelo de acercamento bastante díspar àquele que se dá por quem 
acessa uma obra em visita ao museu. Aqueles que se envolviam com a rotina 
do artista (funcionários da agência, gestores públicos, chefes administrativos 
ou mesmo cientistas ou profissionais de outras áreas) acabavam dispondo de 
uma relação próxima com a proposta do trabalho artístico em si; num tipo 
de contato diferente daquele que seria estabelecido por quem o acessasse 
posteriormente via documento, exibição ou qualquer outro formato de 
representação ou narração. Diferentemente da obra de arte tradicional, 
dotada de início, meio e fim, cuja percepção de sua estrutura (desenvolvida 
e finita) poderia se dar por um observador externo e distanciado, o tipo de 
experiência proposta pelo APG, tomando como exemplo o caso da imersão 
de John Latham, assemelhava-se mais à noção de um evento (ou de um 
processo alargado) engendrado no próprio fluxo do tempo contínuo e em 
um espaço sem bordas, cujo contato direto pedia uma posição interna ao 
contexto no qual ele se dava. E essa conjuntura de interação com agentes de 
outras áreas e campos do saber acabava não só aproximando atores sociais 
naturalmente desassociados do meio da arte para junto da experiência, mas 
também se tornava, ela mesma, parte integrante do processo criativo – o que 
dava margem a um tipo de criação de trabalho junto em que a pessoa que o 
contempla e a pessoa que dele participa confundiam-se entre si. 
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Contudo, ao mesmo tempo em que se percebe na documentação arquivada 
a presença do engajamento de funcionários das instâncias administrativas 
governamentais e técnicos de outras áreas, observa-se pouco registro sobre a 
participação de moradores da região – o que indica a ausência da estruturação 
de uma agenda de debate público responsável por apresentar e reorganizar 
a designação patrimonial da área aos habitantes do entorno. Assim, muito 
pouco da proposta de análise e de reconceituação lançada por Latham sobre 
a classificação simbólica do complexo de xisto parece ter sido transmitido ao 
contexto da vizinhança local, o que aponta um possível distanciamento de 
vínculo e diálogo estabelecidos com os habitantes das pequenas cidades de 
Winchburgh e Broxburn, que conformavam as comunidades das cercanias. 
Na concepção de Craig Richardson (2012), o relatório desenvolvido pelo 
artista de fato fez referências pontuais aos que vivem no local, à identidade 
da comunidade e à coerência social, mas não é tão fácil encontrar anotações 
relativas a planejamentos ou ativações que envolvessem aqueles moradores. 
Tampouco é fácil localizar apontamentos que incorporassem a vizinhança 
na discussão, que evidenciassem o esforço de se reorganizar o imaginário 
coletivo a respeito daquele novo “monumento”, ou mesmo comentários 
que compartilhassem desafios ou resultados que foram se encontrando e se 
resolvendo pelo caminho. Nesse sentido, a fim de se identificar os efeitos da 
proposta a longo prazo no contexto social circunscrito de ativação do trabalho, 
encontra-se material para compreender afetações junto aos representantes 
de órgãos públicos, observa-se o envolvimento de áreas técnicas externas 
à de planejamento urbano; porém, pouco se encontra a respeito de como a 
comunidade da região foi envolvida e afetada no processo. 

Em relação ao meio artístico específico, pode-se dizer que muito do impacto 
exercido pela iniciativa do Artist Placement Group se relaciona a esse 
composto colaborativo e interdisciplinar. Inclusive, o próprio APG é apontado, 
atualmente, como um dos primeiros exercícios britânicos disparadores dos 
chamados programas de residência, tal como os conhecemos atualmente 
(RYCROFT, 2019). Não é incomum ver, hoje, a historiografia ocidental fazer 
referência à iniciativa como parte de um processo histórico responsável por 
levar a experimentação estética a espaços alternativos e por contribuir com a 
inserção da prática artística em locais específicos da produção social, o que não 
deixa de ser fruto da sistematização e visibilidade dada ao arquivo pela Tate. 

O que talvez possa fundamentar o destaque que o APG começou a receber 
no contexto histórico mais recente, além da força da rede por ele ativada, é 
a durabilidade que o programa alcançou, mesmo tendo surgindo em um 
momento em que projetos artísticos de longa duração apenas começavam 
a ser exercitados. Graças às pontes estabelecidas por Bárbara Steveni com 
representantes do setor público e privado (bem como em razão do apoio 
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estatal viabilizado pelo British Consul6), a iniciativa pode-se manter ativa 
até 1989. Depois disso, o programa sofreu transformação e mudou até de 
nome, num processo de transição encabeçado por Steveni, em conjunto 
com outros membros do coletivo. A partir de então, atuando sob a sigla O 
+ I (ou Organização + Imaginação) e descrevendo-se como “uma iniciativa 
independente e internacional”, formada por uma rede de “consultoria e 
organização de pesquisa”, cujo conselho de administração era constituído 
por “membros e consultores especializados, no qual se incluíam artistas, 
funcionários públicos, políticos, cientistas e acadêmicos de diferentes 
disciplinas” (TATE, 2022), o projeto teve continuidade mantendo-se 
interessado em testar exercícios estéticos organizados em temporalidades 
prolongadas e atestando sua aposta em seguir posicionando o processo 
criativo (na sua natureza contextual e colaborativa) no lugar da execução de 
uma obra física tradicional. 

Por fim, parece terem sido abertos, via o APG, espaços férteis para se analisar 
condições de impacto e transferência insurgentes de  zonas limítrofes 
de atuação – onde a arte entra em encontro com outros procedimentos 
e desempenhos operacionais – e também para se avaliar as potências 
emergentes do embate coletivo, na diversidade social que constitui seus 
procedimentos artísticos. Afinal, no reconhecimento da multiplicidade que 
estruturava aquelas experiências artísticas se encontrava também subsídio 
para se anotar suas próprias irradiações e alguns dos efeitos e implicações 
epistemológicas que começavam a ser por elas disparadas – de modo que foi 
no processo em si e em suas reminiscências que se estruturou sua base de 
ação. Já que, ao fim e ao cabo, o que parecia estar em jogo não era o que 
a iniciativa havia impulsionado como resultado artístico em si (como legado 
fixo ou como materialização do seu registro histórico), mas, sim, o que ela 
sugeria e significava enquanto potencial metodológico de uma troca marcada 
pela polifonia no seu alargamento temporal – reflexão esta que ainda será 
cara aos trânsitos que a arte atravessa nos dias de hoje.

6 
Ainda que em 1972 o British Consul tenha suspendido seu apoio financeiro ao APG, alegando  que o programa 
estava mais comprometido com uma espécie de “engenharia social do que com a arte pública” (TATE, 2022), 
vale comentar que o órgão governamental exerceu papel significativo no repasse de recursos a projetos 
interdisciplinares ligados à cultura, bem como aos que atuavam fora do eixo institucional.
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Um polo de debate
o simpósio de Manchester 

Naquele ano, reuniram-se em Manchester gente de Chicago, de Brisbane, de 
Dusseldorf e até de Baguio, ainda que a maior parte viesse dos Estados Unidos 
ou fosse de lá mesmo, de alguma região da Grã-Bretanha. Havia historiadores 
e professores universitários, havia também alguns editores e curadores 
independentes, mas a grande maioria era membro de coletivos de artistas 
ou representantes de organizações e iniciativas (as chamadas artists-led 
initiatives) que vinham testando processos de trabalho que buscavam explorar 
zonas de interseção da arte com outros campos do conhecimento. A reunião se 
deu em setembro de 1994 e o motivo do encontro era a realização do simpósio 
internacional Littoral: New Zones for Critical Art Practice: artist’s projects 
in the context of social, environmental and cultural change, organizado pelos 
teóricos Ian Hunter e Celia Lerner, juntamente com o departamento de Artes 
Visuais da Universidade de Salford, na cidade de Manchester. O simpósio era 
o resultado de um mapeamento de experimentações artísticas que vinham 
lançando outras formas de se pensar o espaço público; embora, mais que 
nada, o encontro parecesse se dar a partir de um desejo de se formar conceitos 
e lentes de análises que pudessem dar conta desse perfil de produções, já 
que parte dele resvalava pela borda de gêneros já sedimentados no campo 
específico da arte contemporânea, como da performance, intervenção urbana, 
site especific ou mesmo do situacionismo e da land art. 

Ao longo dos quatro dias de evento, ouviu-se um tanto de gente envolvida 
com processos de trabalhos artísticos que vinham atrelando-se mais 
diretamente à esfera social e a instâncias de interação com profissionais de 
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outros campos. Ouviu-se o pessoal do grupo Platform, coletivo londrino que 
vinha embaralhando desde os anos 1980 ações de arte, ativismo e pedagogia. 
Platform, que segundo seus representantes teve influência tanto do desenho 
metodológico do APG, como da noção de “escultura social” de Joseph Beuys, 
emergiu junto com o avanço do thatcherismo e com a consequente redução 
do escopo de intervenção política do Estado nas esferas da economia e 
do bem-estar social e firmou interesse em problematizar os modos de 
produção energética e os impactos ecológicos gerados com a aceleração do 
desenvolvimento industrial. Still Waters, trabalho realizado pelo coletivo no 
início dos anos 1990, ganhava bastante destaque e visibilidade no campo da 
arte naquele momento. A proposta da ação havia sido a ativação de um mês 
de palestras, caminhadas e intervenções artísticas a fim de ressuscitar os rios 
Fleet, Walbrook, Effra e Wandle, cujos leitos já haviam sido soterrados junto 
com o sistema de esgoto subterrâneo que corria abaixo de avenidas do centro 
histórico londrino. O projeto, que diluía algum gesto estético com objetivos 
práticos que tentavam viabilizar outras possibilidades de energia renovável 
local, contou com o envolvimento de engenheiros e ativistas e recebeu apoio 
do Arts Council que começava, cada vez mais, a apostar em trabalhos que 
uniam “artistas a pessoas de outras disciplinas e conhecimentos fora das 
artes” (PLATFORM, 2022).

O encontro em Manchester contou também com a participação do casal 
Harrison, dupla de artistas e professores da Universidade da Califórnia (São 
Diego), que vinha atuando desde os anos 70 em colaboração com agentes 
de vários campos do saber. Tanto Newton quanto Hellen Mayer, ocupavam 
lugar de importância na discussão histórica recente que aproximava a 
disciplina artística do embate ambiental – e não à toa, o tema havia ganhado 
relevância nos debates do simpósio. Trabalhos como Art Park: Spoils’ Pile 
Reclamation (1976 - 1978), em que se buscou um processo de regeneração 
da pilha de entulhos gerados pela construção da Usina de Niágara, já vinha 
operando há mais tempo com a lógica da imersão contextual, do envolvimento 
comunitário e do formato de trabalho de longa duração. A proposta consistia 
na reivindicação da área pública, em desuso, que resguardava os espólios da 
construção da hidroelétrica, através da produção de instalações feitas com 
a colaboração de moradores e representantes de organizações comunitárias 
do entorno. The Lagoon Cycle (1974-1978) foi outro projeto da dupla que 
assumiu duração prolongada. A partir de um processo de estudo de campo 
e de anotação cartográfica, The Lagoon Cycle (do qual parte documental 
se encontra hoje no acervo do Centro Pompidou) se deu pela aproximação 
dos artistas com o ecossistema das lagoas e estuários da orla do Pacífico, a 
fim de explorar questões socioambientais relacionadas aos ecossistemas 
marinhos (como a poluição, o aumento do nível do mar, a perda de habitats 
naturais e o declínio da biodiversidade), junto dos povoados costeiros, de 
pesquisadores e organizações ligadas ao meio ambiente. O projeto aproximou 
registros da experiência vivida pela região litorânea com narrativas ficcionais 
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acompanhadas de pinturas, diagramas e fotografias que resultaram em 
exibições instalativas e projetos editoriais. À época do simpósio, a dupla recém 
estruturava o chamado The Harrison Studio, criado nos primeiros anos da 
década de 1990. O estúdio marcou um momento de intensificação de projetos 
envolvidos com procedimentos de caráter interdisciplinar, de modo que a 
atuação criativa dos artistas foi se tornando ainda mais próxima da parceria 
de biólogos, urbanistas, ambientalistas, habitantes das áreas de atuação de 
cada projeto e profissionais de outros setores.

Enquanto isso, Grant Kester, que já vinha escrevendo sobre questões de 
arte e ativismo desde meados da década de 1980, à época também editor da 
Afterimage (revista trimestral de arte e cultura visual publicada desde 1972 
pelo Visual Studies Workshop, em Rochester, Nova York) trazia ao debate 
sua análise sobre o trabalho Soul Shadows: Urban Warrior Myths (1993), da 
videomaker estadunidense Dawn Dedeaux. A proposta de Dedeaux (artista 
branca de família de classe alta da cidade de New Orleans), que partiu da sua 
interação com detentos de unidades prisionais de Louisiana, tomou forma a 
partir do desejo de superar seu medo de jovens negros, após ser assaltada em 
um bairro francês (KESTER, 2000). Ao se vincular com Wayne Hardy e seu 
irmão caçula Paul, figuras ativas da rede de tráfico de drogas de Nova Orleans, 
a artista começou a acompanhar a dupla, com câmera em punho, num processo 
que a levou, ao longo de alguns anos, a conduzir uma investigação junto a 
infratores integrantes do sistema carcerário e socioeducativo da cidade. Mas 
de acordo com Grant Kester, Dedeaux não deixava de posicionar esse grupo 
social como uma espécie de “veículo para sua própria terapia imersiva”. Ao 
ser adaptada a uma mostra instalativa, multimídia e itinerante que percorreu 
pelas cidades de New Orleans, Baltimore e Los Angeles, a pesquisa da 
artista ainda resultava numa representação homogeneizante daqueles jovens 
adolescentes envolvidos no projeto, por situá-los, na sala de exibição, como 
“cifras da criminalidade”. Nas palavras de Kester, “embora existissem muitas 
‘vozes’ na instalação montada (ou mais propriamente uma cacofonia de fitas 
de áudio e vídeo que corria constantemente pela mostra), a ‘voz’ narrativa 
dominante no espaço expositivo era mesmo a de Dedeaux” (KESTER, 2000). 
Desse modo, o que parece ter sido um dos motores do debate levantado por 
Grant Kester no evento de Salford – mais do que a problematização de um 
projeto acomodado a acepções ainda discriminantes e estruturais dirigidas 
ao povo negro –, foi o escrutínio sobre o papel que o artista desempenhava, 
como figura cultural singularmente privilegiada, em processos artísticos 
vinculados à alteridade (KESTER, 2000).

Ao longo daqueles dias de encontro, ouviu-se também Mary Jane Jacob, 
curadora norte-americana do projeto expositivo Places With a Past. Enraizada 
na história local de Charlestown, pequena cidade da Carolina do Sul, a 
exposição de 1991 vinha sendo referência àqueles que queriam pensar noções 
de território e localidade aplicadas ao exercício curatorial e a procedimentos 
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investigativos na elaboração de trabalhos de caráter situado. Mas Jacob 
também trazia sua experiência frente a outros projetos curatoriais como o 
House of the future (1991), de David Hammons, vinculado ao Festival Spoleto, 
ou Culture in Action (1993), financiado pela Sculpture Chicago. Em Culture 
in Action, a curadora propôs aos artistas convidados que se envolvessem 
com diferentes comunidades de Chicago, em geral a partir de processos de 
pesquisa alocados em bairros que alertassem algum tipo de vulnerabilidade 
social. Foram dessas instâncias de interação que surgiram trabalhos como 
Flood (1992-1995), ligado ao Grupo Haha, em que um jardim hidropônico 
tomou conta de uma loja ao norte de Chicago, onde participantes cultivaram 
vegetais, hortaliças e ervas terapêuticas para pessoas com HIV. Por vários 
anos, Flood organizou sua atuação com base em encontros de integração, ao 
mesmo tempo em que fornecia refeições quinzenais, atividades educacionais, 
espaço para reuniões, eventos públicos e informações sobre nutrição e terapias 
alternativas, bem como um local para jardinagem. 

Foi de Culture in Action que surgiu também o Tele-Vecindário (1992-1995), 
trabalho do espanhol Iñigo Manglano-Ovalle, situado em West Town – área 
demarcada pela imigração e predominantemente habitada por mexicanos, 
porto-riquenhos e descendentes da América Central que já vinham, há algum 
tempo, sentindo o impacto da segregação social e da violência do tráfico pela 
região. Apostando na articulação com líderes comunitários e associações de 
bairro, Manglano-Ovalle encabeçou a formação do chamado Street Level Video 
(SLV), coletivo de vídeo cuja produção e captura era pensada pelos habitantes de 
West Town. A partir de então, foi se organizando uma série de eventos no formato 
de tertúlias – modelo de encontro comunitário tipicamente latino-americano 
que se instalava na frente das casas dos residentes, por suas varandas e meio 
fios. Em um dos encontros, uma instalação com 75 monitores esparramados 
pelas ruas trazia registros de situações domésticas e de diálogos corriqueiros 
da comunidade gravados pelos jovens de lá. O acercamento dos moradores com 
cenas cotidianas que transmitiam boa parte das rotinas e daqueles vínculos 
locais, em meio ao espaço público, operou em algum grau de reconhecimento 
entre os próprios habitantes – e chegou até a sensibilizar membros de gangues 
rivais apartados por conflitos antecedentes. Aqueles âmbitos de escuta e 
de sociabilidade também permitiram com que se ampliasse, aos poucos, 
discussões sobre gentrificação, violência pública e economia local que impactava 
o imaginário social, de modo a operar no reforço de uma autoestima coletiva, 
bem como na ressignificação de alguns dos embates que se viam latentes na 
localidade. Reconhecido como “uma das primeiras organizações sem fins 
lucrativos do país a oferecer acesso à tecnologia e treinamento em artes de mídia 
para jovens da periferia urbana” (STREET LEVE, 2022), e com a aquisição de 
um ponto comercial com computadores doados e acesso à internet, o coletivo 
Street-Level Video pode seguir atuando, mesmo após o término da ação de 
Manglano-Ovalle. Assim, envolvida em atividades que começaram a extrapolar 
o campo do vídeo (ao abarcar também produções de áudio, música, animação 
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em stop-motion e artes gráficas), a iniciativa, ativa até hoje, virou um projeto de 
referência cultural no contexto de West Town.

Mas Culture in Action reuniu ainda outros artistas e uma delas foi Suzanne 
Lacy, outra participante presente no encontro em Manchester. No projeto 
curatorial de Mary Jane Jacob, Lacy havia realizado um movimento de resgate 
e de homenagem a mulheres cujo papel social fora importante na região de 
Chicago ao fincar em pedras, dispostas pelas ruas da cidade, nomes como 
os da artista Joan Harris ou de Jane Adams, socióloga, ativista e assistente 
social. Em parceria com moradoras locais (responsáveis por ativar uma rede 
de reconhecimento e de popularização dessas biografias) Lacy ergueu cem 
monumentos de pedra calcária ao longo de um período de cinco meses; numa 
ação que culminou em um vídeo gravado com outras lideranças feministas. 

Antiga parceira de Judy Chicago, Suzanne Lacy havia também recentemente 
se envolvido no projeto The Roof is on Fire (1993-1994), em colaboração com 
Annice Jacoby e Chris Johnson. A ação estimulou encontros entre centenas 
de estudantes do ensino médio, reunidos no terraço de um edifício de 
estacionamento na cidade de Oakland, comprometidos com o debate sobre 
o problema racial. A interface entre adolescentes e professores (via troca 
discursiva) contribuiu para que ministrantes da rede de ensino atualizassem 
o modo de abordagem e de problematização de pautas ligadas à formação 
identitária (e seus embates) com o público mais jovem. A ação fazia parte 
de um projeto mais amplo, chamado The Oakland Projects (1991-2001), que 
consistia em uma série de dez anos que reunia projetos atrelados ao ativismo 
político e a performances situadas no espaço urbano, pensados por Lacy em 
parceria com o público juvenil da região de Oakland, na Califórnia.

No mesmo ano da realização do simpósio, a artista (e também reitora da 
California College of Art and Crafts) lançava o livro Mapping the Terrain: 
New Genre Public Art (1994). Além de seu atividade como artista, Lacy 
vinha se aproximando de projetos e experimentações similares às suas, a 
fim de investigá-las sob o ponto de vista teórico e de testar vocabulários que 
pudessem dar nome a esse complexo de linguagens que cada vez mais pareciam 
ignorar a relação convencional estabelecida entre a arte e seus espaços de 
mediação – e que encarava, por sua vez, a inserção de suas propositivas de 
forma distendida em meio à esfera social. O conceito, defendido por ela como 
um novo gênero para a arte pública (new gender of public art1), estabelecia 

1 
Lacy é autora do livro Mapping the Terrain: New Genre Public Art, de 1994, importante texto para a compreensão 
do movimento “new genre public art”. No livro, Lacy discute práticas artísticas que surgiram na década de 1990 
e que vinham transcendendo os limites convencionais do que era considerado arte pública. Ao invés da lógica 
monumental ou escultórica, esse novo gênero implicaria em abordagens mais colaborativas e interdisciplinares, 
onde o artista trabalharia em estreita colaboração com as comunidades do entorno de criação do trabalho. Em 
experimentações deste tipo, essas obras frequentemente tomam a forma de performances, instalações, intervenções 
urbanas e outros formatos não convencionais, e são projetadas para estimular a reflexão e a discussão crítica 
atrelada às aspectos sociais e políticas conectados às contingências das comunidades envolvidas. (LACY, 1994).
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2001), série dez anos de instalações, 

performances e ativismo político com 
a juventude da cidade de Oakland, 

California. Fonte: (LACY, 2022)
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diálogo com outras proposições da época, como as de Martha Rosler (1991) ou 
W. J. T. Mitchell (1992), também responsáveis por publicar análises sobre essa 
aparente mudança de perspectiva sobre a ideia de espaço público na produção 
contemporânea. Além de dar base ao debate intelectual que vinha tentando 
enfatizar a necessidade de se pensar esse “público” num embate mais direto 
com seu aspecto sociopolítico, a expressão cunhada por Suzanne Lacy passou 
a ganhar espaço no campo acadêmico e chegou a acompanhar, posteriormente, 
a formatação de disciplinas e estruturas curriculares dedicadas ao tema no 
contexto norte-americano.

O simpósio de Manchester também contou com a presença de representantes 
da Fireworks, galeria australiana recém-aberta que começava a chamar 
alguma atenção no circuito de arte contemporânea de Brisban por incorporar 
produções de povos originários no seu grupo de artistas representados e por 
apostar na visibilização de projetos colaborativos que aproximassem a obra de 
artistas indígenas e não indígenas. Além de Fireworks, projetos como Whaur 
Extremes Meet (iniciativa de pesquisa em arte, arquitetura e meio ambiente de 
Glasgow), Projetto Cuspide (iniciativa artística, ecológica e cultural de Veneza), 
Coopérations (projeto de arte e edução de Luxemburgo voltado a grupos 
sociais com discapacidades), South Island Art Projects (iniciativa artística 
e colaborativa neozelandesa), BüroBert (coletivo de artistas e publicadores 
de Dusseldorf) e ArtLink (iniciativa irlandesa que aproximava o exercício 
artístico do desenvolvimento regional em Donegal), também compareceram 
no encontro.

O simpósio ainda evidenciou algum esforço em mapear e incorporar a 
contribuição de profissionais do Sul Global, em quebra com a hegemonia do 
eixo euro-estadunidense, embora isso tenha se dado em menor quantidade. 
Foi o caso da participação do BAG (Baguio Artists Guild), coletivo formado 
por artistas filipinos da cidade Baguio, que retomavam a ideia de guilda como 
um modelo de trabalho onde o intercâmbio de técnicas e ideias era passado de 
geração em geração. Financiado por entidades civís, o coletivo surgiu logo após 
um terremoto que havia devastado a região. Na sequência, com a formação 
de uma rede de apoio de organização de tarefas de auxílio e reconstrução, 
firmou-se um projeto comunitário de desenvolvimento cultural de formato 
aberto, já que qualquer um que quisesse poderia se somar, trazendo consigo 
seus saberes e repertórios específicos.  

No material informativo institucional de difusão do simpósio, no parágrafo 
que apresentava a listagem de participantes de Littoral: New Zones for 
Critical Art Practice, constava também descrito o comparecimento de “outras 
iniciativas artísticas dos Estados Unidos, Canada, Argentina, Inglaterra e 
Austrália” (HUNTER; LERNER, 1994). Ou seja, sem maiores informações, e 
sem a identificação de qualquer nome de projeto, de cidade de proveniência ou 
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membro representante, surgia implícito e timidamente a presença da América 
do Sul. Na verdade, o único representante da América Latina que havia ido 
à Inglaterra a proferir uma fala na programação do encontro fora o projeto 
Ala Plástica: um coletivo argentino recém-formado, surgido no ano de 1991 
junto à região da cidade de La Plata, cuja atuação centrava-se nas orlas e zonas 
costeiras do estuário do Rio da Prata (canal que previa acesso aos rios Paraná 
e Paraguai e que vinha sofrendo o impacto do fluxo hídrico de cargas, da 
atividade extrativista e agroexportadora responsável por afetar diretamente 
os ecossistemas e as vidas ribeirinhas do entorno). Resultante da junção do 
artista, advogado e ambientalista Alejandro Meitin, com o horticultor Rafael 
Santos e a arte-educadora Silvina Babich (jovens estudantes ligados à UNLP, 
Universidade Nacional de La Plata), Ala Plástica vinha experimentando formas 
de entrecruzamento de suas atividades poéticas com discussões de política 
pública ligadas ao urbanismo e ao meio-ambiente. À época, o coletivo era ainda 
pouco conhecido fora do âmbito local. Fora Nora Zimermann, uma estudante 
argentina, então pesquisadora de pós-graduação na Inglaterra, quem mapeou 
a ação do coletivo enquanto participava de um estudo de levantamento de 
programas artísticos que explorassem pontos de convergência entre a arte e 
outras disciplinas. Vinculada ao programa de Artes Visuais da Universidade 
de Salford, foi a própria pesquisadora, já atrelada às linhas de investigação 
de Ian Hunter e Celia Lerner, quem estabelecera a ponte de contato entre os 
membros do Ala Plástica e os coordenadores do simpósio. A partir de então, 
o coletivo sul-americano se tornaria parte de uma rede internacional de 
debate formada por pesquisadores, teóricos e artistas – em grande medida 
aglutinada a partir do encontro em Manchester – que o acompanharia em sua 
trajetória dali em diante e se manteria ativa até os dias atuais.

*   *   *

Mobilizada no título do simpósio, a expressão littoral passou a ser 
repercutida à época como um vocabulário em comum que tentava dar conta 
da complexidade estrutural do formato das práticas artísticas que vinham 
sendo ali apresentadas. Na sequência, o termo começou também a aparecer 
na produção teórica intelectual de participantes do evento. Ian Hunter, ele 
mesmo, já anunciava há algum tempo seu interesse particular em projetos 
que emergissem junto de atores não profissionais da criatividade – já que 
a arte tendia, ao seu ver, a estetizar os problemas e a circunscreve-los em 
domínios fechados e já organizados em seu próprio meio. Desse modo, o 
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conceito littoral, por sua natureza híbrida e intersticial (KESTER, 2013a, p. 
10) – ao reforçar a ideia de uma interface que incluía mais do que apenas uma 
“conversa” entre praticantes e coparticipantes (ou mais do que uma interação 
entre obra e público após seu processo de concepção), mas que remetia a um 
modelo de experimentação artística capaz de abrir canais para uma ideação 
compartilhada com representantes de outras áreas da prática social –, serviria 
justamente em referência a projetos artísticos cuja dimensão discursiva 
interligava-se, diretamente, a outros debates, ideologias e narrativas para além 
de seu campo específico. Divulgado no material institucional do simpósio, o 
termo já aparecia com o objetivo de reconhecer “novos tipos de organizações 
pensadas por artistas” – iniciativas essas que buscavam um engajamento com 
questões do mundo real por meio de “processos colaborativos, prolongados 
e interdisciplinares” (HUNTER; LERNER, 1994), modulados em estratégias 
improvisadas a partir do convívio e comprometidas com práticas da vida social.

Porque littoral? Sentimos que esses projetos e iniciativas liderados por 
artistas podem representar o surgimento de uma nova área ou gênero 
na arte, uma espécie de zona littoral indeterminada para a uma prática 
artística crítica, localizada em algum lugar entre o mundo da arte e o 
mundo da vida real. O litoral, em termos geográficos, é uma ‘zona aberta’ 
entre a terra e o oceano, ou um habitat temporário para formas de vida 
existentes entre as altas e baixas marés. [...] Muitos desses projetos de 
artistas e iniciativas interdisciplinares estão agora ativos, ou emergem 
em diferentes partes do mundo. Alguns deles se concentram em projetos 
ou pesquisas relacionadas a questões ambientais/ecológicas, a novas 
tecnologias e sistemas de comunicação on-line, a programas de pesquisa 
social e econômica, a trabalhos educacionais com escolas e crianças, 
desenvolvimentos comunitários e questões urbanas, a iniciativas 
artísticas de povos indígenas e novos modelos para projetos com 
curadoria internacional [orientados a contextos locais]. Um dos objetivos 
do simpósio é facilitar o trabalho internacional e a troca de informações 
sobre o trabalho nesses campos. (HUNTER; LERNER, 1994)

O próprio Grant Kester também se debruçou sobre a problematização de uma 
arte dita “litorânea” nos anos seguintes ao encontro (termo que deu margem a 
alguns de seus estudos posteriores atrelados à estética dialógica e à dita ‘arte 
socialmente engajada’). Em “Dialogical Aesthetics: a Critical Framework 
For Littoral Art” (texto publicado na revista inglesa Variant, em 1999), Kester 
abordou a terminologia littoral a partir de seus atributos interdisciplinares e 
de sua capacidade de anunciar ações que operariam “entre discursos” (arte e 
ativismo) e “entre instituições” (entre a galeria e o centro comunitário, o bloco 
habitacional ou outras organizações civis). Bruce Barber, artista e educador 
neozelandês, Coordenador de Estudos de Intermídia da Universidade NSW, em 
Sydney, também presente no encontro de Salford, foi outro ator ativo na difusão 
do debate conceitual para além do contexto de Manchester. Tanto em “The Art 
of Giving”, texto de 1995 apresentado no Instituto Goethe, na Austrália, como 
em “Littoralist Art Practice and Communicative Action”, palestra apresentada 
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em 1996 na Khyber Center for the Arts (na Nova Escócia), reforçou a definição 
de littoral como essa zona intermediária, cujo sentido simbólico apontava 
àqueles projetos que escapavam dos contextos convencionais do mundo da 
arte institucionalizado e se viam no limiar com o cotidiano civil (LEGER; 
BARBER, 2013). Ainda que o termo littoral tenha perdido fôlego na década 
subsequente, tornando-se hoje cada vez menos utilizado, viabilizou-se a partir da 
problematização do conceito, a importância em se olhar para esses novos modos 
de práxis a partir do “apagamento das fronteiras entre teorização, produção 
artística, agência curatorial e ensino” que eles mesmos anunciavam2 (LÉGER; 
BARBER, 2013, p. xi).

Mais do que nada, o esforço em se testar um denominador comum refletia 
uma vontade de se reconhecer alguns dos traços e das idiossincrasias que 
sinalizavam contrapontos entre as práticas debatidas no contexto do evento 
em relação a exercícios poéticos do passado. Porque mesmo que grande parte 
dos procedimentos artísticos contemporâneos compartilhados reproduzissem 
condicionamentos de experimentações históricas já consagradas, haviam 
neles outros modos operativos que careciam de análise. Alguns dos atributos 
ali em cena até nem eram novidade ao campo da arte. Quer dizer, questões 
como o empreendimento de estratégias de interação com o público ou 
mesmo a defesa por vezes explícita de interesses políticos eram, sem dúvida, 
herança das neovanguardas e até mesmo de antes delas. O envolvimento 
que muitos daqueles artistas demonstravam com incursões por âmbitos do 
espaço público ou inclusive por áreas rurais ou da periferia urbana, muitas 
vezes desabastecidas de instituições culturais, refletia desdobramentos de 
metodologias já introduzidas na história da arte há mais tempo. O próprio 
distanciamento da noção de arte enquanto materialidade objetual tampouco 
era incomum, tanto é que a produção intelectual que olhou para o formato 
performático ou instalativo, para intervenções públicas ou mesmo para 
ações ligadas à crítica institucional de décadas anteriores, já constatava um 
transcurso rumo à desmaterialização, percebido no aumento de uma produção 
poética cuja ênfase processual tomava conta do objeto físico – tal como já 
posto por Lucy Lippard e John Chandler, no ano de 1968. Havia sim na base 
das iniciativas artísticas participantes do simpósio um levantamento de 
procedimentos de raiz conceitual; porém tratava-se de uma noção conceitual 
cada vez mais circunscrita à localidade, de modo que tais procedimentos, por 
sua vez, passavam a insistir, mais e mais, na “inseparabilidade entre obra 
e contexto” –, bem como num contexto cada vez menos inocente (KWON, 
1997). Como disse Miwon Kwon, curadora e historiadora da arte coreana, 
não foi só o objeto de arte que começou a sofrer, nesse período, sua própria 
desmaterialização, mas também o lugar (ou sítio), uma vez que ele passa a 

2 
As análises de Bruce Barber foram adensadas posteriormente em Littoral Art and Communicative Action, livro 
editado por Marc James Léger, em 2013.
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ser acionado por vieses econômicos, políticos ou epistemológicos, mais que 
somente por suas condições físicas e geográficas (KWON, 1997, p. 91). 

No entanto, todas aquelas proposições mapeadas, que demarcavam em 
síntese uma conjuntura de proliferação de trabalhos artísticos emergentes em 
contextos comunitários específicos, evidenciavam em comum não somente 
um formato aberto de articulação social com um público participante, mas se 
constituíam, muitas delas, através de dinâmicas nas quais a interação entre 
artistas e não artistas tornava-se ponto de partida de processos de concepção. 
E assim, invocavam um formato de troca colaborativa que se alargava ao longo 
do tempo. Nesse sentido, o que essas proposições pareciam reforçar, numa 
quebra com a experimentação histórica mais recente, era a profusão de um 
modelo de recepção estética não mais condicionado à lógica do instantâneo, 
mas que agora se prolongava tanto em métodos de longa duração, como no 
desejo de sua própria continuidade (KESTER, 2013a, p. 14). 

De certo modo, a natureza distendida de projetos como os de Suzanne 
Lacy, prorrogados no contexto de Oakland; ou como as instalações de Iñigo 
Manglano-Ovalle no modelo de tertúlia, capazes de acionar um polo de 
produção videográfica encabeçado pelos próprios jovens da zona oeste de 
Chicago ao longo de décadas a fio; não deixava de desafiar a expansão de 
recursos destinados à cultura, ao reivindicar repasses para além das fronteiras 
convencionalmente estipuladas do circuito da arte. Esse esforço também foi 
lançando alternativas para que a própria noção de arte traçasse maneiras de 
pertencer a uma sociedade multicentrada, além dos enclaves de uma elite. 
Em The Lure of The Local: Sense of Place in a Multicentered Society, Lucy 
Lippard comenta esse impulso de descentralização. Nessa busca por novos 
espaços de atuação, práticas como essas foram testando procedimentos que 
permitissem um transbordamento do seu campo institucional, buscando 
modos de trabalho que operasse de forma mais contínua e imanente que 
exercícios de circulação ou deslocamentos transitórios. Para a autora, o termo 
“local” propunha justamente uma revisão sobre o auto-centramento, sobre o 
isolamento e o próprio eugenismo, mais especificamente aplicado ao mundo 
da arte (LIPPARD, 1997).

Além do mais, o conceito de littoral postulado pelo simpósio em Manchester, 
não só se viu rebatido em parte da produção intelectual que se voltava ao tema, 
como também assumiu posteriormente o formato de um laboratório prático de 
trabalho. À época, além de pesquisadores, Hunter e Lerner também tocavam 
o coletivo Project Enviromment, iniciativa inglesa de perfil colaborativo e 
interdisciplinar que em seguida transformou-se no chamado Littoral Arts 
Trust, fazendo uso do termo explorado no simpósio. A fundação da iniciativa 
fez com que o casal se deslocasse, no final da década de 1990, até Cylinders 
Estate, localidade essa que ficava a uma viagem de trem de quatro horas de 
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Londres, ladeada pelos lagos de Langdale Valley, na região de Cumbria, ao 
norte de Manchester. Foi lá onde eles começaram a estruturar um núcleo de 
pesquisa atento às intersecções de ordem tanto simbólica como geográfica das 
fronteiras que dividem a arte contemporânea da cultura no contexto rural 
britânico. A região onde surgiu essa iniciativa já era conhecida na história da 
arte pela passagem que John Ruskin, Kurt Schwitters e Richard Hamilton 
haviam tido por lá. Foi no chamado “celeiro de Merz” – lugar onde o dadaísta 
Kurt Schwitters armou seu ateliê e onde passou seus últimos dias em 1947, 
após escapar da Alemanha nazista – que a iniciativa Littoral Arts Trust 
fincou pé e formatou um programa de residência em que artistas passaram 
a ser convidados a produzir trabalhos vinculados às especificidades culturais 
daquele entorno. Stephanie Sherman, curadora e pesquisadora vinculada à 
Universidade da Califórnia de São Diego (USCD), especialista em sistemas de 
plataformas colaborativas, conta que o celeiro de Schwitters fora abandonado 
após sua morte por alguns anos. Em 1968, Richard Hamilton resgatou a 
última instalação da Merzbau montada por Schwitters que se encontrava em 
decomposição no celeiro. E assim, removeu toda a parede que a continha e 
a reinstalou permanentemente na Galeria Hatton em Newcastle. Foi então 
que Hunter e Lerner compraram a propriedade em 1998 e, “no espírito de 
Schwitters”, a converteram em um local sazonal para artistas e estudantes 
“realizarem interpretações e investigações conceituais e colaborativas” em 
diálogo com habitantes da região e com os produtores rurais das propriedades 
vizinhas (SHERMAN, 2015). 

O que vale frisar aqui é que, até hoje, o projeto é tido como referência 
àqueles que buscam pensar aspectos práticos, metodológicos, conceituais e 
orçamentários para a elaboração e efetivação de políticas públicas dirigidas 
à zona rural. Isso porque enquanto o núcleo de experimentação artística do 
Littoral Arts Trust foi estimulando a produção de trabalhos que partiam da 
colaboração com a diversidade cultural dos grupos comunitários de Cumbria, 
criava-se, em consequência, instâncias de trabalho baseadas no estímulo à 
troca, à escuta e ao convívio prolongados com moradores locais – o que fez 
com que se formatasse um sistema de produção artística em conjunto com 
o conhecimento específico daqueles fazendeiros, sindicalistas, produtores 
rurais, representantes de organizações e de agências de saúde, num processo 
de interrelação que Lucy Lippard chamaria de “interpretação ambiental”, 
ou environmental interpretation (LIPPARD, 2000, p.6), em valorização ao 
processo de concepção artística que se estruturaria a partir do reconhecimento 
e do levantamento de saberes locais. Com isso, a iniciativa fundada por Lerner 
e Hunter catalisou um processo de reivindicação por políticas culturais que 
pudessem abarcar aquelas articulações – algo que, no tempo, foi permitindo 
a formação de uma rede de pesquisadores e gestores culturais voltados às 
práticas rurais (em grande parte em parceria como o Arts Council England, 
European Agricultural Fund for Rural Development e outras organizações). 
A iniciativa segue ativa até hoje e tem trabalhado com a atualização de 
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definições semânticas de rural e neorural em relação à arte contemporânea e 
com a implementação de cursos e programas acadêmicos voltados ao assunto 
nas estruturas curriculares de ensino nacional. 

*   *   *

Richard Sennett diz existir dois tipos de limites: o das divisas e o das fronteiras. 
A divisa, para o sociólogo, seria um limite relativamente inerte, onde a 
atividade se obstrui ou se rarefaz. Nesse quesito, teríamos o muro, o precipício, 
o viaduto, a rodovia de oito pistas que isola uma parte da cidade da outra ou 
mesmo a barreira arquitetônica que separa uma área privada daquela onde se 
tem um livre fluxo de circulação. Por outro lado, uma rua limítrofe usada por 
duas comunidades de bairros distintos poderia ser vista como uma fronteira. 
Se a divisa é usada para manter uma ordem social, estabelecer hierarquias 
ou exercer algum tipo de divisória excludente; a fronteira ofereceria mais 
flexibilidade, podendo ser entendida como um espaço de contato cujo status é 
fluído e um tanto quanto cambiante. Nas geografias naturais, seria uma zona 
de tensão em constante mudança. Tal como uma área litorânea – como zonas 
de várzeas, de pantanais ou pontos intermediários entre marés, percorridos 
alternadamente pelo deslocamento entre o mar, o lago ou o rio e a terra, em 
locais que guardam neles intensa atividade biológica –, a ideia de fronteira, 
para o autor, é a síntese simbólica de uma área limítrofe intrinsicamente 
ativa, dotada de âmbitos de convívio, de embates, de contato e negociação; 
assim como espaços sociais, onde se dá o encontro cultural com a diferença 
(SENNETT, 2021, p. 101). Em sua análise sociológica, Sennett entende que 
são precisamente nessas zonas complexas de pluralidade, nas quais decorrem 
longos períodos de convivência, nas quais se sobrepõem modelos econômicos 
e distintas formas de vida (locais onde a entropia é frequente e o terreno é 
instável) que se encontram as melhores condições para se ativar a troca e se 
experimentar modos de cooperação. 

São também desses contextos incertos e intersticiais (fronteiriços tanto 
no âmbito sociocultural, como no marco disciplinar) de onde emergem boa 
parte das práticas artísticas aqui em referência; ou onde mais se encontra 
potência para que elas venham a, eventualmente, aparecer. Reinaldo Laddaga, 
teórico e pesquisador argentino, corrobora essa mesma ideia e sinaliza que 
ao promoverem condições de diálogos abertos, contínuos e interdisciplinares 
nos territórios onde se dão, incitam, elas mesmas, novas instâncias de revisão 
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da já desmantelada ideia de autonomia artística, ao substituírem a noção 
tradicional de experiência estética por lógicas procedimentais irregulares e 
bastante imprecisas, que distendem não só a noção de processo, como também 
a de colaboração (LADDAGA, 2006).

Na concepção de Laddaga, por abrigarem canais de comunicação entre artistas 
e não artistas (entre especialistas e não especialistas, ou mesmo entre sujeitos 
plurais que compartilham um processo em comum), os contextos onde essas 
práticas tomam forma podem ser vistos como laboratórios experimentais por 
excelência; é dizer, como laboratórios estéticos ao ar livre que se voltam à 
interação. Em alusão ao campo da biologia (ao lugar da pesquisa científica 
onde são feitos experimentos para se estudar a vida e seu funcionamento), 
a ideia de laboratório mobilizada por Laddaga opera como um denominador 
desses espaços onde se é possível acompanhar e testar o surgimento de novas 
formas de expressão poética. Para o autor, a ideia de laboratório ajuda a fazer 
referência ao campo que abriga essa espécie de núcleo que se configura entre 
artistas e colaboradores (na sua relativa estabilidade), circunscrito dentro 
de uma periferia variável e capaz de metabolizar elementos do entorno, 
alternando, assim, sua própria condição durante seu desenvolvimento 
(LADDAGA, 2012, 285). E por articularem projetos moldados por processos 
de integração marcados pela diferença e pela diversidade social –, observa-se, 
nesses laboratórios, a insurgência de reações que em regimes separados ou 
isolados não poderiam ser previstas. É então que se tem o disparo de ações 
de natureza imprevisível e de resultantes incertas, apenas porque dessas 
cenas de colisão entre atores múltiplos (LADDAGA, 2012, p. 296), entre 
seus saberes, seus enunciados, seus imaginários e interesses específicos, 
ativam-se práticas emergentes demarcadas por interações de caráter local. 
Porque como não poderia deixar de ser, o caráter desses fenômenos passa 
a ser fundamentalmente influenciado pelo contexto onde se dão – por suas 
condições ambientais, seus estímulos externos, seu grau de imprevisibilidade 
ou mesmo de reincidência. No entanto, essas práticas são emergentes não pelo 
fato de surgirem (também) de alguma possível situação de crise social, política 
ou cultural; mas por serem disparadoras de formas alternativas de exercícios 
linguísticos, capazes de explorar (e de fazer emergir) modos experimentais de 
coexistência (LADDAGA, 2006, p. 19).

Em seu livro Estética da Emergência: a formação de outra cultura das 
artes (2006), Laddaga observa o cenário de proliferação desse tipo de 
prática artística (prolongada, colaborativa e interdisciplinar) interessada 
em intensificar processos abertos de articulação entre diferentes esferas do 
conhecimento. E assim, uma década depois da realização do simpósio da 
Universidade de Salford – de modo independente à rede por ele formada, 
embora relacionado indiretamente à ela –, o autor adensa, no seu livro, o 
estudo sobre as estruturas internas que têm caracterizado esses trabalhos 
artísticos, ao mesmo tempo em que contextualiza, concomitante, uma análise 
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sistêmica da conjuntura de condições e fatores propulsores que intensificaram 
esses traços de transversalidade tanto na produção artística contemporânea, 
como na expressão cultural como um todo naquele período. Nesse sentido, 
mesmo tomando como ponto de partida suas próprias mobilizações conceituais 
e sem qualquer referência direta ao polo de debate formatado no contexto 
de Manchester, Laddaga aprofunda boa parte das discussões previamente 
incitadas sobre o marco do paradigma “litorâneo”. Afinal, para o autor, um 
dos principais atributos de práticas artísticas desse tipo era precisamente sua 
natureza intersticial: natureza essa capaz de multiplicar espaços de mediação 
(de mediação entre um projeto e seu entorno), de modo a ampliar a zona de 
indiscernibilidade que se estende em torno delas (LADDAGA, 2006, p. 287).

Em desapego a uma demarcação disciplinar, trabalhos como esses, que tem 
buscado operar diretamente no território e nas matérias próprias do corpo 
real e social, eliminando o objeto centralizador da transmissão, não exigem 
que deles insurja uma obra de arte concluída, mas tampouco cancelam essa 
possibilidade (LADDAGA, 2012, 271). É isso que Laddaga tem chamado de 
projetos artísticos “sem ansiedade de demarcação” – porque observados de 
onde for, aparecem como “extensões vagas”, cujos contornos não encontram 
onde se fixar. Isso porque essas produções não se instalam da mesma forma 
como “um quadro, um edifício, um texto ou uma escultura”, em um mundo 
do qual “se diferenciariam através de bordas rígidas”, em contraste. São sim 
objetos imprecisos e fronteiriços (LADDAGA, 2012, p. 288), difíceis de indicar 
onde começam e onde terminam (LADDAGA, 2010, p. 15), cuja emergência 
vem de âmbitos interativos também marcados por sua própria complexidade.

No seu livro, Laddaga também enfatizou a necessidade de se compreender 
a arte contemporânea e seus processos de readequação recentes como parte 
de um sistema mais amplo, sem esquecer que a emergência desse formato de 
produção criativa respondia a um contexto histórico particular. Em especial 
a partir das décadas de 1990-2000, começou-se a ver em maior intensidade o 
surgimento de exercícios criativos que testavam as capacidades das artes como 
ferramental junto das “insuficiências e potencialidades da vida em comum” 
(LADDAGA, 2006, p. 8), justamente porque aquele momento em específico 
fazia surgir novas formas de associação e subjetivação que “transbordavam as 
estruturas organizativas do estado social” (LADDAGA, 2006, p. 07) – estruturas 
essas já abaladas e descredibilizadas frente sua incapacidade de contenção e 
reparação do desequilíbrio reforçado pela ordem neoliberal. Nesse cenário, 
havia-se já avançado o debate em torno da “pós-modernidade”, predominando 
a crença na chegada ao fim das utopias, vanguardas e revoluções (ainda que a 
‘emergência’ desses exercícios poéticos situados em território, sinalizada por 
Laddaga, não deixasse de trazer consigo um resquício também utópico, embora 
sua imanência fosse distinta da aspiração transcendental das vanguardas e 
um tanto mais aporética e imprevisível que qualquer conduta teleológica). Tais 
insurgências artísticas são decorrentes de um novo ciclo global, marcado pela 
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multiplicação das formas de cidadania complexa, pela constituição de redes 
transnacionais de protesto ou de ativismo, pela consciência da crise ecológica, 
pelos deslocamentos e pela diversificação das conexões tanto físicas como 
comunicacionais (LADDAGA, 2006, p. 10). A polarização entre capitalismo e 
comunismo também já vinha se dissolvendo com a queda do Muro de Berlim 
e ditaduras, como as sul-americanas, já haviam saído pela porta dos fundos. 
A onda do neoliberalismo prometia a hegemonia do capitalismo e o chamado 
terceiro setor e os movimentos sociais eram a nota no debate sobre quem 
mobilizaria a reestruturação depois do início da derrocada dos movimentos 
de massa e do sindicalismo. Além do mais, atestava-se a substituição da noção 
de transnacionalização do território, uma vez que a ideia de território nacional 
como objeto concreto e unificador de ações e legalidades, como integrador de 
níveis, temporalidades e espacialidades, começara a perder sua sustentação 
e ser visto como parte de uma fábrica global (MEITIN, 2020, p. 26). Junto a 
tudo isso, no lugar de identidades locais e nacionais, aparecia a formação de 
identidades territoriais, de caráter provisório e transitório.

Entre todos os impulsos produtores dessa emergência, o paradigma “litorâneo” 
apareceu nos anos 1990 como sintoma de uma transformação expansiva e 
hegemônica do novo capitalismo global – mais precisamente como reações e 
contra fluxos que revelavam uma resistência já apreensiva diante do que estava 
em curso. Fosse qual fosse, e em que escala se desse a mudança, começava a 
ficar clara a rearticulação social em pequenos coletivos ou organismos civis. De 
acordo com Peter Osborn, seria a partir do momento em que se percebe esse 
processo transformação do formato estado-nação e do capitalismo industrial, 
assim como a partir do momento em que se observa a falta de perspectiva de uma 
política fundamental concentrada de constituição e transformação social, que 
passamos a identificar essa nova conjuntura marcada pela descentralização e 
por outro modelo de distribuição de poder. E seria então que nos depararíamos 
com uma conjuntura na qual a atividade política passaria a operar em campos 
sociais de “menor nível” para encontrar formas particulares de plataformas de 
modificação (OSBORN, 2010, p. 124) – o que nos faz por sobre a mesa alguns 
dos paradoxos que acompanham essas novas formas produção artística de 
caráter situado e colaborativo. Quer dizer, a rearticulação da especificidade 
do local seria, então, “uma forma de resistência ao estabelecimento ideológico 
da arte ou uma capitulação à lógica da expansão capitalista?” (KWON, 1997, 
p. 96). Talvez ambos andem juntos, como em geral tem costumado andar. A 
efervescência das produções artísticas que começaram a emergir a partir do 
final do século XX também refletia suas próprias contradições, ao atuar tanto 
como reação à ordem neoliberal (bem como em relação com o capitalismo 
flexível - LADDAGA, 2006, p. 131), como em sua decorrência. Na verdade, era 
justamente junto daquela crescente globalização (do apagamento de bordas 
de um universo que não mais dava conta de conter suas fronteiras, suas 
migrações, os controles de seus capitais ou seus fluxos de dinheiro, palavras e 
imagens - LADDAGA, 2006, p. 51 - 52), bem como junto à perda da integridade 
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e da definição de boa parte das formas institucionais que caracterizaram este 
período, que se via insurgir, concomitante, um modelo de trabalho poético 
distante do formato commodity. Algo que surgia como um impulso de 
libertação (gesto esse já exercitado desde os anos 1960, numa clara tentação, 
tal como a constelação das vanguardas, da “fusão apocalíptica ou gradual da 
arte e da vida” - LADDAGA, 2006, p. 262); embora essa pulsão não deixasse de 
indicar também um sintoma do sistema vigente. 

Para Reinaldo Laddaga, foi então que a arte e a cultura, de modo geral, 
começaram a encarar um momento de transição (LADDAGA, 2006, p. 7). 
O processo de enclausuramento da arte em si e de sua suposta autonomia 
(sinalizada por Kant e pela modernidade) se deparou em crise, vendo 
borrarem-se os limites dos campos relativamente circunscritos do político, do 
econômico e do cultural. A configuração das formas de organização disciplinar, 
via o regimento das instituições, tais como descritas por Michel Foucault 
(resgatado na análise de Laddaga), teriam entrado em colapso e começaram 
a dar vazão a outras formas de produção social cultural. E nesse prenúncio 
em reação a um possível esgotamento do paradigma moderno da demanda 
pela autonomia e da crença pelo valor interrogativo de certas configurações 
imagéticas e representativas da própria arte (LADDAGA, 2006, p. 9), aparecia 
a significação do comunitário: um desejo de empoderamento local fruto 
da conexão global e, com isso, uma valoração (e também a capitalização) 
reapropriada do comunal e do conhecimento situado. As práticas artísticas de 
caráter local foram ganhando espaço dentro do sistema, mas ao se constituírem 
a partir das “transições e das passagens que elas mesmas estipulavam em 
suas estruturações internas” (entre o lugar onde elas ocorriam e o espaço das 
galerias ou dos museus; entre especialistas e não especialistas), a condição 
para que suas transições pudessem se estender, tal como proposto por 
Laddada, era a dissolução de uma pressuposição: a de que “uma prática só 
poderia se desdobrar a partir de uma demarcação disciplinar”. É nesse sentido 
que, no reforço de uma semântica que passou a adjetivá-las como limítrofes e 
intersticiais, a descrição mais simples dessas experimentações pode facilmente 
postular que o que está em jogo nelas é a “invenção de uma cultura das artes 
em uma época de dissociação da sociedade disciplinar – de uma sociedade em 
que as práticas institucionais, do conhecimento ou da própria representação 
eram organizadas sob a forma do regime geral das disciplinas” (LADDAGA, 
2006, p. 263).

Frente a essa conjuntura de transições, o debate artístico interessado em 
problematizar a movimentação das demarcações disciplinares no contexto atual 
começou a ganhar outro fôlego. Ao reconhecer que “competências artísticas 
específicas” estavam tendendo a “sair do seu próprio domínio e a intercambiar 
seus lugares e seus poderes” (RANCIÈRE, 2010, p. 27), teóricos como Jacques 
Rancière e Claire Bishop buscaram observar e reestabelecer parâmetros 
condutores, tendo a preservação do estético como um preceito norteador. 
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Na concepção desses autores, no momento em que o estético fosse deslocado 
do campo de ação, se deslocaria, em consequência, também a noção de arte. 
Assim, ao reivindica-lo como um marco ainda estruturante – e, de certa forma, 
alertando para um suposto risco de apagamento de qualidades essenciais 
da arte quando ela se produz guiada prioritariamente por critérios políticos 
e éticos do que estéticos –, argumentam a importância da garantia de algum 
grau de autonomia e ilegibilidade para que ela possa resistir à sua própria 
instrumentalização. Tanto para Bishop, como Rancière, à estética, não caberiam 
abordagens críticas moldadas exclusivamente através de um ponto de vista ético, 
tampouco seu sacrifício “no altar da transformação social”, já que ela mesma 
conteria inerentemente “tal melhoria como promessa” (BISHOP, 2008, p. 155).

Implicado nesse debate, encontra-se também o incômodo frequentemente 
presente entre os teóricos que sustentam a permanência do paradigma estético 
em se ver a produção artística a serviço de uma aparente função utilitária 
. Para Alejandro Meitin (coordenador do projeto Ala Plástica, iniciativa 
artística argentina presente no simpósio de Manchester), resulta natural que 
artistas tomem uma “posição defensiva ante à desconfiança que é provocada 
pela possibilidade de se envolverem em contextos específicos, como uma 
maneira de instrumentalizar a arte”, correndo o risco de se transformarem 
em um “elemento ilustrativo dentro de uma estratégia de comunicação com 
finalidades extra artísticas”. Por outro lado, muitos ativistas esperam que a 
arte “contemple os problemas ecológicos e sociais com chamamentos morais 
que contribuam a disseminar de uma forma mais assimilável os conteúdos 
produzidos por especialistas”. De acordo com o Meitin, “é na tensão entre 
essas duas posturas, que surgem alternativas situadas” (MEITIN, 2020, p. 
29). E assim, entende-se aqui que alguns dos projetos artísticos colaborativos 
mais interessantes (o que viria ao encontro não só da posição de Alejandro 
Meitin, como também de Reinaldo Laddada), não poderiam mais ser lidos 
como exclusivamente pertencentes aos domínios do campo da arte, já que 
resultariam em entidades híbridas capazes de unir e recombinar os domínios 
artísticos tradicionais, com outros campos mundo afora (LADDAGA; 
BASUALDO, 2004, p. 28). 

Nesse sentido, talvez não se trate de avaliar se a arte ainda pode ser 
considerada como tal no momento em que ela passa a estabelecer contato com 
outras esferas produtivas (alcançando, por vezes, algum viés operacional, 
interventivo ou até correndo o risco de se render a outros tipos de cooptação, 
para além daqueles que já enfrenta dentro dos seus próprios limites), mas de 
observar a forma como algumas experimentações estéticas no contexto atual 
já estão, independentemente, ocupando espaço e firmando raiz fora dos locais 
de mediação da arte, entranhando-se no cotidiano de outros campos sociais. 
Até porque, nos dias de hoje, exemplos como esses, onde o trabalho artístico 
começa a agenciar esferas de negociação e de envolvimento direto com sujeitos 
externos ao contexto artístico e a coordenar âmbitos de interação espacial, 
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institucional e procedimental como aspectos integrantes, são encontrados 
em quantidade cada vez mais. E o que se vê nesse cenário atual, além da 
multiplicação visível de experiências como estas, é o crescente interesse por 
parte do sistema da arte a seu respeito (dos profissionais do campo, dos acervos 
institucionais, de linhas de pesquisa acadêmicas, de revistas especializadas, 
das grandes mostras e agendas expositivas, etc.).

Em suma, ao analisar projetos artísticos marcados por uma diversidade de 
linguagens que começam a adentrar essas outras dimensões, localidades e 
áreas da vida social, Reinaldo Laddaga em Estética da Emergência não só 
identificou a emergência de exercícios poéticos que tem respondido a uma 
forma “pós-disciplinar” de se operar dentro do campo (LADDAGA, 2006, p. 
18), como ampliou o debate sobre o processo histórico que vem modificando 
e reconfigurando as postulações e enunciados que traçam esses limites; 
dado que as distinções e os pressupostos que um dia organizaram a cultura 
epistêmica e que configuraram também o meio da arte teriam começado, mais 
recentemente, a se mostrarem incertas. Como decorrência, insurge junto a 
isso a sensação de perda de uma antiga unidade de conhecimento moderna, 
assim como uma porção inegável de angústia gerada “pelo estranhamento a 
paradigmas tão fundamentais, desestabilizados sensivelmente no decorrer 
das últimas décadas”. A ansiedade, entretanto, é “reflexo inevitável do esforço 
para superação de categorias que sobrevivem sistematizadas de forma mais ou 
menos rígida no âmbito do conhecimento” (BERNARDES, 2022). 

Para lidar com esse cenário, ao invés de adotarmos um regime estético 
formulado na ótica de Rancière (como essa estrutura que regula o campo de 
produção, circulação e recepção da arte, sua vinculação com a sociedade e sua 
própria ideia de autonomia), Laddaga levanta a possibilidade estabelecermos 
um “regime prático” (LADDAGA, 2012, p. 269), compreendido como uma 
estrutura capaz de reconhecer os outros tipos de relação que vêm surgindo 
entre a experiência artística e seus novos contextos de atuação, sendo também 
responsável por interrogar e identificar as circunstâncias e alternativas que 
têm tornado essas novas conjunturas de produção e circulação possíveis – um 
regime habilitado a revisar as condições atuais que persistem na demanda por 
autonomia frente a tentativas de requalificação do sentido do termo (calcado 
no léxico da cultura moderna) sob a lógica de hoje.

De certa forma, discutir a ideia de margem e interstício implicadas na imagem 
do termo “litoral”, aportado no encontro em Manchester, foi um dos passos 
no levantamento de um debate interessado em avaliar as fronteiras do campo 
disciplinar da arte contemporânea, suas estratégias de negociação e seus 
pontos de contato. De modo ainda incipiente, foi na tentativa de reconhecer 
e problematizar esses esgarçamentos da linguagem poética, seus espaços de 
visibilidade, seus limites e seus atores, que o simpósio Littoral: New Zones for 
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Critical Art Practice teve seu peso em 1994, em especial por marcar o início 
da agitação de um debate que, como sabemos, viria a ganhar corpo e autorias 
bastante definidas no final dessa mesma década. 

O núcleo que se formou em Manchester – que se deu na convergência de 
contribuintes atrelados à esfera da produção, da educação, da curadoria e 
da teoria artística – foi não só precursor frente aos estudos de arte e teoria 
crítica interessados em investigar as questões contemporâneas que vinham 
aproximando o campo artístico da sua relação com a sociedade, como foi 
também um catalisador de redes hoje ainda ativas na produção prática e 
intelectual voltada ao tema. Aliás, é importante dizer que o polo de debate 
de Manchester se deu anteriormente às considerações de Claire Bishop, cuja 
tese apresentou uma linhagem da prática participativa contada através da 
lente crítica da vanguarda modernista (MULLIGAN; MACDOWALL, 2010, 
p. 85); ou às contribuições de Rancière direcionadas à dimensão estética da 
política, às condições de sua inteligibilidade ou mesmo à teoria da “partilha 
do sensível”. O simpósio também se deu de modo precedente à análise de Hal 
Foster publicada em 1995, responsável por reconhecer um exercício artístico 
mais recente ligado à alteridade; bem como ao cenário da discussão da 
estética relacional de Nicolás Bourriaud, lançada em 1998. Além do mais, é 
também a partir do final da década de 1990 que se vê a atualização de noções 
como as de site specific (KWON, 1997) ou o surgimento de termos como os de 
arte “contextual” (ARDENNE, 2002), “comunitária” (EXPOSITO, 2003) ou 
mesmo “participativa” (BISHOP, 2012) – que foram avisando a mobilização 
de terminologias associadas à interação social, à imersão comunitária e 
ao disparo de metodologias criativas voltadas à colaboração. Não à toa, a 
balança que pesava a disputa ideológica do ético e do estético passou a ser 
cada vez mais pautada, ao mesmo tempo em que foi se dilatando o interesse 
na problematização das circunstâncias de comunhão entre a produção da 
arte e o mecanismo ativista, em especial a partir de trabalhos imbricados em 
contextos de convivência e conflitos coletivos. Quer dizer, com esses modelos 
emergentes (que revisitavam processos históricos de ligar a arte às esferas 
sociais), dava para perceber um consequente esforço em se propor novas 
categorizações a essas práticas, bem como de observação de suas condutas 
éticas, de apoio ou rechaço a seus intuitos reformistas e de interrogação de 
seus paradoxos internos. De todo modo, a propagação de termos que buscavam 
definir essas experiências que se voltavam ao par “arte-ativismo” não deixava 
de sugerir o interesse que o sistema da arte começou a demonstrar perante a 
elas, bem como um esforço por parte do campo literário específico em tentar 
compreendê-las.

Até porque, é na ativação dessas práticas limítrofes que começamos a ver 
outro formato de imbricamento entre arte e alteridade (numa esfera de 
preocupações com a homogeneidade da cultura no campo representativo); 
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não só por construírem outro tipo de vinculação com seu público – a partir 
da ativação de redes complexas e duradouras de negociação, cooperação 
e execução estabelecidas com o entorno onde atuam –, como também 
por introduzirem formas de produção (via trocas de saberes situados e 
especializados) em territorialidades em grande medida desabastecidas da 
infraestrutura institucional da arte e da cultura, alocadas fora do eixo do poder 
econômico. Os chamados laboratórios emergentes (nos quais se começou a 
testar experimentos de caráter artístico e social) surgiram como espaços de 
produção dotados de informações locais específicas, mas também abriram 
margem para sinalizar possíveis referências para que procedimentos similares 
pudessem ser testados em outras geografias, desde que as condições onde 
fossem ser exercitados indicassem correlações ou simetrias. Mais que nada, 
o que o cenário de insurgência desses trabalhos nos apresenta, no seu caráter 
intersticial, é o alastramento de estratégias experimentais de descentralização 
da arte de uma esfera circunscrita; posto que, ao operarem relações de 
alteridade no reconhecimento da diferença dos coletivos e indivíduos 
envolvidos, práticas como essas aqui citadas foram aos poucos abrindo espaço 
para uma política de troca negociada entre as bases de mundos distintos 
(LADDAGA; BASUALDO, 2004) e introduzindo, concomitante, fendas na 
institucionalidade hegemônica para alocar e disseminar um novo regime 
possível para as artes. Dessas práticas, capazes de fazer insurgir processos 
locais de interação, de rebatimento e de revisão identitária, é que vemos surgir 
novas formas de atuação e representação. É, então, frente a elas que teremos 
que traçar novos modos de observá-las, de apreendê-las e de contextualizá-las 
– dentro e fora das fronteiras que rodeiam o mundo da arte.
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Desafio de pesquisa
a perspectiva dialógica 

A viagem nem foi longa. Claire Bishop, curadora inglesa e teórica debruçada 
sobre a condição da participação no campo das artes visuais, teve apenas 
quatro dias para percorrer o local por onde se ergueram aqueles pavilhões 
arquitetônicos rodeados por plantações de arroz que testavam técnicas de 
irrigação para driblar a constância das inundações. The Land Foundation (1998-
), um dos “clássicos relacionais” era menor e até um pouco menos movimentado 
do que ela imaginava. A sede, alocada no vilarejo rural de Sanpatong, a cerca 
de 30 minutos de carro da capital, não parecia ter muito fluxo ou agitação. 
Isso porque grande parte das atividades ligadas à fundação centralizava-se na 
unidade alocada na zona urbana em Umong, bairro da cidade de Chiang Mai, 
na Tailândia. Era lá onde se concentrava a realização de palestras, oficinas e a 
maior parte da operação administrativa. Enquanto isso, na sede rural, mesmo 
nos dias mais agitados, cada vez que algum artista, pesquisador ou qualquer 
convidado externo concluísse sua visitação pelo local, o lugar voltava a se 
esvaziar, permanecendo à disposição exclusiva dos camponeses e trabalhadores 
locais – únicos moradores em tempo integral. Eram eles os responsáveis pela 
manutenção do espaço e, possivelmente, o público mais próximo do que poderia 
ser entendido como a proposta artística de The Land. 

A visita de Claire Bishop se deu acompanhada de Kamin Lerdchaiprasert, 
artista tailandês e cofundador da fundação, e de Uthit Athimana, professor 
de Mídia, Arte e Design da Universidade de Chiang Mai. A pesquisa in loco 
– mesmo que breve –, bem como a interação que a pesquisadora teve com 
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Lerdchaiprasert e Athimana, trouxe à sua percepção alguns dados que pouco 
provavelmente seriam encontrados nos registros oficiais da fundação. “O 
pavilhão de Tobias Rehberger, feito com madeira sueca para uma exposição 
no Moderna Museet, se deteriorava em meio ao clima tropical”; “a Battery 
House, de Philippe Perreno, que supostamente deveria gerar sua própria 
eletricidade, parecia nunca ter funcionado”; e a proporção de água para a terra 
na fazenda, organizada de acordo com os princípios do agricultor budista, 
Chaloui Kaewkong, também não respondeu conforme se esperava, já que a 
água “estagnou ao invés de fluir” (BISHOP; ROCHE in CRAWFORD, 2008, p. 
208). 

Na entrevista concedida à Jennifer Roche (colaboradora do Community Arts 
Network), em que pôde compartilhar algumas dessas suas avaliações, Bishop 
narrou ainda o desejo de Lerdchaiprasert em ter uma sala de meditação no local. 
Na prática, contudo, como a sustentação do piso se dava em um concreto curvo, 
apoiado por vigas espacejadas, a base tornava-se irregular, inviabilizando a 
vontade do artista. Além disso, a experiência de Bishop pelo local facilitou não 
só um olhar às expectativas e contingências de experimentos que pareciam 
esbarrar nas condições de entropia para onde haviam sido concebidas, mas 
também o reconhecimento de algumas divergências nos propósitos dos próprios 
membros de The Land. Para Kamin, aquilo tudo se tratava, essencialmente, 
de um projeto espiritual. “Atraído por um ideal de autossuficiência”, o que 
Kamin queria era criar “uma situação de vida experimental que o ajudasse a 
entender seu lugar no mundo” e que, com sorte, pudesse ser também útil para 
outras pessoas ao redor. Para Rirkrit Tiravanija, a fundação voltava-se sobre 
a ideia de “um projeto experimental que tentava fundir arte com o social”. 
Na análise da pesquisadora, Tiravanija parecia estar “menos interessado na 
dimensão espiritual e muito mais aberto à possibilidade de os pavilhões não 
funcionarem como previsto”. Já Uthit Athimana, lhe aparentava “mais cético” 
e trazia muitas reservas sobre o projeto. De acordo com Uthit, o envolvimento 
entre The Land Foundation com a agricultura experimental poderia ser mais 
concreto e teria potencial para ser levado mais longe (BISHOP in CRAWFORD, 
2008, p. 208-209). Além de apontar à possibilidade de criar colaborações 
com o Departamento de Agricultura da Universidade, o professor entendia 
que a retórica mobilizada pela fundação poderia estar mais conectada com a 
realidade social e discursiva das práticas locais.

A imagem narrada por Claire Bishop em 2006 de The Land como um projeto 
resultante de “ideias conflitantes” (BISHOP in CRAWFORD, 2008, p. 208), 
fruto do encontro de intuitos díspares – percebida nas vozes daqueles que 
representavam o cerne estrutural da iniciativa –, sugere uma pluralidade (ou até 
imprecisão) conformada nas leituras que conduziam o projeto. O que não deixa 
de ser natural, já que experiências assim, marcadas pela adesão coletiva e por 
processos de troca discursiva prolongada (interpelados pela complexidade das 



87

camadas de imaginários, enunciados e contradições que constituem qualquer 
grupo social), acabam, em geral, produzindo múltiplos níveis de informações e 
de sentido – o que pode até indicar sua impossibilidade de caberem em uma só 
definição ou compreensão a seu respeito.

Para se apreender esses sentidos, na sua multiplicidade, o formato extensivo 
desse tipo de trabalho indicaria até a importância em se dar atenção ao modo 
como eles vêem sendo reverberados em seus locais de atuação, já que em 
sua pluralidade estrutural se encontrariam também implícitas as visões e 
narrativas adotadas por colaboradores do seu entorno imediato que, por sua 
vez, assumiriam papel de importância no modo como eles têm ressoado em 
contexto. No entanto, tomando como exemplo o caso recém-citado, percebe-
se, no relato de Bishop, a ausência da voz daqueles que lá vivem todo dia, dos 
camponeses que têm a própria fundação como sua residência e que, portanto, 
acompanham uma movimentação de artistas, visitantes, debates e incursões 
que incitam, a cada tanto, algum tipo de suspensão e de atravessamento em 
um cotidiano voltado à lida com a terra e à manutenção do espaço. Escutar 
essas outras interpretações pode ajudar a perceber o quanto as perspectivas 
sobre um dado projeto são ou não consonantes aos relatos de seus membros 
fundadores, bem como às abordagens críticas ou às narrativas historiográficas 
que acompanhamos circular pelos espaços intelectuais circunscritos no 
campo da arte. 

Isso leva a observar alguns desafios enfrentados pela pesquisa e pela 
abordagem crítica que busca apreender e problematizar projetos como esses, 
uma vez que reconhecer e sustentar o composto de perspectivas que o rodeia 
(em seus diferentes ângulos) exigira outro tipo de atenção. Não raro, a noção de 
divergência é tida como signo de fragilidade ou incoerência, ao invés de ser vista 
como um fator constitutivo; e muitas vezes pode ser ofuscada em leituras que 
centralizam a síntese da voz do curador ou do artista (ou de suas pretensões), 
inviabilizando o reconhecimento daquilo que se agita em contraponto. Ao 
rastrear essas ambivalências, ou ao enfrentar a dificuldade que se encontra 
para identifica-las, evitaríamos o desenvolvimento de sistemas de análises 
críticas monológicos que buscam interpretações homogêneas a seu respeito. 
Para se reconhecer a estrutura discursiva interna de experiências estéticas 
colaborativas como essas, teríamos também que pensar a elaboração de 
perspectivas críticas capazes de compor análises que ultrapassassem os relatos 
de seus “narradores centrais” (narradores que ocupam papel de autoridade 
na narração da experiência), aptas a apreender o conjunto de percepções e 
enunciados que passam a ser matéria de sustentação desses procedimentos.

Para isso, defende-se aqui a formação de um olhar crítico dialógico sobre 
esses projetos artísticos, marcados pela imprecisão formal, pela interação 
coletiva distendida e pela imersão local, que permita reconhecer o caráter 
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plural que geralmente os conformam. Como já argumentado por teóricos 
como Grant Kester (2004), no campo da arte, ou por Richard Sennett (2012), 
no campo da sociologia, um dos fundamentos do dialogismo é justamente 
aquele que reconhece a existência da congregação coexistente de consciências 
autônomas que se agitam simultaneamente em um determinado contexto 
de inter-relação. É também parte do exercício dialógico a compreensão de 
que diferentes pronunciamentos coletivos se organizam e se reformulam 
constantemente ao longo do tempo em que se encontram em movimento. E 
assim, seria na percepção da independência de cada uma dessas consciências e 
na imiscibilidade de cada qual que se formaria, em decorrência, a identificação 
dialógica em sua essência cuja principal característica é o respeito a sua própria 
divergência. Nesse sentido, a ênfase no dialogismo ajudaria talvez a precisar 
o atributo da multiplicidade como um aspecto do exercício coletivo que nem 
sempre é visível, compartilhado ou identificado, mas é em geral estruturante 
em trabalhos como esses. 

*   *   *

Foi através de Grant Kester que me aproximei pela primeira vez da noção de 
dialogia aplicada dentro do campo da arte contemporânea como um conceito 
que fazia referência a um modelo de trabalho artístico cujo processo de 
concepção e elaboração envolvesse a interação com outros grupos sociais. 
Foi a partir de “Socially Engaged Practice – Dialogical Aesthetics: a Critical 
Framework For Littoral Art” (2000), texto que faz referência ao simpósio 
de Manchester, que o autor anunciou seu interesse em um tipo de estética 
bastante atrelada à discursividade e a instâncias de troca interativa cujas 
vinculações acabavam rompendo aquela “convencional distinção entre 
artista, obra de arte e público, de modo que o espectador pudesse ‘falar de 
volta’ ao artista de determinadas maneiras e em que essa resposta pudesse 
também se tornar efetivamente parte do próprio trabalho” (KESTER, 2000). 
O texto era a adaptação de uma palestra proferida por ele alguns anos antes 
na conferência Critical Sites: Issues in Critical Art Practice and Pedagogy, no 
Instituto de Artes, Design e Tecnologia Dun Laoghaire, em Dublin, no ano 
de 1998. Na sua argumentação, a terminologia de dialogia poderia servir ao 
âmbito da linguagem visual como um ferramental para se observar o complexo 
das interações que atravessavam certos trabalhos artísticos que se davam no 
interior de uma determinada cultura – casos esses em que a operação estética 
localiza seu significado “fora” do eu (do artista), na troca que ocorreria, via 
discurso, entre dois ou mais sujeitos. De acordo com a elaboração teórica trazida 
no texto, esses trabalhos demarcavam uma natureza interdisciplinar (já que 
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se colocavam como uma espécie de interface entre praticantes de diferentes 
esferas disciplinares) e apresentavam um caráter tanto de imanência formal, 
como de indeterminação inerente (KESTER, 2000).

Em Conversations Pieces: Community and Conversation in Modern Art, 
livro publicado em 2004 (no qual presta agradecimentos, entre outros, a Ian 
Hunter, Bruce Barber, Suzanne Lacy e Celia Lerner), Kester estruturou mais 
detalhadamente seu entendimento de dialogismo, bem como sua proposta 
de aplicação conceitual. Foi nele em que o pesquisador deu contorno à 
concepção de estética dialógica, organizada com base na formulação de “ação 
comunicativa” de Habermas1 – que já via no diálogo e na interação humana 
um potencial mediador da troca intersubjetiva, tido por ele como alternativa 
para o desenvolvimento de um poder emancipatório. No livro de Grant Kester, 
produções como as do grupo APG, como as do também britânico Stephen 
Willats, como as do casal Hellen e Newton Harrison ou mesmo as de Suzanne 
Lacy, em que o discurso aparecia como um elemento central, foram por ele 
destacadas como experiências de transição do período histórico mais recente 
por manifestar um tipo de operação artística de longa duração, através da qual 
reações, interpretações e pontos de vistas eram negociados e metabolizados 
entre si (KESTER, 2004). Mas foi igualmente olhando para uma série de 
ações artísticas mais recentes em emergência (como as do coletivo austríaco 
WochenKlausur, responsável por Shelter for Drug-Addicted Women, projeto 
no qual debates sobre a criminalização do uso de drogas foram ativadas por 
policiais, pela imprensa local, por dependentes químicos, por profissionais 
do sexo e ativistas da cidade de Zurich) que o autor reconheceu a ideia de 
dialogia como um fator que começou a emergir com força em práticas da 
contemporaneidade e passou a utilizá-la como um denominador comum entre 
essas proposições. Na sua defesa, o que caracterizaria essas práticas imersivas 
e colaborativas seria justamente a incorporação que elas faziam de processos 
dialógicos “como parte integrante do conteúdo da obra” (KESTER, 2011, p. 10). 
No seu entendimento, disparadas geralmente em locais de resistência política e 
cultural, a conduta dessas ações (por sua habilidade de catalisar compreensões, 
mediar trocas entre diferentes atores sociais e sustentar processos contínuos 
de revisão ética, de identificação empática e de análise crítica - KESTER, 2004, 
p. 118) poderia desafiar o “silêncio político incapacitante da estética liberal” 
(KESTER, 2000).

Kester foi também cauteloso na mobilização do conceito. Indagou se a 
aplicação do termo não seria uma imposição demasiado fixa para determinar 
um tipo de prática cultural que, por excelência, tentava desafiar delimitações 
categóricas – ponto esse que não deixava de ter seu fundamento. Além 

1 
Conceito presente em Teoria da Ação Comunicativa (livro publicado originalmente em dois volumes, em alemão, 
em 1981), obra que é considerada importante contribuição de Habermas à teoria social e à filosofia política. 
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de reconhecer as restrições de um gesto de adjetivação que poderia ser 
efetivamente taxativo, o autor encerrou sua análise em Conversations 
Pieces apontando outras “limitações” da chamada “estética dialógica”. Isso 
porque, no seu entendimento, a ideia de dialogia estava acompanhada de uma 
“crença ingênua de que conflitos sociais poderiam ser resolvidos através do 
poder utópico da livre troca aberta” (KESTER, 2004, p. 182). Essa limitação, 
nomeada por ele como um “determinismo dialógico”, indicaria as restrições 
de um modelo operativo de experimentação artística incapaz de garantir o 
agenciamento de soluções de problemáticas de ordem social ou de balancear 
a dissemelhança das relações de poder que pré-condicionariam qualquer 
participação discursiva e que, por sua vez, também demarcariam contextos 
de interesses, de autoridades e subordinações, já consolidados muito antes de 
se chegar ao espaço de encontro (KESTER, 2004, p. 182). Para o autor, até 
poderíamos tentar “minimizar o efeito do poder sobre o discurso, apontar e 
debater suas discrepâncias e efeitos, mas não poderíamos esperar eliminá-
lo inteiramente”, de modo que a relação mediadora entre discurso e seus 
mecanismos (imperfeitos) voltados à mudança política seria uma questão 
ainda deixada em aberto (KESTER, 2004, 182)2. 

Contudo, é possível que sua concepção de dialogia sugira alguma discrepância 
de ordem interpretativa com relação à raiz do termo proposto por Mikhail 
Bakhtin. É possível que a concepção de Kester sobre “determinismo dialógico” 
indique que sua fundamentação teórica tenha sido mais conduzida sob 
uma perspectiva dialética, que propriamente dialógica, haja vista que a 
fundamentação do dialogismo sugira exatamente o oposto de um modelo de 
interação que objetive uma resolutiva convergente. Digo isso porque o próprio 
Bakhtin, quem cunhou o conceito, já havia identificado a “inconclusibilidade” 
e “aquela especial falta de definição e conclusão” como princípio norteador do 
caráter dialógico (BAKHTIN, 2002, p. 61), indicando um formato discursivo 
justamente descompromissado em se resolver por si mesmo. No princípio 
dialógico, nomeia-se uma discussão que não alcança nem pretende uma 
resolução de conflitos, tampouco um acordo final. A base dialógica interativa, 
firma-se, em teoria, no interesse pela troca em si e especialmente nos caminhos 
que a interação viabiliza disparar ao longo do seu próprio processo.

Se tomarmos como base os preceitos de Richard Sennett, autor que 
também se dedicou à atualização do conceito de dialogismo no campo da 
sociologia, em especial em seu livro Together: The Rituals, Pleasures and 
Politics of Cooperation (2012), a ideia de dialogia de Bakhtin seria inclusive 

2 
Talvez seja esse o motivo pelo qual sua produção intelectual tenha se distanciado (especialmente na última 
década) do uso do termo dialogia, ao dar preferência, em estudos mais recentes, à mobilização da terminologia 
de “arte socialmente engajada” como expressão interessada em enfatizar o papel ativo do trabalho artístico 
que localiza nele mesmo um ferramental crítico para a modificação social. Sobre esse e outros pontos, Grant 
Kester comenta na entrevista disponibilizada em anexo.
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divergente à síntese habermasiana da Teoria Comunicativa (SENNETT, 
2012b). No seu entendimento, dialética e dialogia ofereceriam, cada qual, 
maneiras inerentemente distintas de se estabelecer qualquer tipo de troca 
ou conversação. Enquanto um operaria por um jogo de contrários em busca 
de uma síntese ou acordo, o outro navegaria no rebatimento de visões e 
experiências distintas, via processo de caráter aberto, isento do desejo por 
uma resolução (SENNETT, 2012, p. 24). No caso dialógico, o que demarcaria 
a interação seria muito mais uma noção de fluxo, de trânsito de ideias e da lida 
com a existência de condutas e avaliações plurais, do que qualquer formato de 
dicotomia em nome de uma solução ou de um desfecho em comum.

A pesquisa de Richard Sennett se debruçou sobre a ideia de dialogia enquanto 
um mecanismo possível para se desenvolver capacidades sociais de cooperação. 
Ao enfatizar, contudo, a importância da escuta e da compreensão do outro (da 
lida com aquele diferente de si mesmo, com aquele a quem você não entente; 
ou mesmo aquele que você nem gosta ou não aceita), argumenta que a dialogia 
se coloca como uma perspectiva de percepção da diferença, sem o intuito de 
anular ou suprimir divergências identificadas no processo. Embora nenhum 
acordo compartilhado seja o intuito da troca dialógica, o processo contínuo de 
vinculação e de aprimoramento do âmbito interativo viabilizaria que aqueles 
envolvidos pudessem se tornar mais conscientes de seus próprios pontos de 
vista e expandir sua compreensão sobre o outro (SENNETT, 2012, 19). De 
acordo com Sennett, o processo envolveria a possibilidade do aumento de 
entendimentos mútuos entre a consciência de seus interlocutores (SENNETT, 
2012, p. 19), mas isso sem ter de chegar a consensos compartilhados; o que 
nos leva a indagar até que ponto vale impormos sobre esses procedimentos 
interativos (mais do que o reconhecimento da potência que acompanha a ação 
da troca) a demanda por soluções ou acordos conclusivos como mote operativo. 
Assim, se a dimensão dialógica, no seu fundamento semântico, parece recusar 
qualquer intuito de superação – afirmando-se consciente de sua própria 
ambivalência e aporia – sugiro aqui revistarmos a raiz do termo, não só por 
entender que esse movimento pode elucidar algumas das particularidades das 
produções artísticas aqui em questão, mas em especial porque ao apreendê-lo 
poderemos, talvez, encontrar um guia àqueles que buscam se aproximar desse 
formato de prática artística e que vêm se deparando com os desafios que ele 
mesmo apresenta.

*   *   *
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A concepção de dialogia da qual Kester fazia uso tinha raiz bakhtiniana e 
apontava às instâncias de inter-relações coletivas como fator inerente ao 
trabalho artístico envolvido diretamente no campo social. Mas o dialogismo 
do teórico russo Mikhail Bakhtin, interessado na ética e na filosofia da 
linguagem, formulado especialmente em seu livro Problemas da poética 
de Dostoiévski (uma reelaboração de “Problemas da obra de Dostoiévski”, 
texto de 1929), publicado em 1963, surgiu do campo literário. Sua análise 
partia justamente da estrutura do romance – produto esse fruto de uma 
sociedade moderna que modelava tanto o protagonismo do papel do autor 
como o prestígio que recaía sobre a noção de autoria. No entanto, ainda que 
possamos perceber o romancista como uma figura que elucida uma época de 
enaltecimento da condição do indivíduo e do seu processo de isolamento na 
sociedade moderna, é também, em algumas estruturas literárias novelescas, 
que Bakhtin vai reconhecer narrativas que espelham uma forma de retrato 
social bastante específica, nas quais se pode observar um exercício linguístico 
de representação da multiplicidade.

A conceituação de dialogismo de Bakhtin partiu de Dostoiévski, e foi em 
parte da sua obra literária que o filósofo e linguista percebeu a marca de uma 
polifonia: a existência de um sistema narrativo através do qual a condição 
humana representava-se por um conjunto plural de vozes concomitantes. 
Isso se percebia no interagir dos pronunciamentos da memória perturbada 
do jovem Raskolnikov, estudante de direito e assassino da velha usurária 
em plena São Petersburgo; isso se dava junto da virtuosidade de Dounia, 
sua irmã, cuja voz contrastava com a conduta ideológica de Raskolnikov; se 
dava também junto ao discernimento complacente da personagem de Sonia; 
ou das demais figuras da trama de Crime e Castigo (1866); bem como em 
outros romances do autor, em que se fazia presente o relato de concepções 
conscientes díspares, dissonantes e até contraditórias, mas simultâneas entre 
si. Mesmo que o romance se organizasse por meio de uma narração única – a 
partir de um narrador central que não só participava, mas que organizava 
todo o diálogo –, era precisamente na totalidade das perspectivas envolvidas 
nas tramas de Dostoiévski, na sua interação e intercomplementação, que se 
estruturava uma autêntica polifonia. Nesse complexo de vozes imiscíveis e 
“equipolentes” (BAKHTIN, 2002, p. 68), cuja principal característica era sua 
constitutiva divergência, via-se insurgir a dimensão dialógica como elemento 
central da arquitetônica de seu enredo literário.

Para Bakhtin, Dostoiévski tinha introduzido um novo gênero. Na realidade, 
até poderíamos traçar uma espécie de linhagem dialógica a partir de escritores 
como Rabelais, Montaigne, Cervantes ou mesmo Shakespeare; mas fora 
Dostoiévski quem havia encarado, pela primeira vez, a tarefa da construção 



93

de um mundo constantemente díspar onde um tecido de vozes relacionava-
se polemicamente. Para o linguista, a noção de dialogia contrastava com 
estruturas literárias apontadas por ele como monológicas, presentes até 
então, em grande medida, na poesia; ou em épicos como A Ilíada de Homero; 
ou em contos como As Três Mortes de Tolstói. Nesse modelo de gênero já 
sedimentado, seria possível observar a voz do autor em um grau de domínio 
sobre as demais personagens: uma voz não isenta de certo autoritarismo, 
cuja consciência submeteria as demais a si, centrando-se, assim, na base de 
um discurso e pensamento único. Em contrapartida, o princípio dialógico 
organizava uma rede de anunciados divergentes que passava a acompanhar 
concomitante a narrativa do autor. Eram, para Bakhtin, nada mais que 
“pessoas livres, capazes de colocar-se lado a lado com seu criador, de 
discordar dele e até rebelar-se contra ele” (BEZERRA, 2002, p. VIII), pessoas 
psicológico e intelectualmente autônomas à voz do narrador e seu autor. Em 
meio a essa heterogenia – que, para o linguista, era compreendida como a 
marca da soma das visões e dos posicionamentos heterogêneos que de fato 
caracterizam nossa ordem cultural –, construía-se um romance de gênero 
polifônico marcado por uma “visão objetiva, verdadeiramente realista” de um 
mundo feito de “consciências alheias” (BAKHTIN, 2002, p. 7).

O dialogismo, essência do pensamento poético filosófico bakhitiniano 
[...], permite acompanhar as tensões no interior da obra literária, as 
relações interdiscursivas e intersubjetivas, as intenções ocultas das 
personagens, o diálogo entre culturas [...], entre vozes como pontos 
de vista sobre o mundo, o homem e a cultura. Na ótica do dialogismo, 
a consciência não é produto de um eu isolado, mas da interação e do 
convívio entre muitas consciências, que participam desse convívio com 
iguais direitos como personas, respeitando os valores dos outros que 
igualmente respeitam os seus. [...] Essa relativização de mim mesmo é 
o que me permite ver o mundo fora de mim mesmo, construir minha 
autoconsciência, não me colocar acima do outro, ser capaz de entender 
a mim mesmo e, assim, auto-humanizado, entender o outro como parte 
de mim mesmo e eu como parte dele, tirando-me do isolamento, que é a 
morte. (BEZERRA, 2013, xxii)

Ainda de acordo com Bakhtin, é interessante observar, contudo, que a 
literatura crítica que se voltou à época sobre a produção de Dostoiévski e que 
buscava apreender parte do caráter de inovação de sua estrutura literária não 
parecia perceber a quebra do cânone monológico que ele tanto defendeu. 
Afinal, as teses e análises que surgiram naquele momento assumiam um 
formato de respostas ideológicas excessivamente diretas às vozes de um ou 
de outro personagem presente nos seus romances, como quem buscasse uma 
síntese do pensamento do autor ou de sua própria narrativa. De acordo com 
Bakhtin, frente a esse novo formato polifônico, a maior parte da bibliografia 
crítica de então buscou anotar sistemas de análises também monológicos, 
como se na soma das consciências das personagens de seus livros (como se na 
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totalidade das perspectivas plenivalentes dos heróis dostoievkianos) estivesse 
ali a ser encontrado uma espécie de eco único da obra ou do autor (BAKHTIN, 
2002, p. 6). O que isso revelava para Bakhtin era uma incapacidade de se 
penetrar naquela arquitetura literária, já que a pluralidade presente na 
narrativa (incapaz de servir a qualquer gesto de objetificação) inviabilizava 
interpretações centralizadoras ou singulares aparentemente impostas por 
quem vinha se debruçando sobre ela. Isso porque se toda a multiplicidade 
de Dostoiévski estava dotada de valores em interação (e se sua proposta era 
justamente a de coadunar contrários), seria precisamente na interação e no 
preenchimento das lacunas e evasivas deixadas por aqueles interlocutores que 
se estruturaria a essência do seu caráter dialógico. 

E assim, tentando enquadrar em limites sistêmicos-monológicos a concepção 
de um mundo muito mais múltiplo e heterogêneo, estudiosos como V. V. 
Rózanov, A. Volinski e Merejkovski, Lev Shestov “foram forçados a apelar 
para a antinomia ou para a dialética”. Das consciências concretas e íntegras 
dos heróis (bem como a do próprio autor), desarticularam-se teses ideológicas 
que ou se dispunham numa série dialética dinâmica (a caminho de um lugar 
conclusivo), ou se opunham umas às outras, como antinomias absolutas 
irrevogáveis (BAKHTIN, 2002, p. 7)3. O que não se percebeu foi justamente o 
caráter inconclusivo e aberto do universo dialógico, já que a inconclusibilidade, 
parte do estilo da trama, não deixaria nela caber qualquer possibilidade de 
apoteose ou superação. Assim, todo e qualquer problema ou contradição ali 
presentes não alcançaria uma resolução, mas continuariam tal como eram: 
irremediavelmente distintos. Na concepção de Bakhtin (bem como na de 
Sennett), a perspectiva dialética seria aquela que buscaria, fatalmente, uma 
síntese do autor e que eliminaria os elos anteriores como abstratos e superados 
(BAKHTIN, 2002, p. 26). E, se a cosmovisão dostoievskiana não trazia consigo 
o intuito de uma superação dialética, era porque seu modelo de abertura 
inconclusiva apresentava, justamente, uma visão de mundo e de homem em 
constante formação. Toda multiplicidade humana por ele observada (fruto 
de uma percepção tanto do social como do subjetivo bastante aguçada) 
materializava-se como expressão do mundo de sua época.

Os mundos, os planos – sociais, culturais e ideológicos – que se chocam 
na sua obra teriam antes significado autossuficiente, organicamente 
fechados, consolidados e interiormente conscientizados no seu 
isolamento. Não havia uma superfície plana material, real para um 
contato real e uma interpenetração entre eles. O capitalismo destruiu 
o isolamento desses mundos, fez desmoronar o caráter fechado e a 
autossuficiência ideológica interna desses campos sociais. Em sua 

3 
“Não que a dialética ou a antinomia não existissem no universo de Dostoiévski, porque muitas vezes existem no 
pensamento de seus heróis. Mas todos os vínculos lógicos permanecem nos limites de consciências isoladas e não 
orientam as inter-relações de acontecimentos entre elas” (BAKHTIN, 2002, p. 7).
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tendência a tudo nivelar, o que não deixa quaisquer separações exceto 
a separação entre o proletário e o capitalista, o capitalismo levou 
esses mundos à colisão e os entrelaçou em sua unidade contraditória 
em formação. Esses mundos ainda não haviam perdido o seu aspecto 
individual, elaborado ao longo dos séculos, mas já não podiam ser 
autossuficientes. Terminaram a coexistência cega entre eles e o mútuo 
desconhecimento ideológico tranquilo e seguro, revelando-se com toda 
a clareza a contradição, ao mesmo tempo, o nexo de reciprocidade entre 
eles. Em cada átomo da vida vibra unidade contraditória do mundo 
capitalista e da consciência capitalista, sem permitir que nada se aquiete 
em seu isolamento, mas, simultaneamente, sem nada resolver. Foi 
o espírito desse mundo em formação que encontrou a mais completa 
expressão na obra de Dostoiévski. (BAKHTIN, 2002, p. 19)

Bakhtin também corroborou a análise de Leonid Grossman (1925), segundo 
a qual a relevância de Dostoiévski não residiria nem na filosofia, nem na 
sociologia, nem mesmo na psicologia, mas na poética em si: “na violação da 
unidade orgânica do material”, ou seja, “na unificação dos elementos mais 
heterogêneos e mais incompatíveis da unidade da construção do romance”, 
cujo efeito era a “violação do tecido uno e integral da narrativa” (BAKHTIN, 
2013, p. 14). Para Bakhtin, Dostoiévski parecia superar o que para ele seria 
a maior dificuldade do artista: a de criar uma “obra de arte una e integral” 
mantendo viva a pulsão de “materiais heterogêneos, heterovalentes e 
profundamente estranhos” entre si (BAKHTIN, 2002, p. 13). 

*   *   *

Salvo diferenças (seja da ordem da linguagem e seus procedimentos, seja do 
distanciamento temporal que separa uma coisa da outra), alguma alusão pode 
ser feita entre o deslocamento de um mundo múltiplo transportado à estrutura 
representativa da literatura dostoievskiana; e a natureza interativa (articulada 
a um mundo também diverso) que resulta em parte da produção visual 
colaborativa mais recente. Entre essas distantes equivalências disciplinares 
(lembrando que a própria concepção de polifonia no campo literário também 
muito havia bebido da referência da música polifônica medieval tardia), 
percebe-se, nas iniciativas e práticas artísticas contemporâneas aqui em 
debate, o anúncio do seu escopo polifônico. Afinal, no mundo das artes visuais, 
a interação social, o enunciado e, por consequência, a narrativa que relata a 
experiência vivida ganharam peso como matéria de trabalho. 



96

Entretanto, nem sempre se pode perceber todo esse composto de vozes 
coexistentes ao se olhar para os documentos e registros que traduzem parte 
desses trabalhos contemporâneos no espaço exibitivo do museu, na análise 
crítica a seu respeito ou mesmo na narrativa historiográfica que permite sua 
continuidade e retenção no tempo. Nem sempre esse composto é transposto 
e condensado no arquivo que permite sua circulação para além de seus 
alcances específicos. É no contexto in loco – local onde se configuram esses 
processos interativos e onde se organiza uma diversidade de compreensões, 
narrativas e memórias por eles disparados – que a polifonia garante sua 
presença. Até porque, diferentemente do romance de Dostoiévski, os trabalhos 
ligados ao campo das artes visuais aqui em referência são tudo menos uma 
“obra de arte una e integral” (BAKHTIN, 2002, p. 13). São sim imprecisos, 
desmaterializados, dispersos e prolongados no tempo, o que coloca, sem 
dúvida, um desafio particular ao investigador que busca pensar sobre eles e 
que tenta anotar seus procedimentos. Diferentemente da literatura (em que 
tudo o que temos são expressões pela palavra), nas artes visuais, a polifonia se 
apresenta manifestada por diferentes meios e instrumentos, sendo a palavra 
(aquela que íntegra discursos e enunciados) apenas um dos elementos de 
interação. Há ali também o diálogo entre corpos, mundos, saberes e paisagens 
nem sempre mediados pela palavra; embora ela não deixe de ser, enquanto 
oralidade e narrativa, um dos principais mecanismos de acesso ao trabalho, 
bem como das reverberações por ele disparadas. 

Dessa maneira, o conceito de dialogia operaria como a possibilidade de 
uma percepção do olhar, no sentido em que ele postula sua habilidade de 
reconhecimento de uma estrutura formal artística diretamente interligada 
com o conjunto de sistemas discursivos de crenças, ideologias, condutas e 
desejos que organizam o imaginário social dos sujeitos que dela fazem parte. 
Se processos artísticos como esses se interpelam diretamente por um sistema 
aberto e não isolado de fatores externos, logo, tal sistema passaria a ser 
incorporado junto às instâncias de criação e de contato com essas mesmas 
produções. Assim, tem-se o “significado” de um determinado trabalho 
centralizado no conjunto de efeitos e forças que se permeiam em meio aos 
inúmeros registros de afetação e de interação discursiva agitados no próprio 
território onde se dá. 

Além de sublinhar características centrais da estrutura simbólica e 
intersubjetiva que conforma as práticas artísticas de caráter situado e 
colaborativo, a análise da raiz do termo de dialogia parece também localizar 
o desafio que o olhar crítico e teórico (no seu hábito de buscar compreensões 
monológicas sobre o mundo a sua volta) encontra ao se ver frente a objetos 
de estudo engendrados pela multiplicidade. Se é possível afirmar que 
experimentações artísticas contemporâneas como as que estão aqui em 
referência constituem-se mediante um quadro polifônico (disparado tanto na 
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sua elaboração, como na sua posteridade), vale então pensarmos maneiras de 
apreendermos a dimensão plural que configura sua essência. Para isso, mais 
do que reforçarmos uma expectativa sobre esses trabalhos enquanto possíveis 
ferramentas resolutivas perante qualquer problemática mundana, vale 
primeiramente encará-los em sua potência aporética e na sua heterogeneidade 
social, cultural e ideológica, para então buscar compreender a complexidade 
discursiva e interpretativa que eles mesmos agenciam ao longo do tempo – 
algo que o olhar dialógico, no seu fundamento, contribui a perceber. Dado que, 
para se reconhecer uma estrutura dialógica, exige-se um olhar sintonizado 
como tal.

Por entender que a pluralidade que constitui esses trabalhos é matéria para se 
repensar a concepção de “colaborativo” enquanto uma categoria afirmativa (e 
até essencialista), o conceito de dialogia surge aqui como uma lente de apoio 
ao pesquisador que se debruça sobre processos artísticos interativos ao lançar 
luz à multiplicidade que os regem e ao ajudar a reconhecer sua “independência 
em face a definições conclusivas ou modelantes” (BEZERRA, 2013, p vi). Nesse 
aspecto, se a ideia de dialogismo de Bakhtin nos permitiu apreender uma 
visão de mundo incompatível ao impasse de um individualismo exacerbado (e 
ao culto desse “individualismo como tragédia” - BEZERRA, 2013, xxii), pode 
ser que seu conceito nos impulsione, mesmo nos dias de hoje, a identificar 
a qualidade da imprevisibilidade, da contradição e da própria ambiguidade 
– para nem reduzir em sínteses dialéticas, nem disfarçar de unidade ou 
dicotomia aquilo que é regido pela pluralidade. 

*   *   *

Experiências como essas, em que artistas começam a se conceber como 
originadores de processos mais que de objetualidades, são cada vez mais 
presentes. Tais processos, frequentemente agenciados na produção 
contemporânea recente, imbricados em articulações coletivas, em vez de 
serem “auxiliares ou colapsados pela estrutura formal de um objeto físico”, 
passam a pedir que sejam tematizados como “lócus da prática estética” 
(KESTER, 2011, p. 24). Como Grant Kester bem pontuou (inclusive em 
pesquisas posteriores como em The One and The Many: Contemporary 
Collaborative Art in a Global Context, publicada em 2011), “o lócus da 
criatividade presente nos trabalhos artísticos colocados em debate não parte 
mais de uma individualidade autônoma (KESTER, 2011). Neles, sua agência 
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criativa se desindividualiza4. E aqui nem se trata de querer trazer os demais 
membros envolvidos ao posto de autoria ou de dizer que o artista é menos 
autor que um dia fora, mas de compreender que a escuta que aquele artista 
direciona sobre o mundo e sobre aqueles com quem interage é, em sua 
essência, motor fundamental do processo de criação. A partir desse raciocínio, 
se esses trabalhos são pensados e elaborados junto com seu espectador; se 
eles perdem seu caráter de objetualidade; se eles operam in loco, enraizados 
nas práticas sociais cotidianas dos territórios de onde surgem; e ainda se 
prolongam no tempo, sem poderem ser reconhecidos pela lógica da técnica 
ou da disciplina, logo, esses trabalhos propõem outro modo de recepção – e 
também de pesquisa.

Para o crítico ou historiador que escreve sobre eles, há uma boa diferença 
em relação à obra que se apresenta na sua integralidade no museu ou ateliê. 
Afinal, o estudo sobre essas produções de caráter polifônico já não se basta 
mais exclusivamente via arquivo, via visitação na instituição cultural ou no 
espaço individual de criação do artista. O pesquisador ou historiador que se 
volta a pensar essas proposições artísticas acaba partindo não só de registros 
documentais e relatos dos artistas envolvidos, como também de conversas 
com demais membros atuantes e por vezes até de viagens aos locais de 
experimentação, justamente onde se concentra o histórico informacional 
dessas ações e onde o exercício da narração e da oralidade se faz presente. Não 
é somente o tempo de elaboração e de execução dessas produções que se dá de 
forma distendida, mas também o de quem busca acessá-las e acompanha-las 
enquanto objeto de pesquisa. Dessa forma, se entendermos o caráter interativo 
polifônico como uma parte central dessas proposições, entende-se que o próprio 
testemunho de um pesquisador que se vê próximo ao desenrolar do processo de 
troca dialógica não deve ser descartado como material de análise teórica.

Para Claire Bishop, se esses trabalhos tendem a “valorizar o invisível: uma 
dinâmica de grupo, uma situação social, uma mudança de energia, uma 
consciência...”, logo, acaba-se tendo uma “arte dependente da experiência em 
primeira mão” (BISHOP, 2012, p. 6). Na introdução de seu livro Artificial Hells: 
Participatory Art and the Politics of Spectatorship, Bishop aborda algumas das 
implicações metodológicas da arte participativa baseada em processos e traça 
algumas distinções entre a pesquisa acionada por um agente externo (por um 
crítico ou acadêmico que acompanha à distância ou, visitando, a cada tanto, 
o local de ocorrência), com aquela elaborada por um agente interno, membro 
participante da experiência. Escreve que “pouquíssimos observadores estão em 
posição de ter uma visão geral de projetos participativos de longo prazo”. Diz 
que estudantes e pesquisadores geralmente “dependem de relatos fornecidos 

4 
Entende-se aqui o sentido de agencia como o fenômeno que acompanha qualquer ação e que indica a noção de 
pertencimento do sujeito junto a ela (KESTER, 2011).
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pelo artista, pelo curador, por um punhado de assistentes e, se tiverem sorte, 
talvez por alguns de seus participantes” (BISHOP, 2012, p. 6). E acrescenta 
ainda que tudo isso exige dos pesquisadores outro “tempo de comprometimento 
in loco”, diferente da pesquisa associada ao trabalho “instalativo, performático 
ou expositivo” (BISHOP, 2012, p. 6). Acompanhando seu raciocínio, “a 
complexidade de cada contexto e dos personagens envolvidos é uma das razões 
pelas quais as narrativas dominantes” ao redor da dita “arte participativa” 
tem “frequentemente caído nas mãos de artistas e curadores responsáveis 
por cada projeto”, já que “são eles que, habitualmente, testemunham seus 
desdobramentos”. No entanto, para ela, a experiência da pesquisa “em primeira 
mão” é justamente um problema, uma vez que acarreta uma “exclusão da 
distância crítica nessas narrativas teóricas e curatoriais” (BISHOP, 2012, p. 6).

Para a pesquisadora, artistas e curadores participantes – que testemunham o 
trabalho na sua abrangência – recaem na dificuldade de exercitar uma análise 
crítica sobre seus próprios procedimentos. “Quanto mais alguém se envolve, 
mais difícil é ser objetivo – especialmente quando o componente central 
de um projeto diz respeito à formação de relacionamentos pessoais que 
inevitavelmente passam a impactar a pesquisa”. “Uma motivação importante 
para este estudo”, diz Bishop, “foi minha frustração com a exclusão da 
distância crítica nessas narrativas curatoriais, embora eu tenha percebido 
que, ao realizar múltiplas visitas a um determinado projeto, esse destino 
recai cada vez mais sobre o crítico”. É a partir desta reflexão que autora irá 
defender, na abertura de seu livro, uma “jornada entre a distância cética à 
imbricação”, ao entender que a contundência da análise decorre de um mínimo 
distanciamento crítico: de um agente externo que, embora “impotente”, ao 
menos estará “seguro em sua superioridade crítica” (BISHOP, 2012, p. 6).

O ponto que Claire Bishop defende é importante. Não tenho dúvida que o 
envolvimento do artista, curador ou pesquisador circunscrito dificulte o 
distanciamento de sua perspectiva, assim como uma consequente objetividade 
analítica. Há um inevitável entrelaçamento entre o que podemos entender 
como uma experiência prática, pessoal e até afetiva, com a capacidade de 
análise e organização teórica de um observador que é também participante. 
E nesses casos, perde-se a possibilidade de uma cisão completa entre campo 
prático e teórico, uma vez que essa inter-relação se torna constitutiva dos seus 
processos de reflexão. O ponto é válido, até porque não é difícil encontrarmos, 
junto ao escopo da produção intelectual direcionada a trabalhos artísticos 
chamados de colaborativos, a minimização da consideração autocrítica na 
presença da narrativa em primeira pessoa, o que frequentemente favorece, até 
inconscientemente, a promoção de considerações laudatórias de enunciados 
que protagonizam potências, desconsiderando embates e divergências 
integrantes. Mas a compreensão de Claire Bishop de que a contribuição 
analítica que vem “de dentro” recairá na impossibilidade de uma perspectiva 
crítica talvez aporte outros problemas.
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Para começar, parece-me que essa compreensão contribui com um cenário 
atual de deficiência da fundamentação prático-teórica – que é tão cara às 
circunstâncias desses trabalhos. Kester já havia apontado em “The Device 
Laid Bare: On Some Limitations in Current Art Criticism” (2013) à existência 
de certo empobrecimento teórico ao redor dessas práticas de longa duração. 
Ao seu ver, contudo, parte desse empobrecimento também insurgia de uma 
“frequente incorporação rasa da teoria”, raramente submetida a interrogações 
aplicadas, o que resultava em produções críticas que importavam, de maneira 
deslocada, “apontamentos do campo político, filosófico ou sociológico em um 
encaixe superficial”5 (KESTER, 2011, p. 12-13). Frente às novas exigências no 
processo de acompanhar e problematizar as particularidades dessas práticas 
artísticas, a produção crítica também tem incorrido no enaltecimento aleatório 
do compromisso “político” ligado a esses trabalhos, distanciando-se de uma 
contribuição efetiva da análise sobre seus procedimentos e significações. 

De acordo com o autor, algo de uniforme ou de homogêneo tem quando se 
começa a ver com alguma recorrência, por livros e catálogos de exposição, 
frases como “de acordo com Žižek...” (ou “de acordo com Deleuze” ou Rancière 
ou Nancy ou Agamben ou Derrida) e na sequência: “a recitação de alguma 
verdade concisa sobre o mal inerente das formas coletivas de identidade”, ou 
algo que reconheça “a capacidade ilimitada de um Estado indiferenciado ou de 
um sistema capitalista de cooptar a dissidência ou a natureza intrinsecamente 
transgressora de formas de significado ambíguas ou indeterminadas” (KESTER, 
2013b, p. 3). Algo tem de sintomático nessa eventual desconexão fundamental 
entre as convenções da crítica de arte e essas formas de produção artística. 
Modelos hermenêuticos já existentes, de acordo com o autor (seja atrelados 
ao trabalho objetual ou à interpretação pós-estruturalista), foram incapazes 
de garantir problematizações centradas naquilo que era central e específico a 
essas produções (KESTER, 2004, xvii), o que foi conduzindo parte do debate 
intelectual a seu respeito em direção a concepções genéricas que buscavam 
contemplar em lógicas uniformes ou até binárias aquilo que se estruturava na 
multiplicidade.

O resultado tem sido uma série de debates amplamente improdutivos 
sobre o status epistemológico desses trabalhos, a maioria dos quais 

5 
Para o autor, a filosofia ocidental, em especial a francesa, com os pensamentos de Gilles Deleuze, Jacques Derrida e 
Michel Foucault ou, mais recentemente, de Giorgio Agamben, Alain Badiou, Jean-Luc Nancy e Jacques Rancière, 
tem sido apoios frequentes às pesquisas dirigidas às relações entre arte e o campo social. Essa recorrência do 
pensamento pós-estruturalista pode ser compreendida dado o incentivo desses pensadores em refletir sobre 
as novas formas de produção colaborativa, de ativação micropolítica ou sobre os modelos intersubjetivos de 
identidade. De acordo com seu raciocínio, o protagonismo que a corrente ganha no discurso crítico desencadeia 
um processo de mecanização e institucionalização da teoria propriamente dita, já que se utiliza de teorias 
que não partem da prática, mas são aplicadas independentemente. [...] A regularização acadêmica da “teoria” 
inevitavelmente levou a pressões para produzir uma narrativa uniforme e consistente baseada em torno de um 
número relativamente limitado de autores canônicos. Como resultado, os paradigmas teóricos que emergiram 
das condições políticas específicas da Quinta República Francesa acabaram sendo, em muitos casos, importados 
de maneira desproblematizada para contextos e cenários dramaticamente diferentes (KESTER, 2011, p. 12-13).
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envolve variações da mesma oposição simplista entre uma prática 
de arte social ingênua, associada aos males do humanismo ou do 
sentimentalismo pastoral, e uma prática artística de vanguarda 
teoricamente rigorosa e politicamente sofisticada. Esses debates são 
tipicamente conduzidos em um alto nível de abstração e se baseiam em 
uma defesa ad hominem de um conceito generalizado de valor estético, 
que corre o risco de ser descartado por um conceito igualmente vago 
de arte engajada. Um dos principais problemas desses debates, a meu 
ver, é que eles têm sido conduzidos quase sem referência às condições 
específicas da própria prática artística. E isso nos traz de volta à questão 
da crítica de arte e seus limites. (KESTER, 2013b, p. 7)

Isso nos coloca a pensar sobre os mecanismos que poderiam possibilitar uma 
solidificação entre a experiência vivida e aquela que é estudada como material 
de argumentação teórica. Isso nos põe a perguntar se não seriam também 
os próprios contextos de insurgência dessas proposições – locais na qual a 
condição aberta, processual e interativa se faz presente, situados em meio ao 
público local com quem se estabelece diálogo – laboratórios experimentais 
em potência para o pensamento crítico, tanto para a análise desses trabalhos, 
como para o reconhecimento de suas especificidades e reverberações. Sobre 
isso fala Reinaldo Laddaga. Não só em Estética da Emergência (2006), 
livro de maior circulação voltado à análise de produções artísticas situadas 
em zonas intersticiais dos campos disciplinares, como também em Estética 
de Laboratório, de 2013. Para o autor, o espaço de produção dessas práticas 
pode ser também compreendido como um laboratório crítico de observação. 
A defesa de Laddaga é que seria precisamente em meio à “emergência” que 
poderiam ser formar novas camadas de leituras interpretativas a se somar 
às análises já existentes. Seria também nesses contextos onde poderia se 
regular as “interdependências” desses agenciamentos coletivos; onde poderia 
se descobrir as possibilidades de territorialização sendo ali negociadas 
(LADDAGA, 2006, p. 286) e onde se poderia se garantir a apreensão da 
diferença traçada entre especialistas e não especialistas, de modo a se acessar 
formas de assimilações e traduções improváveis e a se dissolver fronteiras e 
estabelecer transições “entre os mundos de uns e dos outros” (LADDAGA, 
2010, p. 149). Desse modo, esse formato de contaminação crítica permitiria 
uma gama mais complexa de compreensão onde a “investigação especializada” 
passaria a ser “vascularizada pela investigação profana” e onde esse coletivo 
investigativo, “sem deixar de existir”, se afundaria “permanentemente no 
mundo do qual emerge” (LADDAGA, 2010, p. 128-150).

Nesse sentido, a defesa que Bishop faz da análise externa, ou seja, da análise do 
“outsider-imbricado” (posicionamento que, de acordo com sua defesa, seria o 
mais viável para a garantia da criticidade), acaba por desestimular contribuições 
reflexivas daqueles já envolvidos nas instâncias de criação, interação, escuta 
e afetação. Mas mais ainda, acaba também desconsiderando um paradoxo 
importante da experiência colaborativa: que é o de como podemos, somente 
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através da “superioridade crítica do distanciamento” (BISHOP, 2012, p. 6) 
garantir a apreensão e o reconhecimento da complexidade inerente à polifonia 
que estrutura esse modelo de trabalho. Quer dizer, como acessar zonas de 
tensão, suas ambivalências, seus disparos de conflitos e reverberações, de 
modo que pudéssemos evitar a construção de interpretações centralizadoras 
que desconsiderassem a heterogenia que se anuncia ali presente. Mais 
ainda, como incentivar o processo de coleta e recolhimento de dados sobre 
as diferentes interpretações que insurgem do contato direto com essas 
experimentações (ou que avaliam seus desdobramentos) se desestimularmos 
a produção de pesquisas alocadas no contexto onde elas são disparadas? Digo 
isso porque se essas iniciativas acionam grupos diversos de interlocutores, 
garantir a escuta que se organiza nessas condições pode ser um mecanismo 
para se incorporar uma noção mais precisa sobre esses trabalhos ao exercício 
de pesquisa. De modo que mais do que desencorajar a produção de análises 
envolvidas internamente no âmbito social de seu surgimento, poderíamos 
contribuir, também, com a capacitação de visões críticas que partam de dentro 
da experiência. Afinal, a perspectiva do pesquisador à distância estabelece 
um olhar diferente à que se dá imersa em território. Grant Kester mesmo 
já defendia que a “crítica das práticas dialógicas” poderia também analisar 
o mais próximo possível os momentos inter-relacionados da interação 
discursiva dentro de um determinado projeto” (KESTER, 2004, p. 182), já que 
o contexto territorial onde elas se dão facilitaria o mapeamento resultante das 
interpretações daqueles envolvidos. Mas não me interessa aqui defender que 
a proximidade trará uma contribuição mais válida do que aquela que se dá 
na distância. Apenas incentivar a soma e fricção entre ambas as perspectivas 
– já que a soma de distintos ângulos e posicionamentos de análise (capazes 
de perceber mais de perto ou mais de longe aquilo que se apresenta na sua 
pluralidade), poderá auxiliar a formação de uma campo crítico e analítico 
mais dialógico, tal como a estrutura das proposições artísticas que ele busca 
observar.
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O Ala Plástica
e a empiria dos pantanais  

Em um sábado de primavera bem cedo, saí da cidade de Buenos Aires e dirigi 
sentido sul, costeando a orla do rio até chegar à região litorânea de Los Talas. 
Um grupo de não mais de 60 pessoas já se encontrava na chamada Quinta 
Verón, uma pequena propriedade rural junto à orla de Punta Lara, próxima à 
zona histórica portuária de Berisso e Ensenada, onde se produzia vinho e licor 
tirado dos parreirais e ameixeiras e onde se aproveitava o junco acumulado 
nas áreas de alagados que servia à produção de artesanías e à subsistência 
local. Era 2021, e o grupo reunia-se por conta do Festival Biocultural de la 
Gran La Plata, evento organizado pelo Casa Río Lab (centro artístico de 
investigação territorial e de capacitação em práticas criativas situado na região 
de Punta Lara). O festival se deu no galpão da propriedade e as atividades 
avançaram pelas áreas do terreno até as margens do rio. Naquele encontro em 
que transitavam produtores rurais, artesãos, advogados e representantes do 
poder público (além de artistas, pesquisadores e estudantes da localidade que 
já bem conheciam o mapeamento da expressão artística própria às cercanias 
de Berisso e da cidade de La Plata), viam-se, do lado de fora, algumas obras 
instalativas em meio à paisagem. Do lado de dentro do galpão – lugar onde 
foram montadas barracas de feiras com produtos da cultura e alimento local 
– via-se em exposição, sustentado pelas paredes do espaço arquitetônico, um 
arquivo documental com registros fotográficos de pesquisadores em saídas de 
campo, além de diagramas, representações cartográficas, cestarias e peças de 
cerâmicas que se distribuíam espacialmente pelo entorno. Isso porque por mais 
de 30 anos, Alejandro Meitin (com outros parceiros que foram se somando ao 
longo do tempo) vem levando adiante uma série de atividades interessadas 
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em direcionar um olhar atento às condições socioambientais enfrentadas 
por pelas áreas costeiras junto ao estuário do Rio da Prata, bem como pelo 
entorno mais amplo da planície de inundação do Vale Central da Bacia Platina. 
Além de nutrir uma área de intensa biodiversidade, o fluxo fluvial de toda essa 
região, responsável pelo escoamento da produção que conecta o Uruguai, o 
Brasil, o Paraguai e a Argentina (por sua vinculação direta com a indústria 
extrativista e por fornecer energia, irrigação e transporte para a maior região 
produtora de soja do planeta), tornou-se um ponto crítico onde converge boa 
parte dos embates políticos e ambientais que se dão nos ecossistemas da bacia 
hidrográfica. Foi olhando para esse território limítrofe entre a terra e o rio, e 
cuja formação se dava por meio de uma vasta extensão de humedales1, que 
Alejandro passou as últimas décadas testando propositivas de interconexão 
transversal entre o campo artístico e os saberes das comunidades locais.

O festival durou dois dias e previu algumas ativações, tais como caminhadas 
pelas obras instaladas junto à orla do rio, guiadas por artistas da Galeria 
Damme (espaço de La Plata, voltado ao cruzamento entre arte, arquitetura e 
meio ambiente), assim como trilhas nativas coordenadas por integrantes da 
Cooperativa de Produtores da Costa e por biólogos especialistas em análises da 
produção histórica de agroecologia. O encontro também contou com oficinas de 
cestaria botânica em junco; com oficinas de cerâmica; com a queima das peças 
de barro em fogo de chão, entre outras atividades, e articulou discussões sobre 
estratégias de planejamento dos setores produtivos ligados à biodiversidade, 
junto da presença de professores da Faculdade de Ciências Agrárias e 
Florestais da UNLP (Universidad Nacional de La Plata). Algumas meninas 
bastante jovens, vestindo camiseta e boné da UTT (representantes da Unión 
de Trabajadores de la Tierra) trouxeram suas vivências sobre os desafios do 
pequeno agricultor; sobre as potências das redes de articulação regional que 
vinham sendo consolidadas; e sobre possíveis modelos de políticas públicas 
que poderiam ser aplicados para o favorecimento da subsistência do pequeno 
produtor familiar. Afinal, o principal intuito do encontro era, na verdade, a 
discussão de um projeto de lei voltado à proteção dos “corredores bioculturais”, 
proposta essa que já vinha sendo debatida por aquele mesmo grupo há mais 
tempo. 

1  
Termo em castelhano que faz referência à pantanal: “uma zona de terra temporal ou permanentemente inundada 
que exerce um importante papel no processo de recebimento, armazenamento, liberação e regulação dos fluxos 
d´água. Esses terrenos são parte integral dos sistemas naturais que sustentam a vida na terra, associados com 
uma variedade de ecossistemas e acolhedores da biodiversidade. Se estima que 40% das espécies do mundo 
habitam ou se criam nos pantanais. Por armazenar, transformar e exportar sedimentos e nutrientes, seus solos 
cumprem um papel central para a depuração das águas” (MEITIN et al., 2020).



Festival Biocultural de la Gran La 
Plata (2021), ação realizada por 
Casa Río Lab, Berisso, La Plata, 
2021. Fonte (CASARÍO, 2022)
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O conceito de “corredor biocultural” (terminologia que buscava sinalizar 
semanticamente uma relação direta entre biodiversidade e diversidade cultural, 
bem como a busca por um equilíbrio dinâmico entre esses dois sistemas – 
MEITIN et al., 2020, p. 28) estava sendo usado para adjetivar um composto 
de expertises sociais e econômicas – em compasso com a dinâmica ambiental 
–, percebido nas práticas diárias de comunidades rurais que contornavam o 
município de La Plata. Sob essa perspectiva, frisava-se nos debates alavancados 
no festival, a existência de um anel de zonas territoriais referentes, situadas no 
entorno periférico da malha urbana e formadas por áreas demarcadas pela 
biodiversidade e pela resiliência de sua diversidade cultural, embora esse anel 
fosse também representativo de um estado de ameaça que as comunidades 
dessas localidades compartilhavam entre si.

Naquele encontro, decorrido entre os dias 10 e 11 de novembro de 2021, a esfera 
artística era convocada por sua competência cognitiva transdisciplinar – como 
um ferramental disponível frente à construção de eixos transversais para se 
repensar o desenho de leis e políticas de proteção cultural em consonância 
com o compromisso ambiental. Até porque, na concepção daqueles ali 
presentes, o funcionamento operativo das áreas do meio ambiente, da cultura, 
do desenvolvimento urbano, da economia e até do turismo da administração 
executiva de La Plata, na sua lógica circunscrita e compartimentada, parecia 
pouco se debruçar sobre a reestruturação de seus modelos de gestão a partir de 
uma perspectiva interessada na interconexão e retroalimentação entre setores2. 
E ainda que o coeficiente artístico acionado durante o Festival Biocultural de la 
Gran La Plata fosse muito pouco evidente em meio a discussões que pareciam 
assentar base em debates especificamente voltados a diretrizes de estruturação 
política cultural e ambiental, vale dizer que não só a ideia e o esboço da proposta 
legislativa (no seu formato e terminologia) haviam surgido do envolvimento 
do Casa Río Lab com experiências artísticas de caráter colaborativo, como 
também vale mencionar que o evento era parte da programação de Archivos 
del Común: Archivos por/venir, projeto organizado em 2021 pelo Museu 
Reina Sofia em parceria com a Red Conceptualismos del Sur. Com experiência 
metodológica de integração social e com toda a vivência adquirida ao longo 
dos últimos anos em organizar ações de planejamento participativo junto com 
habitantes de Punta Lara e de povoados vizinhos, o Casa Río havia se tornado 
uma das oito sedes latino-americanas a representar a quarta edição de Archivos 
del Común, programa responsável pelo mapeamento de proposições artísticas 
envolvidas na organização de arquivos comunitários geopoliticamente situados 
e mobilizados por dinâmicas de articulação social.

2  
Como a rede do Laboratório Casa Río já garantia vínculos com representantes das secretarias da Província de 
Buenos Aires, o esboço de lei voltava-se a angariar apoio dos órgãos estatais em escala regional – ainda que o 
debate alavancado ao longo do encontro se inclinasse a desenhar um texto propositivo cuja aplicabilidade fosse 
também viável em âmbito federativo.



Mapeamento cartográfico 
usado como base para 
discussão do projeto de Lei dos 
Corredores Bioculturais de 
la Gran La Plata (2021), ação 
realizada por Casa Río Lab. 
Fonte: (CASARÍO, 2022)
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*   *   *

Para entender o modelo de trabalho adotado pelo Casa Río Lab, vale dizer 
que seu histórico de atuação se datava bem antes. O coletivo Ala Plástica 
(hoje dissolvido e desdobrado no laboratório Casa Río) surgiu em 1991 e foi 
então que se instituiu, junto à região de Punta Lara, uma iniciativa de caráter 
transdisciplinar envolvida em ações promovidas pela parceria entre artistas, 
pesquisadores, cientistas, membros comunitários e entidades locais. Formado 
pela arte-educadora Silvina Babich, pelo horticultor Rafael Santos e por 
Alejandro Meitin – um trio ainda bastante jovem, mas desde então interessado 
na problematização da ideia de espaço público através da disciplina da arte –, 
o coletivo inicialmente assentou base na antiga sede da biblioteca municipal 
de La Plata, casa desativada desde a ditadura, situada em meio ao zoológico 
no centro histórico da capital. Foi ali, com o apoio da prefeitura e com algum 
esforço dirigido à recuperação do espaço abandonado, que se fundou a 
primeira sede do grupo (local onde permaneceram por mais de dez anos) e 
onde se ativaram experiências de investigação poética, de produção intelectual 
e ações críticas ligadas à problemática ambiental. Como a sede era vizinha 
do Museu de Ciências Naturais (importante museu onde se encontrava a 
Faculdade de Ciências Naturais da província de La Plata), os jovens do coletivo 
logo começaram a despertar alguma curiosidade dos professores, hidrólogos, 
geógrafos e paleontólogos que cruzavam pelo caminho e identificavam aquela 
nova atividade ainda desconhecida no espaço do zoológico. Naquele período, 
o Ala Plástica já tinha proximidade com alguns docentes da universidade; 
mas foi a partir desse fluxo de trocas com outros cientistas do entorno que se 
efetivou um vínculo produtivo com uma rede de pesquisadores que seria logo 
incorporada nos seus processos de trabalho. 

Em uma das primeiras ações, o coletivo fabricou, na cidade de La Plata, cubos 
em concreto de grande dimensão cujo interior armazenava baterias destinadas 
ao descarte. Segundo a iniciativa, o trabalho surgiu como resposta ao relatório do 
Instituto Nacional de Estadística y Censos de la República Argentina (Indec), 
que informava o aumento de 538% de importação de baterias de metais pesados 
no ano de 1991, em coincidência com a proibição da venda do material em 
países da Europa e dos Estados Unidos (ALA PLÁSTICA, 2022). Realizada no 
ano de 1993, a obra Residuos Urbanos Tóxicos de Energía assumiu um formato 
objetual, escultórico e instalativo que logo sairia de cena do escopo produtivo 
do Ala Plástica, embora já indicasse a atenção que o grupo passaria a direcionar 
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à contestação de políticas externas cujas deliberações traziam impactos e 
interferências diretas repercutidas a nível local. 

A partir de então, ainda ocupando a antiga sede da biblioteca, o coletivo 
deslocou sua atenção do marco urbano, dirigindo-se à área costeira. Isso 
porque se entendia que o principal componente demarcador das características 
do território onde se encontravam era o rio: o estuário do rio da Prata – já que 
na confluência dos rios Paraná e Uruguai (ao aglutinar as águas do Norte em 
deságue no Atlântico e ao evidenciar sintomas bastante concretos do legado 
colonial e extrativista) o estuário sempre fora um palco de conflitos – tanto 
históricos (entre nações fronteiriças) como atuais (MEITIN et al., 2020). Fonte 
de água doce de mais de 17 milhões de habitantes da costa, fonte também 
de abastecimento das comunidades ribeirinhas da orla do delta, o estuário 
acompanhava, nas suas margens, as tensões ocasionadas pelos processos de 
exploração natural, pelo alto índice de extração mineral, pelo desmatamento, 
pela especulação imobiliária que passou a avançar sobre áreas de pantanal, 
ao mesmo tempo em que passou a assistir, nos últimos anos, a emigração de 
habitantes dos centros de Buenos Aires e La Plata em direção às superfícies 
dos limites físicos que ultrapassavam a cidade. Nesse impulso de crescimento 
populacional, cujos efeitos evidenciaram o desequilíbrio do sistema de cheias, 
dava-se, concomitante, a perda de parte das terras produtivas e uma série de 
consequências ao bioma e às práticas sociais locais (MEITIN et al., 2020).

Além do mais, ao longo da década de 1990, a região passou a sofrer o impacto 
das medidas do IIRSA, Projeto de Integração da Infraestrutura Regional Sul-
Americana, formado por representantes de 12 países do Sul do continente cujo 
interesse central era a organização do território em corredores transnacionais 
para a facilitação do fluxo de comércio. Na prática, o IIRSA era um instrumento 
político-econômico neoliberal responsável por mais de 400 projetos situados 
em contexto sul-americano voltados a grandes obras de infraestrutura de 
transporte, energia e telecomunicação, bem como à liberação de acesso a 
recursos naturais e ao gerenciamento de centros de produção locais que 
passavam a receber ingerência de fora. Na região litorânea junto ao delta, 
o projeto liderou a construção de complexos rodoviários e ferroviários que 
atravessaram áreas de estuário e ainda concretizou projetos de barragem que 
ocasionaram o deslocamento de mais de 50 mil residentes – cujo impacto era 
predominantemente direcionado ao bioma da costa e às populações rurais da 
Bacia do Rio da Prata. Essa reorganização política e espacial, porém, deu corpo 
à criação de uma infraestrutura de indústria, transporte e energia que “afetou 
o biossistema, diminuiu a independência das comunidades locais, erodiu as 
fronteiras geopolíticas e as topografias culturais até então resistentes à lógica 
da globalização”, ao mesmo tempo em que deslocou a tomada de decisão 
para “uma rede de bancos de desenvolvimento e agências quase-privadas” 
(KESTER, 2011, p. 140). A transformação dos ecossistemas das zonas úmidas 
por aterros, queimadas e polderização para dar força ao agronegócio deu 
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margem a um processo conhecido como pampeanização do delta. Em suma, o 
IIRSA era um consórcio de bancos, governos e agências interessado em atuar 
como um ente de autoridade supranacional (MEITIN, 2022), que, ao fim e ao 
cabo, vinha reforçando o processo de desmantelamento do poder do estado 
como um organismo territorial. Com isso, sua interferência abriu margem 
para o desdobramento de um novo imaginário que atropelava com velocidade 
aqueles já sedimentados e afetava de modo drástico a configuração social e 
ambiental daquele contexto. De acordo com Alejandro Meitin, a imposição 
desses procedimentos, justificados pela promessa de um bem-estar econômico 
regional, garantido via extrativismo, suprimia a autonomia das comunidades 
da orla do delta e se sobrepunha ao “poder poético” imanente e às “ecologias 
locais” (MEITIN et al., 2020, p. 8).

A fim de contribuir com o debate sobre as reverberações socioambientais que 
vinham abalando a região, o Ala Plástica começou a estruturar uma rede de 
parceiros e interlocutores que contribuíssem com a problematização desses 
impactos e suas procedências sob diferentes perspectivas. O diálogo com 
representantes de setores da administração pública municipal vinha sendo 
consolidado desde o princípio da década de 1990, inclusive através da atuação 
de Meitin como parte do conselho assessor da Secretaria Municipal do Meio 
Ambiente. A interlocução com membros da comunidade científica internacional 
foi também se efetivando, em especial com a participação da iniciativa na 
Conferência Eco-92, realizada no Rio de Janeiro (primeira Conferência das 
Nações Unidas direcionada ao Meio Ambiente e Desenvolvimento). Sua 
aproximação com a comunidade artística também se fortaleceu a partir da 
presença do Ala Plástica no simpósio Littoral: New Zones for Critical Art 
Practice, realizado na cidade de Manchester no ano de 1994. A propósito, foi a 
partir dessa viagem à Inglaterra que o grupo se inseriu em uma rede de debate 
internacional e firmou um canal de relação profissional contínuo com os 
organizadores Ian Hunter, Celia Lerner, com Grand Kester e artistas envolvidos 
com pesquisas atreladas à prática social. Foi também a partir desse momento 
em que o Ala Plástica passou a angariar outras fontes de apoio orçamentário, 
fora do eixo regional da Província de La Plata, para destinar maior fôlego 
aos estudos que começavam a exercer junto à área costeira. Ao ampliar a 
captura de recursos, o grupo pôde concentrar esforços na estruturação de uma 
rede de articulação local, não mais constituída somente pelos profissionais 
acadêmicos que já vinham acompanhando sua trajetória, mas especialmente 
com trabalhadores das áreas rurais de Punta Lara (distrito onde Meitin havia 
nascido), de modo a expandir seu escopo de vinculação com representantes 
comunitários da orla do delta.

Em 1995, um ano após sua participação no simpósio na Universidade de 
Salford, o Ala Plástica obteve apoio do British Council, do Ministério do Meio 
Ambiente de La Plata e de outras instituições locais para financiar a vinda de 
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Hunter e Leiner à Argentina3. A ideia era incorporar os pesquisadores numa 
proposta de intervenção artística alocada nas margens da faixa ocidental sul 
do Rio da Prata, no distrito de Punta Lara – local marcado por um processo 
de deterioração e poluição das águas, acirrado com as atividades sociais da 
área metropolitana da cidade de Buenos Aires, logo ao norte. Durante a vinda 
do casal, o grupo estabeleceu parceria com o Departamento de Botânica do 
Museu de Ciências Naturais da UNLP para organizar, ao longo de um mês, a 
ativação de uma série de foros de debates junto com junqueiros, pescadores, 
agricultores, biólogos, hidrólogos e gestores públicos, cujo intuito era viabilizar 
a aproximação de diferentes atores sociais da região costeira, a fim de debater 
sobre alguns dos sintomas mais recentes que vinham impactando o bioma da 
orla e o dia a dia de quem vivia por lá.

Durante esse período, remanescentes indígenas do povoado de Toba, 
representantes do Centro Cultural Berazategui, lideranças comunitárias da 
Cooperativa de Cesteros do Tigre, da cooperativa telefônica local, da escola de 
Quilmes e o próprio prefeito de La Plata também acompanharam o programa de 
encontros. A partir dessas instâncias de interação com os grupos participantes 
(a partir da escuta e da troca com produtores locais que há tempos trabalhavam 
com o junco enquanto recurso usado no artesanato), se desenhou o trabalho 
Especies Emergentes, uma das primeiras ações de caráter colaborativo de 
longa duração do Ala Plástica, que consistiu em reativar uma área de solo 
degradado da orla com a técnica de plantio do junco: planta aquática que atua 
na regeneração e colonização rápida do solo por meio de raízes que criam 
redes subterrâneas e cujas propriedades permitiriam a depuração d´água e 
de terrenos afetados. Tendo a sede do Clube Náutico Ensenada como base de 
trabalho, plantou-se coletivamente uma série de mudas de junco, calculadas 
para que estivessem próximas o suficiente para que suas raízes pudessem 
se encontrar, criando uma malha de depuração. Com base em técnicas de 
crescimento induzido e instalações temporárias com fibras naturais, o junco 
(que atuaria como um filtro e purificador natural) reduziria a contaminação 
local (KELLEY; KESTER, 2017) e criaria, no tempo, a conformação de uma 
nova paisagem: um hábitat espacialmente circunscrito, em contraste com a 
paisagem não interferida e já afetada dos terrenos vizinhos.

Após a formação do canteiro de planta aquática, concentrado nessa área 
específica nas margens sul da franja ocidental do rio, o Ala Plástica ainda deu 
prosseguimento ao plantio de outras espécies nativas nos anos subsequentes 
como experimento de recuperação da autonomia daquele ecossistema – que 
se efetivou com o crescimento de uma vegetação secundária. Em decorrência, 

3  
Nessa mesma viagem à Argentina, os pesquisadores Ian Hunter e Celia Lerner promoveram, a convite do Museo 
Nacional de Bellas Artes, no dia 7 de dezembro de 1995, a conferência pública Estética Litoral: Nuevas Zonas 
para la Práctica del Arte Crítico, realizada na capital federal de Buenos Aires.
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o Especies Emergentes deu margem ao desdobramento de outras ações que 
tinham como objetivo o debate sobre os possíveis fins que o junco já crescido 
poderia ter na vida e na economia local. Foi em 1996, através da consolidação 
de parcerias com a Asociación de Mimbreros Ltda de Tigre, com a Cooperativa 
de Produtores de Berisso e com a Escuela de Agropecuaria de Abasto, que 
o Ala Plástica articulou encontros com fazendeiros, artesãos, membros das 
cooperativas da área do estuário e moradores das ilhas do entorno, visando 
discutir sobre as possibilidades de ampliação do uso do junco para além 
daqueles adotados pela população local, ligados à produção artesanal cesteira e 
de móveis. O processo foi encabeçado por Silvina Babich, quem se aprofundou 
no estudo do material ao lado de produtores locais. Foi com a aprendizagem 
de novas técnicas de colheita, de secagem, de trama e modelagem que Babich 
passou a conduzir oficinas nas quais o entrecruzamento das linguagens do 
desenho, da escultura e do design tornava-se meio para se pensar formas 
de experimentação e aproveitamento da fibra vegetal para a ampliação de 
perspectivas de renda. Em paralelo, instalações em junco começaram a ser 
dispostas em alguns espaços públicos do distrito de Punta Lara.

Mas é interessante dizer que mais que um projeto interventivo site-especific de 
caráter ambiental, Especies Emergentes teve peso no processo de estruturação 
da metodologia de trabalho que passaria a ser exercida pelo Ala Plástica dali 
em diante. Dinâmicas como as de reativação de espaços públicos desativados 
para a consolidação de âmbitos de sociabilidade e de participação comunitária; 
de instauração de fóruns de debate interdisciplinares com atores sociais de 
diferentes setores como ponto de partida para qualquer exercício prático e 
poético; de incentivo ao cruzamento entre saberes técnico-científicos com 
conhecimentos oriundos das práxis e da cultura autóctone; bem como as de 
articulação dessa soma de saberes em comunhão com a oferta de recursos 
locais foram, a partir de então, tornando-se alguns dos principais mecanismos 
de trabalho. Nesse sentido, pode-se dizer que o trabalho Especies Emergentes 
foi um laboratório de experimentação metodológica – até porque aquele gesto 
coletivo de cultivo do junco (cujo efeito implicava a capacidade de se criar uma 
articulação subterrânea apta à modificação territorial) não deixava de atuar 
como metáfora às capacidades regenerativas do fazer colaborativo e à potência 
que reside no planejamento de exercícios criativos sociais e interculturais 
integrados. A qualidade de expansão rizomática da planta passava a ser 
então compreendida também como uma modalidade criativa – e tudo isso se 
assemelhava ao cerne do conceito de rizoma, embora a elaboração de Deleuze 
e Guattari não tivesse sido lida ou debatida pelos membros do Ala Plástica e 
demais envolvidos até então. Quer dizer, ao contrário da árvore, que tem uma 
estrutura hierárquica e centralizada, com um tronco que se ramifica em galhos e 
folhas, o rizoma seria uma estrutura horizontal, descentralizada, composta por 
raízes que se conectam umas às outras, sem uma ordem predefinida, tampouco 
um núcleo ou nódulo central de irradiação. Assim, suas conexões ocorrem em 
direções e momentos variados, em uma trama complexa de relações. Ao perceber 



as correlações e reciprocidades entre o exercício prático e colaborativo acionado 
em Especies Emergentes com a perspectiva epistemológica apresentada em Mil 
Platôs (1980), a terminologia de rizoma, na sua dimensão filosófica, fora então 
aplicada pelo coletivo como uma lente teórica possível em seus métodos de 
trabalhos. Afinal, tratava-se, mais que nada, de uma metáfora para se pensar a 
organização de diferentes formas de vida e de conhecimento que se desenvolvem 
de maneira não hierárquica e não linear: um procedimento investigativo de 
resgate rizomático daquela cultura local (ALA PLÁSTICA, 2022).

Reunião com a comunidade 
indígena de Toba. Registro de 
parte da ação Junco Especies 

Emergentes, realizada pelo Ala 
Plástica, 1995, região de Punta 

Lara, La Plata. Fonte: (ALA 
PLÁSTICA, 2022)

Plantio de mudas de junco, 
na orla costeira sul do Rio 
de La Plata. Registro de 
parte da ação Junco Especies 
Emergentes, realizada pelo 
Ala Plástica, 1995, região de 
Punta Lara, La Plata. Fonte: 
(ALA PLÁSTICA, 2022)



116

Grant Kester, pesquisador norte-americano que conheceu a iniciativa do 
Ala Plástica a partir do encontro em Manchester, também argumentou que 
Especies Emergentes podia ser compreendido através da metáfora da “expansão 
rizomática”. Para ele, o comportamento biológico acionado na ação sinalizava, 
simbolicamente, a possibilidade de insurgência de novos modos de prática 
criativa e coletiva capazes de “desafiar os interesses políticos e econômicos por 
trás do desenvolvimento em grande escala na região” (KESTER, 2011, p. 26). 
Nesse raciocínio, Kester assinalou um formato de experimentação poética que 
vinculava “as características emergentes das plantas aquáticas (como disparos 
de novas condições de sustentação da diversidade de formas de vida)” ao “caráter 
emergente das ideias e práticas criativas” correspondentes à comunidade 
(KESTER, 2011, pg. 140). Foi então que o coletivo começou a definir sua prática 
artística como um modelo de ação, interação e conectividade a nível local, no 
qual procedimentos de recuperação do poder fazer social (ALA PLÁSTICA, 
2022) tornavam-se pontos centrais do trabalho em arte. Nesse sentido, a arte 
em si era acionada como uma forma de se imaginar outras formas de ocupação 
e auto-organização territorial possíveis, de forma que os artistas envolvidos se 
tornavam, mais que nada, agentes catalizadores desses processos4.

Este projeto deu origem a uma intenção de resgate de longo prazo de 
resquícios da cultura local como um elo para a recriação de redes, bem 
como ao início de uma série de exercícios interligados no estuário do Rio 
da Prata visando a sustentação sócio/natural ameaçada. Cada um deles 
estava vinculado à ecologia cultural e bio/física da área em um formato 
de “ativismo lento” que, quando reunidos, criavam uma assembleia 
social, por meio de uma multiplicidade de exercícios entrelaçados que 
permitiam redimensionar as possibilidades de intervenção artística, 
explorar a possibilidade de desenvolver exercícios integrados no 
território à escala biorregional. Esses exercícios trataram de problemas 
socioambientais, explorando modelos não institucionais e interculturais 
na esfera social. (MEITIN, 2009)

4  
Como lembrou Alejandro em entrevista realizada na Rádio Mutante (2020), esse modelo de experimentação 
“pós-objetual”, “dialógico” e “interventivo” por eles testados não encontrava ressonância em outras práticas 
artísticas do contexto de La Plata. Vale lembrar que a cidade teve relevância histórica na produção das artes 
visuais da Argentina dos anos 1970 e teve peso como polo de experimentação artística alocada no espaço público, 
bem como de investigações criativas editoriais que criavam redes para além do espaço institucional circunscrito 
das artes. Edgard Antonio Vigo, Carlos Ginzburg ou mesmo o grupo Escombro (cuja produção é contemporânea 
ao Ala Plástica) foram exemplos disso. Mas a modulação de um formato de trabalho que bebia de saberes 
convergentes entre cientistas da capital, somados aos saberes oriundos da prática social comunitária, era um 
modelo ainda não explorado no circuito local (MEITIN, 2020).

Imagens acima: registro do antes e depois do 
plantio de mudas de junco, na orla costeira sul 

do Rio de La Plata. Parte da ação Junco Especies 
Emergentes, realizada pelo Ala Plástica, 1995-

2016, região de Punta Lara, La Plata. Fonte: 
(ALA PLÁSTICA, 2022). Imagem abaixo: 

registro da região do plantio de mudas de junco, 
na orla costeira sul do Rio de La Plata, no ano 

de 2021, 25 anos depois da ação Junco Especies 
Emergentes, Punta Lara, La Plata. Fonte: 

Imagem pessoal de Paola Fabres





Trabalho de pesquisa e investigação 
de silvicultura com produtores rurais e 

jovens da região de Berisso, na Costa do 
Rio de La Plata. Ação parte da iniciativa 

Ala Plástica, Punta Lara, 1996. Fonte: 
(ALA PLÁSTICA, 2022)



Ações de diversificação 
de usos com a fibra de 
junco, com Magdalena 
Catoggio e Silvina 
Babich, encontro de 
escultores de La Plata, 
Buenos Aires. Ação 
parte da iniciativa Ala 
Plástica, 1996. Fonte: 
(ALA PLÁSTICAS, 
2022)



Imagem abaixo: registro de visita 
ao Clube Universitário La Plata - 
Sede Náutica Ensenada (local onde 
fora realizada a base de trabalho 
para o plantio de mudas de junco, na 
orla costeira sul do Rio de La Plata), 
no ano de 2021, 25 anos depois da 
ação Junco Especies Emergentes, 
Punta Lara, La Plata. Fonte: arquivo 
pessoal Paola Fabres

Imagens ao lado 
e abaixo: Registro 
fotográfico do Centro 
Comunitario Punta 
Lara alocado na antiga 
estação de trem, 
ocupado pelo coletivo 
Ala Plástica, em 1997. 
Imagem parte do 
arquivo Casa Río Lab. 
Fonte: Imagem pessoal 
de Paola Fabres

Imagem acima: Mapeamento 
cartográfico por satélite da área 

de intervenção de plantio de 
junto, a partir da ação Junco 
Especies Emergentes. Fonte: 

(ALA PLÁSTICA, 2022)
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Nos anos subsequentes, o coletivo negociou a ocupação da antiga estação de 
trem de Punta Lara, edifício desativado que se tornou um espaço colaborativo 
disponível para encontros e realização de atividades. Lá surgiu a Revista de 
Punta, publicação editada pelo Ala Plástica em parceria com a comunidade, 
com tiragem mensal de 3.000 exemplares. Com 36 números publicados, 
era distribuída em diferentes serviços pelo distrito. Entre os conteúdos 
publicados, ao lado de anúncios comerciais, informes e comunicações de 
eventos e programações do bairro (promovidas tanto pelo Ala Plástica, como 
pela prefeitura e entidades locais), dividiam espaço na página, imagens de 
obras como Spiral Jetty (1968-1970), de Smithson, em Utah; 7000 Oaks, de 
Beuys (1982-1986), em Kassel; e obras de Helen e Newton Harrison. O intuito 
era introduzir, nas comunidades de Punta Lara, trabalhos emblemáticos da 
história da arte, de forma a se propor referências e entrecruzamentos entre 
essas propositivas externas com o debate sobre as ações realizadas pela 
localidade. 

O novo centro comunitário também se organizou como um ponto de encontro 
para se debater técnicas de silvicultura, de agricultura de subsistência, para se 
desenhar habitações de emergência e soluções alternativas aos alagamentos 
em dias de cheia, bem como para se criar engajamento crítico da própria 
sociedade civil frente ao planejamento de projetos de infraestrutura com direto 
impacto local. Um exemplo foi a mobilização comunitária frente à tentativa 
de construção da Puente de Punta Lara que conectaria a região litorânea 
da Argentina até Colônia de Sacramento (cidade situada na margem oposta 
do Rio da Prata), a fim de ampliar o fluxo de cadeia produtiva e facilitar o 
acesso aos terrenos condominiais cada vez mais abundantes na costa uruguaia 
– fruto da expansão da especulação imobiliária –, ainda que a execução do 
projeto implicasse a superação de “barreiras naturais”. Encabeçada pelo 
IIRSA, a proposta de construção da ponte foi adiada frente à reação da 
população local. A organização de assembleias, encontros e debates públicos 
sobre as oportunidades e consequências que poderiam surgir da construção 
tiveram grande adesão popular e foram mediados pela articulação do Ala 
Plástica. Esses encontros comunitários, alocados na periferia distrital de La 
Plata, começaram a receber algum destaque nos jornais da época e nos meios 
de comunicação. Em olhar retrospectivo, esse modelo participativo que, na 
concepção de Alejandro Meitin, teve pioneirismo no centro comunal de Punta 
Lara, repercutiu nas articulações de base da capital de La Plata e de Buenos 
Aires. De acordo com o artista, as ações transcorridas na antiga estação de 
trem tiveram influência na agitação das mobilizações sociais que começaram a 
ganhar maior peso nos anos seguintes, em especial a partir da crise financeira 
de 2001 (MEITIN, 2021).

No final da década, no ano de 1999, a população local atestou um episódio de 
vazamento de petróleo da empresa anglo-holandesa Shell nas águas do Rio 
da Prata – à época, o maior derramamento de óleo em água doce do planeta. 
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Em poucos dias, 5.000 metros cúbicos de petróleo começaram a se dispersar 
pelos córregos da região do distrito de Magdalena, vizinho de Punta Lara, e 
a penetrar nas áreas ribeirinhas da orla, somando um impacto que não só 
atingiu mais de 20 quilômetros de costa, como gerou danos à flora, à fauna 
e aos habitantes ribeirinhos. Apesar da escala do desastre, o caso foi abafado 
e minimizado pelo poder público, sendo tratado por responsáveis do estado 
e engenheiros da Shell como um incidente pontual “sob controle” (MEIRÁS, 
2022). Isso levou o Ala Plástica a formar uma equipe de investigação forense 
a partir da rede de colaboradores atuantes no entorno, comprometida com 
a coleta de dados e com o mapeamento das consequências do vazamento. 
Na tentativa de furar o bloqueio informativo que rondava o caso, o coletivo 
também acionou profissionais da mídia alternativa para garantir a cobertura 
do acidente e relatar à sociedade civil as sequelas disparadas aos arredores. 
Com base nos relatórios montado pela equipe do Ala Plástica, a situação 
na costa de Magdalena começou a tornar-se pública e adquirir repercussão 
internacional. Isso levou à mobilização de agrupações políticas, associações 
de bairro, técnicos cientistas, junto da participação da sociedade civil (além 
da parceria do comitê nacional da Unesco, da participação de Marcelo Acerbi, 
do Instituto de Geografia da Facultade de Filosofía e Letras da UBA, de Jorge 
Williams, da Facultade de Ciências Naturais da UNLP e também da Unión 
Internacional para la Conservación de la Naturaleza), que encabeçou a 
elaboração de propostas de contenção e exerceu pressão no poder público sobre 
a criminalização dos responsáveis (MEIRÁS, 2022). O relatório documental foi 
também integrado como objeto de investigação no julgamento que processava 
o caso. Em 2002, a Suprema Corte de Justiça da Inglaterra ordenou à Shell 
que investisse 35 milhões de dólares para reparação ecossistêmica, algo que 
se converteu no caso ambiental mais importante da América Latina. Mas até 
então, 23 anos depois do ocorrido, “nenhuma penalidade foi imposta pelos 
estados nacionais e provinciais, nem houve qualquer sentença judicial final” 
(MEIRÁS, 2022). De acordo com o biólogo Marcelo Miranda, atual membro 
do laboratório Casa Río, o desdobramento da ação encabeçada pelo Ala 
Plástica teve um importante impacto regional – se não houvesse o impulso 
disparado pelo grupo de organização comunitária e de participação cidadã, 
“este caso seria mais um sobre o qual saberíamos muito pouco daquilo que de 
fato aconteceu” (MEIRÁS, 2022).

Materializada em uma instalação que reunia vídeos documentais, mapas 
cartográficos e algumas esculturas feitas com a vegetação ribeirinha tirada 
da orla do rio, a experiência do derramamento no distrito de Magdalena foi 
apresentada na exposição Citizen Culture: Artists and Arquitects Shapes 
Policy, em 2014, no Museu de Santa Mônica, com curadoria de Lucia 
Sanroman. A mostra reuniu trabalhos artísticos das cidades de Oakland, 
Califórnia; Los Angeles, Califórnia; Chicago, Illinois; Medellín, Colômbia; 
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Bogotá, Colômbia e La Plata, Argentina, que fossem fruto de articulações diretas 
com governos municipais, organizações governamentais e representantes da 
defensoria ou promotoria pública. A proposta curatorial voltava-se a debater 
procedimentos artísticos que vinham incitando o diálogo para a criação de novos 
modos de participação civil e o redesenho de regulamentações legislativas. No 
evento, foram reunidas as produções de Tania Bruguera, Michael Maltzan, do 
chamado The Medellín Diagram (Teddy Cruz, Fonna Forman, Matthias Goerlich 
e Alejandro Echeverri), Antanas Mockus, Tamms Year Tem, além de Suzanne 
Lacy, que retomou sua experiência com os jovens ativistas de Oakland, em 1997, 
como parte do Oakland Projects. O caso de derramamento da Shell também 
virou filme. O corpo docente de Geografia do município de Magdalena, junto com 
alunos do ensino médio, laboratórios comunitários audiovisuais, representantes 
da imprensa alternativa e membros do Ala Plástica gravaram o filme La Teoría 
del Derrame: Magdalena empetrolada, de José Luis Meirás, recuperando o 
acidente que derrubou mais de 5.4000.000 litros de óleo na costa argentina.

Aos poucos, a atuação do Ala Plástica, no seu enraizamento sobre a região 
do estuário do Rio da Prata, começou a expandir e a ganhar outra dimensão. 
Por compartilhar problemáticas socioambientais com aquelas sofridas em 
outras zonas do entorno da bacia hidrográfica, o grupo passou a ampliar 
sua área de pesquisa pela região do Vale Central da Bacia Platina – bacia 
de 3.200.000 km² de superfície que, na reunião da maior concentração de 
pantanais e alagados, dá corpo ao corredor de água doce mais extenso do 
planeta. Nascida no Pantanal do Mato Grosso, a planície de inundação que 
transcorre pelo vale central abrange boa parte do sudoeste do Brasil, alcança 
todo o Paraguai, o Uruguai, o norte da Argentina e o sul da Bolívia e ainda 
abarca uma densa rede de afluentes e subafluentes cujas águas desaguam em 
14 bocas no estuário do Rio da Prata. A Bacia Platina ou del Plata, como seu 
nome bem nos lembra, traz em seus cursos fluviais a memória de um cenário 
histórico extrativista, por onde se escoava toda prata removida em período 
colonial desde Potosí. Hoje, dando à soja o protagonismo que um dia foi da 
prata, a área da bacia ainda revisita feridas históricas, ao mesmo tempo em 
que lida atualmente com a conjuntura de desestabilização política reforçada 
pelos imperativos advindos dos efeitos da transnacionalização territorial. Para 
Alejandro Meitin, por estarem situadas em uma área globalmente reconhecida 
por seu papel no fornecimento de energia, minerais e nutrientes, cidades 
especialmente de pequeno e médio porte, situadas junto às áreas de margem, 
tornaram-se “áreas de sensibilidade geopolítica, ricas em disputas advindas 
tanto da violência institucional, como de migrações, deslocamentos forçados 
e novos assentamentos populacionais” (HOLMES; MEITIN, 2017). Assim, a 
partir dessa mudança escalar no seu campo de ação, o Ala Plástica acabou 
ampliando seu raio de pesquisa e sua rede de parcerias para além da área do 
estuário (MEITIN et al., 2020, p. 30).
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Em 2005 começamos a realizar encontros periódicos com um amplo 
e diversificado grupo de organizações camponesas e indígenas e com 
grupos artísticos e ecológicos da sociedade civil do Paraguai, Uruguai 
e Argentina. Esses encontros, realizados na emblemática cidade de 
Assunção, visavam ativar capacidades no conhecimento e uso de 
tecnologias de análise territorial para avaliar o chamado processo de 
integração regional da IIRSA, confrontando-o com um processo de 
integração diversificado que asseguraria a evolução da identidade 
territorial. (ALA PLÁSTICA, 2022)

Em 2014, pela ação chamada Las Cuencas como Laboratórios de Governança, 
o Ala Plástica reuniu coletivos de artistas que tinha em comum pesquisas ligadas 
a áreas de bacias hidrográficas de outras regiões, em especial do continente 
americano e europeu. Com a presença de Critical Art Ensemble (Tallahassee, 
Estados Unidos), El Levante (Rosário, Argentina), Centro Experimental Oido 
Salvaje (Quito, Equador), Sitezise (Barcelona, Espanha), Plataforma La Dársena 
(Buenos Aires, Argentina) e o Grupo Compass (Chicago, Estados Unidos), o 
Ala Plástica aproximou esses coletivos de líderes comunitários habitantes da 
costa fluvial do Rio Paraná e da Prata. O objetivo era estruturar um estudo de 
sistematização de conflitos e controvérsias reconhecidos sobre os ecossistemas 
costeiros, a fim também de se discutir metodologias de trabalho que tivessem 
como base a imersão em contexto. Concebido por Alejandro Meitin, Maurico 
Corbalán (M7red) e Teddy Cruz (professor do Centro de Ecologias Urbanas 
da Universidade da Califórnia San Diego), o projeto viabilizou o intercâmbio 
de diferentes repertórios de experimentação crítica e artística envolvida com 
os embates sociais e ecológicos vividos junto a áreas abastecidas de recursos 
hídricos. 

Este conjunto implantou ações nômades ampliadas e estratégias 
dialógicas vinculadas a contextos sociais ao longo de um corredor de 
400 km na área que inclui a frente fluvial da faixa costeira direita do Rio 
Paraná e do Rio da Prata e que inclui o macrossistema de áreas úmidas 
do delta do Paraná, o estuário do Rio da Prata e grandes centros urbanos 
como a Grande Buenos Aires, a Grande La Plata e a Grande Rosário, uma 
aglomeração urbana, industrial e agrícola que ultrapassa 20 milhões de 
habitantes e se enquadra no que poderia ser definido como um cidade-
região global. [...] Nesses locais, o grupo e os colaboradores, com o 
auxílio de um aparelho portátil de transmissão de rádio, realizaram 
diálogos radiofônicos abertos e oficinas de radiodocumentário, 
gravações de campo, entrevistas e divulgação coletiva de conteúdos, 
passeios em profundidade pelo rio e áreas rurais, visitas a experiências 
de soberania alimentar, oficinas, cartografia pública, conferências e 
apresentações em centros culturais, museus e universidades. Todas 
essas ações possibilitaram o fortalecimento de alianças regionais e a 
criação de novos processos de comunicação. (HOLMES; MEITIN, 2017)



Representação cartográfica dos 
coletivos artísticos nacionais e 
internacionais participantes de Las 
Cuencas como Laboratórios de 
Governança. Ação parte da iniciativa 
Ala Plástica. Fonte: (CASARÍOLAB).
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Foi nesse mesmo período que Alejandro Meitin deu início a uma pesquisa sobre 
os embates geopolíticos e socioambientais percebidos nas áreas do entorno da 
bacia do Rio da Prata em comparação com a bacia hidrográfica do Missisippi, 
principal via de escoamento da produção agrícola norte-americana – uma vez 
que ambas configurariam o maior canal de exportação de commodities a nível 
global. A pesquisa se deu em parceria com Brian Holmes, artista e filósofo que 
também levava em paralelo investigações sobre o fluxo do mercado de grãos 
pela região dos Grandes Lagos. Desse encontro, e a partir de uma colaboração 
internacional entre artistas, pesquisadores e moradores da faixa costeira do 
Rio da Prata, com artistas da cidade de Chicago, organizou-se a exposição “The 
Earth Will not Abide”5  (“La Tierra no Resistirá”). A exposição foi primeiramente 
exibida na Galeria 400, espaço ligado à Faculdade de Arquitetura, Design e 
Artes da Universidade de Illinois, em Chicago, e posteriormente, no Centro 
Cultural de España, na cidade de Rosário, na Argentina.

No contexto norte-americano, a mostra em Chicago contou com a participação 
de Ryan Griffis, Sarah Ross, Brian Holmes, Alejandro Meitin, Sarah Lewison, 
Sara Siestreem e Claire Pentecost. Na região sul, somou-se ainda a presença de 
Graciela Carnavale e do grupo Colectiva Materia. Em Rosário, foram propostos 
diálogos entre as práticas exercidas pelo Ala Plástica na região de La Plata e as 
experimentações históricas do Grupo de Arte de Vanguardia (1966-1968), já 
que Graciela Carnavale (coordenadora do espaço El Levante, de Rosário, e atual 
membro da iniciativa Casa Río Lab) fora artista participante do Ciclo de Arte 
Experimental e do emblemático Tucumán Arde, em 1968. Além de responsável 
pela documentação histórica do Grupo de Arte de Vanguardia (que em meados 
dos anos 1990, com a visita da curadora de “Global Conceptualism” Mari 
Carmen Ramírez e de Ana Longoni a Rosario, foi transformada efetivamente 
em arquivo), Carnavale segue atuando junto às margens do Rio Paraná com 
projetos coletivos interessados na recuperação e na contextualização histórica 
dessa área territorial.

Idealizado por Brian Holmes e Alejandro Meitin, “The Earth Will not Abide” 
também mostrou no espaço expositivo um mapa cartográfico interativo que 
permitia a visualização de aspectos estruturantes da paisagem socioambiental 
da extensão das bacias Platina e do Mississipi e que armazenava um arquivo 
informacional formado por vídeos, entrevistas, depoimentos, relatos e 
estatísticas que permitiam uma imersão nas principais problemáticas da região 
e nos diferentes modos de reação e resistência a esses impasses. Navegando 
pela plataforma, era possível acessar dados sobre o ecossistema daquele recorte 
geográfico (áreas de ameaças, conflitos, interferências e afetações na ordem 
natural, tais como áreas de extração, queima e desmatamento, etc.), além de 
projetos colaborativos (artísticos e não artísticos, de diferentes proveniências) 

5  
Mais informações disponíveis em: regionalrelationships.org/tewna



Imagens ao lado: 
Plataforma de mapeamento 
cartográfico elaborado como 
parte do projeto expositivo 
The Earth Will not Abide 
(La Tierra no Resistirá). 
Imagem abaixo: vista 
da exposição. Fonte: (ALA 
PLÁSTICA, 2022)
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responsáveis por compilar saberes, memórias, rituais e expressões culturais 
que têm atuado como diferentes dimensões constituintes de criação e 
preservação do território (MEITIN et al., 2020, p. 28) – projetos  esses, 
mobilizados a partir da valorização de perspectivas advindas dos povos locais. 
Nesse mapeamento de laboratórios “emergentes” (LADDAGA, 2006), era 
possível localizar uma variedade de práticas que têm buscado superar formas 
unidirecionais de perceber o ordenamento territorial, recorrentemente ditado 
por argumentos econômicos, agendas corporativas e prioridades advindas 
do capital. O desenvolvimento da plataforma contou com a participação de 
diferentes pesquisadores-artistas junto com moradores e organizações das 
áreas das bacias hidrográficas.

Ao situar na plataforma as obras dos artistas participantes da exposição (já 
que cada qual olhou para um ponto específico representado e circunscrito 
no mapa), a mostra também propunha, em paralelo, uma aproximação 
entre práticas sociais e criativas advindas de atores sociais desatrelados ao 
circuito das artes, com produções de arte contemporânea que ocupavam esses 
espaços de circulação, num gesto de sobreposição e embaralhamento de suas 
especificidades6.

O dispositivo permite que distintas pessoas e organizações somem 
conteúdos à plataforma construindo assim uma percepção cartográfica 
coletiva. A proposta entende que existem múltiplas formas de 
identificação sistemática de informação territorial nos distintos 
processos de organização das comunidades (micro experiências, 
projetos em funcionamento, produções sustentáveis, fluxos de ideias, 
criações artísticas, lutas sociais, práticas soberanas, etc.) que podem ser 
potenciadas a partir da utilização do mapa e, por sua vez, se expandir 
por processos de integração territorial. [...] Os dados reunidos permitem 
observar o caráter situado das perspectivas comunitárias frente às 
formas tradicionais de representação do Estado, do turismo, da ciência 
e das empresas – convalidando a aposta do projeto que pretende 
transformar os imaginários dominantes fazendo visíveis as múltiplas 
atividades que sustentam a rede da vida e fortalecendo olhares socio/
ecológicos frente às concepções unilaterais tecno/políticas (MEITIN et 
al., 2020, p. 163)

No momento em que o projeto foi levado a público (no ano de 2017 na 
cidade de Chicago e em 2019 em Rosário) a iniciativa do Ala Plástica já havia 
encerrado suas atividades e, em seu lugar, o Casa Río Lab assumia parte 
do desdobramento do trabalho. Em pouco tempo, o laboratório, também 
situado em Punta Lara, começou a ser visto como um centro de estudo de 

6  
Para acessar a plataforma: ecotopia.today/livingrivers/map.html. O projeto de estruturação da plataforma 
cartográfica interativa foi aprimorado posteriormente, em parceria com Humedales sin Fronteras, alcançando 
novo formato: mapa.casarioarteyambiente.org/page/about. A plataforma é de acesso público e segue sendo 
alimentada em formato colaborativo até os dias atuais.
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referência sobre o ecossistema de alagados no contexto sul-americano, bem 
como um espaço de mapeamento dos imaginários sociais circunscritos nessas 
localidades. O Casa Río Lab tornou-se também um local de encontro e de 
pesquisa para artistas, críticos e investigadores que começaram a transitar 
com maior frequência pela região litorânea de La Plata e se firmou como 
articulador e mediador central de uma rede de iniciativas, coletivos e espaços 
artísticos autônomos no território argentino, voltados ao cruzamento entre 
pesquisas poéticas e problemáticas territoriais – convertendo-se em um ponto 
de intersecção de outras trajetórias. 

Com a estruturação do programa de trabalho do Casa Río, a atuação dos grupos 
de estudos sobre as áreas costeiras do Vale Central da Bacia Platina ganhou 
mais força, aumentando o grau de reconhecimento da diversidade de práticas 
comunitárias que apresentavam reações simbólicas e criativas aos embates 
incitados pelo avanço da fronteira agrícola, pelas construções de grandes 
obras de infraestrutura, pela força da mineração ou mesmo pelo crescimento 
do setor imobiliário, alocadas pelas zonas ribeirinhas do delta e pelas áreas de 
humedales. Esse olhar sistematizado sobre aquele contexto geográfico agregou 
volume e complexidade ao conjunto de registros e dispositivos documentais 
responsáveis por relatar esses processos de investigação. Nomeado hoje de 
Arquivo Casa Río Lab, o acervo que se formou a partir da documentação 
gerada ao longo dos anos de atuação do Ala Plástica reúne um material vasto 
sobre as vivências e estratégias coletivas encontradas pelas zonas úmidas do 
entorno da Bacia Platina, narrado, em grande medida, pela voz dos moradores 
que ali habitam.

Por estruturar um estudo de percepção coletiva sobre o território de 
abrangência, o arquivo tem servido como um importante material de estudo 
a profissionais de diferentes disciplinas. Essa expertise acumulada tem sido 
disponibilizada àqueles que buscam discutir processos de integração territorial 
na região, a artistas que vêm desenvolvendo processos de trabalho baseados 
em imersões em contexto, a alunos e docentes da Universidade de La Plata 
(tanto das Ciências Humanas como Biológicas), também compartilhada com 
advogados e funcionários públicos do setor legislativo, interessados em revisar 
esses conhecimentos, a fim de elaborar novas propostas que possam garantir 
maior proteção à biodiversidade cultural e ambiental, em estado de risco.

Isso ficou mais evidente quando estive presente no Festival Biocultural 
de la Gran La Plata, realizado em 2021, em que aquele grupo de artistas, 
advogados, produtores rurais, professores e gestores municipais e provinciais 
juntavam-se a apresentar e debater diretrizes para avançar na elaboração de 
um projeto de lei que contribuísse com a proteção dos chamados “corredores 
bioculturais”: zonas específicas tidas como produtivas em termos ecológicos 
e culturais, mas que enfrentam “a invasão de fora” e/ou “o desenvolvimento 



130

descoordenado de dentro”, ameaçando sua própria existência. O festival foi 
realizado após meses de encontros e intercâmbios regionais que visavam atuar 
frente ao fortalecimento dos mecanismos de governança vigentes. O debate 
buscava estipular marcos que entrelaçassem as dimensões da diversidade, 
da ecologia e da epistemologia, o que implicava incorporar, como fator de 
preservação, conhecimentos de caráter autóctone e de propor medidas para 
que o próprio desenvolvimento dessas regiões operasse em apoio e correlação 
recíproca ao avanço econômico, social e cultural do seu próprio entorno. 
Ao tentar proteger em proposta de lei “uma série de valores e elementos de 
significação histórica e simbólica, epistêmica e política”, surgia implícita a 
defesa por se reconhecer comunidades locais (e seus saberes empíricos) como 
“sujeitos políticos fundamentais”. Para Alejandro Meitin, é “quando os povos 
se assumem como desenhadores do seu próprio ambiente” que se “configura a 
territorialização: o processo de apropriação simbólico-cultural de um espaço” 
(MEITIN et al., 2020, p. 28).  

*   *   *

A casa de Alejandro Meitin estava localizada no distrito de Punta Lara e foi 
nela que o Ala Plástica concentrou suas atividades durante seus últimos anos 
de atuação. Com a dissolução do grupo em 2016, 25 anos após sua formação, 
a casa tornou-se sede do laboratório Casa Río, local onde atualmente se dão 
residências artísticas desdobradas a partir de processos de imersão e de 
investigação territorial e onde se organizam as pesquisas que dão seguimento 
aos estudos sobre as áreas do estuário e do Vale Central da Bacia Platina. 
Quando visitei a sede em 2021, Silvina Babich já não se encontrava mais 
vinculada ao projeto, Rafael dos Santos havia falecido e o Casa Río Lab reunia, 
então, uma nova equipe na qual se somava a participação da artista Graciela 
Carnavale, da curadora Alicia Vandamme, do biólogo Marcelo Miranda, do 
comunicador Dani Lorenzo, do professor e arquiteto Carlos Javier Diaz de la 
Sota, do programador de informática Ulises Cura Jáuregui, das advogadas 
Viviana Staiani e Eyra Jáuregui, do crítico e filósofo norte-americano Brian 
Holmes, além de Alejandro Meitin. 

Foi o próprio Meitin quem me recebeu na sede em Punta Lara e quem me abriu 
acesso ao Arquivo Casa Río Lab, local onde se encontrava toda a documentação 
física, incluindo imagens fotográficas, gravações de áudio, contratos de 
associação, esboços de propositivas, imagens de satélite, desenhos, textos, 
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fitas cassetes, DVDs, HDs; e onde também se concentravam revistas, livros e 
catálogos publicados pela iniciativa, entre outros materiais bibliográficos de 
colaboradores parceiros e estudos referenciais para o modelo de trabalho que 
vinham propondo. Naquele mesmo ano, o arquivo começava a ser incorporado 
ao acervo documental do Moma, projeto à cargo de Jens Andermann, editor 
do Journal of Latin American Cultural Studies, autor de Tierras em trance: 
arte y naturaleza después del paisaje (2018), e pesquisador ligado ao Instituto 
Cisneros e ao centro de investigação de Arte Latino-Americana do Museu de 
Arte Moderna, em Nova York. Nesse período, a trajetória do Ala Plástica já 
havia se tornado conhecida no cenário artístico internacional e suas ações 
já vinham sendo discutidas pelo próprio meio, especialmente pelos vieses 
do ativismo ambiental, do antropoceno ou sob a perspectiva das crises de 
representação da arte e da política. 

Além de minha vontade de contribuir com a ampliação da discussão do Ala 
Plástica e do Casa Río Lab no contexto brasileiro, o que havia me levado ao 
arquivo foi meu interesse no formato de trabalho interativo e distendido 
característico das ativações que vinham desenvolvendo às margens do Rio 
da Prata. Nesse sentido, as visitas que fiz ao centro de documentação e as 
conversas que pude ter com Alejandro Meitin sobre a maneira como ele vinha 
estruturando seu pensamento e sua metodologia de trabalho permitiram 
um contato mais próximo com o histórico de articulação comunitária do Ala 
Plástica ao longo do tempo.

Nos dias em que visitei o arquivo, lembro-me de ter dedicado boa parte da 
conversa com Meitin aos procedimentos de trabalho testados e incorporados 
pelo grupo, já que o artista parecia reconhecer com clareza alguns dos 
caminhos que passaram a guiar seus processos de pesquisa. Lembro-me da 
defesa que fez pelo envolvimento colaborativo a longo prazo – imprescindível 
ao tipo de trabalho que lhe interessava desenvolver – e da prioridade que deu 
ao mapeamento e à construção de elos com lideranças locais representativas 
naqueles contextos comunitários antes de dar início a qualquer tipo de 
ativação. Na argumentação do artista, era essencial identificar e se relacionar 
com articuladores sociais de diferentes setores (identificando-se, também, 
a pluralidade de suas visões e pontos de vista), antes de etapas voltadas 
à análise territorial e à concepção propositiva. Seria apenas depois desse 
processo inicial de vinculação e articulação que se estruturariam encontros 
coletivos, voltados a discutir diferentes pautas que pudessem dar início a 
qualquer escopo de trabalho. Mas além de reforçar que essas instâncias de 
criação e compartilhamento de ideias partiriam não de uma, mas de uma 
sequência de encontros e debates presenciais com membros da comunidade, 
Meitin defendeu, sobretudo, que a dinâmica dialógica favorecida nesses 
âmbitos de troca – na qual se dava a catalisação cognitiva e interpretativa 
entre participantes envolvidos – conduzia, ao seu ver, processos de criação 
epistemologicamente produtivos (MEITIN, 2021). 
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Na realidade, a aproximação que Meitin estabeleceu com Grant Kester em 
meados dos anos 1990 o havia levado a incorporar a ideia de dialogia como 
parte do seu vocabulário para a definição de seus processos interativos. 
Isso porque desde aquela época Kester já vinha elaborando o conceito de 
dialogia como uma lente de análise para se observar a emergência de práticas 
artísticas voltadas à troca discursiva. Em experiências poéticas que podiam 
ser compreendidas como “dialógicas” (KESTER, 2004), e entre as quais o 
pesquisador estadunidense situava o Ala Plástica como um estudo de caso, o 
elemento discursivo colocava-se como principal matéria de trabalho. Segundo 
Kester, por possibilitarem uma espécie de separação e distanciamentos 
suficiente entre interações sociais corriqueiras e o enquadramento e a 
autoanálise de seus âmbitos de troca (espacial, institucional, procedimental), 
tais experiências artísticas encorajariam um grau de autorreflexão, chamando 
a atenção para a interação em si como prática criativa (KESTER, 2011, p. 28).  

O aspecto dialógico percebido em iniciativas desse tipo, contudo, não estava 
circunscrito ao contexto do encontro ou às assembleias coletivas disparadas 
pelas ações do Ala Plástica ou do Casa Río Lab. É dizer, ele se aprimorava 
especialmente a partir da experiência prática desdobrada no tempo (SENNETT, 
2012, p. 6). Um dos autores que têm sinalizado essa relação intrínseca entre 
dialogia e temporalidade é Richard Sennett, sociólogo que tem como um de seus 
focos de interesse o estudo sobre habilidades implicadas na cooperação social. 
Para ele, a troca dialógica volta-se à “sensibilidade da troca e da escuta em 
circunstâncias de interação social; mas, mais que nada, trata-se também de um 
processo de aplicação prática dessa sensibilidade no trabalho em comunidade” 
desenvolvido no tempo (SENNETT, 2012, p. 10). O que Sennett ajuda a sinalizar 
é que o componente da continuidade presente em iniciativas como a do Ala 
Plástica, pelo seu formato extensivo e continuado, não é só central ao intuito 
dialógico (por agregar espessura à correspondência interativa) como é também 
um delineador de sentido do trabalho. Este ponto é também corroborado por 
Kester no momento em que defende que a continuidade dessas iniciativas (que 
indica um status quase programático e institucionalizante delas mesmas) torna-
se atributo chave para a identificação de seus próprios significados, bem como 
dos significados das interações performativas que se desenvolvem a partir delas”. 
Nesse sentido, o significado simbólico ou representacional dessas iniciativas 
passa a ser reforçado especialmente por sua durabilidade – pelo fato de não 
serem temporárias e efêmeras; pelo fato de marcarem um desejo de concessão 
permanente ou quase permanente de espaço (e de poder) extraído e articulado, 
tanto com o estado, como com a comunidade (KESTER, 2011, p. 212). 

Essas iniciativas compreendem estratégias dialógicas vinculadas a 
contextos sociais e antropológicos que se contrapõem à ideologia 
modernista da neutralidade da arte. Estas operam não apenas entre os 
pressupostos discursivos e os espaços institucionais do “mundo da arte” 
e seus públicos, mas também, neste caso, entre os discursos da arte e 
os do ativismo, abrindo a possibilidade para que a estética transcenda 
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seus limites disciplinares e suas esferas operacionais e se desloque para 
uma prática artística menos orientada ao espectador. [Tais iniciativas] 
compõem “comunidades experimentais”7 onde o comprometimento 
dos participantes se dá pela imersão no processo de sua criação e onde 
o pensamento e o debate público tornam-se material central e núcleo 
constitutivo de um “trabalho” que envolve um grupo social ou às vezes 
toda a população de uma região na encenação de “micro utopias” ou 
“microcomunidades” de interação humana. (MEITIN, 2009)

Mas seria de se esperar que, da perspectiva do campo da arte (e em especial 
daqueles que têm a defesa do estético como um princípio norteador do 
coeficiente artístico), o perfil de trabalho do Ala Plástica trouxesse seus pontos 
de tensão. Não pelo fato de se perceber nele uma prática supostamente mais 
próxima à esfera social (já que a própria produção moderna não reivindicou 
para si, de forma hegemônica, uma estética distanciada da arena social, 
propriamente dita), tampouco por vê-lo enunciar explicitamente um desejo 
de diálogo com o campo político (já que o próprio campo político sempre 
operou pela modalidade estética - KESTER, 2011, p. 36). Segundo Grant 
Kester, era o tipo de tensão que surgia entre a estética e a esfera social (entre 
seus pontos de sobreposição, corroboração e resistência) que, na sua fricção, 
apontava um gesto de renegociação com a ideia de autonomia. Era, sobretudo, 
o movimento de desafio da concepção estética do Ala Plástica aos protocolos 
organizacionais e ideológicos da preocupação ambiental, do planejamento 
urbano, do ativismo político e de outros campos da cultura (KESTER, 2011, 
p. 36), que ajudava a confundir qualquer suposta nitidez ontológica – o que 
não deixava de ser uma conduta proposital do próprio coletivo. Porque, em 
suma, havia no seu enunciado uma estima, ainda que implícita, de atuar a 
favor da dissolução dessa nitidez; a partir de uma estética capaz de escapar “de 
seus confins disciplinares e seus âmbitos operativos” e que pudesse superar 
o “isolamento das culturas especializadas, de suas linguagens esotéricas, 
exclusivas e rarefeitas” (MEITIN et al., 2020, p. 28). Nas palavras de Meitin, 
tratava-se de um desejo não só de se estimular a criatividade social, ao invés 
da auto expressão, como o de “devolver a experimentação estética de volta à 
esfera pública” (MEITIN et al., 2020, p. 28), de modo a atrelar a formatação 
do trabalho de arte contemporânea a situações imediatas do entorno onde ele 
vinha sendo desenvolvido, articulando-o também, diretamente, a exercícios 
simbólicos e criativos pensados no marco coletivo social por participantes 
apartados do regime de produção e de visibilidade do campo da arte. 

7 
A ideia de “comunidades experimentais” mencionada por Meitin havia sido posta por Reinaldo Laddaga em 
referência a práticas artísticas que extrapolavam seu contexto no disparo de circunstâncias interativas com 
membros participantes distantes do exercício criativo que se dá em meio ao campo disciplinar. Para Laddaga, 
esse modelo de produção estética apontaria para a “constituição de modos experimentais de coexistência” 
(LADDAGA, 2006, p. 20) – coexistências essas responsáveis pelo agenciamento de arranjos improváveis 
(LADDAGA, 2006, p. 15).
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Há também quem possa perguntar como distinguir a diferença entre ações 
como as que temos discutido aqui e aquelas implementadas por organizações 
civis, como ONGs, voltadas ao trabalho ambiental ou à assistência social. Ao 
atuarem no pressuposto de uma atitude teleológica, a partir de um “conjunto 
predeterminado de soluções técnicas e administrativas”, o trabalho de ONGs, 
na concepção de Kester, faz com que o conhecimento local seja apenas útil 
na medida em que ele se torna um facilitador do desdobramento desses 
propósitos. Assim, evita-se que sua “capacidade generativa recíproca possa vir 
a alterar a consciência da lógica subjacente ao programa de auxílio ditado por 
um processo formal de desenvolvimento”. Para o autor, nessas circunstâncias, 
a comunidade local “raramente se encontra em posição para renegociar 
os parâmetros do paradigma de desenvolvimento já imposto”8. Ao mesmo 
tempo, por outro lado, o pressuposto dialógico implicaria na possibilidade de 
o grupo envolvido poder apresentar, compartilhar, analisar e remodelar seus 
conhecimentos – sendo esse processo de troca e de diálogo sua finalidade 
principal (KESTER, 2016, p. 39). 

Alejandro Meitin também enxerga esses mesmos contrastes em relação à 
metodologia de trabalho com a qual operam. Além de geralmente partirem 
de agentes externos à vivência comunitária, a operação de projetos e de 
organizações de finalidade de reparação estritamente socioambiental se 
estruturaria, na sua argumentação, geralmente por meio de um plano ou objetivo 
previamente concebido. E, nesses casos, a consulta comunitária costuma estar 
limitada ao esforço de engajar a sociedade civil na implementação desse plano 
modular (MEITIN apud KESTER, 2011, p. 145). Já no campo experimental 
exercido ao longo da atuação do Ala Plástica, ou mesmo do Casa Río, ainda que 

8 
Sobre esse aspecto, poderíamos trazer como contraponto a produção de Bonnie Ora Sherk, artista norte-
americana reconhecida por suas intervenções no espaço público direcionadas ao debate ambiental. Sherk, que 
desde meados dos anos 1970 vinha anunciando um modelo de trabalho artístico colaborativo e interdisciplinar, 
também apostou no formato de vinculação social imersivo e de longa duração. Um dos seus projetos de maior 
destaque foi The Farm: Crossroads Community (1974-1989), uma espécie de fazenda que atuava como um misto 
de parque ecológico, escola pública, biblioteca e espaço de encontro, fundada em meio a um intenso cruzamento 
rodoviário, no ponto de convergência de três riachos escondidos, na área urbana de São Francisco. Ao firmar 
parceria com o Departamento de Recreação e Parques de São Francisco, Sherk modulou o trabalho A Living 
Library Nature Walk, com o intuito de conectar comunidades de Islais Creek, expandindo e interconectando os 
bairros da bacia hidrográfica através de atividades práticas e educativas ligadas a conscientização sobre mudanças 
climáticas, mitigação de enchentes, espécies nativas e treinamento de habilidades ecológicas. No tempo, A Living 
Library transformou-se em um projeto contínuo, firmado em parceria com o Estado e instituições educativas 
locais. Instalando-se sobre áreas urbanas degradas mapeadas pela artista, o projeto atualmente tem operado na 
transformação de espaços públicos caídos em desuso, através da implementação de atividades de aprendizagem 
e conscientização ambiental sobre essas mesmas localidades. Mas diferente da atuação do Ala Plástica, que 
contava com um exercício de reconhecimento de aptidões, saberes empíricos e experiências locais, o modelo 
de trabalho de Sherk relega mapeamentos prévios e atua na implementação informacional de conhecimentos 
já delimitados. Além do mais, não se pode dizer que A Living Library, ainda que estabeleça relação próxima 
com moradores e membros da comunidade, atente-se à valorização e ao envolvimento plural das diferentes 
presenças sociais nos contextos onde atua. Digo isso porque, ao objetivar a ocupação, a ressignificação e a 
reativação dos espaços públicos onde aloca suas atividades educativas ao ar livre, o exercício de revitalização de 
Bonnie Ora Sherk opera sob uma lógica impositiva e gentrificadora sobre essas paisagens sociais, ao promover 
o deslocamento de moradores de rua cuja base se encontra sobre essas áreas públicas. Segundo a artista, essa 
renovação espacial torna-se benéfica, uma vez que converteria focos de vulnerabilidade e insegurança por áreas 
de acessibilidade e livre circulação (SHERK, 2017). Assim, esses processos de remoção, apoiados pelo poder 
público, passam a ser impulsionados em nome do favorecimento de novos fluxos sociais onde são alocadas as 
bases do projeto da artista. A Living Library deu desdobramento ao trabalho The Farm e segue ativo até os 
dias de hoje. A trajetória de Bonnie Ora Sherk começou a ganhar reconhecimento especialmente em meados da 
década de 1990 e recebeu destaque no Pavilhão da Terra, de Viva a Arte Viva, da 57ª Bienal de Veneza (2017), 
orquestrado por Cristine Macel, à época curadora-chefe do Pompidou.
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seja inegável reconhecer um viés de pragmatismo, de intervenção, bem como 
um desejo pronunciado por transformações de ordem social, a metodologia 
dialógica tida como base processual vai na contramão da delimitação de 
resultados objetivos ou metas definidas. A essência da colaboração dialógica 
faz referência a uma interação que se dispara sem qualquer pretensão 
resolutiva específica, sem qualquer expectativa voltada a um determinado fim 
(SENNETT, 2012). Assim, seu formato interativo circunstancial e imprevisível 
refletiria muito mais um grau de abertura e contingência do que uma diretriz 
resolutiva projetual. Na verdade, até a palavra “projeto” (enquanto termo que 
implica um nível de premeditação de resultados) é evitada conscientemente 
no vocabulário de Meitin. Para o artista, o termo denotaria a pressuposição 
de um saber de antemão (ou um saber como as coisas vão acabar) que não 
encontrava qualquer correlação na sua prática de trabalho (MEITIN, 2021). 
“Preferimos falar de ‘iniciativas’ e, dentro delas, vários ‘exercícios’ que se 
multiplicam e envolvem pessoas e grupos com os quais construímos um 
diálogo”. É a partir “dessa reciprocidade que nossas ações e seus próprios 
desdobramentos vão ganhando corpo” (MEITIN, 2021). Seria, mais que nada, 
através de um interesse pela vocação local que se formaria um mundo aberto 
de troca e de conversas, no qual a discussão e a experimentação poderiam 
sempre adotar uma direção imprevista. 

Nesse sentido, o que se desencadeou pelas regiões costeiras de Punta Lara em 
decorrência das ações estimuladas pelo grupo surgiu mais de forma espontânea 
que como efeito premeditado, o que fez com que o campo de afetações e de 
desdobramentos provocados pelos processos de interação dialógica promulgados 
pelas ações do Ala Plástica e Casa Río, marcado pelas particularidades que 
atingem cada setor ou indivíduo, se mostrasse um tanto mais amplo ou 
impreciso que qualquer resultado objetivo. Para Alejandro Meitin, identificar 
essas reverberações na sua abrangência tem a ver com o mergulho em cada 
uma dessas experiências, nas suas singularidades. Nesse sentido, iniciativas 
como essas se constituem como um conjunto de forças e efeitos polifônicos que 
operam em inúmeros registros de sentido e interação discursiva. 

Se o contexto de recepção das atividades pensadas pela iniciativa opera junto 
a uma multiplicidade de participantes diretamente envolvidos com a vivência 
em território, logo, o efeito ou sentido dessas experiências vai assumir 
aspectos particulares, seja a partir do tipo de contato estabelecido, seja a partir 
dos repertórios empíricos de cada um. Na concepção do artista, ainda que o 
reconhecimento da capacidade operacional dessas ações artísticas atue em 
múltiplos níveis de significados, isso não implicaria que seu significado fosse 
inteiramente indeterminado. Pelo contrário, isso permitiria uma proximidade 
com o espectador participante – um elo de acercamento entre a experiência e 
aquele que a viveu –, de modo que seus sentidos e suas ressonâncias pudessem 
ser analisados a partir de pontos específicos. Essa capacidade de capturar 
efeitos de significado entre espectadores particulares ou coparticipantes, na 
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concepção do artista, é uma “capacidade do feedback dialógico” (MEITIN, 
2022), e a própria dialogia enquanto conceito e metodologia interativa sugere 
um mecanismo em busca desse reconhecimento particular. 

Ao mesmo tempo, talvez seja justamente essa consciência de que o princípio 
dialógico era a base de seus processos (a consciência de estarem agitando um 
formato de trabalho marcado por uma participação coletiva essencialmente 
plural, que unia diferentes interesses advindos de sujeitos e setores distintos, 
e pouco direcionado a encontrar uma finalidade única em comum) que tenha 
permitido que os artistas do Ala Plástica e do Casa Río Lab transferissem essa 
mesma lógica de sustentação da diversidade (da multiplicidade cognitiva 
das visões e das perspectivas envolvidas em suas ações) aos seus registros e 
meios de organização material que compõem seu arquivo documental. Em 
retrospectiva, o Ala Plástica sempre deixou evidente seu interesse particular 
em se voltar ao mapeamento de conhecimentos embutidos na experiência 
local e na valorização da presença da oralidade dos sujeitos envolvidos nesses 
processos. Por essa postura, hoje seu arquivo reúne um composto bastante 
farto e sistematizado de diferentes práticas comunitárias (ritos específicos; 
relatos de histórias orais de resistência; tradições agrícolas; habilidades 
artesanais; estratégias da pesca e expressões culturais diversas), capazes de 
construir uma imagem multivalente da região do delta e de seus habitantes. 

Boa parte desse conteúdo mapeado tem migrando para os arquivos do Casa 
Río Lab; para os bancos de dados dos mapas e das cartografias interativas 
mencionadas anteriormente (que se encontram em uma crescente de 
armazenamento digital de informação, servindo inclusive como plataformas de 
estudo de acesso público); para seus acervos de vídeos (Arquivo Audiovisual 
TDC: Territorios de Colaboración Casa Río Lab) que compilam memórias 
e saberes do delta; bem como para o Arquivo Oral TDC, através da Rádio 
Mutante9: um canal de rádio que tem convocado e juntado uma multiplicidade 
de conversas e perspectivas de residentes e trabalhadores das áreas costeiras. 
Com uma série de vídeos e mais de 50 episódios de entrevistas gravadas até 
então com moradores da região e outros especialistas direta ou indiretamente 
envolvidos com as ações da iniciativa, o repositório de vídeos e narrativas orais 
é um dos braços do arquivo Casa Río, o que permite vislumbrar o contexto 
local segundo o olhar de seus habitantes. Tal contato se oferece pelas imagens 
de impacto ambiental das áreas de colheita narradas na voz dos pequenos 
produtores rurais; pelos dilemas das propostas de incentivo ao turismo que 
tem se direcionado às ilhas do delta; por estudos de comportamento das aves e 
da sinalização de seus riscos, a partir da observação de ornitólogos especialistas 
ou autodidatas; pela consideração de engenheiros atentos às novas obras de 

9 
Arquivo de vídeos disponível em: territorios.casariolab.art/vídeos. Arquivo de entrevistas orais disponível em: 
territorios.casariolab.art/radio_mutante.
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infraestrutura; pelo relato daqueles que tem sido afetados por essas obras 
de infraestrutura; pela fala de escultores, artesãos e ceramistas capacitados 
na compreensão sobre os recursos naturais e suas dinâmicas e demandas 
de mercado; bem como pelas percepções de representantes das assembleias 
de bairro e moradores das margens do rio que vêm atuando ativamente no 
debate sobre as propostas de lei voltada à preservação da diversidade natural 
e cultural dos corredores bioculturais da região do Rio da Prata.

Imagem acima: Arquivo oral Radio Mutante TDC. 
Territórios de Colaboração Casa Río Lab. Imagem próxima 
página: Arquivo audiovisual de TDC. Territórios de 
Colaboração Casa Río Lab. Fonte: (CASARÍOLAB, 2022)
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Esse agrupamento de gravações e entrevistas (mais do que permitir um 
aprofundamento circunscrito sobre cada ponto que trazem à discussão) 
responde ao interesse de se configurar, no todo, um arquivo cultural específico 
das visões, das rotinas e das experiências daqueles que habitam os pantanais, 
na formação de um arquivo do imaginário local. Todo esse mapeamento 
de interesses coorporativos nacionais e internacionais, de estratégias do 
poder público local e regional, somado aos saberes autóctones coletados por 
diferentes localidades da região (remanescentes às condutas tecnocráticas 
que tem abalado àquelas práticas sociais), tem permitido um reconhecimento 
sistêmico e polifônico da vida cultural das áreas costeiras – não só do Rio da 
Prata como também das margens fluviais da Bacia Platina, configurando na 
sua essência um arquivo comunitário local. 

Frente à documentação oral desencadeada pela iniciativa, observa-se em 
evidência que o encontro entre perspectivas técnicas e saberes empíricos 
foi incentivado de modo sistemático e que essa equivalência de valores 
refletia uma crítica de revisão epistemológica nas condutas do Ala Plástica 
e Casa Río, ao levantarem a pergunta sobre quais formas de conhecimento 
são legitimadas e que outras poderiam ser apreendidas e reconhecidas na 
concepção coletiva de um contexto local (KESTER, 2011, p. 145). Tal interesse 
particular de se compor uma ecologia de saberes que permitisse a formação 
de um composto diverso e epistêmico (capaz de somar outros conhecimentos 
àqueles já estabelecidos10) foi reforçando o papel do exercício artístico e do 
atributo colaborativo no seu potencial específico de agir como uma forma 
de conhecimento para se perceber, investigar e contrabalançar um mundo 
dominado pela ótica da razão e por seus interesses específicos (MEITIN apud 
KESTER, 2011, p. 145).

Mais que nada, a iniciativa do Ala Plástica (e agora do Casa Río Lab) 
empreendeu seus esforços na experimentação de ações voltadas à conformação 
de novas possibilidades de articulação e de governança territorial, costurando 
olhares sistêmicos que fizeram do espaço geográfico onde atuava seu próprio 
campo de leitura. Dotado de uma quantidade visível de camadas e narrativas 
sobrepostas, esse campo interpretativo afirmou-se demasiadamente complexo, 

10 
Sobre esse ponto, Kester costuma resgatar o pensamento do antropólogo James C. Scott (1999), que faz uso do 
conceito grego métis para lembrar o valor do conhecimento “embutido na experiência local”. Diferentemente 
da noção de episteme, enquanto conhecimento “genérico”, “repetível” e “codificável” (tal como a techne ou o 
know-how técnico), métis implicaria uma forma de conhecimento enraizado nas condições específicas de um 
determinado contexto e na sabedoria agregada daqueles que ali vivem ao longo do tempo (FABRES, 2021, p. 6).
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exigindo ser apreendido na sua diversidade, dialogicamente. Exercida tanto 
na formalização de seus métodos de trabalhos, como na sistematização 
informacional e discursiva dos seus registros documentais, a preocupação 
dialógica evidenciada em suas práticas pareceu contribuir justamente com 
a assimilação polifônica da paisagem social onde atuavam, marcada por 
enunciados e vetores políticos díspares justapostos entre si. Assim, deram 
visibilidade às vozes e perspectivas dos diferentes participantes envolvidos, 
favorecendo a compreensão da multiplicidade interativa que constituem tanto 
seus processos, como os registros de seus desdobramentos.
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O caso JAF
traquejo com a terra no distrito de Jatiwangi

Dois maestros bem jovens, agitando uma batuta em cada mão, guiavam a 
orquestra que se formara em frente ao Fridericianum, museu que é também 
das principais sedes históricas da Documenta de Kassel. O corpo de músicos 
que se reuniu naquele dia, esparramado pela Friedrichsplatz naquela tarde 
quente sob o sol, agrupou algumas fileiras de instrumentistas sobre apetrechos 
de percussão. O som que se ouvia, ressoando praça afora, vinha do impacto da 
batida sobre telhas de cerâmica, o que dava um ar de batucada (de timbre 
agudo) ao conjunto como um todo. Levantando a melodia, via-se gente na 
corda e no sopro, além de um grupo de quatro mulheres juntas no canto. Mas 
nem todos eram músicos. Somavam-se ali também artistas de vários lugares, 
bem como educadores, funcionários do museu em frente e muita gente que era 
público espontâneo; de modo que em meio a alguns experts e já familiarizados 
com a instrumentalidade, havia aqueles que recém haviam aprendido o ritmo, 
enquanto outros até tocavam pela primeira vez. 

A décima-quinta edição da Documenta de Kassel mal havia sido aberta e já 
atraía interessados em visitar a proposta do Ruangrupa, coletivo indonésio 
responsável pela direção artística e curatorial da edição de 2022. Parte dos 
membros da orquestra reunida na praça central também vinha da Indonésia 
ou, mais especificamente, do vilarejo de Jatisura (aldeia do distrito de 
Jatiwangi, situada na região de Majalengka, na província de Java Ocidental, 
a quatro horas de Jacarta), local onde aquela orquestra originalmente fora 
criada e fora modulando seu conceito, ganhando popularidade e formando 
história desde então. 
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A ação musical e performática era parte da programação da documenta-fifteen 
e reproduzia o chamado Festival de Música de Cerâmica (ou Rampak Genteng, 
no idioma indonésio), evento que dá nome a essa orquestra de percussão, 
montada toda ela com instrumentos feitos em barro. Criado em 2012 na região 
de Jatiwangi, o Rampak Genteng recém cumprira dez anos de vida, mas já 
vinha firmando tradição e atraindo o envolvimento de habitantes e do poder 
público da localidade, além de visitantes estrangeiros que foram aos poucos 
descobrindo a comunidade de Jatiwangi e sua localização no mapa. 

Reconhecido desde o início do século XX por sua expertise na fabricação 
de telhas de barro, o distrito de Jatiwangi (que reúne ao redor de 90.000 
habitantes dispersos entre os 16 vilarejos que o constituem) era tido como 
um dos maiores polos produtores de telha artesanal do Sudeste Asiático. 
Esse cenário de protagonismo da indústria da argila, cuja distribuição 
sempre alcançou todo o país, encarou, contudo, muita mudança nos últimos 
tempos. Com o plano desenvolvimentista do governo de Suharto – no qual se 
acirrou o fluxo da urbanização, se acelerou o êxodo de moradores do campo 
para as cidades e se iniciou um processo de estímulo e de formação de polos 
industriais em áreas voltadas para a produção agrícola –, afetaram-se em boa 
medida os modos de vida nos vilarejos, bem como as condições ambientais do 
território como um todo. Já com a intensificação da política neoliberal que se 
deu a partir do final da década de 1990, em consonância com a crise econômica 
que assolava o país, o governo indonésio começou a atrair investidores para 
acelerar a consolidação de áreas industriais na região de Majalengka, o 
que apressou ainda mais o abalo da paisagem da área rural. Junto a isso, a 
práxis da fabricação artesanal de telha foi sendo substituída por indústrias 
estrangeiras de maior porte, já que o modelo corporativo se apropriou de 
produtores menores e assumiu a demanda de mercado. Além da indústria de 
telhado, chegavam também multinacionais ligadas à confecção de roupas e 
calçados que foram se instalando sobre os arrozais. Como resultado, o motor 
econômico, que sempre havia ficado a cargo de moradores locais e empresas 
familiares, foi sendo transferido aos sistemas ligados ao mercado externo e 
ao grande capital. Nesse ritmo de profissionalização, técnicas tradicionais 
como a do forno de azulejo, de fabricação de tijolo e outras foram trocadas 
pela produção de novos materiais, bem como pela lógica da mecanização – de 
modo que, nos dias de hoje, o distrito ainda conta com cerca de 150 fábricas 
manufatureiras ativas e sobreviventes, embora ao redor delas, mais de 600 
galpões esparramados pelo entorno se encontram vazios e desativados. 

Foi no intuito de debater os sintomas desses processos de transição – de 
observar alguns dos impactos gerados na paisagem e no imaginário social da 
região de Jatiwangi – que se formou o chamado Jatiwangi art Factory (JaF), 
um coletivo artístico composto por moradores a fim de habilitar um espaço 
de encontros para avaliar as transformações em curso e aproximar a arte 
contemporânea da cultura local. Concebida por Arief Yudi Rahman e seu irmão 
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Ginggi S. Hasyim em 2005, a iniciativa se moldou a partir da estruturação 
de um espaço público, aberto ao convívio, adaptado no galpão de seus pais – 
donos de uma antiga e desocupada fábrica de telhas. Foi nesse mesmo local 
que a dupla começou a organizar pequenos projetos de mostras, exibições 
de filmes e apresentações musicais. Com o tempo – e com o vínculo que se 
criou com as famílias do entorno da sede –, Arief estimulou amigos, músicos 
e artistas de outras localidades a conhecer a vizinhança e a passar algumas 
semanas envolvidos com o cotidiano do bairro. Nesse modelo de trabalho, 
quem visitasse a localidade de Jatisura (pequeno vilarejo de Jatiwangi onde 
moravam) seria acolhido em casas da própria comunidade e se envolveria 
com a elaboração de uma proposta artística, cuja premissa era ser vinculada, 
material ou simbolicamente, à cultura de lá. Assim, dessas breves imersões 
de troca, estruturou-se o JaF Air, programa de residência do Jatiwangi art 
Factory, ativo até os dias de hoje, do qual também se desmembrou um festival 
de residência (Jatiwangi Residency Festival), realizado a cada dois anos. 

Desde que o Jatiwangi art Factory se formou, havia por parte de seus membros 
fundadores um claro posicionamento a favor de uma prática criativa − nas suas 
palavras, “interventiva” (RAHMAN, 2022) −, na qual a arte estaria alocada justo 
na convergência entre a ativação da participação pública e o aproveitamento de 
recursos locais. Tanto é que foi precisamente nessa intersecção que o coletivo 
defendeu a presença da práxis da terracota, por reconhece-la como tradição 
cultural e como um possível elo entre ambas as dimensões. O barro sempre foi 
substância essencial à vida produtiva de Jatiwangi, assim como materialidade 
protagonista dos costumes locais, ainda que essa realidade perdesse espaço 
a cada dia. Buscando esse resgate pela interlocução com a produção artística 
contemporânea, o JaF centrou seu interesse no entorno da pesquisa da argila 
(prática essa na qual boa parte dos moradores já eram especialistas e cuja 
técnica, passada de geração a geração, era familiar à comunidade) a fim de 
resgatar e ressignificar seu caráter simbólico e de fazer uso de seu potencial de 
articulação social1 

1 
O entrecruzamento entre procedimentos da arte contemporânea e a práxis da argila encontra paralelo com a 
produção criativa de iniciativas brasileiras situadas em comunidades onde a lida com o barro é também força 
local. Um exemplo é o trabalho Dagmar, filha do barro, realizado por Leonardo Remor e Denis Rodriguez, 
fruto do programa de residência Mirante Xique-xique, alocado em Igatu, na Chapada dos Diamantes, na 
Bahia. A partir da convivência com Dagmar, Rodriguez e Remor destacaram a produção cerâmica de uma 
artesã, habitante do vale do Jequitinhonha, representada como figura de “força do matriarcado” e de “luta 
pela sobrevivência de tradições ancestrais”. Comissionado pelo 37º Panorama da Arte Brasileira (Sob as 
cinzas, brasa) e apresentado no formato de vídeo e instalação sonora no MAM (Museu de Arte Moderna de 
São Paulo) em 2022, o trabalho demarcava seu objetivo de lançar “um olhar crítico sobre as práticas culturais 
ligadas ao território e sensibilizar o público sobre os modos de vida – e suas culturas – em desaparecimento” 
(RODRIGUEZREMOR, 2022). De caráter transversal, a residência é destinada não somente a artistas e 
pesquisadores, como também a arquitetos, escritores, biólogos e músicos interessados em desenvolver 
projetos de pesquisa e de criação no contexto de imersão na Chapada Diamantina. Através de instâncias 
de intercâmbio e de atividades culturais, o programa incentiva pesquisas artísticas e interdisciplinares em 
diálogo com o patrimônio material e imaterial da região. Outro exemplo é Corpos de phonosophia, trabalho 
conduzido entre setembro e novembro de 2021, por Camila Sposati, em parceria com Cristiana Tejo, na 
residência Belo Jardim, situada no Agreste de Pernambuco. Desde 2015, Sposati vinha desenvolvendo 
a série intitulada Phonosophia, composta por objetos confeccionados em argila cujas formas remetiam 
simultaneamente a instrumentos musicais milenares (percussão, trompete, corneta) e aos órgãos internos do 
corpo humano ligados ao tato e à audição. Em Corpos de phonosophia os instrumentos foram idealizados e 
realizados por um grupo de 14 moradores da cidade de Belo Jardim que participaram de encontros semanais 



146

O Festival de Música de Cerâmica, o Rampak Genteng já comentado, nasceu 
desse intuito. A ideia surgiu do desdobramento das apresentações musicais 
que já vinham sendo coordenadas pelo JaF desde o início da formação do 
coletivo. Tedi Nurmanto, Andzar Agung Fauzan, Ahmad Thian Vultan, 
Muhammad Pipin Kaspin, Kiki Permana, Ika Yuliana e Tamyiz Ramadhan, 
habitantes da região, já vinham se debruçando há algum tempo sobre a lida 
com o barro e se envolvendo com pesquisas voltadas para o testar como um 
possível material para a confecção de instrumentos, bem como para provar 
diferentes sonoridades disparadas pelo impacto com a argila. A partir dessas 
experimentações, o projeto do Festival de Música de Cerâmica começou 
ganhar corpo. E assim, foi apresentado à comunidade como uma proposta 
de congregação social e de celebração festiva que buscava dar visibilidade a 
práticas habitualmente exercidas no cotidiano da população que encaravam 
um processo de apagamento como práxis laboral.

Realizado pela primeira vez em 2012, o Rampak Genteng se deu na praça da 
antiga Fábrica de Açúcar de Jatiwangi, própria da era da indústria açucareira 
firmada durante o período colonial holandês. E não à toa, o festival disparou 
bastante agitação. Montar uma orquestra com os habitantes de Jatiwangi 
– formando flautistas, percussionistas e cantores independentemente de 
conhecimentos prévios – exigia, contudo, um processo de envolvimento e de 
instrução e envolvimento com a comunidade. Nos meses que antecederam 
a realização do festival, escolas abriram espaço em sala para que alunos 
modelassem o barro em instrumentos musicais; fábricas ainda ativas doaram 
fundos para a produção; outras delas assumiram a fabricação das telhas 
e a queima dos instrumentos recém-criados; simultaneamente, aqueles 
moradores mais envolvidos com a preparação do evento (que atuavam como 
produtores, professores e até como maestros que guiariam a orquestra), 
responsabilizaram-se pela coordenação de oficinas musicais em diferentes 
bairros do povoado e arredores. Nesse fluxo de produção coletiva, viu-se toda 
uma comunidade envolvida em atividades de treino, de negociação, de preparo 
do barro, de produção de alimentos e organização de infraestrutura. Havia, 
ainda, aqueles que percorreram vila por vila do distrito, chamando a população 
à participação no festival, ou quem se reuniu para escrever as melodias que 
seriam tocadas no dia do evento. 

A primeira edição realizada em 2012 foi ainda marcada por um pronunciamento 
público. Em acordo com lideranças religiosas e administrativas, a abertura 
do festival se deu justamente com a leitura de uma promessa solene, no 

com Sposati e com Amália Lima, bailarina cuja atuação profissional inclui oficinas de preparação do corpo. 
Com base no Teatro Legislativo publicado em 1996 pelo dramaturgo e ensaísta brasileiro Augusto Boal, o 
projeto buscou conectar o corpo pessoal ao social, por explorar a relação das peças com a anatomia dos seus 
próprios sujeitos criadores. Nesse sentido, o projeto de Camila Sposati dialogava com dois dos principais 
eixos culturais da cidade: a presença da musicalidade (resultado da influência negra, indígena e católica 
presente na região) e o artesanato de barro (significativa expressão cultural local).
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formato de juramento cujo texto fora escrito pela própria comunidade e 
proferido logo antes de a orquestra começar, na voz dos 1.500 moradores de 
Jatisura e dos povoados vizinhos que se reuniam para participar do evento. 
Em conversa com um dos moradores da região e também membro do JaF, 
Ismal Muntaha comentou que lhe chamou atenção o grau de envolvimento 
participativo alcançado naquele dia. Para o artista, foi interessante ver aqueles 
moradores, entre os quais havia professores escolares, alunos, mães de família, 
funcionários do poder público, líderes muçulmanos, polícia local, soldados 
da força armada e até contrabandistas já conhecidos da região, todos juntos, 
fazendo um mesmo voto em comum. “Com a graça do Deus Todo-poderoso...”, 
habitantes de cada um dos 16 vilarejos do entorno entoavam aquele juramento, 
prometendo “respeitar as obras de seus antepassados e sempre criar, inovar 
e transmitir esses saberes às futuras gerações; se preparar, o melhor possível, 
para desenvolver o progresso de Jatiwangi no futuro; manter a cultura do barro, 
cultivando-a com dignidade, criatividade e respeito às normas ambientais”; 
bem como “manter o conforto, a paz e a segurança, baseados no amor e no 
respeito mútuo” (JAF, 2022). 

Foi então que a práxis da terracota começou a emergir não só como um 
repertório técnico ou como forma de ativação econômica por meio de recursos 
locais, mas como uma narrativa-guia para a reorganização do imaginário 
social. Foi então que o barro passou a ser alocado como um elemento simbólico 
capaz de representar aquela consciência coletiva identitária, assumindo posto 
de recurso, de materialidade de fácil acesso, bem como um signo para se 
pensar prática e conceitualmente sobre as noções de trabalho, território e até 
de sua dimensão ambiental. Frente ao rito impulsionado no dia de abertura, 
o barro e, em consequência, a cerâmica, afirmavam-se também como saberes 
sagrados cujo conhecimento culturalmente acumulado passava a agir como um 
ferramental de rearticulação comunitária. E a força ritualística e de celebração 
facilitava abertura e adesão à integração social – até porque, elas sempre 
tiveram ingerência nas práticas sociais de Jatiwangi, seja nos encontros de 
oração coletiva mobilizados no vilarejo; nos cantos que acompanhavam o 
plantio do arroz; nos rituais sonoros de prevenção de pragas; nas preces sobre 
o conto do rosário feito em barro na hora da colheita; nos teatros de sombra que 
recuperavam o mahabharata (livro sagrado do hinduísmo); bem como junto 
à tradição islâmica javanesa cuja reza despertava o povoado, a cada nascer 
do sol, nas manhãs do mês do Ramadã. Quer dizer, imbricada no cotidiano, a 
gestualidade simbólica e espiritual era parte integrante daquele corpo social, 
ainda que ela se visse no embate entre sua perda de espaço junto aos hábitos 
contemporâneos e seus próprios esforços de resistência. Para Richard Sennett 
(2012), a prática de uma determinada habilidade técnica (que envolve nela mesma 
um trabalho físico exercido em grupo), tende a reforçar o estímulo à vinculação 
social. E quando o rito se envolve nesses processos, facilita-se ainda mais a 
possibilidade da presença da conduta dialógica em meio a esses encontros. Na 
sua habilidade de servirem como motor de instâncias de sociabilidade, para 
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o autor, tanto o exercício manual como o ritualístico, exercidos coletivamente 
ao longo do tempo, tornam-se meios em potência para que a colaboração se 
materialize, se mantenha ativa e se faça presente.

A primeira edição do festival reuniu cerca de 1.500 pessoas entre habitantes 
locais e moradores de áreas vizinhas. De caráter ainda essencialmente local, a 
prática foi crescendo em escala e impacto dali em diante. Desde então, o Rampak 
Genteng foi incluído na agenda da programação oficial do vilarejo, tornando-
se um evento trienal. Ao atrair cada vez mais a participação de habitantes das 
aldeias vizinhas na composição da orquestra, o festival garantiu maior alcance, 
vendo seu corpo de músicos aumentar. A segunda edição que se deu em 2015 
chegou a reunir 5.000 participantes. Na edição de 2018, somaram-se mais de 
11.000 pessoas. E assim, em poucos anos, as músicas que haviam sido escritas 
e compostas para a orquestra começaram a ser “consideradas folclore” pelos 
habitantes da região2 (SAMBOH, 2016). 

Certa tarde, em Jatiwangi, centenas de pessoas chegaram em um campo 
vazio. Alguns vinham de moto, outros de ônibus, outros de caminhão. 
Em menos de uma hora, aquele campo recebeu cerca de 5.000 pessoas. 
Como se já soubessem o que fazer, aquelas 5.000 pessoas formaram 
algumas filas e se posicionaram aguardando instruções. Três jovens 
subiram em uma espécie de palco erguido junto às filas recém-
formadas. Cada um pegou seu instrumento e cumprimentou a multidão 
a sua frente, enquanto acertava a afinação. Em seguida, os três jovens 
começaram a mencionar o nome dos povoados de cada grupo de pessoas 
que chegava; citavam o nome das aldeias; o nome das escolas ou o nome 
da própria comunidade [...]. Era como se esses três jovens conhecessem 
cada uma das 5.000 pessoas que estavam ali naquele momento. Pensei, 
como é possível conhecer tanta gente uma a uma? Os três jovens no 
palco nem se apresentaram; possivelmente porque todos já deviam 
saber quem eram. Cada um deles começou a conduzir as pessoas a 
sua frente, tornando-se o maestro que guiaria aquele grupo. A música 
começou. Metade da multidão tocava percussão. Tocaram canções 
que eram estranhas àqueles que não estavam tocando. A música que 
escutávamos tinha sido composta por eles mesmos. (SAMBOH, 2016)

Nesse contexto, vale mencionar o peso que a música já ganhava em meio às 
atividades do JaF, ainda que seus membros tivessem vínculo mais próximo 
com o campo das artes visuais. Para Ginggi e Arief, alocar a linguagem musical 
como expressão centralizadora, haja vista sua permeabilidade cultural, era uma 
forma de buscar um meio de integração coletiva de fácil acesso, que pudesse 
disparar engajamento com menor exigência de mediação. Illa Syukrillah, 

2 
A realização do festival impulsionou a formação da banda local Hanyaterra. De acordo com seus membros, a 
formação da banda, toda ela com instrumentos em cerâmica, se deu pelo interesse de seus membros de olhar 
para o passado de Jatiwangi e perceber sua relação entre o barro e a comunidade. Além do mais, o grupo 
tem feito a defesa da “recuperação da confiança no futuro da indústria de cerâmica” (HANYATERRA, 2022), 
recentemente apagada, frente ao estabelecimento do novo polo industrial.



Imagens acima e ao lado: 
Rampak Genteng (Festival de 

Música de Cerâmica), ação realizada
pela iniciativa Jatiwangi Art Factory

situada no vilarejo de Jatisura. Fonte:  
(JAF, 2022). Vídeo ação da Rampak Genteng 

em Jatisura, (minuto 37 – 57) acessar: 
www.youtube.com/watch?v=iLl1o1eymrU 
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Rampak Genteng (Festival de 
Música de Cerâmica), ação realizada 
pela iniciativa Jatiwangi 
Art Factory situada no vilarejo de 
Jatisura. Fonte: (JAF, 2022). 



Imagens acima, ao lado e abaixo: 
Rampak Genteng (Festival de 

Música de Cerâmica), ação realizada 
pela iniciativa Jatiwangi 

Art Factory situada no vilarejo de 
Jatisura. Fonte: (JAF, 2022). 
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habitante do vilarejo e atualmente membro do JaF, comentou a influência que 
a iniciativa do festival teve na formação de uma cultura musical no contexto de 
Jatisura, antes inexistente como tradição (SYUKTILLAH, 2022). 

O Rampak Genteng, que havia surgido a partir de um pequeno grupo 
de moradores já interessado na investigação sonora e material sobre 
instrumentos feitos em barro, também se desmembrou em outros projetos de 
experimentação e de estudo musical, o que fez com que, aos poucos a região 
se conformasse como um polo de pesquisa voltado para pensar possibilidades 
de desenvolvimento musical e criativo com base no uso da argila como 
recurso. Essa ativação deu margem à formação de um consórcio de música 
de cerâmica, o chamado Konsorsiumusikeramik, responsável por destinar 
apoio a músicos e artistas locais, nacionais e estrangeiros, com o objetivo de 
promover, distribuir e criar cultura musical baseada na prática da cerâmica 
(JAF, 2022). 

Na concepção de Ana Merliana, moradora de Jatiwangi e operária da Fábrica 
de Telhas Abadi, “a principal força do festival era sua capacidade de articulação 
social”, haja vista sua abrangência e capilaridade. Para ela, o festival servia 
principalmente como um motivo de celebração coletiva e como uma lembrança 
importante do papel de relevância que a localidade teve junto à produção 
de telha. “Para nós, o Rampak é sempre esperado. É como uma festa que a 
gente aguarda com entusiasmo e nos permite continuar dizendo que a telha 
estará sempre por aqui” (MERLIANA, 2022). Além de ser apresentado como 
performance em instituições artísticas mundo a fora (a partir do deslocamento 
de moradores da comunidade que viajam para a reproduzir a orquestra em 
outras localidades), o Rampak Genteng também tem sido apresentado no 
formato de vídeoarte e instalações, enquanto dispositivo de registro para sua 
circulação. 

Paralelamente à consolidação do Festival de Música de Cerâmica, o programa de 
residência artística do JaF seguiu recebendo artistas indonésios e estrangeiros 
que somavam outros olhares à localidade de Jatiwangi, ampliando o escopo 
de pesquisa sobre a cultura local e propondo outros exercícios de cruzamento 
do pensamento de arte contemporânea com a prática da terracota. Chih-
Hua Huang, artista de Taiwan ligada ao coletivo Suaveart, buscou repensar 
a produção da telha para além da construção de telhados, testando suas 
possibilidades como elemento arquitetônico estrutural. Paulo Nazaré, artista 
brasileiro ligado à performance, propôs um intercâmbio entre culinárias, 
léxicos e trânsitos antepassados ainda presentes na organização identitária 
de Jatisura. Grace Samboh e Togar (Julian Abraham), curadora e artista 
indonésios, respectivamente, criaram a chamada Copa de Jatiwangi, uma 
competição de fisiculturismo, definida por voto popular, cujos concorrentes 
eram trabalhadores das fábricas locais fazendo o levantamento das pilhas de 
telha que carregavam diariamente. 



Calendário Anual e Registros do 
Concurso Copa de Jatiwangi, 
a partir da ação realizada por 
Julian Abraham “Togar” e 
Grace Samboh, em residência 
no Jatiwangi Art Factory no 
ano de 2015. Fonte: (SAMBOH; 
ABRAHAM, 2019). 



Imagens ao lado: Registros do 
Concurso Copa de Jatiwangi, 
a partir da ação realizada por 
Julian Abraham “Togar” e 
Grace Samboh, em residência 
no Jatiwangi Art Factory no 
ano de 2015. Fonte: (SAMBOH; 
ABRAHAM, 2022). Imagens 
abaixo: Material publicitário 
de divulgação do concurso Copa 
de Jatiwangi, a partir da ação 
realizada por Julian Abraham 
“Togar” e Grace Samboh, em 
residência no Jatiwangi Art 
Factory no ano de 2015. Fonte: 
(SAMBOH; ABRAHAM, 2022)
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Durante esse período, começamos a discutir a ideia de uma competição 
de fisiculturismo com o pessoal do JaF e com os proprietários das 
fábricas, que logo se mostraram interessados em apoiar o projeto [...]. 
A participação no concurso estava aberta apenas aos trabalhadores das 
fábricas de telhas, cuja força e músculos eram resultantes de um trabalho 
físico extenuante exercido dia a dia. O prêmio da Copa era de 10.000.000 
IDR, o que seria o equivalente a seis vezes o salário médio mensal dos 
trabalhadores. [...] Vários proprietários de fábricas com quem estávamos 
em diálogo ajudaram a convencer outros proprietários a apoiar e a enviar 
seus funcionários como participantes, oferecendo a eles uma taxa de 
registro de 100.000 IDR a cada um. (ABRAHAM; SAMBOH, 2019) 

A ação, resultante da imersão de um ano em que Grace Samboh e Togar 
permaneceram em Jatisura, teve suas repercussões após o término da 
residência. Isso porque, desde a primeira edição do concurso realizada em 2015, 
a competição ganhou mais popularidade que o previsto. O evento envolveu boa 
parte das fábricas locais, ativou um movimento de interação entre funcionários 
e engajou um público de moradores que começou a torcer pelo seu funcionário, 
pelo seu familiar, pelo seu conhecido, ou por aquele que o cativasse por carisma 
ou força muscular. A primeira edição da Copa Jatiwangi se deu em 11 de agosto, 
data que marcava o início das celebrações anuais do Dia da Independência da 
Indonésia. Samboh e Togar comentaram intencionalidade na definição dessa 
data. De acordo com a dupla, relacionar o concurso com esse dia histórico 
ajudaria a estabelecer um marco na memória daqueles que se envolvessem 
com o evento, de modo que a Copa de Jatiwangi pudesse, eventualmente, 
ser abraçada pela comunidade local, após sua partida, já que esse formato 
de eventos populares competitivos já fazia parte da cultura local e de outras 
festividades ligadas a comemorações nacionais. Por fim, a Copa tornou-se um 
marco. “Quando o projeto começou, não imaginávamos que ele continuaria 
ativo por tanto tempo” (ABRAHAM; SAMBOH, 2019). Mesmo após a saída 
dos artistas do vilarejo, a Copa Jatiwangi seguiu ocorrendo anualmente, sendo 
autogerida pela comunidade e financiada pelos proprietários das fábricas. Até 
2019, ela já tinha contado com cinco edições. “Depois de anunciar os vencedores 
da Copa de 2015, Edi Malik Azis, proprietário da pequena indústria de telhas 
em que trabalhava o primeiro vencedor, anunciou que sua fábrica PG Edy Jaya 
sediaria a Copa no ano seguinte” (ABRAHAM; SAMBOH, 2019). A partir de 
então, a Copa manteve essa tradição e segue sendo realizada na fábrica em que 
trabalhava o vencedor do ano anterior. No relato dos artistas, comenta-se que 
não se imaginava que o evento começaria a ser televisionado nacionalmente 
e que sua popularidade tornaria boa parte dos seus competidores “heróis e 
ídolos locais” (ABRAHAM; SAMBOH, 2019). Materialmente, a propositiva 
resultou (para além dos registros de fotografia e vídeos que documentaram 
o concurso) em uma série de calendários com a imagem dos competidores 
ilustrando cada mês do ano.

De modo geral, em decorrência das atividades que passaram a ser detonadas 
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pela atuação do coletivo ao longo do tempo, foi se estruturando pelos vilarejos 
de Jatiwangi uma programação cultural própria e diversa, representativa de 
aspectos muito particulares que identificavam a localidade, sua memória e o 
dia a dia local. Foi então que passou a formar uma rede abrangente e capilar 
de articulação social que, além de alcançar os vilarejos do entorno, começou 
a atrair atenção de gestores e moradores do resto do estado. Além do mais, o 
envolvimento que o JaF passou a ter no cotidiano da comunidade o colocou 
como braço de apoio da administração pública do vilarejo, em especial para 
a organização de eventos e cerimônias públicas. Ao configurar-se como uma 
espécie de órgão institucional artístico em uma região desabastecida de qualquer 
infraestrutura formal ligada à cultura, à medida que os irmãos Ginggi Hasyim 
e Arief Rahman foram firmando laços e garantindo reconhecimento local, o 
JaF foi expandindo sua atuação e embarcando também na implementação 
de uma rádio comunitária (JaF Radio), de um programa televisivo (Jaf TV), 
começou a produzir festivais anuais de vídeo (Village Video Festival), ao 
mesmo tempo que consolidou um programa de fórum público (Forum 27an), 
em que membros da sociedade, professores, agricultores, operários de fábricas, 
administradores municipais e artistas passaram a se encontrar mensalmente 
para discutir tópicos de interesse comum. Frente à ampliação dessa agenda, 
outros moradores foram se incorporando à formação do coletivo, de modo 
que, se em 2005 a iniciativa era conduzida pela dupla de Ginggi e Arief, pode-
se dizer que, nos dias de hoje, ela tem pelos menos 15 membros fixos (entre 
artistas, musicistas, videomakers, designers e locutores de rádio), ainda que, 
atualmente, o grupo de colaboradores informais conte com uma equipe de 
mais de 40 pessoas.

*   *   *

Com o setor da construção civil crescendo em grande escala na região de 
Jatiwangi; com um tanto de corporações estrangeiras instalando-se sem 
muita dificuldade sobre áreas de matas nativas; e com centenas de hectares 
de arrozais virando, aos poucos, fábricas têxteis – fator esse que estimulou 
até a construção do Aeroporto Internacional de Kertajati (o segundo maior da 
província de Java Ocidental, recentemente concluído, cujo efeito foi uma nova 
dimensão de tráfego aéreo e rodoviário no entorno das vilas rurais), aquela 
localidade tornava-se, há tempos, um ponto estratégico para a industrialização. 
Jatiwangi situava-se junto a dois grandes portos comerciais, apresentava 
preços de terra muito inferiores em comparação às áreas suburbanas de 
Jacarta e ainda atraía empresas interessadas em sua flexibilidade regulatória 
cuja exigência de salários e direitos permitia a contratação de trabalhadores 
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por períodos limitados e isentos de custos de seguro exigidos em outras partes 
da Indonésia (SAMBOH, 2019). 

Frente a um cenário que vinha sendo pressionado pela industrialização e 
estruturado pela precarização do trabalho, os representantes do Jatiwangi 
Art Factory, mesmo na sua vinculação próxima com órgãos executivos e 
administrativos do setor público, evitaram um posicionamento de oposição 
explícita a esse vetor desenvolvimentista que era o carro-chefe do plano gestor. 
O peso da ingerência e proximidade que o coletivo adquiriu sobre as instâncias 
de articulação comunitária havia, desde sua formação, lhe garantido uma 
relação bastante próxima com representantes do poder público. Não só com 
a gestão administrativa do subdistrito de Jatisura ou do distrito de Jatiwangi 
(Ginggi, fundador do JaF, já havia sido subprefeito do vilarejo de Jatisura), 
como também com executivos da região do estado de Majalengka. Ainda 
assim, nunca houve por parte do JaF qualquer tipo de pronunciamento contra 
as políticas públicas de incentivo à ampliação do parque industrial, tampouco 
algum tipo de organização coletiva que tentassem frear ou mesmo desacelerar 
o estímulo à atração dos empreendimentos. Seu posicionamento sempre fora 
diplomático o que, para Ismal Muntaha, membro do JaF, era uma conduta 
consciente. 

Para muitos vizinhos, moradores e companheiros nossos, esse processo 
intenso de urbanização que nosso vilarejo atravessa é muitas vezes 
compreendido como um impulso de oportunidades e como principal 
alternativa de reparação econômica. E para nós, ainda que estivéssemos 
assistindo a uma conduta de impactos constantes e até irremediáveis 
no ecossistema local, sempre foi importante manter aberto o diálogo 
com os representantes públicos, empresariais e com os habitantes 
diretamente envolvidos com esses setores. O que fez com que nós, 
ainda que pessoalmente estivéssemos contra essas políticas do Estado, 
passássemos a avaliar outras maneiras de rebater essa lógica que já 
estava em curso (MUNTAHA, 2021).

Foi em 2019 que o JaF intensificou seu diálogo com o governo do estado 
de Majalengka. A aproximação tinha como objetivo a apresentação de uma 
proposta, por eles idealizada, em defesa do reconhecimento da práxis cultural 
da terracota no contexto distrital de Jatiwangi. Em contato com representantes 
do setor de planejamento, o coletivo propôs a implementação de um programa 
intitulado Terracota City – projeto que tinha como finalidade a obtenção do 
apoio estatal para que a localidade de Jatiwangi pudesse estabelecer-se como 
um polo referencial de estudo e de inovação da produção de argila. 

A ideia posta em mesa previa um cronograma de planejamento para os 
próximos 20 anos, a partir do qual seria estruturada uma demanda de mercado 
para a produção da terracota – o que colocava a instituição governamental 
como apoiadora direta de um ecossistema de economia criativa, a partir de 
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regulamentos de proteção às ditas fábricas tradicionais de argila. Na prática, 
isso significava uma delimitação conceitual das políticas de financiamento 
público, na qual estariam previstos o apoio à atividade fabril artesanal, a atração 
de novos públicos consumidores e até a determinação do uso de elementos de 
terracota em edifícios públicos e em mobiliários urbanos (YUSMANTO, 2022, 
p. 4). Para reforçar a visibilidade do projeto, JaF também atrelou a proposta 
à Ceramic Biennale, evento nacional do qual passaram a participar artistas, 
designers, funcionários das fábricas, arquitetos e ceramistas interessados 
em colaborar com a experimentação dessa nova prática artesanal e a formar 
uma rede de reativação da cultura manufatureira não só ligada à produção 
de telhas, como também de diferentes peças cerâmicas, louças, mobiliários e 
estruturas arquitetônicas feitas em barro.

Por fim, assinado como política pública regional, o governo incluiu o projeto 
Terracota City junto ao documento do plano diretor do governo de Majalengka 
e emitiu um mandado para que as instituições estatais se comprometessem a 
usar produtos de terracota oriundos da região. Nwa verdade, o poder público 
não só começou a apoiar a proposta, como passou a vê-la como lucrativa para o 
desenvolvimento econômico dos setores do comércio e do turismo. Quer dizer, 
na compreensão de Ridwan Kamil, governador de Java Ocidental, “o projeto 
ampliaria o escopo produtivo da argila” e ainda colocaria a localidade de 
Jatiwangi como um possível “símbolo identitário de Majalengka” (SIAGIAN; 
MUNTAHA, 2022).

Na concepção de Yulia Lukito e Rifandi Nugroho, pesquisadores do 
Departamento de Arquitetura da Faculdade de Engenharia da Universitas 
Indonesia, o que os representantes do JaF estavam fazendo era resgatar o 
valor da memória ligada às fábricas de telhas pela ação da orquestra e articular 
esse repertório coletivo como uma alternativa de redirecionamento do plano 
do governo de Majalengka, cujo apoio ao setor coorporativo e industrial 
vinha suprimindo o amparo à produção local (LUKITO; NUGROHO, 2021, 
p. 20). De acordo com os pesquisadores, o festival Rampak Genteng, que 
anteriormente era tido como uma celebração musical e como um primeiro 
impulso de reconexão com a matéria do barro, começou a se efetivar como 
uma estratégia mais ampla de preservação histórica e cultural (LUKITO; 
NUGROHO, 2021, p. 30). A revitalização da lida com recursos locais passava 
aos poucos a ser reconsiderada alternativa de renda e marco identitário 
coletivo. Independentemente, na visão do poder público a inovação da cultura 
da fábrica de telhas tornava-se uma nova possibilidade de atração turística, de 
marketing político e capital econômico.

É interessante observar que a implementação da proposta do Terracota City 
não só angariou apoio para o reconhecimento patrimonial imaterial dos saberes 
da cultura cerâmica na região, como viabilizou diálogos com o Departamento 
Nacional de Assuntos Fundiários, ligado ao setor do meio ambiente. De acordo 
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com o levantamento feito pelo BKP: A Land Study Agency (laboratório de 
estudos artísticos criado em Jatiwangi, com ênfase em práticas especulativas 
sobre paisagens culturais e questões fundiárias, formado em colaboração com 
as atividades do JaF), a institucionalização do programa acabou negociando 
a implementação de novas regras de mineração que prestassem atenção ao 
discurso ecológico (YUSMANTO, 2022, p. 4), bem como o levantamento de 
pautas ligadas ao cuidado com a terra, tais como resíduos, poluição e equilíbrio 
ecológico do solo (SIAGIAN; MUNTAHA, 2022). Dessa maneira, o Terracota 
City firmou-se como um programa de caráter interdisciplinar idealizado por 
um coletivo artístico que sobrepunha inter-relações entre os setores públicos 
de modo transversal.

Além do mais, dessa mesma articulação política trazida à tona pela aprovação 
do Terracota City, desmembraram-se, pelo próprio JaF, outros projetos de 
cruzamento entre a prática artística e movimentos de proteção ao ecossistema 
local. Um exemplo foi o trabalho intitulado Perhutana que consistiu na 
obtenção de uma área de terra, na extensão de oito hectares, destinada à venda 
por metragem (venda essa, em grande medida, destinada a colecionadores da 
arte) cujo intuito era impulsionar o crescimento de uma floresta secundária, 
como área de reserva natural. Em matéria publicada no jornal regional 
Sinarpagi News, Pandu Rahadian, membro do JaF, explicou que a floresta 
que começava a ser cultivada era uma tentativa de dar garantias, a longo prazo, 
de áreas verdes em Jatiwangi, protegidas da expansão industrial (NUGRAHA, 
2022), em grande medida, financiada por atores do meio artístico. A venda de 
parcelas do terreno, que segue em curso até os dias de hoje, prevê a entrega de 
um comprovante de compra feito no formato de um tijolo de terra, fabricado 
na localidade, além de um certificado nft e uma placa personalizada cravada in 
loco, atestando o nome do comprador3.

*   *   *

Em 2022 – ano em que o Jatiwangi Art Factory ganhou destaque na 15ª 
Documenta – aquele coletivo de artistas, que surgira de dois irmãos, fazendo 
dos fundos do galpão desativado de seus pais um espaço de experimentação 
estética vinculada à cultura local, já havia atingido outra proporção e 
alcançado escala e estrutura quase institucionais. Assim, um dos desafios 
que ele (e outros coletivos presentes nessa edição da Documenta) passava a 

3 
O projeto Perhutana foi acoplado no Plano de Detalhe Espacial do Distrito de Jatiwangi (RDTR) e apoiado pelo 
governo de Majalengka. O projeto é um passo coletivo e experimental no cultivo de novas florestas por meio de 
um método de parcela semelhante ao modelo de investimento imobiliário. A ideia é que futuramente, Perhutana 
seja projetada como uma floresta consuetudinária e seja registrada no Ministério do Meio Ambiente e Florestas 
(KLHK), após a conclusão do processo de venda dos lotes (NUGRAHA, 2022).



Terracota City, aplicação 
cerâmica feita de solo vermelho a 
partir da terra de Jatiwangi, pra-
ça central de Malajenka. Ação do 
Jatiwangi Art Factory disparada 
desde o ano de 2019. Indonésia. 
Fonte: (YUSMANTO, 2022)



Imagens da página à esquerda: Oemar was here; 1905, [referência à liderança comu-
nitária de Jatisura, um dos primeiros fabricantes de telha do século XX na região]. Jatiwa-
ngi art Factory, 2022. documenta fifteen, Kassel. Relevo em terracota, vídeo, instrumentos 

musicais em telha, palco em tijolo. New Rural Agenda Temple, Jatiwangi art Factory, 
2022. documenta-fifteen, Kassel. Instalação de tijolo não queimado, vídeo, terra de dife-

rentes vilarejos e banners de tecido. Imagens da página à direita: Sequência de vídeos 
de registro sobre a atuação do Jatiwangi Art Factory em Jatisura e Sala de Oficina de expe-
rimentação sonora musical com instrumentos feitos de barro. Jatiwangi art Factory, 2022. 

documenta fifteen, Kassel. Fonte: (LUMBUNGGALLERY, 2022) e arquivo pessoal 
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enfrentar era o de como resumir e comunicar seus processos de trabalho em 
obra no espaço expositivo. Ao carregar consigo um fator de inseparabilidade 
do cotidiano com o qual se via envolvido, o impasse que se encarava era o 
de como materializar e narrar experiências artísticas que vinham sendo 
desdobradas há mais de uma década no seu território de origem.

No caso da 15ª Documenta, foi em diferentes mídias e dispositivos que essas 
ativações se materializaram no contexto de Kassel. Tanto é que quem visitasse 
o Hübner Areal (galpão que acolhia parte da produção artística da Documenta 
e que era também o espaço expositivo em que se encontrava a maior parte 
das ações trazidas de Jatiwangi) se depararia com um conjunto de instalações 
nas quais a terra e o tijolo apareciam com força na estrutura material. E, em 
meio a tudo isso, encontraria depoimentos daqueles que viviam em Jatisura 
e que, portanto, comentavam a ação do JaF e de seu impacto no povoado; 
toparia com vídeos que abordavam a condição socioeconômica da região de 
Majalengka e que traziam dados sobre o processo de industrialização e de 
ampliação do parque industrial; conheceria ainda maquetes e documentários 
que resumiam parte do projeto Perhutana, cujo intuito era a revenda de 
metragem da terra destinada a áreas de reserva florestal; bem como veria alguns 
daqueles certificados feitos em peças de tijolos, disponíveis aos que quisessem 
adquirir parte do terreno. Nesse galpão, havia ainda produções resultantes das 
experiências de alguns dos artistas que estiveram presentes no programa de 
residência do JaF Air, em Jatisura, ao lado da organização de salas de trabalho, 
adaptadas como espaços de oficinas de fabricação de instrumentos musicais, 
que traziam parte dos estudos sonoros ligados a apetrechos de percussão 
e sopro feitos em barro. Por fim, não havia como deixar de estar presentes 
registros de vídeos que recuperavam parte do cotidiano e das cerimônias de 
cantos, preces e juramentos que marcavam a vida na aldeia de Jatiwangi e 
que documentavam aqueles dias em que milhares de habitantes se reuniam 
montando sua própria orquestra em dias de festival4.

Ainda que cada peça exibida guardasse em si uma dimensão temporal e 
processual incapaz de ser resumida em uma síntese única e objetual, quem 
caminhasse pela instalação montada no Hübner Areal perceberia a presença 
do barro como matéria central de trabalho – e como um elo entre as ações 
promovidas no povoado indonésio, junto do envolvimento continuado da 

4 
O exercício expositivo tornava-se um meio para se contar um pouco da história de Jatiwangi àqueles de além 
de sua fronteira, bem como uma forma de colocar frente a frente os processos adotados pelo JaF com outras 
iniciativas vindas de seus contextos específicos. Afinal, chancelava-se, via Documenta, a presença do coletivo 
no circuito artístico mainstream, ainda que sua presença no meio específico já viesse sendo articulada há 
mais tempo, tanto no contexto institucional asiático (em exibições na Asian Art Biennial, em Taichung, na 
Gwangju Biennale, na Coreia do Sul, na Jakarta Contemporary Ceramic Biennale ou no Museum of Modern and 
Contemporary Art, de Seoul) como em cidades como Amsterdam (Stedelijk Museum), Copenhagen (Alternative 
Art Fair) ou mesmo Toronto (Art Biennale, de 2022), por exemplo.
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comunidade local. Nas palavras de Syukrillah, morador da região e membro 
recente do JaF, “de lá para cá, desde seu surgimento, o objetivo da iniciativa 
sempre foi e segue o mesmo até os dias hoje: que é basicamente o de garantir a 
permanência do empoderamento dos habitantes de Jatiwangi, bem como o da 
própria terra onde moram” (SYUKTILLAH, 2022). Mais que uma referência 
em comum entre os projetos lançados pela iniciativa, o elemento da terra (da 
terra de Jatiwangi) aparecia como base material, como base simbólica e como 
ponto de convergência entre ações de participação pública e a experimentação 
de novas formas de gerenciamento de recursos locais. Mais que nada, 
o barro (signo da herança de um passado recente e base criativa para o 
desenvolvimento de ideias frente aos desafios e às transformações econômicas 
que vinham marcando a vida produtiva no vilarejo) fora mobilizado pelo JaF  
no contexto da Documenta como um meio para se repensar a noção da “terra 
como propriedade cultural” e também “comunitária” (DARMAWAN, et al., 
2022, p. 124).

Além do mais – além do trabalho performático que reproduziu o Rampak 
Genteng em plena Friedrichsplatz (praça central de Kassel onde reuniram-
se mais de 40 moradores de Jatiwangi, formando orquestra ao lado de 
visitantes, profissionais da arte e de qualquer um que se aproximasse e se 
somasse ao conjunto) –, o JaF apresentou ainda um trabalho inédito, pensado 
especificamente para o contexto da décima-quinta Documenta. O trabalho era 
a realização de um programa de conferências intitulado A Nova Agenda Rural 
(The New Rural Agenda) que atuou como “uma cúpula transnacional entre 
redes de comunidades rurais” (DARMAWAN, et al., 2022, p. 124). A proposta 
se apropriava do modelo das conferências internacionais (em que se reúnem 
representantes de distintas procedências, a fim de fabular alternativas frente a 
problemáticas comuns) e lançava uma agenda de debates sobre o futuro social 
e econômico, ao redor do globo, a partir da perspectiva rural. O propósito da 
reunião de cúpula era debater formas de reforçar, via o exercício artístico, 
a organização de identidades coletivas de comunidades alocadas fora dos 
centros urbanos que têm encarado o curso de seu próprio apagamento. Ao 
longo dos encontros, discutiram-se com o público, e com as demais iniciativas 
envolvidas, maneiras de como o raciocínio da arte contemporânea poderia 
contribuir (na sua capacidade crítica e de identificação dos saberes criativos 
já existentes nos territórios em que estivesse atuando) com a elaboração de 
processos de integração capazes de problematizar coletivamente alguns dos 
desafios enfrentados por aquela comunidade, suas dinâmicas sociais internas, 
suas relações de poder e modos de convivência. Nesse sentido, indagou-se, no 
contexto da Documenta, como organizações colaborativas, situadas fora das 
grandes cidades e dos aparelhos convencionais de cultura, poderiam incorporar 
procedimentos do campo artístico como mecanismos de proposição prática e 
conceitual, cujos processos estimulados fossem conectados com os imaginários 
específicos daquele grupo social e dotados de um sentido simbólico comum.
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Nessa perspectiva, A Nova Agenda Rural, desdenhado pelo JaF para a edição 
de 2022, ajudava a sugerir que, mais do que facilitar o conhecimento sobre o 
que vinha sendo disparado na vila de Jatisura e seus arredores ao longo dos 
últimos 17 anos, talvez o principal sentido da sua presença e participação na 
mostra em Kassel (ao lado de outras iniciativas também ali presentes) era o de 
servir como um possível referente de procedimentos interessados em testar 

Programas contínuos lançados pelo Jatiwangi 
Art Factory: JaF Galley, JaF TV, JaF Rádio, JaF 
Forum, Konsorsiumusikeramik, JaF Air, Cera-

mic Music Festival, Jatiwangi Art Residency, 
Village Video Festival. Fonte: (JAF, 2022). 
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intersecções entre o campo da experimentação artística e práticas sociais já 
estabelecidas de caráter local. Quer dizer, mais do que viabilizar um contato 
e um mergulho em suas ações, em seus intuitos, nas especificidades de suas 
linguagens ou de suas idiossincrasias culturais e territoriais, a apresentação de 
sua trajetória no contexto da Documenta (como uma plataforma de visibilidade 
internacional especializada) servia como exemplo de um formato de trabalho 
cujas metodologias criativas baseavam-se em esforços de integração social. 
Porque, além de um laboratório de experimentação interessado em testar 
formas de descentralização da prática artística para além dos seus espaços 
convencionais de mediação e de circulação, além de sua capacidade de formar 
outros públicos distintos daqueles que são encontrados em visitação no museu, 
o JaF apresentou-se como um polo de experimentação estética baseado em 
procedimentos de produção coletiva em contextos comunitários, assim como 
um laboratório capaz de ser estudado, remodelado, readaptado e replicado em 
outras circunstâncias e localidades distintas mundo afora.
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Experimentações institucionais
a documenta-fifteen

– O objetivo não é o trabalho de arte, mas a própria cooperação. 

A frase que ouvi da então Diretora Geral da Documenta e do Museu 
Fridericianum, Dr. Sabine Schormann, dita à plateia de imprensa e convidados 
que se juntou na arquibancada do Auestadion, estádio esportivo da cidade 
de Kassel, oficializava a abertura da décima-quinta edição da Documenta. A 
mostra que abria aquele mesmo dia, no 15 de junho de 2022, expressava seu 
esforço em mapear um conjunto de práticas artísticas marcadas por premissas 
da colaboração, da interdisciplinaridade e da articulação social. Ao lado de 
Schormann, reuniam-se também sobre o palco do evento de abertura membros 
do Ruangrupa, junto aos demais profissionais que se somaram à equipe da 
direção artística curatorial. Eu já conhecia o coletivo desde que ele participara 
da 31ª Bienal de São Paulo, no ano de 2014; mas foi com sua nomeação frente 
à curadoria da 15ª Documenta que passei a acompanhar sua trajetória mais 
de perto. 

O Ruangrupa é um coletivo de artistas indonésios baseado em Jacarta, surgido 
no ano 2000 logo após o fim do regime autocrático de Suharto. Talvez por ter 
iniciado sua atuação em meio a um contexto de desestruturação institucional, 
seu interesse se dirigiu, desde sua formação, à discussão de maneiras para 
que a arte pudesse circular por espaços distintos àqueles que representavam 
o circuito formal, exercendo um papel de maior entrosamento social e 
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tornando-se ela mesma um meio para se pensar o desenvolvimento de novas 
capacidades criativas, de conhecimentos profissionais e pensamento crítico 
em países cuja infraestrutura institucional da cultura fosse marcada por sua 
própria fragilidade. Essa inclinação por uma arte “operante em meio à vida 
cotidiana” (que não mais buscasse uma expressão individual; que não mais 
tivesse que ser exibida como objeto autônomo; nem vendida a colecionadores 
ou a museus do estado; mas que buscasse pensar em outras cenas possíveis 
para o exercício de experimentação estética), não foi só ganhando força no 
percurso do Ruangrupa, como permitiu que o grupo estabelecesse contato com 
um universo mais amplo de artistas e coletivos igualmente interessados em 
experimentar novas formas de mobilização da arte em meio à esfera social por 
outras localidades (DARMAWAN, et al., 2022, p. 17). Foi nesse sentido que 
a ideia de ‘cooperação’ frisada no pronunciamento de Dr. Sabine Schormann 
(elevada a um posto de protagonismo antes mesmo da dita arte em si), 
sinalizava a ênfase que a décima-quinta Documenta buscava dar aos diferentes 
modos de organização, operação e funcionamento que vinham sendo testados 
por práticas artísticas envolvidas em seus próprios territórios, especialmente 
naqueles onde o estado havia hesitado em prestar suporte para a garantia de 
sua subsistência. Quer dizer, não se tratava de fazer referência a trabalhos 
oriundos de coletivos de artistas ou que fossem fruto de processos criativos de 
autoria compartilhada, reforçados pelo elo do afeto – ao menos não somente. 
O que estava em xeque na ideia de ‘cooperação’, nos termos da propositiva era 
especialmente um olhar sobre diferentes tipos de cooperação que vêm sendo 
estabelecidos entre a esfera da arte e outras esferas produtivas; entre artistas e 
não-artistas (envolvidos em um mesmo processo criativo); entre a experiência 
estética e outros públicos configurados no seu entorno imediato; assim como 
entre a prática da arte e outros desenhos possíveis de práticas institucionais. 
Mais do que nada, o foco curatorial sustentado sob o lema da ‘cooperação’ 
direcionava-se com atenção sobre distintos modelos de produção criativa 
alternativos à formatação do sistema artístico dominante.

Desde fevereiro de 2019, momento em que se comunicou quem seriam os 
responsáveis pela direção artística da próxima edição em Kassel, já se via a 
circulação de manchetes por revistas e jornais mundo afora que assinalavam 
algum tipo de ineditismo no fato de se ter um coletivo de artistas do Sul 
Global assumindo lugar da curadoria; o que sugeriria por si só uma quebra 
no percurso institucional da Documenta, historicamente acostumado a ter no 
cargo a figura do curador europeu. Até então, a única exceção à regra havia 
sido a nomeação de Okwui Enwezor, curador nigeriano responsável pelo 
projeto exibitivo de 2002; edição emblemática ao debate decolonial. A atuação 
de Enwezor frente à Documenta havia inclusive mobilizado alguns pontos 
que seriam ainda mais aprofundados pelo desenho curatorial do Ruangrupa 
– uma vez que não só deu peso ao mapeamento de artistas atuantes fora do 
mercado global e do eixo euro-estadunidense, como mostrou um esforço em 
incorporar no circuito contemporâneo produções até então invisibilizadas que 
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surgiam distantes dos centros urbanos. Para quem lembra, sua propositiva 
levou ao Documenta Halle iniciativas artísticas entranhadas em vilarejos 
de Hamdallaye, no Senegal (Huit Facettes), ou na região de Kinshasa, na 
República Democrática do Congo (Le Group Amos), que de acordo com o 
curador, assumiam uma posição de vanguarda de um novo tipo de debate na 
esfera pública global (ENWEZOR, 2019, p. 193). E mesmo que esse perfil de 
projeto não tivesse assumido protagonismo no projeto curatorial como um 
todo, tratava-se da sinalização de uma ampliação de foco já em curso: o de 
perceber esses contextos remotos como locais também propícios à produção 
de arte contemporânea1. De acordo com Enzewor, seria nesses outros 
espaços sociais, nas vastas periferias de grandes capitais, em vilarejos mais 
distantes ou mesmo em povoados essencialmente rurais, que se encontraria 
a presença de “comunidades esquecidas”, “à beira da amnésia oficial”, mas 
cuja produção simbólica e criativa resguardava a potência de servir como 
um elo temporal entre passado e presente; bem como um elo espacial entre 
o local e o global (ENWEZOR, 2019, p. 192). Foi também na 11ª edição que 
trabalhos de natureza participativa, envolvidos com o que poderíamos chamar 
de “micropolítica da prática colaborativa” (KESTER, 2011, p. 202) – como os 
de Tania Bruguera, como O Monumento Bataille de Thomas Hirschhorn, 
modulado a partir de workshops e treinamento de mídia para jovens turcos, 
ou como Park Fiction, projeto de longa duração que vinha testando processos 
de urbanismo e planejamento democrático na área portuária de St. Pauli, na 
cidade de Hamburgo –, começaram a ganhar maior repercussão no contexto 
institucional internacional.

Na verdade, embora a prática artística vinculada à interação social e 
colaborativa já viesse encontrando espaço tanto em exposições de peso no 
marco global, como na argumentação teórica até então, pode-se dizer que, 
com o projeto conceitual da documenta-fifteen, essas ações ocuparam ainda 
maior centralidade, não só no plano curatorial, como nas discussões da crítica 
especializada e do cenário mainstream. Até porque a Documenta sempre 
ocupou um lugar de ponta de lança enquanto sinalizadora daquilo que poderia 
ser entendido como correntes experimentais no mundo da arte; e, embora 
trabalhos artísticos de caráter colaborativo não evidenciassem qualquer 
novidade em si, haja vista sua proliferação desde os anos 1990, o que a edição 
do Ruangrupa trazia como particularidade, mais do que a ideia de cooperação 

1 
Não à toa, ainda hoje o lugar de produção das artes visuais se vê bastante atrelado à esfera urbana, numa 
lógica que não deixa de reproduzir a reiteração de um discurso modernista acostumado em considerar a 
vida no campo (e nas cidades menores) pela ótica do provincianismo, enquanto via a cidade como o lugar 
da cultura cosmopolita avançada, por excelência. Essa oposição redutora, que ainda hoje paira no imaginário 
comum, desconsidera não só as mudanças que passaram a ser registradas na área rural através do processo 
de globalização (na sua complexidade), bem como a constitutiva interdependência que organiza suas relações 
com a cidade (KESTER, 2011, p. 99). E esse renovado interesse em culturas e contextos rurais, especialmente 
reforçado desde os anos 2000 (que exige de si mesmo um novo tipo de atenção “desurbanizada” e “não-
nostálgica” ao rural), vem caminhando num processo que, embora lento, sinaliza de modo cada vez mais 
abrangente um empenho oriundo de coletivos, organizações e pesquisadores da arte em contribuir com a 
emancipação da produção contemporânea da ainda vigente hegemonia urbana (MYVILLAGES, 2019, p. 12-14).
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como aspecto conceitual da curadoria, era sua vontade de direcionar os 
holofotes de Kassel sobre a variedade de mecanismos e procedimentos práticos 
que vinham estruturando esses trabalhos internamente.

Em termos metodológicos, o projeto curatorial partiu essencialmente da 
seleção de 14 coletivos centrais2: tratava-se de iniciativas e organizações com um 
longo tempo de vida, firmemente enraizadas em seus contextos comunitários 
específicos e diretamente envolvidas com as dinâmicas sociais dos territórios 
de onde surgiam. Em todos esses casos mapeados, a ideia de localidade era 
um ponto fundamental, o que nos indicava que a natureza desses coletivos era 
justamente determinada por seu próprio contexto, bem como pelos públicos 
específicos mobilizados no entorno de suas esferas de atuação. Com a formação 
desse ecossistema central (o chamado ‘lumbung members’, que dava o tom do 
perfil da Documenta), o que se buscou foi precisamente reunir profissionais 
e agentes da arte que tivessem larga vivência em procedimentos de interação 
social, de modo que pudessem compartilhar suas estratégias de trabalho e 
aprender uns com os outros novas abordagens que contribuíssem com seus 
métodos de pesquisa, com suas agendas de trabalho, suas dificuldades e formas 
de sobrevivência. Mais que nada, o intuito em agrupar esses coletivos era 
também o de entender o modo como eles se estruturavam internamente; o tipo 
de cena cultural que eles vinham esboçando ao seu redor; a forma como eles 
incorporavam uma pluralidade inter-relacional nos seus processos criativos; 
e a maneira como vinham firmando a presença de colaboradores externos 
ao campo da arte junto de si. E assim, ao reunir esse primeiro conjunto de 
organizações e iniciativas atuantes em diferentes partes do planeta (muitas 
das quais situadas em regiões de aspecto remoto – desabastecidas de uma 
infraestrutura formal ligada à arte – e responsáveis por acionar audiências 
próximas e relativamente pequenas no entorno de suas atividades), agrupava-
se, por consequência, um composto de experiências, cada qual comprometida 
em testar formas de se reestruturar espaços de coprodução artística conectados 
com práticas sociais do dia-a-dia e de experimentar a possibilidade de formatos 
institucionais alternativos à produção e à recepção do exercício artístico.

Ao mesmo tempo, para se atingir um mapeamento geográfico com algum tipo 
de abrangência representativa global, a equipe de direção artística contou com 
os próprios artistas selecionados para ampliar seu campo de pesquisa (campo 
este estabelecido a partir de seus fluxos de circulação, majoritariamente 
circunscritos no contexto asiático; que não à toa apareceu com forte presença 
e até maior consistência no levantamento curatorial). Isso porque, neste caso, 
buscava-se identificar especialmente a existência de práticas que se viam 
distantes do circuito de visibilidade do sistema das artes, muitas vezes restritas 

2 
Britto Arts Trust; FAFSWAG; Fondation Festival Sur Le Niger; Gudskul; INLAND; Instituto de Artivismo 
Hannah Arendt; Jatiwangi art Factory; Más Arte Más Acción; OFF-Biennale Budapest; Project Art Works; The 
Question of Funding; Trampoline House; Wajukuu Art Project; ZK/U – Center for Art and Urbanistics.
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em seus territórios específicos, o que exigia outro tempo de acesso e de 
investigação. Buscando a garantia de um estudo de alcance mais amplo – bem 
como em nome da premissa da descentralização e da recusa da concentração 
de poder alocado tradicionalmente no setor curatorial – os membros desses 
primeiros 14 coletivos selecionados foram chamados pela direção a ampliar 
o convite a outros colaboradores, numa soma que inicialmente alcançou 53 
novos participantes (‘lumbung-artists’). Por sua vez, esses foram também 
incentivados a chamar outros parceiros, grupos ou ativistas, conforme 
necessário para a realização de suas propostas. E como resultado, a documenta-
fifteen alcançou o maior número de artistas na história da instituição, somando 
um total de 1.500 de colaboradores creditados como participantes.

Em suma, ao incorporar esse grupo mais amplo à lista de selecionados, 
garantiu-se um grau de capilaridade territorial que reforçou um dos 
fundamentos centrais da proposta conceitual da edição. Com a ampliação 
de escala, contudo, os outros artistas e coletivos assimilados à mostra (cujos 
procedimentos de trabalho começavam a se distanciar e se diferenciar entre 
si) já não necessariamente respondiam aos mesmos preceitos inicialmente 
estabelecidos pela argumentação curatorial. Quer dizer, nem todos, agora, 
traziam consigo expertises de imersão contextual ou de envolvimentos 
comunitários sustentados a longo prazo, aportando alguma dispersão frente 
ao interesse de discutir a processualidade de projetos comprometidos com a 
configuração de novas cenas culturais circunscritas fora do eixo hegemônico 
do sistema das artes, embora aportassem correlações de outros tipos. Nesse 
sentido, se o intuito da décima-quinta edição era o de debater metodologias 
operativas através de experimentações coletivas de caráter local, vale avaliar 
alguns dos fatores que possam ter tanto assegurado, como prejudicado a 
comunicação de seus propósitos. Assim, uma das perguntas a serem feitas 
é se a proposta curatorial conseguiu transmitir, na sua complexidade, uma 
visibilização dos sistemas internos daqueles trabalhos que se estruturavam em 
procedimentos alargados (calcados na interação social) e, por sua vez, se foi 
possível, até então, disparar e consolidar um debate crítico a esse respeito.
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*   *   *

Cheguei em Kassel um dia antes da abertura, sabendo que teria menos de 
cinco dias para visitação. Esse período talvez até nem fosse breve, caso os 
trabalhos apresentados não exigissem um tipo de dedicação maior e mais 
prolongado a quem buscasse compreendê-los no detalhe. Porque em resumo, 
cada imagem, objeto ou situação guardava muita história de bastidor. Havia, 
sim, coletivos presentes os quais eu acompanhava de perto há mais tempo. 
Jatiwangi Art Factory, coletivo indonésio que surgiu no interior rural da 
indonésia, dispôs algumas peças instalativas e séries de vídeos que contavam 
sobre as atividades que o grupo vinha desenvolvendo ao longo dos últimos 
dezessete anos em uma pequena aldeia rural, em processo de industrialização, 
a algumas horas de Jacarta. Em parceria com os moradores dos vilarejos de 
Jatiwangi, as ações do coletivo se viam relacionadas a um resgate do valor 
da argila, enquanto recurso local, por meio de ações comunitárias. Um de 
seus eventos mais emblemáticos era a organização de uma orquestra local, 
realizada a cada três anos e tocada com instrumentos feitos em barro pelos 
próprios habitantes; o que explicava sua proximidade no galpão do Hübner 
Areal com o coletivo Fondation Sur le Niger, cujas atividades também haviam 
surgido no entorno de um festival de Música, que ocorria todo mês de fevereiro 
em Segou, em Mali, no noroeste africano. Contudo, enquanto a espacialização 
de obras do Jatiwangi Art Factory garantia a apresentação de seus métodos 
de trabalho (acessados a partir da voz e do relato de habitantes envolvidos no 
projeto repercutidas pelo espaço exibitivo, especialmente a partir de vídeos 
e gravações), Fondation Sur le Niger apresentava-se enquanto um conjunto 
de instalações e esculturas, aparentemente isoladas, sem uma narrativa 
de contextualização que situasse as interconexões estabelecidas entre elas. 
Nesse sentido, cabia ao visitante carregar o catálogo em mãos ou conversar 
com os artistas que transitavam pelo galpão para compreender que por trás 
daquele grupo de obras que representavam o coletivo (por trás das bandeiras 
de Homenagem aos caçadores Mandé, realizadas há mais tempo na década 
de 1990 por Abdoulaye Konaté; por trás da parede forrada de bonecos de 
marionetes feitas por Yaya Coulibaly; ou por trás dos encontros musicais 
organizados naquela tenda à estilo tuaregue, estruturada com base na cultura 
arquitetônica maliana), havia a presença de uma rede de artistas conformada no 
entorno de uma associação institucional. Além de coordenar eventos musicais, 
Fondation Sur le Niger tornou-se uma instituição responsável por programas 
de ensino voltados à formação em artes, comprometida com a configuração 
de um setor cultural descentralizado e ativo pelo território de Segou. Além 
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do mais, a organização também tocava projetos paralelos ligados a ações de 
salvaguarda de património e à promoção da economia regional. Pensado por 
Mamou Daffé, Fondation Sur le Niger havia surgido no ano de 2009 e sua 
expansão (possível via negociações cooperativas) foi dando corpo ao principal 
polo de desenvolvimento e fortalecimento cultural e artístico de Mali, chegando 
a interromper o êxodo de artistas para Bamako, capital do país, ou ao exterior 
(DARMAWAN, et al., 2022). No entanto, aqueles que percorressem o espaço 
expositivo e se vissem interessados em compreender a trajetória da iniciativa 
(seus desafios específicos, suas estratégias pedagógicas, seus funcionamentos 
práticos e programáticos ou suas reverberações imediatas junto aos habitantes 
do entorno), sairiam de lá tendo de busca-los através de conversas ou pesquisas 
de outro tipo. Mesmo que nem as informações expográficas disponíveis, nem a 
estrutura formal dos trabalhos dispostos provessem dados gerais sobre aquele 
modelo institucional, de todo modo, a presença do coletivo naquele contexto 
exibitivo tornava-se um primeiro canal de contato capaz de nos direcionar a 
esse universo mais amplo.

Presente também na mostra, via-se a instalação da iniciativa INLAND montada 
no Museu de História Natural Ottoneum, cujo formato assumiu uma espécie de 
“gabinete de curiosidades que abrangia desde conhecimentos ecológicos sobre 
terras agrícolas e florestais até uma antropologia sobre as possibilidades de 
declínio e de revigoramento rural” (KONSTFACK, 2022). A expografia prevista 
buscava situar o contexto de surgimento daqueles trabalhos, embora carecesse 
de uma maior explicitação de suas particularidades. Digo isso por não se 
evidenciar o fato de que boa parte das obras havia partido de circunstâncias de 
troca com produtores e pequenos agricultores rurais de vilarejos pela Espanha, 
ou por não se encontrar dados sobre essas situações de pesquisa e criação 
coletiva. Além da obra em vídeo produzida em parceria com Hito Steyerl, 
Animal Spirits (que recebeu devido destaque até que fora retirado da mostra 
com o acirramento das polêmicas de antissemitismo), a instalação montada no 
Ottoneum ambientava as ações promovidas pela iniciativa do INLAND, ativa 
desde 2009, mas deixava de lado um histórico mais amplo de atividades, ao 
mesmo tempo que interditava o escrutínio de uma agenda programática que 
regia o projeto nos seus bastidores, constituído por projetos de residências, 
conferências internacionais, por uma escola de pastores, uma rádio e uma 
academia, cujo intuito há mais tempo vem sendo o de pensar outros modelos 
de ruralidades possíveis e o de contribuir com o desenvolvimento econômico 
da vida no campo através da promoção de programas artísticos. Quem, como 
eu, tivesse o desejo de adentrar na discussão sobre o tipo de reverberações 
que esses projetos vinham surtindo em seus territórios ou sobre a forma 
como eles vinham sendo vistos pelos habitantes rurais envolvidos com o 
disparo dessas experiências, saía do Ottoneum com a curiosidade ativada, mas 
com interrogações em aberto. O argumento curatorial que defendia aquela 
Documenta como um espaço propício para se cruzar procedimentos testados 
por coletivos mundo afora – capaz de colocar em xeque estratégias em comum, 
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assim como metodologias de êxito e de fracasso testadas no tempo –, por vezes 
distraía-se em meio a um composto instalativo que indicava (sem nem sempre 
situar) um universo mais amplo para além de sua natureza indicial. 

E assim, ao transitar por essas salas expositivas, era possível intuir que boa 
parte dos aspectos constituintes daquelas obras em evidência transbordava 
para muito além do espaço exibitivo – o que por um lado era estimulante, 
mas por outro, permitia-nos reconhecer a dificuldade que era possibilitar 
uma compreensão fiel de suas dimensões. O conjunto de coletivos reunidos 
enfrentava o desafio de como comunicar, condensar e sistematizar o complexo 
de estratégias e atividades que eles mesmos vinham desenvolvendo ao 
longo de anos. E, já que a grande maioria carregava consigo um fator de 
inseparabilidade com os cotidianos com os quais se viam envolvidos, a tarefa 
central passava a ser o de como contar, materializar, descrever ou narrar ações 
artísticas específicas, trazendo junto com elas a transparência de seus sistemas 
operativos de atuação. Tratava-se, afinal de contas, de projetos que pareciam 
compartilhar entre si o impasse de como resumir espacialmente conteúdos 
que garantissem a tradução dos processos que os originaram – propícios, mais 
que nada, a ativarem discussões que buscassem repensar os desafios sobre 
como apresentar formalmente seus próprios procedimentos.

Ao mesmo tempo, é claro que algumas obras em exibição não eram assim tão 
reféns de mediação e permitiam alcance e compreensão de modo mais imediato. 
Penso aqui nas narrativas contadas por Agnus Nur Amal, espacializadas na 
montagem de um cenário instalativo na Grimmwelt Kassel que replicava à 
própria estrutura cênica montada pelo artista nos seus contextos de contação e 
encenação de histórias por pequenos povoados da Indonésia. Penso também no 
contexto interventivo montado na St Kunigundis, onde o grupo Atis Rezistans 
Ghetto Biennale arranjou um composto de peças escultóricas trazendo parte de 
sua vivência cultural pela região central de Porto Príncipe (Haiti) ao ambiente 
de uma igreja católica romana em restauração; ou mesmo no trabalho de Amol 
K. Patil, que recuperou a tradição e experimentação musical e performática 
incrustradas e sobrepostas no dia-a-dia de moradores de bairros operários da 
cidade de Bombaim.

Eram, em especial, justamente aquelas peças expostas que surgiam como 
desdobramentos de estruturas programáticas mais complexas – de caráter 
quase-institucional ou intitucionalizante – que mais encaravam o impasse 
de seu próprio acesso e compreensão. Obras resultantes de procedimentos 
metodológicos fruto de articulações colaborativas desencadeadas a partir de 
processos dialógicos interativos mais prolongados, ativadores de cenas locais 
que vinham permitindo o livre fluxo da arte em circunstâncias apartadas dos 
seus espaços convencionais de mediação, eram aquelas que aparentemente 
mais evidenciavam opacidade ao alcançar a instância exibitiva. Afinal, 
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dificultava-se nas suas estruturas imagéticas, documentais, objetuais e 
instalativas a percepção do composto conceitual e organizacional que originava 
boa parte de seus processos, bem como seus propósitos centrais. E nesse 
sentido, ao guardar consigo um composto informacional muito mais amplo 
do que aquele que conseguia ser transposto em transparência, esses trabalhos 
careceram, por vezes, de exercícios curatoriais que viabilizassem sua síntese: 
aqueles capazes de representar os mecanismos operativos que regeram seus 
procedimentos criativos; de apresentar os principais autores envolvidos e suas 
procedências compartilhadas; de viabilizar as intensões de suas formulações; 
e de diagramar visual ou textualmente a contextualização das conjunturas 
territoriais onde se viam inseridos e com as quais lidavam diretamente – para 
além daquilo que os verbetes dispostos em sala alcançavam informar. Em 
princípio, eram esses casos específicos que maior potência apresentava para 
se insuflar debates interessados em reavaliar alternativas possíveis para que 
a lógica da institucionalidade da arte pudesse rever alguns de seus próprios 
preceitos, ou ao menos pensar condições de ampliação de suas possibilidades 
de atuação. Foram nesses casos também que a necessidade de se desenvolver 
expertises curatoriais comprometidas com um sistema de análise e notação 
diacrônica se fez mais evidente; ainda que sobrepor a essas obras um olhar 
sistêmico descritivo encare o desafio de como fazê-lo sem borrar ou neutralizar 
a força das ambiguidades inerentes de sua concepção – que não culminam, 
correspondem ou cabem necessariamente em uma totalidade sintética. De 
todo modo, somente, então, se apreenderia “uma possibilidade de obra (como 
complexidade) cuja ocorrência e assimilação se dará somente através do 
conhecimento e da emergência de suas partes” (BERNARDES, 2004).

Somado a isso, percebia-se também alguma falta de calibragem na maneira 
como cada um desses trabalhos era editado e formatado curatorialmente. Como 
a maioria trazia consigo um perfil radicalmente processual, de longa duração, 
sendo também diretamente atrelados aos seus contextos específicos, sua 
contextualização contribuiria com a complexificação da noção de cooperação 
que vinha sendo mobilizada em cada caso. Às vezes o composto informativo que 
acompanhava e mediava a obra era farto, às vezes até inexistente. Mas isso não 
deixava de ser um sintoma da autonomia dada aos coletivos na espacialização 
de suas produções, fruto do perfil de descentralização da figura do curador. 
Ao invés de buscar uma estratégia de sistematização da totalidade daquele 
composto plural e múltiplo de projetos e organizações artísticas ali reunido, a 
equipe curatorial se afastou da abordagem clássica que “reivindica o controle 
ou a detenção de uma autoria narrativa centralizadora” (DARMAWAN, 
2022b). Na verdade, não só a construção conceitual da mostra e a definição de 
seus participantes se deu através de um trabalho compartilhado entre artistas 
e curadores, mas também boa parte desses processos decisórios voltados 
às dinâmicas de resolução expográfica ocorreram imersas em assembleias 
e reuniões coletivas onde artistas e equipe de direção, traçaram soluções em 
comum, a fim de dispensar estruturas organizacionais hierárquicas como 
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postura ideológica. De acordo com sua premissa, a abordagem curatorial e 
a responsabilidade lumbung residiam nessa coletividade. Como resultado, 
garantiu-se a liberdade dos artistas e coletivos nas suas soluções de formalização 
e ocupação do espaço, mas também se deixou de implementar um sistema 
informacional que compactasse, padronizasse e apresentasse alguns dados 
centrais para que eles pudessem ser melhor relacionados e comparados entre 
si, a partir de um esforço de edição curatorial. Nesse sentido, entende-se aqui 
que a ideia de edição não implicaria um apagamento das vozes que estavam 
ali sendo exibidas, tampouco no modo como elas seriam pronunciadas. Ao 
invés disso, seria uma forma de assegurar sua escuta e de comunicar suas 
circunstâncias e diretrizes internas, haja vista que essas vozes se viam em meio 
a um contexto cuja escala pedia justamente um exercício de sincronização 
capaz comunicar pontos de reciprocidades e atravessamentos, mesmo que 
resguardando a polifonia do conjunto como um todo. 

Vale também comentar que, junto a essa autonomia de proposição e 
experimentação garantida internamente, os coletivos selecionados também 
puderam ofertar programações próprias dentro da agenda da Documenta, 
promovendo uma variedade de atividades de encontros e a ativação de debates 
como desdobramento e adensamento dos seus projetos. Em meio a tudo isso, 
era inegável perceber certo vigor e entusiasmo que se rebatia entre visitantes 
e participantes – possivelmente fruto da diversidade cultural e identitária 
impregnada na mostra como um todo. Ao dar visibilidade a um universo 
insurgente de práticas artísticas que vinham reorganizando cenas culturais 
mundo afora, que vinham emergindo com força por vilarejos do Camboja, 
em áreas de fronteira da Palestina, em colônias de imigrantes do Vietnã ou 
por áreas florestais de conflito armado na Colômbia, o mapeamento feito 
pelo Ruangrupa trouxe em peso a presença e a revisitação de novas formas de 
agenciamento do exercício artístico em paisagens socioculturais historicamente 
colonizadas, o que permitiu com que a representatividade Sul Global viesse 
com força e assumisse uma escala ainda não vista pelas ruas ou pelos museus 
de Kassel. Nesse ponto em específico, digo também que a proposta curatorial 
deu uma chacoalhada. Sufocou o protagonismo europeu, deu relevância a 
um levantamento de produções de coletivos de caráter local ainda pouco 
rastreados no circuito mainstream e firmou alguns esforços de inclusão, não só 
na sala exibitiva, mas também no agenciamento de processos administrativos e 
decisórios internos. Ao apostar nessa interação entre práticas locais e globais, o 
ambiente de exposição e visitação tornou-se também um espaço de atividades 
e de integração, de forma que dentro mesmo dos museus e pelas salas laterais 
aos ambientes exibitivos, via-se colchão, tapete, travesseiro e estrutura de 
cozinha no meio de um tanto de dormitório improvisado. Porque ao longo dos 
cem dias, a mostra se ampliou para além do que estava exposto e viabilizou 
a presença desses profissionais pela cidade de Kassel, ativando espaços de 
encontros para que se pudessem criar elos mais diretos entre a rede de artistas 
e colaboradores envolvidos com a experiência trazida por cada um. Nesse fluxo, 
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dividindo salas de exposição, dormindo nos mesmos cômodos, frequentando 
as mesmas festas ou convivendo nos mesmos ambientes de sociabilidade, as 
tais transferências de saberes, de vivências e de processos de trabalho (que 
nem sempre alcançavam seu próprio escrutínio no âmbito expositivo) tiveram 
menor interlocução com o visitante externo, mas sem dúvida correram soltas 
pelas redes internas do ecossistema montado por essa edição.

Além do mais, talvez um dos pontos mais disruptivos levantados na edição de 
2022 pode ter sido sua aposta em um modelo de descentralização orçamentária. 
Com o custo de 43 milhões de euros financiados pelo estado alemão, a dita 
documenta-lumbung garantiu uma remexida na distribuição dos recursos de 
produção, pondo pressão para que parte do budget pudesse ser destinado a 
territórios fora de Kassel: às localidades onde surgiram as práticas mapeadas e 
onde os coletivos tinham como base de atuação. Aliás, vale lembrar que o termo 
lumbung (mobilizado como uma espécie de título do projeto como um todo) 
fazia referência a uma prática tradicional na Indonésia de armazenamento 
comunal do excedente da colheita de arroz – já que a decisão sobre como seria 
utilizado o acúmulo da colheita sobressalente se dava no coletivo, pela voz de 
decisão da própria comunidade produtora. No contexto da Documenta, cada 
coletivo recebeu uma mesma parcela (cerca de US$ 25.000) para a produção de 
seus trabalhos; ao mesmo tempo em que uma reserva comum fora estabelecida 
para cobrir despesas resultantes (KHALIL, 2022). No entanto, mais que o 
compartilhamento da gestão financeira, o acordo firmado pela direção curatorial 
permitia com que parte do monte orçamentário pudesse ser destinado à 
subsistência das atividades dos coletivos residentes fora da Alemanha. E assim, 
conectando seus próprios territórios por um lado, e Kassel por outro, pode-se 
redistribuir esses recursos em um fluxo circular de capital econômico cultural 
entre ambos as localidades (DARMAWAN, et al., 2022, p. 31) – num gesto de 
descentralização financeira inédito na história da instituição.

Com a irradiação orçamentária, a documenta-fifteen dava margem à ampliação 
do seu alcance e à propagação do seu impacto para além dos limites geográficos 
e institucionais previstos. Poderíamos até imaginar estruturas de coletivos 
indonésios garantindo a ampliação de suas agendas programáticas; ou artistas de 
Mali recebendo verba para dar continuidade a projetos em suspensão – mas falo 
aqui hipoteticamente, já que o mapeamento do direcionamento de verbas exigiria 
um rastreamento caso a caso; algo que por fim nos apresentou um bom problema: 
o de como organizar o acompanhamento das reverberações que essa realocação 
orçamentária possa ter impulsionado, já que esse mapeamento viabilizaria ainda 
uma maior precisão sobre a real dimensão da Documenta de 2022.

Com tudo isso, talvez não seja tão surpreendente que essa tomada de espaço 
(que reconfigurou procedimentos administrativos e orçamentários internos, 
que transformou salas de museus em alojamentos temporários e colocou 
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nas paredes da Documenta nomes que possivelmente não teriam lugar 
se dependessem do seu reconhecimento e circulação pelo meio artístico 
internacional) tenha disparado algum incômodo em profissionais do circuito e 
na estrutura cultural e burocrática alemã. Tampouco é de se estranhar que, uma 
vez aberta, a documenta-fifteen tenha atraído um tanto de críticas relativas à 
reestruturação operacional proposta pela equipe de direção artística, como a 
uma suposta falta de preocupação estética da experiência exibitiva.

Além do mais, como bem sabemos, a mostra também se tornou foco de 
escândalos disparados por acusações antissemitas que ofuscaram o debate 
posto em xeque pelo plano curatorial. Na verdade, antes mesmo da abertura 
oficial da exposição, a mostra já lidava com críticas à postura de coletivos como 
The Question of Funding – cuja trajetória de mais de vinte anos tem se voltado 
a refletir sobre a dependência de centros artísticos palestinos à financiamentos 
estrangeiros. Por expressar apoio ao Movimento BDS (Movimento de Boicote, 
Desinvestimento e Sanções ao Estado de Israel), o posicionamento do coletivo 
foi visto por moradores locais e pela Aliança contra o Antissemitismo de 
Kassel como um reflexo ideológico da documenta-fifteen (lembrando aqui 
que o BDS e o antissemitismo são igualados no marco formal legislativo do 
estado Alemão, o que por si só, abre boa margem para discussão). Desde então, 
comentários críticos que surgiram do âmbito digital começaram a ganhar 
fôlego e a serem repercutidos pela imprensa alemã. Uma vez aberta a mostra, 
aqueles que vinham defendendo que a edição lumbung sinalizava uma conduta 
de oposição ao povo judaico, encontrou maior força de argumentação ao ver 
na programação da Casa de Cinema Independente Gloria-Kino, a presença 
dos filmes Tokyo Reels (projeto que vem relatando histórias de conflitos 
palestinos a partir da revisitação de arquivos de locais). Instalada a crise, 
por um lado, cada vez mais foram aparecendo pronunciamentos de cobrança 
do compromisso institucional em respeito à pauta antissemita e ao respeito 
identitário-racial (que começou a pressionar pela retirada de trabalhos). Por 
outro, mobilizavam-se, em decorrência, reivindicações em apoio ao projeto, 
bem como em nome da liberdade de expressão.

A principal resposta à polêmica dada pela equipe curatorial foi a elaboração 
de um comitê de avaliação de cenário, formado por artistas, intelectuais 
e docentes, visando instalar uma discussão aberta sobre antissemitismo, 
semitismo, islamofobia, formas de censura e racismo, com o intuito de 
aprofundar o debate e de revisar a noção de antissemitismo de acordo com 
configurações geopolíticas mais atuais. O fórum procurou não só reunir um 
“painel de especialistas com opiniões divergentes que pudessem iluminar 
e discutir as premissas iniciais desse debate para melhor compreender as 
posições envolvidas”, como também confrontar e problematizar as denúncias 
em sua amplitude (RUANGRUPA, 2022). Nesse processo, ao mesmo 
tempo em que se reprovou a ausência de membros da direção artística nos 
foros organizados; ouviu-se também críticas rebatidas pela própria equipe 
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curatorial contra a resistência expressa pelo Conselho Central e por alguns 
meios de comunicação à conceituação multidirecional dos painéis planejados 
do fórum, que tinham como intuito trazer a reunião de perspectivas distintas 
que sobrepusessem tanto aquelas afetadas pelo antissemitismo, como aquelas 
afetadas pelo racismo anti-muçulmano ou anti-palestino.

O escândalo atingiu seu ápice quando se ergueu o banner Justiça Popular, obra 
do coletivo indonésio Taring Padi (instituto fundado em 1998, em aliança com 
jovens artistas, comunidades agrícolas e pesqueiras, em resposta às convulsões 
sociopolíticas da era Reformasi na Indonésia) em plena praça central de Kassel. 
Uma vez estendida aquela grande lona pela Friedrichsplatz, cuja pintura mural 
trazia a representação pictórica da era militar de Suharto (a partir de uma 
narrativa que incluía a participação de serviços secretos ocidentais e da própria 
agência de inteligência israelense em apoio ao regime da Nova Ordem da 
Indonésia, como responsáveis por sustentar um regime violento e genocida em 
nome do anticomunismo), as imagens nela representadas não deixaram espaço 
para contestação. Os oprimidos do período nazista apareceram, na pintura 
coletiva de Taring Padi, como opressores dos dias atuais – e tudo isso tocou fundo 
nos fantasmas da história nazista que ainda guiam os marcos históricos e legais 
da Alemanha, aos quais a Documenta até hoje está sujeita3 (KHALIL, 2022).

O caso implodiu Alemanha afora. Roubou o espaço da reflexão da crítica 
especializada e chamou a atenção de políticos alemães e israelenses, assumindo 
lugar nos noticiários televisivos e no jornalismo internacional. Profissionais 
como o diretor do Museu Anne Frank, apoiado pela artista Hito Steyrl, 
fizeram críticas severas à conduta da crise. Apontaram à urgência por uma 
conduta deliberativa e sinalizaram a morosidade e as falhas organizacionais de 
supervisão e responsabilidade por parte da direção curatorial. Sobre o mural 
Justiça Popular, o prefeito de Kassel logo colocou um manto preto, escondendo 
a imagem. Em seguida, o Ministro da Cultura ordenou a retirada da obra de 
forma definitiva – o que se deu sob gritos de “Palestina-livre” pronunciados 
pela praça num coro proferido em alemão. 

O episódio também desencadeou na renúncia de Sabine Schormann, então 
Diretora Geral da Documenta, o que não deixava de situar a décima-quinta 
edição no meio de uma guerra cultural geopolítica, cujos efeitos imediatos 
implicaram numa tentativa de deslegitimação do projeto expositivo como um 
todo. A enxurrada de críticas que assombrou o programa do início ao fim, ao 
menos durante o período de vigência da exposição, ofuscou em grande medida 
o debate do conteúdo do projeto e suas intenções, registrando um fechamento 

3 
Vale lembrar que a Documenta nasceu de uma conjuntura bem específica, no cenário do pós Segunda-guerra, 
no compromisso com sua própria reparação e com seu reposicionamento geopolítico na conjuntura global. 
Financiada com verba pública do estado Alemão, a luta contra o discurso antissemita, hoje balizada em lei, é 
tida como um compromisso institucional da Documenta.
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traumático tanto aos organizadores e participantes do evento, como à instituição 
e ao estado financiador. Com isso, sob alegações de não prestar agilidade, nem 
comunicar deliberações de caráter mais determinante, a responsabilidade do 
conflito recaiu sobre o Ruangrupa. Para muitos, a estrutura descentralizada 
da sua gestão foi um dos principais “motivos da perda do controle da crise” 
(FARAGO, 2022). No entanto, mais que nada, a resposta dada pela equipe 
curatorial era dialógica por excelência. Para se avaliar assuntos marcados 
por sua complexidade (diferentemente interpretados pelos sujeitos que se 
vêm neles envolvidos), o grupo havia justamente defendido a necessidade 
da formação de uma comitiva interdisciplinar capaz de produzir análises que 
respeitassem e problematizassem a pluralidade ótica sociocultural em jogo e 
que também garantissem o pronunciamento das falas de quem se entendesse 
oprimido, independente de quem fosse o opressor. Ao invés de buscar uma 
solução definitiva, o objetivo tornava-se o próprio processo de rebatimento e de 
aproximação de distintos pontos de vista. Ao invés do apagamento de imagens 
ou do silenciamento de vozes, sustentar aquela tensão seria entendê-la como 
uma possível catalisadora de um processo de revisão conceitual e institucional 
sobre o tema – embora qualquer conduta de sustentação, naquele caso, não 
deixasse de demarcar contraposição aos marcos legais. Mas como não havia 
como deixar de ser, assim como qualquer conduta dialógica, na compreensão 
conceitual do termo, a proposta de resposta dada pelo Ruangrupa operava 
na contramão da urgência da crise instalada. Até porque, a temporalidade da 
dialogia não costuma agir de forma imediata, tampouco localizar resoluções 
únicas e definitivas, tornando-se, assim, incapaz de servir às pressas e pressões 
da imprensa, da esfera pública ou do próprio campo político e institucional. 
Ao se recusar qualquer tentativa de sustentação da divergência, optou-se pela 
supressão das nuances que marcavam a discordância, pela desmobilização 
do pronunciamento das diferentes concepções culturais então envolvidas, 
de suas perspectivas e discrepâncias. E enquanto isso, viu-se o Ruangrupa 
sendo posicionado como alvo, na medida em que se apontava ao seu método 
curatorial como “o principal motivo do colapso” (FARAGO, 2022).

*   *   *

Ainda assim, o que se apresentou na documenta-lumbung – mesmo 
que ofuscado pelas polêmicas disparadas e independente de possíveis 
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empecilhos hermenêuticos referentes à compreensão da complexidade de 
parte dos trabalhos apresentados – não deixou de situar nesse marco público 
internacional de referência um composto de estratégias artísticas que vinham 
excedendo à simulação dos espaços normativos da arte contemporânea e que 
vinham aportando, por sua vez, com a apresentação de um leque metodológico 
operativo bastante útil para se pensar em alternativas de descentralização da 
arte para além de seus circuitos específicos. Afinal, ao reunir projetos com 
muita experiência prática sobre como encarar a ideia de descentralizar a arte 
para além de suas balizas oficiais (projetos responsáveis por consolidar cenas 
específicas há mais de dez, vinte ou trinta anos), o que se viu em exibição era 
um conglomerado de exercícios capacitados a situar contextos remotos (como 
os seus) enquanto locais propícios à produção de arte contemporânea – um 
movimento interessado na emancipação artística da hegemonia urbana e do 
eixo global. 

Justo Pastor Mellado, teórico e curador chileno, também diretor do Museu 
Nacional de Belas Artes do Chile entre os anos de 2002 e 2010, tem se debruçado 
teoricamente na análise de iniciativas artísticas alocadas em contextos distantes 
das cenas oficiais já mapeadas pelo eixo global e discutido a importância de se 
refletir sobre a produção e gestão da arte em contextos locais, fora dos circuitos 
dominantes, a fim de reforçar a importância de elaborarmos, coletivamente, 
outros esboços institucionais possíveis à prática artística. Mellado também 
tem destacado a importância em se dar “voz pública a interlocutores” que 
tem se dedicado a “revisar e organizar conceitualmente” (MELLADO, 2015, p. 
9) programas artísticos que tem surgido, com algum grau de autonomia, em 
espaços marcados por “taxas mínimas de institucionalização”4 (MELLADO, 
2015, p. 203). Projetos artísticos como esses, que envolvem diferentes atores 
sociais (em catalisações recíprocas entre artistas, curadores, gestores públicos 
e comunidades locais), além de promoverem um contato com outras formas 
de representação e interpretação da realidade local, contribuem não só com 
o questionamento das narrativas dominantes, como têm proposto maneiras 
de se recuperar e redesenhar a demanda cultural num sentido mais amplo 
(MELLADO, 2015, p. 169). E assim, apresentam-nos situações de interpelação 
negociadoras no seio de suas comunidades que, ao trabalhar com um material 
simbólico específico, acabam dando conta de um estado determinado de 
manifestação de um imaginário local (MELLADO, 2015, p. 165). 

4 
Noção proposta por Justo Pastor Mellado para designar a existência de situações locais que não alcançam 
se constituir como cenas artísticas propriamente ditas, mas que funcionam de modo relativamente eficiente, 
a ponto de atingir um grau de reconhecimento local em meio àquela comunidade. Na sua concepção, o 
reconhecimento desses indícios depende do fortalecimento de agrupações autônomas de artistas, bem como 
de suas capacidades de negociação com grupos sociais circundantes e com a institucionalidade política local. 
Além do mais, tais indícios também se manifestam em um grau avançado de consumo local de informações 
atualizadas de arte contemporânea e tem estimulado a gestão de projetos criativos articulados com agentes já 
conectados com circuitos artísticos de maior reconhecimento no sistema, tanto no marco nacional, como fora 
dele (MELLADO, 2015, p. 203-204).
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E foi justamente isso que se viu como esforço central: um esforço, da 
Documenta e de seus curadores, em se dedicar à leitura desses formatos de 
produção capazes de oferecer outros modos “de validação da arte, enquanto 
um exercício de reflexão específico” (MELLADO, 2015, p.11) – e de inseri-
los em um contexto social e histórico próprio, de modo a promover uma 
mobilidade institucional dessas cenas locais. Até porque, mais que justificar 
geopoliticamente essas outras zonas de produtividade, o que essa Documenta 
permitiu foi um contato com espaços de experimentação destinados a qualificar 
a formação de cenas locais (MELLADO, 2015, p. 87), comprometidos não só 
em testar outros formatos de produção e de recepção, como em desenvolver 
pesquisas interessadas em compartilhar experiências estéticas junto de grupos 
sociais que se aproximam por tramas simbólicas em comum.

Mas apenas com intuito de visibilizar a potência da décima-quinta edição 
da Documenta (e de contribuir com a elaboração de outros projetos 
expositivos similares no futuro), vale pontuar que a dimensão do esforço de 
descentralização lumbung talvez tenha se tornado, ela mesmo, uma faca de 
dois gumes. Isso porque ao mesmo tempo em que se postulava como fator 
disruptivo (de capilaridade, de polifonia, de repasses de verba para além dos 
limites institucionais, bem como de abrangência representativa), fora também 
ela uma das principiais responsáveis por dificultar a garantia de sua própria 
inteligibilidade – já que mergulhar na complexidade estrutural de 1500 
artistas torna-se uma tarefa muito mais árdua do que o aprofundamento que 
pode ser exercido em grupos mais restritos. É dizer, é possível que a escala 
assumida (ainda que tenha acarretado um real gesto de inclusão, tornando-se 
ainda um meio para formação e ampliação de redes), tenha sido causa central 
do entrave de sua própria apreensão. Esse mesmo ponto foi postulado por 
Ade Darmawan (membro do Ruangrupa), falando em nome do coletivo, em 
entrevista para The Art Newspaper (DARMAWAN, 2022a), quando assumiu 
que a dimensão alcançada seria talvez seu principal ponto de revisão, olhando 
em retrospectiva. E assim, ao invés de alcançar uma comunicação explícita do 
seu próprio vigor, o projeto da décima-quinta edição acabou ocasionando a 
formulação de uma reação crítica (majoritariamente dicotômica) cujas leituras 
voltaram-se a percebê-lo ou pela lógica da reprovação (justificada por uma 
suposta ausência de valor artístico, sem encontrar no projeto curatorial o fator 
estético em prevalência), ou pelo olhar idealista, encantado com a premissa 
colaborativa. 

Ao se afastar da lógica da produção de uma “obra” artística – da lógica da 
escultura, do mural, do livro, do vídeo ou de algum objeto tangível como 
único resultado final – boa parte dos projetos então agrupados apontavam 
para o que Gregory Shollete já havia definido como “coreografias das próprias 
experiências sociais” sendo o “próprio social o principal meio e o material 
de expressão” (SHOLETTE, 2015). O reconhecimento, porém, do coeficiente 
artístico fruto dessas instâncias criativas parece ainda ser difícil de ser 
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delimitado ou compreendido, ao menos tomando como referência o modo 
como parte da crítica especializada organizou seus argumentos, já que além da 
primazia do critério estético (na recepção), o centro de sua resistência parecia 
também se localizar na dissolução dos limites autorais, na difusão de fronteira 
do campo de pertencimento dessas ações e no hábito de se buscar compreender 
o formato coletivo de colaboração como atributo único.

Tais processos, frequentemente agenciados na produção contemporânea 
recente, imbricados em articulações coletivas, em vez de serem “auxiliares 
ou colapsados pela estrutura formal de um objeto físico”, passam a pedir que 
sejam tematizados enquanto tal (KESTER, 2011, p. 24). E talvez justamente por 
isso, pela não exigência da materialidade, por sua “opacidade fundamental” 
(LADDAGA, 2010, p. 121), por imporem a inviabilidade de sua transposição 
na íntegra e, em especial, por armazenarem neles mesmos a resultante de 
processos dialógicos, esse conjunto de fatores acaba levando-nos a entender 
que essas práticas aportam, ainda hoje, desafios ao exercício hermenêutico 
que os narra, os exibe e os analisa criticamente. 

E ainda que a compreensão de arte enquanto processo já fosse há tempos 
consolidada (ainda que exercícios poéticos marcados por atributos da 
participação já fossem incorporados há algumas décadas na história da 
arte), mesmo assim, boa parte dos comentários sobre a mostra oscilou entre 
posturas de valorização da ideia de colaboração em si (como se a noção de 
colaboração pudesse servir como categoria ou valor por si só), e argumentos 
de desautorização das solutivas formais – de modo que parte das alegações 
críticas disparadas durante o período de vigência da mostra passaram a 
adjetivá-la como “visualmente decepcionante”, marcada por uma “estética 
seca” (KHALIL, 2022), ou próxima à estética de uma ONG (DAVIS, 2022). 
Tanto uma, como a outra, pareciam esbarrar e frear na superfície externa desses 
projetos, incorrendo no ofuscamento dos seus sentidos mais fundamentais, 
bem como daquilo que eles mobilizavam no seu entorno. 

A imprensa alemã tem sido mordaz. Os escritores dos folhetins nacionais 
do país classificaram o programa como um “fracasso”, uma “desgraça”, 
“catastrófico” e ainda pior. No entanto, a Documenta 15 teve uma 
recepção mais calorosa na imprensa de arte de língua inglesa, onde foi 
chamada de “notável” e “afirmativa da vida”, e os críticos se deliciaram 
com seu desdém pelo objeto de arte fetichizado e, por extensão, pelo 
estabelecimento de arte global. [...] A coletividade foi tratada como um 
fim em si mesma: Estávamos aqui, como nos exortava Ruangrupa, para 
“fazer amigos, não arte!” Bem, isso parece divertido. Mas e se a arte de 
seus amigos for ruim? Essa “controversa” Documenta foi – para falar 
do que os visitantes realmente viram em Kassel – a mais segura e chata 
deste século, como evidenciado pela discussão quase inexistente em 
torno de qualquer arte em exibição. [...] Tudo tem sido uma vergonha 
terrível, mas por que alguém de fora da Alemanha deveria se preocupar? 
Porque a Documenta sempre foi pioneira - e a edição deste ano 
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certamente apontou para uma mudança maior, vista também em nossos 
museus, nossas escolas de arte e nossas revistas, longe da ambição 
estética e seriedade intelectual e em direção aos confortos mais fáceis 
de união, defesa e diversão. Se a arte de seus amigos é uma droga, isso 
não é grande coisa – porque estar juntos é mais importante do que fazer 
algo bem. E se a imprensa alemã diz que a arte de seus amigos é uma 
droga, tudo bem também – tranquilizador, na verdade, como evidência 
de que esse mundo podre de colonizadores não tem lugar para nós. [...] 
A incompreensão e a raiva que esse show suscitou são a prova que eles 
sempre quiseram não ter um futuro comum. (FARAGO, 2022) 

Não tenho bem certeza se críticas como as exercidas por Jason Farago, 
correspondente do New York Times, puderam perceber que o que esses 
“amigos” estavam mostrando era justamente processos criativos que vinham 
abrindo espaços de recuperação de demandas culturais nos seus entornos 
específicos, bem como compartilhando procedimentos que documentavam 
em primeira mão um conjunto de alternativas artísticas programáticas que 
emergiam e garantiam sua existência em conjunturas de conflito ou escassez 
– tal como era o caso dos trabalhos desenvolvidos ao longo de anos na 
região de Chocó, junto a áreas de disputa territorial no litoral colombiano 
(Más Arte Más Acción); ou das produções que têm surgido dos intercâmbios 
interdisciplinares entre cientistas e artistas chineses, a fim de discutir a força da 
presença d’água na conformação da vida humana ao seu redor (Cao Minghao 
e Chen Jiajun). Também não sei se a suposta ausência de uma “seriedade 
intelectual” que caminharia em “direção aos confortos mais fáceis de união, 
defesa e diversão”, mencionada pelo crítico, faria jus para definir alguns dos 
processos de compartilhamento presentes na mostra – como as estruturas 
coletivas acionadas em nome da luta por políticas de emancipação dos povos 
aborígenes (expresso no The Aboriginal Tent Embassy do australiano Richard 
Bell e em suas narrativas pictóricas); como os esforços de levantamento de 
histórias orais e narrativas folclóricas coletadas por terras palestinas (trabalho 
de Jumana Emil Abboud, voltado a reconfigurar mitologias alternativas em 
cenários de tensão permanentes); ou como as pesquisas direcionadas aos 
ecossistemas sociais e naturais que vieram se estruturando em localidades 
previamente ocupadas por instalações militares no território coreano 
(IkkibawiKrrr). O que vale frisar é que não se tratava só de um composto de 
colaborações via afeto e amizade – talvez essa seja a leitura mais simplicista, 
ainda que houvesse um pronunciamento explícito em nome da valoração 
desses preceitos como motor criativo (embora não como fim). Na realidade, 
boa parte da exaltação conceitual em nome da colaboração trazia consigo 
diretrizes cooperativas que tem testando a aproximação do exercício artístico 
com outros agentes do campo social, bem como com outros saberes e áreas de 
conhecimento, criando novos elos de contato com sujeitos distintos àqueles 
frequentadores da estrutura institucional do mundo da arte – diretrizes essas 
que nos ajudam a pensar os modos como a disciplina da arte tem dialogado e 
exercido atravessamentos para além dos seus limites específicos.



190

Exemplos como esses, onde o trabalho artístico começa a agenciar esferas 
de negociação e de envolvimento direto com sujeitos externos ao circuito 
artístico (ao mesmo tempo em que passa a coordenar âmbitos de articulação 
institucional e procedimental como seus aspectos integrantes), passa também 
a nos requerer formas de identificar a complexidade de seus sistemas 
internos. Com isso em mente, vale indagar o motivo de se trazer à instituição 
– ao âmbito expositivo – trabalhos que parecem concentrar sua essência nos 
territórios onde se encontram e cuja localização principal é a comunidade 
que os abriga. Qual o sentido de aglutinar em obra processualidades que 
evidenciam dimensões mais amplas? Qual o sentido de deslocá-las para fora 
de seus contextos ou, mais ainda (a famigerada pergunta), de chamá-las de 
arte? Creio que se entendermos boa parte desses projetos por seu caráter 
prototípico, por sua potência indicial (quase como esboços de modelos 
institucionais possíveis), incorporá-los na agenda exibitiva de instituições do 
cenário artístico (espaços por excelência referenciais para o debate sobre o 
que o campo vem agenciando na conjuntura vigente) é compreender onde que 
muitos artistas contemporâneos vêm direcionando suas forças de produção, 
bem como reconhecer a relevância desses processos enquanto marcos de 
alternativas ao exercício artístico. Assim, parece ser justamente quando 
essas práticas ocupam lugares de legitimidade e visibilização que se acaba 
garantindo a demarcação do seu debate no marco global, de modo a situar o 
próprio sistema e seus agentes frente à frente com um conjunto de exercícios 
responsáveis pela criação de cenas alternativas à lógica artística institucional 
que se vê demarcada pela síndrome do fetiche pela formação de espaços 
de audiências (MELLADO, 2015, p. 87), acostumada com a mobilização da 
produção de arte apenas enquanto commodity ou espetáculo (MELLADO, 
2015, p.45). 

Nesse sentido, o que a documenta-fifteen parece sugerir, para além de um 
levantamento significativo de mapeamento territorial e de incorporação 
inclusiva de práticas operantes fora das balizas de visibilidade do circuito 
da arte, é precisamente um contato com metodologias que, ao se verem 
reunidas em um só contexto expositivo, atuam como uma escola de novas 
formas de auto-organização: como laboratórios de “articulações facilitadas 
ou negociadas por desenhos institucionais5 que artistas exercem enquanto 
produção” (LADDAGA, p. 15). Nessa totalidade de coletivos, iniciativas e 
organizações deslocados do eixo global, a soma dos projetos incorporados, na 
sua diversidade, acabou apresentando-nos um conjunto de esforços políticos 

5 
Para Justo Pastor Mellado a ideia de institucionalização significa a habilitação de espaços e o investimento de 
“modos de fazer” nesses mesmos contextos. Além do mais, trata-se da manutenção dessas relações orgânicas, 
de modo a mantê-las ativas, mobilizando suas lógicas de inter-relação entre os agentes envolvidos durante um 
certo tempo. É também a capacidade de reconhecer cada papel e função em uma trama de produções específicas, 
assegurando condições de reprodução dessas ditas posições. Isso supõe definir uma gama de negociações cujos 
efeitos estarão determinados pela dimensão dos problemas previamente delimitados e pelos objetivos propostos 
pelos seus próprios agentes (MELLADO, 2015, p. 31).
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e propositivos sustentados a longo prazo, bem como nos servindo de métodos 
de conhecimento que há tempos vêm instalando, naturalizando e enraizando 
recursos simbólicos e materiais em seus espaços sociais circunscritos. 

Ao sinalizar a relevância do seu próprio trabalho de mapeamento, essa edição 
também tornou visível o desafio que se enfrenta no momento em que se busca 
dar síntese, inteligibilidade e transparência aos aspectos estruturais dos 
projetos trazidos a público, utilizando-se, para esse fim, do espaço expositivo 
de uma das maiores instituições internacionais da arte contemporânea. As 
possibilidades de se esquivar desses impasses, contudo, não parecem poder 
ser encontradas ao se retornar ao modelo hierárquico centralizado da direção 
artística curatorial, nem ao se resgatar a lógica da concentração do repasse 
orçamentário em seus limites geográficos e institucionais circunscritos, 
tampouco ao se evitar processos decisórios de natureza multifocal e 
compartilhada. Pelo contrário. Parecem residir justamente no aprimoramento 
e na insistência dessas premissas, já que elas evidenciam na prática os preceitos 
conceituais que se buscava discutir. 

Aliás, o redesenho operacional implementado pela gestão lumbung afirmou-se, 
ele mesmo, como o principal laboratório metodológico trazido à Documenta – 
dentre os tantos outros deslocados para o marco exibitivo – ao evidenciar em 
si mesmo uma espécie de experimentação prática das expertises conceituais 
e procedimentais de tudo aquilo que o Ruangrupa vinha mapeando e 
investigando. Assim, refletiu também o principal ponto de debate por ele 
anunciado: o interesse em voltar seu olhar sobre alternativas institucionais 
possíveis, capazes de lançar um estímulo à descentralização da prática artística 
e de complexificar as interfaces de interlocução que ela mesmo estabelece com 
aquilo que se encontra ao seu redor.





De perto
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Supressões sintomáticas
o que não cabe no museu

Logo que entrei na sala expositiva, lembro que fui vendo aos poucos aquele 
mobiliário de madeira que se distribuía pelo espaço dando um ar de casa 
antiga. Era maio de 2018, e o Museu da Imagem e do Som ainda ocupava a 
sede do Jardim Europa, bairro do oeste da cidade de São Paulo. A sala era 
pequena e estava toda pintada com um tom salmão-rosa-claro, em alusão a 
um cômodo doméstico qualquer. A iluminação era baixa e se dava por cabos 
de luz que vinham do alto suspendendo lâmpadas caseiras que pendiam pelo 
espaço. Ao entrar, via-se um vídeo projetado na parede logo em frente; ao 
lado, um pequeno núcleo de cadeiras e cômodas que guardavam um conjunto 
de carimbos de algumas décadas atrás. No outro extremo, notava-se uma velha 
colcha, estampada com leões e tigres, erguida ao alto, no lado oposto da sala. 
Havia também uma urna e peças de madeira penduradas pelas quatro paredes 
fazendo as vezes de pequenos suportes de estantes espalhados no ambiente. E, 
justamente nessas prateleiras, apoiados sobre elas, acomodavam-se cartões-
postais com imagens que exibiam grupos de pessoas – grupos maiores e grupos 
menores, uns mais jovens, outros mais idosos, todos posando para a foto, 
assinalando algum tipo de atividade. Além dos cartões-postais que decoravam 
todo o espaço, uma pequena mesa destacava-se no centro da sala. Sob ela, via-
se um mapa feito a punho: era uma espécie de anotação cartográfica que nos 
indicavam as ordens espaciais do lugar ao qual a artista fazia referência. 





Vista da Exposição Bermúdez se 
extinguen las fieras? Temporada de 
Projetos Paço das Artes, 2018. MIS 
- Museu da Imagem e do Som, São 

Paulo, Brasil. De 19 de maio a 08 de 
junho de 2018. Instalação composta 
por cartões postais, cobertor, vídeo, 
carta, mapa, quadro e mobiliário de 

madeira composto por fragmentos 
de móveis usados. Curadoria de 

Galciane Neves Texto de Galciane 
Neves e Flávia Mielnik. Trabalho 
fruto do programa de residência 

Comunitaria. Fotos de Leka Mendes. 
Fonte: arquivo pessoal da artista.
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Bermúdez: se extinguen las fieras? era o nome da mostra, e foi em Bermúdez 
que eu e Flávia Mielnik, artista da exposição, trabalhamos juntas cerca de 
dois anos atrás. O título combinava o nome dessa pequena cidade rural no 
interior da Argentina, no noroeste da Província de Buenos Aires, com o nome 
de uma enciclopédia ilustrada que catalogava felinos em estado de extinção. 
O vilarejo de Bermúdez, situado em meio ao pampa-argentino, fazia parte 
do município de Lincoln, região que desde 2016 vinha recebendo a visita de 
artistas de diferentes localidades, a fim de elaborar trabalhos artísticos a partir 
de processos de interação com os moradores locais.

Assim que vi o mapa, diagramado no centro da sala, lembrei-me de quando 
visitei Flávia anos antes, logo que ela chegara ao povoado de Bermúdez, algum 
dia de novembro de 2016. Nos encontramos numa sala de aula dentro da casa 
que abrigava a escola do vilarejo e o jardim de infância, onde Flávia havia se 
hospedado nos primeiros dias de estadia. A primeira coisa que comentou foi 
que o pouco tempo que tinha permanecido lá já parecia dilatado. Disse que 
o local se assemelhava a uma ilha – uma ilha banhada por terra com uma 
só antena telefônica, localizada no quintal da escola que poderia funcionar 
dependendo do dia –, e comentou que recém começava a compreender um 
pouco como se estruturava aquele lugar. De pronto abriu um mapa no qual 
se viam ruas e casas tracejadas às pressas. A antiga linha férrea que cruzava a 
cidade bem ao meio mostrava um vilarejo divido em dois. Para atravessar de 
um lado a outro, teria que se cruzar pela grama já crescida ou se contornar os 
quarteirões ocupados por galpões de cereais desativados junto à via do trem. 
Flávia contou que, debruçada naquela mesma sala escolar onde nos reunímos, 
juntou-se com Lidia Speroni e Vanina Balmaceda, cozinheiras do colégio e 
moradoras do povoado. As duas haviam ajudado a montar aquele mapa, 
assinalando o que havia na localidade. 

“Aqui é por onde passava o trem”. “Vanina mora logo ali, ao lado de onde era 
a padaria”; “Evelina mora na rua de trás, onde ficava o antigo cabelereiro”. 
“Essa é a casa de Lidia: é onde nos juntamos todas as quintas à noite para 
comer empanadas, jogar carta e futebol”... 

O esboço de mapa construído via relato e apontamentos permitiu que ela 
assimilasse melhor as disposições do que havia por lá. Permitiu também que 
viesse à tona uma série de locais, instituições e ofícios que deixaram de existir 
com o passar dos anos.

Fragmentos da mostra Bermúdez se extinguen las fieras? Temporada de 
Projetos Paço das Artes, 2018. MIS - Museu da Imagem e do Som, São 
Paulo, Brasil. Fotos de Leka Mendes. Fonte: arquivo pessoal da artista.
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Bermúdez é um distrito pequeno. À época, um censo local desatualizado feito 
no ano de 2010 registrava apenas 96 moradores, mas aquele povoado um dia 
já havia abrigado mais 900 habitantes. Desde os anos 1980, com a desativação 
da ferrovia, com a falta de acesso e um tanto de inundações, muitos habitantes 
foram migrando para as cidades vizinhas ou até outras mais afastadas. Isso 
explicava por que havia distâncias tão longas entre cada moradia. Ao rascunhar 
essa cartografia, entendeu-se que não só boa parte das casas ali presentes 
encontrava-se abandonada, mas que muitos terrenos baldios que demarcavam 
os vazios entre elas avisavam o desmanche de uma antiga construção. Feitas 
em adobe, muitas casas não resistiam o passar dos anos e foram caindo aos 
poucos. O tempo também fez com que espaços públicos, como a praça ou o 
campo onde se jogava bola, fossem tomados pelo pasto. 

Nesse dia em que revisitaram a memória daquilo que um dia havia existido 
nos espaços já desabitados, Flávia anotou um total de 18 atividades, hoje 
inexistentes: a administração municipal, o açougue, o posto de gasolina, 
a borracharia, a cooperativa, a oficina de pintura, o correio, a ferragem, a 
estação de trem, o consultório médico, o estábulo com produção de laticínios, 
o cabelereiro, o clube, a igreja, a praça, a padaria, a delegacia de polícia e a 
quadra de esporte.

Com isso, a artista e outros moradores começaram a fotografar cada um desses 
lugares – ou o que havia restado deles. O processo ativou bastante gente do 
entorno. Enquanto Flávia permaneceu no vilarejo, a cidade foi reocupando 
os pontos assinalados e se fantasiando dos ofícios que já haviam sumido do 
mapa. Foi com algum grau de impulso e de improviso que construíram cenas 
que se recordavam da cidade nos seus anos de vigor. 

Lidia, cozinheira da escola conhecida pelas melhores empanadas da região, 
reuniu sua família junto com Flávia, vestiu seu avental e abriu trilha no 
facão até chegar ao velho forno que avisava o local da antiga padaria, então 
desmoronada e tapada pelo mato. Pedro, o dono do armazém, abriu o cadeado 
que trancava a igreja e entrou envolto no lençol de casa, assumindo o posto 
do padre que há alguns anos já havia se ido da cidade. Carla, que queria 
ser prefeita, ergueu a bandeira nacional e se fotografou frente à antiga casa 
administrativa, local vazio desde que o subprefeito começara a administrar 
Bermúdez a distância, morando no povoado ao lado. Pepino e Jose Luis 
viajaram até Triunvirato, distrito vizinho mais próximo, a tomar empresado 
os caps do uniforme da polícia. Em seguida, posicionaram-se trajados frente 
à delegacia desativada, apresentando-se como os novos guardas locais. Dona 
Rosa, moradora mais idosa do vilarejo, antiga dona do clube, foi atrás da chave 
do estabelecimento que um dia emprestara a algum vizinho. Quando localizou 
a chave extraviada, destravou a porta que o mantinha fechado há mais de 15 
anos e fotografou-se junto ao balcão. Atrás dela, um grupo de crianças que 



La panaderia (três gerações e a receita do 
pão). Da série Bermúdez. Ação de Flávia 
Mielnik realizada no povoado de Bermúdez 
no programa de residência Comunitaria, 
2016. Fonte: Arquivo Comunitaria



Imagem acima: El Cura (Pedro do armazém com lençol 
lilás sobre os ombros em altar de igreja fechada, porque em 

Bermúdez não existe padre). Da série Bermúdez  Imagem 
abaixo: La delegación (a subprefeitura encontra-se a 30km 

do povoado de Bermúdez). Da série Bermúdez. Ação de Flávia 
Mielnik realizada no povoado de Bermúdez no programa de 
residência Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria



Imagem acima: La Comisaría (para chegar 
na delegacia há que perguntar onde é a casa da 
Vanina). Da série Bermúdez Imagem abaixo: La 
peluquería (salão de beleza no jardim de Evelin). 
Da série Bermúdez. Ação de Flávia Mielnik realizada 
no povoado de Bermúdez no programa de residência 
Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria



Imagem acima: La bolichera Rosa (a dona do bar e seu 
balcão vermelho). Da série Bermúdez. Imagem abaixo: El 

club (o bar e sua clientela fiel). Da série Bermúdez. Imagens 
à direita: El correo (o correio é onde hoje vive Ortiz). Ação de 
Flávia Mielnik realizada no povoado de Bermúdez no programa 

de residência Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria





Imagem acima: La carniceria  (o melhor chouriço 
da região). Da série Bermúdez. Imagem abaixo: 

La Médica (Doutora Karen chega a Bermúdez). Da 
série Bermúdez. Ação de Flávia Mielnik realizada no 

povoado de Bermúdez no programa de residência 
Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria
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Imagem acima: La Gomeria  (os irmãos mecânicos 
da casa nº93). Da série Bermúdez. Imagem abaixo: 
La Estación de tren  (chave de trilhos controlada pelos 
Balmaceda). Da série Bermúdez. Ação de Flávia Mielnik 
realizada no povoado de Bermúdez no programa de 
residência Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria



Imagem acima: El galpón de cereales  (armazén de cereais 
instalado na via do trem que deixou de passar em 1980). Da 

série Bermúdez. Imagem abaixo: La cooperativa (onde 
o trem pararia e as pessoas comprariam se ele não tivesse 
desaparecido dos trilhos). Ação de Flávia Mielnik realizada 

no povoado de Bermúdez no programa de residência 
Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria



Imagem acima: El taller de 
pintura  (Marta y los Tigres). Da 
série Bermúdez. Imagens abaixo: 
Frames do vídeo da série Bermúdez. 
Ação de Flávia Mielnik realizada no 
povoado de Bermúdez no programa 
de residência Comunitaria, 2016. 
Fonte: Arquivo Comunitaria.
Disponível em: 
vimeo.com/199147253
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acompanhava a montagem da cena, conheceu o espaço por dentro pela primeira 
vez. A foto tirada aquele dia fora o último registro do clube de Bermúdez ainda 
em pé. Anos depois, a estrutura ruiria, tornando-se apenas algumas peças de 
esquadrias e montes de tijolos acumulados pelo chão.

Antes de voltar ao Brasil, a artista deixou as fotos com os moradores. Imprimiu 
e enquadrou as imagens em porta-retratos comprados por lá mesmo e as 
deixou em cada uma das casas do povoado. Pelas cômodas das salas de estar, 
por armários nos quartos de dormir, pelas mesas em que fazem refeição e até 
em meio às prateleiras do armazém, hoje ainda se encontram emoldurados os 
registros daqueles dias de encenação. 

Os cartões-postais que se espalhavam pelo mobiliário que ocupava a instalação 
montada na exposição de Bermúdez: se extinguen las fieras?, mostra que 
apresentou a ativação de Flávia Mielnik alguns anos depois na cidade de 
São Paulo, reproduziam a série fotográfica clicada pelas ruas do vilarejo, ao 
mesmo tempo em que se dispunham a colher quaisquer recados e impressões 
de espectadores que passassem pela exibição. Esses mesmos postais, com 
comentários do público visitante, seriam então remetidos posteriormente de 
volta à Bermúdez1. 

*   *   *

1 
O trabalho realizado por Flávia Mielnik, em Bermúdez, traz aproximações com o projeto Collaborative Village Play 
(concebido pela artista alemã Antje Schiffers, membro do coletivo Myvillages, junto com a curadora e dramaturga 
húngara Katalin Erdődi), projeto de caráter nômade que viaja por localidades rurais desenvolvendo peças 
performáticas em parceria com as comunidades de cada lugar. Ao longo de um processo colaborativo de longa 
duração, as artistas ativam instâncias de encontros com membros da população local, no intuito de se compartir 
impressões e conhecimentos sobre o território que ocupam. Desses âmbitos de troca, nascem personagens e 
apresentações performáticas encenadas pelos próprios habitantes diretamente embasadas na realidade cotidiana, 
nas narrativas, nas problemáticas e nos papeis sociais que marcam a vida do povoado. Desde 2021, o projeto tem 
se desenvolvido em diferentes lugares na Europa rural, como pelo vilarejo de Nagykamarás, região de cultivo de 
melancia no sudeste da Hungria, pela cidade Porto do Son, localidade na costa atlântica noroeste da Espanha, na 
Galícia atrelada à atividade pesqueira, e na aldeia de Bostelwiebeck, na Alemanha, onde a mudança de gerações 
e o futuro de fazendas familiares centenárias vem sendo debatido por seus próprios habitantes. Collaborative 
Village Play é um projeto em andamento de Myvillages, coletivo de artistas fundado no ano de 2003 por Wapke 
Feenstra (Holanda), Kathrin Böhm (Reino Unido/Alemanha) e Antje Schiffers (Alemanha), a fim de defender uma 
nova compreensão do rural como um lugar em potência para a produção cultural ligada à arte contemporânea. 
Pensado e gerido por artistas oriundas de localidades distantes dos centros urbanos, o coletivo vem se envolvendo 
com projetos cooperativos por geografias mundo afora e vem propondo exercícios artísticos em que os imaginários 
e os recursos locais dos territórios onde atuam tornam-se base para a produção criativa. Registrado como uma 
fundação internacional com base na Holanda, Myvillages promove e organiza projetos translocais e internacionais, 
ativando projetos colaborativos de longo prazo em diferentes localidades fora do eixo urbano. 
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Entre aqueles que circulavam pelo espaço do museu, só Flávia e eu tínhamos 
algum tipo de memória (vaga, circunscrita e talvez até inverossímil) do 
pequeno distrito de Bermúdez. Os demais construiriam ali mesmo suas 
noções especulativas. Foi assim que a instalação pensada por Flávia no 
Museu da Imagem e do Som, contemplada na Temporada Paço das Artes, na 
cidade de São Paulo, buscou disponibilizar ao espectador uma perspectiva 
sua do processo vivido, bem como um rascunho de contextualização cultural 
e cartográfica daquela paisagem social. Foi assim que o mobiliário disposto 
pela sala entrou em cena como vestígio de um passado e como índice das 
construções daquele lugar. E foi assim também que as urnas, os carimbos, as 
gavetas e os postais serviram como suportes de interlocução entre geografias 
e tempos distintos – entre São Paulo e Bermúdez; entre passado e presente – 
e entre aqueles que ocupavam cada qual. Na tentativa de assinalar o âmbito 
das trocas e interações que marcaram todo o processo de captação de imagens 
que se deu no vilarejo argentino, notou-se o intuito da artista em chamar o 
visitante para próximo da vivência, ao acercá-lo, via registros em vídeo, dos 
bastidores do projeto fotográfico.

Ainda assim, o ambiente exibitivo apontava para a limitação inerente do 
exercício documental. Quer dizer, pelo contato com o trabalho alocado no 
museu, pouco se poderia saber a respeito das particularidades dos vínculos 
que surgiram durante a vivência apresentada ou sobre o modo como se 
deram. Pouco também se poderia saber sobre as memórias acessadas, sobre 
impasses enfrentados, sobre expectativas que podem ter sido disparadas ou 
até incômodos que podem ter surgido ao se ter uma estrangeira revolvendo 
histórias do passado da região. Levando em consideração especificamente 
o contato com a obra instalativa montada no Paço Municipal, tampouco 
poderíamos reconhecer tão bem a maneira como a ação foi percebida no 
momento em que se deu ou a forma como ela vem sendo assimilada, tempos 
depois, por aqueles que se envolveram. A mostra documentava parte da 
experiência de Flávia e, como qualquer documento, elidia-se nela boa parte 
das histórias que a circundava. Algo que, em consequência, impossibilitava 
a compreensão de minúcias, ao mesmo tempo em que inviabilizava o acesso 
a dados que constituíram o trabalho e que poderiam permitir outros vieses 
interpretativos, seja a seu respeito, seja a respeito da condição territorial onde 
ele se deu. O que tampouco se coloca como uma insuficiência da exposição 
em si. Ao contrário, essa supressão informacional é constituinte de trabalhos 
processuais desse tipo. Produções artísticas que partem de uma dada localidade, 
que envolvem instâncias de articulação social, que se expandem no espaço e 
se prolongam no tempo acirram ainda mais o desafio do seu deslocamento, 
seja para a esfera expositiva, seja para a narração historiográfica – o que nos 
leva a perceber o limite inevitável que demarca o enfrentamento da distinção 
entre a experiência in loco e seus subsequentes modos de abordagem ou 
representação. 
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Na verdade, sequer seria possível apreendermos uma visão completa da ação 
que sucedeu, através de seu deslocamento até o espaço expositivo. É o que 
defende Reinaldo Laddaga. Para ele, qualquer gesto de apresentação relativo 
a esse tipo de trabalho “corresponderá necessariamente a apenas uma parte 
dele”, já que entende que o conjunto total de suas partes “não consegue 
ser reconstruído” (LADDAGA, 2010, p. 111). Sua “condição estrutural” é 
justamente a inviabilidade de sua reconstrução completa e, por isso mesmo, 
compreende que trabalhos assim forçam abordagens particulares por parte 
de quem os apresenta. E se essa apresentação provém de alguém que atuou 
internamente, que participou e acompanhou os desdobramentos daquelas 
ações de perto, por um lado, garante-se a potência informacional e até afetiva 
carregada pela experiência; por outro, evidencia-se, invariavelmente, o caráter 
pessoal da perspectiva que se coloca (LADDAGA, 2010, p. 111).

Para Grant Kester, esse tipo de supressão refere-se a uma “elisão sintomática” 
(2011, p. 68) que resulta do distanciamento entre a documentação e os aspectos 
relacionais constitutivos desse formato de trabalho. Claro, poderíamos 
também defender que toda e qualquer obra concentra em si um gesto de elisão 
– de supressão de seus elos com o entorno, bem como dos impulsos e intuitos 
ligados a seus processos disparadores e criativos. Mas entendo que o universo 
suprimido em procedimentos artísticos que apostam na dialogia, na interação 
e em imersões territoriais, assume outra dimensão. Porque, em geral, a obra 
de arte, caso fosse uma pintura, um desenho ou mesmo uma instalação (tal 
como a instalação aqui mencionada), é pensada e organizada pelo artista de 
antemão. A partir disso, é posicionada frente ao espectador. Por isso, quando 
estamos diante pinturas, desenhos ou instalações, ou seja, quando estamos 
diante, como diria Laddaga, de “entidades mais ou menos definidas” (mesmo 
que tais entidades resguardassem nelas mesmas um universo simbólico a ser 
perscrutado), ainda assim, estamos diante de “objetos concluídos” (2006, p. 
44), “objetos mais ou menos sustentados sobre si” (2006, p. 11). Mas isso não 
ocorre com o trabalho artístico que emerge de um dado contexto, sendo este uma 
experiência vivida no local, compartilhada coletivamente e que se transforma 
ao longo do tempo, haja vista a incapacidade de delimitar essas experiências, 
de resumi-las ou de defini-las formalmente. É assim que a instalação de Flávia 
implicava um esforço de apresentação de uma processualidade mais ampla e 
complexa, que, por ter mobilizado diferentes formas de afeto intersubjetivo, 
de identificação e ficção, se dispersava frente às tentativas de apreensão, 
adaptação ou materialização ao migrar para o espaço expositivo.

Além disso, o modelo de fruição que regia o ambiente da exposição no Museu da 
Imagem e do Som, em sua lógica de decodificação individual e contemplativa, 
se contrastava com o estado de receptividade do trabalho no espaço onde ele 
se deu, pelas ruas do vilarejo. Por um lado, a pequena escala do distrito de 
Bermúdez permitiu que a artista pudesse alcançar uma interação com grande 
parte dos habitantes. Mas, ainda assim, as imagens eram pensadas e clicadas 
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em escalas menores, em escalas familiares, que tornavam o contato com a 
experiência um contato próximo, particular e vinculado a memórias e afetos 
específicos. Afinal, cada morador envolvia-se, especialmente, com o registro 
fotográfico daqueles locais aos quais suas histórias (ou vontades) pareciam estar 
mais entrelaçadas. E assim, foram se mobilizando experiências circunscritas 
de visitação a cada local abandonado que incorporavam um público próprio, 
restrito e pertencente àquele contexto territorial. Já o contato com o conjunto 
das imagens fotografadas em um mesmo espaço, de modo simultâneo e 
abrangente, se tornou possível apenas na sala expositiva do museu. Se, no 
âmbito das encenações fotográficas, a recepção do trabalho decorria de um 
tempo factual, pontual, passageiro, para um grupo seu, convocado pela 
artista, no museu, o contato e a fruição se davam em um horizonte de tempo 
prolongado, um tempo monumental, disponível a um público mais amplo.

Além do mais, por mais que pudéssemos querer apontar a uma dimensão 
interativa proposta pela própria exposição, tendo em vista o convite que fora 
lançado para que o visitante deixasse anotações e comentários nos cartões-
postais, ainda assim vale frisar que os “papéis de composição e recepção” 
que se organizavam no contexto do museu mantinham-se “fixos” e estáveis 
(KESTER, 2011, p. 36). Não havia ali a confusão da delimitação dos traços que 
resguardavam os papéis de autoria e fruição. O processo de criação coletiva, 
como fator que tensionava a fusão das instâncias de produção e recepção, 
se deu apenas na experiência in loco. De qualquer forma, ainda que o 
processo criativo (situado junto a instâncias de interação social) não residisse 
exclusivamente na atuação de Flávia, de forma autônoma e individual, 
tampouco creio que seja possível desassociá-la da noção da figura de artista, 
responsável pelo disparo da ação, ao menos tomando referência o modo como 
ela segue sendo lembrada por lá.

Pensei sobre esse grau de elisão ao qual Grant Kester fez referência quando 
escutei Flávia comentar sobre as anotações que foram surgindo dos 
visitantes nos postais, próximo ao encerramento do período da exposição. 
O compartilhamento de palavras de nostalgia (de solidariedade ao cenário 
de despovoamento e de empatia frente ao efeito melancólico do trauma da 
migração em uma localidade em estado de abandono) foi fator presente nos 
escritos da maior parte do público que deixou impressões sobre o trabalho. 
Talvez não tivesse como deixar de ser, se pensarmos que todo e qualquer 
processo migratório carrega consigo “algum mal-estar que sempre surge da 
partida” (MELLADO, 2015, p. 19). Pastor Justo Mellado, crítico e curador 
chileno, se perguntou se seria possível existir um modelo não traumático de 
migração, uma vez que “todos sabemos que, no fundo, uma migração é o sintoma 
de uma derrota que afeta a condição de permanência de alguns agentes na sua 
terra de origem” (2015, p. 19). Essa leitura tampouco foi exclusiva daqueles 
que acessaram o trabalho na exposição montada em São Paulo. Ela também 
foi expressada por alguns moradores dos povoados vizinhos de Bermúdez que 
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tiveram contato com a experiência. Noemi Palomino, habitante da cidade de 
Lincoln, compartilhou comigo, alguns anos depois da passagem de Flávia por 
Bermúdez, que o primeiro em que pensou quando viu as imagens clicadas por 
lá foi na imagem da casa de sua mãe. Perguntou-se se a casa onde fora criada 
ao sul de Tucumán seguiria em pé ou se já estaria tombada no momento em 
que conseguisse revisitá-la outra vez. Naya Bonicalzi, moradora de Pasteur, 
vilarejo situado a 75 km de distância de Bermúdez, também se lembrou do 
trabalho fotográfico impulsionado por Flávia, anos após sua realização. Disse 
que entendia a ação da artista como “uma síntese da vida de quem vive nesses 
povoados: de quem acompanha diariamente a partida de habitantes que 
buscam outros destinos, de quem presencia o desmonte da estrutura urbana e 
de quem convive, constantemente, conscientemente ou não, com esses vazios 
na rotina e no cotidiano” (BONICALZI, 2022).

Mas é interessante comentar que, quando coletei os relatos de Flávia relativos à 
experiência, bem como alguns comentários orais de moradores que estiveram 
com ela na ação, em nenhum momento se percebia uma nostalgia em suas 
falas. O espírito do riso que acompanhava a lembrança era o que mais se 
sobrepunha no relato. O planejamento das vestimentas, as estratégias para 
a construção dos cenários, as fotografias frustradas, as gargalhadas..., eram 
os episódios cômicos aqueles que mais haviam ficado gravados na memória. 
Mesmo que o tom de lástima ou de solidariedade pudesse parecer central 
tanto para moradores de povoados vizinhos, como para boa parte daqueles 
que visitaram a mostra no Brasil, nas palavras da artista, os dias de encenação 
em Bermúdez haviam sido guiados pela “catarse da risada” (MIELNIK, 2018) 
e por um componente lúdico bastante atrelado ao jogo e à brincadeira. Talvez 
esse espírito do riso (evidente no vídeo projetado na exibição) pudesse ter 
atuado como uma espécie de ferramenta de mobilização de enfrentamento à 
nostalgia. Para essa averiguação, apenas a presença, a escuta, a coleta de dados 
e impressões ao longo do tempo. De um jeito ou de outro, momentaneamente 
ou não, compartilhou-se ao longo daquelas semanas vividas em Bermúdez 
um passado comum. Algo que viabilizou o acesso a um modo específico de 
conhecimento situado e um contato com o modo como se vêm organizando as 
memórias naquele lugar. Até porque, como diz Justo Pastor, “a ruína também se 
dá pela maneira como se fala dela” (MELLADO, 2015, p. 128).
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*   *   *

A vivência de Flávia Mielnik, durante sua estadia no vilarejo – em convivência 
com os moradores de Bermúdez, naquele lugar que não era seu –, não deixou 
de apontar alguma aproximação operacional entre seu processo de trabalho 
artístico com procedimentos do campo etnográfico. Diferentemente da 
produção criativa de caráter colaborativo que se dá entre artistas e habitantes 
de um mesmo contexto territorial (e que, portanto, compartilham uma noção 
de pertencimento), no caso da experiência de Flávia, seu olhar sobre o povoado 
argentino não deixava de ser um olhar de fora. 

É certo, porém, que pressupostos etnográficos resguardem diferenças em 
relação a atividades artísticas como essas. Mesmo demarcada pela imersão e 
pela análise descritiva, a etnografia não traz como premissa qualquer intuito 
interventivo, tampouco busca o disparo de ações de fricção, de ressignificação 
ou mesmo de problematizações de ordem simbólica com as quais o gesto 
artístico costuma operar. Pastor Justo Mellado entende que “artistas são 
portadores eficazes de habilidades etnográficas necessárias para a realização 
de estudos de campo”, embora as utilize para organizar investigações de caráter 
participativo (MELLADO, 2015, p. 167) e desencadear ações de reformulação 
perceptiva entre diferentes atores sociais e sua posição em uma determinada 
comunidade. 

De todo modo, como sinalizado por Hal Foster há mais tempo, mecanismos esses 
(vinculados ao deslocamento geográfico, a períodos de imersão em conjunturas 
comunitárias distintas e ao estabelecimento de contato com um sujeito cultural 
outro) começaram a se tornar cada vez mais recorrentes e constitutivos dos 
sistemas de criação de obras de arte da produção contemporânea das últimas 
décadas. A chamada “virada etnográfica”, que surgiu para sugerir um gesto 
de aproximação da arte em direção ao campo antropológico (ou de certa 
contaminação entre os discursos de ambas disciplinas), discutida em “O 
artista como etnógrafo” (1995), apontava justamente à penetração do exercício 
artístico junto à área da antropologia: aquela que toma a cultura como seu 
objeto, que se volta ao outro e se estrutura via imersão em contexto, habitando 
o interdisciplinar (FOSTER, 2014, 171-172). No texto, o autor pontuou um 
processo histórico de deslocamento do comprometimento político por parte 
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do artista (outrora centrado na figura do proletário como sujeito da exploração 
do capital e do desequilíbrio de classe2), em direção àquele constituído pela 
opressão colonial sob a chave do debate identitário cultural. E, ao reconhecer 
no vetor da alteridade um eixo central de engajamento – é dizer, ao reconhecer 
nele uma espécie de língua franca tanto da prática artística contemporânea, 
como do discurso crítico que se configurava à época –, Foster também 
problematizou a forma como essas práticas têm lidado com o enquadramento 
institucional da arte, bem como os riscos de autocontradição, de apropriação 
cultural ou de mecenato ideológico (p. 162), que tanto o artista como a 
conjunção da autoria representativa ocidental e da própria crítica dominante 
passaram a correr ao se verem imersos nesses contextos de trabalho. O que 
estava em jogo no texto de Foster era especialmente o reconhecimento da 
centralidade que o debate da alteridade e de seus procedimentos passou a 
assumir no meio artístico. Ao mesmo tempo em que o autor reconheceu algum 
grau de atração da arte pelo sistema antropológico e por seus mecanismos 
de operação, observou uma movimentação autocrítica voltada a se pensar o 
lugar tradicionalmente ocupado pelo artista ou etnógrafo enquanto sujeitos 
situados “ao centro” e que, portanto, acabavam conservando um olhar de 
romantismo sobre o outro (p. 171). Essa suposta centralidade do artista muitas 
vezes se faria ainda presente e visível no modo como trabalhos criativos que 
envolvessem a cooperação social migravam para o espaço expositivo. Nesse 
sentido, ao encarar um escopo de contradições que rondavam o emprego da 
abordagem etnográfica na produção artística mais recente, a análise de Foster 
ajudou a complexificar as implicações éticas estabelecidas nas relações entre 
artistas e comunidades, a partir de suas formas de interação, suas relações de 
poder e condições de representação e visibilidade envolvidas na experiência de 
criação coletiva e em seus modos de repercussão. 

No entanto, se os trabalhos artísticos aos quais Foster fez referência no texto 
transbordavam muito além do espaço de exposição (por estarem atrelados 
e enraizados em vivências externas que permitiram sua emergência e 
materialização), talvez para debatermos seus preceitos e contradições fosse 
importante estendermos o escopo de análise a seu respeito para além dos 
meios de visibilidade e de circulação ligados ao campo estético, o que implicaria 
adentrarmos também nos meandros da prática social (SIEGENTHALER, 
2013). O argumento é de Fiona Siegenthaler, historiadora da arte e antropóloga 
social sul-africana, que defendeu que a abordagem crítica de Foster em “O 
artista como etnógrafo” (resguardando toda relevância da reflexão sobre a 
guinada etnográfica, seus impulsos e sintomas aferidos no meio artístico) 
desconsiderou uma qualidade central da disciplina etnográfica na sua análise: 
seus métodos específicos de observação e participação no campo. Isso porque 
o olhar de Foster direcionado a práticas artísticas supostamente disparadas 

2 
Walter Benjamin, “O Artista como Produtor”, 1934.
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in loco partiu fundamentalmente de suas inserções no marco institucional.

Tomando como objeto de estudo a produção de artistas como Ed Rusha, Dan 
Graham, Hans Haacke, Andrea Fraser, Martha Rosler e Allan Sekula (dos quais 
Sekula talvez fosse quem mais apresentasse um traço imersivo e interativo 
na sua conduta criativa), o autor se baseou especificamente na visibilização 
desses trabalhos no contexto de exposições, através dos resultados materiais 
e visuais derivados da pesquisa artística, sem contato direto com qualquer 
instância de encontro de alteridade ou com os contextos onde esses trabalhos 
foram concebidos. O que Siegenthaler traz como ponto é que a processualidade 
particular de obras de arte que passam a englobar metodologias de caráter 
interativo e imersivo (na sua natureza extemporânea e participativa) parece 
não mais permitir o uso exclusivo de métodos interpretativos já consagrados 
na história da arte, passando a requerer abordagens adicionais para sua 
apreensão (SIEGENTHALER, 2013, p. 737). 

No seu artigo “Towards an ethnographic turn in contemporary art scholarship”, 
a historiadora defende que, embora uma virada etnográfica tenha de fato 
ocorrido na prática artística, “esse não foi necessariamente o caso da pesquisa 
acadêmica em arte contemporânea” (SIEGENTHALER, 2013, p. 737), o que 
nos indicaria um problema de metodologia da própria análise crítica. Nesse 
aspecto, reivindica a importância de repensarmos métodos de pesquisa que 
permitam outras formas de percepção, recepção e reconhecimento dessas 
práticas artísticas que emergem de circunstâncias de integração em territórios 
com grupos comunitários específicos (SIEGENTHALER, 2013, p. 747), visando 
a reorganização de sua compreensão hermenêutica. Junto a isso, indaga se 
não seria mais efetivo, para aquele que busca pesquisá-las e compreendê-las 
avaliar, o emprego de outras técnicas tipicamente associadas às das ciências 
sociais, de modo a possibilitar o direcionamento do olhar analítico aos 
disparos que se dão in loco e às interações que ocorrem durante tais processos 
– mais do que um direcionamento exclusivo do olhar aos objetos expostos nos 
espaços representativos do museu. 

Artistas que trabalham na modalidade etnográfica normalmente 
buscam a interação social, mas a análise acadêmica dificilmente 
considera a troca real que ocorre durante o projeto de arte e suas 
implicações sociais e estéticas. A fim de acompanhar as novas práticas 
artísticas, os estudiosos da arte precisam adotar abordagens empíricas 
que vão além do espaço de exposição e outros locais de mediação da arte 
e, em vez disso, levar em consideração os processos sociais e estéticos 
factuais e os impactos no “campo”. Afinal, esses processos ocorrem 
durante o período do projeto e trazem consequências na vida do artista, 
bem como na vida das pessoas / grupos envolvidos. Chamar a atenção 
para essas interações e interpretações sociais é necessário não apenas 
na análise de projetos de artistas “do norte” em contextos do “sul”, 
mas em qualquer prática artística que envolva e objetive o intercâmbio 
social. (SIEGENTHALER, 2013, p. 737)
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No texto, a autora defende que para lidar com uma arte que insurja do seio 
da prática social no seu aspecto relacional, precisaríamos pensar estratégias 
atreladas a própria participação, à observação, à coabitação de longo prazo, à 
coleta de entrevistas, ao levantamento de estudos qualitativos na produção, à 
recepção e percepção social e estética, bem como a partir da geração de conversas 
informais, num modelo de atuação que transborde a conversa exclusiva com 
artistas ou o exame de documentos finais (SIEGENTHALER, 2013, p. 749). 
Como já posto por Grant Kester, se o trabalho artístico se distancia do visual 
e do sensório, aproximando-se da troca e da negociação discursiva (KESTER, 
2013a), as estratégias comportamentais que levaram o artista a desenvolvê-
lo tornam-se parte constituinte do conjunto dessas intervenções, bem como 
objetos de estudo ao seu respeito.

O ponto defendido pela autora é significativo para a qualificação do debate, 
embora, mais que alegar que o pesquisador deva, invariavelmente, incorporar 
metodologias de estudo em campo, vale talvez sinalizar aqui a relevância da 
combinação entre pesquisas que acompanham esse modelo de trabalho de 
perto, com outras cujo olhar se dê a distância. Trata-se, talvez, de frisar o valor 
da convergência entre o olhar próximo (aquele que é familiar com a localidade 
onde o trabalho artístico é disparado; que conhece e acompanha o grupo de 
pessoas que se envolve em torno dele; que compreende as características 
históricas, econômicas e socioculturais daquele território; que entende dos 
jogos de poder que organiza boa parte daquela estrutura social; que se vê 
inserido nas conversas, nas negociações e nos processos interativos; e que 
domina o funcionamento e o imaginário que conforma os costumes locais, bem 
como os conflitos e receios que acompanham os moradores das comunidades 
envolvidas), e aquele que vem mais de longe (aquele mais distante e que, por 
vezes, alcança o trabalho somente através de sua circulação enquanto relato, 
enquanto reflexão no âmbito da crítica discursiva ou enquanto documento no 
contexto institucional). 

Por um lado, tem-se uma proximidade direta “experimentada subjetivamente 
de maneira incorporada” (SIEGENTHALER, 2013, p. 742), por outro, como 
colocado Claire Bishop (2012), tem-se um olhar que potencializa a objetividade 
– o qual permite uma conduta menos situada ou condicionada por pressões 
internas e menos implicado por afetações pessoais, por desejos circunscritos 
ou inclinações interpretativas. Por meio da perspectiva mais afastada, seria 
ainda possível mobilizar a construção de visões gerais e ponderações de caráter 
panorâmico, tais como projetos expositivos curatorialmente interessados em 
propor um levantamento de experiências estéticas do tipo; ou produções 
intelectuais comprometidas com o debate sobre o modo como a modalidade 
etnográfica tem estruturado teórica e criticamente a disciplina artística no seu 
período recente – como o olhar posto por Hal Foster. 
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No seu livro Conversations Pieces: Community and Conversation in Modern 
Art, Grant Kester não só entende a importância da constituição de leituras 
críticas formatadas por olhares próximos e mais afastados como sugere ainda 
a possibilidade da interação direta entre ambas as perspectivas. Nesse quesito, 
o autor fez referência a Hans Herbert Klöger, autor de The Power of Dialogue: 
Critical hermeneutics after Gadamer and Foucault (1996), que já defendia a 
substituição da relação convencional do “intérprete/outsider” e do “agente/
insider” do campo das ciências sociais, por um tipo de aproximação dialógica 
entre o teórico e o agente situado. De acordo com Klöger, seria possível 
combinar o ferramental conceitual e metodológico do comando teórico com 
a autocompreensão complexa do sujeito inserido para desafiar tanto os 
pressupostos simbólicos ocultos que definem o contexto desse sujeito situado, 
quanto a limitação da teorização abstrata. O resultado seria uma reconstrução 
cruzada dialógica, a fim de uma elucidação recíproca de um dado contexto 
social (KESTER, 2013a, p. 95).

Enquanto os teóricos ajudam o agente a obter uma compreensão mais 
clara de como o poder funciona, o agente ajuda o teórico a reconhecer 
quais restrições estruturais contam como poder. A análise de Klöger 
tende a subestimar até que ponto o teórico é também um agente social 
politicamente situado, mas demonstra a importância de um processo de 
triangulação entre múltiplas perspectivas na recuperação da “verdade” das 
relações de poder em um determinado contexto. (KESTER, 2013a, p. 95)

Nesse sentido, talvez a principal contribuição de Siegenthaler diga respeito 
à sinalização de um cenário de escassez do uso de metodologias de 
mapeamento circunscrito por parte de profissionais do meio artístico, bem 
como à constatação da importância da incorporação de métodos de pesquisa 
situada na disciplina da arte, haja vista a proliferação do exercício criativo 
imbricado em contextos comunitários – ainda que se acrescente que esses 
procedimentos de avaliação em campo possam (e até devam) ultrapassar 
o escopo de atuação do crítico ou do pesquisador acadêmico. É dizer, esses 
recursos de análise e observação podem advir dos próprios artistas, gestores 
e curadores que se veem envolvidos com experiências em território, de forma 
que esses mecanismos de pesquisa se tornem capazes de contribuir com a 
formação de um pensamento autocrítico sobre o desenrolar de seus projetos. 
Até porque, não raro, artistas ou curadores diretamente envolvidos indicam 
alguma relutância no reconhecimento de vulnerabilidades ou de pontos falhos 
em seus projetos ou às vezes demonstram alguma hesitação em compreender 
o disparo de conflitos, em mapear instâncias de violação de confiança, bem 
como em observar e solucionar confusões, disfunções, incoerências ou 
descontinuidades de ordem prática e/ou conceitual ao longo de seus exercícios 
artísticos (KESTER, 2016). 
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Seja ao artista, ao curador, gestor ou pesquisador, a incorporação de 
procedimentos de pesquisa de campo – embora ainda seja pouco debatida 
e exercitada pela disciplina das artes visuais – coloca-se como meio de 
aproximação de aspectos circunscritos e constitutivos do processo criativo e 
daquilo que ele tem reverberado ao seu redor. A escuta contínua, a atenção aos 
relatos pessoais, a coleta de oralidades, tudo isso parece tornar-se ferramental 
para se adentrar na complexidade estrutural coletiva dessas experiências, 
para se reconhecer a composição das subjetividades que delas participam, 
bem como para se acompanhar as circunstâncias de reformulação perceptiva 
e interpretativa às quais essas consciências estão sujeitas ao longo do tempo. 
E assim, mesmo que esses espaços nos quais emergem essas experiências de 
troca e criação aportem condições imersivas desafiadoras para a objetividade 
teórica, são, ainda assim localidades férteis para a elaboração de enfoques 
analíticos de natureza dialógica. 

São, como já defendido por Fiona Siegenthaler, laboratórios propícios para 
a identificação das diferentes afetações neles disparadas. Mais que nada, a 
colocação de Siegenthaler contribui para sugerir que o campo social em que 
esses trabalhos se dão podem ainda ser ressignificados. Além de ambientes 
já reconhecidos por abrigar a emergência da atividade poética, esses espaços 
sociais podem ser percebidos e acionados como laboratórios prático-teóricos 
em potência, capazes de estimular a produções intelectuais e discursivas 
sobre essas produções, suas repercussões e desdobramentos. Partindo 
desse pressuposto, o trabalho realizado por Flávia Mielnik nem poderia ser 
plenamente alcançado somente via visitação no Paço das Artes, no Museu 
da Imagem e do Som, na cidade de São Paulo. Boa parte das ressonâncias 
reverberadas pela ação avisa que seu mapeamento poderia alcançar outra 
escala e acessar outros pontos de vista se acessado junto ao seu local de disparo 
e agitação: se fosse acessado naquele pequeno vilarejo do pampa-argentino, 
ao lado dos moradores de Bermúdez que, junto com Flávia, permitiram que o 
trabalho acontecesse.
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Ideação
metodologia em processo

Era meados de 2016 quando recebi um convite para atuar na documentação 
e no acompanhamento curatorial de um programa de residência que recém 
vinha sendo desenhado. O convite veio de Laura Khalloub, artista e gestora, 
e de Rodolfo Sala, também gestor cultural e seu companheiro de trabalho. 
Laura e Rodolfo tomavam frente na Direção Geral dos Museus do Município 
de Lincoln, cidade da Província de Buenos Aires de onde ambos são. A ideia 
de montar esse programa já vinha de mais tempo e foi se dando pela vontade 
de alavancarem naquela região um modelo de trabalho que explorasse pontos 
de contato entre instâncias de produção artística e a comunidade do entorno. 
Enquanto artista, Laura vinha desenvolvendo trabalhos vinculados à prática 
social. Vinha encabeçando, há algum tempo, ações de reconhecimento 
cartográfico e de integração entre habitantes de bairros centrais e periféricos por 
onde morava; ao mesmo tempo em que ativava ações de resgate e visibilização 
da cultura síria (descendência que trazia de seu avô e avó paternos), em parceria 
com a comunidade de Angelita, pequena colônia próxima a sua cidade. Um 
pouco com essa bagagem, um pouco com a experiência que vinha acumulando 
na gestão pública, ela e Rodolfo começaram a esboçar uma proposta de 
residência de arte contemporânea que ativasse exercícios de análise territorial 
e do imaginário local a partir da interação entre artistas de outras localidades 
e moradores do município onde viviam. De todo modo, esse primeiro 
esboço ainda tinha traços em aberto, o que exigiria definições de formato e 
de metodologia. Foi então que incorporaram à coordenação do programa a 
participação de Jorge Sepúlveda T., curador e pesquisador chileno, envolvido 
com o estudo de iniciativas de gestão autônoma direcionadas a aproximar a 
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prática artística de processos sociais (também coordenador do programa de 
residência Social Summer Camp, situado no vilarejo de Villa Alegre, no Chile). 
Foi nesse momento em que agregaram também a minha participação e a de 
Guillermina Bustos, artista e pesquisadora natural de Córdoba – equipe, esta, 
que, com o passar dos anos, passaria por novas configurações e pela admissão 
de outros pesquisadores no grupo de coordenação. De todo modo, quando 
nos fizeram o convite naquele momento em meados de 2016, Laura e Rodolfo 
já tinham recebido aprovação da prefeitura e já haviam levantado recursos 
para organizar uma primeira edição que seria financiada pela Secretaria de 
Educação e Cultura do Município de Lincoln.

Até então, nunca havia pisado em Lincoln. Mal entendia porque a cidade se 
chamava assim. Levei algum tempo até entender que seu o nome havia sido 
cunhado justamente em homenagem à figura presidencial norte-americana, 
já que a cidade fora fundada no ano do seu assassinato. Historicamente, a 
região começou a ser estruturada no século XIX com as expedições da dita 
“conquista” del desierto que impulsionou o avanço do exército argentino sobre 
as áreas de ocupação indígena situadas além do Río Salado. Ao noroeste da 
província de Buenos Aires, nas terras por onde transitavam povos originários 
do pampa (em especial ranqueles, mas também tehuelches e mapuches), o 
exército edificou fortes, contribuindo com a organização de novos povoados 
cujo assentamento facilitaria a garantia da demarcação de terra. Foi assim 
que em 1865 fundou-se a cidade de Lincoln, cidade que aos poucos vinculou 
sua extensão territorial à exploração agropecuária, atividade econômica que 
começou a entrar com cada vez mais força no mercado internacional. 

Não à toa, a região de Lincoln oferece uma boa síntese das vicissitudes dos 
desdobramentos da economia produtiva argentina ao longo do século XX. 
Lincoln foi palco de chegada da entrada massiva da mão de obra de imigrantes 
europeus que ali foram se instalando como peões rurais, arrendatários ou como 
proprietários de terra. E para facilitar o transporte civil e de cargas que começou 
a mobilizar a economia local, a região garantiu a instalação da linha férrea 
logo nos primeiros anos do século XX, o que deu margem ao crescimento de 
vilarejos pelo entorno. Com o trem, acelerou-se ainda mais o motor econômico, 
abastecido através da criação de gado, da produção leiteira e de grãos. No entanto, 
ao longo da segunda metade do século XX o que se viu foi a concentração da 
atividade econômica no viés agroexportador. Além do mais, o enriquecimento 
crescente do local, que se deu especialmente via os processos de mecanização do 
agronegócio, caminhou em paralelo com índices de concentração e desigualdade 
(LÓDOLA, 2012), impondo a reorganização das práticas laborais de todo o 
perímetro. Uma vez que a exigência por mão de obra diminuía, foi diminuindo 
também a densidade populacional dos vilarejos e, em consequência, crescendo 
a concentração do núcleo urbano linqueño. Hoje, Lincoln reside em meio ao 
pampa agroindustrial, local onde a otimização da agropecuária foi tomando 
conta, ganhando terra e sufocando parte da demanda de trabalho de lá.
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Nesse momento, eu ainda não sabia que o município onde trabalharíamos 
correspondia não apenas ao núcleo urbano de Lincoln, como abarcava também 
outros dez vilarejos rurais, menores e circundantes, dispersos no entorno da 
cidade. O que eu em princípio imaginava ser algo pequeno e circunscrito, logo 
assumiu uma escala territorial cujo atravessamento de um extremo ao outro 
exigia uma viagem de mais de 130 km. Na sua totalidade, o município (um dos 
maiores da província em extensão) contava com cerca de 42.000 habitantes, 
dos quais a maior parte concentrava-se na grande cidade; enquanto o 
restante espalhava-se pelos vilarejos ou por áreas essencialmente rurais cuja 
população diminui a cada dia. A desativação do transporte ferroviário (fator 
que afetou o interior da Argentina como um todo entre os anos 1980-90), que 
garantia acesso e abastecimento, foi outro ponto de impacto às localidades 
menores. Assim, enquanto o distrito-sede de Lincoln vem ampliando até 
hoje sua capacidade econômica e sua densidade populacional – por oferecer 
alternativas de serviços, formação profissional e técnica, bem como redes de 
trabalho –, a maioria dos povoados dos arredores tem enfrentado carência 
de empregos e decrescimento populacional. Nesse sentido, o crescente fluxo 
de emigrações e abandonos do restante dos povoados tem dado margem à 
reconfiguração das dinâmicas sociais do território em geral. 

Ainda pesquisando sobre o município de Lincoln, posicionado a 360 km 
da capital federal de Buenos Aires, entendi que os distritos menores se 
submetiam à administração política do distrito-sede (à cidade homônima 
também chamada Lincoln). E logo notei que a oferta de programação cultural 
que se estruturava institucionalmente pela região era até robusta e bastante 
considerável. O centro urbano contava com um conservatório de música, com 
três casas de teatro, com algumas companhias de artes cênicas independentes 
e ainda possuía um cinema (que além de uma programação rotativa era 
também responsável pela organização de um festival de curta-metragem que 
reunia produções locais). A cidade também possuía três museus: o Museu 
Histórico Municipal, o Museu Municipal de Belas Artes, responsável pela 
concentração da produção de artes plásticas, e o Museu Enrique Urcola, que 
reunia um acervo de produção artesanal de bonecos de papel machê, técnica 
tradicional da região, diretamente relacionada com a importância que o 
carnaval de rua foi ganhando no passar dos anos, a nível regional. A cidade 
ainda contemplava a organização de redes informais de grupos de teatro de 
bonecos, grupos de batucada associados ao carnaval, além de bandas de rock, 
de folclore e escolas de dança. Lembro até de ter me impressionado com toda 
aquela ativação cultural, haja vista uma cidade que recém alcançava seus 30 
mil habitantes; embora a verba pública que garantia essa programação pouco 
alcançasse os vilarejos, salvo alguma exceção ligada à organização de festivais 
de folclores, aulas de teatro (ministradas por professores que saiam de Lincoln 
até os povoados) ou de festas populares, em geral atreladas aos aniversários 
oficiais da fundação de cada localidade. 



E assim, se a configuração do município em sua totalidade abarcava outros dez 
vilarejos situados nos arredores – e se a verba que seria destinada ao projeto de 
residência que vínhamos esboçando proviria de um recurso municipal –, logo 
entramos de acordo que a residência se voltaria ao território como um todo. 
Quanto a isso nunca houve hesitação. Queríamos que o programa se atentasse 
a essas discrepâncias e assimetrias que sempre insurgem entre o centro 
municipal administrativo e localidades não emancipadas. Assim, com o intuito 
de que as propositivas da gestão cultural municipal de Lincoln pudessem 
assumir um caráter capilar e descentralizado, as distintas organizações 
sociais que configuravam cada localidade do distrito (bem como seus sistemas 
próprios e complexos de interação de fatores culturais, políticos e discursivos) 
tornaram-se o ponto de partida do desenho do programa de residência que 
esboçávamos – embora ainda tivéssemos que entender como atuaríamos 
por uma região geograficamente dispersa e bastante dessemelhante tanto no 
acesso a bens (simbólicos e econômicos), como em suas dinâmicas sociais.

Representação 
cartográfica do 

município de Lincoln 
e seus onze distritos, 
Província de Buenos 

Aires, Argentina. Fonte: 
Arquivo Comunitaria.



Quando aceitei o convite para atuar no programa de residência, já vinha 
investigando outros modelos de trabalho de caráter imersivo e de vinculação 
colaborativa. Além do coletivo Ala Plástica, vinha acompanhando o trabalho 
de iniciativas como Zona Imaginária (1993 -, Villa Jardín, San Fernando, 
Argentina); Lugar a Dudas (2006 -, Cali, Colombia), Summer Camp (2008 
-, Villa Alegre, Chile); Barda del Desierto (2015 -, Rio Negro, Patagônia, 
Argentina); e também projetos no contexto brasileiro como Jamac (2003 -, 
Jardim Miriam, São Paulo, Brasil), Intervalo Escola (2016 - 2018, Amazonas, 
Brasil) e o projeto Areal1 (2000-2011, municípios do Rio Grande do Sul, Brasil). 

1 
No ano de 2017, a atuação de coletivos como Frente 3 de Fevereiro, BijaRi e as ações de coletivos de artistas 
junto à ocupação Prestes Maia, todos eles da capital de São Paulo, passariam a ganhar ainda maior destaque no 
cenário internacional nas redes de pesquisa especializada sobre práticas artísticas atreladas à esfera social, ao 
serem destacados por Grant Kester e Bill Kelley Jr no livro Collective Situations: Readings on Contemporary 
Latin American Art, 1995-2010, compilação de práticas artísticas voltadas à procedimentos coletivos no 
contexto latino-americano.
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Mas foi só então que comecei a dar início a um estudo mais sistemático sobre 
esse formato de trabalho artístico envolvido diretamente em circunstâncias 
de caráter local. Esse tipo de prática já vinha se propagando há algumas 
décadas e se efetivando cada vez mais através da atuação de iniciativas de 
gestões autónoma e da formação de cenas artísticas menores que abriam 
portas inclusive para a entrada dessas práticas como ferramenta de política 
pública. Em meados de 2010, o interesse pela noção da localidade por parte 
artistas e coletivos de diversas partes do globo já não era um fato recente. Com 
esse fluxo, via-se crescer o número de iniciativas, autônomas e institucionais, 
voltadas a investigar os processos sociais de um determinado entorno e a atrelar 
práticas artísticas a esses contextos mais próximos. Via-se também crescer o 
leque de plataformas virtuais de arquivamento e sistematização de coletivos 
e iniciativas artísticas organizadas em esferas locais mundo afora, bem como 
o número de publicações, compilações e colóquios especializados sobre o 
assunto2. Mas embora nos últimos dez anos, muitas instituições de ensino 
superior, como na Inglaterra, Holanda e Estados Unidos, tenham agregado 
conteúdos relacionados à prática social nas suas estruturas curriculares, esse 
assunto ainda não havia se instalado no debate das estruturas curriculares 
acadêmicas brasileiras3.

Foi também nessa época que passei a dedicar atenção aos ensaios de Justo Pastor 
Mellado, autor chileno que estudava as relações entre prática artística e prática 
institucional e que sempre teve muito trânsito pelas cenas culturais de cidades 
no interior do Chile e da Argentina. Em seus escritos, Mellado trazia uma oferta 
metodológica de como poderíamos compreender o mecanismo de consolidação 
de cenas artísticas, em especial em locais menos institucionalizados, ao mesmo 
tempo em que defendia e fundamentava maneiras de se garantir um vínculo 
entre o processo de formação de novas cenas e de suas proposições práticas 
em relação ao contexto histórico e social próprio ao local de onde insurgissem. 

2 
O interesse por projetos artísticos de caráter local e comunitário vem crescendo cada vez mais no circuito 
artístico, seja na atividade de curadores atuantes no cenário global (como Nicholas Bourriaud, Hans-Ulbrich 
Obrist, Kwon Miwon, Catherine David, Okwui Enwezor, Uta Meta Bauer, apenas para citar alguns exemplos), 
nos grandes eventos expositivos (à exemplo da Bienal de Havana de 2015, da Manifesta ou da última Documenta 
de Kassel de 2022), nas grandes premiações (vale lembrar o coletivo Assemble, vencedor do prêmio Turner 
Prize, em 2015, engajado em projetos comunitários que entrecruzavam arte, arquitetura e design), na abertura 
de programas de imersão e pesquisa voltados à arte social (como Blade of Grass), na ampliação da oferta de 
canais de mapeamento, documentação e sistematização de iniciativas situadas em território, como a plataforma 
Arte Útil (formulada por Tania Bruguera e curadores do Queens Museum, New York, Van Abbemuseum, 
Eindhoven e Grizedale Arts, que centraliza o mapeamento em práticas de intervenção social e ativismo), como 
o programa internacional de conferências Open Engagement (de Jen Delos Reyes, 2007), como a base de dados 
online Creative Time: social practice database (ativa desde 2011), ou também o periódico acadêmico FIELD: 
A Journal of Socially-Engaged Art (ligado à Universidade da California São Diego), editado por Grant Kester, 
apenas para citar alguns exemplos.

3 
Instituições educativas também aumentam seu interesse pelo assunto. Nos últimos dez anos, especialmente, 
universidades como a University of California San Diego (UCSD) e instituições de ensino superior da Costa 
Leste dos Estados Unidos acrescentaram algum nível de prática social ou currículos de artes orientadas para a 
comunidade em suas ofertas (tais como o Queens College CUNY, que inclui a NYU, a SVA, a Pratt, a Parsons e a 
Moore College of Art - SHOLETTE, 2015).
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No livro Escenas locales: ficción, historia y politica em la gestión de arte 
contemporaneo, Mellado problematiza formas de concepção de programas de 
residência, a fim de privilegiar o caráter local do território de atuação como 
principal motor para o debate reflexivo e para interlocução com a sociedade do 
entorno. Para Mellado, valeria entendermos dispositivos artísticos como esses 
(seus interesses conceituais e seus métodos de trabalho) como programas 
responsáveis pela investigação de um imaginário social circunscrito. 

E claro, nossa pretensão, com a ideação do programa de residência, nunca 
fora a de viabilizar a emergência de uma cena local de arte contemporânea 
no município de Lincoln. Nosso intuito tampouco era o de fundar modelos de 
espaços culturais que almejassem novas plateias de fruição, senão experimentar 
formas de descentralizar os formatos convencionais de mediação da arte, no 
incentivo de que tanto o processo criativo como o de recepção do trabalho 
pudesse operar através da formação do vínculo, da troca e da oralidade como 
pontos estruturantes. De acordo com Mellado, de todo modo, a implementação 
de iniciativas artísticas interessadas em instalar “dispositivos de investigação” 
sobre um dado imaginário local seriam capazes não só de dar lugar a situações 
experimentais de “aceleração intelectual”, como de produzir, em decorrência, 
efeitos institucionais específicos (MELLADO, 2015, p. 30). 

A residência atuaria como um dispositivo de aceleração do imaginário 
local (ideia de aceleração como o estabelecimento de novas relações 
entre situações que podem tanto corresponder a demandas explícitas 
ou implícitas de uma comunidade, como a decisões autônomas partidas 
via o conhecimento de campo), como um dispositivo composto por um 
conjunto de procedimentos destinados ao estudo de campo e à leitura 
do contexto. [...] As demandas não são um dado empírico destinado a 
representar um estado de carências específicas de uma determinada 
comunidade, mas uma construção de noções a partir de indícios 
distintos que vão muito além de um primeiro reconhecimento de 
vulnerabilidades (MELLADO, 2015, p. 163-164). 

Foi então que surgiu a iniciativa da residência Comunitaria, baseada na ideia 
de que o contato com a arte contemporânea – em especial com sua capacidade 
crítica e interdisciplinar – poderia ser exercitado em meio ao cotidiano e a 
convivência social de comunidades vizinhas colocadas em interação. Foi então 
que desenhamos um programa de residência que buscou abranger todo o 
território do município de Lincoln, através da construção de instâncias de diálogo 
e vivências entre artistas e moradores locais. No formato anual, a residência 
transcorreria simultaneamente nos 11 distritos do município de Lincoln 
(Roberts, Pasteur, Arenaza, Las Toscas, Carlos Salas, Triunvirato, Martínez de 
Hoz, El Triunfo, Bayauca, Bermúdez e Lincoln), visando não apenas estimular 
e investigar experiências artísticas que buscassem se aproximar das dinâmicas 
sociais existentes, mas servir também como um laboratório de produção de 
pensamento crítico voltado a práticas situadas em contextos locais.
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Com a delimitação da proposta de trabalho, abrimos uma convocatória pública 
para seleção de artistas que acolheu inscritos de diferentes procedências. Ao 
garantir uma gestão local, com uma equipe de produtores e coordenadores que 
já fossem membros da comunidade e fizessem parte das vinculações sociais e de 
redes já existentes (moradores das localidades de atuação), buscávamos garantir 
presença e o envolvimento contínuo com os processos comunitários para além do 
período de realização do programa. Como Laura Khalloub e Rodolfo Sala eram 
atores ativos junto às instâncias de representatividade social e tinham elo com as 
articulações civis estruturadas, definimos que iríamos incentivar a incorporação 
da figura do artista-nômade, como aquele responsável por agregar um olhar de 
fora, uma percepção sem o viés de um histórico de vivência no local e, assim, 
menos pré-concebido, menos atrelado a compromissos políticos ou a vínculos 
pessoais já estabelecidos. Nesse sentido, a interface entre habitantes da região 
com um artista “estrangeiro” talvez pudesse viabilizar um compartilhamento 
de perspectivas externas e internas, como se no encontro entre o nomadismo 
e o enraizamento territorial, se pudesse acionar capacidades (e dinâmicas) de 
sincronização: entre aquilo que está dentro e aquilo que vem de fora, através de 
pontos de contato ainda não sincronizados.
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Selecionamos então onze participantes para a primeira edição, haja vista os 11 
distritos presentes no município. O processo seletivo não se baseou na análise 
de currículo ou em trajetórias de visibilidade no circuito do meio artístico, 
mas na busca por artistas que já viessem testando procedimentos ligados à 
pesquisa de campo, processos de escuta e diálogo em trabalhos anteriores. 
Além do mais, o período de permanência dos artistas no local seria breve. 
Para coincidir o apoio orçamentário previsto com a garantia da abrangência 
territorial, o tempo de permanência do artista no local teria de ser de menos de 
um mês – temporalidade curta que exigiria, mais que nada o esforço da equipe 
de coordenação em garantir, para além do período de residência, um processo 
contínuo de reverberação e agenciamento com habitantes locais durante o 
período intervalar entre uma edição e outra.
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O processo seletivo tampouco solicitava uma proposta de projeto a ser 
executado. Não queríamos antecipar proposições para um trabalho que devia 
partir justamente do encontro com o contexto. Ao eliminar o modelo de uma 
predefinição projetual, tentaríamos evitar uma “predeterminação das relações 
interativas”,  com o intuito de não estereotipar, nem homogeneizar (conceitual 
ou materialmente) a compreensão sobre o local (SEPÚLVEDA, 2018). Chegar 
com uma ideia definida seria atropelar o processo dialógico e pré-moldar o 
espaço de entrosamento entre o artista e o entorno, atravessando etapas de livres  
escuta e da observação, das quais surgem interesses em comum. A delimitação 
prévia e taxativa de soluções de linguagens ou propositivas desconsideraria 
exercícios especulativos, seja em etapas de análise como de proposição. Para 
focar a proposta de trabalho nos processos de troca (bem como nos processos 
inesperados ou improváveis dessa troca em si) incentivaríamos um modo de 
pesquisa e de percepção aberto, focado e sintonizado, porém não projetivo. O 
que buscávamos era o estímulo a processos criativos pensados “no seio das 
demandas específicas daquelas comunidades”, de modo que se pudesse pôr em 
jogo tanto a metodologia de investigação de campo como a estrutura relacional 
que a sustentava (MELLADO, 2015, p. 91-92).

Definimos também que uma vez selecionados e reunidos, os artistas participariam 
de um seminário de três dias, organizado pela equipe de coordenação, voltado 
a debater alguns dos aspectos históricos e culturais que caracterizavam aquele 
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CONVOCATORIA
ABIERTA 

1

8

Proceso de inscripción 

y selección  de artistxs 

participantes

TRABAJO
CONCEPTUAL

Inicio de la residencia. 

Artistxs se desplazan a la

ciudad de Lincoln. 3 dias de 

reuniones colectivas sobre

la propuesta de trabajo 

y contextualización 

histórica y social 

del territorio

50 DIAS

3 DIAS

ASEMBLEA 
PÚBLICA

Encuentro entre

artistxs, vecinxs, delegadxs

y otrxs representantes 

comunitarixs para 

presentaciónes públicas 

y debates sobre 

particularidades 

de cada localidad

1 DIAS

INMERSIÓN 
EN LOS
PUEBLOS

Artistxs se 

desplazan a los

pueblos donde van 

a trabajar y empiezan

sus procesos de 

investigación 

7 DIAS

ORIENTACIÓN
INDIVIDUAL

Cada artistx recibe 

una visita curatorial 

de orientación y análisis

de propuesta de trabajo

1 DIA

ORIENTACIÓN
COLECTIVA

El grupo de artistxs se 

reúne para compartir 

procesos de investigación

y propuestas de trabajo,

en una instancia colectiva

de orientación

1 DIA

PRODUCCIÓN
FINAL DE
TRABAJO

Los últ imos dias de 

residencia se direccionan 

a la producción de trabajo

para posteriores instancias 

de presentanción colectiva

4 DIAS

PRESENTACIÓN
REGIONAL

Evento de presentación 

pública de todos los 

trabajos desarrol lados, 

con la participación 

de representantes y vecinxs

de las 11  localidades

1 DIA

APUNTES
SOBRE EL 
TRABAJO

Terminado el período

de residencia, artistxs

comparten apuntes

y documentación 

de sus procesos y 

trabajos desarollados

15 DIAS

EDICIÓN
DE CONTENIDO

A partir de los apuntes y otras

impresiones compiladas, se organiza

la documentación de la experiencia 

por redes sociales y página web 

30 DIAS

2

3

4

5

6

7

9

10

11

PRESENTACIÓN
LOCAL

Cada artista presenta 

el trabajo desarrollado 

en un encuentro 

comunitario en 

su pueblo de residencia

1 DIA
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Metodología de trabajo

BermúdezTriunvirato

território, bem como a discutir e problematizar métodos, dificuldades previstas 
e intuitos do trabalho. Somado a isso, organizaríamos também uma instância 
de encontro público entre artistas e representantes de cada localidade, na 
qual seriam comentadas impressões sobre o território. Concluída a etapa, os 
artistas viajariam até suas respectivas localidades, onde permaneceriam o 
resto do tempo residindo em casas de moradores ou em espaços improvisados 
e disponibilizados pela própria comunidade (como em casas de famílias, 
salas escolares, centros de asilo, quartos de postos de saúde, etc.). Ainda que 
brevemente, seria nesse período de permanência e de interação que seriam 
realizados exercícios de contato e desenvolvimento de ações artísticas a partir 
do convívio. 
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Vale comentar que os artistas participantes receberiam uma bolsa de auxílio 
para deslocamento, alimentação e execução de produção, comprometendo-se 
também com a participação em instâncias públicas de apresentação de suas 
pesquisas e desdobramentos. Os processos de cada artista seriam também 
apresentados em uma instância pública regional, dirigida a membros de todo o 
município de Lincoln. Essa apresentação seria coordenada pelos artistas e por 
aqueles moradores que se envolveram mais diretamente com a experiência, 
no intuito de reunir não só a narrativa daquele fora o disparador do processo, 
como também daqueles que participaram, influenciaram e estabeleceram 
contato com a ação. Desse modo tentar-se-ia dar voz a essas “formas flexíveis 
de habilitação artística” (MELLADO, 2015, p. 97), declarando valor aos 
procedimentos de trabalho e aos atores que nele se envolveram. 

Para definir melhor nosso conceito de residência, tivemos que levar em conta 
que ela deveria ser o resultado de três agentes fundamentais: o artista, a 
comunidade local e o produtor-curador-mediador. Para começar, um artista 
disposto a ouvir os boatos da comunidade e a partir daí propor um trabalho que 
fosse além da expressão direta dos desejos, tanto da comunidade quanto das 
necessidades autorais do artista. (MELLADO, 2015, p. 111), visando a elaboração 
de projetos capazes de se tornar dispositivos de investigação do imaginário local 
(MELLADO, 2015, p. 181). Nesse sentido, não há dúvida que o sentido de um 
projeto de residência desse tipo talvez estivesse muito menos alocado em cada 
proposição em si (naquilo que cada artista produziria durante sua participação), 
que na soma das experiências disparadas. Seja pelo formato de dispersão do 
projeto, descentralizado por todo o território linqueño e seus vilarejos, seja por 
seu caráter de continuidade, a potência daquilo que estávamos esboçando talvez 
estivesse menos alocada nos efeitos circunscritos que viriam a ser acionados 
em cada um desses povoados específicos, que nas reverberações que essas 
práticas pudessem detonar na sua concomitância, na sua simultaneidade e, 
especialmente, no eco que disparariam entre localidades vizinhas, ano a ano.

*   *   *

Aterrissei na Argentina em outubro de 2016 e em seguida peguei o ônibus 
que avançava pela Av. Acesso Oeste, saindo da capital em direção à província 
de Buenos Aires. Passados os primeiros 100 quilômetros, a paisagem foi 
perdendo o traço urbano até se estabilizar num plano aberto que escancarava 
uma planície sem fim a olho nu. Aquele pampa arenoso, de relevo pouco 
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acidentado e vegetação rasteira, formava-se por grandes áreas de cultivo de 
milho, intercaladas com produções de trigo e muita soja. Com mais de seis 
horas de estrada, somadas com um tanto de paradas no caminho, o ônibus 
saiu da rodovia central e ingressou numa rótula onde se firmava um pequeno 
letreiro branco com letras vazadas que informava ‘Lincoln’. 

A entrada na cidade se dava por uma avenida duplicada que permitia acesso 
a algumas estâncias e a comércios de insumos agrícolas. Era nela onde se 
concentravam a maioria dos anúncios de serviços de logística, de distribuição 
de tratores, de vendas de equipamentos de irrigação, aração, colheitadeiras, 
adubos, fertilizantes e outras comunicações de produtos voltados ao meio 
rural. Por essa mesma avenida o ônibus seguiu em direção à rodoviária, 
localizada próximo à praça principal no centro urbano. O planejamento de 
Lincoln se dava pelos fundamentos do desenho cartográfico das cidades 
espanholas. Explicitava um traçado regular e geométrico, conformando uma 
malha cartesiana modulada por largas avenidas que evadiam da praça central. 
Desse nódulo concêntrico, irradiavam ruas menores que cruzavam do centro 
ao limite periférico. A arquitetura original era ainda bastante preservada. O 
adobe seguia sendo o material predominante (mesmo que cada vez mais ele se 
amontoasse em escombros indicando alguma antiga construção já desabada), 
embora, ao longo dos últimos anos, a cultura de prédios, que quebrava com a 
horizontalidade linqueña, já tivesse começado a aparecer. 

Lincoln dormia entre a 1 p.m. e as 5 p.m. da tarde. Nessa janela de tempo não 
havia comércios abertos, nem cafeterias, nem supermercados. A “farmácia 
de turno” (única farmácia da cidade que não fechava independente da hora) 
e alguns quioskos4 eram os únicos estabelecimentos que se podiam acessar. 
Passada a hora da sesta, a cidade voltava a ter movimento. As mesas dispostas 
pelas ruas (que ampliavam os cafés, as padarias e restaurantes pelas áreas de 
calçada) voltavam a se encher, ao mesmo tempo em que o trânsito reaparecia 
até minguar outra vez junto à hora do jantar. 

A cidade aparentava alto poder aquisitivo. A desigualdade econômica era 
muito mais presente na análise da relação entre o distrito-sede e os vilarejos 
do entorno. Com a força do agronegócio, muitos latifundiários, fazendeiros 
e donos de terra acabaram montando base em Lincoln, o que aos poucos foi 
conformando um reduto de média e alta classe, ainda que não somente. Desde 
os anos 2000, com a ampliação da força do cultivo da soja, a região atravessou 
uma nova leva de crescimento econômico, o que fez com que o valor imobiliário 
urbano chegasse a se igualar ao da capital da província (de La Plata), quando 
vinte anos atrás não alcançava nem a metade. Mas vale dizer que, na prática, 

4 
Comércio típico de horários estendidos que vende doces e utilidades.
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as ondas de crescimento,que foram marcando o processo histórico econômico 
linqueño não à toa, vinham sendo sempre acompanhadas de um desequilíbrio 
da distribuição do capital (LÓDOLA, 2012).

A vida nos vilarejos se diferenciava bastante da que se vivia na cidade. As pessoas 
de afuera, como se chamava quem vivia nos pueblos, enfrentavam outras 
questões. Encaravam o isolamento geográfico, a dificuldade de locomoção e de 
acesso, a carência de serviços e a falta de perspectiva de modo geral. Seus ápices 
demográficos, que se deram próximo aos anos 1930, começaram desde então 
um lento processo de perda de participação na estrutura municipal. Distritos 
que um dia alcançaram mais de 3.000 habitantes, hoje não alcançam nem 300. 
E a maioria deles parecia já ter seus dias contados. De todo modo, enquanto 
resistiam, lidavam com a falta de mercado de trabalho, o que deixava os jovens 
que concluíam os estudos com pouca alternativa. As comunidades daquelas 
pequenas vilas urbanas em meio ao campo formavam-se por uma população 
majoritariamente idosa, adulta e de crianças pequenas. Jovens e adolescentes 
acabavam migrando; seja atrás de carreiras técnicas ou universitárias, seja 
atrás de alguma possibilidade em qualquer outro lugar. A estrutura urbana 
de Lincoln acabava sendo o principal destino – local onde se ia a concluir os 
estudos, onde se ia fazer consultas médicas, onde se ia votar, fazer a compra 
mensal, acessar o hospital ou o cinema, bem como onde se solucionava a maior 
parte dos problemas bancários, já que as agências locais nem sempre tinham 
autonomia de resolução.

Os povoados do entorno da cidade de Lincoln eram pequenas vilas urbanas 
perdidas no pampa, formadas de casebres de mais de cem anos erguidos em tijolo 
de barro. Todos esses vilarejos eram ladeados ou atravessados por uma linha de 
trem – por uma estrutura ferroviária que segue lá, mas que se tornara inerte. 
A construção mais imponente em cada povoado era sempre a antiga estação de 
trem, que por fim assumira a função de um clube, ou de um museu local, ou de 
uma biblioteca ou de nada até então. Nas localidades maiores, ouvia-se cedo 
pela manhã caminhonetas percorrendo quadra a quadra jorrando água pelo 
chão de terra – para que não levantasse tanta poeira pelas casas. Na verdade, 
toda paisagem visual dos pueblos tinha tom de terra, por conta da argila do 
adobe. Passado mais de cem anos do levantamento daquelas edificações, parte 
delas começara a informar a olho nu sua própria instabilidade. As esquadrias 
surradas de portas e janelas mostravam a angulação de uma construção que já 
perdia seu equilíbrio e que desabava lentamente. Os tijolos, que estruturavam a 
base das residências, àqueles que se viam mais próximos ao chão, se desfaziam 
com a umidade e cediam com o tempo, antes de perderem seu sustento.  

O horário da sesta também regulava o cotidiano dos distritos menores, 
mas ainda assim a temporalidade dos povoados era outra. Era, sim, mais 
esgarçada, pouco regulada em horários precisos e bastante vinculada a 
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costumes específicos. Logo que começamos a viajar por esses vilarejos, não 
raro chegávamos da estrada e encontrávamos uma população toda dormida 
– ruas paradas, calçadas vazias, negócios fechados com janelas encerradas na 
persiana ou na cortina. Lembro de termos levado algum tempo até registrar 
a lógica e a dinâmica de cada local, bem como a registrar quem eram aqueles 
moradores que acordavam mais cedo pela manhã ou que recusavam a sesta da 
tarde. Enquanto localidades como as de Bayauca ou Arenaza concentravam 
a maioria das atividades de trabalho, serviços e funcionamento institucional 
administrativo no turno da manhã (sem reabertura após o almoço), vilarejos 
como os de Triunvirato ou de Bermúdez acordavam tarde e dormiam tarde, 
regulando sua atividade social com o horário escolar que começava no turno 
da tarde. Nesses locais, a única movimentação cedo pela manhã era a de quem 
trabalhava no campo (na sua grande maioria, homens jovens e adultos, peões 
do campo, operadores de tratores agrícolas ou reparadores de maquinários e 
eletrodomésticos), que saiam de casa quando o sol aparecia. 

Diferente de Lincoln, nos vilarejos não havia nenhuma possibilidade de 
anonimato. As sociedades eram mais aparentadas e se via com mais evidência 
o entrelaçamento genealógico. Como de praxe, qualquer rumor ou informação 
corria com agilidade. Mesmo com a entrada em peso da comunicação por redes 
sociais, o boca-boca ainda reinava como estratégia de alcance e talvez até de 
rapidez. Havia, sim, vilarejos onde mal pegava a antena telefônica. Nessas 
localidades, as interlocuções buscavam seus próprios recursos. Na região de Las 
Toscas, por exemplo, havia até bar cujo dono guardava consigo um megafone no 
estabelecimento do comércio e cada vez que alguém precisava chamar alguém 
(ou avisar alguém de algo, ou informar que alguém havia perdido alguma coisa), 
aparecia o Sr. El Tocha com megafone em punho, gritando avisos da porta do 
bar alocado na esquina do quarteirão da praça central. 

Em grande medida, as instâncias de sociabilidade, para além dos encontros 
familiares, das mateadas5 na praça e das caminhadas pelos arredores dos 
povoados, viam-se bastante atreladas às programações da agenda municipal. 
E muitas vezes, quando ocorriam, envolviam povoados inteiros. Nesses dias de 
encontros de carteados, de espetáculos de folclore, chacareira ou chamamé6  
se veria, não raro, clubes locais comportando em seus recintos duas vezes 
mais a população de seu próprio vilarejo. Na medida em que começamos a 
frequentar esses encontros de festejo, fomos também percebendo que os 
povoados menores evidenciaram uma abertura maior que a da cidade para a 
vinculação e para a proposição de atividades sociais e também artísticas. Além 

5 
 Termo que faz referência aos encontros informais e rodas de mate, hábito herdado da tradição indígena de 
compartilhar a bebida em contextos de coletividade.

6 
Chacarera é uma dança e música popular originária do noroeste da Argentina desde o século XIX. O Chamamé 
é um ritmo de origem Guarani, tocado com violões e bandoneon, em geral acompanhado de dança.
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do mais, eram em dias assim que fomos nos atentando às redes de contato 
já existentes entre cada distrito (entre moradores de povoados vizinhos ou 
de outros mais distantes). Todo esse mapeamento das conexões orgânicas 
comunitárias já existentes tornava-se útil para a produção e execução do 
projeto de residência. Afinal, não seria somente da observação das dinâmicas 
sociais que se davam em cada localidade de modo circunscrito que partiria 
nosso trabalho, mas também da compreensão daquilo que separava um 
vilarejo do outro (uma realidade da outra), ou que os aproximava entre si 
(daquilo que permitia conformar elos de reconhecimento, marcos identitários 
de caráter próprio e também compartilhados na abrangência do município). 

Por fim (e para o começo da história), foi por esses vilarejos rurais que o 
programa Comunitaria começou a se estruturar. Foi pela cidade de Lincoln 
e pelos povoados de Bermúdez, Triunvirato, Bayauca, El Triunfo, Arenaza, 
Roberts, Pasteur, Martínez de Hoz, Las Toscas e Carlos Salas, que começamos 
a organizar materiais de mapeamento territorial, antes de recebermos o 
primeiro grupo de artistas que trabalharia conosco na região. Foi junto a Laura 
Khalloub e Rodolfo Sala (idealizadores do programa e nossos principais guias 
e anfitreões durante essas viagens pelo município) que Guillermina Bustos, 
Jorge Sepúlveda e eu conformamos o grupo de coordenação e orientação 
curatorial da primeira edição da residência. Esse primeiro contato com as 
dinâmicas sociais de cada vilarejo foi um passo inicial para exercermos uma 
primeira leitura de contexto – afinal, um dos intuitos era justamente o de 
atuarmos como uma equipe de trabalho interessada em estimular a elaboração 
de experiências que partissem da interação, da escuta e da lida do artista com 
elementos e signos locais.

*   *   *

O grupo de artistas reunido na primeira edição do programa chegou em uma 
segunda-feira no final do mês de novembro de 2016. Como era de esperar, 
aquela chegada disparou bastante agitação pelo município. Pouco, até então, 
se entendia sobre o que se tratava; ainda assim, moradores que começaram 
a ouvir rumores sobre o projeto via jornais locais, rádio ou mesmo no boca-
a-boca foram consolidando um ânimo de expectativa. Não dá nem para dizer 
que não havia certa espetacularização no entorno do projeto – o que não era 
exatamente intencional da nossa parte, embora tampouco fosse imprevisto. 
Em reação ao clima de espera, escutávamos em conversas informais o anseio 
de alguns habitantes em conhecer aqueles artistas que viriam às localidades de 
Lincoln. Ouvíamos comentários sobre muros recém pintados de branco à espera 
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por intervenções, sobre praças que esperavam finalmente ter seu monumento 
erguido em meio ao espaço público, sobre salas de aula que aguardavam a 
visita de um artista que pudesse trazer à turma técnicas de desenho e truques 
de representação. Com tudo aquilo, desde o princípio, tivemos que aprender 
a como reagir a esse tanto de desejos preconcebidos; a como responder aos 
pedidos expressados pela diretora escolar, pelo vereador, pela senhora do 
grupo de costura ou pelo comerciante; a como frustrar essas expectativas, 
garantindo-lhes outro tipo de troca, mas sem perder a disposição para o 
vínculo e envolvimento daqueles que se viram estimulados desde o início. Mais 
que nada, tivemos que entender como comunicar (não pela retórica, senão 
pela experiência) que o Comunitária não seria um equipamento de assistência 
social, tampouco um projeto de produção artística necessariamente objetual, 
mas um programa de pesquisa e criação compartilhado, dirigido à escuta e à 
modulação de demandas, expectativas e propósitos daquela mesma população, 
como uma “situação de interpelação negociadora” que, como diria Pastor Justo 
Mellado, trabalharia com materiais simbólicos diretamente relacionados ao 
estado de manifestação daquele imaginário local (MELLADO, 2015, p. 165).

Sobre esse ponto, até havíamos comentado previamente nossa vontade em 
desassociar o programa da palavra “arte” – em desvincular os artistas de 
sua própria definição e talvez assim evitar a fadiga de ter que se desconstruir 
noções já pré-concebidas, atreladas ao lugar de prestígio, à áurea de “criador” 
ou à ideia de um sujeito cuja função seria a de externalizar uma expressão 
interior. Ao fim e ao cabo, o que queríamos era justamente experimentar um 
exercício de ressemantização do sentido tradicionalmente atribuído ao papel 
de artista. Imaginávamos que o abandono do termo pudesse ajudar a deixar 
para trás (pelo menos provisoriamente) a condição hierárquica trazida pela 
própria arte, para fazê-la circular entre nós como uma ferramenta a mais 
entre as outras práticas sociais e demais ferramentas da cultura. Por fim, 
no entanto, a estratégia nunca foi levada adiante. Toda negociação com a 
Secretaria de Educação e Cultura sempre exigiu a discriminação do programa 
como uma atividade atrelada ao orçamento da cultura e, além do mais, como 
a incorporação de “artistas” (ainda mais se fossem estrangeiros) agregava 
aos olhos da gestão pública valor à proposta como um todo, acabamos nunca 
abordando nossas estratégias de trabalho a partir de outro léxico semântico.

Naquele momento Laura e Rodolfo já vinham consolidando uma rede de 
parceiros em cada vilarejo que atuaria como pontos de apoio irradiados 
pela extensão da área municipal. Cada representante distrital (o subprefeito 
de cada povoado, junto de seus assessores), estaria também disponível 
no acompanhamento da dinâmica do projeto e seria um alicerce frente às 
dinâmicas de logística, de transporte e acomodação. Mas antes que os artistas 
se deslocassem cada qual a suas localidades específicas, o grupo ficaria 
reunido conosco, membros da equipe de coordenação, durante alguns dias 
na cidade de Lincoln, acomodados numa só casa, a fim de conduzirmos uma 
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sequência (bastante intensa, diga-se de passagem) de reuniões de alinhamento 
conceitual, de estudo territorial, bem como uma primeira instância de 
encontro com representantes da sociedade civil. Esses primeiros dias de 
trabalho visavam não só reconhecer aspectos da paisagem social, subjetiva e 
geográfica do território como um todo, como também formar um espaço de 
discussão e problematização a respeito de procedimentos de pesquisa in loco 
(tais como estratégias de criação, metodologias de escuta, bem como instâncias 
de mapeamento e de identificação de práticas culturais, saberes específicos, 
histórias locais, postos de poder, espaços de disputas, etc.).

Assim que o programa de residência assumiu caráter de continuidade nos 
anos subsequentes, nossos métodos de trabalho também começaram a sofrer 
sua própria revisão. Processos postos em prática desde o princípio que se 
mostravam produtivos eram mantidos, enquanto outros foram tendo que 
ser remodelados, adaptados ou melhorados de acordo com a experiência 
anterior. Um exemplo disso foi a definição do formato do primeiro encontro 
com membros das comunidades, antes do grupo de artistas definir o povoado 
onde cada um iria trabalhar. Nesse dia, reuniam-se artistas e toda equipe da 
residência junto com moradores que se interessavam pela proposta, além das 
autoridades políticas distritais. A ideia era estimular uma conversa em que 
habitantes de cada povoado trouxessem considerações das localidades onde 
moravam e que isso fosse disparando um debate coletivo, capaz de refletir 
convergências e divergências sobre o modo como aquelas percepções eram 
construídas no enunciado daqueles diferentes atores sociais. A etapa era 
um momento importante, não apenas para a criação de vínculo, mas para se 
estabelecer um contato com as intersecções existentes entre diferentes setores 
(autoridades públicas, imprensa local, diretoras de bibliotecas, professoras 
escolares, produtores rurais, imprensa local, etc.) objetivando um maior 
conhecimento sobre aquele contexto de interesses, poderes e subordinações. 

No encontro realizado no primeiro ano de residência, porém, algumas decisões 
nossas enrijeceram o formato da reunião. O teatro onde fora agendado o 
evento tinha palco e plateia, o que gerou uma formalidade desnecessária e um 
consequente distanciamento entre comunicador e interlocutor. O microfone que 
entrou em cena para que todos se escutassem afastou aqueles desacostumados 
a se pronunciarem em público, tirou a vontade de participação da professora 
do jardim, da bibliotecária ou de funcionários da prefeitura mais tímidos que 
haviam viajados quilômetros para participar daquele espaço de encontro e deu, 
por consequência, protagonismo aos representantes políticos locais. E assim, 
além do fracasso em estimularmos o compartilhamento de considerações 
espontâneas vindas de diferentes ângulos sociais, institucionais e territoriais, 
deu-se espaço à predominância de uma retórica publicitária voltada a valores 
turísticos regionais e ao destaque de logros, méritos e conquistas recém 
alcançadas, elencadas pelas figuras de poder, em uma ênfase de narrativas de 
auto enaltecimento que se aproveitava da plateia reunida para um discurso 





Imagens página da esquerda: 
reuniões de trabalho com artistas 
residentes na 2ª edição do programa 
Comunitaria, no ano de 2017.  
Imagens página da direita: 
Encontro de apresentação final da 
residência (1ª ediçao), realizado no 
Teatro Portapia de Lincoln, 2016; 
primeiro encontro comunitário com 
moradores de Lincoln (1ª edição), 
2016; e primeiro encontro comunitário 
(4ª edição), no ano de 2019. Fonte: 
Arquivo Comunitaria
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eleitoreiro. É claro que também isso tinha potência como material de estudo; 
mas, de todo modo, aquela experiência nos levou a repensá-la posteriormente 
e a quebrar a lógica microfone-plateia-apresentador nos anos subsequentes. 

Os encontros passaram então a se dar em rodas; o mate e as faturas7 saídas 
do forno entraram em cena ajudando a trazer alguma informalidade. Nesse 
formato, moradores começaram a se aproveitar da ocasião para compartilhar 
projetos individuais, para resgatar memórias mais antigas, para relatar 
costumes locais ou para expressar apegos seus com o lugar onde sempre 
viveram. Outros, mais pragmáticos, abriam cartas a serem lidas nas quais 
narravam aquilo que merecia valorização, pronunciando listas de assuntos 
pendentes ou de pautas ignoradas, tornando-se já atentos ao fato daquela 

7 
Variedade de pães e medialunas (croissants) de massa doce, geralmente folhadas, introduzidas na Argentina 
pelos imigrantes europeus e adaptadas ao costume local.

Encontro comunitário entre 
organizadores da residência e 

moradores do povoado de Bayauca, 
realizado na antiga casa de cinema já 

desativada, no ano de 2016. Fonte: 
Arquivo Comunitaria
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espécie de assembleia assegurar um posto de visibilidade. A cada ano, a 
participação pública ganhou escala. As rodas tornaram-se maiores, o que 
foi nos exigindo a criação de estratégias para se organizar o tempo de fala. 
Além do mais, foi se tornando mais comum o relato de moradores que haviam 
se aproximado de artistas em edições anteriores e que, portanto, queriam 
compartilhar um pouco do que haviam vivido. Alguns desses, até trouxeram 
consigo seus próprios entendimentos e reformulações sobre a ideia de arte, 
reorganizados a partir da vivência que tiveram junto a ela.

Finalizados esses dias de encontros, artistas começavam a debater seus 
interesses de pesquisa e se direcionavam às localidades onde passariam as 
próximas semanas. Só então se emancipariam do resto do grupo e passariam 
a conduzir estratégias de maneira individual, enfrentando dificuldades como 
a timidez, o tédio, a solidão, impasses com o idioma, empecilhos técnicos 
ou de acomodação, desconexão de sinal telefônico (a lista aqui pode ser 
grande), dependendo de cada caso. Essa etapa do trabalho, especificamente, 
também exigia curiosidade – e um tanto de improviso. Exigia também certo 
grau de atenção frente aos discursos explícitos que a comunidade lhe dirigia; 
às incoerências entre esses discursos; às falas não ditas; ou aos incômodos 
manifestados. Alguns artistas traçavam objetivos e planejamentos (quando 
já interessados em investigar aspectos específicos), outros, deixavam-se levar 
por acenos e convites. Durante esse período, a equipe de coordenação formada 
por mim, Jorge Sepúlveda e Guilhermina Bustos, além dos idealizadores 
Laura Khalloub e Rodolfo Sala, organizava viagens para visitar cada artista 
durante o processo de residência. Nossa equipe também contava com Pau 
Cann, fotógrafa e cinegrafista local que contribuía com a formação de arquivo 
da residência. Eram dias em que percorríamos grande quilometragem, em que 
anotávamos muitas das percepções e especulações que surgiam como ponto 
de partida por parte de cada artista e que tentávamos acompanhar e registrar 
as ideias e os esboços de proposições que iam aparecendo em cada contexto.
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Comunitaria
narrativa de um acompanhamento in loco

Saímos de Lincoln num dia seco de céu azul. Dirigimos cerca de duas horas 
até chegar em Las Toscas, povoado onde nos encontraríamos com Leonardo 
Remor, artista brasileiro, participante da 1ª edição do programa Comunitaria 
que havia sido acolhido na casa de Roberto Cabrera, subprefeito do vilarejo 
que vivia com sua mulher e seu filho Roque. Las Toscas era um distrito 
pequeno com cerca de 470 habitantes, localizado à 88 quilômetros de Lincoln. 
Povoados como aquele, cujo acesso se dava apenas por estrada de terra, 
exigiam que coordenássemos nossas viagens em sincronia com a previsão do 
tempo. Era o clima que comandava o cronograma de deslocamento, já que em 
dias de chuva, ou mesmo logo depois dela, nosso carro não alcançava chegar.

Como de costume, chegamos no vilarejo na hora da sesta. A única pessoa 
desperta naquele início de tarde deveria ser Leonardo, que já nos esperava na 
sala de estar da casa onde estava hospedado com a porta aberta para aguentar 
o calor que chegava com a força do fim do ano. Com a máquina fotográfica, 
cadernetas e blocos de nota sob a mesa, o artista começou a reunião lembrando 
em voz alta as anotações que fizera durante o encontro com representantes 
comunitários alguns dias antes de chegar ali. Disse que havia registrado a 
fala da diretora escolar; disse que gravara sua voz de orgulho comentando 
que Las Toscas era o único vilarejo do município que possuía um carrossel; 
repetiu suas palavras dizendo que “o brinquedo se situa bem no meio da 
praça central, é todo artesanal e pintado à mão”. Com o dicionário em frente, 
Leonardo abriu o livro na altura que indicava a marcação e começou a ler os 
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sentidos da palavra ‘tosco’ no idioma português: “algo sem acabamento, bruto, 
cru, natural, não alterado; algo malfeito ou mal-acabado; algo grosseiro e até 
rude”. De pronto, o tal carrossel, sua artesania e sua relação com o povoado 
viraram pontos de interesse. 

Na sequência, contou-nos que vinha almoçando todos os dias no refeitório 
da escola e por conta disso tinha se aproximando das crianças do ensino 
fundamental. Desde que chegara no vilarejo, um grupo de meninas e meninos 
entre sete e doze anos já o esperava na rua com um cartaz erguido ao alto, 
dando-lhe boas-vindas. A partir de então, onde ia, o bando o acompanhava 
junto. Todos os dias, ao sair da escola, notava que a turma se juntava em peso 
no tal carrossel da praça central. Mas o carrossel sobre o qual todos se referiam 
estava desativado. Era apenas uma estrutura de engrenagem envelhecida, 
de hastes enferrujadas que rangia bastante. Os desenhos eram sim feitos à 
mão, mas nunca haviam sido terminados. A pintura, que trazia ilustrações 
de personagens de desenhos animados do Walt Disney, estava descascando e 
sumindo há tempos da superfície de metal. Além do mais, o carrossel estava 
vazio. Não havia nenhum daqueles típicos animais ou carrinhos de brinquedo 
que servem de assento e rotacionam ao redor. Era apenas uma carcaça de ferro 
desativada. Ainda assim, uma vez que soava o sino de encerramento do horário 
escolar, Leonardo contava que via uma multidão de meninos agarrando-se 
pelas hastes, correndo pelas bases de ferro, tentando acionar com o próprio 
corpo o movimento daquele brinquedo pela metade.

Somado o tempo, o carrossel estava desativado há mais de 16 anos. Leonardo 
contou-nos que o senhor que o cuidava fora demitido por falta de verba e então 
retiraram seu motor. Segundo soube, as crianças continuaram a girar mesmo 
assim. Em seguida, com receio de que se machucassem na brincadeira, a 
subprefeitura providenciou a retirada dos animais de brinquedo. Mas mesmo 
sem assentos, o pessoal seguiu usando. Apoiavam-se nas barras de ferro e 
empurravam a estrutura no próprio corpo, impulsionando a rotação. Foi então 
que a municipalidade colocou um cadeado. Como o medo de acidente era 
grande, foi o jeito que encontraram para impedir o uso. Alguns meses depois, 
com um alicate conseguido em alguma mecânica ali por perto, as crianças 
romperam o cadeado e seguiram girando.

Tomando a máquina fotográfica em mãos, Leonardo foi passando por toda a 
sequência de imagens que havia clicado pelas ruas de Las Toscas, até encontrar 
a que queria nos mostrar. “Acho que minha proposição de trabalho vai partir 
daqui” (REMOR, 2016). Concluiu a sentença mostrando-nos os velhos assentos 
de brinquedo que encontrara no dia anterior ao visitar a casa da subprefeitura. 
A imagem trazia um amontoado de animais em madeira – um leãozinho, um 
pato, um ganso, um potro, um porco, etc. até uma espaçonave que bagunçava 
um pouco a taxonomia – tapados por uma lona de plástico, jogados no quintal 



Registro do Carrossel de Las Toscas. Imagem de 
Leonardo Remor tirada no marco do programa de 
residência Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria
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do pátio, nos fundos da sede municipal. Foi vendo aquela fauna inanimada, 
já tirada de circulação, que Leonardo começou a traçar sua ideia de trabalho. 
Intitulado La Calesita (“o carrossel” em castelhano), a proposta que esboçava 
naquele momento tentava lançar luz àquele foco de energia concêntrica 
disparada todo o dia, em plena praça central, no coração do vilarejo, já que, ao 
seu ver, o carrossel mostrava-se como uma matriz: como cerne da vitalidade 
ativa e diária daqueles pequenos moradores de Las Toscas.

Quando terminamos a reunião e saímos do distrito de volta à estrada, a ação 
pensada por Leonardo ainda não havia sido executada. Ele teria ainda dez dias 
para concluí-la, de modo que só pudemos visualiza-la um pouco depois, no 
evento final de apresentação. Quando encerrávamos o período da residência, 
montávamos um encontro, sediado em Lincoln, no qual se juntavam famílias 
e moradores de todos os vilarejos (o que em geral reunia um grupo de cerca de 
oitenta a cem pessoas), interessados em ouvir os relatos das experiências que 
haviam sido ativadas pelo Comunitaria nas onze localidades do município. 

Neste dia, com uma tela de retroprojetor no plano de fundo, Leonardo e uns 
dez meninos se reuniram no encontro de apresentação a contar o que haviam 
produzido nas últimas semanas. Juntaram-se em frente à plateia ao redor de 
uma mesa e começaram a apresentar a série fotográfica que fora realizada 
em conjunto. “Desde que Leo encontrou os animais do carrossel no quintal 
da subprefeitura, ele começou a nos perguntar qual seria o habitat de cada 
um deles, onde cada um estaria morando se não tivessem sido retirados 
de circulação” – começou dizendo um daqueles meninos, talvez o mais 
descontraído. “Foi assim que começamos a pensar qual seria o lar de cada um 
e como nós os levaríamos até esse lar”.

As imagens que apareciam projetadas na tela atrás foram tirando algumas 
risadas do público. Entre o grupo que apresentava o trabalho encontrava-se 
também Roberto Cabrera, o único adulto ao lado de Leonardo. Roberto, que 
era subprefeito e também o anfitrião que recebera o artista em casa, havia 
acompanhado a ação do início ao fim. Fora ele quem guiou Leonardo nos 
primeiros dias de pesquisa. Fora ele quem havia autorizado os meninos a 
retirarem os animais do quintal da prefeitura para usá-los no projeto e também 
quem deu sequência a algumas das discussões disparadas através experiência, 
mesmo depois do retorno do artista a seu país de origem.

Peças de brinquedo do carrossel encontrada no pátio dos fundos da 
sede da subprefeitura de Las Toscas. E registro das crianças brincando 
no carrossel. Imagem de Leonardo Remor tirada no marco do programa 
de residência Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria



La Calecita. Ação de Leonardo Remor realizada programa de 
residência Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria
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Ele saia a caminhar todo dia. Mesmo após o almoço, quando o sol 
castigava, ele saía a pernear daquele jeito atento dele em busca de 
alguma coisa que eu nem entendia. Depois, chegava em casa e começava 
a me perguntar coisas sobre a lagoa, sobre a incidência do sol, sobre o 
horário do vento, sobre a estação de trem ou sobre o motivo pelo qual 
se formavam áreas secas no entorno do pasto verde, nas plantações de 
trigo. Comecei a entender que ele estava reconhecendo os locais onde 
queria fazer as fotografias. Como eu conhecia tudo por lá, fui explicando 
e dividindo algumas informações com ele. Leonardo fez amizade rápido 
com as crianças daqui. Lembro que as aulas escolares terminavam 
as 16h00. E nesses dias, antes das 16h15 já apareciam mais de dez 
pequenos aqui na porta de casa chamando por Leonardo. Quando eu 
via, estava toda aquela meninada subindo na minha caminhonete, 
fazendo esforço para carregar aqueles ‘carrinhos’ e me pedindo para 
dirigir até a lagoa para fotografarem o ganso dentro d’água. Foi assim 
que começamos as sessões de fotografia. Eu ajudava levando as peças 
do carrossel até o local da foto, já que eu tinha caminhonete. Começou 
a ter até briga, porque todo mundo queria entrar no carro, mas eu 
não podia levar aquele tanto de gente. Leo e meu filho Roque tiveram 
que organizar aquele grupo todo. Eles começaram a formar pequenos 
grupos de apoio para cada sessão de foto. Acho que a sessão de foto 
feita na estação de trem foi feita pelas meninas, se não me engano. Isso, 
o ‘trem’ foi fotografado por elas junto onde hoje passa a antiga linha 
férrea. Lembro que o ‘porquinho’ se deslocou até a pocilga, o ‘pato’ 
juntou-se com os gansos e inclusive a ‘espaçonave’ aterrissou no campo 
de soja, junto a uma área aberta de plantação de trigo já seca. Todas 
essas imagens eram arranjadas e encenadas pelo grupo de meninos que 
acompanhava Leonardo. O ‘barquinho’, assim como o ‘ganso’, também 
foi para dentro d’água, mas ele logo afundou, porque era pesado 
demais. Então os meninos davam seu jeito de ficar segurando por baixo 
enquanto batíamos a foto. E tudo isso abaixo de um sol que queimava e 
queimava. (CABRERA, 2016)

Naquele dia de apresentação do trabalho, enquanto narravam cenas de 
bastidores, viam-se registros do grupo arrastando peças pra lá e para cá, 
distribuindo ‘animais’ de brinquedo pelo povoado, montando cenários e 
revezando-se entre fotógrafos e modelos ao redor de uma câmera que circulava 
de mão em mão1. Além do mais, um vídeo que documentava o ponto de partida 
do processo criativo (no qual se via o grupo de meninas e meninos apossando-
se do carrossel, na reprodução de uma rotina já estabelecida ao fim do horário 
escolar) foi também mostrado naquela tarde em Lincoln. Nele, ficava visível 
tanto o vigor que irrompia todo o dia à tarde em plena praça central, como uma 
dinâmica de articulação e engajamento já existente, migrando sem resistência 
à propositiva de La Calesita. 

1 
Os registros visuais daquelas cenas, onde via-se Leonardo seguido sempre por um grupo de crianças, lembravam 
do argentino conceitualista Alberto Greco em suas ações colaborativas realizadas com a comunidade de 
Piedralaves, intituladas Gran manifiesto-rollo del Arte Vivo-Dito, no início dos anos 1960, percorrendo as 
ruelas da aldeia espanhola com a máquina fotográfica em punho, rodeado sempre de uma turma de pequenos 
que o acompanhavam onde ia. O trabalho de Alberto Greco vem sendo resgatado pelo caráter percursor de 
experimentação da linguagem performática e colaborativa e ganhou retrospectiva individual no Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires no ano de 2022, na exposição Alberto Greco ¡Qué grande sos! Curada por Marcelo E. 
Pacheco, María Amalia García e Javier Villa.
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Imagens acima: Registros de produção de La Calecita. Ação de 
Leonardo Remor realizada programa de residência Comunitaria, 2016. 

Fonte: Arquivo Comunitaria. Imagem ao lado: Registro da reativação 
do carrossel, dia de inauguração, 2017. Fonte: Arquivo Comunitaria



Vivo no imaginário tanto dos mais jovens, como dos mais velhos, o carrossel já 
fazia parte da identidade local. Desativado ou não, registrava não só um local de 
sociabilidade, como um espaço público por excelência. Nesse sentido, mais que 
uma série fotográfica desenvolvida em parceria com as crianças locais, a ação 
era também uma sinalização da própria autonomia propositiva previamente 
mobilizada no entorno do carrossel. Se aquele patrimônio fora disponibilizado 
e também interditado pelo Estado, o rompimento do cadeado que impedia 
seu movimento, podia também ser visto enquanto metáfora – e a reação das 
crianças àquele impedimento podia ressoar como um gesto reivindicativo, de 
modo a situá-las como sujeitos também ativos na participação civil local. 

Ainda assim, a ação de Leonardo nunca teve qualquer interesse em mediar 
articulações entre a sociedade e o poder municipal, seja mobilizando a 
comunidade a debater os usos daquele espaço público, seja negociando algum 
acordo de reparo ou manutenção com relação ao maquinário do carrossel – 
ainda que até pudesse, eventualmente, catalisar discussões a respeito. O esforço 
de La Calesita foi na contramão de qualquer resolutiva prática. A propositiva 
operava no marco simbólico e sua vontade era a de transbordar aquela 
ludicidade concentrada no ponto central do vilarejo, para além dos limites da 
praça e do perímetro urbano, apenas registrando uma força de mobilização 
que há tempos já era constante e existente por lá. Ainda assim, a passagem 
de Leonardo por Las Toscas reascendeu diálogos sobre o futuro do carrossel, 
de modo que um ano após a experiência, ele fora reformado e reativado 
pela prefeitura, encontrando-se atualmente ativo no vilarejo. O evento da 
reinauguração prestou homenagem a Leonardo Remor. As fotografias tiradas 
encontram-se hoje dentro das casas dos moradores participantes da ação.
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*   *   *

A menos de quinze quilômetros de Las Toscas, Jo Muñoz, artista chilena, 
hospedava-se no distrito de Carlos Salas, povoado mais distante do centro 
urbano de Lincoln. Com cerca de 260 moradores, o distrito situava-se bem na 
fronteira do limite municipal, tornando-se um tanto isolado do resto. 

Entramos no vilarejo já era fim de tarde e seguimos a caminho da pulperia, 
bar em que nos encontraríamos com Jo Muñoz para conversar sobre seu 
processo de trabalho. Apesar do ritmo lento de cidade pequena, a população já 
estava acordada. Já se via alguns meninos circulando de bicicleta, bem como a 
movimentação de automóveis cruzando de um lado a outro. Ainda que Carlos 
Salas contasse com menos de quinze quarteirões de um extremo ao outro, 
quase ninguém andava a pé. 

Estacionamos na pulperia um pouco antes do horário marcado. Jo Muñoz 
entrou logo em seguida, vestindo as galochas que havia ganhado de presente 
dos moradores no dia em que chegara ao vilarejo. A artista estava se alojando na 
casa de Evelina, mãe de uma deputada da província que morava às margens do 
povoado. Evelina vivia no campo, tinha plantações de cevada e criava galinhas. 
O acesso de Jo à casa requeria uma camionete (ou galochas em dia de seca), já 
que as poças d’água permanentes mal permitiam o cruzamento a pé. 

Naquele dia, a artista já trazia consigo um tanto de histórias do local – na 
grande maioria ligada aos incidentes de cheias que marcavam a vida por lá. 
Ao seu ver, eram as cheias que organizavam as memórias do povoado. “Parece 
até o Chile”, dizia Jo, referindo-se ao modo como até hoje seu país organiza 
seu passado pelas datas dos terremotos. “Evelina disse que nascera antes da 
enchente de 1975, sua filha veio depois da enchente de 1987..., aqui as histórias 
também se ordenam assim, com a diferença que, nesse caso, são as inundações 
quem estipulam o marco temporal” (MUÑOZ, 2016). 

Aquela era uma briga de dois extremos; em dias de seca, a rotina da população 
dificultava-se por dias a fio. Em dias de chuva, a água arrastava o que atravessava 
seu caminho e interditava qualquer movimento. A água gerava um lodo e uma 
umidade que ficava gravada eternamente como vestígio nas paredes internas 
e externas das construções da comunidade. Jo nos fez olhar pela janela do 
bar em direção à rua e verificar o quanto a tonalidade das casas mudava entre 
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a parte inferior e a parte de cima, tingidas pela água que acumulava com o 
tempo. A chuva ainda impossibilitava o cultivo para a produção e bloqueava o 
deslocamento pelas estradas de terra. Ninguém saía da cidade ou nela chegava 
em dias de chuva. O interesse dos moradores pela pavimentação da estrada 
dividia opinião. Havia um receio pela “chegada de ladrões” ou de visitantes 
que pudessem depredar o local. Enquanto isso, moradores a favor travavam 
debates com subprefeitos e representantes comunitários reivindicando acesso 
mais fácil aos serviços de cidades vizinhas. De modo geral, o que Jo Muñoz 
parecia constatar nas impressões que recolhera da sua estadia em Carlos Salas 
era que as chuvas sempre apareciam como um tema comum, tanto em relatos 
recentes, como em outros mais antigos.

As histórias de enchentes daqui estão cheias de histórias tristes. Vestidos 

de noivas sendo carregados em malas acima das cabeças no cruzamento 

de alagamentos para evitar que se sujassem, aniversários fracassados, 

desavenças familiares, abandono e, acima de tudo, muita dor. Mas 

muitas dessas histórias são acompanhadas de risos, já que elas também 

viraram aventuras. Os anos concatenados de enchentes permitiram que 

os habitantes fossem criativos, inventivos. São conhecidas as charretes 

improvisadas que foram usadas e reinventadas nas maiores enchentes, 

levando pessoas ao hospital, crianças à escola e outros motivos de vida 

ou morte. Quando chove, ninguém pode sair. Mas ninguém parece 

querer sair de Carlos Salas. São uma resistência romântica a tudo que 

lhes acontece. Quando você pergunta sobre as casas abandonadas, eles 

apelam ao fato de que aqueles que saíram queriam estar nas grandes 

cidades, junto ao ‘progresso’, onde encontram mais oportunidades. 

Ninguém parece associar o abandono às enchentes. São na maioria 

filhos de colonos italianos e espanhóis que trabalham no campo e 

hoje sustentam a economia argentina. Todos aqui lutam há anos pela 

pavimentação da estrada. Nem todos, mas muitos, sim. Certa vez, 

houve uma grande inundação. O Estado não ajudou ninguém, até que 

as mulheres montaram barricadas na subprefeitura até conseguir apoio 

dos militares para que viessem resgatá-las. As mulheres têm grande 

ingerência na comunidade. Aqui, todos parecem adorar as instituições e 

os estabelecidos. Apesar das inundações, Carlos Salas parece-me alegre. 

Eles têm uma companhia de teatro, um grupo de música, fazem festas, 

piqueniques no campo, riem e se divertem, e também tiram fotos das 

enchentes, das charretes improvisadas, da ambulância chegando em 

dias de estrago. Parecem se divertir bastante em meio a essas situações 

de caos. Nancy, uma moradora daqui, contou-me que uma vez ela fez 

uma brincadeira com Miguel. Juntou o barro acumulado das chuvas 

com o esterco seco da vaca e colocou nele creme e enfeites de bolo. 

Quando o bolo fora entregue à Miguel, tiveram que contar do que se 

tratava antes que servisse aos convidados da festa na hora do parabéns. 

Miguel é um personagem chave. É o cabeleireiro de Las Toscas e tem 

um vasto arquivo de fotografias daqui. Os avós, em geral, também são 

um elemento chave para a memória. Suas histórias são incomparáveis. 

Quero ouvi-los mais, enquanto ainda estão por aqui, ainda que 

suas memórias pareçam montar ficções que constroem e destroem 
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intermitentemente a realidade de hoje. A água aqui é salgada. Apenas 

em alguns locais se encontram torneiras com água da chuva (fresca). A 

água é escassa e abundante ao mesmo tempo. Defini que meu projeto 

será sobre a água, as enchentes, a memória e o humor que acompanha 

tudo isso (MUÑOZ, 2016).

Aquele dia no bar, Jo acelerava sua fala dizendo que já tinha uma ideia em 
mente sobre o que gostaria de propor como ação poética na localidade de 
Carlos Salas, ao mesmo tempo em que avisava que um episódio que lhe cruzara 
o caminho já a havia desviado para outro lado. Contou-nos que um grupo de 
mulheres a havia contatado para levá-la a visitar o espaço onde planejavam 
montar o futuro museu comunitário de Carlos Salas. O lugar eleito era antiga 
estação de trem – espaço cuja sala recém reformada, limpa e pintada toda de 
branco vinha sendo preservada para acolher os objetos que serviriam como 
acervo expositivo. Mas a pretensão daquele museu, nas palavras da artista, 
era tornar-se um “mausoléu de objetos mortos” (MUÑOZ, 2016). O intuito era 
reunir (do povoado ou de fora dele) tudo aquilo que mostrasse algum mínimo 
coeficiente de carga histórica (indumentária do início do século passado, 
um telefone da década de 1960, talheres de prata, alguns mobiliários, etc.), 
ainda que a biografia dessas peças, há tempos, já tivesse sido extraviada pelo 
caminho. O grupo à frente do planejamento do museu (um grupo de mulheres 
coordenado por Silvia, diretora da escola, responsável pela biblioteca popular e 
por boa parte das ações culturais da cidade) havia convidado Jo Muñoz para se 
somar à equipe do projeto, de modo que ela pudesse trazer seu conhecimento 
para ajudar na organização do acervo, na montagem do espaço e, com sorte, 
nos preparativos de sua inauguração, cujo intuito era que se desse o quanto 
antes. Jo, que já tinha experiência de longa data em instituições de arte na 
cidade de Valparaíso, recebeu aquilo com boa dose de desânimo. Inscrevera-
se no programa de residência justamente para se distanciar da lógica museal 
dos espaços de cultura que já dirigiam sua rotina de trabalho. De todo modo, 
tampouco se sentiu à vontade a negar o convite. 

“Acabei marcando uma nova reunião com a equipe de mulheres que havia 
feito o convite e comecei indagando o porquê do museu” (MUÑOZ, 2016). 
A resposta que Jo ouviu do grupo era a da importância de se ter um espaço 
que conservasse a memória do povoado. A questão era como se organizar a 
memória; ou mais ainda, o que representaria aquela memória coletiva. Como 
aqueles relatos de enchentes não lhe saiam da cabeça, Jo Muñoz se virou ao 
grupo e fez uma proposta: “talvez pudéssemos partir de um acervo de imagens 
já existente, algo que já integre e estruture a memória local” (MUÑOZ, 2016). 
Segundo ela, as inundações que atingiam o povoado infiltravam-se nos relatos 
compartilhados e nas fotos familiares. Desde que chegara em Carlos Salas, Jo 
já havia visto um tanto de imagens penduradas em porta retratos dentro das 
casas ou em álbuns engavetados que contavam um pouco das circunstâncias de 
enchentes que enfrentavam a cada tanto. Evelina e Miguel tinham uma porção 
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dessas imagens em casa e certamente outros habitantes do povoado deviam 
tê-las também. Foi então que propôs às moradoras um desenho de museu que 
pudesse armazenar esse arquivo fotográfico – um acervo atravessado por um 
elemento em comum. Esse elemento seria a água: e tudo que ela tem disparado 
enquanto força, trauma e também enquanto resistência pela comunidade de 
Carlos Salas.  

Quando saímos do bar em direção de volta à Lincoln, a artista já havia esboçado 
um plano de ação para viabilizar a ideia. Percorreria o povoado junto da equipe 
de planejamento do museu e acessaria vizinhos para começar a montar o arquivo 
comunitário. Visitaria também Miguel, quem já tinha muito material em mãos 
e buscaria mapear outros registros visuais que pudessem ser incorporados. 

O museu inaugurou-se logo depois. No dia de abertura, não havia nenhuma 
imagem exposta na sala. O cômodo branco já não era mais branco – ao menos 
não inteiramente – já que agora trazia uma linha marrom feita em barro que 
recorria todo o ambiente. Junto à linha (que fazia alguma alusão à marca de 
sujeira deixada pela água que ascendia as paredes das casas do povoado em 
dia de chuva), liam-se as datas referentes às inundações que mais haviam 
impactado a região. No espaço expositivo, sob uma mesa de madeira alocada 
bem ao centro, uma maleta aberta reunia o conjunto de imagens que haviam 
sido compiladas a formar o acervo do museu. Junto a ela, um texto convidava 
o público a reconhecer cada imagem e a posicionarem na parede, de acordo 
com seu marco temporal. Além do mais, Jo propôs outra atividade. Quem 
quisesse, poderia escrever em tinta solúvel qualquer memória que quisesse 
apagar e para isso, um recipiente com água posicionava-se no canto da sala. 

E assim, o público que chegava a conhecer o novo museu foi aos poucos 
revivendo aquele álbum coletivo e montando-o pelo espaço. Reviam-se em 
imagens antigas, lembravam de cenas esquecidas há algum tempo, tomavam 
conhecimento de histórias que nunca antes tinham escutado, enquanto uns 
caiam em risada ou se deslocavam pela sala com fotografias em mãos a fim 
de mostrar alguma coisa a alguém. A presença constante das inundações 
nas fotos de família avisava sua recorrência. Mas aquele, que era o signo 
inegável da tragédia, parecia também ganhar outro sentido, ou, pelo menos, 
deixava-se ser atravessado pelo riso, pela saudade e pelo humor que, ao fim 
e ao cabo, era frequentemente acessado junto a essas lembranças de dor. O 
evento de abertura do museu também contou com um espetáculo de folclore 
na plataforma da estação.



Sem Título. Ação de Jo Muñoz realizada no Museu 
Comunitário do povoado de Carlos Salas. Programa de 

residência Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria. 
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A intervenção de Jo permitiu que víssemos outra forma para se abordar 
aquilo que já queríamos transmitir. Com a diferença que a forma como 
ela agenciou tornou nosso processo mais dinâmico e nos facilitou 
a criação de um espaço de ativação de memória que nos interessava 
organizar. Situações habituais para nós, como a de atravessar uma 
poça d’água de galochas ou a de conviver com a umidade impregnada 
nas paredes de casa, parece ter sido alguns dos pontos que dispararam 
o olhar de Jo e que viabilizou essa proposta de trabalho onde passamos 
a nos atentar de outra forma às repetidas enchentes que vivemos por 
aqui. Na verdade, as cheias viram desculpa para aquele encontro e 
tornaram-se motivo para se recordar todas aquelas histórias que 
vivemos em comum. (BRESCIA, 2016)

No evento de encerramento do programa de residência, o projeto do Museu 
de Carlos Salas foi apresentado por Jo Muñoz junto do grupo de mulheres 
da equipe do conselho. Naquele dia em Lincoln, quem esteve presente pode 
acompanhar um pouco do dia de inauguração da instituição, bem como do 
processo de ideação da formação de acervo e da ação proposta no dia de 
abertura. Ao repartir aquelas histórias familiares com um público mais amplo, 
de fora do limite geográfico do povoado, os moradores da comunidade de 
Carlos Salas acabaram retirando essas imagens de sua esfera íntima, pessoal 
e particular, conferindo-lhes status de um bem simbólico local e coletivo. E 
ao relatarem sobre as experiências transportadas em imagem, assinalavam 
o reconhecimento das cheias como um dos seus principais embates; mas 
também como traço identitário e como marcos de superação.

*   *   *

Um ano depois da passagem de Jo Muñoz por Carlos Salas, o mesmo povoado 
recebera a visita da artista e arquiteta Carina Mercado. Original de Rosário, 
Carina foi participante da 2ª edição do programa de residência no ano de 
2017. Urbanista de formação, começou sua experiência buscando anotar as 
disposições espaciais que conformavam o distrito. Sem bem me lembro, o 
primeiro comentário feito por ela no dia em que nos reunimos para a orientação 
do trabalho, era que a praça central se situava no limite da zona urbana, 
longe de qualquer casa, comércio ou instituição. Carina achou graça daquele 
distanciamento todo e do fato dos moradores ainda fazerem referência àquela 
praça como ‘central’. Com o projeto de loteamento original do município em 
mãos, nos explicou que o exílio da praça se deu posteriormente à fundação do 
povoado. Em planta, a cidade ocuparia o dobro do tamanho. Mas ao crescer de 
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modo orgânico e sem muito planejamento, o distrito ganhou corpo de forma 
desordenada e foi evidenciando no tempo áreas vazias entre outras ocupadas; 
zonas abandonadas em meio ao que se tinha de construção. O vilarejo havia se 
formando sobre o loteamento de uma velha estância cujo dono falecera antes 
de conseguir escriturar todos os terrenos. Poucas pessoas tinham a escritura 
de suas terras e grande parte da comunidade ainda batalhava a conseguir a sua 
– seja para enraizar, seja para partir. Na concepção de Carina, aquilo explicava 
a sensação de não pertencimento que notou em alguns dos habitantes com 
quem pode conversar.

No dia em que nos encontramos em Carlos Salas, Carina foi aos poucos 
relatando alguns dos desejos, das discórdias, das narrativas de projetos de vida 
e também alguns dos reclamos coletivos que foi coletando durante seus dias 
de imersão. Muitos queriam partir. Havia, segundo ela, um tom melancólico 
nas falas ouvidas. Comentou que ouviu mais de uma vez relatos de que os 
povoados vizinhos eram melhores. Comentou ouvir a queixa pela saudade do 
trem, pela falta da estrada, pela falta do encanamento que facilitaria a chegada 
d’água ao local. A água surgiu novamente como ponto central na oralidade – a 
relação entre a água e aquela terra. Foi então que Carina começou a olhar para 
o barro como elemento central para guiar sua experiência por Carlos Salas. 
Decidiu partir do barro; de sua força, de sua agressão destrutiva, mas também 
da ludicidade que ele mesmo acionava. 

Veio-me a ideia de construir um espaço plural, tomando a informação 
da terra, do barro, das inundações, das escrituras que lhes faltam, da 
sensação de pertencimento que lhes falta. Pensei em trabalhar com os 
jovens em um processo coletivo de construção e planejamento; pensei 
em reconstruir o povoado em maquete; para observá-lo, para que se 
observassem de cima a partir de uma planta baixa. Seria uma forma 
de definir e de redesenhar o lugar que já ocupavam e as relações que 
ali se estabeleciam. Talvez essa pudesse ser uma forma de se estimular 
alguma escuta em conjunto e de fazer visíveis algumas tensões. Elegi o 
urbanismo. Há uma ordem tranquilizadora nessa disciplina que pode 
chegar a gerar dinâmicas inclusivas ou a contribuir com processos de 
reinterpretação das regras com as quais habitamos. (MERCADO, 2016)

A artista elencara o barro – o encontro da água com a terra de Carlos Salas – 
como mistura de base para a construção. A partir disso, juntou moradores do 
povoado para dar algumas aulas de edificação de maquetes. Sua formação em 
arquitetura justificou aquele exercício. Edificariam a própria estrutura urbana 
da cidade de Carlos Salas, suas construções, suas praças, suas residências, sua 
velha e abandonada estação de trem. Talvez esse intercâmbio gerasse dinâmicas 
de troca; talvez essa troca pudesse mobilizar outros modos de planejamento. 
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Juntaram-se, inicialmente, uma professora, um ou outro adolescente e vários 
alunos da escola primária. Os adultos recusaram. Ficaram de fora, olhando 
de longe. Até então, Carina nem sabia ao certo como se daria a atividade. 
Só sabia que as maquetes seriam levantadas em barro – ainda que jamais 
houvera projetado qualquer coisa naquele material. Tiveram que usar papel 
cartão, grades de arame e madeira para sustentarem estruturas e divisórias. 
Usaram a água (aquela que tanto inundava) como liga para modelagem. 
Funcionou. A artista contou-nos que ninguém começou maquetando a 
própria casa. Dedicaram-se primeiro a modelar edificações públicas – a igreja, 
o clube e o museu – locais de uso comum. Ambientes íntimos ou privados 
“pareciam intimidar mais” (MERCADO, 2017). A certo ponto, a ação ganhou 
engajamento. Aos poucos, os adultos aproximaram-se para sugerir soluções, 
para fazer algum comentário e para corrigir uma coisa ou outra. Quando se 
viu, estavam lá fazendo suas próprias casas, aproximando-se de seus filhos e 
levantando construções de Carlos Salas que ainda não haviam sido feitas. Uma 
vez que começaram a ter mãos todo o conjunto de edificações institucionais, 
comerciais e também residenciais flutuando isoladamente, passaram então 
a especializar esse conjunto e suas partes entre si. Surgiu a demanda por 
entenderem as massas e os volumes que pesavam sobre a cidade, bem como 
a lógica e o arranjo que figuravam aquele sistema maior. “Veio a vontade de 
buscar dar ordem àquelas disposições urbanas, de respeitar a existência de 
um vizinho ao lado ou de outro mais distante. Veio o desejo de modelar casas 
que estavam abandonadas, de se enxergar os terrenos baldios e os vazios que 
separavam um lar do outro” (MERCADO, 2017), de modo que começamos 
a especializar todo o povoado, criando uma espécie de maquete de toda 
configuração urbana de Carlos Salas.

Tudo começou a partir de um gesto de modelagem e mapeamento, até 
que algumas interferências começam a aparecer naquele exercício de 
representação. A prática da modelagem, por excelência, foi permitindo 
alterações no desenho e dando corpo a novos projetos. Começaram a 
desconsiderar a literalidade representativa e a rejeitar a necessidade de 
retratar fielmente na miniatura a tradução daquele espaço social. A coisa foi 
ganhando alguma autonomia. Reconstruíram a praça conforme seu desejo – 
não uma praça distante, beirando a fronteira do município, mas próxima dos 
entrecruzamentos centrais. Projetaram mais espaços de sociabilidade (que 
pareciam fazer falta) e desconsideraram os que não estavam sendo utilizados. 
Casas aumentaram de tamanho, ganharam jardins, reformaram seus cômodos. 
Algumas, até ganharam passagens secretas. Em meio à construção mimética, 
surgiu a materialização de vontades individuais, que davam ideias a quem 
arquitetava ao lado. Carina entendeu o caráter lúdico da lida com o barro 
como o disparador de um vetor criativo e de fabulação, ao ver aquela atividade 
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Del Desierto y los Oasis. Ação 
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no povoado de Carlos Salas 
no programa de residência 
Comunitaria, 2017. Fonte: 
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como uma possibilidade de reforço dos elos entre aqueles que modelavam e 
sua própria terra. Quem sabe a escala em miniatura, ao invocar um olhar do 
alto em sobrevoo, tenha disparado alguma sensação de propriedade, ou de 
pertencimento, ao menos durante o período que durou aquela ação.

A comunidade levou alguns dias envolvida nisso, até reconstruir um novo 
povoado por inteiro. O processo de autoconstrução ativou um tanto de 
conversas sobre planejamento urbano e reformas residenciais, em grande 
medida incitado pelas próprias crianças, que foram as que primeiro se 
engajaram em encabeçar aquela atividade de redesenho e de auditoria sobre 
a composição social e estrutural do local onde viviam. O resultado ficou 
espacializado ao ar livre no terreno da praça tida como central, até vir a 
primeira chuva. As maquetes se desfizeram quando a água chegou. O relato 
da experiência foi apresentado posteriormente às comunidades dos distritos 
vizinhos, na instância de apresentação final no encontro de encerramento da 
residência. Além de Carina, quem narrou a experiência vivida em Carlos Salas 
foram os que primeiro se envolveram com as maquetes, ao lado de seus pais.

*   *   *

Nos reunimos com Irene Serra, artista argentina natural de Buenos Aires, 
participante da residência Comunitaria de 2018, no pé de alguma árvore 
junto à pequena igreja de Triunvirato, bem onde se fazia o limite entre a zona 
urbana e a imensidão da paisagem agrícola que avançava horizonte afora pelo 
entorno do distrito. Triunvirato era o segundo menor vilarejo do município e 
estava localizado a uma distância relativamente próxima à sede-distrital de 
Lincoln, a 24 quilômetros, dos quais somente dois deles se davam por chão 
de terra. À época, contava com menos de 100 habitantes; população essa que 
possivelmente, hoje, seja ainda menor. 

A dependência da localidade ao acesso de alimentos foi uma das primeiras questões 
que chamaram a atenção de Irene. Praticamente tudo vinha da cidade. Segunda 
observara, boa parte das casas até contavam com enxadas, foices e facões terçados 
guardados pelos quintais dos terrenos, mas aquele ferramental de plantio parecia, 
há algum tempo, ter sido deixado de lado. Irene não havia conhecido ninguém que 
tivesse alguma horta ou que se dedicasse a qualquer tipo de prática de agricultura 
de subsistência. A distribuição de guarnecimentos e utilidades vinha sempre de fora 
e ocorria, com sorte, uma vez por semana por um pequeno caminhão que vinha 
de Lincoln. Para a artista, havia algum descompasso temporal e tecnológico entre 
a pequena área urbana (carente de qualquer autonomia produtiva e circunscrita 
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num território capaz de ser atravessado a pé) e a estrutura de tratores, semeadeiras 
e pulverizadores que otimizavam em peso a produção de trigo, com cada vez mais 
baixa demanda de mão de obra local. Atenta a essa margem que fazia divisa entre 
o povoado e a área rural, Irene foi guiando a conversa a fim de traçar alguns dos 
fatores simbólicos e culturais que viu implicados nessa fronteira. 

Ao longo dos dias em que havia permanecido por lá, fora estabelecendo 
alguns laços com a comunidade. Dormia em um quarto improvisado dentro 
da subprefeitura distrital, acompanhou os vizinhos nas rodas de conversa, 
participou dos carteados no clube e ouviu as histórias dos turfes, suas 
medalhas, premiações e motivos de orgulho. Durante a estadia, foi observando 
também a presença que a cultura tradicional exercia nos costumes e hábitos 
locais. Aqueles que acordavam cedo para ir pro campo (entre os poucos que 
garantiam algum trabalho), que tomavam mate para se despertar, que ouviam 
as milongas, cumbias e bachatas tocadas nas rádios e tomavam o cavalo até 
a estância, usavam, na sua maioria, trajes com palas, ponchos e bicharás – 
em geral feitas de lã de ovelha – a proteger-se do vento e do frio da manhã. 
Nesses trajes, e em especial nas tramas de tecelagem atadas pelas cinturas 
(tramas essas repercutidas por toda a indumentária da região), via-se a união 
da tradição gaúcha com padronagens indígenas que reproduziam desenhos 
herdados dos povos nativos, há tempos dizimados ou já afastados de lá. 

Os motivos costurados nos cinturões tinham muitas interpretações. “Para 
alguns representavam montanhas, animais, plantas, astros ou símbolos que 
remetiam à cosmovisão originária” (SERRA, 2018). Comentava-se entre os 
vizinhos que, até onde se sabia, cada tipo de grafismo remetia a tribos e a 
agrupamentos familiares específicos. Mas já não se sabia bem a quais tribos se 
referiam. O sentido foi se perdendo em traduções e novas interpretações com o 
passar do tempo. De todo modo, a vestimenta usada em Triunvirato acionava 
um passado ancestral que ainda perdurava nos trajes locais da população 
rural. O nome dessas cintas era guarda pampa e foi da convergência da 
estética dessa indumentária específica com a paisagem social e geográfica do 
vilarejo que nasceu o trabalho elaborado por Irene Serra. Foi também este o 
nome dado à ação proposta pela artista. 

Sentados à frente da igreja, enquanto a artista nos mostrava pela memória da 
câmera o levantamento de imagens que fizera dos grafismos têxteis encontrados 
pelos trajes típicos locais, contava-nos o trabalho que queria propor à comunidade. 
Sua vontade era dirigir-se ao ponto de encontro entre o pequeno vilarejo e a 
extensão do campo que o rodeava. Queria posicionar-se justamente naquela divisa 
onde nos encontrávamos (junto à estrada que estabelecia o limite que separava 
o clube, a mercearia e a igreja de um lado; da paisagem rural do lado oposto), a 
propor uma intervenção. Ao seu ver, aquela fronteira que delimitava o povoado 
da atividade latifundiária sublinhava os embates de poder que emergiam daquela 
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terra e sua própria trajetória histórica. Usaria a própria enxada – ferramental já 
abandonado no cotidiano de Triunvirato – para deixar uma marca sobre o solo. 
Segundo a artista, o que ela queria era deixar uma sinalização; um pedido de 
atenção gravado na própria terra. Afinal, aquele encontro do ‘urbano’ e do ‘não-
urbano’, entre o ‘dentro’ e o ‘fora’, entre um processo de progresso interrompido 
e um desenvolvimentismo desenfreado, muito lhe dizia sobre aquele território e 
sobre os outros que se avizinhavam ao redor.

A palavra guarda era utilizada para se referir à pessoa que controlava os 
boletos dos passageiros nos trens. A bainha da foice de poda é também 
chamada de guarda, assim como o cabo de uma arma branca. No jogo 
de cartas, guarda é a carta baixa que serve para reservar a melhor 
qualidade. Guarda! é uma expressão lunfarda [uma gíria] usada para 
se referir à miscigenação. É também coloquialmente usada como uma 
chamada de alerta, calma lá! ou como um grito de aviso para ficar em 
estado de alerta. Assim, em frente aos pampas verdes e férteis que 
desaparecem após as formas de cultivo intensivo e após os processos 
de despovoamento causado pelos jovens que migram, Guarda Pampa! 
aparece como um grito. Aponta um lugar e assinala uma urgente 
preservação daquele modo de organização camponês, baseado em 
relacionamentos espontâneos e acordos tácitos. (SERRA, 2018)

Nos despedimos de Irene Serra aquele mesmo dia e retornamos a nossa base 
em Lincoln. Pela proximidade, visitamos Irene uma segunda vez, na semana 
seguinte. Ao chegar pela rota que dava acesso à entrada principal do vilarejo, 
a avistamos debruçada sobre o solo, com lenço na cabeça para se proteger do 
sol, com pá e enxada em punho, elaborando uma extensa faixa com padrões 
geométricos gravados na terra. Pela grama que cobria a superfície do terreno, 
surgia o grafismo das guardas transportado das cintas dos trajes gaúchos ao 
limite que costeava as margens do povoado. Alguns senhores que traziam 
consigo aquelas mesmas estampas pela cintura trabalhavam com Irene sobre 
a terra. Um que outro morador ia e vinha trazendo materiais de apoio, como 
cordas, tesoura, repelente, mate e bergamotas.

Uma vez concluída, alguns moradores do povoado juntaram-se no entorno 
da intervenção. Aqueles que não haviam acompanhado nada da ação, foram 
aos poucos percebendo a relação entre o desenho na grama e as estampas 
das cintas na roupa dos vizinhos. Enquanto comentava das relações que 
o tradicionalismo local estabelecia com o repertório visual das culturas 
originárias, Irene foi projetando imagens na parede lateral da igreja. Contou 
um pouco do que tinha aprendido sobre a vestimenta da população rural, 
sobre a história de suas estamparias e sobre vestígios da ancestralidade local, 
e mencionou algumas das perguntas cujas respostas não havia encontrado. 
Comentou que aquela cinta de padrões geométricos atuava para ela como 
um muro: como uma linha simbólica assentada na divisa entre a organização 
urbana e a produção agrícola. Ao reproduzir no solo de Triunvirato grafismos 
que simbolizavam uma sobreposição entre passado e presente (bem como 
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Fonte: Arquivo Comunitaria
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um histórico de apagamentos de costumes, culturas e modos de produção) 
justapunham-se, lado a lado, paisagens vizinhas; embora antagônicas em suas 
compreensões de espaço e tempo.

Alguns dias depois, aqueles que haviam acompanhado a experiência mais 
de perto foram até Lincoln compartilhar com outros moradores um pouco 
do que viveram com Irene em seus últimos dias pelo vilarejo. Passados 
algumas semanas, a Guarda Pampa foi desaparecendo. Com o crescimento 
do pasto, apagou-se qualquer vestígio. Atualmente, a intervenção resta 
apenas em imagens de registro, em alguns relatos ou mesmo na memória. Sua 
condição de permanência, ameaçada pela à ação do tempo, rebateu a própria 
transitoriedade da história de Triunvirato.

*   *   *

Sentamo-nos com Alice Ricci para a nossa conversa de orientação de trabalho 
na sala de estar da casa de Marcela e Ruben, proprietários da residência na 
qual a artista estava se hospedando. Alice, artista brasileira, natural da cidade 
de São Paulo, chegava da rua de bicicleta às pressas, abria seu caderno de 
anotações, enquanto relatava uma rotina intensa de encontros e andanças 
com os adolescentes do bairro, ao mesmo tempo em que comentava suas 
primeiras impressões, referindo-se à Arenaza, ao vilarejo onde se encontrava, 
com algum grau de familiaridade. 

Por todo o território do município de Lincoln, em meio a localidades movidas 
quase que exclusivamente pelo plantio e pela criação bovina e suína, a região 
de Arenaza era a única cidade cujo motor econômico estava diretamente 
atrelado ao crescimento da produção fabril. Esse perfil industrial havia sido 
moldado na segunda metade do século XX com o crescimento de uma fábrica 
local de lacticínios. Com o tempo, aquilo permitiu com que a cidade passasse 
a apresentar características demográficas diferentes do resto do território. 
Levando em consideração o senso de 2010, a presença da indústria como carro 
chefe no bojo de sua estrutura social viabilizava não apenas a retenção dos 
habitantes no distrito, como a atração de novos moradores que vinham de 
fora. Nesse mesmo censo, constou-se que a população de Arenaza crescia em 
um ritmo de 1% anual, taxa bastante alta em comparação às taxas negativas 
das áreas do entorno. Essa concepção compartilhada de que o vilarejo oferecia 
melhores oportunidades de trabalho, garantia uma maior presença de jovens 
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em relação às localidades dos arredores. Até porque, Arenaza contava uma 
escola de ensino médio, o que possibilitava aos que queriam concluir os 
estudos sua permanência no local.

“Todo mundo aqui quer trabalhar na Sancor” (RICCI, 2016), dizia Alice.

A Fábrica da Sancor, de abrangência nacional, especializada em lacticínios, 
seduzia boa parte dos moradores. Alice já conhecia os produtos da fábrica. 
O famoso queso crema (ou requeijão-argentino) produzido em Arenaza 
podia ser encontrado em qualquer mercado. Outros produtos como queijos, 
leites, doces e iogurtes também eram vendidos em todo o país. Em 1960, o 
empresário Osvaldo Mendizábal havia fundado em Arenaza a fábrica San 
Andrés. Central nas narrativas que contam a trajetória biográfica do povoado, 
o empresário Mendizábal dá o nome da principal rua do vilarejo e é até hoje 
recuperado como um nome de orgulho na cidade. Com o tempo, a fábrica 
tornara-se responsável por um dos produtos mais emblemáticos do mercado 
lácteo argentino. Mas desde os anos 1980, grandes indústrias como a Sancor, 
Nestle ou La Serenísima (ao introduzir mudanças nas suas políticas de atuação 
e ao armar departamentos específicos para assessorar e incorporar indústrias 
de perfil local) começaram a se apossar de fábricas como a San Andrés. Hoje, 
em era neoliberal e com a transnacionalização do capital, o núcleo da produção 
láctea de Arenaza já trocou de nome e diretoria diversas vezes. As organizações 
sindicais perderam parte de sua capacidade representativa, a figura do 
empresário, como entidade material, foi sendo substituído pela atuação 
de sociedades anônimas, os modelos de contratação e direitos trabalhistas 
foram sofrendo transformações e a modulação das trajetórias de carreira dos 
empregados já não seguem mais os mesmo passos de antes, dando margem a 
um cenário de maior flexibilidade e incertezas ao trabalhador operário.

E então eu pergunto, em especial aos jovens com quem mais tenho 
interagido: em que área você tem vontade de trabalhar na indústria? 
Ninguém sabe exatamente. Ou talvez nem importe. De qualquer forma, 
quase a totalidade das pessoas com quem eu tenho conversado diz que 
já trabalha ou que gostaria de trabalhar na fábrica (RICCI, 2016).

Enquanto comentava suas percepções de Arenaza, Alice Ricci levantou-se 
da mesa onde sentávamos e foi até a geladeira apanhar alguns dos produtos 
fabricados por lá. Ao apontar os preços nas embalagens, mostrava o quanto o 
leite, o iogurte e o queijo crema eram, na verdade, mercadorias bastante caras. 
A noção dessa produção láctea como um bem comum – como um símbolo de 
um saber fazer social daquela localidade, tal como era reproduzida a narrativa 
por lá – contrastava com o próprio custo. “Como pode um iogurte fabricado 
a dois quilômetros de distância estar tão caro?”. Os produtos que saiam da 
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fábrica chegavam aos comércios locais altamente inflacionados. “Isso está 
ocorrendo porque a produção, primeiro se desloca à capital e só então retorna 
a ser distribuída pela região, já taxada pelo deslocamento” (RICCI, 2016). 

Depois de algumas horas de conversa, nos levantamos e pegamos a estrada 
no caminho de volta à Lincoln. No dia seguinte, Alice Ricci acordou fazendo 
contato com os amigos mais próximos. Subiram cada um na sua bicicleta e 
foram batendo de porta em porta na casa de moradores a perguntar se eles 
tinham vasilhas de vidro sobrando em casa. Poderiam ser frascos de geleia, 
mel, azeitona ou que fosse. Após a coleta, Alice juntou-se com os professores 
do colégio. Comentou que queria propor uma ação com os alunos. Mencionou 
seu interesse em trazer à tona o questionamento sobre a relação que a cidade 
estabelecia com a fábrica e que queria tentar abrir uma brecha para se pensar 
sobre as promessas de segurança e de estabilidade que rondavam a concepção 
do trabalho na indústria.

Ocupando o período da aula de filosofia e fazendo uso da cozinha escolar, 
Alice reuniu os alunos em uma atividade: naquele dia, todos se envolveram 
com a produção de um iogurte caseiro. Definiram a receita, desenharam as 
embalagens e a identidade visual, prepararam o iogurte e o distribuíram pela 
comunidade durante uma festa típica infantil, já inserida no calendário local, 
organizada pela Escola primária, na praça central do vilarejo. O trabalho 
pensado partia de uma atividade manufatureira em contraponto à idealização 
da lógica produtiva industrial. A ação organizada, (nas suas etapas de produção 
e distribuição), no seu caráter efêmero, substituía simbolicamente a estrutura 
do sistema fabril por uma organização autônoma e colaborativa, antagônica 
ao modelo produtivo referente local. Ao mobilizar esses jovens na fatura do 
iogurte caseiro e na venda daquele produto pensado em conjunto, Alice Ricci 
ativou um momento de convívio cujo intuito era gerar diálogos sobre desejos 
de futuro e as relações que eles estabeleciam com o universo laboral2.

2 
Pouco depois da passagem de Alice por Arenaza, a fábrica da Sancor fechou suas portas, transferiu a produção 
para a localidade de Devoto, na província de Córdoba, e deixou funcionários desempregados manifestando 
por postos de trabalho. Passados alguns anos, e depois de muita luta sindical, a justiça determinou a 
incorporação dos 21 empregados de Arenaza na indústria realocada. Olhando em retrospectiva, a ação 
de Alice traça paralelos com o projeto Laboratorio de Intervención Social, trabalho da artista argentina 
Gabriela Golder, focado na documentação de ações de recuperação de fábricas pelos operários da província 
de Buenos Aires. Realizado em parceria com cooperativas de trabalho das regiões de Ciudadela, Avellaneda 
e San Justo, a obra de Golder levantava o debate sobre a perda do trabalho e a insurgência de modos 
alternativos de organização e reocupação possíveis a partir de estratégias de construção coletiva do setor 
produtivo. As experiências propostas por Alice Ricci e Gabriela Golder também estabeleciam relações 
com a obra de Kateřina Šedá, produzida no pequeno vilarejo de Nošovice, comuna checa da antiga união 
soviética, localizado na região de Morávia-Silésia. Com a chegada da Huyndai em 2008, a instalação da 
montadora separou o vilarejo ao meio, ocupando a área de antigas plantações de abóbora que eram parte da 
economia dos pequenos agricultores familiares. Cargos ligados às áreas de limpeza e cozinha eram os únicos 
que aceitavam funcionários da comunidade local. Todos os demais eram ocupados por funcionários vindos 
da Coréia. O trabalho No Light, realizado por Šedá em colaboração com moradores locais no ano de 2010, 
fez referência aos efeitos da chegada da Huyndai, bem como aos impactos da sua desativação, atraída por 
benefícios de isenção de taxas em outros lugares. Com a saída da fábrica, restou um vazio bem no meio do 
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Além do mais, durante as semanas em que permaneceu em Arenaza, Alice 
também conheceu Natividad Caraballo, um mecânico e ex-funcionário 
da fábrica que em pouco tempo tornara-se amigo seu. Além de operário já 
aposentado, Natividad era uma espécie de designer e engenheiro autodidata: 
um artesão local (cuja produção era muito pouco ou nada conhecida por lá) 
que manufaturava ferramentas e instrumentos musicais, trazendo parte do 
conhecimento que havia adquirido na indústria para sua atividade criativa. A 
garagem de Natividad era seu espaço de ateliê. Era lá onde ele produzia objetos 

vilarejo, vazio este que se tornou aspecto protagonista – formal e conceitual – na ação No Light.

Imagens da página esquerda e direita: 
Sem título. Ação de Alice Ricci realizada no 

povoado de Arenaza no programa de residência 
Comunitaria, 2016. Fonte: Arquivo Comunitaria
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sem nenhuma utilidade aparente, onde fabricava instrumentos sobre os quais 
lia a respeito sem nunca os ter visto ou escutado antes e onde acoplava peças 
de ferramentas usadas na indústria com estruturas escultóricas criadas por 
ele mesmo. Também músico, Natividad era um entusiasta e estudioso da 
música folclórica argentina, embora adorasse mesclar melodias pampeanas 
tradicionais com amplificações na guitarra eletrônica, aproximando o folclore 
popular da experimentação psicodélica dos anos 1970 – uma fusão de tempos 
e estilos que cruzava sua produção. A fim de dividir um pouco toda aquela 
experimentação plástica e sonora, Alice coordenou com os professores do 
colégio um passeio escolar dos estudantes em seu ateliê. Fora a primeira 
vez que Natividad recebera vizinhos interessados em conhecer seu trabalho, 
atividade esta que acabou tornando-se parte do calendário escolar. Por 
reconhecer nele uma postura que parecia fugia um tanto do padrão social, 
bem como dos modos de produção local, Alice decidiu também recompilar 



Livro de Natividad Caraballo. 
Ação de Alice Ricci realizada no 

povoado de Arenaza no programa 
de residência Comunitaria, 2016. 

Fonte: Arquivo Comunitaria

sua biografia. Realizada em parceria com sua filha Evelina, a escrita, edição e 
publicação do livro sobre a história e a produção de Natividad foi uma segunda 
ação proposta pela artista, material que fora incluído na biblioteca municipal da 
cidade, no intuito de compartilhar com moradores do povoado outros impulsos 
experimentais e criativos já existentes por lá. O livro atualmente também faz 
parte da biblioteca de livros de artistas do Centro de Arte Contemporânea de 
Cincinnati, nos Estados Unidos.
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*   *   *

Levamos algum tempo até achar a residência onde Priscila estava alojada – o 
que nem deveria ter sido difícil, já que o lugar onde se encontrava era uma casa 
grande em meio à rótula da praça central, marcada por uma bandeira azul e 
branca da Argentina hasteada na varanda bem em frente. A casa era de Rubens, 
o delegado3 que a acolhera durante sua estadia no distrito de Pasteur. Ao entrar, 
cumprimentamos Rubens, sua mulher e alguma outra visita ali presente. 
Conversamos brevemente, nos despedimos e caminhamos com Priscila até 
a praça em frente à casa, para fazer nossa reunião de acompanhamento do 
trabalho. Priscila Costa Oliveira, natural de Pelotas, participava da 2ª edição 
do programa Comunitaria como artista residente da localidade de Pasteur. 
Terceiro maior distrito em população, Pasteur localizava-se a 110 quilômetros 
da cidade de Lincoln, contava com cerca de 2300 habitantes, era rodeada 
de plantações de soja, de estâncias de pecuária e produção leiteira e tivera 
todo seu urbanismo planejado numa planta radiocêntrica, traçada em vias 
diagonais que se evadiam do núcleo central da cidade, por onde eu me perdia 
a todo instante. 

Desde que havia chegado, Priscila contou que saía sozinha pela manhã e 
caminhava pelas vias do entorno da praça, conversando com alguns vizinhos 
e com gente pela rua. A convite de Andrea e Adriana, filhas da família Pinardi, 
visitara a estância La Leonor, uma das maiores de Pasteur. Os donos da 
estância viviam em Buenos Aires e a mansão ficava sempre fechada. Quem 
as recebeu foi o Seu Juan, o encarregado, que mostrou o espaço, as vacas, as 
ovelhas, os cavalos, os cachorros. Juan também mostrou a plantação de milho, 
cuja altura aquele dia devia alcançar cerca de 20 centímetros ou até um pouco 
mais. A colheita acontecia duas vezes por ano. A primeira, de alta qualidade 
e longo período, e a segunda de baixa qualidade, em período menor. A artista 
fora também ao campo de plantação de soja, onde acompanhou a chegada dos 
tratores, o processo de plantação da semente e onde entendeu um pouco sobre 
como funcionavam aquelas máquinas. Priscila contou-nos ainda que, desde 
que chegara, havia passado muito tempo com a família Pinardi, praticamente 
todas as manhãs. De acordo com a artista, foram as meninas, filhas do senhor 
e da senhora Pinardi, que lhe informaram “onde as coisas deveriam estar e 
onde não deveriam”. Disseram-lhe também sobre “as coisas que gostavam de 
fazer, sobre aquilo que podiam fazer e sobre aquilo que gostariam de fazer, 
mas não podiam, dado o regramento local” (OLIVEIRA, 2017).
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O Sr. Pinardi me mostrou as ovelhas e os maquinários antigos ligados 

ao agronegócio que foram se acumulando com o tempo. Existe uma 

quantidade excessiva desses objetos na localidade. Em praticamente 

todas as casas, encontram-se hoje, por seus quintais, maquinários de 

ferros que não se usam mais porque já estão velhos e se tornaram peças 

obsoletas. Outro dia fui a um bar com Andrea, Adriana, Naya e Manoela. 

Era uma festa com tango, samba e folclore. Na saída da discoteca havia 

três policiais. Sempre que há festa, a polícia fica na frente para manter 

a ordem. Conversando com Naya, ela me contou que vários eventos e 

ações não acontecem, pois Rubens de maneira cordial simplesmente 

dá uma justificativa para que não ocorram. Parece haver uma falta de 

liberdade do ir e vir e do comunicar-se. Os vizinhos precisam pedir 

permissão para fazer qualquer coisa. Tudo que acontece, Rubens e a 

polícia sabem previamente. As pessoas aceitam, pois é a maneira que 

encontraram de manter a localidade na sua sensação de segurança. Há 

também uma preocupação pela ideia de beleza. Uma preocupação em 

que tudo seja arrumado e belo. O que é tido como feio, deve ser escondido 

e preferencialmente não mencionado. Um dia, no meu caminho de 

volta para casa, uma pessoa me abordou, perguntou meu nome e disse: 

“Queira me acompanhar à polícia, por favor, é para averiguação”. Me 

levou à delegacia de polícia, pediram meu documento e uma explicação 

por estar andando pelas ruas de Pasteur. Contei-lhes sobre a residência, 

expliquei que estava hospedada na casa de Rubens e logo me liberaram. 

Antes de eu sair, vi um preso e pedi para falar com ele, mas não me 

deixaram. Essa ‘ordem’ deu medo. Parecia ter uma supervalorização 

sobre a ideia de controle, sobre a ideia de norma que rondava por lá. 

(OLIVEIRA, 2017)

Durante a nossa reunião, Priscila comentou da proximidade estabelecera com o 
Sr. Gustavo, um funcionário da prefeitura que cuidava da limpeza da praça. Sr. 
Gustavo havia salientado em conversas que tiveram que nem na praça, nem em 
qualquer outro lugar, havia alguma representação do povo de Pasteur. “Segundo 
ele, havia apenas alguns monumentos alocados pela gestão municipal, trazidos 
diretamente de Lincoln” (OLIVEIRA, 2017). Sobre isso, o marido da dona Maria 
Celeste Pinardi também havia lhe comentado. Na concepção desses moradores, 
não havia algo que representasse o povo – ou que de fato viesse do povo de lá. 

Para a artista, o que mais se configurava como um elemento local – como 
algo característico da paisagem de Pasteur – era o ferro: os montes de ferro 
acumulados nos fundos das casas, em almoxarifados ou jogados pelos terrenos 
das áreas rurais, fruto do abandono de maquinários caducos ligados ao plantio 
agrário de décadas atrás. Enferrujadas e oxidadas, essas peças traziam consigo 
uma imagem da obsolescência frente os processos de mecanização do campo. 
Escondida pelo desuso, aquela materialidade contrastava um tanto com 
os enunciados de organização da discursividade oficial. Eram destroços em 
desarmonia com a ordem local. 
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Foi olhando para a recorrência dessas carcaças de ferro esparramadas pelas 
ruas de Pasteur que Priscila elaborou sua proposta de trabalho. Sua vontade 
era a de montar um monumento coletivo que pudesse ser pensado como um 
signo local e do povo. E já que o ferro era matéria em comum, convocaria os 
moradores a elegerem alguma peça de ferro que estivesse, por ventura, jogada 
no quintal de suas casas, sem qualquer utilidade aparente, e a comparecerem 
à praça que ladeava a antiga estação de trem, em dia marcado. 

A ação realizada por Priscila no marco da residência Comunitaria foi realizada 
dez dias depois da nossa visita à Pasteur. Naquele intervalo de tempo, Priscila 
contatara moradores, recolhera material e fora à Rádio FM 90.5, a convite 
de Gaudencio Rodríguez, radialista da cidade, a ampliar o convite aos que 
quisessem participar do trabalho. As crianças da escola nº 22, em especial entre 
8 e 10 anos, eram as mais engajadas. Foi, por fim, com elas e com a professora 
Carla que o monumento se ergueu. No dia combinado, a turma reuniu-se no 
entorno de uma pilha de lataria velha trazida de vários cantos do povoado 
e começaram a negociar acordos para armar um arranjo que agradasse ao 
grupo. Priscila contou-nos que havia a preocupação para que a peça trazida 
de casa por cada criança fosse igualmente visível à do colega ao lado – o que 
não deixava de ser difícil, já que alguns haviam trazido uma pequena colher 
antiga de sobremesa descartada pela bisavó, enquanto outros carregavam em 
mãos roldanas gigantes e enferrujadas de maquinarias cuja procedência já 
não se decifrava mais. Levaram um dia inteiro até firmar a coisa em pé, até 
que deram a ação por terminada. A peça recebeu um cartaz feito por eles, no 
qual se lia: Monumento de Hierro del Pueblo de Pasteur. Encerrava-se ali a 
produção de uma ‘obra’, cuja estética ainda dispararia bastante incômodo.

Rubens recebera mensagens dos moradores fazendo elogios à ação e 

me chamando de “a Marta Minujin de Pasteur”. Mas ao mesmo tempo, 

dizia-me que eu devia desmontar a obra e devolver cada peça aos 

vizinhos e aos seus respectivos lugares antes de ir embora. “Rubens, 

nós mal terminamos a obra e você já quer desmontá-la?” Ele sorriu e 

disse-me que “era muito feia”. De qualquer forma, era amigável ao falar 

comigo. Era comum escutar a expressão “depois a gente vê” para jogar 

o conflito para longe. Muitas vezes, as figuras de autoridade impunham 

decisões de modo evasivo, utilizando uma abordagem de camaradagem 

para suavizar a comunicação. Ao mesmo tempo, via-se implícito uma 

prática obscura de controle, presente no seu gesto de acolhimento. 

Era raro perceber uma situação de tensão ou de enfrentamento sendo 

sustentada por lá. (OLIVEIRA, 2017)

Quando Priscila nos contou que lhe haviam pedido para desmontar a peça, 
começamos a nos questionar se a montagem em praça pública refletia uma 
imposição nossa sobre os interesses da comunidade ou se aquilo era o 
pronunciamento da vontade de um indivíduo incomodado com a perda de sua 
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autoridade local. Mais que nada, a intervenção não só tencionava o domínio 
da ingerência da autoridade local, como desafiava aquela ordem simbólica de 
controle e o próprio apreço aos valores de “beleza” que pareciam caracterizar 
o vilarejo. Acionamos, então, uma reunião entre a equipe de coordenação 
com a artista para discutir o impasse. Priscila decidiu atrasar sua saída do 
vilarejo para buscar entender a extensão do incômodo. A artista retomou 
conversas e buscou anotar as impressões dos moradores sobre a ação. Quem 
havia montado o trabalho junto a ela, bem como seus pais e aproximados, não 
queriam recolher suas peças de volta. Rubens e seus familiares sim, foram o 
que comunicaram explicitamente o desacordo em manter a peça. 

No dia em que Priscila nos encontrou de volta em Lincoln, passamos a 
madrugada nos envolvendo com o estudo sobre os regimes jurídicos de 
proteção patrimonial na extensão provincial. No dia seguinte, contávamos 
com o evento de encerramento da residência. Todos os artistas já haviam 
chegado de suas localidades e preparavam-se para o momento de apresentação 
das ações realizadas. Chegado o encontro, Priscila, junto com a professora 
da escola primária e o grupo de crianças envolvido, relataram o processo de 
construção da dita obra. Riram um pouco lembrando o peso de transporte 
de cada peça, apontaram as “relíquias pessoais” escondidas pela armação e 
saludaron aqueles alunos que trouxeram soluções para amarrar a estrutura 
toda. Antes de passar a palavra para os representantes do povoado seguinte, 
a artista agradeceu publicamente a receptividade de Rubens, seu anfitrião, e 
anunciou um presente. Rubens se levantou da plateia, caminhou até o palco 
e percebeu que Priscila oferecia um termo de doação de obra, com caneta 
já em punho. Ao assinar o contrato, frente a uma audiência que o aplaudia, 
o delegado firmava um compromisso (de respaldo legal questionável) de 
proteção do novo patrimônio do município. Conforme o regimento, Rubens 
tornava-se impossibilitado de retirar o monumento do local. Depois da ação, os 
pronunciamentos de oposição à escultura ganharam força entre os moradores. 
Até hoje, o monumento dispara divergências, mas segue presente na praça da 
estação de trem.

*   *   *



Monumento de hierro del pueblo de 
Pasteur. Ação de Priscila Costa Oliveira 
realizada no povoado de Pasteur no 
programa de residência Comunitaria, 
2017. Fonte: Arquivo Comunitaria
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Foi no povoado de Pasteur, um ano após a passagem de Priscila Costa Oliveira, 
que a brasileira Bruna Kury permaneceu algumas semanas como artista 
residente. Naquele ano, logo que fora formado o grupo de trabalho referente 
à equipe de 2018 (e assim que se definiu que artista iria para qual localidade), 
Rubens, o subprefeito, repassou nas redes de whatsapp, em diálogo com os 
demais gestores executivos do município de Lincoln, seu incômodo por ser 
ele “aquele que teria que receber a artista negra e trans à caminho de Pasteur” 
(ACURRA, 2018). A discriminação ganhou corpo desde então. E dispersou-se 
inclusive além do vilarejo. De todo modo, até aquele momento, nada do que 
havia começado a correr de comentários povoado afora havia extravasado 
circuitos menores e alcançado alguém da residência. Ao chegar no povoado, 
Bruna Kury encontrava-se alheia aos rumores que circulavam ao seu respeito – 
tanto ela, como nós. 

“Quando Bruna chegou, a rejeição ficou mais visível. E Pasteur dividiu-se em 
dois” (CARNEVALE, 2022). A fala é de Naya Carnavalle, professora do jardim 
de infância e também moradora bastante engajada com projetos culturais do 
vilarejo. “Isso ficou evidente na tarde em que ela esteve no colégio conversando 
com os alunos. Metade dos professores se envolveram na atividade. A outra 
metade não gostou da ideia, declinou o convite, e reuniu-se à distância, 
julgando de longe” (CARNEVALE, 2022). Como estratégia de interação, 
Bruna havia sido convidada pela escola primária a conduzir uma atividade 
transversal com os alunos e professores. A própria Naya, foi quem fez o convite 
e quem coordenou a visita da artista ao local. Segundo os relatos de Naya e 
Bruna, a turma de alunos se envolveu em peso. Queriam saber das histórias 
da artista, queriam saber da cidade do Rio de Janeiro de onde vinha, queriam 
saber da sua aproximação com o campo da arte. Rodeada dos alunos do ensino 
fundamental em pleno pátio do colégio, a atividade pensada àquele dia foi 
guiada pela sequência de inquietações das próprias crianças que foi passando 
pela biografia de Bruna, pelas rejeições que ela vivera na rua, bem como pelo 
episódio quando seus pais lhe pediram que não vivesse mais em casa, junto ao 
período de sua transição de gênero. 

Durante sua estadia em Pasteur, Bruna havia sido acolhida na casa geriátrica. 
Era lá onde a artista dormia, onde montara um espaço de trabalho, onde se 
banhava e fazia uso da cozinha comum para preparar qualquer lanche ou 
refeição. Foi no jardim desse mesmo centro de repouso – acompanhados de um 
ou outro idoso que vinha ao pátio caminhar, fazer seu exercício diário e tomar 
sol – que encontramos Bruna pela primeira vez desde que chegara em Pasteur, 
a conversarmos sobre o processo de trabalho na residência. Àquela altura, já 
estávamos cientes do histórico de intolerância que a artista vinha sofrendo, em 
especial com representantes da autoridade local. Vínhamos conversando sobre 
como lidar com a situação, ainda que Bruna não parecesse tão interessada 
em reagir ou em dar muita atenção àquilo tudo. Dizia estar acostumada e 
direcionava o foco da conversa aos vínculos criados especialmente com as 
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meninas do colégio; resgatava com entusiasmo alguns dos detalhes do dia da 
visita escolar, ao mesmo tempo em que planejava outras atividades com as 
crianças com quem já havia traçado algum elo. 

A escola era um lugar sensível na memória. As falas de repressão, os escárnios, 
as alianças formadas por grupo de gênero e a exclusão ou o isolamento a 
qualquer um que se visse desencaixado pela dissidência (todas essas cenas 
que se reproduzem mundo afora independente de cultura ou país), rondaram, 
em alguma medida, a experiência escolar de Bruna em Pasteur; ainda que, 
naquele dia em específico, a sensação por ela vivida aproximou-se mais à ideia 
de superação e acolhimento, que enquanto qualquer memória de trauma. “Mas 
não foi apenas uma recepção marcada pelo afeto e pela aceitação, ou o interesse 
da turma em me conhecer e conversar; mais que isso, alguns deles pareciam 
precisar falar” (KURY, 2018). Lembrando em voz alta, a artista contou que após 
concluírem a troca em grupo, alguns alunos foram procura-la: a relatar a briga 
com o colega, a ofensa sofrida em sala de aula por motivo de peso, o preconceito 
vivido em casa e que vinha da família, casos que somavam histórias de rejeição. 

Foi então que nos comentou sua primeira ideia de trabalho. A ação buscaria 
uma tentativa de ressignificação do espaço escolar. Queria propor um gesto 
simples: a proposta seria oferecer um almoço brasileiro preparado na cantina 
do colégio; queria sentar-se junto aos alunos a fazer a refeição, dessa vez, 
porém, ocuparia a mesa das meninas – lugar que historicamente lhe fora 
negado no passado. Mas passado alguns dias, após a reunião no asilo em 
Pasteur, Bruna nos contatara informando que mudaria a proposta de trabalho. 
Informou que cada vez mais vinha sendo procurada por moradores que a 
buscavam em conversas privadas, em geral a confiar algum conflito pessoal. 
Talvez por se estrangeira (em breve de volta à terra natal), talvez por divergir 
do padrão identitário idealizado por lá, Bruna tornou-se, sem nem perceber, 
um ponto de apoio, em especial de crianças que buscavam acessá-la relatando 
episódios de repressão, mas também de mulheres mais velhas que viveram ou 
ainda viviam algum histórico de abuso. 

Muitos meninos e algumas meninas começaram a me buscar como 
confidente. Por vezes estou caminhando na rua, sozinha, voltando à casa 
e vejo uma criança seguindo na minha direção querendo se aproximar. 
Aconteceu mais de uma vez. Querem conversar em separado. Eles têm 
bastante curiosidade sobre a minha história. Fazem perguntas e em geral 
confiam algum segredo. Tento evitar ficar sozinha com eles; isso pode 
gerar algum incômodo nos pais. Muitos meninos e algumas meninas 
começaram a me buscar como confidente. Por vezes estou caminhando 
na rua, sozinha, voltando à casa e vejo uma criança seguindo na minha 
direção querendo se aproximar. Aconteceu mais de uma vez. Querem 
conversar em separado. Eles têm bastante curiosidade sobre a minha 
história. Fazem perguntas e em geral confiam algum segredo. Tento 
evitar ficar sozinha com eles; isso pode gerar algum incômodo nos pais. 
Já percebi que todo e qualquer debate sobre sexualidade é abafado 
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por aqui. Além do mais, é justamente aqui, na casa de repouso em que 
estou alojada, onde qualquer jovem ou morador de Pasteur tem de vir 
a apanhar preservativos, já que nem na farmácia, nem na mercearia, 
eles se encontram disponíveis. A distribuição de camisinhas por parte 
do poder público, no entanto, exige que qualquer menor de idade que 
queira ter acesso a preservativos tenha que vir acompanhado dos pais, 
o que se torna uma exposição tremenda. Talvez isso ajude a explicar o 
surto de sífilis que o povoado enfrenta no momento. (KURY, 2018)

Intrigada com a quantidade de testemunhos, Bruna resolveu compilar algumas 
histórias. Em proteção aos menores, priorizou os relatos de adultos. Começou 
a reunir falas de mulheres. Uma ou outra de Pasteur, algumas de povoados 
vizinhos, outras até brasileiras. Aos poucos, juntou um conjunto de áudios que 
formavam um pequeno arquivo oral de cenas de opressão – cenas silenciadas 
dia-a-dia. Juntou todos esses áudios, alterou suas vozes, retirou informações 
de nomes ou procedências e mesclou um pouco de ficção à realidade. 

Levou a proposta à rádio. Queria avaliar se as gravações poderiam ser 
transmitidas de forma intercalada às milongas do programa das 18h00. 
Gaudencio Rodríguez, locutor e diretor que sempre havia sido colaborador da 
residência em âmbito local, não lhe recebeu e evitou dar-lhe, posteriormente, 
qualquer resposta. Gaudencio havia conhecido os artistas que passaram por 
Pasteur antes de Bruna e, a todos eles, havia feito o convite para que fossem à 
rádio a participar de alguma programação. Seu silêncio, aquele ano informava 
outra coisa. Quando contatamos Gaudencio para entender o que tinha ocorrido, 
alegou que precisaríamos conversar com a municipalidade para obter qualquer 
autorização (ainda que o canal tivesse sua própria coordenação). Rodolfo 
(morador do povoado vizinho de Roberts e coordenador do projeto) ligou para 
o subprefeito Rubensaúl. Agradeceu profundamente todo o apoio que vinha 
sendo dado por ele, agradeceu também o acolhimento dado à Bruna. Disse que 
a artista se sentia bem recebida pelo povoado e que tudo aquilo, sem dúvida, 
era mérito seu. Perguntou-lhe o dia e horário em que seriam veiculados na 
rádio os relatos coletados pela artista e mencionou da expectativa que havia 
sido disparada em gente do Brasil que acompanhava o projeto à distância. 
Naquela conversa, o programa foi agendado sem muito questionamento. De 
todo modo, até o dia acordado, faltando uma hora para o programa, ainda 
duvidávamos se a rádio colaboraria com a emissão. As pressões e negociações 
para que a ação acontecesse se extenderam até o último minuto.

O projeto teve como conclusão uma mateada entre os amigos feitos em Pasteur 
no jardim da casa de repouso onde Bruna estava hospedada. Reunimo-nos 
todos no pátio do quintal. Um cartaz escrito “devoraremos el patriarcado 
poco a poco y cuidaremos unas de otras” fora erguido na parede externa do 
centro geriátrico. Armou-se uma mesa forrada de bolos e faturas, enquanto 



Sem título. Ação de Bruna 
Kury realizada no povoado 
de Pasteur no programa de 
residência Comunitaria, 
2018. Fonte: Arquivo 
Comunitaria
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o mate circulava pela roda. Naquele revezamento entre o doce e o amargo, 
escutamos o programa de milonga pelo aparelho de rádio centralizado à mesa. 
A cada lamúria ou paixão milonguera, interrompia-se a programação com 
algum relato de vida – histórias em que o abandono reinava e em que famílias 
se desmantelavam por falta de aceitação. 

O trabalho em si pensa de maneira a interseccionalizar essas opressões 
que se cruzam; privilégios e marginalidades; gênero, classe e raça. Por 
isso, a primeira parte não realizada era principalmente com crianças, 
como força e potência de desconstrução social a partir dos que ainda 
não se afetaram completamente com as questões limitantes da 
cisheterosexualidade compulsória e colonizadora de corpos. A outra 
parte pensou no fortalecimento entre mulheres, cis, trans, de diversas 
gerações. Alguns depoimentos de pessoas trans que não vivem mais no 
pueblo estiveram presentes no áudio passado na rádio. Minha presença 
tencionando de alguma forma... As anciãs dialogando com as mais jovens... 
O trabalho falou de redes de afeto. Num momento pensei que fosse 
parecer utópico, mas as resistências cotidianas das mulheres no pueblo e 
em outros lugares por onde passei me fazem acreditar que esse CIS-tema 
está desmoronando. Talvez não seja uma coisa rápida, mas aos poucos a 
estrutura tem se mostrado frágil e micropolíticas de afeto no cotidiano 
fazem com que outras articulações aconteçam. O que fica são as amizades 
feitas, as conversas e confidencias trocadas, muitos aprendizados e um 
carinho pelos que resistem no pueblo de Pasteur. (KURY, 2018)

Do histórico de ações promovidas pela residência do Comunitaria, a experiência 
de Bruna em Pasteur seja talvez a mais recordada. No povoado e fora dele. O 
que não é somente fruto da proposta artística realizada, mas em especial da 
afetação que a presença daquela “estranha no vilarejo” (me veio James Baldwin 
em mente) disparou na comunidade. Alguns dias após a transmissão das falas 
na rádio, ocorrera o evento de encerramento da residência em Lincoln. Nesse 
dia, apareceram – silenciosos pela plateia – alguns moradores que já não 
circulavam mais na sociedade, vítimas de homofobia. Um deles havia saído do 
vilarejo e migrado à cidade grande, local onde o anonimato ajudava a curar o 
histórico de exclusão; o outro, enclausura-se em Pasteur, retirando-se numa 
vida a quatro paredes e chancelando seu próprio exílio. No dia do encontro 
realizado no asilo, onde Bruna montou a ação da rádio, ele optou por não estar 
presente; mas viajou até Lincoln escutá-la no evento final. “Já tinha alguns anos 
que ninguém o via pela rua. Ele nunca se interessou por qualquer coisa de arte 
ou de cultura. A questão era conhecer Bruna mesmo” (CARNAVALLE, 2022). 

Além do mais, foi somente então, no momento de apresentação final do trabalho, 
que compreendi que a tal proposta do ‘almoço no colégio’ levantada por Bruna no 
início do período da residência havia sido vetada pelo próprio ambiente escolar. 
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Algumas professoras relataram restrição à ideia como se partisse de um 
incômodo registrado pelos próprios pais; quando fui falar com os pais 
desses alunos, disseram que algumas professoras não recomendavam a 
atividade. Por fim, tratava-se de uma discriminação explícita e velada, 
sendo passada de mão em mão (CARNAVALLE, 2022). 

Naya levou o assunto à Secretaria de Educação de Lincoln, comentando 
a discriminação que fora sustentada por parte do professorado local. A 
secretária municipal deu atenção ao relato e pronunciou em um evento 
público (no qual pude estar presente) a incorporação de novas atividades de 
formação pedagógica voltadas ao combate ao racismo, homofobia e transfobia 
dirigidas aos funcionários da rede de educação. O encaminhamento das novas 
atividades de formação não foi acompanhado pela residência até então.
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Exercícios de escuta
tipologia de ressonâncias

Ao longo do tempo, ao envolvernos com a organização do programa 
Comunitaria, era frequente nos vermos no papel de atuar frente à narração 
do projeto – seja em conversas informais, seja nos debruçando sobre a 
escrita de textos, ou mesmo organizando nosso próprio arquivo de registros e 
documentações sobre o projeto. O que foi ficando claro, contudo, era que nossa 
leitura sobre as ações artísticas desenvolvidas nem sempre era coincidente 
com outras perspectivas mobilizadas no entorno. Ainda que sempre tenhamos 
estado próximos do desenrolar das vivências de cada artista, abastecidos tanto 
dos seus relatos como dos demais participantes, ainda assim, não raro, nosso 
olhar deixava de fora outros níveis de interpretação. 

Lembro-me de ter escrito a respeito de propositivas sobre as quais projetei 
algum tipo de impacto; impacto este que muitas vezes não se dava como previsto. 
Lembro-me de ter assimilado trabalhos de modo distinto ao modo como foram 
compreendidos por quem os acessou por outro ângulo. Recordo-me também de 
ouvir artistas formulando leituras de contexto discrepantes àquelas que seriam 
logo formatadas por outros artistas residentes que visitariam aquelas mesmas 
localidades nos anos seguintes. Entre esses diferentes posicionamentos, fomos 
entendendo, aos poucos, que não se tratava de buscar encontrar uma razão 
alocada de um lado ou de outro, apenas de nos atentarmos à complexidade 
de percepções e sentidos que se somavam e se sobrepunham reforçando a 
variedade de afetações reverberadas como um todo.
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Carlota Mason, artista residente no primeiro ano do programa, criara um 
pequeno observatório astronômico bem em meio à divisa que separava a 
imensidão do pampa, da área urbana do vilarejo de Roberts. A artista ocupara 
uma construção abandonada feita em madeira – lugar onde outrora se 
guardavam as antigas cancelas do trem. Usando o velho maquinário que um 
dia havia coordenado as alavancas responsáveis pela troca da rota dos trilhos, 
Carlota instalou uma série de roldanas e cordas sustentando lentes de aumento 
e criou recursos através de vidros e cristais que afetavam a passagem de luz que 
vinha da rua. Mediante um efeito óptico, armou um dispositivo de ativação 
que trazia parte da paisagem celeste para dentro do espaço da guarita de trem. 
Isso porque no momento em que o sol caía e a lua cheia levantava, a luz desses 
astros entrava como feixe de luz, criando uma espécie de marca temporária 
gravada na estrutura arquitetônica. Naqueles instantes, o céu que guardava 
o pampa do lado de fora, refletia dentro do ambiente (BUSTOS; FABRES; 
SEPÚLVEDA, T., 2018). No dia de abertura dessa espécie de observatório, a 
casa se encheu de vizinhos, teve festa e até apresentação da banda de rock do 
povoado. Na semana seguinte, alguns adolescentes seguiram se encontrando 
na construção reocupada, reunindo-se pelas escadarias a conversar ou namorar 
à noite. Nos meses subsequentes, pouco se lembrava da ação ou da reativação 
do local. A proposta de Carlota apagou-se no tempo antes do que pudéssemos 
imaginar. Ao invés de firmar-se como um novo espaço de sociabilidade e de 
experimentação óptica e astronômica no vilarejo de Roberts, a instalação 
resistiu apenas em registros. 

Foi também em Roberts, na mesma localidade onde Carlota se hospedara no 
ano de 2016, que Woolfgang Fuchs, artista austríaco, passou algumas semanas 
como artista residente no ano posterior. Seu trabalho partiu da relação que a 
comunidade havia estabelecido com o hino do povoado. Durante sua estadia, 
o artista descobriu que a composição musical do hino de Roberts havia 
sido perdida há muitos anos. Na realidade, ela nunca sequer fora anotada, 
já que era apenas o próprio compositor do hino quem sempre o tocava nas 
celebrações e datas festivas. Com o seu falecimento, a música, que não havia 
sido registrada em partitura alguma, perdeu-se em algum lugar do passado. 
Alguns moradores diziam ainda lembrar da sonoridade, mas a recordação 
de cada um tampouco encontrava consenso entre si. Ao perceber que havia 
certo apreço dos habitantes de Roberts pelas circunstâncias de cerimônias 
públicas do povoado; pelas narrativas que repercutiam sua história “oficial”; 
e também pelos símbolos que guardavam a imagem do Estado federativo, 
Woolfgang decidiu trabalhar com esses elementos e convidou moradores a 
repensarem seu próprio hino, visando coletar novas versões e devolvê-las por 
lá. Em parceria com um pequeno grupo de adolescentes, lançou a proposição 
para que cada um deles gravasse uma nova interpretação. O projeto teve como 
conclusão a emissão das músicas gravadas na rádio FM Fantastica de Roberts, 
no programa de quinta-feira do dia 16 de novembro de 2017, com duração 
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de meia hora e com a colaboração do radialista Leo Plaza. O que surgiu da 
experiência, por consequência, foi a contaminação da memória de um hino 
local com o universo popular do trap, da cumbia e do reggaetón. E ainda 
que a ação visibilizasse o universo das influências que atravessavam a nova 
geração dos habitantes do vilarejo, o trabalho de Woolfgang fora visto como 
um gesto de desrespeito. A dificuldade de comunicação do artista, fruto do 
pouco traquejo que tinha com o castelhano, tampouco contribuiu com a 
tentativa de situar a proposição e elucidar alguns de seus intuitos, de modo 
que, até hoje, ele segue sendo lembrado como “o estrangeiro que roubou o 
hino local”.

A reincidência anual do programa Comunitaria também foi mobilizando 
uma sobreposição de concepções e olhares opostos em um mesmo espaço 
territorial pelos próprios artistas em trânsito. Enquanto o artista Fabián 
Nonino, primeiro residente a passar pelo povoado de Martínez de Hoz (em 
2016), discutiu os impactos da modernização sobre as comunidades rurais, 
assinalando seus processos acirrados de desestruturação e despovoamento; 
Valeria Rovatti, artista residente na mesma localidade quatro anos depois, 
buscou justamente relativizar a ideia de um vilarejo em estado de abandono. 
A fim de gerar uma tensão entre a ideia de deserção e permanência, Fabián, 
artista natural de Córdoba, deixou uma frase à Martínez de Hoz. Gravada na voz 
dos próprios moradores, a expressão nunca me abandones (que se confundia 
com as cumbias de Gilda e suas letras de coração partido) foi reproduzida 
ininterruptamente durante 24 horas na FM 107.3, frequência criada pelo 
próprio artista, cujo alcance de 10 quarteirões tinha a exata abrangência do 
tamanho da cidade. O artista também levou essa mesma mensagem para a 
estrada de acesso da entrada do distrito, ao projetar um grande letreiro de 
metal com letras vazadas (exatamente como eram construídas as placas que 
informavam os nomes de cada distrito da região, fincados nas rótulas de 
estrada de cada povoado), enunciando o mesmo texto aos que entrassem e 
saíssem da vila de Martínez de Hoz.

Quatro anos depois, a também argentina Valeria Rovatti problematizou as 
constatações que reiteravam a afirmação de que Martinez de Hoz encarava 
um estado de desaparecimento iminente. Para isso, lançou luz sobre uma área 
de loteamentos resguardada para a construção de moradias populares. Valeria 
localizou alguns dos proprietários daqueles lotes ainda vazios, proprietários 
estes que já vinham fabulando como seria o lar onde iriam viver. Em passeios 
com habitantes que morariam nesses terrenos, transitando sobre a área onde 
cada casa seria construída, a artista fotografou uma série performática onde 
cada morador descrevia oral e corporalmente as disposições, as escalas e o 
desenho espacial dos cômodos e detalhes de suas futuras residências.

Não à toa, a atuação dos artistas que permaneceram no distrito-sede de Lincoln, 
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costumava ser a mais difícil. As interações que se construíam entre artistas e 
habitantes nos povoados menores pareciam se dar de modo mais imediato, 
de forma espontânea. Enquanto isso, todo e qualquer processo de contato, 
de permeabilidade ou de vinculação via essas experiências mostrava-se mais 
resistente na cidade maior; fruto, possivelmente, da rigidez e do hermetismo 
da lógica da convivência urbana, do seu ritmo programático (pouco disposto à 
qualquer suspensão, interpelação ou improviso) e do desmantelamento de suas 
instâncias de sociabilidades orgânicas, mais atreladas a coletividades planejadas 
e circunscritas. 

Em Encenas Locales (2015), Pastor Justo Mellado argumenta que localidades 
cuja institucionalidade estrutura-se em menor complexidade tornam-se mais 
inteligíveis frente a qualquer tipo de exercício interessado em operar através do 
processo de observação, revisão e organização conceitual de uma determinada 
ordem comunitária. E por apresentarem melhores condições para a assimilação 
de suas lógicas internas (seus regramentos, seus embates, suas hierarquias e 
estados de subordinação), dinâmicas que se estabelecem em localidades assim 
acabam oferecendo uma conjuntura de maior trânsito e nitidez para se propor 
intervenções. Já nas cidades grandes, como posto por Okwui Enwezor, as redes 
que ligam uma comunidade a outra não só explodiram, produzindo trajetórias 
dispersas, como foram se tornando cada vez mais difusas, implacáveis e 
difíceis de mapear e de organizar (ENWEZOR in: MYVILLAGES, p. 192). Em 
localidades maiores, cuja infraestrutura institucional se mostra mais complexa, 
a identificação das ações e projeções de cada agente ou setor social se torna 
mais difusa, refletindo conjunturas plurais bastante estratificadas (MELLADO, 
2015, p. 42). Nesses contextos, “nem a classe política, nem a musealidade, 
nem as escolas, nem os espaços independentes se conformam como unidades 
homogêneas”. É possível que existam escolas estruturalmente similares, 
porém com processos e objetivos diversos; é possível que existam espaços 
independentes com políticas de validação diferenciadas; é possível que setores 
de uma mesma classe política local estabeleçam compromissos distintos, cada 
um com seu entorno (MELLADO, 2015, p. 42). Nesse sentido, de acordo com o 
autor, seria então no nível mais reduzido de uma comuna, de um bairro, de um 
vilarejo e de sua configuração inter-relacional e institucional, que a criatividade 
da interpelação do exercício artístico situado encontraria maior flexibilidade 
de articulação com a criatividade das próprias comunidades, no marco de 
um trabalho investigativo a fim de identificar indícios que comuniquem os 
elementos mais decisivos da representação local do território. 

Mas ainda que não fosse uma grande surpresa o fato da lida com a estrutura 
urbana aportar mais desafios que nos povoados menores, tampouco tínhamos 
claro o motivo pelo qual alguns vilarejos (como era o caso do pueblo de Bayauca) 
raramente se engajavam com as ações da residência, enquanto que localidades 
de mesmo tamanho, de institucionalidade e densidade habitacional similares 
como Carlos Salas ou Bermúdez evidenciavam uma energia constante de 
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mobilização junto às propostas interventivas introduzidas no marco coletivo. 
De início, imaginávamos que a causa dessas disparidades estivesse alocada 
em habilidades do próprio artista (nas suas estratégias de vinculação, de 
atração ou mesmo na sua aptidão em agenciar interesses que dessem conta 
de aproximar aquele imaginário comum através do compartilhamento de 
dispositivos simbólicos referenciais e pertinentes à comunidade). Foi apenas 
quando demos início a um trabalho de pesquisa de campo voltado a coletar 
e a entender as diferentes impressões que repercutiam pelas comunidades 
englobadas que começamos a identificar fatores externos ao programa de 
residência que implicavam em uma maior ou menor capacidade de alcance e 
abrangência de sua própria repercussão.

*   *   *

Assim que pude, voltei ao pampa-argentino. Quase dois anos se passaram desde 
que eu tinha estado em Lincoln pela última vez. Cheguei a tentar retornar antes, 
mas o país tardou a reabrir as fronteiras. A pandemia tinha se instalado, todo e 
qualquer plano foi sendo adiado e boa parte das nossas atividades tiveram que 
entrar em suspensão. Regressei apenas no ano de 2021, logo que liberaram a 
mobilidade internacional para os que tentavam entrar no país. Naquele ano, 
eu havia vinculado meu projeto de pesquisa de doutorado da Universidade de 
São Paulo à Universidade Nacional de La Plata, o que me permitiu permanecer 
por oito meses como pesquisadora na Argentina. Voltaria, então, à Lincoln, 
desta vez sem as demandas de produção da residência, sem uma agenda já 
tomada por visitas de acompanhamento curatorial e sem todo o encargo dos 
preparos e das correrias administrativas que preenchiam nossa rotina cada 
vez que estávamos prestes a receber mais um grupo de artistas. Até aquele 
momento, nós já havíamos recebido a participação de 44 artistas ao longo das 
quatro edições da residência (2016-2019); e, como o trabalho que vínhamos 
desenvolvendo se apresentava como uma concatenação de ações e pretensões 
não tão visíveis até a instalação de seus processos e rebatimentos, dessa vez, 
voltaria a pisar em Lincoln, a percorrer novamente por aquelas estradas de 
terra e a atravessar de um povoado a outro, com o único objetivo de exercitar 
uma escuta sobre as impressões e considerações que os habitantes que haviam 
se envolvido com o programa formaram dele ao longo do tempo. 
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Até porque, em boa medida, muito do que restava in loco a partir das ações 
artísticas promovidas eram, em si mesmo, relatos de memória: recordações 
individuais, vivências partilhadas, lembranças específicas, histórias que eram 
contadas e recontadas cada vez de um jeito. Haviam, também, resultantes 
mais concretas – fotografias que foram ali deixadas, intervenções que 
seguiam disponíveis e erguidas pelas localidades, textos que foram escritos e 
compartilhados, sites que foram alimentados e um que outro livro publicado 
e que se encontrava agora nas estantes das casas de vizinhos dos povoados, 
pelos museus de Lincoln e pelas mesas de trabalho da Secretaria de Educação 
e Cultura Municipal –, mas o que parecia permanecer em maior presença 
eram os próprio relatos daquelas vivências na memória. Foi nesse sentido que 
buscamos promover instâncias de escuta, já que essa oralidade colocava-se 
como elemento central do projeto, seja em suas etapas de pesquisa e concepção, 
seja no seu desdobramento. 

Como nós já vínhamos coletando um composto de falas, de considerações e 
interpelações que foram guiando o percurso criativo do programa Comunitaria 
ao longo de sua trajetória (muitos deles responsáveis por direcionar o projeto 
a caminhos não previstos), naquele momento de volta à Lincoln, meu intuito 
foi o de me atentar àquilo que passou a ressoar posteriormente à passagem dos 
artistas envolvidos no local; aquilo que foi sendo absorvido ou reformulado com 
o tempo a partir desses trânsitos e que poderia apontar diferentes maneiras 
sobre como a iniciativa da residência vinha sendo recebida pela comunidade. 
Acessar essas interpretações, na sua multiplicidade, poderia servir para 
tencionar e calibrar a organização do nosso próprio exercício analítico (já que 
muitas vezes ele se tornava refém de uma perspectiva pessoal a seu respeito).

Foi então em 2021 que dei início a um processo de pesquisa e de coleta de 
depoimentos com moradores de Lincoln, a fim de recolher impressões e de compor 
uma visão sistêmica e multivocal daquilo que aquelas comunidades vinham 
formulando sobre o programa (para além de qualquer ação artística específica). 
O mapeamento se deu num período de dois meses. Nesse momento, me juntei  
especialmente com aqueles habitantes que haviam tido relações próximas com 
algum artista ou alguma ação, bem como com as pessoas mais desconectadas 
do programa, para não deixar de avaliar também percepções formadas à 
distância. Desse trânsito, passei a conduzir uma pesquisa in loco de abordagem 
empírica. Parti do estímulo de Fiona Siegentalher para que a disciplina da arte 
pudesse se aproximar um pouco mais de mecanismos de pesquisa em território, 
especialmente em casos onde os projetos avaliados incorporavam o uso de 
procedimentos etnográficos. Parti também de Grant Kester e do seu incentivo 
ao aprofundamento de estudos voltados a discutir as implicações hermenêuticas 
advindas de experiências artísticas situadas em contextos comunitários, bem 
como da compreensão de Reinaldo Laddaga que defende a potência de se 
exercitar estudos imersos nos espaços sociais onde se dão produções criativas 
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marcadas por interações de dimensão interdisciplinar. Para Laddaga, seria 
justamente nesses “foros híbridos” onde se fundem comunidades de artistas 
e não artistas que se encontrariam caminhos para se sustentar as diferenças 
cognitivas presentes nesses processos e para se “estabelecer transições entre as 
fronteiras dos mundos de uns e dos outros” (LADDAGA, 2010, p. 149).

Richard Sennett também faz sua defesa sobre a escuta e a elucidação da 
divergência enquanto matéria central para se edificar uma perspectiva 
atenta ao status epistemológico que traçaria a confluência entre especialistas 
e não especialistas. Para isso, o teórico tem reforçado a importância do 
“conhecimento contextual” (SENNET, 2012, p. 162), do “comprometimento” e 
da “conexão de longo prazo” (SENNET, 2012, p. 259). Com essas premissas, a 
compreensão da fala como um ensaio (em que a capacidade de escuta ocupa o 
primeiro plano); a compreensão da escuta como uma atividade interpretativa 
que não opera no tempo restrito, mas que exige distensão e continuidade, 
foram outros fatores trazidos por Sennett considerados nessa pesquisa. 

Por fim, parti ainda do meu próprio interesse em experimentar metodologias 
de pesquisa de campo que pudessem contribuir com a formação de perspectivas 
críticas atravessadas por uma sensibilidade dialógica capazes não só de 
perceber as narrativas predominantes do artista ou daquele que o acompanhou 
curatorialmente, como também de se atentar às demais vozes e concepções 
que atuaram naqueles mesmos processos. Ouvi-las e trazê-las como material 
de compreensão do projeto como um todo, seria um passo para se evitar 
abordagens monológicas ao seu respeito e para se estimular um contato com 
seu entorno imediato e com as interpretações que surgem nesse raio de alcance. 

Nesse exercício, tive também influência do campo da história oral cuja técnica 
de coleta de dados, na sua contingência, permite que o pesquisador acesse um 
determinado evento sob pontos de vistas alternativos, estabelecendo contato 
com as perspectivas pessoais daqueles que viveram uma mesma experiência. 
Acompanhava já o trabalho do historiador oral Michael Frisch (cuja conduta 
ética sinaliza coincidências com a abordagem bakhtiniana) e sua metodologia 
em defesa por uma “autoridade compartilhada” no âmbito da coleta de dados. 
Em vez de apresentar uma visão única do tempo presente (a partir do marco 
interpretativo de um historiador profissional), seu método de estudo visava 
à coleta de um panorama multifacetado cujas interpretações ultrapassariam 
qualquer visão unilateral para somar junto a ela uma ampla gama de vozes 
entendidas como igualmente contributivas para a produção da história 
(FRISCH, 1990). 

Mas embora tenha incorporado alguns procedimentos defendidos por Frisch 
em sua metodologia de pesquisa (como a inclusão de fontes visuais e materiais 
de apoio, tais como fotografias e documentos que pudessem ajudar aquele 
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com quem interagia a contextualizar e a acessar a própria memória), o formato 
das conversas adotado nessa pesquisa de mapeamento de escuta acabou se 
desviando da ideia de uma entrevista stricto senso, assumindo um espaço 
mais espontâneo e compartilhado de narração. Para isso, dispensei roteiros 
estruturados e mecanismos de gravação, já que quando foram introduzidos, 
acabaram enrijecendo o fluxo do diálogo. Conduzi a comunicação em tom 
informal, deixando com que as conversas assumissem cada qual seu rumo 
próprio. Nesse levantamento, algumas conversas foram mais breves. Outras 
duraram dias inteiros ou acumularam-se em mais de um encontro. Busquei me 
atentar também àqueles interlocutores que indicavam vontade em prolongar 
o diálogo, em resgatar outras memórias, bem como contemplar aquelas 
considerações que já surgiam avisando seu próprio desinteresse. Busquei ouvir 
narrações pessoais sobre um dado trabalho e interpretações a seu respeito. 
Mas, mais que nada, direcionava meu interesse sobre a forma como cada 
morador contatado compreendia a experiência do Comunitaria como um todo 
– suas eficiências, suas inconveniências, aquilo que era estranho, aquilo que 
era incômodo, aquilo que era bem-vindo ou o que surpreendia por um motivo 
ou outro. Tentei dar atenção não só àquilo que surgia da fala, mas à forma 
como era dito, às pausas de reflexão, aos desvios, aos temas que recebiam 
rodeios, aos jogos de aparência ou excitações involuntárias, numa tentativa de 
análise da troca intersubjetiva. 

Na sistematização que trago a seguir, apresento uma tipologia dos principais 
perfis identificados. Nesse exercício de compartilhamento de alguns dos relatos 
anotados, algumas identidades foram disfarçadas. Em alguns casos, aproximei 
em uma só fala considerações que foram compartilhadas em mais de um 
encontro; e reuni, por vezes, a percepção de mais de uma pessoa em um mesmo 
depoimento, já que evidenciavam pontos de vista em comum. A organização 
tipológica que trago a seguir, fruto desse exercício de escuta, foi uma tentativa 
de compartilhar, em síntese, aquilo que foi aprendido e apreendido ao longo 
dessas conversas1. No entanto, é importante dizer que, mais do que uma 
tipologia genérica, esse mapeamento permitiu um entendimento específico 
das impressões colhidas com o público diretamente envolvido no entorno do 
Comunitaria – de modo que a metodologia de pesquisa aqui apresentada pode 
ser replicada, adaptada e aprimorada em outras circunstâncias territoriais, 
embora o que foi dela coletado não poderia representar a relação que outras 
iniciativas artísticas têm estabelecido com os diferentes grupos sociais 
aproximados em seus contextos específicos.

1 
Nessa fase em específico, foram ouvidos 22 moradores, de diferentes povoados do município de Lincoln. A 
listagem dos moradores, suas funções sociais e respectivas procedências encontra-se discriminada em anexo.
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*   *   *

O(a) articulador(a)

Fomos entendendo aos poucos quem eram os articuladores natos de cada 
povoado: aqueles já atuantes nas operações de mobilização social, aqueles já 
conectados com as atividades comunitárias promovidas em suas localidades, 
aqueles já envolvidos diretamente nas organizações de encontros e festejos, 
responsáveis por reunir sua própria comunidade com mais facilidade que 
outro morador qualquer. Na sua maioria, eram eles os responsáveis pelos 
projetos culturais locais, mas havia exceções. Em geral, os articuladores eram 
mulheres adultas, entre 30 e 50 anos; embora alguns homens, em menor 
medida, também ocupassem esse papel. De todo modo, eram, todos eles, 
uma espécie de liderança local. Eram eles, os que mais se envolviam com as 
atividades da residência. Eram eles os mais interessados em se aproximar de 
qualquer tipo de programação ligada ao universo da arte, eram os que mais 
ansiavam a chegada dos artistas, os que mais participavam da rotina com 
eles vivida no momento em que aterrissavam pelos vilarejos e os que mais 
acompanhavam a produção criativa dos trabalhos disparados. Também por 
isso, operavam como multiplicadores das atividades do projeto. 

Por um lado, seu perfil era de um ‘multiplicador espacial’. Por serem 
elementos centrais nas redes comunitárias já existentes, contribuíam com 
a visibilização dessas cadeias de interação social já estruturadas. E assim, 
inseriam os artistas nessas redes de associação e atuavam espontaneamente 
nos processos de pesquisa investigativa e poética, gerenciando articulações 
que favoreciam a elaboração das propostas que iam sendo por ali desenhadas. 
Eram ‘multiplicadores espaciais’ pelo fato de serem ativos na repercussão e 
divulgação das ações elaboradas no seu povoado, uma vez que incorporavam 
outros moradores para participar das dinâmicas por elas ativadas. Além 
do mais, eram eles também os que mais frequentemente encontravam-se 
presentes para narrar e relatar as experiências nos eventos de encerramento e 
apresentações finais.
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Mas além de ser um multiplicador no espaço, esse perfil de morador também 
repercutia as atividades do projeto ao longo do tempo. Não somente por serem 
eles os que mais carregavam as experiências do Comunitaria registradas na 
memória (que mais conheciam os detalhes dos processos criativos detonados; 
que melhor elaboravam em precisão aquilo que viveram; que maior ânimo 
tinham em conversar sobre as repercussões da residência; e que guardavam 
em suas próprias casas os registros reproduzidos sobre essas experiências, 
compartilhando entre vizinhos parte daquilo que haviam experenciado). ‘Eram 
multiplicadores temporais’ especialmente pelo fato de serem responsáveis por 
criar outros projetos artísticos, outras ativações, outras atividades, que partiam 
de ideias acionadas a partir do programa de residência, mas que ganhavam sua 
autonomia e vida própria independente dele.

No povoado de El Triunfo, surgiu, no ano de 2018, uma rádio chamada 
Comunitaria. Busquei saber durante o período de mapeamento de onde havia 
saído o nome para o projeto; teve quem disse que veio da residência, teve 
quem disse que o nome havia sido definido de forma independente dela. De 
todo modo, a rádio fora planejada pelos jovens que mais haviam aderido ao 
programa de residência e voltava seu olhar a produções culturais de caráter 
local. Algumas adolescentes também formaram um grupo de estudos de 
feminismo na localidade de Pasteur, um ano depois da passagem de Bruna 
Kury por lá. Não se pode dizer que fora uma consequência direta do que fora 
disparado pela artista, haja vista que o debate sobre a legalização do aborto 
na Argentina já tinha começado a ganhar mais força, estimulando agregações. 
Mas fora dito por essas mesmas meninas que a presença de Bruna impulsionou 
uma vontade já latente. Naya Bonicalzi, musicista e professora do Jardim de 
Infância do povoado de Pasteur, abriu neste mesmo ano um Hotel e Centro 
Cultural em uma casa que era propriedade de sua família. Naya era uma espécie 
de produtora de pequenos encontros e festivais de folclore. Fora, contudo, 
através do Comunitaria (através especialmente da rede por ele formada, bem 
como da criação e solidificação de novas amizades e vínculos entre moradores 
de diferentes vilarejos) que Naya passou a conhecer e a estabelecer contato 
com profissionais da música de povoados mais distantes. Essas teias de 
conexão deram margem à formação de outras bandas e conjuntos musicais 
que passaram a ser incorporados na programação do novo Centro Cultural. 
Além do mais, junto com Oscar Echart, Naya começou a trabalhar na escrita 
de um roteiro baseado na chegada de Bruna Kury no território linqueño. 
Oscar, que era radialista e membro da cooperativa elétrica de El Triunfo, já 
havia feito alguns curtas-metragens que vinham ocupando espaço no Festival 
de Cortos de Lincoln. Agora, ambos se dedicam a gravar um filme sobre a 
passagem de Bruna em Pasteur e sobre a afetação que sua presença provocara 
em moradores de povoados vizinhos. O projeto começou a ser desenvolvido 
em 2021 e atualmente se encontra em andamento. 
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Nesse grupo de multiplicadores esparramados pelo território do município 
de Lincoln, além de Naya e Oscar, articuladores eram também a figura de 
Lidia, cozinheira do colégio e importante liderança de Bermúdez, que se 
sentou com Flávia Mielnik ajudando-a a compor o mapa do povoado e seus 
ofícios desaparecidos, bem como contribuindo a convocar vizinhos para 
participarem da ação. Era a figura de Silvia Brescia, diretora da Escola 
Municipal, coordenadora da Biblioteca Popular e integrante da comissão 
do Museu de Carlos Salas – agente ativa e presente em todas as edições do 
programa de residência, responsável por inserir as atividades do projeto no 
calendário municipal do povoado. Era a figura de Pau Cann, moradora de 
Lincoln que, sempre com câmera em punho, acompanhou conosco as edições 
do projeto do Comunitaria, trabalhando na produção de curtas documentais 
que levaram sua produção por festivais de cinema além de Lincoln. Era ainda a 
figura do dramaturgo linqueño Carlos Cifaldi, sempre presente nas instâncias 
de apresentação final dos trabalhos e responsável por levar suas leituras sobre 
a residência à sua produção criativa no campo do teatro.

Como muitos habitantes de nosso distrito, no início foi difícil para 
nós entendermos a ideia do projeto, imaginá-lo encarnado nas onze 
localidades de Lincoln. Seus gestores foram claros ao expressar: 
“Pense em uma residência de arte contemporânea, entendendo a 
prática artística como uma prática de produção de vínculos sociais”. 
Estou ligado à arte há muitos anos, mas não sou estudioso, nem tenho 
grandes conhecimentos; faço uso apenas daqueles necessários para 
realizar meu trabalho, nas artes cênicas e na mídia. No Teatro GIDI 
(Grupo Independente para o Desenvolvimento Integral da Criança e do 
Adolescente), fundado em uma sala emprestada em 1983, escrevemos 
um alto percentual dos roteiros, buscando aplicar neles a potência 
e a experiência de cada membro envolvido e tentando possibilitar 
um crescimento coletivo a partir daí. Talvez por isso eu esteja tão 
interessado em dar uma pausa nas minhas tarefas jornalísticas e ficar 
um dia inteiro ouvindo as conclusões dos artistas do Comunitaria em 
cada local de ativação, como uma espécie de inspiração às minhas 
próprias produções. Foi ao ouvir sobre o trabalho artístico realizado em 
Martínez de Hoz, proposto por Valeria Rovatti, que comecei a escrever 
a peça na qual sigo trabalhando hoje. Acho que foi quando ela nos 
mostrou, a certa altura, aqueles loteamentos das moradias populares e 
a fala dos seus futuros proprietários, que vi vindo à tona a imaginação 
sobre como este lugar mudaria a partir das construções de residências 
previstas para ocupar aqueles terrenos. Aquela paisagem será outra. 
Essa ideia ficou me martelando à mente: a ideia dessa outra paisagem 
possível. Aqui, como em todas as partes do país, há um grande déficit 
habitacional e isso ficou me rondando na cabeça. Quando comecei o 
roteiro da peça pensei em um jovem casal prestes a ser despejado. O 
casal chegava, então, naquela área de terrenos baldios e começava a 
criar, na imaginação, sua casa: uma casa no abstrato. Ninguém via a 
casa que eles estavam levantando. Nem mesmo o amigo mais próximo 
ou o dono da terra. Apenas eles, que começaram a viver ali, naquele 
vazio, naquele abandono com paredes e um teto que eles mesmos 
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criaram para abraçar seus sonhos, entendiam que ali tinha uma casa. 
É um texto modesto que nunca encenei. Quando a primeira encenação 
estava prestes a terminar, uma das atrizes se mudou para outro local 
e na segunda vez, o vírus nos impediu de terminar a peça. É também 
essa a beleza da arte, não? Além do significado e da intenção do próprio 
artista; é esse o tipo de expressão que leva os espectadores a voar. É um 
gatilho para a criatividade. É por isso que a arte não tem limites além 
dos de cada um de nós. É como o livro de vocês que diz [ele cita uma 
passagem do livro que escrevemos sobre o Comunitaria]: ‘procuramos 
sustentar a fome de devorar o mundo e usar nossa raiva para desejá-lo 
de outra maneira’. (CIFALDI, 2022)

Com o tempo, ficou claro que eram eles, os articuladores, os colaboradores 
mais essenciais no processo de reverberação e ativação das propositivas 
e desdobramentos do programa, uma vez que eram peças centrais para 
concretizarmos qualquer mobilização. Com o levantamento de pesquisa, 
tornou-se evidente que era nos povoados onde já existiam moradores com essa 
energia de articulação que o programa do Comunitaria teve mais garantia de 
participação coletiva. Também com o levantamento, pudemos então entender 
que os povoados que careciam desse perfil de habitantes eram justamente os 
que menor engajamento foram estabelecendo com a proposta de residência 
– já que para o garantir o alcance e a reverberação de uma dada proposição, 
muito dependia de quem participava dos seus esforços de repercussão.  

O(a) convertido(a)

A principal característica do convertido é a de que ele era alguém desinteressado 
de antemão. Era aquele morador não mobilizado pela ideia do Comunitaria a 
priori, mas que, por um motivo ou outro, surpreendeu-se no meio do caminho. 
Seja por enxergar o projeto como uma plataforma de visibilidade a causas 
próprias; seja por encontrar no programa um espaço de escuta, de validação e 
reconhecimento individual; seja por ver-se afetado por mobilizações simbólicas 
ou afetivas promovidas pelo projeto, acabou convertendo-se, ele mesmo, 
em um agente engajado. E assim, uma vez engajado, passava a acompanhar 
e a colaborar junto com o artista – a estar presente nos encontros públicos, 
a pronunciar sua voz, a pegar o microfone em mãos, a compartilhar suas 
vivências e a incentivar dinâmicas de discussão. No entanto, seu envolvimento 
é distinto ao do articulador, já que ele não chegava a se configurar como um 
vetor de reverberação para além dos limites circunscritos já estabelecidos. Em 
geral sem interesses próprios com o mundo da arte ou da cultura, o convertido 
tornava-se um participante empenhado por ter sido atravessado por algum 
tipo de experiência ou conscientização que despertava seu envolvimento, 



307

ainda que isso ocorresse por motivações diferentes. De todo modo, junto 
dos articuladores, os convertidos tornaram-se os participantes que mais se 
envolviam nas instâncias de ativação pública da residência. 

Alguns deles passaram a ver o Comunitaria por interesses políticos. 
Tornavam-se figuras ativas e presentes nas instâncias de sociabilidade 
previstas pelo programa ao perceber que a residência viabilizava acesso e 
conexões entre setores públicos, autoridades administrativas e canais de 
mídia e comunicação por toda a extensão do município. A partir de então, 
convertidos passavam a fazer uso das assembleias organizadas pela residência 
para repercutirem seus próprios projetos, para dar voz a suas pautas, suas 
histórias, seus empreendimentos ou reivindicações. O próprio prefeito de 
Lincoln, que pouco se envolvia diretamente com a propositiva, passou a 
assinalar a residência como um projeto de destaque da sua gestão, modulando 
uma retórica de defesa do programa como uma política pública de caráter 
inovador. Isso porque o Comunitaria foi atraindo atenção da metrópole de 
Buenos Aires, recebia ônibus da imprensa vindo da capital a cada evento 
de apresentação e começou a receber um fluxo crescente de investigadores, 
professores, artistas e jornalistas de fora para acompanhar ou fazer cobertura 
da residência. Ao perceber essa dimensão de visibilidade pública, passou a 
frisar, em suas falas, o caráter “internacional” do programa (responsável 
por trazer artistas austríacos, italianos, portugueses, mexicanos, chilenos ou 
brasileiros à localidade), pronunciando discursos que chegavam a apontá-lo 
como estratégia voltada ao turismo e ao estímulo do capital econômico da 
cidade – embora isso fosse mais uma projeção e uma vontade própria do que 
uma consequência de fato2. 

Alguns convertidos também se aproximavam do programa sensibilizados 
por experiências de linguagem; outros viam-se atravessados por um elo de 
afeto estabelecido com algum artista em trânsito, viam-se interpelados por 
experiências de revisão conceitual internas, identificados com o levantamento 
de debates específicos ou comovidos em ver parte de suas biografias e histórias 
familiares sendo resgatadas e ressignificadas em espaços coletivos. Alguns 
ainda encontravam nos âmbitos de encontro ativados pela residência um lugar 
de psicanálise coletiva, resgatando traumas e superações e compartilhando-as 
em conjunto, enquanto outros voltavam-se, curiosos, a compreender o sentido 
e o papel da arte em meio àqueles contextos. 

2 
Vale aqui frisar a importância em garantirmos a preservação da independência da nossa gestão, já que, não 
raro, recebíamos pressões que tentavam, ainda que sutilmente, instrumentalizar o projeto para um interesse 
ou outro. Mesmo atrelados aos recursos municipais, sempre foi preciso garantir nossa autonomia em relação 
às decisões orçamentárias, bem como uma liberdade de métodos e diretrizes conceituais que nos permitissem 
habilitar nossas estratégias operativas e programáticas sem ter que responder a interesses externos, viabilizando 
nossa própria mediação entre poder público e população – ainda que isso nos exigisse uma política de alianças 
e o estabelecimento de confianças mútuas. 
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Ermindo, o subprefeito de Martínez de Hoz, era um deles. Nem sabíamos que 
ele vinha acompanhando as atividades do programa de perto, até ouvirmos 
falas suas, em reuniões coletivas, compartilhando o modo como ele passara a 
compreender a noção de arte, sob novas acepções e significados, a partir dos 
artistas com quem conviveu. Cheli, moradora de Roberts e antiga responsável 
pela Cozinha Comunitária do povoado também passou por um processo de 
reorganização semântica, embora não da noção de arte em si, mas de sua 
compreensão sobre o trabalho social que exercia. Ao comunicar a função e 
o sentido da Cozinha Comunitária nas assembleias públicas do programa de 
residência, passou a sinalizar a dimensão do seu próprio projeto não mais 
como apenas uma instância de fornecimento de alimento a famílias de maior 
vulnerabilidade econômica, mas também como um local atuante no resgate da 
autoestima de indivíduos que se viam apartados da vida comunitária. Passou 
também a defender a importância de se estabelecer novos espaços voltados à 
escuta, ao compartilhamento de vivências e de se formar novas redes de apoio 
entre vizinhos e vilarejos, e comentou que sua proximidade com os artistas 
visitantes pela região de Lincoln foram lhe clareando entendimentos sobre 
sua própria atuação como cozinheira e gestora do projeto de alimentação 
popular. Além do mais, alguns jovens linqueños e mulheres adultas, em geral 
solteiras e sem filhos, entendidos como figuras dissonantes dos padrões sociais 
caracterizados pela associação familiar do matrimônio, que se identificavam, 
por um motivo ou outro, com os artistas em trânsito e com as discussões 
identitárias que era postas no marco coletivo, poderiam ser também 
identificados como convertidos. 

Não sabia a que vinha, ou porque vinha, mas sempre disse que minha 
casa estava à disposição. Estamos sempre de portas abertas. Avisei que 
não entendia muito sobre arte. Nunca liguei muito para isso. A primeira 
vez que chegou o menino aqui em casa, até liguei para os vizinhos. Tinha 
que dizer que estava recebendo ‘um artista contemporâneo em casa’. A 
gente se deu bem, ele fumava, eu fumava. Ele conversava pouco. Eu fui 
ficando intrigado em saber que tanto ele escrevia no caderno, que tanto 
ele trabalhava no computador e por onde andava tanto todos os dias. 
Oferecia carona e ele agradecia. Preferia sempre andar a pé. Até que 
começamos a trabalhar juntos. Nós dois. Comecei a entender o que ele 
queria fazer. Teve um dia que ele me perguntou de quem era uma casa 
onde tinha um lençol furado estendido no varal. Me perguntou se haveria 
alguma abertura para falar com aquela moradora, a fim de saber se ela 
lhe emprestaria o tal lençol. Nem sei muito bem como foi a história, só 
sei que dois anos depois eu estava recebendo pelo whatsapp a imagem 
daquele lençol pendurado num museu da Espanha. Eu mesmo comecei 
a sair de casa e ver o povoado de outro jeito, sabe? Fui mudando meu 
próprio olhar. Lembro de achar que o artista não ia encontrar nada para 
fazer por aqui, que aqui não seria lugar para esse tipo de coisa. Comentei 
com o pessoal que nossa localidade não era o melhor lugar para agenciar 
atividades desse tipo. E não é que o menino fez um tanto de coisa e saiu 
cheio de ideia na cabeça? Faltou até tempo para ele concretizar todas as 
ideias que ele queria pôr em prática. É um erro nosso achar que o povoado 
não tem potencial para arte. Nossa comunidade tem muita coisa, tem 
muita riqueza. Ele me ajudou a perceber isso (CABRERA, 2022).
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Enquanto perfil, talvez os convertidos componham o que seria o grupo 
mais variado – tanto de idade, gênero e função social, como nos modos 
interpretativos como viam o programa e nas formas como vinham sendo 
interpelados por ele. Mais do que nada, tratava-se daquele grupo social que se 
viu afetado por um motivo ou outro, ou mesmo atravessado pelas experiências 
estéticas e discursivas que partilhávamos no espaço comum. Talvez por isso, 
por representarem um grupo que noticiava ele mesmo a confluência entre 
diferentes interesses daquelas comunidades – suas demandas, suas lacunas e 
suas expressões de desejo – mereçam até futuramente maior atenção sobre 
suas especificidades. 

O(a) cético(a)

Nesse grupo, somam-se os indiferentes, os afastados, os desinteressados, os 
descrentes ou desconhecedores, como em qualquer caso há de haver. Por vezes, 
podem abandonar sua posição e se tornarem convertidos, mas até que isso 
ocorra, mantém-se na sua categoria de ceticismo. Eram aqueles com quem tive 
as conversas mais breves, mais objetivas e menos interessadas em qualquer 
prolongamento ou reflexão a seu respeito. Aqui concentram-se aqueles 
moradores com baixo ou nenhum nível de envolvimento; que não costumavam 
frequentar as atividades promovidas; que não se aproximavam da convivência 
com os artistas visitantes, possivelmente reconhecendo-os apenas de longe, 
sem se inteirar sobre propositivas ou quaisquer desdobramentos. No entanto, 
havia também aqueles céticos que, por necessidade ou acaso, estabeleceram 
contatos mais próximos com o projeto, tendo que participar dele de alguma 
forma, embora não apresentassem estímulos próprios para isso. 

Em boa medida, o convertido era aquele funcionário público que via na 
organização do projeto o surgimento de novas obrigações laborais, para 
além daquelas já empilhadas sobre a mesa, sem localizar nele o anúncio do 
seu propósito ou contribuições objetivas à sociedade. Era também o marido 
de uma articuladora envolvida com a residência e que acaba se inteirando 
a seu respeito por acompanhar a esposa nas atividades que frequentava. Por 
vezes eram trabalhadores do campo ou pais de crianças cuja escola ficava 
longe (famílias que careciam de transporte e deslocamento para seguir com 
os estudos). Nesses casos, o projeto de residência apresentava-se como um 
gasto desprovido de prioridade. Era junto a moradores que mais careciam de 
aportes do poder público que o financiamento de projetos de cultura tornava-
se mais injustificado. Mas céticos eram também aqueles moradores que se 
envolveram em ações artísticas mais diretamente e por algum embaraço ou 
incoveniênte no processo preferiu se afastar do programa de residência ao 
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longo do tempo. Era o caso da professora Carla, responsável por construir 
o Monumento de Hierro junto com Priscila e seus alunos, que, ao tornar-se 
consciente do incomodo disparado pela obra em moradores da comunidade, 
passara a dizer que não fora ela quem estava à cargo da atividade escolar, 
buscando dissociar-se de qualquer vinculação. Era também Marirosa e suas 
companheiras do Museu Comunitário de Pasteur, aborrecidas com a estética 
precária da carcaça de ferro do mesmo momumento imposto em praça pública. 
Era também aquele morador que se sentia vigiado ou perturbado em ter um 
estranho rondando o vilarejo, sem encontrar motivação aparente ou esclarecida 
para estar ali. Era, em geral, aquele que se aborrecia com o levantamento de 
pautas de racialidade, de autonomia feminina ou diversidade identitária, por 
vê-las como incompatíveis aos comportamentos locais. De modo implícito, 
era aquele cidadão cujo incômodo aparecia quando se mexia em assuntos ou 
discussões que não lhe interessava mexer.

Eu fui entendendo aos poucos, sobre o que se tratava a coisa toda. É 
diferente né? É inovador. A gente nunca tem um estrangeiro na cidade e 
o pessoal se interessa por isso, é uma valorização da nossa comunidade. 
Mas é também um impacto. O comentário na rua vai crescendo aos 
poucos. Quem é esse? De onde ele vem, o que ele vem fazer? É bom 
porque as atividades que temos de museu ou outras frentes de arte são 
poucas. E nem sempre o pessoal se interessa, ou participa. O Comunitaria 
fazia com que o pessoal se interessasse, porque a pessoa está na rua, 
cruza pela esquina, todo mundo nota. Muita gente quer participar e até 
fica tímido. Aqui no povoado, todo mundo é muito tranquilo, mas as 
vezes essas visitas destoam do modo de vida daqui. Vem gente que é 
um pouco diferente. Tem gente que comenta. Sabe como é, o povoado 
é pequeno. De qualquer modo, nunca tivemos nenhum problema, 
somos todos muito solícitos e sempre ajudamos no que for necessário. 
Se eu acompanhei o que aconteceu em outros povoados vizinhos? Não, 
não acompanhei, é difícil acompanhar, aqui tem muito trabalho na 
subprefeitura, é uma quantidade de gente entrando e saindo, cada um 
com a sua necessidade. Talvez seja até egoísta da minha parte dizer isso, 
mas o que me importa o que aconteceu aqui ao lado? A gente tem que 
cuidar da própria casa, do próprio povo. Contudo sempre estive muito 
atento ao que acontecia aqui dentro. Sei que aqui teve uma artista que 
uniu um pai e um filho já afastados, ambos músicos, tocando junto em 
uma casa abandonada aqui perto. O pai era músico tradicionalista, o 
filho tocava rock com um grupo de amigos. Acho que eles nunca haviam 
tocado juntos. Aquela noite foi muito bonita, todo mundo comentou. Foi 
muita gente do povoado. Mas o mais bonito foi ver a menina, jovenzinha, 
cantando junto. Ela era nova, não tinha 15 anos e cantou lindamente. 
Ela sim vai crescer e ser musicista, a voz era um talento. Teve um artista 
que fez umas fotografias muito bonitas, o outro não lembro bem o que 
fez. Na verdade, eu respeito a presença do artista aqui. Sempre disse 
que estou disponível, que se precisarem de mim, estarei presente para o 
que necessitarem. Mas não fico acompanhando de perto. Tento encarar 
como um cidadão a mais na comunidade. Com sua autonomia para fazer 
suas buscas, seus elos; para fazer os vínculos que tiverem interesse em 
fazer. Tento não interferir. Mas se você quer saber mesmo? Eu não sei 
se isso é tão prioritário para nós. Eu não entendo de cultura, minha 
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atividade é a gestão da comunidade. De toda maneira me pergunto a 
necessidade de isso tudo. Porque existe um gasto, certo? Qual é mesmo 
o gasto do Comunitária? Deve ser um gasto grande do poder público. A 
questão é que existem outras necessidades, me entende? Ficamos três 
anos sem ter um médico na cidade. Imagina com toda a dificuldade da 
pandemia, tínhamos carência de enfermaria, de insumos, de assistência. 
Também estamos com dificuldade de transporte para Lincoln. Os 
ônibus pararam de passar. Ainda nos organizamos para levar quem 
precisa e o que for necessário, mas pensa os estudantes: tem meninos 
que estão abandonando as aulas por essas dificuldades. Me desculpa a 
franqueza, mas eu lido com essas demandas todos os dias. É com elas 
que nós nos deparamos cotidianamente. Então obviamente o programa 
de vocês é interessante, ativa encontros, mas não me parece ser o tipo 
de investimento que precisamos agora. Gastar com cultura, não me 
parece o mais sensato nesse momento (TEDESCO, 2022).

O(a) cartógrafo(a)

O cartógrafo é um grupo menor, representado por aqueles que passaram 
a fazer uso do projeto de maneira mais pragmática e objetiva: enquanto 
um mapeamento de indicadores que podiam ser utilizados em outras 
atividades e programas municipais. Tratava-se de algumas figuras de cargos 
institucionais que viram no processo do Comunitaria um valor de pesquisa e 
de sistematização de dados. E assim, passaram a beber desse levantamento 
informacional, de modo a aplicar esses conhecimentos nos trabalhos onde 
exerciam suas funções. 

Um dos cartógrafos que conheci foi Gustavo de Luca, historiador, docente e 
diretor do arquivo do Arquivo Histórico Municipal de Lincoln Prof. Andrés 
R. Allende. Gustavo encontrou um ponto em comum entre os processos de 
trabalho da residência e sua própria atuação. Tanto o arquivo que coordenava, 
como o Comunitária, vinha se aproximando cada vez mais do campo da 
História Oral e de esforços de recopilação de memórias e relatos pessoais 
da sociedade linqueña. Diante o desejo de revisar criticamente as narrativas 
“oficiais” sobre o processo de ocupação colonial que ainda regiam o imaginário 
comum, o Arquivo Histórico Municipal vinha organizando atividades de estudo 
e análise da história local e começado recentemente a incorporar depoimentos 
de moradores no seu acervo – relatos de familiares de combatentes da Guerra 
das Malvinas, de descendentes de imigrantes que narravam sua chegada 
na região, de habitantes que traziam na memória a recordação daqueles 
vilarejos nos seus períodos de formação e expansão ou mesmo histórias de 
vizinhos de perfil colecionista que guardavam consigo peças de valor histórico. 
Interessado nas diferentes perspectivas que resgatavam o passado daquela 
região, Gustavo começou a ampliar sua pesquisa através do Comunitaria. 
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Ao acompanhar o trânsito que o programa de residência tinha pelos vilarejos 
menores, onde sua pesquisa ainda não tinha tido acesso, passou a estabelecer 
contato com outros moradores, contadores de histórias e recitadores de trovas 
locais, conhecedores profundos de suas próprias localidades, seus mitos e 
costumes antigos, em geral já bastante idosos. Ao acessar esses outros grupos 
sociais, menos reconhecidos no marco institucional, passou a direcionar seu 
trabalho à coleta dos depoimentos desses habitantes não antes registrados 
como potenciais entrevistados do Arquivo.

Marisa Serenal foi outra cartógrafa mapeada. Secretária de Educação e Cultura 
do município de Lincoln durante todo o período de realização do Comunitária, 
Marisa também comentou o papel que o projeto exerceu como guia ao longo da 
sua atuação no setor da cultura do município. Residente do distrito-sede, pouco 
conhecia sobre as particularidades da estrutura social dos povoados menores 
quando assumira o trabalho na Secretaria. Para Marisa, o projeto de residência 
se apresentou não só como um dispositivo para compreender possibilidades de 
abrangência da atuação da atividade cultural e sua potência interdisciplinar, mas 
também como ferramental de diagnóstico para elucidar características ainda 
não assimiladas sobre os vilarejos que sua administração pretendia alcançar.

Tudo isso que vocês estão propondo é muito relevante. De início foi um 
pouco inusitado; compreender do que se tratava. Eu venho da educação. 
Minha cancha sempre foi a educação. Minha lida sempre foi com o 
programa de ensino, com a coordenação e articulação com professores 
e diretores. E sempre gostei muito, sigo gostando. A cultura nunca 
havia sido uma área específica de atuação. Quando começamos nossa 
gestão – primeira vez em que me dirigi ao campo da cultura – tudo se 
centralizava em Lincoln. O carnaval; o famoso carnaval. O debate sempre 
girava em torno do carnaval da cidade. Mas nós começamos com outros 
programas em paralelo. Programas de teatro, com professores da cidade 
que iam até os povoados – e seguem indo até hoje – para ativar grupos 
interessados na expressão cênica. Porém sempre foi curioso perceber 
localidades que automaticamente se engajavam, em relação a outras 
que nunca mostravam interesse. Até então, eu nunca tinha entendido 
porque algumas atividades culturais funcionavam em certas localidades 
e murchavam sem interesse em outras, dissolvendo-se com o tempo. 
Promovemos também muitas oficinas que começaram a se consolidar 
com mais força. Oferecemos aulas de desenho, de bordado. Mas foi com 
o Comunitária eu comecei a entender melhor o motivo dessa assimetria 
de envolvimento que percebia de acordo com cada comunidade. O 
programa me mostrou com alguma clareza quem eram os referentes 
locais de cada lugar. Tem pessoas que atuam como disparadores, e isso 
foi ficando bem evidente para mim. Se esses referentes específicos se 
envolvem em determinadas atividades, de imediato isso se desdobra 
em uma aceitação coletiva mais ampla. Vocês percebem isso? Por outro 
lado, acho que a experiência tem se tornar mais tangível. O que não é 
tangível não se valoriza porque não se vê. Eu entendo a proposta de 
vocês. Hoje, eu entendo a potência de ações que são efêmeras. Algumas 
conseguem movimentar muita coisa. O entendimento que temos hoje 
sobre a força da presença da indústria de lacticínios não apenas na vida 
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prática laboral, mas também na concepção de uma vontade de futuro 
e de estabilidade para os jovens, como foi possível perceber com o 
trabalho que vocês fizeram em Arenaza, é bastante latente até hoje. Se 
detonou uma outra leitura e compreensão naquela juventude toda. Mas 
é difícil que a experiência intangível consiga conquistar esse lugar de 
reconhecimento. Eu diria que ainda falta materialidade, falta o lugar 
de acesso visível a essas memórias, justamente para que se possam dar 
continuidade a esse processo de autoanálise compartilhada que me 
parece ser a força do programa. Isso me parece imprescindível. É quase 
uma ambiguidade, precisar da matéria justamente para disparar um 
processo social que é absolutamente desmaterializado. Porque ao fim e 
ao cabo parece-me que o intuito é justamente esse. Não o de concretizar 
obras físicas para ocupar o museu. Mas a ativação de uma espécie de 
psicanálise coletiva que o projeto detona. Eu digo isso porque nem todos 
fazem esse acesso entre processo, discussão e revisão interna. Creio 
que se tivéssemos um acervo mais concreto de tudo que o Comunitaria 
vem efetivando, é possível que ampliássemos o campo de reflexão 
que acompanha esses trabalhos. Te digo que a residência me ajudou 
muito no desenho e no planejamento de outras ações de cultura dentro 
da secretaria. Foi para mim uma espécie de diagnóstico para pensar 
outras políticas internas nossas. Haviam problemas ou inquietudes 
que foram sinalizadas em meio as experiências artísticas que eu não 
as tinha tão presente. Ou talvez tivesse enquanto suposição, mas sem 
qualquer dado que me confirmasse. Tem tanto debate que surgiu 
através dos trabalhos e que não surgiam de outras atividades nossas, 
nem da nossa secretaria nem de outras. E isso é bastante especial. 
Na medida em que fui adentrando mais e mais na responsabilidade 
de pensar a ação cultural de todo o município, foi ficando mais claro 
para mim – a partir do Comunitaria e também de outras ações nossas 
– essa potência da cultura como um campo transdisciplinar aberto 
que libera espaço para reflexão sobre cidadania, sobre memória, sobre 
autoestima; sobre autocrítica, para a vivência do coletivo. Quando me 
perguntam sobre o Comunitaria, comento que é um projeto que levanta 
o tapete e tenta lidar com aquilo que se encontra abaixo dele, que busca 
identificar e lidar com alguns dos conflitos e das inquietudes que temos, 
mas que pouco encaramos, seja no marco individual, como no coletivo 
(SERENAL, 2022).     

O(a) infante(a)

O infante era a criança – colaborador mais aberto e instintivo. Era 
possivelmente também o mais enérgico e, sem dúvida, o mais espontâneo. 
Aliás, era de sua espontaneidade e curiosidade que vinha seu engajamento. 
Até porque, mais que nada, seu envolvimento surgia como resposta imediata 
a qualquer quebra na rotina. O infante era aquele cuja inocência viabilizava 
uma vinculação marcada pela franqueza e pela sinceridade, reforçadas 
pela ausência de filtros ou pudor que em geral chegavam mais tarde com a 
maturidade da vida adulta. Suas lembranças eram em geral ativadas quando 
se havia estabelecido algum tipo de elo mais próximo com o artista envolvido, 
o que indicava o entrelaçamento afetivo como um fator como de peso. 
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O infante foi o grupo que mais tive dificuldade em acessar. Boa parte desse 
público havia crescido e se tornado adolescentes ou pré-adolescentes já 
dispersos por outras cidades por motivos de estudo. Alguns com quem 
pude conversar, guardavam com detalhes a memória de artistas com quem 
haviam convivido, embora a maioria precisasse visualizar suas próprias 
imagens em fotografias de registro para disparar alguma recordação daquelas 
circunstâncias. E assim, passavam a resgatar nomenclaturas de síntese já 
compartilhadas no senso comum como el dia del yogur, la guarda hecha en 
pasto, ou Leo de la calecita – criando marcos coletivos no vocabulário.

Além do mais, havia entre eles uma confusão evidente entre o programa 
Comunitaria e o ambiente escolar. Pouco entendiam sobre o projeto de 
residência e suas pretensões, de modo que mesclavam na memória aquilo 
que era ocasionado por ele com aquilo que era empreendido por atividades 
da escola. Essa associação passou a nos sinalizar algumas possibilidades 
de reforço do nosso diálogo com o setor educacional. A adesão infantil nas 
atividades propostas pelos artistas (algo que se apresentara como um fenômeno 
por toda a extensão do município), nos levou a pensar modos de fixação da 
experiência a partir de atravessamentos com currículos educacionais e com 
as potencialidades pedagógicas dos educadores locais. Com o trabalho de 
mapeamento, nossa vontade passou a ser a de materializar as ações dos artistas 
que haviam passado pelo programa de residência em materiais didáticos (no 
formato simples de fichas pedagógicas), e promover oficinas anuais de formação 
com os professores do ensino fundamental para compormos possibilidades de 
abordagem e de resgate dessas vivências em sala de aula, através de reflexões 
que partissem da experiência e a colocassem em confronto com conhecimentos 
históricos e culturais associados tanto ao trabalho artístico como ao território. 
Como os trabalhos exercidos pelos artistas em residência adotavam um caráter 
interdisciplinar, a proposição de exercícios pedagógicos poderia estimular 
diferentes temas geradores e ajudar na consolidação das experiências na 
memória coletiva. Essa proposta até então não foi  implementada.

*   *   *

Que o Comunitária lidaria diretamente com os impasses e as dinâmicas 
sociais do território onde atuava (que ele lidaria frequentemente com o 
equacionamento político de forças e projeções que atravessavam um morador 
ou outro, demarcando comportamentos e vontades implícitas repercutidas por 
diferentes setores comunitários, midiáticos, coorporativos ou do poder público) 
já bem sabíamos. Mas foi, sobretudo, a partir do exercício de escuta e de coleta 
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de oralidades (exercício este ainda experimental, incipiente e em processo) 
que pudemos identificar em maior contraste algumas das especificidades que 
traçavam esses públicos envolvidos.

O fator da escuta (e a análise da soma e da sobreposição do que se ouvia) como 
um mecanismo de mapeamento daquilo que reverberava, tornou-se um meio 
para complexificarmos nosso próprio olhar. Até porque, ele mesmo lidava 
com um tipo de arte cuja poética era tanto causa, como efeito de experiências 
transmitidas pela oralidade. E se sua sobrevivência também se condicionava 
ao modo como elas eram conduzidas pela memória daqueles que participavam 
– bem como pela forma como eram revisitadas, narradas e compartilhadas 
pelo entorno – foi especialmente através dessa aproximação que meu exercício 
de pesquisa encontrou livre trânsito por suas várias formas de assimilação. Foi 
também da proximidade com esses públicos (e ao dar continuidade a esses elos 
de aproximação) que se tornou explícito que nenhuma concepção se pronunciava 
firmando-se de modo estanque. Encontravam-se, sim, em deslocamento, 
transmutadas de acordo com alguma nova ocorrência, transparecendo maior ou 
menor grau de afetação e sendo formuladas e reformuladas por interlocutores 
que se acercavam e se afastavam ao longo do tempo. 

De um modo ou de outro, uma concepção se repetiu reincidentemente. O 
Comunitaria era um elemento estranho. Ainda que seus idealizadores (Laura 
Khalloub e Rodolfo Sala) fossem eles mesmos articuladores natos do território 
linqueño, reconhecidos como lideranças locais (o que sem dúvida ajudou a 
dar credibilidade e a facilitar o processo de implementação e acolhimento da 
proposta de residência na comunidade), ainda assim, o que fora introduzido 
no marco coletivo era, por natureza, um elemento estranho: um modelo 
procedimental dissonante ao modo como o setor da cultura costumava operar.

É certo também que há maneiras de a atividade cultural produzir ajustes 
nos seus ordenamentos e propor manifestações nas quais suas normas 
se encontram disponíveis para serem revisadas e atualizadas no contexto 
individual e coletivo. Em geral, porém, ela tende à coesão. Quer dizer, 
enquanto a cultura tende a integrar o outro a sua estrutura homogeneizante, 
o exercício de arte contemporânea (pretendido como base da proposta 
do Comunitaria) tendia a atuar pela dissidência; a pôr em xeque o valor 
contingente de normativas já naturalizadas do imaginário social onde se via 
inserido (BUSTOS; FABRES; SEPÚLVEDA, 2017, p. 27). E conforme o intuito 
do programa, seria sustentando as tensões por ele assinaladas que algumas 
incertezas poderiam, então, ser instaladas, tornando-se, elas mesmas, um 
modo de construir outras maneiras de compreensão sobre aquela ordem social 
– afinal, resolver a tensão nos objetificaria e nos firmaria de modo unilateral 
em nossas próprias convicções (BUSTOS, FABRES, SEPÚLVEDA T., 2017, p. 
22-23). E como costumava dizer Jorge Sepúlveda, coordenador dos primeiros 
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anos de residência: a coesão nos faz fortes, enquanto a tensão nos acessa a 
outras inteligências possíveis.

Na defesa de Justo Pastor Mellado, processos de trabalho assim, situados e 
articulados em meio a práticas sociais específicas, teriam justamente como 
intuito a firmação de uma posição não dogmática (MELLADO, 2015, p. 33), 
capaz de reconhecer e descrever, através de sua própria autonomia de agitação 
crítica, âmbitos de conflito e dissonância, já que seriam deles que, de acordo 
com o autor, surgiriam formas para se organizar um “inventário de fortalezas 
e debilidades auxiliar no processo de definição de responsabilidades na 
construção ou fragilização de espaços de intervenção social (MELLADO, 2015, 
p. 46). Com esses preceitos, seria, justamente, através das capacidades políticas 
e críticas que habilitam a arte contemporânea (e através da maneira como 
a dissidência revisa e atualiza o consenso da cultura) que o projeto buscava 
se instalar como uma forma de se gerar um conhecimento conjunto sobre 
aquele imaginário comum e de dar ênfase a tensões que atravessavam aquela 
comunidade. Seria, então, no exercício de determinação desses elementos em 
tensão (no esforço de descrevê-los, de torna-los visíveis e de suportá-los – 
suportar em um duplo sentido da palavra, de aguentar e de dar suporte) que o 
projeto tentava negociar com o seu entorno.

A arte contemporânea se apropria dos imaginários, esses que falam por 
nós. Os revisa, instiga e questiona, mostrando como se contradizem e 
se sobrepõem, formulando sobre eles formas de conhecimento abstrato 
que possibilitam a compreensão de seus processos estruturantes. Mas 
sua prioridade não é a denominação, nem a representação desses 
imaginários, e sim os procedimentos que permitem sua existência. 
[...] Afirmamos que nossa forma e pretensão é de que, através da 
arte contemporânea, sejam desencadeados processos cognitivos, 
possibilitando a construção de outras organizações conceituais da 
cultura. Algumas são revisionistas (contrastando a consistência dos 
detalhes), outras estruturais (verificando como são organizadas) e outras 
atualizadoras (que verificam sua obsolescência ou pertinência). Neste 
sentido, a arte contemporânea pode ser utilizada como ferramenta para 
auditar a cultura e verificar sua consistência, facilitando a existência de 
uma instância de confiança e exceção que habilita a dúvida. (BUSTOS; 
FABRES; SEPÚLVEDA, 2017, p. 25-26)   

Foi também com esse exercício de mapeamento e de escuta que percebemos 
que além de um corpo estranho, aterrissado naquela ordem social, o projeto 
parecia assumir o efeito de uma caixa de ressonância, ao refletir e ressoar para 
além dele algumas das tensões observadas na vida em comum (seus embates 
cotidianos, suas inundações, seus despovoamentos, seus projetos de futuro, 
seus padrões identitários...). E caso essas ressonâncias reverberassem por 
tempo suficiente; caso alcançassem a consolidação de suas repercussões para 
além de sua demarcação circunscrita, poderiam, então, atuar na divulgação de 
características particulares das configurações socioculturais sobre as quais se 
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debruçava (permitir outros entendimentos possíveis sobre aquele local e sobre 
aquilo que ele mesmo provocava). Além do mais, com a sorte da permanência, 
poderiam até mesmo exacerbar essas tensões, a fim de provocar a ativação de 
conscientizações críticas coletivas. Nesse sentido, o que acabava sendo instalado 
era um espaço artístico estruturado enquanto um compartilhamento de vozes – 
reunidas nem sempre de forma harmônica, por vezes de modo dissonante e até 
desconfortável, empenhadas em um confronto indefinido por preponderância. 

Boa parte das ressonâncias e do alcance do projeto eram também fruto do seu 
formato descentralizado e capilar. Ao dispersar a instância criativa de maneira 
paralela e simultânea pelos distritos do município, o modelo de trabalho da 
residência viabilizava, em sua decorrência, o disparo de conexões entre localidades 
vizinhas que contribuíam com a insurgência de dinâmicas de mobilização da 
sociedade civil. E para que o projeto imbricasse mais profundamente à trama do 
tecido local, os articuladores mostraram-se personagens centrais. Interessados 
em movimentar informações e em conectar iniciativas diversas, moradores com 
perfil de articulação acabavam resultando na formação de novas alianças afetivas 
e na constituição de outros projetos independentes, externos à residência, mas 
dela decorrentes – o que resultava também em uma conquista de autonomia 
das localidades distritais no que diz respeito à formação de projetos culturais 
próprios alavancados em povoados cuja política administrativa era subordinada 
às iniciativas levantadas por sua sede municipal. Em suma, a atuação dos 
articuladores tornava-se um meio para que participantes do projeto (artistas 
e vizinhos) fossem impulsionados a atuar politicamente a partir de suas 
individualidades e que nesta atuação individual pudessem encontrar zonas 
coincidentes entre os seus interesses e os da coletividade a qual pertenciam 
(BUSTOS; FABRES; SEPÚLVEDA, 2017, p. 29-30).

Enquanto concluíamos as coletas de dado sobre o projeto, o Comunitaria 
recebeu o convite para montar uma exposição no espaço El Obrador, 
em Buenos Aires, instituição cultural que marcava seu interesse em dar 
visibilidade a propositivas que entrecruzavam o campo da arte contemporânea 
com dinâmicas sociais na esfera comunitária. Seria a primeira vez que o 
projeto buscaria se apresentar em sua totalidade (e não em fragmentos), no 
formato expositivo, fora do seu marco territorial. A materialização de ações 
que não haviam culminado em nenhuma objetualidade, a contextualização 
da localidade de Lincoln a quem nunca havia ouvido falar a seu respeito, bem 
como a busca por sínteses que apresentassem os mecanismos que se tornaram 
a base de disparo das experiências artísticas acionadas, foram algumas das 
nossas atenções iniciais na montagem do projeto expositivo. 

Frente ao desafio de espacializar os trabalhos realizados, acabamos prevendo 
um planejamento expográfico que dividia o espaço da sala em dois setores. 
Um primeiro no qual se transitava entre registros das ações realizadas por 
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cada artista (não a totalidade dos trabalhos desenvolvidos pelo programa, 
mas um grupo capaz de garatir a representatividade de cada povoado e que 
pudesse sinalizar propositivas distintas quanto a linguagens, procedimentos 
e resultantes). E um segundo, ao final da mesma sala, reservado à descrição 
cartográfica do território de atuação e à explicitação metodológica do processo 
de trabalho. 

Nesse sentido, quem entrasse na exposição visitaria as obras dispostas 
(acompanhadas de verbetes informativos que situavam seu processo de criação 
e demarcavam a participação de outros colaboradores ao lado do artista), mas 
não perceberia ainda de pronto que todos aqueles povoados de onde surgia 
cada obra em exibição eram vizinhos entre si. Somente chegando ao final da 
sala, seria possível entender que aquelas ativações viam-se circunscritas em um 
mesmo município, dispersas entre os distritos de uma mesma região. Somente 
então seria possível encontrar a localização desses povoados espacializados no 
mapa, conhecer suas escalas, suas densidades populacionais e distâncias entre 
si; e seria possível também reconhecer a existência de um programa único 
responsável por estimular aqueles encontros e viabilizar a realização de cada 
ação. Para sair da instuição, o visitante teria de perpassar as mesmas obras 
outra vez, embora, então, abastecido de uma compreensão mais sistêmica e 
abrangente do conjunto em exibição. 

A mostra, aberta entre março de 2022 e junho do mesmo ano, contou com 
nossa própria produção e curadoria (pela equipe de coordenação da residência 
então formada por Laura Khalloub, por Rodolfo Sala e por mim) e teve a 
parceria de Andrés Labake, diretor do Fondo Nacional de las Artes entre 2005 
e 2016, curador do Comunitaria no ano de 2019. A exposição contou ainda 
com uma atividade de debates na qual providenciamos um ônibus de Lincoln 
que levou moradores interessados em comentar suas vivências e impressões 
durante a elaboração de cada trabalho, bem como considerações do projeto 
como um todo. Já que os trabalhos apresentados eram articulados a partir 
de dispositivos de integração; e já que a comunidade vinha se envolvendo 
diretamente com o ato de pesquisa e criação, logo, seu relatos tornavam-se 
parte significativa da construção de narrativas sobre essas experiências. 

Esse dia foi também um dia de reencontro. Um dia em que amigos afastados 
pela distância puderam se juntar outra vez – puderam relembrar histórias 
e cenas compartilhadas anos atrás, puderam recordar expectativas surgidas 
durante o processo, revistar concepções e estranhamentos formulados ou 
superados e recuperar a lembrança de conflitos, tanto aqueles já atenuados, 
como os que ainda se encontravam latentes. Nesse processo, aqueles que 
haviam participado das vivências representadas pela sala exibitiva viram 
seus próprios signos e ordenamentos sociais tornando-se o ponto de partida 
daquele exercício de criação. Viram, então, que suas palavras haviam se 
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tornado uma espécie de fissura ou de bifurcação ao longo do percurso que 
cada artista havia tomado de largada e que seus rumores foram convertidos 
em dados, enquanto possíveis indicadores simbólicos construtivos. Aquele 
tambem foi um momento em habitantes que nunca haviam tido qualquer 
hábito de frequentar museus de arte viram-se representados pelo espaço 
expostivo, acompanhando suas próprias falas e imagens tornando-se a base 
das informações que eram trazidas para contextualizar cada experiência aos 
visitantes que passassem por lá. Naquele dia, o grupo reunido relemebrou 
aquele processo coletivo no qual a experiência poética havia atravessado a 
rotina de um, entrado em suas casas ou no seu ambiente de trabalho, bem 
como se incorporado entre os vínculos humanos que se agitavam ao redor – 
até ver essa experiência retornando da esfera social de volta ao campo artístico 
inicial. Entre esse vai-e-vem, entre esse livre deslocamento, viu-se o projeto de 
residência na sua tentativa de síntese, comunicando práticas imanentemente 
múltiplas, tal como buscava ser seu modus operandi e política motriz.
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Considerações finais 

Rememorando os processos artísticos disparados pelas iniciativas aqui 
abordadas – em meio ao que foi sendo desencadeado por artistas em trânsito 
por povoados do pampa argentino; pelas cerimônias festivas nos vilarejos de 
Jatiwangi; entre os exercícios de integração criativa e territorial arrolados 
junto às comunidades das margens da Bacia Hidrográfica do Prata; ou mesmo 
entre os procedimentos burocráticos e estatais de proteção patrimonial das 
montanhas de resíduos de xisto ao sul da Escócia –, percebe-se, na base desses 
processos, a aposta em um vetor de operação colaborativa como marco em 
comum. 

Tratava-se, contudo, de uma colaboração que demandava tempo – que exigia 
a constância de circunstâncias de articulação, de negociação, de engajamento 
e convivência. Embora tenham se desenvolvido em diferentes momentos 
históricos, e embora estivessem condicionadas por contextos locais bastante 
distintos, as trajetórias do grupo APG, do coletivo Ala Plástica, do Jatiwangi 
Art Factory, do programa Comunitaria, entre outras também aqui citadas, 
foram aproximadas nesse estudo tanto por seus procedimentos de imersão e 
interação como por seus esforços de permanência. 

Fossem elas encabeçadas por habitantes do próprio território, fossem dirigidas 
por moradores locais ao lado de visitantes de fora, iniciativas como essas, na 
sua distensão, tinham como praxe a instituição de canais de interlocução entre 
profissionais vinculados diretamente aos circuitos da produção contemporânea 
junto a trabalhadores de outras áreas de atuação, de modo que a incorporação 
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dessas outras vozes sociais em seus exercícios de produção artística tornava-
se fator estruturante dos seus sistemas de criação. Esse procedimento trazia, 
ainda, uma complexificação das dimensões relacionais que se estabeleciam 
entre obra, artista e público, já que a colaboração que entrava em cena surgia 
antes mesmo do ato de elaboração do trabalho (em vez de operar enquanto uma 
instância de participação restrita à conjuntura de recepção da obra depois de já 
concretizada), prolongando-se não apenas durante como após sua realização. 

Nesse sentido, se o gesto colaborativo mobilizado por essas iniciativas 
acarretava processos artísticos de caráter híbrido e transversal, o que esse 
estudo buscou sugerir é que perceber a pluralidade que configura práticas desse 
tipo pode ser mais elucidativo do que buscar reconhecê-las sob uma perspectiva 
que as enquadre uniformemente, alheia àquilo que se agita internamente em 
contraponto. Seria dessa atenção à diferença, como argumentado por Richard 
Sennett, que as conjunções de cooperação poderiam ser melhor compreendidas 
na sua complexidade. No entanto, garantir a apreensão e a identificação dos 
atributos que organizam essas práticas – na sua multiplicidade, reunindo 
em um mesmo trabalho a confluência cognitiva de consciências internas e 
externas ao mundo da arte –, mais do que um impasse de pesquisa, coloca-se 
possivelmente como um dos problemas mais interessantes aportados por esse 
formato de produção. Foi atenta a ele que essa tese percorreu as trajetórias dos 
projetos comentados e, enquanto analisava suas particularidades e implicações 
locais, buscou também reconhecer e debater alternativas de pesquisa que 
pudessem ajudar o reposicionamento do olhar do historiador, teórico ou 
mesmo curador que tem como ofício produzir reflexão crítica, expositiva ou 
testemunho historiográfico a seu respeito.

*   *   *

Quando foi necessário me aproximar de dados para compreender produções 
que ocorriam fora do meu alcance físico, o acesso que tive às informações 
sobre as trajetórias dos projetos abordados se deu pelos diferentes meios 
e registros documentais disponíveis – pela leitura de análises críticas, 
conversando com membros envolvidos, pesquisando arquivos, visitando 
exposições ou mesmo realizando viagens aos seus locais de emergência, 
quando isso era possível. Contudo, acessar as experiências dessas iniciativas 
via dispositivos de documentação é distinto de quando esse acesso se dá em 
território. Aceder à produção do APG a partir do arquivo da Tate, estudar as 
experiências do JaF no contexto exibitivo da 15ª Documenta, ter contato com 
as propositivas do Ala Plástica pelo acervo do Moma ou pelas programações 
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de eventos e seminários promovidos pelo Reina Sofia, para exemplificar, 
não é o mesmo que abordá-las enquano se desenvolvem em contexto. Nesse 
movimento de apreensão à distância (por meio dos circuitos da crítica ou dos 
espaços de mediação e exibição da arte), lida-se, em decorrência, com a falta 
de um canal de interlocução com os colaboradores implicados nos processos 
de elaboração e repercussão do trabalho. Lida-se também com a dificuldade 
de adentrar as condições culturais, cotidianas, comportamentais, bem como 
as singularidades dos sistemas internos de organização procedimental que 
pautaram essas experimentações, o que, por sua vez, ocasiona um grau de 
afastamento de todo o universo de detalhes, motivações, embates, improvisos, 
superações, prolongamentos e aspectos circunstanciais constituintes. 

Isso não implica, contudo, desconsiderar a relevância de deslocar e adaptar 
essas práticas junto às esferas de visibilidade institucional do campo 
artístico. Pelo contrário, é viabilizando sua circulação para além de seus 
marcos territoriais específicos que podemos estabelecer paralelos com outras 
experiências arroladas mundo afora, que podemos situá-las diante do olhar 
especializado, cruzá-las com repertórios históricos da própria estética e da 
tradição e fomentar debates na esfera global interessados em compreender 
implicações que os referidos projetos aportam à história da arte. Até porque 
o compartilhamento dessas práticas permitiria assinalá-las como agentes de 
um movimento de descentralização da própria produção das artes visuais 
(nas suas esferas sociais, espaciais e disciplinares) e,  como defendido por 
Justo Pastor Mellado, como exercícios experimentais de institucionalização, 
capazes de estimular a formação de novas cenas locais. Por apresentarem 
alternativas de dispersão para além dos circuitos formais, propõem respostas 
em reação à hegemonia urbana que ainda conserva para si as principais forças 
e capacidades de viabilização da produção contemporânea atual. As inserções 
que essas práticas têm alcançado no meio institucional apontam tanto para seu 
papel como difusoras de estratégias através das quais a arte contemporânea (na 
sua potência cognitiva transversal) pode se firmar em localidades onde ela não 
conta nem com o apoio de uma estrutura de mercado, nem com organizações 
universitárias, museais ou de políticas públicas voltadas à cultura; bem como 
para sua capacidade de estimular cruzamentos entre o exercício artístico (e de 
suas capacidades críticas, analíticas e transversais) e os fluxos das atividades 
econômicas e produtivas que atuam como principais mobilizadoras nos locais 
onde elas vêm atuando.

Por transbordarem das estruturas do seu próprio campo disciplinar e 
por se instalarem em conjunturas sociais muitas vezes desassistidas pela 
institucionalidade da arte ou da cultura, práticas como essas acabam mostrando 
novas formas de representação e interpretação de realidades locais. E isso é 
parte fundamental da pertinência de se debater essas iniciativas dentro do 
meio artístico – uma vez que seus formatos operativos têm sugerido maneiras 
para que a arte possa ampliar seus modos de ser permeada e atravessada 
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por qualquer contexto cultural que lhe seja proposto como imediato, 
complexificando suas interfaces de interlocução com o entorno e visando não 
apenas a sua interrelação com o universo das imagens (com as narrativas 
históricas e com as produções teóricas sobre a cultura), mas também com o 
universo dos imaginários e dos condicionamentos dos sistemas discursivos 
repercutidos nas especificidades territoriais onde ela se vê inserida.  

No entanto, se é possível constatar a diferença que se assinala entre o que é 
posto, agitado e reverberado em seus contextos territoriais com aquilo que é 
ambientado e acomodado no plano institucional exibitivo (na comparação entre 
o trabalho como processo e seus modos de representação a posteriori), não há 
como desconsiderar a importância da contribuição de pesquisas interessadas 
em mergulhar nas localidades onde essas produções têm ocorrido. Se aquilo 
que é ativado em âmbito local não encontra, na sua plenitude, a possibilidade 
do seu deslocamento, desestimular, então, a produção crítica que configura 
sua operação de análise ao lado dos artistas envolvidos, de seus processos de 
pesquisa, de encontros, de negociação, de conflitos e articulações comunitárias, 
seria desconsiderar a potência que reside no contato direto com esses espaços 
e seus agentes participantes. 

O próprio desenrolar desta pesquisa corroborou esse argumento. Entre os 
diferentes modos de aproximação aqui exercidos sobre os estudos de caso 
abordados, aquele que se deu em território, aproximado das instâncias de 
criação, atravessado pela convivência, pela troca e interação ao longo do 
tempo (como no caso da pesquisa junto ao envolvimento com o programa 
Comunitaria), foi também aquele que encontrou um caminho de acesso mais 
direto e imediato aos atores sociais envolvidos e às reações que insurgiram 
das vivências e dos trabalhos promovidos (lembrando que essas reações têm 
modulado a forma como sobrevivem no tempo). 

Com efeito, a pesquisa de maior proximidade com o processo criativo, com 
suas dinâmicas de colaboração, bem como um contato com seu público 
local (com suas modulações de leitura e de compreensão), indicou que a 
multiplicidade interpretativa disparada in loco se evidenciava com mais 
nitidez quando anotada em campo. A pesquisa situada indicou sua pertinência 
não só para se entender a maneira como certas experiências artísticas 
reverberavam em contexto como para se identificar a pluralidade que marcava 
as circunstâncias de contato e de receptividade – permitindo a observação das 
reações detonadas pelo entorno, cujas ambiguidades e dissonâncias menor 
visibilidade proporcionariam se seu olhar se posicionasse somente à distância. 
O que isso aponta é que, ao se desenvolver nas localidades onde esses projetos 
tomam corpo; ao considerar as falas, as impressões e informações que correm 
ao redor; e ao organizar seus próprios entendimentos no mesmo espaço onde 
artista e público-participante interagem via processos em comum – a pesquisa 
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em campo acaba encontrando, em meio à convivência, um espaço fértil para a 
formulação e reformulação do seu pensamento crítico. 

É nesse sentido que esse estudo também pretendeu interrogar a deslegitimação 
das eficiências da perspectiva crítica que se vê diretamente vinculada aos 
locais de insurgência de experiências como essas, a fim de assinalar os 
contextos de ocorrência dessas produções como espaços também produtivos 
para a reflexão; especialmente quando o intuito é avaliar ressonâncias, 
reverberações locais e desdobramentos práticos e epistemológicos que 
insurgem desses procedimentos de colaboração. Seria na condução de 
procedimentos participativos e de estudos em campo que a leitura desses 
indícios alcançaria sua profundidade. Nesses laboratórios de emergência, 
como posto por Laddaga, o pensamento crítico pode ser conduzido por “testes 
recíprocos dos pressupostos tanto da teoria quanto da prática” (KESTER, 
2011, 83); e isso, por si só, abre uma frente ampla e ainda pouco explorada 
a se experimentar junto à propagação de práticas situadas que vêm surgindo 
mundo afora. Porque, além de servir ao aprimoramento da fundamentação 
prático-teórica, a pesquisa, ou mesmo a crítica que se volta à escuta e ao 
reconhecimento da diversidade das dimensões cognitivas em jogo, permitiria 
uma aproximação do seu pensamento à complexidade que conforma os 
interesses e preocupações do agrupamentos sociais onde trabalhos desse tipo 
são alavancados – movimento este que tenderia a relativizar a ideia de que a 
disciplina da história da arte deveria constituir-se apenas pelo distanciamento 
crítico, preferencialmente isento de contaminação, comprometido com uma 
relação mais objetiva com seu objeto de estudo. Para se abraçar procedimentos 
inerentemente permeados por outras visões e áreas da cultura humana de 
modo geral, talvez a perspectiva que delas se aproxime possa se tornar tanto 
vulnerável como instruída a partir desses mesmos atravessamentos. Em vez de 
defender a substituição do teórico que garante o distanciamento crítico pelo 
pesquisador situado, resgato a proposição de Grant Kester, a qual aponta a 
pertinência da aproximação e da combinação entre ambas as perspectivas, de 
forma que a produção intelectual que se disponha a discutir essas produções 
artísticas possa somar os ferramentais conceituais e metodológicos trazidos 
por cada uma. 

Assim, não valeria desconsiderar que os locais onde esses trabalhos ocorrem 
resguardam informações apenas possíveis de serem acessadas via proximidade. 
Por articularem interconexões sociais e subjetivas, as localidades onde essas 
iniciativas se desenvolvem convertem-se, por assim dizer, em uma espécie de 
caixa de ressonância, na qual se pode ouvir as impressões que por ali ecoam; 
nas quais se pode registrar o tom de qualquer incômodo, de entusiasmo ou 
o próprio silêncio; na qual também se pode perceber processos paulatinos 
de ressemantização que se dão no tempo – mesmo que estes não indiquem 
posicionamentos fixos, conclusivos ou demarcados, já que se moldam em 
fluxos de reorganização simbólica, semântica e afetiva, sem uniformidade, 
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passíveis de serem observados e avaliados enquanto repercutem ao redor. É 
nessas localidades, portanto, que se configura parte da fonte de evidências 
a serem coletadas e analisadas pelo crítico ou historiador. Do mesmo modo, 
argumento que esses locais se apresentam como espaços de produção prática 
e intelectual epistemologicamente fecundos – não somente férteis enquanto 
âmbitos de pesquisa, mas também facilitadores da formação de perspectivas 
críticas dialógicas, uma vez que permitem uma aproximação com a natureza 
múltipla que configura esse modelo de produção.

O pensamento crítico dialógico poderia aqui ser entendido como um método de 
aproximação, de leitura e de compreensão que extrai significado da interação 
das várias vozes díspares que acompanham e configuram esses processos 
artísticos, concentrando-se em analisar as interseções e particularidades 
dessas vozes. É também aquele que escapa de interpretações baseadas na 
concepção única daquele que escreve, daquele que narra, que expõe ou aborda 
o trabalho em questão, postulando-se em desacordo com qualquer leitura que 
se pretenda monológica – lembrando que, de acordo com Bakhtin, leituras 
como estas seriam aquelas que desconsiderariam a existência de outras 
consciências agitadas ao redor do trabalho e que, a seu ver, teriam os mesmos 
direitos e pé de igualdade de serem avaliadas e levadas em consideração. 
É aquele que tampouco buscaria encontrar nessas práticas artísticas uma 
resolução objetiva, ou esperaria delas um consenso final, já que veria no 
seu processo, e na sustentação de suas dissonâncias, seu próprio valor. A 
perspectiva dialógica implicaria, assim, assumir uma postura investigativa 
atenta à abertura, à imprecisão, à ambivalência, à inconclusibilidade, bem 
como ao caráter multifacetado presente em seus encadeamentos temporais, 
ciente de que é na elaboração cíclica que essas produções reproduzem seus 
efeitos e entendimentos. 

Mas vale ressaltar que, ao agregar ao exercício reflexivo uma consciência 
dialógica (que leva em consideração não só as pretensões e conclusões do 
próprio artista como também aquelas divergentes geradas pelo grupo social 
envolvido), traz-se como efeito a agitação de tensões de ordem hermenêutica, 
no momento em que análises distintas começam a ser localizadas e colocadas 
em interação. Impulsionar o olhar dialógico implicaria um incentivo para que 
essas tensões sejam de fato mobilizadas, uma vez que esse processo ajudaria 
a imprimir parte dessa abertura óptica (e sua abrangência sistêmica) seja ao 
pensamento teórico, seja ao exercício narrativo que busca organizá-las no 
marco histórico. 

A própria estrutura coletiva dessas práticas traz consigo uma potência de 
quebra em relação ao monopólio hermenêutico tradicionalmente atribuído 
ao profissional da arte e suas acepções – não para desconsiderarmos o que 
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advém do olhar especializado, senão para acrescer sobre ele postulações à 
margem que tragam outros sentidos em relação a recepção e compreensão 
dessas produções para além do entendimento de seus organizadores centrais. 
Também por isso, os espaços de desenvolvimento criativo onde essas práticas 
ocorrem – os laboratórios híbridos ou de emergência, na concepção de 
Laddaga – aportam sua potência de incentivo ao pensamento crítico dialógico, 
já que neles encontraríamos a agitação de “reivindicações múltiplas e não 
regulamentadas como autoridades interpretativas” (KESTER, 2011 p. 231), 
formuladas a partir dos públicos que se envolvem com elas diretamente. 

Se essas práticas artísticas – prolongadas, interativas e imersas em seus 
territórios circunscritos – encontram-se em diálogo com um público 
que traz consigo uma variedade de vozes sociais, perpassadas por outras 
epistemologias para além daquelas que configuram o pensamento do campo 
artístico, logo, o que esse estudo pode ter contribuído a assinalar é que elas 
não apenas exigem outros modos de serem lidas como de serem discutidas e 
narradas. Ainda que isso coloque mais questões do que respostas – porque, 
a partir disso, ainda há muito o que discutir sobre como transportar (para 
fora de si) a dimensão polifônica que constitui essas práticas, e sobre como 
garantir sua inteligibilidade no momento em que ela migra para o exercício 
crítico, narrativo ou exibitivo. 

Foi nesse sentido também que esse estudo buscou dar um passo, estando 
diante da valorização da ênfase plural que configura os processos internos 
dessas práticas artísticas, bem como dos modos de recepção por elas 
disparados nos seus locais de atuação. E como sua natureza multifacetada 
é um de seus elementos centrais, vale então pensarmos em como formular 
perspectivas cujos paradigmas de leitura, de narrativa e de construção crítica 
sejam também atravessados pela consciência dessa diversidade, garantindo a 
sensibilidade que busca reconhecer a maneira como diferentes grupos sociais 
vêm se relacionando com essas propositivas, já que também participam do 
processo de construção de seus significados. 
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Entrevista com Grant Kester

(9 set.2022)

Lola Fabres: Is it correct to say that the Manchester symposium, “Littoral: 
New Zones for Critical Art Practice”, organized by Ian Hunter and Celia 
Lerner in 1994, had an important impact on your path and on the formation 
of a network of debate, active to this day? Do you see the symposium as a 
starting point of a theoretical basis focused on the collaborative and socially 
engaged art practice of the 1990s?

Grant Kester: I’d been writing about issues of art and activism since the mid-
1980s. I’d co-curated an exhibition on socially engaged photography at the 
Maryland Institute College of Art in Baltimore in 1986, published a long essay 
on new social documentary in 1987, and another essay on issues of activism 
and art for Afterimage in 1993 (“Rhetorical Questions”). Having said that, I 
do think the mid-1990s marked an important shift in the discourse around 
engaged art. Suzanne Lacy’s Mapping the Terrain came out in 1995 and there 
were a number of other books around the same time. At the time much of 
this energy simply seemed like an extension of what was already percolating 
during the 1980s, but very much on the fringes of the institutional artworld. 
The Littoral events were emblematic of this marginality; Ian and Celia were 
not associated with any of the major ICAs or museums in the UK, but were very 
much renegades in the art institutional establishment. I think what shifted in 
the 1990s was a growing interest in this kind of work within the mainstream 
artworld, increasingly at the upper echelons. The Littoral events (there was a 
follow up conference in Dublin, Ireland a couple of years later) were important 
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to me because they put me in direct contact with a number of artists and 
collectives whose work became very influential in my writing, including Helen 
and Newton Harrison, Platform, Grupo Etc., Ala Plastica, Suzanne Lacy, Jay 
Koh, Wochenklausur and others. Encountering this work really provoked me 
to think more deeply about the aesthetic and political nature of engaged art. 
There were a few other critics or historians in this network early on, including 
people like Bruce Barber in Canada, and Mick Wilson in Ireland, but by and 
large during the 1990s there wasn’t yet that much of a theoretical discourse 
around engaged art (other than the work of Suzanne, Lucy Lippard, Diane 
Neumaier, Greg Sholette and a few others working in the U.S.). My frame of 
reference then was pretty limited so I’m sure there were lots of people doing 
interesting theoretical work elsewhere that I wasn’t familiar with.

LF: Currently, one can notice in your intellectual production the frequent 
mobilization of the expression “socially engaged art”. Is it possible to say 
that you are abandoning the concept of “dialogic aesthetics”? If so, could you 
comment on the reasons why the concept of dialogy no longer seems to serve 
your theoretical elaboration and what might be some of the possible losses in 
abandoning this term?

GK: No, I’m not abandoning the concept of “dialogics”. It’s just taken me some 
time to get back to elaborating on it more fully. I just finished work on a two-
volume study of the history of aesthetic autonomy, and the second volume 
includes a lengthy outline of a “dialogical” aesthetic paradigm that draws on 
Bakhtin, among others. I would say that there is a broad range of engaged art, 
not all of which is concerned with a “dialogical” reframing of artistic subjectivity, 
collaboration, etc. That has been the primary focus of my research, though, 
because I think it touches on a set of core issues related to the aesthetic that 
have not been well addressed in current writing on engaged art. Because of 
the frequency with which engaged art has been attacked by more conventional 
critics because of its lack of ostensibly “aesthetic” qualities, it’s not uncommon 
for writers in this area to neglect the concept of the aesthetic, or to see it as 
an intrinsically conservative concept. I would disagree with that, and my 
most recent set of books makes an argument for a re-conceptualization of the 
aesthetic that can recover its more transgressive potential vis a vis engaged art.

LF: In “Conversations Pieces,” you present the notion of “dialogical 
determinism” as a “naive belief that all social conflicts can be resolved through 
the utopian power of free and open exchange”. Yet I understand Bakhtin himself 
has argued that dialogism did not carry with it the finality of agreement or 
consensus, by structuring itself as an inconclusive polyphony. In this sense, 
I would like to better understand your criticism on dialogic limitations and 
your understanding on the intents of dialogic interaction.
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GK: I was referring there more directly to Habermas’s notion of “communicative 
action” and the mediating potential of intersubjective exchange. Here the 
chief problem is the belief that one can entirely bracket extra-discursive forms 
of social and economic inequality that precondition and limit the ability of 
individual speakers to participate in dialogical exchange in a non-hierarchical 
manner. The related problem for Bakhtin is precisely the lack of a framework 
for a provisional consensus. This is a challenge for engaged art practices to the 
extent to which political and social transformation requires the formation of 
political solidarity among those engaged in the act of resistance. In the case of 
Bakhtin we can see a version of this critique in anti-colonial theory. Thus, Homi 
Bhabha embraces a concept of endless hybridity and non-identity, drawn in 
part from Bakhtin, while E. San Juan Jr. criticizes this approach as failing to 
provide a framework for concrete social or political change (and links Bakhtin 
with Gramsci as a kind of corrective). For me, however, there is also a crucial 
prefigurative element at work in Bakhtin, that involves the way in which the 
self is understood as permeable and open to the shaping influence of the other, 
in a reciprocal manner (rather than a form of sovereign or autonomous self-
hood). I’m interested in the ways that the tactical and the prefigurative (in 
this case, concerned with the transformation of the self) combine in certain 
engaged art projects.

LF: One of the greatest impacts of your research on my education concerns 
your contribution to the debate on the status of artistic reception. As we know, 
collaborative and community-based art practice also highlight other modes 
of reception. You have also claimed that these works present important 
challenges to the art historian because, as they involve a multiplicity of 
voices and perspectives, they also bring with them the potential to break the 
hermeneutic monopoly, usually modulated on the single voice of the artist or 
historian. My question to you is: what mechanisms would you now recognize 
as indispensable so that this multiplicity can be apprehended and transmitted 
by the historian? What are the greatest difficulties you face in this process?

GK: The main thing I suggest to my students is an attitude of open, 
receptive listening and learning, when approaching a project. As much as 
possible suspend your expectations and be prepared for the site of practice 
to surprise you or send you off in unexpected directions (often in ways that 
the practitioners may not themselves be aware of). Begin with description; 
an intensive, detailed accounting for what has actually occurred before you. 
Only then do you move on to analysis in which you bring these empirical 
observations together into some broader gestalt. And the final stage is a 
process of evaluation or assessment. You don’t want to short circuit that cycle. 
Be attentive not just to what is said or done, but how it is said or done, the 
repertoire of bodily language, gesture, etc. as well as the micro-currents of 
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interaction, which may not make sense until after you have time to process 
what you’ve seen. A related issue is to develop a deep knowledge of the broader 
political, cultural and social context and history of a given site. This is crucial 
in order to have an adequate basis to interpret that actions and events that 
occur in a project, and situate them in a larger political and cultural context. 
These are meanings and histories that the participants may be quite familiar 
with, and which might pattern their actions in ways that you can’t recognize 
otherwise. You want to avoid a dilettantism in which you’ve failed to do your 
homework and learn as much as possible about the macro- and micro-political 
dimensions of a given site. The other difficulty that can sometimes occur is a 
process of implicit or explicit lobbying by the artist or collective members, who 
are, in some cases, concerned with shaping your analytic narrative in a way 
that conforms to their own self-understanding.

LF: I believe it seems important to broaden the discussion on the procedures 
for measuring the impact of community-based art projects in the territorial 
context where they take place (here I am talking especially about long-term 
projects, whose effects and outcomes are more evident). In this sense, do you 
reckon that the task would be to incorporate quantitative and qualitative 
mapping processes directly from the field of sociology, or do we still need to 
develop our own methodologies within the field of art?

GK: I’m sure there is much to be learned from new forms of research, not just 
in sociology (quantitative and qualitative mapping), but also in fields such as 
ethnography (I’m thinking of the traditions of collaborative ethnography that 
have been especially prominent in Latin America). I think one of the things 
that we can bring to this work from the perspective of art history/criticism is 
a heightened awareness of the manner by which representational processes 
work themselves out in many of these projects. I don’t simply mean at the level 
of the image, but representation as a discursive system that includes modes of 
self-presentation, etc. I also think there is an important aesthetic dimension 
to engaged art practice that has to do with the forms of knowledge generated 
by somatic or bodily experience, affect, etc. Again, there is a strong foundation 
for this research in the field of art and aesthetic theory, extending all the way 
back to concepts of empathy in the late 19th. century, among other precedents.
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