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ma déraison d’être

le désespoir a trois paires de jambes

le désespoir a  quatre paires de jambes

quatre paires de jambes aériennes volcaniques absorbantes symétriques

il a cinq paires de jambes cinq paires symétriques

ou six paires de jambes aériennes volcaniques

sept paires de jambes volcaniques

le désespoir a sept et huit paires de jambes volcaniques

huit paires de jambes huit paires de chaussettes

huit fourchettes aériennes absorbées par les jambes

il a neuf fourchettes symétriques à ses neuf paires de jambes

dix paires de jambes absorbées par ses jambes

c’est-à-dire onze paires de jambes absorbantes volcaniques

le désespoir a douze paires de jambes douze paires de jambes

il a treize paires de jambes

le désespoir a quatorze paires de jambes aériennes volcaniques

quinze quinze paires de jambes

le désespoir a seize paires de jambes seize paires de jambes

le désespoir a dix-sept paires de jambes absorbées par les jambes

dix-huit paires de jambes et dix-huit paires de chaussettes

il a dix-huit paires de chaussettes dans les fourchettes de ses jambes

c’est-à-dire dix-neuf paires de jambes

le désespoir a vingt paires de jambes

le désespoir a trente paires de jambes

le désespoir n’a pas de paires de jambes

mais absolument pas de paires de jambes

absolument pas absolument pas de jambes

mais absolument pas de jambes

absolument trois jambes

minha desrazão de ser

o desespero tem três pares de pernas

o desespero tem quatro pares de pernas

quatro pares de pernas aéreas vulcânicas absorventes simétricas

ele tem cinco pares de pernas cinco pares simétricos

ou seis pares de pernas aéreas vulcânicas

sete pares de pernas vulcânicas

o desespero tem sete e oito pares de pernas vulcânicas 

oito pares de pernas oito pares de meias

oito forquilhas aéreas absorvidas pelas pernas 

ele tem nove forquilhas simétricas aos seus nove pares de pernas

dez pares de pernas absorvidas pelas suas pernas

ou seja onze pares de pernas absorventes vulcânicas

o desespero tem doze pares de pernas doze pares de pernas

ele tem treze pares de pernas

o desespero tem quatorze pares de pernas aéreas vulcânicas

quinze quinze pares de pernas 

o desespero tem dezesseis pares de pernas dezesseis pares de pernas

o desespero tem dezessete pares de pernas absorvidas pelas pernas 

dezoito pares de pernas e dezoito pares de meias 

ele tem dezoito pares de meias nas forquilhas das suas pernas

ou seja dezenove pares de pernas 

o desespero tem vinte pares de pernas

o desespero tem trinta pares de pernas

o desespero não tem pares de pernas

absolutamente nenhum par de pernas

absolutamente nem absolutamente nenhuma perna

mas absolutamente nenhuma perna

absolutamente três pernas
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Economiquement faibles
Apocaliptiquement forts

Le mot se donna un temps silnecieux. Il fit 
répandre le bruit que le vacarme forcerait 
le blocus du fond et de la forme, mais le 
fond de la menace n’était pas aussi noir 
que la forme. On ne peut donc en con-
clure ni un repli vers le silence sans fond 
ni un futur acte de vacarme sans forme. 
Sa déclaration éliptique de ce soir n’en 
souffle mot.

S i l a n x i e u s e m e n t  a u t r e,

Economicamente fracos
Apocalipticamente fortes

A palavra tirou um tempo silencioso.   
Espalhou por aí que o ruído cruzaria a 
fronteira do fundo e da forma, mas o  
fundo da ameaça não era tão preto  quan-
to a forma. Não se pode concluir então 
nem um retorno ao silêncio sem fundo 
nem um futuro ato de ruído sem forma. 
Sua declaração elíptica desta noite não 
solta um pio.

S i l a n s i o s a m e n t e  o u t r o,
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		  prendre corps tomar corpo   





 
Je te flore

tu me faune
  
 

Je te peau
je te porte

et te fenêtre
tu m’os

tu m’océan
tu m’audace

tu me météorite
 
 

 
Je te clef d’or

je t’extraordinaire
tu me paroxysme

 
 
 

Tu me paroxysme
et me paradoxe

je te clavecin
tu me silencieusement

tu me miroir
je te montre

 
 

Tu me mirage
tu m’oasis

tu m’oiseau
tu m’insecte

tu me cataracte
 

 
Eu te bicho
tu me folha

 
  

Eu te couro
eu te meio
e te orifício

tu me escápula
tu me espasmo
tu me audácia

tu me atmosfera

Eu te mistério
eu te extraordinário

tu me ânsia

Tu me ânsia
e me incoerência

eu te cravo
tu me voz

tu me imagina
eu te imagem

Tu me miragem
tu me oásis
tu me ave

tu me tagma
tu me queda d’água





 
Je te lune

tu me nuage
tu me marée haute
Je te transparente
tu me pénombre
tu me translucide

tu me château vide
et me labyrinthe
Tu me paralaxe
et me parabole
tu me debout

et couché
tu m’oblique

 

Je t’équinoxe
je te poète

tu me danse
je te particulier

tu me perpendiculaire
et soupente

 
 
 

Tu me visible
tu me silhouette
tu m’infiniment
tu m’indivisible

tu m’ironie
 
 
 

 Je te fragile

Eu te cio 
tu me cima

tu me maré alta 
eu te alvo

tu me sombra
tu me translúcida

tu me floresta
e me mata

tu me nostalgia
e me analogia
tu me de pé 

e deitada
tu me diagonal

Eu te equinócio
eu te aedo 

tu me dança
eu te particular

eu te partido
e sótão 

Tu me vista
tu me silhueta

tu me infinitamente
tu me íntegra 
tu me ironia

Eu te fraco





falta		  ,paixão	 intensidade . . . o texto está inaudível
tomar corpo em fundo vermelho



je t’ardente
je te phonétiquement

tu me hiéroglyphe

Tu m’espace
tu me cascade
je te cascade

à mon tour mais toi
 
 
 
 
 
 

tu me fluide
 
 
 
 

tu m’étoile filante
 

tu me volcanique
 

nous nous pulvérisable

Nous nous scandaleusement
jour et nuit

nous nous aujourd’hui même
tu me tangente

je te concentrique
 
 

eu te fome
eu te fonéticamente

tu me escrita

Tu me beira
tu me cachoeira 

agora eu te cachoeira mas tu  

tu me vai

tu me estrela cadente

tu me continente

nós nos ramos

Nós nos esparramos
noite e dia

nós nos hoje mesmo
tu me toca

eu te relativo



 
 
 
 

Tu me soluble
tu m’insoluble

tu m’asphyxiant
et me libératrice
tu me pulsatrice

 
 
 
 
 
 
 

Tu me vertige
tu m’extase

tu me passionnément
tu m’absolu
je t’absente

tu m’absurde

Tu me resolve
tu me revolve

tu me asfixiante
e me purga
tu me pulsa

Tu me tontura
tu me cura 

tu me apaixonadamente
tu me soma
eu te sumo

tu me fantasia



prendre corps
 

Je te narine je te chevelure
je te hanche
tu me hantes
je te poitrine

je buste ta poitrine puis te visage
je te corsage

tu m’odeur tu me vertige
tu glisses

je te cuisse je te caresse
je te frissonne
tu m’enjambes

tu m’insuportable
je t’amazone

je te gorge je te ventre
je te jupe

je te jarretelle je te bas je te Bach
oui je te Bach pour clavecin sein et flûte

 

 

tomar corpo
 

Eu te olho eu te ouvido
eu te manco
tu me anca
eu te peito

eu busto teu peito e logo te rosto
eu te rastro

tu me aroma tu me tontura
tu falha

eu te coxo eu te carinho
eu te calafrio
tu me cruza

tu me atazana
eu te Amazonas

eu te vento eu te centro
eu te tomara que caia

eu te cinto eu te baixo eu te Bach 
sim eu te Bach para cravo curva e pífano 





«concordo que eu te crocodilo soa melhor, mas é uma espécie de agressão, ao mesmo tempo dolorosa e excitante,
	  me parece que é submetido, com deleite e espanto, 
	 então mais os crocodila. 

Jacaré não soaria mal também. 

										        

												            Mas teu aruá –tudo o que ele tem de agressivo, é um r»



je te tremblante
tu me séduis tu m’absorbes

je te dispute
je te risque je te grimpe

tu me frôles
je te nage

mais toi tu me tourbillonnes
tu m’effleures tu me cernes

tu me chair cuir peau et morsure
tu me slip noir

tu me ballerines rouges
et quand tu ne haut-talon pas mes sens

tu les crocodiles
tu les phoques tu les fascines

tu me couvres
je te découvre je t’invente

parfois tu te livres
 

 

veu te tremolo
tu me chama tu me encharca 

eu te caso 
eu te risco eu te subo 

tu me roça 
eu te nado

mas tu, tu me nada
tu me chega tu me cerca

tu me carne couro pele e mordida
tu me cueca preta

tu me sapatilha vermelha
e quando não salta alto meus sentidos

tu os aruá
tu os traíra tu os atrai

tu me cobre 
eu te descubro eu te finjo

às vezes tu te lauda
 

 



tu me lèvres humides
je te délivre je te délire

tu me délires et passionnes
je t’épaule je te vertèbre je te cheville

je te cils et pupilles
et si je n’omoplate pas avant mes poumons

même à distance tu m’aisselles
je te respire

jour et nuit je te respire
je te bouche

je te palais je te dents je te griffe
je te vulve je te paupières

je te haleine
je t’aine

je te sang je te cou
je te mollets je te certitude

je te joues et te veines
 
 
 
 

je te mains
je te sueur
je te langue
je te nuque

je te navigue
je t’ombre je te corps et te fantôme

je te rétine dans mon souffle
tu t’iris

 
 
 
 
 
 

tu me língua 
eu te lido eu te deliro
tu me delira e fascina 

eu te ombro eu te osso e te tornozelo 
eu te cílio e te ponto cego

e se não músculo em frente meus pulmões 
mesmo à distância tu me axila

eu te respiro
noite e dia eu te respiro 

eu te dialeto
eu te céu eu te dente eu te grifo 

eu te órgão eu te interno 
eu te hálito
eu te hábito 

eu te chico eu te colo
eu te nervo eu te acerto
eu te queixo eu te jeito

eu te mãos
eu te expressão

eu te reflexo
eu te cangote
eu te navigo

eu te rastro eu te corpo eu te assombro
eu te foto no meu sopro

tu te íris





 

je t’écris
tu me penses

eu te escrevo
tu me pensa





TUDO DEVE SER REINVENTADO
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Si en exécutant cet acte simple:

humer la chevelure de l’aimée

on ne risque pas sa vie

on n’engage pas son destin

du dernier atome de son sang

et de l’astre le plus lointain

si dans ce fragment de seconde

où l’on exécute n’importe quoi

sur le corps de l’aimée

ne se résolvent pas dans leur totalité

nos interrogations, nos inquiétudes

et nos aspirations les plus contradictoires

Se ao executar este ato simples:

fungar o cabelo do amado

não se arrisca a sua vida

não compromete o seu destino

do último átomo do seu sangue

e do astro o mais distante
 

se neste fragmento de segundo

onde se executa qualquer coisa

no corpo do amado

não se resolvem em sua totalidade

nossas interrogações, nossas inquietudes

e nossas aspirações as mais contraditórias





alors l’amour est en effet

ainsi que le disent les porcs

une opération digestive

de propagation de l’espèce

Pour moi les yeux de l’aimée

sont tout aussi graves et voilés

que n’importe quel astre

et c’est en des années-lumière

qu’on devrait mesurer les radiations

de son regard

então o amor é de fato

tal como dizem os porcos

uma operação digestiva

de propagação da espécie

Pra mim os olhos do amado

são tão graves e velados

que qualquer astro

e é em anos-luz

que deveriam ser medidas as radiações

do seu olhar



On dirait que la relation de causalité

entre les marées

et les phases de la lune

est moins étrange

que cet échange de regards (d’éclairs)

où se donnent rendez-vous

comme dans un bain cosmique

mon destin

et celui de l’univers tout entier

Parece que a relação de causalidade

entre as marés

e as fases da lua

é menos estranha

do que essa troca de olhares (relâmpagos)

onde se encontram

como num banho cósmico

o meu destino

e o do mundo inteiro





Si j’avance ma main

vers le sein de l’aimée

je ne suis pas étonné

de le voir soudain

couvert de fleurs

ou que tout à coup il fasse nuit

et qu’on m’apporte une lettre cachetée

sous mille enveloppes

Se avanço minha mão

ao seio do amado

não fico espantado

de vê-lo então

coberto de flores

ou que de repente faça noite

e me tragam uma carta selada

sob mil envelopes





Dans ces régions inexplorées

que nous offrent continuellement 

l’aimée

l’aimée, le miroir, le rideau

la chaise

j’efface avec volupté

l’œil qui a déjà vu

les lèvres qui ont déjà embrassé

et le cerveau qui a déjà pensé

telles des allumettes

qui ne servent qu’une seule fois

Nessas regiões inexploradas

que nos oferecem continuamente

o amado

o amado, o espelho, a cortina,

a cadeira

apago com prazer

o olho que já viu

os lábios que já beijaram

e a cabeça que já pensou

tal fósforos

que não servem mais de uma vez







Tout doit être réinventé

			 

	 Tudo deve ser reinventado



	 APAIXONADAMENTE
	                       clique para ouvir





pas pas paspaspas pas

pasppas ppas pas paspas

le pas pas le faux pas le pas

paspaspas le pas le mau

le mauve le mauvais pas

paspas pas le pas le papa

le mauvais papa le mauve le pas

paspas passe paspaspasse

passe passe il passe il pas pas

il passe le pas du pas du pape

du pape sur le pape du pas du passe

passepasse passi le sur le

le pas le passi passi passi pissez sur

le pape sur papa sur le sur la sur

la pipe du papa du pape pissez en masse

passe passe passi passepassi la passe

la basse passi passepassi la

passio passiobasson le bas

le pas passion le basson et

et pas le basso do pas

paspas do passe passiopassion do

ne do ne domi ne passi ne dominez pas

pa pá papapas pá

papá ppás pá papás

a pá passa o falso pá o pas

papapás o pá o mau

o falo o falso passo

pápas passo o pá o papai

o mal papai o alvo o passo

pápá passa pápapassa

passa passa ele passa ele nem nem

ele passa o passo do nem do papa

do papa sobre o papa do pá do passa

pássapasse não nem no nó 

não nem a na nau na cá cal caguem

no papa no papai no nó nem 

o pito do papai do papa apitem em massa

passa passe nem não passapaixi a

baixa nem tão passa nem a

paixo paixobaxão o baixo

o passo paixão o baixo e

e pá o basso do passo

pápasso do passe paixopaixão

não de no domi nem pai se não dominem





ne dominez pas vos passions passives ne

ne domino vos passio vos vos

ssis vos passio ne dodo vos

vos dominos d’or

c’est domdommage do dodor

do pas pas ne domi

pas paspasse passio

vos pas ne do ne do ne dominez pas

vos passes passions vos pas vos

vos pas dévo dévorants ne do

ne dominez pas vos rats

pas vos rats

ne do dévorants ne do ne dominez pas

vos rats vos rations vos rats rations ne ne

ne dominez pas vos passions rations vos

ne dominez pas vos ne vos ne do do

minez minez vos nations mi mais do

minez ne do ne mi pas pas vos rats

vos passionnantes rations de rats de pas

pas passe passio minez pas

minez pas vos passions vos

vos rationnants ragoûts de rats dévo

não dominem não suas paixãos passivas não

não dominó suas baixo suas suas

se suas paixo não do dó suas

seus dominós de ouro

é pápépena dor mi dor

dó não não de no mi

pá passa pássara

suas pás de nome não dominem

seus passes paixões suas pás suas

seus pés devo devorantes nem do

não dominem seus tatos

seus ratos não

não do devorantes não do não dominem

seus ratos suas rações seus ratos rações não nem

não denominem suas paixões rações suas

não dominem suas nem se não de do

minem minem suas nações mi mais dó

minem não dó nem mi seus ratos

suas apaixonadantes rações de ratos de passos

pá passe paixo minem nem

não minem suas paixões seus

seus racionantes caldos de ratos devo





dévorez-les dévo dédo do domi

dominez pas cet a cet avant-goût

de ragoût de pas de passe de

passi de pasigraphie gra phiphie

graphie phie de phie

phiphie phéna phénakiki

phénakisti coco

phénakisticope phiphie

phopho phiphie photo do do

dominez do photo mimez phiphie

photomicrographiez vos goûts

ces poux chorégraphiques phiphie

de vos dégoûts de vos dégâts pas

pas ça passio passion de ga

coco kistico ga les dégâts pas

les pas pas passiopas passion

passion passioné né né

il est né de la né

de la néga ga de la néga

de la négation passion gra cra

crachez cra crachez sur vos nations cra

de la neige il est né

devorem-os devo dedo do domi

não dominem este ente a ante-gosto

de caldo de passo de passe de

passo de pasigrafia gra fifia

grafia fia de fia

fifia pena fenaquiqui

penaquisti coco

fenacistoscópio fifia

fofo fifi foto dó do

dominem dó foto mimem fifia

fotomicrografiem seus gostos

essas pulgas coreográficas fifias

de seus ascos de seus desgastos não

isso não paixo paixão de ga

coco quistico ga os gastos não

os pá passos paixopá paixão

paixão apaixona na do né

ele nasceu da né

da nega ga da nega

da negação paixão gra cú

cuspam cú cuspam nas suas nações cú

da neve ele nasceu





passioné né il est né

à la nage à la rage il

est né à la né à la nécronage cra rage il

il est né de la né de la néga

néga ga cra crachez de la né

de la ga pas néga négation passion

passionné nez passionném je

je t’ai je t’aime je

je je jet je t’ai jetez

je t’aime passioném t’aime

je t’aime je je jeu passion j’aime

passionné éé ém émer

émerger aimer je je j’aime

émer émerger é é pas

passi passi éééé ém

éme émersion passion

passionné é je

je t’ai je taime je t’aime

passe passio ô passio

passio ô ma gr

ma gra cra crachez sur les rations

ma grande ma gra ma té

apaixonado nada ele nada

a nado à raiva ele

nasceu à nê ao necronado cra raiva ele

ele nasceu da nê da nega

nega ga cu cuspam nê

da na da não nega negação paixão

apaixonado naco apaixonadam eu

eu te nado eu te amo eu

eu eu jato eu te joguem

eu te amo apaixona te amo

eu te amo eu eu jogo paixão amo

apaixonada é e em é mér

emerge amar eu eu amo

emér emérge é e não

nem não é ó e em

e me emersão paixão

apaixona é eu

eu te é eu te amo te amo

passe passa baixo ô paixo

baixo ó minha gr

minha grã cú cuspam nas rações

minha grande minha gra ma ti ca





ma té ma gra

ma grande ma té

ma terrible passion passionnée

je t’ai je terri terrible passio je

je je t’aime

je t’aime je t’ai je

t’aime aime aime je t’aime

passionné é aime je

t’aime passionném

je t’aime

passionnément aimante je

t’aime je t’aime passionnément

je t’ai je t’aime passionné né

je t’aime passionné

je t’aime passionnément je t’aime

je t’aime passio passionnément

minha tê má gra

minha grande minha ca

minha terrivel paixão apaixonada

eu te é eu te ri terrível paixo eu

ti te amo

eu te amo eu te é eu

te amo amo amo eu te amo

apaixona é amo eu

te amo apaixonada

eu te amo

apaixonadamente ímã eu 

te amo eu te amo apaixonadamente

eu te é eu te amo apaixona nado

eu te amo apaixonada

eu te amo apaixonadamente eu te amo

eu te amo apaixo apaixonadamente





P O S F A C I O
	              











Nascido Salman Locker em Bucareste (1913), Ghérasim Luca foi um
poeta apátrida. Cresceu em uma comunidade judaica ashkenazi, onde
falava-se romeno tanto quanto yiddish, alemão e francês; onde a recusa de
hierarquia entre as línguas existia como resistência de uma identidade que o
programa ultra-nacionalista desejava erradicar. Já na sua adolescência, como
diz em uma nota autobiográfica, escolheu para si um “nome e um desvio”.
Mas é entre as décadas de 30 e 40 que progressivamente abandona o romeno
como língua literária (um exílio linguístico na língua francesa) e adota
oficialmente seu novo nome, Ghérasim Luca. Em 1952 se instala
definitivamente, sem passaporte, em Paris.

Perpassando movimentos de vanguarda pós-dadaístas, surrealistas ou
mais tarde da poesia sonora, sua obra beira os limites de qualquer
pertencimento, sendo portanto de difícil categorização. Em suas próprias
palavras, sua “poesia não-edipiana” é “uma busca do amor, busca do outro e
do mesmo, além e aquém de todas as dicotomias.” Palavra, sonho, amor e1

revolução fazem um só, e sua minuciosa orgia de palavras aflora também no
trabalho tipográfico de suas publicações, em desenhos, colagens e
colaborações com artistas plásticos, ou na vocalização do poema em seus
recitais. Em Luca, a linguagem como a pátria, através da língua não-materna,
são desconstruídas e recompostas – o poema vivido abandona o escrito, se
oralisa e visualiza para, enfim, afirmar uma tendência a sair da linguagem.

1 LUCA, Ghérasim e GIVAUDIN, Claude. Paralipomènes



  Ao final dos anos 80 é expulso do ateliê onde vivia com sua esposa 
Micheline Catti, e é forçado a naturalizar-se francês a fim de serem 
realojados. Em fevereiro de 1994 Ghérasim Luca se suicida, como já 
antecipavam talvez seus escritos, atirando-se no Sena, pois “não há mais 
lugar para poetas neste mundo”. 

*

   Meus encontros com Luca foram dispersos ao longo de alguns anos, mas o 
ímpeto de traduzi-lo enquanto lendo sua poesia surgiu quando voltei a viver 
em Paris. Foi justamente sendo confrontada à impossibilidade de fazer 
coincidir literalmente seus processos linguísticos para o português que 
encontrei alento no próprio desinteresse de tentar fazê-lo, para fazer outra 
coisa. Através de pensamentos plásticos e sonoros, mas mais curiosamente de 
leituras sobre tradução antropológica, encontrei algumas vias de experimentar 
seu falar apátrida. Sem a intenção de traduzi-lo propriamente tampouco 
analisá-lo, mas de me deixar ser permeada pelas suas imagens e sua voz, 
rearranjo aqui fragmentos não exaustivos deste processo.





dar corpo ao espaço entre os corpos, obrigá-los à presença. adquirir tu e
eu a capacidade de frequentar em si mesmo um inevitável do outro, um si
mesmo como um outro. partir e retornar, não é sem riscos.

em certo sentido, é uma questão vocal

elevar junto as ideias
sem atingir a vertical
diante do vazio bem teso2

12 de agosto de 2018, paris
leio num artigo um erro de digitação:
“Luca jour avec les mots.” : queria-se dizer que Ghérasim Luca brinca

(joue) com as palavras – e não dia (jour) com elas.
o que é duas vezes um equívoco, pois Luca nem dia nem brinca com as

palavras.
diria que Luca nuit avec les mots. Luca danifica e Luca noite com as

palavras.

mas esse encontro não acontece aqui no português, os dois termos não
são os mesmos no nosso território.

2 LUCA, Ghérasim. Quart d’heure de culture métaphysique



27 de junho de 2019, são paulo
disse Augusto de Campos que "traduzi-lo é mais ou menos impossível, sem

pesadas perdas. É preciso, acima de tudo, lê-lo e ouvi-lo no original” – o que não é3

mentira, mas o que haveria de se traduzir senão o impossível?
“Sua particular palavra-puxa-palavra – uma técnica fio-de-navalha, que em mãos

de outros quase sempre descamba para o facilitário e a gratuidade – fere, com garra,
o léxico e a sintaxe da poesia e se internaliza nos vocábulos em corte profundo.
Introjetada na carne da linguagem, extrai do seu sumo e de suas raízes uma vida
imprevista.” talvez deveríamos menos tentar palavra-puxar-palavrar, e mais4

ferir o léxico, cortar a carne da linguagem.
se eu não te traduzo, te _________?
te tento, te experimento e teu gosto.

o vocabulário a ser executado difere de uma língua para outra, cada
gênero não faz o mesmo golpe em cada lugar, e a paronomásia
correspondente não encontra equivalente repatriamento aqui ou lá. quando aí
um nome pode se tornar ativo assim que se queira, aqui é diferente. ou, as
homonimias encantam e traem.

por exemplo
plus/plus – mais/sem
ou/où – ou/onde
est/est – é/está
ma/ma – minha/o jeito como chamo minha mãe

não sei mais onde está minha língua
não sei se é nula ou materna

4 ibid.
3 Augusto de Campos, Ghérasim Luca, dessurrealista



a significância é instável, mas aqui não me é permitido estar nos dois
lugares ao mesmo tempo.

talvez, passar do duplo sentido para o sentido negativo.

29 de setembro de 2018, paris
LE PRINCIPE D'INCERTITUDE
(incerteza e não incertitude)
ou de indeterminação afirma que existe um limite fundamental à precisão com a qual se

pode conhecer simultaneamente duas propriedades físicas da mesma partícula. O nome
‘teorema de indeterminação’ é por vezes preferido pois não se trata de uma ignorância
subjetiva das grandezas pelo experimentador, mas de uma impossibilidade fundamental de
determiná-los. essa dificuldade se dá porque as partículas se movem de forma tridimensional.
a quantização numérica da incerteza. a relação da teoria é dada por:

a medida da energia de um corpo

incerteza: confusão. dubiedade, dúvida, dubiez, irresolução, oscilação,
vacilação.       igual a   .      maior ou igual a   .











17 de março de 2014, nice
não fui eu quem tive a ideia, foi o Lucas quem me disse, como quem diz

que nua estaria mais bela, ele me disse que deveria traduzir. eu não sabia o
que queria dizer, eu achava que devia ser outra coisa do que eu já fazia desde
sempre.

29 de setembro de 2018, paris
como se traduz uma língua
sem pátria, sem estado civil, sem modos sem
voz inflamável
para uma língua
sem pátria, sem estado civil, sem modos sem
voz inflamável
se lançar em nado ou náufrago, necessariamente

18 de novembro de 19..
Prezado,
O desmoronamento de certos sólidos, ainda que enganador, permite-lhe planar. Aquilo

que lhe parecia um abismo torna-se o próprio espaço da sua espessura.
Graças a você, tomo meu impulso...
Mas parece que toda relação com o próximo não passa de vias de aproximação; no

momento decisivo, e por uma exigência recíproca, cada um coloca ao outro as questões
essenciais.

Ainda hoje bebemos desses ursos.5

5 ERBER, LAURA. Trecho de Soltura, tradução de Levée d’Écrou.







23 de julho de 2018, paris
sem fim
nem princípio

a poesia sem língua, a revolução sem ninguém
o amor sem fim6

sem fim nem princípio, mas lembro como foi na librairie petit égypte, rue
des petits carreaux, que revi o herói-limite. na seção provavelmente de
poesia, mas talvez não; era a seção do fundo à esquerda, aquela à qual
sempre me dirigia primeiro. aquele dia, já misturada de saudade da pátria
amada não menos estrangeira, já sabendo inevitável e impossível o retorno.
andava me perguntando como é bonito que a palavra sertão seja
dicionarizada em outras línguas mas até que parte de onde chega mesmo o
sertão.

e aquele livro estampado com tua cara que já me tinha perturbado anos
atrás foi como uma resposta silansiosa, uma imagem turva: não se trataria,
para mim, tentar aclimatar o inaclimatável, senão aprender a esquecer o que
nunca aprendi.

minha viagem era aprender a esquecer a língua materna
permanecer estrangeira à língua de adoção
estrangeiro
só
a
língua de ninguém
língua nenhuma
nem língua

6 LUCA, Ghérasim. La Proie s’ombre



senão aprender que língua é escrita e som, gente e sujeito – mas também
gesto.7

que língua é a palavra de amanhã8

que língua é o resultado do ato9

4 de agosto de 2018, paris
Luca parece ir além, e eu aquém, não só da própria ideia de origem e

nacionalidade, mas também da língua materna.
e aí tava algo, um lugar, um estado, uma língua própria que merecia

existir nossa além-mar

16 de outubro de 2018, paris
Nas palavras de Deleuze, estilo seria “conseguir gaguejar na sua própria língua.

[...] Não ser gago na sua fala, mas gago da própria linguagem. Ser como um estrangeiro na
sua própria língua. Traçar uma linha [língua] de fuga”. Mas a dificuldade não reside
apenas no gaguejar em si mas também no fato de que é “preciso a necessidade de
tal gaguejo”. 10

10 DELEUZE, Gilles.

9 ibid.
8 ibid.

7 KRISTEVA, Julia. Le langage, cet inconnu.







2 de julho de 2020, são paulo
estrangeiros em nossas próprias quase-línguas, um diálogo desregulado. é

preciso exercer constantes desenraizamentos e re-enraizamentos, “através
das mutações sonoras, o poema se eclipsar diante de suas próprias
consequências”11

errar, antes de falhar, é vagar.
as traduções, meus equívocos, seriam um uma espécie de acordo entre

trabalho e despreparo, entre correlação e esquisitice, entre ensaio e espanto.
diferentes vozes, da emoção e da hesitação frente à distância.12

12 FALEIROS, Álvaro.

11 COMBRES, Anne Marie.



21 de junho de 2020, são paulo
a paleta fechada da minha boca
não te porta
não te comporta
não te entra
nem defenestra
a língua torta da minha materna
não te perto
nem tão longe

alguma coisa dentro
e fora
fora descoberto
agora
antes do gesto
a tempo de
de tão perto
perder

21 de junho de 2020, mais tarde, na mesma noite:
–pólen preto!–
a falange nervosa torna ativa…









13 de junho de 2020, são paulo
dúvidas:
1- alguns momentos de madrugada conversando com a jô para confirmar

que um tu conjugado sem -s seria apropriado, haja vista seu emprego oral.
mas um tu que me faz plural, também, talvez…?

2- tomar corpo não é o mesmo que tomar forma mas talvez seja?

3- traduzir a letra, o método, a intenção ou a trava?

4 de abril de 2019, são paulo
enquanto me pergunto se tem sentido tu confirma meu corpo.
ou quantos sentidos tem

(tu me silenciosamente eu te corpo)

tem, quando se te lê, muitas vezes de achar que se tratava de um termo
mas na realidade era outro – ou ambos. como em “aine” onde “virilha” soa
justo como “ódio”. quando cada leitura atira em mais uma direção, Como

podemos restaurar as analogias traçadas por Ghérasim Luca dentro de nossas próprias
analogias? O que acontece com nossas comparações quando as comparamos com as
comparações de Ghérasim Luca?

o fantasma da coisa-em-si assombra a formulação

uma vez que vale a pena apenas comparar o incomensurável, o caminhar como
uma maneira controlada de cair13

13 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo.



“... mes sens/tu les crocodiles/tu les phoques/tu les fascines”
se de “tu les phoques” para “tu os foca” eu encontraria uma homonimia

bem cabida, não encontro outra razão além do f que nos leva à fascina para
inseri-lo. apesar de serem três versos de relativa sorte, tendo, por quiçá falta
de foco, à outros.

a alteridade referencial entre conceitos sinônimos, homônimos: o outro do
outro não é exatamente o mesmo que o outro do mesmo.

o equívoco não é apenas um engano ou um desacerto – é um
desentendimento: é o que é difícil de categorizar por possuir mais de um
sentido

(talvez análogo à quando eu escrevo é e tu escreve é mas eu leio ˈɛ e tu lê
ɛ? para mim verbo ser o que para tu é conjunção)

é, ao invés disso, “a própria fundação da relação que implica, a qual é sempre
uma relação com uma exterioridade.”

não é algo que impede a relação, mas aquilo que a funda e a impulsiona: uma
diferença de perspectiva. traduzir é situar a si mesmo no espaço da equivocação e ali
habitar. isto é, alargar o espaço imaginado como não existente entre as línguas
conceituais em contato, precisamente o ocultado. traduzir é presumir que uma
equivocação já existe; é comunicar por diferenças, ao invés de silenciar o Outro
presumindo uma similaridade essencial entre o que o Outro e o Nós estamos
dizendo.

seu oposto não é a verdade, mas o univocal

e é o outro quem chega em toda parte.



nossos discursos podem parecer regidos por sinônimos mas, mesmo entre
línguas latinas, não o são. lune e lua podem compartilhar alguma referência
comum, mas traduções diretas eclipsam tantas outras formas suas.

(se Borges já tão bem falou sobre as exorbitantes diferenças entre lua,
luna, lune, o desenho da bandeira turca e moon, Pierre Ménard então
mostrou tão bem a inconstância da alma da do significado.)

algum outro dia de junho de 2020, são paulo
a tradução do poema como as próprias imagens, um diálogo onde algo

que não cessa de tomar corpo, de se assaltar, correr e provar.
"traindo a língua não de origem, mas de destino" – nesse caso talvez se

trate menos de trair a língua de destino, uma vez que todo poema de Luca já
o faz com a língua de partida.

talvez se trate mais de esquecer os quês as línguas querem dizer, fazer
vacilar outras imagens enquanto se apaixona pelo instrumento original:

cisne-sabiá14

lobo-fasmo15

chama de ritmo a dívida, eus, tus e eles. alguma coisa que nos move no ir
e vir entre fluidez e descontinuidade16

a palavra alheia só pode ser apreendida em seus reflexos.17

17 Eduardo Viveiros de Castro
16 Riaudel sobre Ana C.

15 em seu artigo On Translating Luca, Julian e Laura Semilian relatam seu trabalho colaborativo de tradução de The Inventor of Love and Other Works do romeno para o inglês. Explicam  a
inadequação de certos termos equivalentes como entre “dragoste” e “love” ou “lup” e “wolf”, e detalham os caminhos de escolha por novas imagens mais fiéis à textura, à nuances, referências,
ambivalências e ritmo da poesia de Ghérasim Luca.

14 como diz Riaudel sobre Ana C. “tradução interiorizada daquilo que, pela leitura, a memória reteve como instrumento de captação de um certo aspecto da realidade”.





18 de fevereiro de 2019, rio
de osso à oceano ao português, eu preciso de dois a e um gerúndio.
tu me barra tu me osso
tu me escápula à espasmo

que não é gerúndio mas acontece
eu te desisto eu te resisto.
eu te nado mas tu tu me nada.

com Luca volto a escrever sobre. sobre como a respeito de, sobre como
por cima de.

21 de dezembro de 2018, paris
quando visitei a Micheline no apartamento da rue boyer ela me18

presentou alguns livros. um deles, uma edição de le chant de la carpe cuja
capa é uma ilustração de Piotr Kowalsky a partir do sonograma da voz de
Luca pronunciando a palavra “passionnément” .

sonogramas são representações gráficas onde propriedades do som, tal
duração frequência e intensidade, são traduzidas em espectros de cor. são
utilizadas para a análise da pressão acústica, da tensão associada, ou para
entender porque certos tipos de pássaro não copulam entre si.

se fizéssemos um sonograma dos dois primeiros versos da sua voz lendo
prendre corps e um da minha lendo dois primeiros versos de tomar corpo,

18 tive, em 2018, contato com a esposa, já viúva, de Luca.



je te     flore                               tu me faune

eu  te    bicho tu me folha

poderíamos concluir que não somos passíveis de copular entre nós.



mas enquanto nossas línguas ainda não são pássaros, este método (apesar
de bonitas suas imagens) talvez não faça nem sentido.

o que me deixou perplexa foi

é o fôlego, a língua tocando no céu da boca em busca de uma reserva de
saliva para engatar o pensamento.

e meu fôlego não há de ser o teu. mas como, teu.

quando traduzi ma déraison d’être e o adaptei em leitura oral gravada
com diferentes amigos, tampouco propus uma dinâmica de leitura similar à
tua. eu o escrevi à mão e deixei para a interpretação rítmica de cada leitor,





que inclusive por várias vezes acabavam lendo outras palavras do que as que
estavam escritas.

manuscrito de ma déraison d’être manuscrito de minha desrazão de ser



16 de novembro de 2018, paris

resposta à leitura que a jô me enviou do teu poema

é verdade que também procuro por vozes menos conhecidas e seus
desencontros… mas com os poemas de Luca em particular, tenho ímpeto de
fazer ler gente com quem compartilho a sensualidade peculiar dos
aeroportos.

10 de abril de 2020, são paulo
[tenho que me controlar para não citar Ana C. citando O. Paz seguidamente:]
“como o misticismo ou o amor, exige entrega total (e vigilância total).[...] É, de

uma só vez, a destruição e criação de palavras e significados, o reino do silêncio,
mas ao mesmo tempo é uma busca: palavras buscando a Palavra.”19

19 CESAR, Ana Cristina. Traduzindo o poema curto





eu te dedo tu me espinha



20 de julho de 2020, são paulo
é tudo uma pena, e as perdas não me largam.
sonhei que o som de tu me silenciosamente era uma força de gravidade

que me acordava no meio da madrugada, me jogava contra o chão e me
arrastava até a pia.

tu me silenciosamente não entrou, mas não saiu.

7 de maio de 2020, são paulo
quando pensamos em ritmo, pensamos em versificação, em métricas,

tônicas e pés.
enquanto que tu me pé, eu te funâmbulo.
ou então um movimento que existe dentro do poema, a sintonia do seu

próprio desequilíbrio.
(“vamos, metricistas, basta-lhes um poema para perder o equilíbrio.” )20

os modos como ele se escreve e é lido, suas letra língua e perna. a maneira
como ele transforma uma forma de vida que transforma uma forma de linguagem
que, reciprocamente, transforma uma forma de vida.21

21 ibid.
20 MESCHONNIC, Henri.





19 de janeiro de 2019, rio
palavras redondas ou pontudas, fechadas ou abertas, amigas ou aversas,

vagas ou certeiras, suaves ou viscosas. anatômicas, geométricas, selvagens
ou chãs. menos na melodia e mais na cadência do texto como um todo no
vaivém progressivo e suas quebras, em uma mesma desigualdade vocal.

as imagens, misteriosas armaduras sob as quais nos espera, noturno e
desnudo, o desejo, essas armadilhas de veludo que nós nos jogamos a cada
passo; caça e caçador nas penumbras das florestas, ao mesmo tempo
floresta, predador e lenhador [...] o bem, o isso-não-é-possível; enfim livres,
enfim à sós com nós mesmos e com todo o mundo, [...]

por onde o sangue corre pela primeira vez
apoiando-se na rampa não para conter a vertigem mas para mantê-la, ali

onde o desejo é ao mesmo tempo cinzas e chamas, onde esqueço tudo o que
soube é que evito qualquer nome gratuito.22

daí tu me paralaxe mas daqui me nostalgia
antes tu me parábola e agora me analogia
teu silenciosamente é minha voz

tudo deve ser redescoberto e reinventado.23

23 ibid.
22 trechos de Le Vampire Passif









20 de novembro de 19...
Prezado,

E no entanto no momento em que pronuncio o seu nome, faço de você quase uma
orquestra e eis-nos de volta ao ponto em que éramos ainda surdos senão separados.
Com efeito, uma cisão é uma relação que serve para explicar aquilo que não pode
ser senão cantarolado, murmurado, cochichado...24

alguma forma de amar
é embaralhar, misturar os seus eus e tus com os meus,
que aqui já sofrem de não compartilhar a terminação verbal em um

mesmo e final.

24 ERBER, Laura





tentativa de tinta invisível (encre sympathique)
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