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CASA FORTALEZA: O LIVRO DE ARTISTA COMO 
T R A N S V E R S A L I D A D E  P O É T I C A 
-  A R Q U I T E T U R A ,  A RT E  E  T R A B A L H O .



MOURA Casa Fortaleza: o livro de artista como transversalidade poética , Laila Terra de Calazans Fernandes Prates de.  
interdisciplinar - arquitetura, arte e trabalho. . 2023 Dissertação de Mestrado - Departamento de Artes Plásticas - 
Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2023.

 Esta é uma tese intitulada Casa Fortaleza: o livro de artista como transversalidade poética - arquitetura, arte e 
trabalho, que, simultaneamente, é um "livro de artista". Trata-se de uma tradução intersemiótica e poética da experiência 
da casa/ateliê - Casa Fortaleza - na forma de uma composição cartográfica de registros de tempo e territórios afetivos. 
Narra a experiência vivida durante o processo de construção e as experiências que ela continua a me proporcionar. A 
hipótese a ser examinada nessa tese é a de que Casa Fortaleza é uma obra poética em todas as perspectivas que podem 
ser consideradas. 
 Esta obra está organizada em quatro partes: Prelúdio, Desenvolvimento, Manutenção e Glossário. As partes são 
compostas por impressões offset, séries gráficas feitas em xilogravura, entrevistas, textos reflexivos e “diários in 
memoriam”. A organização do livro não segue uma abordagem cronológica do processo de construção e vivência, mas 
busca destacar a transversalidade e interdisciplinaridade do problema definido como objeto de estudo, com uma 
característica essencial sendo a variação de múltiplos sistemas semióticos.
 Para fins acadêmicos, a obra possui duas versões: a versão impressa e a versão digital. Ambas diferem em termos 
de forma e conteúdo, mas são concebidas como um único produto. 
 O “Prelúdio” é composto por impressões offset dos “diários in memoriam” que incluem reproduções anexadas da 
experiência original, a primeira parte da entrevista “Uma experiência: da alegria da construção de uma casa à frustração 
da ferrugem?”, a obra em formato de dobradura “essa história é verdadeira” e o texto “Manifesto da arte de Manutenção” 
da artista Mierle Ukeles. 
 As partes "Desenvolvimento" e "Manutenção” são apresentadas de cabeça para baixo, uma em relação à outra. A 
primeira parte “Desenvolvimento” é composta pela segunda parte da entrevista “Uma experiência: da alegria da 
construção de uma casa à frustração da ferrugem?” e pelo texto reflexivo “De Vidro, por que não recua ou morre?”. Inclui, 
ainda, conjuntos de xilogravuras e impressões offset que fazem referência às obras produzidas ao longo desta pesquisa. 
Já a parte “Manutenção” é composta por obras impressas digitalmente e offset, além de xilogravuras. Finalmente, no 
"Glossário: memorial das obras produzidas ao longo da pesquisa (2020/2023)”, estão listadas as referências de cada 
trabalho inserido. 
 Cabe destacar que este trabalho foi desenvolvido empiricamente por meio de uma pesquisa da sensação, baseada 
em operações poéticas da tradução intersemiótica criativa e da apropriação: montagem (organização de fragmentos 
que constroem uma narrativa); colagem (organização de fragmentos com intuito estético); e a bricolagem (fragmentos 
de diferentes sistemas sígnicos), sendo no caso deste projeto - arquitetura, geografia, ecologia.

Palavras-chave: livro de artista, arquitetura, Mies Van der Rohe, Edith Farnsworth, Casa Edith Farnsworth.
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MOURA, Laila Terra de Calazans Fernandes Prates de Fortaleza’s House: The Artist's Book as  Poetic Transversality - .  
Architecture, Art, and Labor. 2023 Dissertação de Mestrado - Departamento de Artes Plásticas - Escola de  . 
Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2023.

 This is a thesis entitled Casa Fortaleza: the artist's book as poetic transversality - architecture, art, and work, which, 
at the same time, is an "artist's book." It is an intersemiotic and poetic translation of the experience of the house/studio - 
Casa Fortaleza - in the form of a cartographic composition of records of time and affective territories. It narrates the 
lived experience during the construction process and the experiences it continues to provide me. The hypothesis to be 
examined in this thesis is that Casa Fortaleza is a poetic work in all perspectives that can be considered.
 This work is organized into four parts: Prelude, Development, Maintenance, and Glossary. The parts consist of 
offset prints, graphic series created in woodcut, interviews, reflective texts, and "diaries in memoriam." The organization 
of the book does not follow a chronological approach to the construction and living process but seeks to highlight the 
transversality and interdisciplinarity of the problem defined as the object of study, with an essential characteristic being 
the variation of multiple semiotic systems.
 For academic purposes, the work has two versions: the printed version and the digital version. Both differ in terms 
of form and content but are conceived as a single product.
 The "Prelude" consists of offset prints of the "diaries in memoriam," which include attached reproductions of the 
original experience, the first part of the interview "An Experience: from the joy of building a house to the frustration of 
rust,", the folded work "this story is true" and the text "Manifesto of Maintenance Art" by the artist Mierle Ukeles.
The "Development" and "Maintenance" parts are presented upside down in relation to each other. The first part, 
"Development," consists of the second part of the interview "An Experience: from the joy of building a house to the 
frustration of rust," and the reflective text "Of Glass, why doesn't it retreat or die?" It also includes sets of woodcut 
prints and offset prints that reference the works produced during this research. The "Maintenance" part is composed of 
digitally and offset printed works, as well as woodcut prints. Finally, in the "Glossary: memorial of works produced during 
the research (2020/2023)," the references for each included work are listed.
 It should be noted that this work was developed empirically through a sensory research, based on poetic 
operations of creative intersemiotic translation and appropriation: montage (organization of fragments that build a 
narrative); collage (organization of fragments with an aesthetic purpose); and bricolage (fragments from different sign 
systems), in the case of this project - architecture, geography, ecology.

Keywords: artist's book, architecture, Edith Farnsworth, Mies Van der Rohe, Edith Farnsworth's House.
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 Em conjunto com o artista Renzo Assano iniciei, em 2013, a construção de uma casa/ateliê na região de 
Ubatuba/SP. O projeto era fundamentado na arquitetura modernista de Mies Van Der Rohe e tinha como objetivo ser 
construído por nossas próprias mãos. A casa se tornou habitável em 2015, vivenciando contínua transformação, 
incorporando agora esta tese no formato de um "livro de artista".
 Casa Fortaleza: o livro de artista como transversalidade poética - arquitetura, arte e trabalho é uma tradução 
intersemiótica, poética, da experiência da casa/ateliê, na forma de uma composição cartográfica de registros de tempo e 
territórios afetivos. Narra a experiência vivida durante seu processo de construção e as experiências que ela continua me 
proporcionando. A hipótese a ser examinada nessa tese é a de que Casa Fortaleza é uma obra poética em todas as 
perspectivas que possam ser consideradas.
 Na criação artística, a incorporação da memória aponta para processos operacionais que procuram reciclá-la em 
novos produtos culturais - citar, traduzir e comentar são três modos próprios da reciclagem cultural co-operada. A 
tradução pretende manter as qualidades características de um original noutra fisicalidade, seja material ou extra 
material, entre códigos, línguas, meios etc. A citação incorpora, parcial ou integralmente, uma outra obra desencadeando 
novos sentidos com o desvio do contexto original em direção às novas referências apresentadas pelo trabalho 
cooperador. O comentário é a citação ou tradução, com novos elementos somados aos seus significados originais; é a 
interação entre a materialidade do original incorporada e a informação introduzida pelo co-autor. A Casa Fortaleza, a 
nossa casa, é tudo isso em devir.
 Este “livro de artista” foi desenvolvido empiricamente por meio de uma pesquisa da sensação, assentada sobre 
operações poéticas da tradução intersemiótica criativa e da apropriação - montagem (organização de fragmentos que 
constroem uma narrativa), colagem (organização de fragmentos com intuito estético) e a bricolagem (fragmentos de 
diferentes sistemas sígnicos), sendo no caso deste projeto: arquitetura, geografia, ecologia etc. E, para compô-lo, foram 
criadas séries gráficas como xilogravuras e impressões offset, problematizando as questões desencadeadas pelo 
“projeto” da casa/ateliê e sua concretização. Também foram desenvolvidos “diários in memoriam” que incluem 
reproduções anexadas da experiência original, juntamente com registros documentais e anotações reflexivas. A 
organização dele não segue uma abordagem cronológica do processo de construção e vivência, mas busca destacar a 
transversalidade e interdisciplinaridade do problema definido como objeto de estudo, com uma característica essencial 
sendo a variação de múltiplos sistemas semióticos.
 Para fins acadêmicos, a obra possui duas versões: a versão impressa e a versão digital. Ambas se diferem em 
termos de forma e conteúdo, mas são concebidas como um único produto. E ela está dividida em duas partes: 
"Desenvolvimento" e "Manutenção”, sendo que uma é apresentada de cabeça para baixo em relação à outra.
 Parte dos trabalhos poéticos inseridos nessa obra são traduções de outras produções que existem fora dela. No 
seu final, há um "Glossário" listando as referências de cada trabalho.
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Entrevista com Laila Terra, por meio da plataforma Google 
Meet, realizada no dia 03 de abril de 2021 por Mariana 
Fernandes posteriormente e revisada para complementação 
de informações sobre os abordados temas .

***

Mariana Fernandes: O que veio primeiro, o projeto da casa 
como ateliê ou projeto da casa como residência?

Laila Terra: os  faziam  Difícil afirmar com certeza, porque dois
parte da mesma perspectiva de vida O que.   primeiro nos 
moveu para a construir a casa foi a vontade de sair da cidade 
de São Paulo  rabalhar longe de um grande centro urbano. , de t
Só que no nosso caso  meu e do Renzo Assano — — não 
separa  a residência do trabalho. Então eramos local de  
implícit  que a casa seria já nosso espaço de trabalho. o
Queríamos sair de São Paulo e tempo para nos ter 
dedicarmos  trabalho à criação artística que é inseparável do
em ateliê – a casa  isso. , a moradia, implicava Em São Paulo, 
nós perdíamos horas com deslocamento e outras distrações, 
por isso um lugar precisávamos de tranquilo, favorável a vida 
que desejávamos, dedicada à produção de  nosso trabalho 
artístico.

Mariana Fernandes: Como foi o processo de construção? Ele 
se iniciou em qual ano?

Laila Terra: a Estamos morando na praia há 9 anos. Chegamos  
Ubatuba no final de 2012 e demoramos, aproximadamente, 
seis meses achar o terreno que até que conviesse ao nosso 
projeto. A construção começou em julho de 2013 e ela foi 
relativamente rápida  a estrutura, colocação das sapatas, —
vigas metálicas etc. Mas entendemos que a construção não 
está concluída. Apesar de termos pensado inicialmente em  
uma casa “pelada” sem forro, por  colocação , isto é, exemplo, a
das janelas, a concepção e fabricação dos móveis, garagem a 

— —, muito  tudo isso  continua em processo, levando mais 
tempo do que  sup . Mudamos   poderíamos or -nos para a casa 
no dia 31 de dezembro de 2014, com a obra em curso. Então, 
fazendo as contas, demoramos um ano e meio para produzir o 
essencial.

Mariana Fernandes: Durante a construção da casa, como era 
a rotina de vocês?

Laila Terra: Nesse período de mais ou menos ,  um ano e meio  
h , as quais se deram em ouve variações na nossa rotina de vida  
consequência do processo de construção da casa que, por  
sua vez, abrangia diferentes fases de desenvolvimento — 
nosso tempo foi  praticamente  todo ele à época , , empenhado 
nessa atividade, sobre a qual não tínhamos domínio algum. 
Então, n acabou ando segundo as ossa rotina se desenh  
etapas evolutivas do desenvolvimento construtivo da casa 
que acontecia na base da "tentativa e erro". No início a gente 
acordava cedo  umas 5h, 6h e como estávamos  —  — 
hospedados na praia ao lado da que tínhamos comprado o 
terreno, Praia Vermelha, andávamos 3 km de todo dia 
bicicleta até chegar ao local da obra. Trabalhávamos o dia 
inteiro. Com o tempo, descobrimos que essa rotina não 
funcionava, pois tínhamos que levar o almoço ou cozinhar  , de 
modo precário, por  lá mesmo. Então nos adaptamos a um 
novo cronograma, começamos a almoçar às 10h e depois 
saíamos para o trabalho. Assim, o dia era aproveitado. melhor 
Dessa forma, acabamos inventando também a metodologia  
de todo o processo subsequente. Isso é exatamente o que 
acontece com o conjunto de procedimentos de natureza 
poética que singulariza qualquer obra de arte, em nosso caso, 
a Casa Fortaleza — ela foi criada, assim como o foi, a 
metodologia do seu processo criativo.  

Por vezes, o Renzo  não estava presente, pois viajava , coautor,
para realizar outras obras em parcerias diversas, por 
exemplo, com o Henrique (Oliveira, ) ... um artista amigo

UMA EXPERIÊNCIA: DA ALEGRIA DA CONSTRUÇÃO 
DE UMA CASA À FRUSTRAÇÃO DA FERRUGEM? 

PARTE 1



(1). Sikafill: Impermeabilizante líquido para Lajes de concreto, coberturas, telhados pisos de áreas frias e chapas metálicas. 
(2). Alwitra - Mantas de impermeabilização sintéticas de EVA, com alta qualidade de vedação com única camada. O material contém porcentagem 
elevada de poliméricos sólidos que os tornam particularmente homogêneas, macias e elásticas.

Nesses períodos, com uma  bem rígida, eu fazia todo o rotina
trabalho sozinha. 

E tempo de uma alegria sse foi muito gostoso. Era  extrema 
pegar a bicicleta, ir para o trabalho  depois, ao voltar, passar e
na praia e tomar um açaí. 

A construção da casa foi trabalho físico, mais que esforço e 
foi uma grande investigação que rendeu conhecimento de 
materiais e tanto em um aprendizado consistente técnicas 
de construção civil quanto em administração de obras, pois 
c criar relativas ao onsegui estudar e  diferentes logísticas 
cronograma e s —d  compra , recebimento e uso de materiais  
saber quando a areia seria descarregada para a contratação 
do trator  fazer cotação de preços para não que a manejaria,
estourar o orçamento  Essa   exaustiva, mas etc. atividade era
sem ela fica  inviável. Geralmente, a execução do projeto ria
quem era eu  por telefone realizava essas operações , tanto 
como ao vivo. Fazia diversas viagens nesse período 
pesquisando materiais, instrumentos, ferramentas e outros 
recursos  uma obra dessa natureza. exigidos por Além disso e 
talvez ainda mais impactante para mim, foi a invenção do 
método, constituído de operações poéticas, que eram antes 
inimagináveis

No início, a intenção era fazer uma construção "  seco"  a  —
usando  frame, , teto de manta líquida, tudo pré-steel drywall
moldado… hoje em dia é fácil achar esses materiais no Brasil, 
mas na época  ou não existia, ou era muito caro, portanto, ...
impraticável. Então passamos muito tempo pesquisando 
materiais, estudando vídeos  tutoriais sobre métodos
construtivos e investigando fornecedores.  Inventamos 
operações poéticas e criamos tecnologias.

Mariana Fernandes: Então os materiais usados foram do 
“tipo” das casas pré-moldadas?

Laila Terra: a época encontrar o Não! N  nós não conseguimos s 
materiais  e trabalhamos com o que  inicialmente pretendidos
havia disponível  om exceção das vigas de aço, que fi  , c zemos
de acordo com o planejado uma inspiração que surgiu quando , 
conhecemos o Casa Farnsworth, projeto  de Mies van der 
Rohe. Achamos esse projeto, do ponto de vista estético, 
extremamente bonito! Porque você consegue uma estrutura 

“parruda” e grande, mas ao mesmo tempo delgada e elegante. 
A ideia era essa, não queríamos fazer um “monstro” no meio 
da mata. Queríamos algo "transparente", que integrasse, de 
alguma maneira, a mata que havia no entorno obra , nesse  da e
contexto, mais fino e de presença mais leve que colunas  o aço, 
e vigas de concreto, foi a solução ideal . Na época, não 
entendíamos sobre materiais ecológicos, então acabamos 
usando na fundação que sustentaria a casao concreto . E aí 
foi interessante , quando fiz  a  sapata  nós porque emos s s,
experimentamos a dificuldade que é trabalhar com concreto 
e agradecemos por anteriormente pelas termos optado, 
vigas de aço. O concreto é um material problemático, é 
delicado, faz muita sujeira, causa desperdício e não é a melhor 
opção ecológica, hoje sabemos. Mas escolhemos o aço para a 
estrutura, não pelos motivos citados, e sim por uma demanda 
estética e conceitual, que enfatiza e evidencia nossa 
referência arquitetônica. E depois, estudando mais, vimos 
que a construção com o aço era mais coerente, mais lógica e 
muito mais rápida. Após longa pesquisa, nós resolvemos 
trocar o vidro do nosso projeto de referência pelo 
policarbonato alveolar. Trocamos o piso, por madeira - o chão 
da casa é do tipo deck. O telhado já é criação totalmente 
nossa, feito de placa OSB Home coberta com uma manta 
líquida. Inicialmente, pensamos usar a manta alemã, mas não 
era acessível economicamente. Então, inventamos a 
composição de placa OSB com proteção da manta líquida que 
funcionou perfeitamente. A única precaução que tomamos 
foi pintá-la e repintá-la, periodicamente. É trabalhoso, mas 
trata-se de uma alternativa de baixo custo e que cabia em 
nosso orçamento.

Mariana Fernandes: Já que você citou a Casa Farnsworth, o que 
para vocês era atraente nesse projeto do Mies van der Rohe?

Laila Terra: Decidimos, em São Paulo, que iríamos mudar para 
o litoral e construir uma casa. A partir daí começamos a 
pesquisar modelos de casas, o Renzo mais que eu, até fez 
umas maquetes de casas em estilo japonês. Ele encontrou na 
biblioteca de sua mãe, que é arquiteta, a Casa Farnsworth e 
pela qual fiquei completamente apaixonada. Pensamos “que 
casa bonita!” No início queríamos fazer uma réplica da casa, 
até entendermos que não seria possível. Após comprar o 
terreno, ficamos tentando encaixar a casa nele, em modelo 
3D, fizemos várias tentativas e de muitas maneiras, porque a 
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(3). Ensaio escrito em 2020 decorrente  de uma pesquisa provocada pela aula «Questões da Imagem III» de pós-graduação no departamento de artes 
visuais - USP. 

ideia era copiar e executar o projeto, até que cedemos e 
transcriamos. O "bonita", acontecimento estético que moveu 
nosso desejo desde o princípio, manteve-se, a casa é bonita! 
Você não acha bonita?

Mariana Fernandes: Acho sim! Mas queria entender se as 
suas motivações eram mais puramente estéticas ou 
conceituais. Às vezes há outras motivações.

Laila Terra: Vou admitir que as principais motivações da 
minha vida são estéticas, mas por estética entendo, antes de 
tudo, a expressividade sensível, as manifestações da 
sensibilidade, o oposto de anestético ou anestésico. O 
sentido mais banal do termo também serve para mim: 
cachorro tem que ser bonito, casa tem que ser bonita… tudo 
tem que ser bonito... hahahah

Mariana Fernandes: Para você quais são as principais 
diferenças entre a Casa Farnsworth e a Casa Fortaleza?

Laila Terra: Tem muita coisa. No começo eu não sabia nada 
sobre a história da Casa Farnsworth, nós só havíamos nos 
encantado por ela, e como queríamos copiá-la, começamos 
um estudo a seu respeito. Durante a construção só nos 
interessava a parte de engenharia e arquitetura. Já ingressa 
no mestrado, voltei a estudar a Casa Farnsworth. Comecei 
pelo modo mais ordinário de pesquisa, como todo mundo faz, 
na internet - você acha o site da casa e as imagens. Até que, 
nessa investigação, que foi se aprofundando em camadas, 
assim como se passa de um estrato geológico a outro, 
cheguei à história da Edith Farnsworth, a cliente de Rohe, o 
que fez toda diferença… lógico, tem o plano arquitetônico 
que é muito singular, mas esse plano arquitetônico da casa 
passa exatamente pelas diferenças entre as narrativas 
históricas. Ano passado eu escrevi um artigo, “De Vidro. Por 
que não recua ou morre?”, sobre essa casa e expus os 
significativos estratos de sua história.

A Edith era uma mulher extremamente inteligente, era 
médica e estudava literatura. Ela vivia imersa na cena cultural 
da época (anos 50) e se animou em chamar um nome da 
vanguarda para realizar o projeto da sua casa. No início, ela 

queria fazer uma parceria com o Mies van der Rohe. Ela 
acreditou que seria uma colaboração. A primeira versão do 
projeto, cuja maquete foi exposta em uma grande mostra no 
MoMA, organizada por Philip Johnson, exibe notáveis 
diferenças com a casa construída. Entre elas: no projeto 
original o vidro era fosco, por exemplo. Depois de contratado 
por Edith, Van der Rohe foi excluindo-a do processo, 
tomando-o só para si. Ele se investiu de “eu sou o deus” e 
monopolizou a execução do projeto da casa. Essa crença do 
arquiteto modernista, que tudo sabia e dominava, o fez 
desprezar as ponderações da moradora da futura casa. 
Disso conclui-se que aquela casa não fora construída para 
ser habitada, mas, ao contrário do que se espera da 
funcionalidade de um projeto arquitetônico de moradia, fora 
concebida como obra de arte.

Mariana Fernandes: É verdade que a Edith e o Mies van der 
Rohe tiveram um relacionamento afetivo?

Laila Terra: Mentira! Mentira resultante de uma versão 
falaciosa arquitetada na época. Em meus estudos eu fui 
cavando e cavoucando… A história da Casa Farnsworth que 
se tornou conhecida foi totalmente manipulada com o intuito, 
creio eu, de impor uma modelo racionalista e masculino para a 
arquitetura modernista. Nesse sentido, seria preciso 
eliminar a Edith da história da sua casa. A recontaram como 
se Edith fosse uma mulher que sentiu por Van der Rohe um 
amor mal correspondido. Essa foi uma grave calúnia 
inventada para camuflar a real circunstância daquele 
acontecimento, que é o fato de que Edith encomendara uma 
parceria, seu desejo era a co-criação, mas o arquiteto, 
contrariando o princípio que rege o bom senso e senso 
comum em construção de residências, a impediu, afastando-
a da execução do projeto. Nesse despropósito, ele cometeu 
vários erros, além de não levar em consideração que ela 
desejava um lar, uma casa para morar. Ele queria, no que lhe 
dizia respeito, assinar e expor uma obra de arte. Depois, ele 
ultrapassou o orçamento, pouco se importando com o fato 
de que não era sua competência tomar decisões a esse 
respeito, pois era Edith quem suportava as despesas da obra. 
E ainda, tendo o terreno grande extensão em cuja baixada 
passava um rio, Edith destinou como local ideal para a 
construção de sua casa a parte alta dele, em cima da colina; 
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assim teria ampla e irrestrita vista, integralmente aberta e, 
ademais, privacidade. Rohe, ignorando-a, fez a casa na beira 
do rio. O critério dessa escolha se deve ao fato de passar pelo 
ponto escolhido por ele uma estrada — circunstância que 
privilegia a visibilidade da casa, ela seria vista por todos que 
passassem pela estrada. Todos poderiam ver a "sua" obra de 
arte. Isso acabou afetando Edith objetiva e subjetivamente, 
— com as inundações sazonais do rio vieram as infestações 
de mosquitos e insetos variados—, isso tudo além da 
supressão da sua tão desejada privacidade. Nos relatos de 
Edith, aos quais tive acesso em minhas pesquisas 
(FARNSWORTH, Memoirs. Chicago: Newberry Library 
Archives), ela expressa o seu desconforto motivado pela 
falta de privacidade. 

Nesse ponto volto a sua pergunta anterior, uma das 
diferenças da nossa Casa Fortaleza com a Casa Farnsworth, é 
a discordância do conjunto de princípios radicais racionalistas 
da arquitetura moderna, que, sobretudo e sistematicamente, 
desconsidera o que anima a edificação; o habitante. 

Depois de conhecer a experiência de Edith, tudo mudou para 
mim, eu mudei. Antes disso, eu olhava para a minha casa como 
o estágio de uma construção infinita, sempre em devir, e 
sentia uma grande frustração — porque eu só via uma obra 
que parecia eternamente inacabada. Eu pensava: “... essa 
casa, que não termina nunca, já possui ferrugem, tem 
formiga, precisa de repintura, de fazer janelas, fazer 
móveis..., é um caos”. Então, tinha essa insatisfação interior. 
Contudo, ao entrar em contato com o relato de Edith sobre a 
sua história comecei a rever, efetivamente, meu conceito de 
casa e procurei entender a qual objetivo servia aquela 
narrativa falaciosa forjada para a Casa Farnsworth. Ao ver as 
fotos e ler os poemas de Edith, entra-se em uma casa, sente-
se ela ganhar vida. Por 20 anos ela residiu ali. A casa ganhou 
alma. A ferrugem, a trepadeira que teima em subir aqui em 
casa, são as mesmas que estão nas fotos que Edith fez de 
sua morada.

A experiência que vivemos por meio de sua escrita nos faz 
experimentar toda a vida de sua residência, desde a gestação 
até a sua venda, quando muda de estatuto tornando-se 
objeto de exposição.

Já a Casa Fortaleza, que tem como paradigma estético o 
processual, é viva, não cessa de atualizar seu corpo segundo 
seu potencial genético, o projeto em devir, ela é inacabável 
por natureza, como nós vivos, que carregamos nosso ovo em 
nosso corpo e não paramos de atualizá-lo. Nesse ponto, 

existe uma grande diferença com a Casa Farnsworth que, ao 
ser construída exatamente conforme seu projeto genético, 
esgotou sua energia potencial. Nada mais há no plano virtual 
para ser atualizado no plano do real. Não é e não pode mais 
ser casa. Talvez possamos dizer, hoje em dia, invertendo o 
sentido original, que a ocupação da casa pela Edith foi uma 
intervenção poética que ela produziu durante vinte anos.

Mariana Fernandes: Você explicou o seu interesse e ponto de 
vista sobre a arquitetura modernista do Mies van der Rohe. 
Mas me fale um pouco como a arquitetura da Lina Bo Bardi e a 
Anarcoarquitetura também foram uma referência para a 
Casa Fortaleza.

Laila Terra: A estética Modernista me atrai bastante. Mas 
também o fato de morar na praia antes de construir a casa, me 
fez ver o que convinha ou não arquitetonicamente àquele lugar. 
Na mata atlântica, não funciona uma casa escura, não funciona 
uma casa com muitas paredes, não funciona uma casa toda 
forrada. Comecei a ver que os elementos que em geral 
compõem a casa tradicional - a que Bo Bardi apelidou de “casa 
caverna” - não funcionavam no litoral. Diante desta 
constatação concluímos, Renzo e eu, que a estética 
Modernista era não só a que mais se adequava ao nosso 
projeto, mas era também extremamente apropriada às 
condições topográficas e geográficas da mata atlântica. 
Porque são casas cujos projetos favorecem a iluminação, a 
ventilação; são funcionais e inteligentes relativamente à 
economia espacial. São básicas em um sentido utilitário, 
excessivas quanto à beleza, comodidade, conforto e 
conveniência. Em nossa casa não há nada “escondido”. Tudo a 
gente vê. Não tem coisa que tampe, cubra, ou esconda uma 
fiação, por exemplo – toda sua estrutura é visível, está à 
mostra. Essas são especificidades que caracterizam as casas 
da arquitetura modernista, e que adotamos não por motivos 
estéticos, mas sim, também por razões econômicas, ecológicas 
e de preservação ambiental, princípios coerentes com alguns 
daqueles preconizados pelo modernismo.

Nós repensamos a Casa Farnsworth, de Mies van der Rohe e a 
recriamos com base em nossa inquietação e para o nosso 
mundo. Tratou-se de uma tradução poética, de uma recriação 
dos arranjos estéticos (composição de sensações) 
equivalentes aos agenciamentos sensíveis da primeira – 
traduzimos as expressões originais de uma, em singularidades 
correspondentes na outra. A Casa Farnsworth foi traduzida 
para a "língua" da mata atlântica litorânea paulista (São Paulo, 
Brasil) em 2013, e de tal forma que pudéssemos construi-la 
com nossas próprias mãos. Não contratamos empreiteiro 



com equipe terceirizada de mão de obra, não usamos 
rigorosamente os mesmos materiais… E só para enfatizar, 
mais uma vez, nós eliminamos o concreto do restante da 
construção. O modernismo é adepto do concreto. O Van der 
Rohe usava também o aço, mas o Le Corbusier preferia o 
concreto.

Aqui, vale uma digressão: 

***

No ato criativo artístico, a incorporação da memória aponta 
para processos operacionais que procuram reciclá-la em 
novos produtos culturais – citar, traduzir e comentar são três 
modos próprios da criação por reciclagem cultural cooperada, 
diz Laurentiz em “A Holarquia do Pensamento Artístico”. A 
tradução poética é a operação que pretende recriar o singular 
arranjo sensível de um original em outro sistema semiótico, 
isto  é ,  mantendo as  suas  qual idades  sensor ia is 
características, seja material ou extramaterial, entre códigos, 
línguas, meios etc. A citação, por seu lado, é a operação que 
incorpora em uma obra, parcial ou integralmente, outra, 
desencadeando novos sentidos em razão do desvio do 
contexto original em direção às novas referências 
desenvolvidas pelo trabalho co-operador. Já o comentário é a 
operação da citação ou tradução, mas com a introdução de 
elementos ausentes no original; dito de outra forma, é a 
interação entre a materialidade do original incorporada à 
novidade da informação introduzida pelo co-autor. 

***

A Casa Fortaleza, a nossa casa é tudo isso em devir. 

Agora abro um parêntese – o coletivo artístico Anarcoarquitetura, 
nomeado e criado por Gordon Matta-Clark na cidade de Nova 
Iorque, por volta das décadas de 1960 e 1970, nos ajudou a 
repensar os fundamentos desse nosso trabalho. Eu sei que o 
Matta-Clark faz uma forte e radical crítica à arquitetura 
modernista, mas o que nele nos interessou foi sua intuição sobre 
as questões construtivas urbanas e o seu investimento na 
reflexão sobre o conceito de comum. Todo o processo de 
construção da Casa Fortaleza teve inspiração no ativismo estético 
e nas práticas artísticas autonomistas concebidas e 
desenvolvidas pelo coletivo Anarcoarquitetura.

Além de mim e o Renzo, outros colaboradores trabalharam na 
execução de nosso projeto. Tivemos que contratá-los devido ao 
extenso conjunto de tarefas e atividades simultâneas que a obra 
da Casa Fortaleza requeria. Mas conseguimos criar relações 
horizontais de trabalho. O sistema de trabalho não seguia o 
modelo hierárquico, não havia patrões ou assistentes. Nós 
aprendíamos a construir com eles; então, acolhíamos 
agradecidamente os seus conhecimentos. A competência variada 
de cada um que prestava serviço em nossa obra enriquecia a 
experiência. Assim, inventamos novas formas de cooperação. 

Pensamos também no ecossistema, nas interações entre os 
seres vivos e nos fatores físicos, químicos e geológicos do 
ambiente, como água, luz, solo, umidade, temperatura, nutrientes - 
a multiplicidade constituída de inter-relações entre componentes 
bióticos e abióticos. Ao contrário da maioria das pessoas que 
constroem nessa região, que se desobrigam de preservar o meio 
ambiente, mesmo, e sobretudo, as que se consideram 
“esclarecidas”, nós valorizamos o equilíbrio entre a cultura humana 
e a natureza. Buscamos agir eticamente procurando resguardar a 
biodiversidade. Nós não cortamos árvores, não quebramos pedras, 
não interferimos na paisagem. Não cortamos ou aplainamos o 
terreno; ao contrário, usamos a tecnologia da palafita para nossa 
edificação de modo a causar a menor interferência possível 
naquele ambiente, escolhemos as cores e segundo princípios 
estéticos que pudessem criar uma harmonia entre a casa e a 
mata. Pensamos na economia de energia potencializando a 
iluminação natural (fizemos muitas clarabóias), e quando criamos 
estratégias contra umidade, desenhamos o sistema de ventilação 
e nos prevenimos ao elaborarmos formas de nos abrigar contra 
intempéries...

Mariana Fernandes: Entendi, uma adaptação da casa ao lugar. 

Laila Terra: E mudando a relação de trabalho.

Mariana Fernandes: Sobre essa relação de trabalho, fazendo uma 
recapitulação histórica do status do artista de acordo com 
Giorgio Vasari no livro “Vidas de Artistas”, vemos que ele passou a 
ser visto como um trabalhador diferenciado a partir do 
renascimento, mas, ao mesmo tempo, percebemos pelo provérbio 
francês «betê comme un peintre» que, ainda em 1800, era popular 
a ideia de que o trabalho manual estava abaixo do intelectual, em 
escala de prestígio cultural. No Brasil, essa discriminação é mais 
profunda por causa nosso passado escravocrata e perdura até os 
nossos dias. Como você entende essa busca por uma relação 
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(4). Publicado pela primeira vez em Florença em 1550, este livro é considerado a obra inaugural da história da arte. Vasari, pintor e arquiteto, nos 
oferece o relato das biografias dos mais célebres artistas do Renascimento italiano. 
(5). Tradução Nossa - "Bobo como um pintor" ou “Burro como uma mula”



(6).  A última fase da obra de Michel Foucault é frequentemente chamada de "Fase Ética" ou "Fase Estética" presente no livro «A história da 
sexualidade III». Nessa fase, que abrange principalmente os anos finais de sua vida, Foucault se concentrou em questões relacionadas à ética, estética e 
cuidado de si mesmo - Estética da Existência: Foucault se interessou cada vez mais pela ideia de uma "estética da existência". Ele argumentou que 
nossas vidas podem ser vistas como obras de arte que podemos moldar e transformar por meio de nossas escolhas e práticas. Isso implicava que a vida 
cotidiana, as escolhas morais e a maneira como nos relacionamos com nós mesmos podem ser consideradas formas de expressão estética.
(7). BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II.

horizontal de trabalho entre vocês e as pessoas contratadas 
durante a execução do projeto Casa Fortaleza?

Laila Terra: É… esta é uma questão bem importante e, de certo 
modo, define a gênese processual da nossa obra. Apesar de 
conhecer alguns poucos exemplos de equipes que usam esse 
modelo cooperativo de trabalho, vejo como um problema não 
resolvido. Aliás, mostrar e defender a eficácia das relações 
horizontais, mesmo e principalmente, no processo das operações 
materiais envolvidas no trabalho artístico foi um dos fortes 
impulsos que me levaram ao programa de mestrado - desenvolver 
um estudo sistematizado nesse campo. Isso foi um dos 
fundamentos que justificaram meu projeto de pesquisa. Eu sinto 
na carne o problema da desvalorização do trabalho manual no 
Brasil. Trata-se de ignorância, além de ser uma irracionalidade. 
Fazer uma casa nos moldes que inventamos refletia para nós um 
problema conceitual incontornável, um problema de vida, de vida 
como obra de arte - aqui novamente encontramos Foucault em 
sua última fase. As pessoas nos perguntavam: “Vocês estão 
trabalhando com o quê?”. E aí respondíamos: “Estamos 
construindo a nossa casa”. Espantados diziam: “Bom, mas isso não 
é trabalho. Você não está recebendo por isso. E a casa é de vocês, 
não está exposta ao público, ou, sei lá, à venda em alguma 
instituição de cultura...". A Casa Fortaleza é como já disse antes, 
uma obra em devir e nesse ponto, além de Foucault, ressoa 
também Benjamin, quando ele escreve a respeito dos fragmentos: 
“(...) as obras acabadas têm peso mais leve que aqueles fragmentos 
nos quais o trabalho se estira através de sua vida”. Até hoje, nossa 
vida tem sido praticamente essa, construir a Casa Fortaleza. 
Continuamos trabalhando na casa e a casa em nós, nem nós ou ela 
recebeu pagamento algum por isso.

Com relação ao desenvolvimento da qualidade de vida dos 
habitantes, percebe-se, em Ubatuba, uma disparidade entre o 
crescimento econômico e os avanços nos setores básicos como 
os da educação, da saúde e da renda. Lendo sobre estudos que 
analisam os impactos socioeconômicos, culturais e ambientais 
resultantes da intensificação do turismo em Ubatuba, observa-se 
que o setor de serviços foi o que mais se expandiu.

A economia “local”, que surgia do trabalho com a terra, a 
plantação, a pesca, foi a partir da década de 1970, gradativamente 
perdendo força e espaço, para o poderoso processo de 

especulação imobiliária, que determinou o alargamento da parte 
rica da cidade em direção à orla marítima. A região sul do município, 
desde a divisa com Caraguatatuba até a área central, foi ocupada 
quase que totalmente por loteamentos de “segundas residências”, 
entremeados por pequenos núcleos de população fixa, comércio e 
serviços. Não desejávamos ser parte desse sistema de exclusão.

A nossa ideia era a de um transcurso sustentável. A condição sine 
qua non para prosseguir com o nosso projeto foi: “vamos ter que 
construir a casa com nossas próprias mãos!” Não sabíamos nada 
a esse respeito, dessa matéria – construção civil. Então, 
precisávamos estudar, mas, principalmente, tivemos que 
desenvolver, nós e os colaboradores, uma confiança mútua. 
Aprendemos a valorizar a experiência alheia. Isso, no entanto, não 
evitou que durante o andamento da obra surgissem momentos de 
conflitos, de comunicação. O desentendimento causado, por 
exemplo, pela disputa de gêneros foi um desafio mais frequente 
que o esperado, e precisei entender e superar. A divergência entre 
as diferentes perspectivas culturais, foi outro aspecto que gerou 
embates, demandando um esforço de aprendizado pelas partes 
envolvidas.

Mariana Fernandes: Como vocês foram surpreendidos pelos 
colaboradores na construção? Eles trouxeram ideias novas? 
Propostas que foram incorporadas?

Laila Terra: Eles nos ensinaram tudo. Não tínhamos as 
competências necessárias à construção da casa, nem 
informações ou referências suficientes que nos dessem o 
embasamento indispensável nesse campo. A nossa formação nos 
deu o repertório de conhecimentos necessário para que 
pudéssemos pesquisar e explorar esse território “estrangeiro” 
nos forneceu os instrumentos esseciais: sabíamos ouvir e 
perguntar. Avisávamos aos parceiros contratados "... queremos te 
contratar para subir as paredes, só que nós seremos os seus 
ajudantes. Então você vai ter que nos ensinar a te auxiliar.” O 
fracasso da empreitada era uma ameaça constante que pairava 
sobre nossas cabeças, e os momentos de desespero não eram 
raros, muitas vezes eu quis chorar calculando que não iria 
conseguir: “... tem 50 sacos de cimento aqui... como que vai ser 
fazer essa sapata?” Então, eu corria atrás de achar alguém que 
me socorresse ensinando...
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Mariana Fernandes: Na época você era mãe?

Laila Terra: Não, entre 2013/2014 demos conta de concluir  
apenas o essencial da casa que nos permitisse habitá-la. O Kilian 
nasceu em abril de 2015. Mesmo em condições precárias, nos 
mudamos para a casa no último dia de 2014. Ela não tinha portas, 
não tinha janelas, não tinha nada… só plásticos para proteger do 
vento e da chuva. A parte mais difícil foi continuar a obra tendo um 
filho recém-nascido.

Mariana Fernandes: Hoje você considera a Casa Fortaleza finalizada?

Laila Terra: Quem chega aqui, acha que sim, que é uma casa 
finalizada. Olha e acha que está pronta, mas eu sei que não! Tem 
que fazer isso, fazer aquilo, aquilo outro... Moramos aqui, mas 
como eu já falei, a casa é um moto-contínuo... é "devir casa" ou, ao 
contrário, "casa em devir". O Van der Rohe fez da Casa 
Farnsworth um objeto de exposição, ela já estava pronta quando 
ele concluiu o projeto. Não era para ser habitada, era um modelo, 
pertencia ao mundo das ideias. O nosso caso é o inverso, a Casa 
Fortaleza nunca acaba de acabar.

Mariana Fernandes: Nessa relação da Edith com o Mies van der 
Rohe, o que você enxerga de semelhante consigo própria? Você 
citou o incômodo, em relação ao projeto, como um sentimento dela 
no uso da casa...

Laila Terra: Tem muitas coisas que senti de modo semelhante à 
Edith. Mas não mudaria nada no projeto do Mies van der Rohe, 
gosto da sua casa. É muito bonita na minha avaliação. E não acho 
que as ardilosas narrativas sobre a casa, intencionalmente criadas 
para induzir o leitor a uma interpretação incorreta da sua história, 
possam invalidar as suas qualidades estéticas. Eu gostei ainda 
mais da Casa Farnsworth quando eu vi as fotos da Edith morando 
nela. Ao olhar esse projeto, que é uma casa-obra de arte autoral, 
uma casa-ideia assinada, com uma pessoa, que não é o próprio 
autor, vivendo dentro dela, você percebe o quanto a casa se 
modificou ao incorporar a si mesma a sua habitante imprevista – 
tornaram-se as duas uma só casa-corpo, um composto 
inalienável. Você pode ver que nesse encontro as duas 
converteram-se,  em sujeito/objeto,  uma da outra, 
simultaneamente. A operação poética distendeu-se envolvendo a 
Edith no processo, como era seu desejo desde o princípio, 
finalmente uma coautoria, mesmo a contragosto de Van der Rohe. 
Se me perguntassem, eu responderia de imediato, moraria na 
Casa Farnsworth, mesmo com toda narrativa machista que a 
fama da casa carrega.
 

Discutimos também esse assunto no contexto com outra 
mulheres e em grupos de estudos, para tentar desenredar as 
causas dessas narrativas, buscando iluminar as reais condições de 
sua origem, sem que seus aspectos característicos fossem 
obstruídos por uma nova camada interpretativa. Entender essa 
história do Van der Rohe e da Edith sob uma nova perspectiva 
significa aqui compreender um inter-ser, o entre as coisas que não 
designa encontrar a verdade absoluta da história, mas traçar, em 
uma direção perpendicular, um movimento transversal que 
carregue as múltiplas camadas de sentido para que elas possam 
se conectar umas às outras. Assim, procuro, antes de tudo, 
renovar a contínua juventude do projeto, pensando-a como da 
casa-multiplicidade que faz proliferar seus estratos constitutivos.

Os princípios característicos dessa casa-multiplicidade concernem 
a seus elementos formantes, que são singularidades; referem-se 
também as suas relações que são virtualidades; diz respeito a seus 
acontecimentos, que são agenciamentos; ainda mais, são relativos 
a seus espaços-tempos, que são passagens; correspondem a um 
modelo de realização anárquico rizomático. Seu plano de 
composição constitui zonas de intensidade, cujos vetores tanto 
traçam seus territórios quanto seus graus de desterritorialização. 
Seguindo na lógica desse encadeamento, posso dizer que a 
associação Casa/Edith produziu experimentações poéticas de 
variadas naturezas: séries fotográficas, poemas, ensaios literários...

Eu comecei a entender, nesse contexto, a composição Casa/Edith, 
e também a me enxergar nela. Antes disso, eu vivia a contínua 
frustração das invasões constantes das formigas, do ataque da 
ferrugem... E quando eu li os relatos da experiência vivida pela 
Edith, que põe em discussão, o ideário modernista de casa, eu 
comecei ver o “cocô de lagartixa” de outra forma...hahaha

Mariana Fernandes: A epistemologia que fundamenta a Casa 
Fortaleza, não é, ao que parece, científica, pois, por princípio, 
escapa à veracidade lógica, seja ela do tipo indutiva ou dedutiva, 
resiste às sistematizações e idealizações racionais. Não se trata, 
portanto, de uma proposição que se demonstra verdadeira a 
partir de fatos ou dados verificáveis. A rigor, nem mesmo uma 
tese comprovável ela pode constituir... O que acha?

Laila Terra: É sabido que minha pesquisa não deriva de moldes 
"teoremáticos", com argumentos que podem ser demonstrados e 
comprovados, partindo-se de hipóteses justificáveis. E o seu 
fundamento conceitual extravasa os limites convencionais que 
circundam a tradicional problemática da linha de pesquisa 
acadêmica, porque traça uma transversal que convoca 
conhecimentos como os da arquitetura, da sociologia, da 
antropologia, da geografia, da filosofia..., mas é no domínio das 



poéticas visuais que essa experiência investigativa encontra 
seu excepcional campo de expressão. Que processos 
cognitivos acompanham a minha sensibilidade enquanto eu 
crio? "O que em mim sente está pensando", afirmou Fernando 
Pessoa. O que se pensa em mim enquanto eu sinto ao criar é 
fruto de operações complexas e auto estruturantes: o 
espírito sonhador, sob o poder das forças imaginativas me 
faz ver aquilo que ainda não está diante dos meus olhos; o 
espírito fabricador, sob efeito da fisicalidade do mundo, me 
faz materializar coisas que ainda não existem; o espírito 
crítico, sob a luz das avaliações conscientes, me fazem 
refletir, questionar, analisar, corrigir, transformar e avançar. 

Portanto, trata-se, em primeiro lugar, de uma pesquisa da 
sensação, que está longe de defender uma verdade universal 
ou de descobrir uma. O que rege o pensamento inscrito no 
projeto Casa Fortaleza é o sentido e o valor ético deste. As 
condições de verdade de uma proposição e a validade de um 
raciocínio, não garantem absolutamente que tenham sentido 
ou interesse relativo à vida, isto é, que respondam a um 
problema verdadeiro. Bergson, em «A Evolução Criadora», 
denuncia o falso problema. Isso significa que o ponto de vista 
da lógica não nos protege da tolice, da indiferença das 
afirmações válidas que nos solicitam diariamente o espírito. 
Benjamin, em seus escritos, especialmente nos fragmentos 
de Infância em Berlim, também destaca uma crítica ao 
sistema de pensamento puramente lógico ou de uma lógica 
apenas racionalista – dedutiva, que tanto influenciou a 
sociedade moderna, além de alertar contra um determinado 
modelo de razão e de racionalidade que concebe a história 
como palco de progresso e sustenta a noção de causalidade 
histórica. As categorias do pensamento implicadas no projeto 
Casa Fortaleza não são as do verdadeiro e do falso, pois 
existem verdades da baixeza, são as do elevado e do baixo, 
respectivamente: a primeira – diz respeito àquilo que 
corresponde à invenção de novas possibilidades de vida; a 
segunda – remete às relações hierarquizadas de poder. A 
ideia que a Casa Fortaleza busca colocar em perspectiva 
responde ao problema do valor (alto ou baixo, nobre ou vil) do 
modo de ser/estar e agir no mundo – a produção da 
existência como acontecimento estético/ da vida como obra 
de arte.

Além da natureza transversal desta pesquisa, que é aplicada à 
invenção problemática de seres de sensação, caracterizada 
pela multiplicidade simultânea de processos cognitivos 
diversos, que acompanham o "pensamento artista", seu 
desenvolvimento acontece de maneira acentrada e rizomática. 
Aqui, vale lembrar novamente Benjamin e sua "contra-
história", quando este a propõe como uma escrita "à 
contrapelo", que seja capaz de botar a nu a cadeia de 
acontecimentos expondo as falhas e lacunas do processo, 
recuperando desse modo a experiência, nesse caso, da criação, 
em sua singularidade e abrangência e de maneira não 
apaziguada, para que os sentidos possam se multiplicar mais 
do que, serem reduzidos a uma unidade, que os separaria de 
seus potenciais. Restaurar a experiência Casa Fortaleza exige 
repor em algum meio expressivo o caráter de devir do seu ser, 
aquilo por que o seu ser devém enquanto é, como ser. 
Portanto, na escrita dessa "contra- história", nada deve ser 
deixado de lado, "... nada do que um dia aconteceu pode ser 
considerado perdido para a história" (Tese III - Benjamin). A 
invenção desta escrita deverá corresponder à aparição de 
fases na Casa Fortaleza – a experiência fabulada por escrito 
deverá equivaler esteticamente às fases da experiência 
visionária que vivi e ainda vivo. Ela deverá ser a própria 
operação de atualização das potências virtuais da experiência 
vivida enquanto se efetua.

Em outras palavras, dar a visão do que era invisível se tornou 
para mim visionariamente visível. Essa operação remete à 
criação de seres de sensação que possam restituir a 
experiência a outrem. Então, desejo realizar outra Casa 
Fortaleza, em livro ou livro de artista, como uma operação de 
tradução poética intersemiótica da experiência Casa 
Fortaleza, a existente. Na forma de uma cartografia das 
passagens intensivas e territórios afetivos vividos nessa 
experiência, pretendo registrar o processo criativo desse 
agenciamento estético que não para de acontecer.

Nesse sentido, tomo por base o conceito deleuziano de livro 
rizomático, nos moldes de um "colecionador" ou "trapeiro", 
conforme pensaram Benjamin e Baudelaire, combinando de 
forma paratática fragmentos de textos e imagens de muitas 
fontes. Esse tipo de sintaxe faz proliferar as zonas de 
vizinhança capazes de ressignificar o passado recriando-o 

(8). Trecho do poema “Ela canta, pobre ceifeira” de Fernando Pessoa.
(9). Nessa obra de 1907, Henri Bergson desenvolve a ideia de uma «criação permanente de novidade» pela natureza. Bergson vê a vida como uma força da 
natureza essencialmente psíquica, e portanto, tão livre quanto imprevisível.
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sob apelo do presente. Como as coisas aconteceram na 
realidade?" é uma pergunta que Benjamin não cessa de 
combater, porque elas nunca pararam de acontecer. Por 
esse motivo coloco as reflexões conceituais e críticas como 
interlocuções polifônicas e ressonâncias, porque elas 
poderão fazer vibrar e multiplicar os sentidos.

Nesse ponto, volto a uma reflexão: essa qualidade de 
composição paratática e coordenativa da escrita, 
caracteristicamente desierarquizadas e anárquica, causa 
estranheza e tem pouco apoio acadêmico, no entanto é a 
mais adequada a natureza polissêmica da pesquisa em artes 
visuais. Por sua especificidade, ela afirma seus enunciados e a 
independência entre eles, abolindo a subordinação ou 
organização baseada numa escala de valor ou de importância 
de ideias. O conhecimento que as teses ou dissertações 
apresentam no campo das artes, organizados sob numa 
lógica coordenativa de conceitos, tem, indiscutivelmente, 
seus sentidos expandidos.

Na duração da experiência original Casa Fortaleza, que 
envolveu a abordagem de metodologias e procedimentos de 
ordem poética, desde as etapas de concepção até as de 
realização, percebi que se tratava da composição de "obra de 
arte" em múltiplos sentidos, porque era da produção 
concreta de um acontecimento estético, que se tratava, 
surgida no seio da exploração de potencialidades da imagem, 
quanto a sua tradutibilidade e reprodutibilidade, em 
processos de composição e hibridação semiótica. E, a partir 
daí, intuí também que eu poderia desenvolver os recursos de 
metalinguagem e sistematização que seriam adequados às 
formas de apresentação e documentação da pesquisa em 
arte.

A Casa Fortaleza surgiu de um olhar intuitivo no âmago das 
coisas, em contraposição à sua compreensão intelectual ou 
lógica. Desabrochou de um mundo novo até então 
despercebido, em face da confusão do habitual pensamento 
cartesiano maníaco por dividir e classificar. As coisas e os 
motivos esperam maturação. Quando a mente está pronta, 
por uma razão ou outra – um pássaro voa, uma campainha 
toca, você retorna a sua casa primitiva. Isto é, reencontras o 
teu ser real. E por mais conteúdo que tenha, não há insight 
que possa ser apresentado ou demonstrado a uma 
apreciação que seja só intelectual. É uma espécie de 
percepção interna – não percepção da verdade de algum 
indivíduo, mas a percepção da própria realidade em si mesma. 
A ideia aparece como um súbito relâmpago na consciência de 
uma realidade jamais sonhada – uma espécie de catástrofe 
mental, ocorrendo num instante, após o empilhamento de 

materiais intelectuais e demonstrativos, mas que atingiu o 
limite da instabilidade, então, todo o edifício desaba até o solo 
e um novo céu se abre.

Considero extremamente importante mostrar que construir 
uma casa é mais que "construir" uma casa, é criar algo que 
responde a um problema de vida, é construir uma vida como 
obra de arte.

Digo que um trabalho de arte é um acontecimento vital, assim 
também a Casa Fortaleza. E sustento essa afirmação 
focando em meu próprio processo constitutivo. Porque a 
casa... a casa é o corpo que nunca se acaba de fazer... é o 
corpo-devir e devir-corpo, cujo paradigma estético, como 
disse anteriormente e reafirmo agora, é o processual, mas 
em um plano transversal da existência. O processual é a 
própria transversalidade traçada entre a filosofia, a ciência e 
a arte, (plano de imanência filosófico, plano de referência 
c ient ífico e  p lano de composição estét ico) .  E  a 
transversalidade é a única possibilidade de um arquétipo 
processual. E, nessa chave, o movimento da existência é o dos 
“devires intensivos”.

Sobre o conceito de casa – preciso reproduzir aqui alguns 
fragmentos de textos que encontrei em «O Que É Filosofia» 
de Deleuze e Guattari que exprimem exatamente o que penso 
sobre essa relação íntima entre a casa, sua construção (o 
processual) e a arte:

A arte começa talvez com o animal, ao menos com o animal que 
recorta um território e faz uma casa (os dois são correlativos 

ou até mesmo se confundem por vezes no que se chama de 
habitat). Com o sistema território – casa, muitas funções 

orgânicas se transformam, sexualidade, procriação, 
agressividade, alimentação, mas não é esta transformação que 
explica a aparição do território e da casa; seria antes o inverso: 

o território implica na emergência de qualidades sensíveis 
puras, sensibilia (sensibilidades) que deixam de ser unicamente 

funcionais e se tornam traços de expressão, tornando possível 
uma transformação das funções. Sem dúvida esta 

expressividade já está difundida na vida, e pode-se dizer que o 
simples lírio dos campos celebra a glória dos céus. Mas é com o 

território e a casa que ela se torna construtiva, e ergue os 
monumentos rituais (...) que celebra as qualidades antes de tirar 

delas novas causalidades e finalidades. Esta emergência já é 
arte, não somente no tratamento dos materiais exteriores, mas 

nas posturas e cores do corpo, nos cantos e nos gritos que 
marcam o território. É um jorro de traços, de cores e de sons, 

inseparáveis na medida em que se tornam expressivos.

O corpo desabrocha na casa (ou num equivalente, numa fonte, num 
bosque). Ora, o que define a casa são as extensões, isto é, os pedaços 

de planos diversamente orientados que dão à carne sua armadura: 
primeiro-plano e plano-de-fundo, paredes horizontais, verticais, 



esquerda, direita, retos e oblíquos, retilíneos ou curvos... Essas 
extensões são muros, mas também solos, portas, janelas, 

portas-janelas, espelhos, que dão precisamente à sensação o 
poder de manter-se sozinha em molduras autônomas.

São as faces do bloco de sensação.

*

A casa participa de todo um devir. Ela é vida, "vida não orgânica 
das coisas". De todos os modos possíveis, é a junção dos planos 

de mil orientações que define a casa-sensação. A casa mesma 
(ou seu equivalente) é a junção

finita dos planos ...

A casa também nos modificou. No sentido cotidiano mesmo. 
Levantamo-nos às 5 horas da manhã, porque o sol nasce, e a 
casa deixa que ele entre e venha nos acordar... Então chega 
noite levando embora a luz e nos dispensando, cansados, do 
trabalho... A casa, desde o seu nascimento, é grávida de nós, 
ela nos gesta. Em sua duração, ela nos produz como 
existências estéticas, nos revela sempre novas relações de 
vida e enquanto isso nós também nos encontramos grávidos 
dela. E isso é extremamente importante.

O Umberto Eco já disse que a forma da casa determina a sua 
rotina. No horizonte, desse pensamento está a nossa terra, 
casa de nossa casa, o meio ambiente como a exterioridade 
que abriga e faz a nossa casa que abriga e faz a nossa rotina, 
que abriga e faz o nosso corpo, que abriga e faz a nossa vida.

Mariana Fernandes: Você enxerga que a casa também 
influência o processo de produção de outros objetos artísticos?

Laila Terra: Primeiro preciso dizer que a epifania que promove 
as novas ideias é fruto das manifestações do mundo, dos 
encontros e que estes podem ser de origem natural ou 
culturalmente produzidos. Assim, o insight pode vir do 
conhecimento adquirido no aprendizado de uma técnica 
operacional, por exemplo. Em tal caso, o mundo, ao se 
manifestar através de um fato cultural, pode traduzir-se num 
insight que provocará uma ideia, a qual poderá a ser produzida 
em um corpo material resultando na concretização da obra.

Então, sim, tanto a Casa Fortaleza influencia o meu processo 
criativo agora, quanto o fazia, anteriormente, a Casa 

Farnsworth, em seu estatuto de projeto. Antes eu tinha uma 
grande dificuldade para enxergar isso, mas por conta da 
evolução dos estudos e exercícios feitos no transcurso do 
mestrado, não consigo ver diferente, não consigo nem ver 
como não via! Tenho observado com clareza essa influência 
que, inclusive, projetou-se para o passado: "o passado 
tornou-se imprevisível!". As camadas do meu trabalho, antes 
invisíveis para mim, hoje me parecem explícitas. E, agora, 
literalmente multiplicaram-se. E pensando no meu campo de 
visão cotidiano que se tornou ampliado, percebo muito mais 
nuances entre uma variedade maior de camadas. Entre a 
transparência da vista desimpedida e a opacidade das 
paredes, há a translucidez do policarbonato que circunda a 
casa, que desfoca a singularidade das coisas, retira-lhes os 
contornos, consome a nitidez que lhes confere hecceidade, 
suaviza as fronteiras que as individualiza, mistura-lhes as 
suas zonas de entorno e essas entre si. Multiplicam-se nesse 
cenário as condições qualitativas, os níveis de Luminância, 
assim como os gradientes de crominância e a profundidade de 
campo. A lógica dialética do ver e não ver deu lugar a uma 
lógica da diferenciação. Moramos em um lugar alto no meio da 
mata atlântica que nos oferece uma contemplação 
privilegiada da enorme variedade de formações, volumes, 
texturas, densidades, englobada em um diversificado conjunto 
de ecossistemas florestais com estruturas e composições 
florísticas bastante diferenciadas, acompanhando as 
características sazonais climáticas da região onde ocorre. A 
fauna é tão rica quanto a biodiversidade vegetal, de insetos, 
fungos, mamíferos, além de pássaros, répteis, anfíbios e 
peixes. E a nossa visão foi vertiginosamente ampliada e 
complexificada pela experiência dessa paisagem. Não sinto 
meu corpo hoje separado disso tudo...
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(10). Como mostra Georges Didi-Huberman, a carne engendra uma "dúvida": ela é próxima demais do caos; donde a necessidade de uma 
complementariedade entre o "encarnado" e a "extensão", tema essencial de La peinture incarnée, retomada e desenvolvida em Devant L'image, Ed. de 
Minuit.
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I. IDEIAS 

A. O Instinto de Morte e o Instinto de Vida

O Instinto de Morte: separação; individualidade; 
Vanguarda por excelência; seguir o próprio caminho 
em direção à morte faça o que quiser; mudança 
dinâmica. 

O Instinto de Vida: unificação; o eterno retorno; a 
perpetuação e MANUTENÇÃO da espécie; sistemas e 
operações de sobrevivência; equilíbrio.

B. Dois sistemas básicos: Desenvolvimento e 
Manutenção. O lado amargo de toda revolução: depois 
da revolução, quem vai recolher o lixo na segunda-feira 
de manhã? 
 

Desenvolvimento: criação individual pura; o novo; 
mudança; progresso; avanço; emoção; fuga ou fuga. 

Manutenção: manter a poeira longe da criação 
individual pura; preservar o novo; sustentar a 
mudança; proteger o progresso; defender e 
prolongar o avanço; renovar a emoção; repetir a fuga.

mostre o seu trabalho -- mostre-o novamente; 
mantenha o museu de arte contemporânea 
descolado; mantenha as chamas domésticas acesas. 

Os sistemas de Desenvolvimento são sistemas de 
retorno parcial com amplo espaço para mudanças. 

Os sistemas de Manutenção são sistemas de retorno 
direto com pouco espaço para alterações.

C. A Manutenção é um incômodo; leva todo o tempo do 
mundo (literalmente). 

A mente fica perplexa e irritada com o tédio. A cultura 
confere um status terrível aos trabalhos de 
manutenção = salário mínimo, donas de casa = sem 
pagamento. 

limpe sua mesa, lave a louça, limpe o chão, lave suas 
roupas, lave seus pés, troque a fralda do bebê, termine o 
relatório, corrija os erros de digitação, conserte a 
cerca, mantenha o cliente satisfeito, jogue fora o lixo 
fedorento, cuidado para não colocar coisas no nariz, o 
que devo vestir, estou sem meias, pague suas contas, 
não jogue lixo, guarde barbante, lave seu cabelo, troque 
as roupas de cama, vá à loja, estou sem perfume, repita 
novamente - ele não entende, lacre novamente - está 
vazando, vá trabalhar, essa arte está empoeirada, limpe 
a mesa, ligue para ele novamente, dê descarga no vaso, 
mantenha-se jovem.

D. Arte: 

Tudo o que eu digo que é Arte é Arte. Tudo o que faço é 
Arte é Arte. "Não temos Arte, tentamos fazer tudo 
bem." (Ditado balinês). 

A arte da vanguarda, que busca o completo 
desenvolvimento, está infectada com traços de ideias 
de manutenção, atividades de manutenção e 
materiais de manutenção. 
 --A arte conceitual e processual, em especial, 
busca o desenvolvimento puro e a mudança, mas 
emprega processos quase inteiramente de 
manutenção.

M A N I F E S T O PARA A ARTE DA MANUTENÇÃO 1969! 
Proposta para uma exposição "CUIDADO" de MIERLE LADERMAN UKELES (1)

1. UKELES, Mierle Laderman. «M A N I F E S T O  FOR MAINTENANCE ART 1969!  Proposal for an exhibition “CARE”», 1969.  



E. A exposição de Arte da Manutenção, "CUIDADO", 
focaria na manutenção pura, exibindo-a como arte 
contemporânea e, através de oposição absoluta, 
clareza das questões.

II. A EXPOSIÇÃO DE ARTE DA MANUTENÇÃO: «CUIDADO»

Três partes: Pessoal, Geral e Manutenção da Terra. 

A. Parte Pessoal: 

Sou uma artista. Sou mulher. Sou esposa. Sou mãe. 
(Ordem aleatória). 

Faço um monte de lavagem, limpeza, cozinha, 
renovação, apoio, preservação, etc. Além disso, até 
agora separadamente eu "faço" Arte.

Agora, simplesmente farei essas coisas de 
manutenção diária, e as elevarei à consciência, 
exibindo-as como Arte. Viverei no museu como 
costumo fazer em casa com meu marido e meu bebê, 
durante toda a exposição. (Certo? Ou, se você não 
quiser que eu fique à noite, eu viria todos os dias) e 
faria todas essas coisas como atividades de Arte 
pública: varreria e enceraria os pisos, tiraria o pó de 
tudo, lava as paredes (ou seja, "pinturas no chão, 
obras de poeira, esculturas de sabão, pinturas nas 
paredes"), cozinhar, convidar pessoas para comer, 
fazer aglomerações e disposições de todos os 
resíduos funcionais. A área da exposição pode 
parecer "vazia" de arte, mas será mantida 
completamente visível ao público. 

O MEU TRABALHO SERÁ O TRABALHO

B. Parte Geral: Todos fazem um monte de trabalho de 
manutenção insignificante. A parte geral da exposição 
consistiria em entrevistas de dois tipos.

1. Entrevistas individuais anteriores, digitadas e 

exibidas. Os entrevistados viriam de, digamos, 50 
classes e tipos diferentes de ocupações que variam 
desde "homem" de manutenção, empregada 
doméstica, "homem" de saneamento, "homem" dos 
correios, "homem" de sindicato, trabalhador da 
construção civil, bibliotecário, "homem" de mercearia, 
enfermeiro(a), médico(a), professor(a), diretor de 
museu, jogador de beisebol, "homem" de vendas, 
criança, criminoso, presidente de banco, prefeito, 
estrela de cinema, artista, etc., sobre o que você 
pensa sobre manutenção; como se sente ao gastar 
parte de sua vida em atividades de manutenção; qual é 
a relação entre manutenção e liberdade; qual é a 
relação entre manutenção e os sonhos da vida.

As entrevistas serão transcritas e expostas.

2. Sala de Entrevistas -- para os espectadores da  
Exposição: Uma sala com mesas e cadeiras onde 
entrevistadores profissionais (?) entrevistarão os 
espectadores da exposição sobre as mesmas 
perguntas das entrevistas digitadas. As respostas 
devem ser pessoais. 

Essas entrevistas são gravadas e reproduzidas em 
toda a área da exposição.

C. Parte Manutenção da Terra:
Todos os dias, recipientes dos seguintes tipos de 
resíduos serão entregues ao Museu: o conteúdo de 
um caminhão de saneamento; um recipiente de ar 
poluído; um recipiente do rio Hudson poluído; um 
recipiente de terra devastada. Uma vez na exposição, 
cada recipiente será atendido: purificado, despoluído, 
reabilitado, reciclado e conservado por meio de vários 
procedimentos técnicos (e/ou pseudo-técnicos), seja 
por mim mesma ou por cientistas. 

Esses procedimentos de atendimento são repetidos 
ao longo da duração da exposição.

(Tradução Nossa) 
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«Em 2014, testemunhei meus amigos Laila e Renzo se lançarem em uma ousada empreitada: a construção de sua 
casa, uma criação própria, baseada pelos princípios de uma arquitetura  modernista. Uma estrutura de aço, com 
espaços amplos e poucas paredes. Já grávida há cinco meses naquela época, Laila aguardava ansiosamente o 
nascimento de seu filho, previsto para abril de 2015. Na imensidão desse desafio, eles me pediram auxílio na 
construção, e prontamente aceitei. Juntos, partimos rumo a Ubatuba, determinados a colaborar no seu projeto.

No segundo dia dessa jornada compartilhada, um sonho veio me visitar e, na manhã seguinte, não pude deixar de 
relatar-lhes a experiência. Vi-me subindo uma estrada de terra que conduzia ao terreno deles, e ao adentrar a 
propriedade, deparei-me com a casa, com sua janela lateral de proporções descomunais escancarada. Nesse vão, 
como uma figura sobrenatural, emergiu um menino, de cerca de sete anos de idade, que proclamou aos quatro ventos: 
"Eu sou Karlheinz Stockhausen!". A perplexidade invadiu Laila, incitando uma série de perguntas sobre a aparência do 
menino, suas vestes, um ímpeto de mãe curiosa convencida de que aquele sonho encerrava uma premonição. Porém, o 
que mais me assombrou foi a percepção de que o menino conhecia o primeiro nome de Stockhausen. 

Ao longo dos anos, Laila sempre me convidava a visitá-los na praia, mas, invariavelmente, circunstâncias 
cotidianas tramavam contra minha presença lá. Foi somente em 2022, quando me vi compelido a descer às 
pressas para auxiliar um amigo recém-chegado a Ubatuba, que tomei a decisão de rumar em direção a eles. Liguei 
para Laila, informando-lhe que estaria nas proximidades de sua casa em questão de minutos. Com entusiasmo, 
ela prontamente me convidou para partilhar um almoço, transbordando de animação.

Havia se passado tanto tempo... Segui as instruções para chegar ao local desejado e, ao chegar, vi-me obrigado a 
enfrentar a pé uma estrada de terra íngreme que conduzia ao terreno de sua casa. E lá estava ela: a casa, com sua 
janela de proporções grandiosas escancarada. Com os braços abertos, um menino de sete anos se destacava. 
"Eu sou Karlheinz Stockhausen!" - gritou a criança, deixando-me imerso em uma profunda contemplação.»

S O N H O
1



Nota: É assim que gostaria de começar esta nota – Teoria dos nós: Podemos definir os nós de nosso cotidiano; cadarços, 

fios de cabelos, cordas de marinheiro etc.; como uma amarração contínua de um fio ou mais fios a si mesmos e, ainda, com 

dobraduras internas. Já na teoria dos nós pertencente ao estudo da matemática, os nós têm suas pontas unidas e não podem 

ser desfeitos, sendo que qualquer nó dado pode ser desenhado de muitas maneiras diferentes usando um diagrama de nós.

Esse texto foi escrito em julho de 2020; em novembro de 2021, a instituição Casa Farnsworth mudou seu nome e o nome da 

obra arquitetônica para o nome de Casa Edith Farnsworth; segundo o site da instituição, trata-se de uma reparação histórica, 

um reconhecimento da importância de Edith Farnsworth na criação da casa, que fora projetada pelo arquiteto Mies van der 

Rohe, por ela contratado para essa tarefa. No artigo Memória, esquecimento, silêncio, de Michael Pollak, escrito em 1989, o 

autor se debruça sobre as memórias subterrâneas, de grupos minoritários, marginalizados e excluídos – memórias que 

irrompem em oposição a uma “história oficial”. Segundo o autor, as memórias escondidas são fundantes das culturas 

dominadas, mas sobrevivem silenciosamente, emergindo nas crises e em contextos políticos favoráveis entrando em disputa 

com a memória ficionada como verdadeira.

Como a história “oficial” da Casa Edith Farnsworth era contada até novembro de 2021? Como ela está sendo contada hoje? 

Na perspectiva da Edith, conforme comentado por ela diversas vezes em seus diários, a Casa Farnsworth é um mito construído 

por homens para os homens.

Os poemas que Edith Farnsworth escreveu durante sua ocupação da casa contribuem para uma percepção singular de 

beleza. A casa de vidro surge em suas obras como o “sujeito” que proporciona experiências e contemplações, que ativam em 

Edith os acontecimentos estéticos que ela cria na forma de poemas escritos. A casa não é, portanto, um cenário ou um campo 

neutro. Os poemas nos fazem sentir os eventos transitórios que Edith, a autora deles, experimenta na casa. As memórias 

subterrâneas de Edith, que sobreviveram silenciosamente até nossos dias ao emergir, abriram uma fenda na história “oficial”, 

escancarando o “não-dito” interdito, expondo à contestação a versão falaciosa dos fatos, reivindicando assim outra 

perspectiva crítica.

DE VIDRO. POR QUE NÃO RECUA OU MORRE?(1)

1. Tradução nossa do original «Of glass. Why does it not recoil, or die?» FARNSWORTH, Edith. “Artefact” in: Memoirs. Chicago: Newberry Library Archives.



 Umberto Eco não vê a Semiótica apenas como a 

ciência dos sistemas de signos reconhecidos como tais; na 

sua perspectiva, trata-se antes da ciência que estuda 

todos os fenômenos, da cultura ou da natureza, como 

sistemas sígnicos. Sendo assim, considerando a hipótese 

de que todos os fenômenos, naturais ou culturais, se 

manifestam, para a nossa percepção, como signos, 

podemos examinar, semioticamente ou semiologicamente, 

um ou outro modo dependendo da metodolog ia 

empregada, qualquer expressão, da cultura ou da 

natureza – tomemos por exemplo, o mito.

 Mais do que relatos simbólicos sobre as forças da 

natureza e os aspectos gerais da condição humana, os 

mitos vêm explicar o inexplicável, ordenar o desordenado e 

tornar atraente o desagradável. Eles têm origem tanto em 

fontes narrativas como não narrativas; são contos 

coletivos que organizam nossos mundos. Alguns são 

resultado de longas e intrincadas histórias, tão 

complexamente implicadas em nossa cultura que analisá-

los pede as ferramentas de um pensamento já instalado na 

multiplicidade constitutiva desse contexto, livre de toda 

teleologia. Outros emergem tão rapidamente quanto uma 

heroína ou herói da atualidade. Para apreender o sentido 

de um real composto de mutações em curso seria preciso, 

primeiro, transpor os bloqueantes modelos de utopias 

idealizadas e, segundo, pôr em circulação as forças que 

potencializam a máquina da criação. Um pensamento que, 

estando à altura dos acontecimentos que se oferecem à 

vida, abre-se à vitalidade das subjetividades emergentes.

 Barthes definiu os mitos como uma metalinguagem 

que se entrelaça, entre posições ideológicas, aos objetos 

culturais, enquanto evita a observação imediata. Entendendo 

o mito a partir das perspectivas de uma ciência dos sistemas 

sígnicos, Barthes fornece os meios para compreendê-lo 

como parte da categoria dos símbolos, identificando nele a 

mesma estrutura flexível encontrada nas narrativas 

culturais e objetos inertes que nos rodeiam, como a 

arquitetura, que é aqui o objeto de nossas investigações.

 Em um período de aproximadamente dois anos (1954 – 

1956), mês após mês, Roland Barthes se dedicou a 

desconstruir, por escritos, as mitologias da cultura popular, da 

vida cotidiana francesa. Esses textos refletiam análises cujo 

teor variava entre diversos campos de expressão da cultura, 

abrangendo críticas dedicadas tanto a matérias jornalísticas, 

quanto a capas de revistas, de propagandas de sabão em pó e 

programas esportivos (Tour de France) até o metódico 

esquadrinhamento de torneios de lutas. Segundo Barthes,  sua 

motivação respondia à certa impaciência em relação à cultura 

contemporânea de seu entorno e em relação ao quanto a arte, 

o jornal, as propagandas etc., de forma “natural”, mascaravam 

continuamente a realidade como se o real terminasse sendo 

continuamente confundido com os relatos de sua atualidade.  

 Segundo o autor, o mito é uma expressão cultural de 

natureza linguística; sendo assim, no campo da linguagem 

possui uma função específica. Esta, em sua concepção, 

está vinculada à fala ou à mensagem. Em uma perspectiva 

sumária dos fatores constitutivos de todo processo 

linguístico, de todo ato de comunicação verbal, diremos 

que há um remetente e um destinatário; o primeiro envia 

sua mensagem ao segundo. A mensagem requer um 

contexto a que se refere (ou "referente"), que é 

compreensível pelo destinatário; um código comum ao 

remetente e ao destinatário (ao codificador e ao 

decodificador da mensagem), e, ainda, um contacto, o canal 

físico que os conecte, que os capacite a ambos a entrarem 

e permanecerem em comunicação.  

 O contexto é determinado pelo tempo e espaço 

históricos que envolvem tanto o comunicador (emissor), 

quanto o interlocutor (receptor). Usando os princípios 

comuns a toda teoria da comunicação, em suas reflexões, 

Barthes decompõe as falas ou mensagens, procurando 

identificar nelas os significados, os significantes e o signos. 

Com seu método desconstrutivo, demonstra a falsa 

inocência e neutralidade dos mitos, põe a descoberto a 

transformação do real em ideológico. No adendo teórico do 

livro Mitologias, O mito hoje, Barthes mostra o mal-estar 

provocado pelo uso ideológico excessivo da linguagem por 

parte dos detentores ou dominadores dos meios de 
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comunicação. de um lado e, de outro, pela passividade social 

que caracterizava o senso comum.

 Instigada pelo método "barthiano", que resultou nas 

análises das "lutas livres" ou dos "Tours de France", por 

exemplo, nos aventuramos aqui a explorar a hipótese de que a 

arquitetura, além de ser um domínio de expressão cultural 

que guarda e conserva mitos, é também campo de produção e 

reprodução deles.

 Ao investigar o entorno do processo que resultou na 

criação da já consagrada obra arquitetônica Farnsworth 

House, de Mies van der Rohe, 1951, encontramos pontos de 

vistas ético-poéticos contrastantes. O primeiro, que 

tomamos como clássico, por dominar o senso comum quanto 

a sua indiscutível originalidade e perfeição, se impondo, nesse 

sentido, como o verdadeiro, o único legítimo e, por isso, 

superior é aquele do site oficial da obra, que abriga desde o 

projeto, os relatos, que chamaremos "oficiais", sobre seu 

desenvolvimento e subsequente memorial descritivo das 

etapas, que vão desde a concepção, passando pela 

construção até a finalização da casa, citado e comentado 

tanto nas revistas relevantes do setor, quanto em textos 

críticos especializados em arquitetura moderna e/ou 

contemporânea. Contrastando com essa perspectiva, existe 

um acervo extenso respectivo à vida de Edith Farnsworth, 

com documentos, diários, cadernos, fotos com anotações, 

impressões e depoimentos singulares a respeito da 

Farnsworth House. Esse material está mantido e preservado 

na Biblioteca de Chicago e, segundo as referências obtidas, é 

pouco divulgado. Sua consulta é limitada e restrita aos 

estadunidenses. Para o restante do mundo, temos acesso 

apenas a uma parte digitalizada do material e disponibilizada 

no site da instituição. A perspectiva do mundo de Edith, é 

desprezada pelos representantes "oficiais" da obra Casa 

Farnsworth, é, ostensivamente, desvalorizada. Para eles, 

trata-se de uma visão minoritária, que ao contrário da ótica 

hegemônica, se afirma na singularidade daquilo que escapa 

aos holofotes discursivos da cultura predominante, na 

luminescência dos contrapoderes e corresponde a um olhar 

multifocal, que busca potencializar inflexões, como golpes 

contra a casca dura da lógica funcionalista, e racionalista, 

incrustada no exercício do poder. Esse olhar é o de uma 

mulher, solteira, intelectual, autônoma, categorias que são, 

nitidamente, negligenciadas ou menosprezadas pela cultura 

que vem ao longo de séculos, recusando a igualdade de 

direitos e deveres entre os gêneros e que é dominada por 

projetos culturais arbitrários, dogmáticos e idealistas. Essa 

visão que é firmemente rejeitada, responde aos problemas 

vitais no plano do real e se contrapõe a outra que atende ao 

plano das ideias. O que está em jogo na oposição entre dois 

pontos de vista antagônicos é o movimento que arrasta 

consigo as verdades das proposições indiscutíveis e quebra 

suas estruturas dogmáticas. Entrevemos, neste momento, o 

paradigma das obras arquitetônicas modernistas.

 Daí decorrem algumas questões: devem as 

casas/obras art íst icas serem hab itadas e , por 

consequência, serem transformadas por aqueles que 

nelas residem? Ou, ao contrário, devem permanecer 

como maquetes, em escala “um para um” e serem 

e x p e r i m e n t a d a s a p e n a s c o m o o b r a s p o é t i c a s 

i n s t a l a t i v a s ?  C u m p r i r i a m  s e u  d e s í g n i o  d e 

lar/residência sem serem vivenciadas? Ou, de outra 

forma, seriam as experiências vividas no encontro 

entre os corpos habitantes e o corpo próprio dessas 

casas que as tornariam verdadeiras obras poéticas?

 O mito da Casa Farnsworth começou a ser criado 

antes mesmo de ela existir. Desde sua primeira aparição, 

ainda em formato de maquete, no ano de 1947, numa 

exposição em Nova Iorque, ocorrida no MoMA, o mundo da 

arquitetura já a considerou como uma autêntica criação 

artística racional. Phillip Johnson, curador da exposição, 

escreve: 

A Casa Farnsworth, com suas paredes de vidro contínuas, é uma 

interpretação ainda mais simples de uma ideia. Aqui, a pureza da gaiola 

é imperturbável. Nem as colunas de aço nas quais ela está suspensa, 

nem o terraço flutuante independente quebram a superfície de vidro. (2)



 Edith Farnsworth, que também estava presente 

na abertura da expos ição , em um breve re lato , 

demonstra o orgulho que sent ia pe lo pro jeto – 

relativamente isso se deve ao seu papel no cenário 

cultural da época.

Fiquei feliz quando embarquei no trem de volta para Chicago, 

refletindo que nosso projeto poderia muito bem se tornar o protótipo 

de novos e importantes elementos da arquitetura americana. (3) 

 Um detalhe importante chama atenção na fala de 

Farnsworth. Ela se refere à criação do projeto como “nosso 

projeto”. Isso nos leva ao entendimento de que, para ela, sua 

participação na concepção do projeto era inequívoca e, 

portanto, a autoria seria partilhada, nascida do vínculo 

estabelecido entre as ideias de Mies, como arquiteto, e dela, 

como contratante, dona e moradora da casa.

 Nos dois relatos percebemos o seu entusiasmo com o 

projeto da casa, acima de tudo, pelo seu caráter 

efetivamente inovador no que diz respeito ao conceito de 

doméstico dentro do âmbito da arquitetura. Seria a 

primeira casa a utilizar materiais e técnicas, como o aço e 

grandes vidros, até então somente empregados nas 

grandes construções de tipo industrial e/ou empresarial. 

Essa decisão, fundamentada em uma logística de base 

econômica, seria usada também para o plano no setor 

doméstico privado da construção civil.

2. Tradução nossa do original «The Farnsworth house with its continuous glass walls is an even simpler interpretation of an idea. Here the purity of the cage is undisturbed. 
Neither the steel columns from which it is suspended nor the independent floating terrace break the taut skin.» Disponível em: https://farnsworthhouse.org/ - Acesso em: 18 
abril de2023 
3. Tradução nossa do original «I was happy as I boarded the train back to Chicago, reflecting that our project might well become the prototype of new and important 
elements of American architecture.» FRIEDMAN (1998, p. 134).

***



4. Casa Farnsworth vista de fora. Foto atual disponível em:  - Acesso em: 20 de junho de2020https://edithfarnsworthhouse.org/gallery/
5. Casa Farnsworth parte interna. Foto atual disponível em:  - Acesso em: 20 de junho de2020https://edithfarnsworthhouse.org/gallery/

https://www.lailaterra.com/2-pedras
https://www.lailaterra.com/2-pedras


 Do confronto dos dois pontos de vistas discursivos 

apresentados surgem diferenças que denotam uma clara 

distinção entre o plano ideológico e o plano do real. É uma 

divergência que aponta à natureza de cada perspectiva: 

primeiro do projeto modernista, tal como é defendido 

racional e conceitualmente e segundo da experiência 

sensível, tal como transparece nos registros da ocupação 

da casa por sua moradora durante 20 anos. Analisando 

semioticamente todo o processo criativo, construtivo e de 

apropriação da Farnsworth House passamos a entender 

mais do que as narrativas que sobre ela descrevem, tanto 

como signo estético, quanto como objeto funcional, 

culturalmente produzido. Entrando no contexto histórico 

das linguagens as quais pertence esse signo específico – 

porque toda linguagem está consignada a um determinado 

tempo e espaço –, é possível identificar as falas aplicadas ao 

seu referente, à casa, e os personagens que dela se 

ocuparam nas distintas conjunturas. Quem era Mies van der 

Rohe, quando foi contratado por Edith? Quais eram as 

declarações relativas a ele? Quem era Edith Farnsworth, a 

contratante? Como ela foi representada no transcurso da 

história (de 1940 a 2020)? Em que época a casa foi projetada 

e onde? Quais os elementos discursivos das proposições de 

Mies? Qual foi a experiência de Edith depois da casa pronta e 

o que isso acarretou? E, por fim, o que ocorreu com a casa ao 

longo tempo (de 1951 até 2020)? Finalmente, com esses 

dados, podemos confrontar os discursos e os seus 

sentidos.

 Mies nasceu na Alemanha em 1886. Herdou de seu 

pai, um profissional da cantaria(6), o conhecimento sobre o 

trabalho com rochas, que o auxiliou na elaboração de seus 

projetos de característica modernista. Em 1930, ele foi 

convidado a dirigir a Bauhaus, época em que projetou o 

pavilhão alemão exposto na Feira Universal em Barcelona 

(1932). Por conta da situação política na Alemanha, em 

1933, Mies foi para os Estados Unidos e lá chegou com a 

reputação de grande arquiteto da nova modernidade. Os 

americanos o receberam com entusiasmo. A América pós-

primeira guerra estava crescendo industrialmente e 

buscava reconhecimento na produção cultural do mundo.

 É dentro deste contexto que ele recebe a 

encomenda da Farnsworth House. A obra foi executada 

entre os anos de 1950 e 51 com importantes modificações 

no projeto inicial, datado de 1947. A casa foi construída a 30 

metros da margem do Fox River, na cidade de Plano, no 

estado de Ilinois. Fiel a seus princípios, Mies projetou um 

paralelepípedo de 9 por 23 metros, construído como uma 

palafita, a 1,5 m acima do chão, para resistir às cheias do 

rio. A casa, de um pavimento, é estruturada externamente 

por oito pilares – perfis “I” de aço. Essa estrutura é ao 

mesmo tempo funcional, econômica e, esteticamente, leve. 

Entre os pilares, ligando o piso ao teto e rodeando toda a 

casa, foram instalados grandes painéis de vidro, os quais 

conectavam os ambientes internos à pa isagem 

circundante.

 A geometria maquinada pelo arquiteto para a casa 

respondia ao desejo de gerar uma relação centrípeta com 

a natureza. Sua proposta tinha como objetivo construir um 

abrigo em seu estado mais simples. Como afirmou Mies:

Quando alguém olha para a Natureza através das paredes de vidro da 

Casa Farnsworth, ela adquire um significado mais profundo do que 

quando alguém está do lado de fora. Mais da Natureza é, portanto, 

expressa - ela se torna parte de um todo maior. (7)

 As únicas paredes da casa são as de um pequeno 

módulo central que divide os banheiros, a cozinha e a 

lareira, nelas embutidas partes da hidráulica, esgoto e 

instalações elétricas. No site oficial da casa, encontramos 

o seguinte texto de abertura: 

6. Cantaria é o ofício ou arte de talhar blocos de  bruta de forma a constituir normalmente , de variável complexidade, para rocha sólidos geométricos, paralelepípedos
utilização na  ou de muros. O profissional desse ofício chama-se canteiro.construção de edifícios
7. Do original «When one looks at Nature through the glass walls of the Farnsworth House, it takes on a deeper significance than when one stands outside. More of 
Nature is thus expressed - it becomes part of a greater whole.» Mies van der Rohe in FRACALOSSI, 2012.



A Casa Edith Farnsworth é uma das obras mais significativas de Mies 

van der Rohe, de importância igual a de monumentos canônicos como o 

Pavilhão de Barcelona, construído para a Exposição Internacional de 

1929, e o Edifício Seagram de 1954-58 em Nova York. Sua importância 

é dupla. Primeiro, como uma das muitas casas em uma longa série de 

projetos, a Casa Edith Farnsworth incorpora um certo ápice estético 

na experimentação de Mies van der Rohe com esse tipo de construção. 

Segundo; a casa é talvez a expressão mais completa dos ideais 

modernistas que tiveram início na Europa, mas que foram 

concretizados em Plano, Illinois. Como o historiador Maritz Vandenburg 

escreveu em sua monografia sobre a Casa Edith Farnsworth:

"Cada elemento físico foi extraído até sua essência irreduzível. O 

interior é sem precedentes transparente para o local ao redor, 

organizado de maneira organizada. Toda a parafernália das salas de 

estar tradicionais - salas, paredes, portas, acabamentos internos, 

móveis soltos, quadros nas paredes e até objetos pessoais - foi 

abolida em uma visão puritana da existência simplificada e 

transcendental. Mies finalmente alcançou a meta para a qual ele 

vinha trabalhando há três décadas." (8)

 Como podemos ler, o texto inicia colocando a casa 

dentro do patamar de obra icônica, antes de descrever o 

formato, o material, a época e o tamanho. E a coloca como 

uma das três principais obras do arquiteto. Apresenta 

dois sentidos relacionados à obra: primeiro – a casa 

reúne todos os princípios formais arquitetônicos 

presentes na pesquisa espacial de Mies e, segundo, ela é a 

expressão mais completa dos ideais modernistas, que 

tem origem na Europa e se conclui nos Estados Unido, 

ressaltando o fato da transferência do centro cultural 

para o novo continente.

 O texto inclui, ainda, uma descrição de Maritz 

Vanderburg, historiador e fundador da Architecture and 

Technology Press, de 2005, para justificar teoricamente a 

casa como símbolo da arquitetura modernista. Na 

descrição, percebemos o tom que eleva a obra para algo 

além da funcionalidade natural de uma residência 

doméstica. Todos os pertences de uma família, ou pessoas 

que provavelmente iriam ocupar o ambiente foram 

chamados de “parafernálias” e, segundo ele, foram 

abolidos, atribuindo à casa o estatuto de obra de arte 

icônica, que encarna exemplarmente as tradições e ideais 

pur itanos norte-americanos. Para Maritz ,  Mies 

conquistou sua meta perseguida por 30 trinta anos. O mito 

modelar metafísico, da casa modernista, é autenticado na 

monografia The Farnsworth House, escrita por Maritz.

 Assim era a casa. Toda aberta, transparente, para 

que a vida nela fosse indissociável à da natureza. Percebe-

se logo que Mies começa a aproveitar-se do encargo da 

projetação da casa para dar forma a sua própria 

concepção de modernidade. Ao ignorar as demandas 

específicas de sua cliente, o projeto torna-se, para ele, um 

experimento do seu conceito de modernidade. Apesar das 

controvérsias envolvendo a execução do projeto, o mundo 

arquitetônico receberia com muito entusiasmo a 

Farnsworth House . Ela expressaria o mais novo princípio 

de planta aberta, proposto inicialmente por Le Corbusier.

 Em contraste a essa visão, temos a da contratante. 

Edith Farnsworth era uma médica muito bem sucedida, 

pesquisadora em nefrologia. Seus esforços experimentais 

na Northwestern University produziram avanços 

inovadores contra a nefrite renal. Ela também se formou 

8.  Do original «The Edith Farnsworth House is one of the most significant of Mies van der Rohe's works, equal in importance to such canonical monuments as the Barcelona 
Pavilion, built for the 1929 International Exposition and the 1954-58 Seagram Building in New York. Its significance is two-fold. First, as one of a long series of house projects, 
the Edith Farnsworth House embodies a certain aesthetic culmination in Mies van der Rohe's experiment with this building type. Second, the house is perhaps the fullest 
expression of modernist ideals that had begun in Europe, but which were consummated in Plano, Illinois. As historian Maritz Vandenburg has written in his monograph on the 
Edith Farnsworth House: “Every physical element has been distilled to its irreducible essence. The interior is unprecedentedly transparent to the surrounding site, and also 
unprecedentedly uncluttered in itself. All of the paraphernalia of traditional living –rooms, walls, doors, interior trim, loose furniture, pictures on walls, even personal 
possessions – have been virtually abolished in a puritanical vision of simplified, transcendental existence. Mies had finally achieved a goal towards which he had been feeling his 
way for three decades.”» Disponível em: https://farnsworthhouse.org/history-farnsworth-house/. Acesso em: 18 abr. 2023



9.  Tradução nossa (TN) do original « By the end of 1950, it seemed possible to spend a night in the house, and on New Year's Eve I brought out a couple of foam mattresses and a 
number of other indispensible articles and prepared to inhabit the glass house for the first time. With the light of a bare, sixty-watt bulb on an extension cord I made up the 
foam rubber mattress on the floor, turned up the air furnaces and got something to eat. Spots and strokes of paint remained here and there on the expanses of the glass walls 
and the sills were covered with ice. The silent meadows outside, white with old and hardened snow, reflected the bleak bulb within, as if the glass house itself were an unshaded 
bulb of uncalculated watts lighting the winter plains. The telephone rang, shattering the solitary scene.
 It was an uneasy night, partly from the novel exposure provided by the uncurtained glass walls and partly from the dread of Mies' implacable intentions. Expenses in 
connection with the house had risen far beyond what I had expected or could well afford and the glacial bleakness of that winter night showed very clearly how much more would 
have to be spent before the place could be made even remotely inhabitable.» FARNSWORTH, Edith. Memoirs, cap. 13, sem página. 

em Literatura e Composição em Inglês pela Universidade de 

Chicago. Podemos ver os resultados de seus estudos em 

três caixas cheias de cadernos com anotações de suas 

percepções e relatos poéticos em forma de diário na 

biblioteca de Chicago. Edith era uma mulher independente, 

uma intelectual que frequentava os ambientes culturais da, 

assim chamada, nova modernidade. Em 1945, durante um 

jantar, ela conhece Mies e o convida a projetar-lhe uma casa 

de campo em um terreno que ela tinha à beira do rio Fox 

River. Edith estava longe de imaginar que essa construção 

lhe traria frustrações, como a do processo judicial que, por 

fim, ela perderia.

 Quando Edith se mudou para a casa, em dezembro de 

1950, o telhado vazou e o aquecimento produziu uma 

película de vapor que se condensou no interior das paredes 

de vidro. Segundo Farnsworth, a casa era inabitável, aberta 

aos mosquitos, sem privacidade, com problemas de 

ventilação, inclusive em relação à lareira e sem o conforto 

que ela desejava para uma casa de campo, onde poderia 

convidar amigos sem ter que colocar um colchão no chão. 

Em suas memórias, Edith descreve, intensivamente, sua 

sensações e sentimentos na casa. No relato abaixo, a Dra. 

Farnsworth pondera sobre suas primeiras experiências 

nela, quando havia acabado de ser construída. Vemos uma 

contradição entre o discurso declarado como verdadeiro, 

que idealiza a obra, e os afetos e perceptos da moradora 

que a vivencia.

No final de 1950, parecia possível passar uma noite na casa, e na 

véspera de Ano Novo, eu trouxe alguns colchões de espuma e 

diversos outros artigos indispensáveis e me preparei para habitar a 

casa de vidro pela primeira vez. Com a luz de uma lâmpada nua de 

sessenta watts em um cabo de extensão, arrumei o colchão de 

espuma no chão, liguei os aquecedores de ar e preparei algo para 

comer. Manchas e traços de tinta ainda permaneciam aqui e ali nas 

extensões das paredes de vidro, e as soleiras estavam cobertas de 

gelo. Os campos silenciosos do lado de fora, brancos com neve velha e 

endurecida, refletiam a lâmpada sombria de dentro, como se a 

própria casa de vidro fosse uma lâmpada desprotegida de watts não 

calculados iluminando as planícies de inverno. O telefone tocou, 

quebrando a cena solitária.

Foi uma noite inquieta, em parte devido à exposição nova 

proporcionada pelas paredes de vidro sem cortinas e em parte 

devido ao temor das intenções implacáveis de Mies. As despesas 

relacionadas à casa haviam aumentado muito além do que eu 

esperava ou poderia realmente arcar, e a frieza glacial daquela noite 

de inverno mostrou claramente o quanto mais teria que ser gasto 

antes que o lugar pudesse ser tornar remotamente habitável. (9)

 Edith se incomodou tanto com a casa que, além de 

iniciar judicialmente uma briga, que perdeu e pela qual foi 

obrigada a arcar processualmente, ela se dedicou a 

denunciar a obra em uma das revistas mais lidas pelo 

público não especializado daquela época.

 No artigo The Treath of next America (A Ameaça à 

Próxima América), a editora Elisabeth Gordon toma partido 

de Edith e acaba acusando o arquiteto e seu projeto: “decidi 

romper o silêncio” (Tradução Nossa, TN - GORDON, 1953, p. 

126). Para ela havia uma “cultura ditatorial” que valorizava e 

posicionava a nova estética do aço e do vidro acima da 

privacidade pessoal e intimidade do lar. Em seu 

entendimento, a linha entre o modernismo aceitável e o 

inaceitável, segundo Gordon, dependia da "eliminação de 

paredes divisórias de modo que uma casa tenda a ser um 



10. Tradução nossa do original «elimination of partition walls so that a house tends to be one public room with open areas for sleeping, eating, playing, etc.” to the “maximum use 
of glass without any corrective devices for shade or privacy». GORDON, 1953, p. 129. In PRECIADO (ano 2019). 
11. Tradução nossa do original  «There are too many practical things they (Mies disciples) refuse to consider. For instance, Mies wanted the partition closet five feet high for 
reasons of 'art and proportion.' Well, I'm six feet tall. Since my house is all 'open space,' I needed something to shield me when I had guests». Entrevista de Edith Farnsworth a 
Barry (1953, p. 266). In PRECIADO (ano 2019). 
12. Do original «I wanted to be able to change my clothes without my head looking like it was wandering over the top of the partition without a body. It would be grotesque» 
BARRY, 1953, p. 266. In PRECIADO (ano 2019). 
13. Tradução nossa do original  «Perhaps as a man he is not the clairvoyant primitive that I thought he was, but simply colder and more cruel than anybody I have ever known. 
Perhaps it was never a friend and collaborator, so to speak, that he wanted, but a dupe and a victim.» FARNSWORTH, Edtih. Memoirs, cap. 13.

único cômodo coletivo com áreas abertas para dormir, comer, 

brincar, etc." até o "uso máximo de vidro sem dispositivos 

corretivos para sombra ou privacidade"(10). A arquitetura 

modernista implica, como sugere Gordon, “mecanismos 

corretivos” para tornar-se, antes de tudo, social. 

 No artigo publicado em 1953, na revista House 

Beautiful, Gordon estava empenhada em destruir a imagem 

de Mies e da arquitetura moderna denominada também de 

International Style (nome dado em 1932), abrindo um 

debate público sobre o direito do modernismo europeu de 

conquistar a casa de campo americano. Considerava o 

projeto Farnsworth House uma “má arquitetura moderna” e, 

com palavras agressivas e xenofóbicas, descreveu Mies van 

der Rohe como um totalitarista de origem alemã que 

tentava impor suas ideias fascistas em uma América liberal.

 Gordon dedicou duas edições da revista para 

denunciar o International Style. Na primeira edição, a 

editora poupa Mies e Edith, fazendo uma crítica mais 

generalizada em torno desta nova arquitetura. Na edição 

seguinte, a revista apresenta uma entrevista com Edith 

Farnsworth, na qual a entrevistada relata o processo de 

construção da casa e sua relação atual com a obra:

Há muitas coisas práticas que eles (discípulos de Mies) se recusam a 

considerar. Por exemplo, Mies queria que o armário de divisórias 

tivesse um metro e meio de altura por razões de 'arte e proporção'. 

Bem, eu tenho um metro e oitenta de altura. Como minha casa é toda 

'espaço aberto', eu precisava de algo para me proteger quando tinha 

convidados. (11)

Eu queria ser capaz de trocar de roupa sem que minha cabeça 

parecesse estar vagando por cima da divisória sem corpo. Isso seria 

grotesco. (12)

 O conflito foi desencadeado de tal modo que as 

críticas passaram a ser dirigidas à Edith. E, nesse contexto, 

mesmo sendo ela médica e acadêmica – uma escolha que a 

colocou em desacordo com as expectativas sociais das 

mulheres nas décadas de 1940 e 1950 – as recriminações 

incidiram sobre a sua imagem. Apesar de uma carreira 

desafiadora e prodigiosa que a envolveu profundamente, 

Farnsworth sempre expressou desconforto em relação aos 

olhares de reprovação que recaíam sobre ela e sabia muito 

bem que não se encaixava nos padrões da sociedade, mesmo 

assim nunca deixou de questionar minuciosamente os 

costumes a que se esperava que se conformasse. Seu 

relacionamento com Mies também poderia ser interpretado 

dessa maneira: ela buscava um intelectual igual, ao invés de 

um parceiro romântico, e ficou desiludida: 

É possível que, como homem, ele não seja o visionário intuitivo que eu 

pensava que era, mas simplesmente mais frio e cruel do que qualquer 

pessoa que já conheci. Talvez ele nunca tenha desejado uma amiga e 

colaboradora, por assim dizer, mas sim uma tola e uma vítima. ( )13

 Essa decepção de Edith se contrapõe a imagem que 

ela trazia em seu retorno da exposição de Nova Iorque. O 

princípio de colaboração parece ter sido apenas uma ilusão.

 Essas referências são importantes, segundo 

Kathleen La Moine Corbett. Em sua tese de doutorado, Tilting 

at Modern: Elizabeth Gordon's “The Threat to the Next 

America”, ela levanta problemas relacionados ao gênero que 



14. Tradução Nossa do original «Edith was no beauty. Six feet tall, ungainly of carriage, and, as witnesses agreed, rather equine in features, she was sensitive about her physical 
person and may very well have compensated for it by cultivating her considerable mental powers.» SCHULZE (1985, p. 258) In PRECIADO (ano 2019). 
15. Tradução nossa do original «The effect was tremendous, like a storm, a flood, or other act of God.» FARNSWORTH, Edtih. Memoirs, cap. 11.

impregnam os discursos acerca da Farnsworth House, 

principalmente os presentes na primeira biografia de Mies 

van der Rohe, escrita por Franz Schulze, e aqueles 

declarados nas repercussões dos dois artigos publicados 

na revista House Beautiful de 1953. É importante identificar 

a agressividade misógina da escrita de Franz Schulze ao 

descrever Edith, por conta de sua contestação em relação 

ao homem arquiteto e sua obra.

Edith não era uma beleza. Um metro e oitenta de altura, postura 

desajeitada e, como as testemunhas concordavam, traços faciais um 

tanto equinos, ela era sensível em relação à sua aparência física e 

pode muito bem ter compensado isso cultivando suas consideráveis 

habilidades mentais. (14)

 Nesse trecho, escrito pelo historiador Schulze, 

podemos identificar a clara intencionalidade de seu 

discurso – Barthes já nos afirmava que os mitos têm 

natureza ideológica.  Edith,  que era uma mulher 

extremamente inteligente, importante no campo da 

medicina da época, foi descrita por Schulze não por suas 

qualidades extraordinárias ou capacidade intelectual, mas 

representou-a como uma vilã ou a megera dos contos 

infantis. Foi julgada segundo um critério androcêntrico, 

inadequado e maldoso, unicamente baseado no efeito de 

sua aparência física. Em seu texto, retratava-a como uma 

aberração, uma mistura de mulher e animal, sugerindo de 

maneira falaciosa, que Edith, desprovida de beleza e 

ressentida dessa falta, a compensara com ameaças e 

chantagens intelectuais. Ele utilizou os atributos físicos de 

Edith para distorcer a causa de sua frustração com a casa, 

insinuando que o motivo fosse uma desilusão amorosa 

sofrida com o arquiteto. Ele tenta inferiorizá-la com seu 

ardiloso argumento que só visava desqualificá-la, 

suscitando e difundindo a ideia de que ela teria se 

apaixonado por Mies e não teria sido correspondida. A lógica 

invocada por Schulze baseia-se no uso dos adjetivos feia/ 

inteligente/ solteira/ bem-sucedida profissionalmente, 

como recurso para construir uma narrativa em que a casa 

seria o complemento necessário que recompensaria a falta 

de casamento, de família e de satisfação sexual. A casa 

seria, na vida de solteira de Edith Farnsworth, a última 

esperança de felicidade e de fertilidade, justificando, assim, 

a sua vida culpada e solitária.

 A verificação comparativa das duas perspectivas 

demonstrou a dicotomia e a divergência das narrativas 

construídas em relação ao mesmo acontecimento, à 

criação da Farnsworth House.

 Apesar da riqueza de informações do arquivo do Dra. 

Farnsworth, ele foi util izado seletivamente pelos 

historiadores Franz Schulze, Maritz Vandenberg e até por 

Alice T. Friedman, feminista declarada. Por exemplo, para 

justificar a teoria de que Edith havia se decepcionado com a 

Fa r n s w o r t h  H o u s e  p o r  c o n t a  d e  u m a m o r  n ã o 

correspondido, descartando a hipótese que concerne ao 

conjunto dos problemas apresentados pela casa, todos 

destacam, das memórias de Edith, uma linha específica do 

capítulo onze de seu diário: "O efeito foi tremendo, como uma 

tempestade, uma inundação ou outro ato de Deus" – 

declaração em que descreve seu encontro com Mies pela 

primeira vez. No entanto, essa frase foi intencionalmente 

descontextualizada para que se pudesse atribuir a ela 

outro significado. Edith esclarece que a citação vem na 

sequência da expressão de Mies "Adoraria construir 

qualquer tipo de casa para você", ou seja, antes, Mies já teria 

oferecido construir a casa para ela, e Edith reforça sua 

explicação dizendo: “A resposta foi a mais dramática por ter 

sido precedida por duas horas de silêncio ininterrupto de 

15



silêncio ininterrupto de [Mies].”(16) O efeito a que se referiu 

dizia respeito à possibilidade de ter a casa, e não seria de 

modo algum uma declaração de amor ao arquiteto.

 Mies aparece na história como um homem "de 

grande charme e car isma" ,  enquanto Edith “era 

dolorosamente solitária, entediada e sobrecarregada”( ) 17

(FRIEDMAN, 1998, p. 131). Na maior parte das referências, 

Edith Farnsworth é lembrada não só por sua aparência 

animalesca, mas também por sua paixão amorosa 

direcionada a Mies. “Embora tenha sido amplamente aceito 

que os dois (Mies e Farnsworth) estavam envolvidos 

romanticamente, não há nada nas memórias de Farnsworth 

para apoiar essa afirmação"( ) (FRIEDMAN, 1998, p. 133-18

134). Segundo biógrafos e ensaístas daquele tempo, a 

denúncia de Edith nada tinha a ver com a qualidade do 

projeto; tratava-se de uma reação motivada pelo 

ressentimento procedente de sua frustração amorosa. 

Como mencionado anteriormente, essa versão tornou-se 

popular com a publicação e divulgação de Mies Van Der 

Rohe – A Critical Biography de Franz Schulze. Ele cita o 

próprio Van der Rohe, apesar de nunca ter investigado as 

circunstâncias ou a precisão do relato: “a senhora 

esperava que o arquiteto fosse junto com a casa."( ) 19

(SCHULZE, 1985, p. 253).

 A Farnsworth House integra o acervo histórico 

nacional dos Estado Unidos como uma obra prima da 

arquitetura moderna. Ela transpõe a imaterialidade, feita 

para moradores imateriais. Seus móveis são bem 

ordenados e projetados – assim é o texto que lemos ao 

abrimos o site oficial da casa, uma expressão da genialidade 

de um homem que tem a capacidade de materializar uma 

estrutura espectral, para habitantes imateriais.

 Pensar a casa como signo estético deriva do mesmo 

ponto de vista que vê nossa existência, o nosso corpo, em 

devir. A natureza do espaço vital que produzimos e de todos 

os seres, de acordo com todas as contradições da vida; é a 

do lugar em que o cotidiano se metamorfoseia e ao mesmo 

tempo protege e nos apazigua; é a do universo mais 

intimamente conhecido e, simultaneamente, desconhecido; é 

a do nosso centro no mundo e do nosso mundo sem centro; é 

a do nosso primeiro universo, e como universo, entendemos a 

substância de um verdadeiro cosmos. Na sequência desses 

múltiplos sentidos que se reúnem inalienavelmente na 

unidade de uma multiplicidade singular, pensamos que casa 

significa um corpo que abriga corpos, seja do frio, do calor, da 

chuva, ou sol, do vento, das intempéries; das múltiplas 

relações possíveis, insólitas, entre eles; que acolhe, protege 

e que, ainda assim proporciona sociabilidade. Edith 

Farnsworth diagnosticou a falta dessas potencialidades na 

essência da Farnsworth House.

16. Tradução nossa do original «The response was the most dramatic for having been preceded by two hours of [Mies'] unbroken silence. 'I would love to build any kind of house 
for you.» FARNSWORTH, Edtih. Memoirs, cap. 11.
17.  Tradução nossa do original «The way the house foregrounded Farnsworth's single life and her middle-aged woman's body struck at the heart of American anxiety.»
18.  Tradução nossa do original «Although it was widely assumed that the two (Mies and Farnsworth) were romantically involved, there is nothing in Farnsworth's memoirs to 
support that contention»
19. Tradução nossa do original «the lady expected the architect to go along with the house»

***



 Umberto Eco, em seu livro A Estrutura Ausente, 

reflete sobre a impossibil idade de se entender a 

arquitetura ou os objetos de design a partir, apenas, de 

sua funcionalidade. E se pretendermos realizar uma 

análise mais completa e complexa destas produções, como 

a que empreende a Semiótica, devemos olhar para elas não 

apenas como signos funcionais, mas como manifestações 

fenomenológicas e culturais mais complexas.

 O povo Nuba, por exemplo, vivendo nas montanhas 

do Sudão, constrói suas casas com uma porta de 

entrada que é apenas um pequeno buraco no meio da 

parede de pilão de taipa. O processo de entrada e saída 

da casa poderia ser lido como um parto, “verso e 

reverso”. Um corpo que sai ou entra primeiro com a 

cabeça, (talvez também com um dos os pés junto). 

Existem elementos técnicos e ambientais que poderiam 

explicar a invenção desse tipo de construção, por 

exemplo, esse tipo de porta evita a entrada de animais 

caçadores. Uma casa com uma entrada grande, colada 

ao chão, em que a porta fosse apenas uma cortina para 

bloquear a luz do sol ou a água da chuva, como são 

algumas, seria suscetível demais a ataques frequentes 

de animais ferozes, principalmente quando houvesse 

bebês e crianças presentes. Um buraco pequeno elevado 

do chão, no meio da parede, na função de porta, limita de 

forma mais abrangente os perigos. As estruturas 

carregam sua funcional idade, ass im também os 

materiais e as técnicas, mas os resultados formais 

carregam junto um sentido que, ao mesmo tempo, 

comunica e se propaga.

 A partir do formato da casa do povo Nuba, 

poderíamos propor aqui uma análise fenomenológica de 

outro tipo, como: a casa pode ser a imagem de um útero. 

Este órgão está c lara e fis icamente expresso , 

sobretudo, no ato de entrada e no de saída. E da mesma 

forma que o útero da mãe é aquele lugar que acolhe a 

vida, que a assegura, sendo o nosso primeiro mundo, no 

interior do qual estamos conservados, mantidos e 

protegidos; a casa dos Nuba lhes abrigará, agasalhará e 

amparará. Isto tudo é o que esse simples buraco no meio 

da parede poderia expressar. A função de proteger vai 

além de sua funcionalidade e se torna um signo estético 

de proteção. Toda vez que alguém sai da casa e atravessa 

esse pequeno buraco, é como se ele estivesse sendo 

parido, indo para o mundo enfrentar seus desafios, mas 

toda vez que ele retorna e entra pelo pequeno buraco, ele 

adentra seu espaço de proteção – a casa se torna 

simultaneamente corpo e espírito.



20. Fotos de George Rodger, 1949. População Nuba, Sudão. 
http://www.georgerodgerphotographs.com/africa



Retomando o texto da página oficial da Farnsworth House:

Philip Johnson observou que a Casa Farnsworth foi ainda mais longe 

do que a Casa Resor em sua expressão do volume flutuante: 'A Casa 

Farnsworth, com suas paredes de vidro contínuas, é uma 

interpretação ainda mais simples de uma ideia. Aqui, a pureza da 

gaiola é inalterada. Nem as colunas de aço das quais ela é suspensa, 

nem o terraço flutuante independente rompem a pele tensa.' Na 

construção real, a ideia estética foi progressivamente refinada e 

desenvolvida através das escolhas de materiais, cores e detalhes. 

Embora debates e processos judiciais subsequentes às vezes 

tenham questionado a praticidade e habitabilidade de seu design, a 

Casa Edith Farnsworth passaria a ser cada vez mais considerada, 

tanto por arquitetos quanto por estudiosos, como um dos 

momentos cruciais e de cristalização da longa carreira artística de 

Mies van der Rohe.

(...) A predominância de uma única forma geométrica em um 

ambiente campestre, com a exclusão completa de elementos 

estranhos normalmente associados à habitação, reforça a 

afirmação do arquiteto sobre o potencial de um edifício em 

expressar 'moradia' em sua essência mais simples. Enquanto o 

retângulo alongado da casa fica paralelo ao curso do rio Fox, o eixo 

cruzado perpendicular, representado pelas escadas suspensas, 

encara o rio diretamente. Com seus pisos planos enfatizados e o 

telhado suspenso em colunas de aço espaçadas, a casa de um único 

pavimento parece flutuar acima do solo, estendendo infinitamente o 

espaço figurativo das superfícies suspensas para o terreno 

circundante." ( )21

 Se entendermos que a arquitetura da Farnsworth 

House é tanto uma obra concreta feita de materiais como 

o aço, vidro e cimento, quanto mitológica em razão das 

narrativas fabuladas que a impulsionaram à fama, 

podemos dizer que ela é a primeira “caixa de vidro 

doméstica” da história, com tudo que isso possa significar 

em termos de modelo racionalista da existência. Seus 

materiais e projeto carregam toda uma carga semiótica 

que tem origem nas ideologias problemáticas que 

fundaram a modernidade.

 Por exemplo, o sistema construtivo da casa é o de 

uma palafita, cuja edificação, erguida a um metro e meio do 

chão, responde ao problema das enchentes, isto é, tem 

como objetivo protegê-la das cheias do rio. Este hexaedro 

retangular, de nove por vinte e três metros, como obra de 

arte da persona do artista instalado no arquiteto Mies Van 

Der Rohe, é um signo estético icônico, mas é também um 

signo simbólico, pois, arbitrariamente, o tomaram como 

um autêntico representante do movimento modernista.

 A casa flutua sobre finos pilares. No elevar-se do 

chão, ela parece transcender a matéria de que é feita. A 

obra não encosta mais na terra, paira sobre ela. Seu 

habitante, nela suspenso, observa do ar, através dos 

vidros transparentes, a paisagem. Está acima dela. A 

elevação da casa também o eleva a condição de modelo – 

humano idealizado, engaiolado num protótipo geométrico 

que o separa da natureza selvagem e o protege da violência 

incontrolável do meio. 

 Já Edith, que não compartilhava desse ideal 

modernista, sentia o oposto:

Sinto uma calma implacável?... A verdade é que nesta casa com suas 

quatro paredes de vidro, sinto-me como um animal à espreita, 

sempre alerta. Estou sempre inquieta. Mesmo à noite. Sinto-me 

como uma sentinela em guarda dia e noite. Raramente consigo 

21.  : “Philip Johnson noted that it went further than the Resor house in its expression of the floating volume: “The Farnsworth house with its Tradução nossa do original 
continuous glass walls is an even simpler interpretation of an idea. Here the purity of the cage is undisturbed. Neither the steel columns from which it is suspended nor the 
independent floating terrace break the taut skin.” In the actual construction, the aesthetic idea was progressively refined and developed through the choices of materials, 
colors and details. While subsequent debates and lawsuits sometimes questioned the practicality and livability of its design, the Edith Farnsworth House would increasingly be 
considered, by architects and scholars alike, to constitute one of the crystallizing and pivotal moments of Mies van der Rohe's long artistic career. (...) The dominance of a 
single, geometric form in a pastoral setting, with a complete exclusion of extraneous elements normally associated with habitation, reinforces the architect's statement 
about the potential of a building to express “dwelling” in its simplest essence. While the elongated rectangle of the house lies parallel to the course of the Fox River, the 
perpendicular cross axis, represented by the suspended stairways, faces the river directly. With its emphatically planar floors and roof suspended on the widely-spaced, steel 
columns, the one-story house appears to float above the ground, infinitely extending the figurative space of the hovering planes into the surrounding site.” Disponível em: 
https://edithfarnsworthhouse.org/history-farnsworth-house/ - Acesso em: 15 abril de 2023



23. Fotografia sem data (acervo). FARNSWORTH, Edith. Memórias. Chicago: 
Newberry Library Archives.
24. Fotografia sem data (acervo). FARNSWORTH, Edith. Memórias. Chicago: 
Newberry Library Archives.



25. Fotografia sem data (acervo). FARNSWORTH, 
Edith. Memórias. Chicago: Newberry Library Archives.
26. Fotografia sem data (acervo). FARNSWORTH, 
Edith. Memórias. Chicago: Newberry Library Archives.



esticar-me e relaxar... O que mais? Não mantenho um lixo sob a pia. 

Sabe por quê? Porque é possível ver toda a "cozinha" a partir da 

estrada ao entrar aqui, e a lata de lixo estragaria a aparência de 

toda a casa. Então, eu a escondo no armário mais distante da pia. 

Mies fala sobre seu "espaço livre", mas seu espaço é muito fixo. Nem 

mesmo posso colocar um cabide em minha casa sem considerar 

como afeta tudo do lado de fora. Qualquer arranjo de móveis se 

torna um grande problema, porque a casa é transparente, como um 

raio-X. ( )22

 A palafita para Edith acaba expressando sentidos 

que contradiziam o que ela esperava de uma casa: de jaula, 

quando está dentro e de vitrine quando está fora. No 

entanto, apesar da raiva dirigida a Mies, por sua 

arrogância e pelo custo do projeto, a casa finalmente se 

tornou seu lugar de descanso, nos finais de semana, seu 

desejo original. Edith a usou com esse propósito durante 

vinte anos e, ao longo deste período, ela escreveu algumas 

cartas revelando sua relação com a casa. Se nos primeiros 

anos o discurso caminhou pelo desconforto, ao longo do 

tempo, em seu diário, ela revela os pequenos prazeres e 

bons encontros com sua morada. Em seu diário, ela conta 

dos primeiros dias na casa, e dos muitos inadvertidos 

invasores, cujo objetivo era observá-la mais de perto. Em 

um trecho de seu diário, Farnsworth nos fala sobre ter 

compartilhado o jantar com um estranho – um eminente 

professor de arte escocês que veio ver a casa – ocasião em 

que discutiram literatura e os horrores da guerra. Ela se 

conscientiza da habilidade surpreendente que a casa tem, 

não apenas de trazer beleza natural e imaterial para 

dentro de suas paredes, mas de proporcionar momentos 

de agradável conexão como este:

O Sr. Michael Jaffe chegou no fim de uma tarde, e eu gostei o 

suficiente dele para compartilhar um frango no jantar. Naquela 

época, eu tinha uma pilha de madeira para lenha, e a luz da fogueira 

destacava as sombras dos botões inchados do bordo-preto no final 

do terraço. Conversamos sobre [o autor britânico] Cyril Connolly e 

seu livro "Unquiet Grave" e o colapso da revista Horizon. "Você se 

lembra da terrível história da mancha de óleo - no Báltico, não foi, 

que prendeu as gaivotas de tal forma que elas não podiam sair da 

superfície, e os meninos que as apedrejaram da costa? Acho que isso 

estava na última edição da Horizon." 

"Aquilo se tornou a história mais famosa da escrita pós-guerra. A 

mancha de óleo era de tal dimensão que só poderia ter vindo de um 

navio petroleiro afundado por um torpedo, então a anedota estava 

cheia de conotações trágicas. Ninguém da minha geração jamais 

esquecerá isso." 

A partir daquela noite, passada na companhia de um estranho que 

compartilhou não apenas o frango, mas Connolly em sua angústia 

pervasiva e sua fascinante anedota, os botões inchados e as 

gaivotas apedrejadas e moribundas - a casa de vidro ganhou vida e 

se tornou minha própria casa. ( )23

22. : “Do I feel implacable calm?...The truth is that in this house with its four walls of glass I feel like a prowling animal, always on the alert. I am always Tradução nossa do original
restless. Even in the evening. I feel like a sentinel on guard day and night. I can rarely stretch out and relax… What else? I don't keep a garbage can under my sink. Do you know 
why? Because you can see the whole 'kitchen' from the road on the way in here and the can would spoil the appearance of the whole house. So I hide it in the closet farther down 
from the sink. Mies talks about his 'free space': but his space is very fixed. I can't even put a clothes hanger in my house without considering how it affects everything from the 
outside. Any arrangement of furniture becomes a major problem, because the house is transparent, like an X-ray.” FARNSWORTH, Edith. Memórias. Chicago: Newberry Library 
Archives. FARNSWORTH, Edith. Memoirs, capítulos 12-13. In Chicago: Newberry Library Archives. 
23. : “Mr. Michael Jaffe came late one a�ernoon and I liked him well enough to share a chicken with him for supper. By that time I had a proper Tradução nossa do original
woodpile and the firelight brought out the shadows of swelling buds on the black maple at this end of the terrace. We talked about [British author] Cyril Connolly and his 
“Unquiet Grave” and the collapse of the review Horizon. “Do you remember the terrible story of the oil slick—in the Baltic, wasn't it, that trapped the seagulls so that they 
couldn't get off the surface, and the boys who stoned them from shore? I think that was in the last issue of Horizon.”
“That became the most famous story of post-war writing. The oil slick was of such dimensions that it could only have come from a torpedoed sunken tanker, so the anecdote 
was full of tragic overtones. No one of my generation will ever forget it.”
  As of that evening, passed in the company of a stranger who shared not only the chicken, but Connolly in his pervading angst and his fascinating anecdote and the 
swelling buds and the stoned and dying birds—the glass house took on life and became my own home.” FARNSWORTH, Edith. Memoirs. Chicago: Newberry Library Archives.



 E o que aprendemos com as memórias de Edith 

sobre a casa...

Muitas vezes pensei na estranha solidão em que continuei aquela 

rotina de dirigir rumo oeste até a casa de vidro à beira do rio. 

Certamente, todos os outros na multidão tinham razões igualmente 

inabaláveis para ir para o oeste: esposas, crianças, gramados para 

serem cortados, ervas daninhas para serem arrancadas... Mãos 

ainda agarradas ao volante, olhos fixos no horizonte sul, eles ainda 

estavam avançando em suas longas filas? ( )24

 Farnsworth manteve sua potência ao longo da vida 

de produzir arte. Isso ocorreu de forma intensiva como 

moradora da casa de 1951 a 1971. Durante este período, ela 

escreveu poemas e tirou fotografias, tudo traduzindo seu 

relacionamento com o aquele território afetivo.

 Suas fotografias contrastam com as fotos 

reconhecidas como do site oficial. Nas de Edith, da casa 

emergem plantas selvagens, e do entorno, uma floresta 

densa. A sua transparência está muito diminuída com as 

telas de alumínio que Edith instalou na varanda para se 

proteger da quantidade enorme de mosquitos que 

chegavam do rio, apenas a 30 metros de distância – já não a 

intimidava. As folhagens e trepadeiras selvagens se 

enroscavam nas vigas de aço, e as teias de aranha se 

emaranhavam nas estruturas aparentes. As janelas de 

vidro nas suas fotos apresentam sensações alternadas de 

transparência, reflexos luminosos, espelhamentos, 

dispersão e refração de luzes, jogos de sombras, tudo 

resultado de diferentes momentos em que a luz do sol que 

transpassava entre as folhas e galhos da vegetação era 

capturada pelas lentes da moradora e de seus convidados. 

Essas fotografias ilustram as percepções de Edith sobre a 

domesticação violenta da natureza: "...algo aconteceu com 

a natureza... ela se tornou secularizada, até mesmo 

domesticada. Hoje, ela esfrega seu focinho no vidro da 

janela.” ) Essa casa registrada por Farnsworth, não é a (25

máxima de Mies van der Rohe “Menos é mais”. A sua 

ocupação pela vida, tanto de Edith quanto da própria 

natureza, anulou a sua qualidade de modelo e torná-la um 

ser em devir. “Quando você compreende tudo sobre o sol, 

sobre a atmosfera e sobre a rotação da Terra, ainda pode 

perder o esplendor do pôr do sol.” ) Os poemas de (26

Farnsworth contribuem para outra percepção de beleza. A 

casa de vidro surge nas suas obras não como cenário ou 

objeto neutro, ela é o “sujeito” que proporciona 

e x p e r i ê n c i a s  e  c o n t e m p l a ç õ e s ,  q u e a t i v a m o s 

acontecimentos estéticos. Os poemas avaliam os eventos 

transitórios que a casa proporciona.

24. : “I have o�en thought of the eerie solitude in which I continued that routine drive westward to the glass house on the river. Surely all the rest of Tradução nossa do original
the throng had equally uncompromising reasons for going west: wives, kiddies, lawns to be mowed, weeds to be pulled…Hands still clutching the wheel, eyes intent upon the 
south horizon, were they still advancing in their long lines?” FARNSWORTH, Edith. Memoirs. Chicago: Newberry Library Archives.
25.Tradução Nossa do original: “… something has happened to nature…she has become secularized, even domesticated. Today, she rubs her muzzle on the windowpane.” 
FARNSWORTH, Edith. “The Poets and the Leopard” in: Northwestern TriQuartely (Outono, 1960), 6 – 12, citação página 6. 
26.Tradução nossa do original: “When you understand all about the sun and all about the atmosphere and all about the rotation of the earth, you may still miss the radiance of 
the sunset.” FARNSWORTH, Edith. “The Poets and the Leopard” in: Northwestern TriQuartely (Outono, 1960), 6 – 12, citação página 8. 



27. Artefact
The dawn was close this morning when I woke / To hear some flying creatures strike the pane / Of glass beside my bed – strike and flutter / For a moment, strike and 
beat / Bewildered wings upon the glass. / There was no light. / It was not day, or night. / I could not see the wounded flying thing / But I could hear the fluttering, 
breaking wing Beating its moment out upon my pane / Of glass. Why does it not recoil, or die? / Why does it try / The sold smooth artifact to pass, / Why does it beat 
upon the glass? / The unseen wings are slipping down the pane; / The splintered feathers agonize in vain. / The moments pass / And in the grass / Below, there lies / 
My hope, and dies. FARNSWORTH, Edith. Memoirs. Chicago: Newberry Library Archives. – caixa 2, folder 34.

28. Xenia
1.
Dear little insect / Known to everyone as “fly”, I don't know why, / This evening almost at dark, / As I was reading Deuteroisaiah / You reappeared beside me, / But you 
didn't have your glasses, / You couldn't see me / Nor could I, without that little glint, / Recognize you in the gloom. FARNSWORTH, Edith. Memoirs. Chicago: Newberry 
Library Archives. – caixa 2, folder 34.
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 Claramente, vemos ao que se refere o poema 

Artefact, um pássaro bateu em sua janela. A casa aparece 

como personagem que provoca experiências inesperadas. Um 

pássaro caído na grama, com suas asas quebradas e morto. O 

impacto que a cena da interação da casa com a natureza 

causa dá ao poema uma conotação trágica. Chegamos aqui a 

um ponto que seria preciso analisar: a incoerência que a 

essência da casa modernista encarna – uma obra a ser 

contemplada versus uma casa a ser experienciada.

"paredes" com sombras impalpáveis, reconfortar-se com ilusões de 

proteção ou, inversamente, tremer atrás de um grande muro, duvidar 

das mais sólidas muralhas. Em suma, na mais interminável dialética, o ser 

abrigado sensibiliza os limites de seu abrigo. Vive a casa em sua realidade 

e em sua virtualidade, através do pensamento e dos Sonhos. (29)

 A casa passou por uma grande restauração, após a 

sua venda, em 1972, para Peter Palumbo. O novo 

proprietário contratou a empresa do neto de Mies van der 

Rohe, Dirk Lohan, para cuidar do restauro, que deveria 

obedecer ao projeto original concebido por seu avô. Foram 

colocados os móveis propostos por Mies, e, toda a 

“parafernália” da vida de Edith foi eliminada. A obra, então, 

retornou a sua condição abstrata de modelo de casa. Na 

realidade, o projeto nunca fora pensado como habitação, 

pois a vida nela a degradaria, sua transcendência estaria 

anulada. Sua “imaterialidade” conflitava com sua existência 

empírica, tratava-se de uma ideia para ser contemplada, 

uma obra de arte ideológica, um objeto a serobservado. A 

Farnsworth House converteu-se numa maquete em escala 

de “um pra um” que representa a difundida arquitetura de 

estilo internacional. Ao retornar a sua condição de 

paradigma estético ideal, fez-se mito. A história vivida nela 

por Edith precisou ser ocultada para que subsistisse 

apenas um discurso, aquele que ficou assumido como sendo 

o verdadeiro. O passado foi sequestrado, mascarado. O 

mito ocupou o lugar da realidade.

 No exercício de problematizar o teor dos discursos, 

temos duas questões que se contrapõem: a que diz respeito 

a quem possui o poder de falar e a resistência própria de 

uma função poética da linguagem. 

 É nesse sentido que podemos pensar a Farnsworth 

House, tanto como um mito que, segundo Edith, foi 

construído por “homens” para os “homens”, quanto como 

uma autêntica obra de arte contemporânea quando Edith a 

habitou. As novas noções que o “regime estético das artes” 

concebeu desmontam a pretensão da arquitetura 

moderna de ser a única capaz de produzir um verdadeiro 

sentido de humanidade que toma como base indiscutível a 

superioridade racionalista. 

29. BACHELARD, p. 200

***



Intercessores conceituais

 Por que me dediquei nesse texto a pensar a 

Farnsworth House e os discursos construídos a partir de 

uma única narrativa? 

 Preliminarmente, seria preciso ponderar sobre o 

ponto de partida para a tese que venho desenvolvendo a qual 

diz respeito à natureza da obra Casa Fortaleza, que foi, por 

sua vez, resultado de inspiração desencadeada pelo 

encontro com a obra de Ludwig Mies van der Rohe, a 

Farnsworth House. A hipótese a ser examinada é a de que 

Casa Fortaleza é uma obra poética em todas as perspectivas 

que possam ser consideradas. 

 A operação poética primeira realizada foi a da 

apropriação – neste caso específico, do projeto Farnsworth 

House de Mies van der Rohe. Este fato se deveu ao 

agenciamento estético que o projeto desencadeou em meu 

imaginário, provocando insights que foram continuamente 

renovados durante o processo de execução material da obra 

que dura ainda hoje. Apaixonei-me quando me deparei com a 

Farnsworth House, me encantei desde o primeiro momento 

em que a vi. Elegante, transparente, imaculada. De imediato 

ocorreu-me copiá-la e construí-la idêntica – criar uma 

réplica no litoral brasileiro.

 A construção concreta da casa, antes apenas 

visionariamente imaginada, levou a problematizações 

inesperadas, que foram sendo resolvidas num processo 

criativo que também atual izava novas epifanias, 

transformando a obra num composto sensível em constante 

devir, como o são todas as obras de arte. 

 Feita por um coletivo de mãos, que incluía as minhas 

próprias, com habilidades técnicas compartilhadas, mentes e 

ações integravam-se, retroalimentavam-se constantemente 

e tornavam tanto o exercício construtivo quanto a 

experimentação poética, uma atividade dinâmica, crítica e 

original. A Casa Fortaleza fez-se um ponto de inflexão 

conceitual no projeto Farnsworth House – tornou-se, no 

sentido benjaminiano (BENJAMIN, Walter. A tarefa do 

tradutor in: A tarefa do tradutor de Walter Benjamin: quatro 

traduções para o português, 2008) e também de Julio Plaza 

(PLAZA. Tradução Intersemiótica, 2003), uma tradução 

poética da obra original de Mies van der Rohe.

 Por outro lado a pergunta que se tornava cada vez 

mais inquietante era: como é possível, sobre linhas 

completamente diferentes, com ritmos e movimentos de 

produção inteiramente diversos, que um conceito, um 

agregado sensível e uma função se encontrem? São 

vizinhanças ligadas de uma infinidade de maneiras, 

vizinhanças visuais e sonoras ligadas de maneira tátil – são 

ressonâncias que produzem ecos entre expressividades 

distintas. A cada texto lido de Edith, a primeira proprietária 

da Farnsworth House, tornava-se mais claro meu próprio 

projeto de "casa-corpo-território". Ao chegar à biblioteca 

de Chicago onde estão os manuscritos da Dra. Edith 

Farnsworth, encontrei, finalmente, a conversão do projeto 

modernista, idealizado por Mies, em casa. A Dra. Farnsworth, 

com toda sua habilidade poética, descrevia em seus textos 

suas impressões cotidianas e como transformou um ideal 

racionalmente construído (o projeto da casa) em real 

acontecimento estético (a casa experienciada) . 

Comparando as fotografias da casa tiradas por Edith e seus 

amigos nas décadas de 50 e 60, período em que ela foi 

habitada, com as do site, percebo essa transformação – um 

conceito geral e universal em uma experiência sensível 

singular. Uma ideia de casa não pode ser uma casa existente 

– nosso universo interior é fruto de nosso processo 

constante de individuação conectado ao exterior da vida, o 

pré-individual de onde saímos e que não esgotamos ao nos 

individualizarmos, nosso cosmo.

 A Casa Fortaleza, como a concebo, desfruta da 

mesma metaestabilidade que caracteriza o domínio do vivo 

ou da obra de arte, ela é resultante "(...) de uma individuação 

perpétua que é a própria vida, conforme o modelo 

fundamental do devir: o vivo conserva em si uma atividade 

permanente; ele não só é resultado de individuação, (…) mas 

também teatro de individuação". (SIMONDON, 2003)

A atividade do vivo, por conseqüência, não está toda concentrada em 

seu limite, como a do indivíduo físico; existe nele um regime mais 

completo de ressonância interna, que exige comunicação permanente 

e mantém uma metaestabilidade que é condição de vida. (...) o vivo é 



também o ser que resulta de uma individuação inicial e amplifica esta 

individuação, o que não faz o objeto técnico (…). O indivíduo vivo é sistema 

de individuação, sistema individuante e sistema individuando-se”(30)

 Em suma, é possível fazer uma hipótese para a arte 

análoga à dos seres vivos, e também à da relatividade dos 

níveis de energia potencial: é possível supor que a 

individuação que uma obra de arte encarna não esgota  toda 

a realidade virtual a partir da qual ela se individuou, e que um 

regime de metaestabilidade não só é mantido pelo indivíduo 

que ela é, mas também  carregado por ele, de maneira que o 

indivíduo constituído transporta consigo certa carga 

associada de realidade pré-individual (a virtualidade), 

animada por todos os potenciais que a constituem e 

singularizam; em uma individuação do tipo obra de arte certo 

nível de potenciais se mantém e novas individuações a partir 

daí ainda são possíveis. Essa natureza pré-individual, que 

permanece associada à experimentação de natureza poética 

é uma fonte de estados metaestáveis futuros de onde 

poderão sair novas individuações.

 Aqui há um encontro de Simondon com Valéry, mas 

também com Deleuze. Para Simondon o processo de 

individuação acontece na coextensão do pré-individual e 

individual, que seria para Deleuze “uma arte das superfícies”, a 

qual equivale a fórmula de Paul Valéry "o mais profundo é a 

pele". Para Deleuze “o interior e o exterior, o profundo e o alto, 

não têm valor (...) a não ser por esta superfície topológica de 

contacto”, a pele. Deleuze, em Lógica do Sentido, escreve: 

(...) é preciso compreender que "o mais profundo é a pele". A pele dispõe 

de uma energia potencial vital propriamente superficial. E, da mesma 

forma como os acontecimentos não ocupam a superfície, mas a 

frequentam, a energia superficial não está localizada na superfície, mas 

ligada à sua formação e reformação [grifo meu]. Gilbert Simondon diz 

muito bem: "O vivo vive no limite de si mesmo, sobre seu limite... A 

polaridade característica da vida está ao nível da membrana; é neste 

terreno que a vida existe de maneira essencial, como um aspecto de 

uma tipologia dinâmica que mantém ela própria a metaestabilidade pela 

qual ela existe... Todo o conteúdo do espaço interior está 

topologicamente em contacto com o conteúdo do espaço exterior 

sobre os limites do vivo; não há, com efeito, distância em topologia; toda 

massa de matéria viva que está no espaço interior está ativamente 

presente ao mundo exterior sobre o limite do vivo... Fazer parte do meio 

de interioridade não significa somente estar dentro, mas estar do lado 

interno do limite... Ao nível da membrana polarizada se enfrentam o 

passado interior e o futuro exterior..." (31)

 A Casa Fortaleza se constitui como uma superfície 

dobrada que põe em relação interior e exterior, individual e 

pré-individual. Casa-pele, cujas paredes transparentes 

separam e unem, ao mesmo tempo, o dentro e o fora. 

Limite em que a interioridade se atualiza na troca com o 

fora. Superfície que é simultaneamente processo e 

cond ição de ind i v iduação e que não se opõe à 

profundidade, mas à incomunicabilidade.  

 Para Simondon :

(...) seria possível considerar toda verdadeira relação como tendo 

posição de ser e como se desenvolvendo no interior de uma nova 

individuação – a relação não surge entre dois termos que já seriam 

indivíduos; ela é um aspecto da ressonância interna de um sistema 

de individuação; faz parte de um estado de sistema. Esse vivo, que, 

simultaneamente, é mais e menos que a unidade, comporta uma 

problemática interior e pode entrar como elemento em uma 

problemática mais vasta que indivíduo, é seu próprio ser. A 

participação, para o indivíduo, é o fato de ele ser elemento em uma 

individuação mais vasta, por intermédio da carga de realidade pré-

individual que o indivíduo contém, isto é, graças aos potenciais que 

detém. (…) Os problemas vitais não são fechados em si mesmos; sua 

axiomática aberta só pode ser saturada por uma seqüência 

indefinida de individuações sucessivas que sempre introduzem mais 

realidade pré-individual e incorporam-na na relação com o meio; 

30.  SIMONDON, Gilbert. A Gênese do Indivíduo In: O Reencantamento do Concreto. Cadernos da PUC, n11. São Paulo: Editora Hucitec/Educ, 2003
31. DELEUZE, Gilles. A Lógica do sentido. Trans/Form/Ação, São Paulo, 29(2): 219-239, 2006



afetividade e percepção se integram em emoção e ciência que supõem 

um apelo a novas dimensões. (32)

 Nesse sentido, é possível pensar a relação interior e 

exterior ao indivíduo como participação. O coletivo é 

constituído de individuações derivadas já de outra 

individuação, a vital.

 Conceber a Casa Fortaleza como uma obra de arte viva 

e, como tal, problemática, é considerar o devir como sua 

dimensão. Segundo Simondon, em seu texto, A Gênese do 

Indivíduo, “(…) o vivo é conforme o devir, que opera uma 

mediação. O vivo é agente e teatro de individuação; seu devir é 

uma individuação permanente.” A Casa Fortaleza é antes  

transindividual, porque devém – a sua relação com o mundo e 

com o coletivo que a produziu é uma dimensão do processo de 

individuação do qual, como indivíduo, ela participa, mas a partir 

da realidade pré-individual que a faz se individuar etapa por 

etapa. Ela não possui unidade de identidade, que é a do estado 

estável em que nenhuma transformação é possível, como no 

caso da Farnsworth House, trata-se de uma unidade 

transdutora, isto é, ela pode defasar-se em relação a si 

própria, ultrapassar a si mesma de um lado e de outro 

transcender seu centro. Visto que se trata de uma criação 

poética como acontecimento estético, a Casa Fortaleza, é 

uma individuação que deve ser apreendida como devir do ser, 

e não como modelo do ser.

 O que se pode depreender disso tudo, junto com 

Simondon, Deleuze e Valéry é uma noção de arte como 

superação da morte, do fim, do último, da última palavra, do 

definitivo imutável.

 Os conceitos de “individuação” em Simondon, devir em 

Deleuze e pele em Valéry fazem ecoar, o de “subjetivação” em 

Foucault. Há um estado de espírito comum em seus 

pensamentos que não é apenas uma questão de 

compreensão ou acordo intelectual, mas de intensidade e 

ressonância entre harmônicos, trata-se, sobretudo, de um 

desgosto pelas abstrações, pela Razão, pelo Uno, pelo sujeito, 

pelas categorias genéricas e universais – eles analisam os 

estados mistos e agenciamentos, as relações de forças, 

contexto que circunscreve a criação da Casa Fortaleza.

 Os referidos conceitos e o acontecimento estético 

que é a Casa Fortaleza formam uma espécie de grupo 

multivocal, que faz reverberar suas relações transversais, 

exteriores. As ideias desses filósofos percutem na 

experiência poética da casa, reveberaram intercessores, 

assim como transversalidades, que precisarão ser 

imaginadas, fabricadas e produzidas coletivamente. E é 

desse modo que posso expressar com palavras o que vem 

sendo criado com sensações na obra Casa Fortaleza. E pela 

segunda vez, notadamente, a operação de apropriação 

apresenta-se, mas agora, ao invés de poética, é na forma 

reflexiva que ela comparece. 

 Qualquer obra de arte fala em nome próprio - mesmo 

que tenha havido intercessores que nomearam as suas 

potências impessoais, físicas e mentais, enfrentadas no 

difícil e instável processo criativo. Estes traçam uma 

transversal até a obra poética e dizem alguma coisa dos seus 

objetivos e dos seus combates vividos como resistência e 

criação. Foucault chama de “subjetivação” o processo que 

“(...) consiste essencialmente na invenção de novas 

possibilidades de vida, como diz Nietzsche, na constituição de 

verdadeiros estilos de vida: dessa vez, um vitalismo sobre 

fundo estético.” (DELEUZE. Conversações, 2017, p.114.)

 O processo de materialização da Casa Fortaleza como 

invenção de nova possibilidade de vida (em sintonia com 

Nietzsche e Foucault), na sua natureza de ato de resistência, 

precisará de muito tempo, já que, de fato, trata-se de um ato 

em devir. Foucault emprega os termos "subjetivação", no 

sentido de processo, e "Si", no sentido de relação (relação a 

si). Refere-se à constituição de modos de existência, ou à 

invenção permanente de possibilidades de vida. Ele pensa a 

própria existência como obra de arte. Isto, em Foucault 

32.  SIMONDON, Gilbert. A Gênese do Indivíduo In: O Reencantamento do Concreto. Cadernos da PUC, n11. São Paulo: Editora Hucitec/Educ, 2003



significa inventar modos de existência, segundo regras 

facultativas, capazes de resistir ao poder. E os modos de 

existência ou possibilidades de vida não cessam de se recriar, 

e ressurgirem novos. Qual seria o querer-artista irredutível 

ao saber e ao poder, pergunta Deleuze sobre esse problema? 

A resposta concerne antes a uma individuação operando por 

intensidades, assim como em Simondon. 

 Fazer a Casa Fortaleza é empreender uma força-

artística que inventa com a arquitetura, a história e a 

filosofia, todavia numa relação completamente diferente que 

a dos arquitetos historiadores e filósofos. Dessa forma, a 

Casa Fortaleza é um in actu, obra de arte como ato do 

pensamento (o intempestivo de Nietzsche). Na esteira dos 

pensamentos de Simondon, Foucault, Deleuze e Nietzsche, 

eis a vida como obra de arte, o pensamento-artista e a Casa 

Fortaleza.

Observações Fnais

 Finalizo minhas reflexões com um texto que escrevi 

em março de 2020, antes de descobrir os manuscritos de 

Edith e com uma foto da minha própria casa, feita durante 

sua interminável construção – a vida foi acontecendo, como 

tudo que está no tempo, alienada da eternidade do projeto 

original modernista, que, como tudo que é ideal, está fora do 

tempo.

 A divisão do espaço do ateliê também foi pensada 

simetricamente. Trata-se de um retângulo dividido em três partes, 

sendo as duas laterais idênticas, e a central simetricamente dividida 

entre frente, meio e fundo. É um ateliê circular: sua circularidade é 

perceptível – nosso filho dá um novo significado ao espaço, correndo de 

triciclo pela casa. Não foi projetado. O que o passado era para ser nunca 

foi: moradores sem corpos, dores, fadigas, hobbys... Nós sonhamos com 

todas as possibilidades e desprezamos a realidade. A experiência foi 

agenciando teoria e prática. Desta mescla nasce uma terceira: ambas a 

um só tempo. Compositiva, molecular - Casa Fortaleza. (33) 

33. Laila Terra – texto escrito em março de 2020, antes dos estudos sobre as memórias de Edith Farnsworth.



34.  Foto tirada por meu pai em julho de 2017 – ateliê que virou casa com o nascimento de meu filho Kiliam em abril de 2015.
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UMA EXPERIÊNCIA: DA ALEGRIA DA CONSTRUÇÃO 
DE UMA CASA À FRUSTRAÇÃO DA FERRUGEM?

PARTE 2
Entrevista com Laila Terra, por meio da plataforma 

Google Meet, realizada no dia 15 de abril de 2021 por 

Mariana Fernandes e posteriormente revisada para 

complementação de informações sobre os temas 

abordados.

***

Mariana: Você falou do seu incômodo com as imperfeições 

da casa, por exemplo: ferrugem, formigas, insetos, mato 

etc. Como você está lidando com essas questões hoje?

Laila: Essas questões sempre serão muito desafiadoras 

para qualquer pessoa que possui uma casa. Eu confesso 

que, após ter estudado alguns textos que exploram a 

relação entre a casa e o corpo, objeto e coisas, adquiri um 

repertório diferente que transformou profundamente 

minha conexão com o lar. Eu costumava ter uma visão 

mu i to idea l i zada do que uma casa dever ia ser , 

principalmente considerando nossa referência principal 

na obra arquitetônica Casa Edith Farnsworth (1), uma 

construção modernista em que o lema de Mies Van der 

Rohe "menos é mais" é claro e inequívoco.
 Hoje, percebo que a Casa Edith Farnsworth nunca 

fora concebida para ser também funcional, além de ser 

uma obra de artística que reflete o modelo racionalista da 

arte moderna.
 A Casa Edith Farnsworth serviu como moradia 

apenas durante o tempo em que Edith residiu nela. Nesse 

período, os pássaros colidindo com suas paredes de vidro 

morriam; o ambiente era frio, a lareira não funcionava 

adequadamente e a fumaça se espalhava pela casa. O 

ambiente interno era quente no verão e gelado no inverno. 

Havia muitos insetos; a estrutura de aço enferrujava; as 

plantas cresciam pelas vigas estruturais; a privacidade 

era inexistente, já que todos que passavam pela vizinhança 

conseguiam ver dentro da casa, como em um “raio-X”. A luz 

solar incidia diretamente sem anteparos, tornando o 

interior excessivamente quente e sem sombras, com 

ventilação insuficiente para dissipar o calor.  
 Descobri todas essas questões da obra de Mies Van 

der Rohe pesquisando os textos de Edith Farnsworth e 

vendo os registros fotográficos da época em que ela 

habitou a residência. Não era uma casa confortável, não 

era a perfeição projetada. É, contudo, um acontecimento 

estético e, como tal, imune ao tempo. 
 A perspectiva sobre minha própria casa mudou 

consideravelmente após o estudo do texto Trazendo as 

Coisas de Volta à Vida do antropólogo Tim Ingold. Nesse 

texto, ele se baseia na filosofia de Deleuze e Guattari e no 

conceito de "coisas" de Heidegger. Ingold propõe que não 

existem "objetos" no mundo, definidos como entidades 

estagnadas que não reagem a forças externas. Em vez 

disso, ele propõe o conceito de "coisas" que estão em 

constante interação com elementos externos a elas e 

com os quais estabelecem relações bilaterais de forças 

com qualidades essenciais diferentes.

(1). A partir de agora e em todo o restante do texto usarei essa nova nomenclatura quando citar a casa construída por Mies van der Rhoe que está de 
acordo com a fundação Edith Farnsworth House.



 A apreensão desse novo conceito de Ingold "coisas" 

transformou em mim o que produzia em afeto triste, as 

situações frustrantes, em potencias de vida. 
 Certo dia, eu estava trabalhando no computador e 

minha mesa ficava de frente para uma janela que tinha ao 

lado uma parede em que estava encostado um pedaço de 

chapa de policarbonato alveolar branco opaco (esse 

material é composto por pequenos tubos semelhantes a 

canudos). Esses restos de material da construção, 

parados, sem uso, ocupando espaços que poderiam ser 

melhor aproveitados, me causavam um extremo desgosto 

e insatisfação - há seis anos esse material estava ali sem 

função alguma obstruindo a visão da parede que fizemos 

de forma caprichosa, bonita, em cimento queimado 

trabalhado com gestos cuidadosamente estudados. 

B o m . . . ,  n e s t e d i a ,  p e r c e b i  q u e n e s t a c h a p a d e 

policarbonato aí parada, havia uma quantidade enorme de 

formigas saindo de dentro dos tubos - a chapa tinha 

virado um formigueiro! Elas, as formigas, estavam 

realizando alguma espécie de transição com seus ovos. 

O lhe i para a jane la da frente , também fe ita de 

policarbonato, mas transparente e notei, ali mesmo, 

outro formigueiro com formigas movendo seus ovos em 

um complexo ou caótico, não saberia ainda hoje definir, 

balé. Naquele momento eu, que estava trabalhando, não 

conseguia tirar os olhos do tal formigueiro que estava 

dentro da minha janela! As formigas morando na minha 

janela carregavam seus bebês (larvas) de um lado para o 

outro.
 A partir do entendimento do conceito de “coisas” 

enunciado por Ingold, passei a registrar videograficamente 

essas formigas em ação. Comecei a enxergar na 

cartografia de seus movimentos uma qualidade poética, 

assim como aconteceu com as marcas de ferrugem nas 

estruturas de aço e igualmente com a invasão dos animais 

que, na verdade, são nativos do território. Eles tem direito a 

esse espaço vital tanto quanto a casa e seus outros 

moradores. Essa compreensão descortinou uma visão 

existencial - vi a casa como corpo poético, uma coisa 

constituída de forças singulares em relação. 

Mariana: Você já visitou a Casa Edith Farnsworth?

Laila: Não, não tenho recursos para uma viagem dessa 

dimensão.

Mariana: Tem um dado que é “o erro” do projeto de Mies 

Van der Rohe. No caso, a sua ideia de estética eliminava a 

multiplicidade que singulariza o corpo de uma casa viva. O 

que você me traz são dificuldades diferentes disso, que 

estariam relacionadas a localização espacial da casa. 

Laila: A Mata Atlântica é, de fato, um ecossistema 

incrivelmente especial, com a maior biodiversidade do 

planeta. No entanto, é interessante notar como nossas 

percepções podem ser desafiadas quando comparamos 

diferentes ambientes. Antes, eu também acreditava que 

aqui, na Mata Atlântica, tudo seria mais complexo 

relativamente a realização desse projeto arquitetônico, 

já que na região em que a Casa Edith Farnsworth foi 

construída (Plano, Illinois, EUA) a variedade biológica, é 

mais homogenia e tem o clima mais seco. No entanto, ao 

mergulhar na leitura do diário de Edith, percebo que as 

interferências do ambiente são uma constante, não 

importa onde estejamos.
 Enquanto Mies Van der Rohe talvez tenha desejado 

dominar a natureza, o que se pode observar, foi a natureza 

integrando-se gradualmente a casa. Essa dinâmica nos 

faz reflet ir sobre a interação cont ínua entre a 

arquitetura e o ambiente natural, independentemente da 

localização geográfica.

Mariana: Pelo que entendi, apesar de sua busca por um 

agenciamento poético nesse campo de forças ativas, os 

incômodos persistem. Então, quais outras estratégias 

você tem empreendido para continuar a realização a sua 

tradução poética da casa Edith Farnsworth? 

Laila: Sim, os incômodos persistentes. A estratégia 

adotada para lidar com aquilo que se constituía como 

situação/problema, foi encarar tais problemas dentro do 

campo expressivo poético, mas com objetivos de caráter 



ético. Por exemplo, observei as invasões das formigas, 

estudei seus movimentos, as suas características 

sazonais, videografei suas atividades repetitivas e, da 

coleta dessas imagens, produzi um vídeo, ainda em 

processo, de caráter ético/poético; as lagartixas, por sua 

vez, com seus dejetos espalhados pela casa inspiraram a 

criação de verbetes e desenhos ou verbetes; a ferrugem e 

a terra principalmente por suas qualidades cromáticas, 

motivaram a composição de esculturas... A abordagem 

poética dessa problemática trouxe a luz um novo sentido 

de existência, e a torna inseparável das interações 

bioenergéticas que o ambiente proporciona. 
 No entanto, a questão subsequente enfrentada 

aqui é a manutenção da casa como um ecossistema 

autopoiético (automanutenção, quer dizer, não estamos 

separados dela). Cada um tem relações diferente com a 

estrutura organizacional e arranjo composicional de uma 

casa-lar-cosmo. O que é considerado limpo ou sujo e o que 

deve permanecer dentro ou fora de casa? Projetamos a 

Casa Fortaleza levando em consideração o ecossistema 

da Mata Atlântica, tendo em mente o que seria essencial 

para equipá-la no tocante a móveis, utensílios, ambientes 

bem iluminados e arejados, segurança, proteção, mas 

respeitando as diferenças e necessidades biológicas de 

cada espécie. Tentando preservar desde o ambiente da 

casa desde o projeto arquitetônico, criamos por exemplo, 

um telhado sem forro, condição que evita o acercamento 

de morcegos em busca de abrigo. Também sabemos que no 

local abitam muitas espécies de cobras, portanto, 

projetamos a casa como uma palafita térrea, que, além de 

trazer benefícios como proteção à umidade e qualidade 

térmica, é ela é ótima para manter distantes os bichos 

rasteiros que ameaçam a vida. No entanto, mesmo com 

todo esse planejamento prévio, é impossível escapar aos 

perigos iminentes a que toda existência está sujeita.
 Por exemplo, algumas cobras já entraram e 

moraram um tempo conosco na casa, outros animais como 

quatis, bicho preguiça e porco espinho sempre nos espiam 

desde o lado de fora; alguns são mais atrevidos - 

morcegos, gambás e camundongos entram, sentam-se, 

comem nossa banana e até compartilham da moradia; os 

mais vorazes são as formigas. Temos que lidar com a 

sujeira causada pela natureza sejam detritos como cocô 

de lagartixas, insetos mortos, folhas trazidas pelo vento, 

areia, casulos e cera de abelha. A brisa do mar traz um pó 

fino e o corte da grama faz uma névoa verde que se 

deposita nas janelas, se assemelhando ao mofo ou musgo. 

Roupas que ficam muito tempo sem uso se transformam 

em colmeias para abelhas solitárias, sempre encontramos 

cera e pólen nelas. Insetos como vespas, marimbondos e 

besouros a todo momento encontram um jeito de criar 

seus lares dentro do nosso. Estou aprendendo e 

apreendendo a beleza e poesia dessa coexistência, dessa 

vida que insiste em dividir conosco o espaço vital. 

Mariana: Como é a sua relação com a área externa da casa, 

como o jardim ou outros espaços que integram o terreno?

Laila: A relação com a área externa da casa tem sido um 

desafio constante, especialmente quando se trata do jardim. 

Projetar um jardim tem sido uma tarefa difícil para nós. 
 Apesar de já termos estudado os projetos e 

criações de Burle Marx, ainda não conseguimos entender 

completamente o seu método. O motivo é porque não 

entendemos ainda nada de plantas, nada mesmo. E tem 

que ter esse conhecimento botânico para conseguir 

expressar um pensamento nesse campo de modo poético. 
Quando projetamos a casa, não pensamos em como seria o 

jardim, embora soubéssemos que deveríamos tê-lo feito. 

O ambiente externo de uma casa desse tipo sempre é um 

grande desafio.
 No início quisemos inventar um jardim cuja estética 

decorrente de um ideal formatado pela nossa cultura e 

assim o que temos hoje resulta dessa condição.
 Tínhamos no terreno originalmente, bananeiras e 

taiobas, resquícios de plantações feitas anteriormente a 

nossa chegada. Na área mais ensolarada, havia capim alto 

com raízes resistentes. A porta de entrada da casa ficou 

no meio de uma descida do terreno com a terra nua, a vista 

em decorrência do processo construtivo que acabou 

eliminando a vegetação existente (capim), deixando 

apenas as bananeiras. Trabalhei nesse local para criar 



uma área um pouco mais plana cortando a terra com 

minhas próprias mãos, foi muita terra... Na sequência fui 

plantando grama pelo terreno, fiz canteiros desejando 

hortas e flores, sempre ansiando inventar alguma coisa 

i n t e r e s s a n t e ,  q u e s e a s s e m e l h a s s e a o s m o d o s 

expressivos dos jardins de Burle Marx, mas sem sucesso… 

A Mata Atlântica me desafiado diariamente, as formigas 

devoram, em um dia, uma árvore inteira!
 Tentamos formar um pomar várias vezes, mas sem 

êxito. Agora, estou coletando plantas da região, espécies 

que encontro durante minhas trilhas na mata. Penso, se 

estão prosperando na natureza, há uma boa chance de 

sobreviverem em nosso jardim. No entanto, este acabou 

ficando bastante tradicional. Optamos por manter um 

grande espaço, mais limpo, ao redor da casa com a 

intensão de conservar o ambiente e, ao mesmo tempo 

proteger dos animais perigosos.
 Uma grande parte do terreno não foi mexida, 

permanece com taiobas, bromélias gigantes e bananeiras. 

Mas pelo fato de termos morado na casa por um longo 

período sem jardim e sendo ela elevada do chão, ficamos 

distantes desta relação colaborativa com o mundo 

vegetal. Estamos começando agora a planejar esses 

espaços de convívio, mas é um projeto em desenvolvimento.

Mariana: E vocês começaram a construir pequenos ateliês 

no jardim?

Laila: Sim, começamos a pensar nisso. O espaço interno 

não estava sendo suficiente. A casa foi originalmente foi 

planejado para ser um ateliê, mas, por razões da vida, 

acabou se transformando na nossa residência. Foi um 

tanto frustrante perceber que tínhamos que adaptar uma 

estrutura projetada para o trabalho em uma morada. 

Levou algum tempo para eu aceitar essa mudança de 

estatuto. Nossa vida inicialmente deveria ser dedicada à 

pesquisa e produção artística, mas tivemos que integrar 

nela o cotidiano familiar.
 O Renzo construiu uma oficina de marcenaria nos 

fundos e depois um deck, que para nós, enquanto família, é 

muito agradável e oportuno. Temos um lugar para colocar 

uma piscina dessas infláveis. Agora estamos começando a 

projetar outros espaços... 

Mariana: A morada convidou o ateliê a se retirar?

Laila: Depois que se tem um filho, é preciso reorganizar 

esses espaços… foi o que aconteceu.

Mariana: E o que se passou com o ateliê? Hoje ele ocupa o 

quê, uns 50 ou 40% da casa? 

Laila: O ateliê está gradativamente se transformando em 

uma casa-atelier e estamos nos adaptando à ideia, mas 

não sabemos muito bem como isso vai acontecer... O 

espaço que compõe a casa internamente é praticamente 

todo aberto. O ambiente único precisar abrigar um 

escritório e um quarto de visitas, além de uma sala de 

jantar e sala de estar, cozinha e banheiro. Estamos um 

p o u c o  p e r d i d o s  s o b r e  c o m o d i v i d i r  e  o c u p a r , 

simultaneamente o espaço, mantendo a conexão entre as 

partes que poderão ser separadas e reunidas sempre. 

Mariana: Você disse que tinha uma lista considerável de 

móveis a serem produzidos?

Laila: Essa lista é infinita…

Mariana: Me fala um pouco mais sobre esse assunto, quais 

móveis vocês já construíram?

Laila: Meu objetivo, nestes anos de pandemia, é terminar 

essa lista... As pessoas que desconhecem o projeto acham 

que ele foi inteiramente executado. há ainda tanto por ser 

feito. . . O nosso quarto: nossas roupas estão em 

prateleiras improvisadas que foram instaladas ainda na 

época da construção. Estamos agora fazendo os móveis 

para acomodar essas roupas, isso vai liberar a parede 

para outros fins, como espaço para a fixação de uma 

estrutura que possa sustentar um mosquiteiro acima de 

nossa cama. Conjuntamente a demanda dos móveis, está o 

trabalho de manutenção constante que a natureza dessa 

obra requer, assim como todas as casas, habitadas e não 



habitadas, assim como tudo que existe extensivamente no 

tempo e por isso envelhece. Precisamos pintar, reparar o 

telhado, as portas etc. Nem terminamos de construí-la, e 

já necessitamos, precisamos recondicionar as partes 

mais antigas.

Mariana: A manutenção de casas é assim mesmo, não dá 

para impedir a ação do tempo. Mas voltando aos móveis, 

vocês construíram, por exemplo, a cama?

Laila: Não, a cama ganhamos, ela era usada, mas fizemos 

80% dos móveis que fazem parte da casa, talvez até um 

pouco mais. Ganhamos muito pouca coisa: as cadeiras da 

mesa de jantar e do escritório, o futon... Todo o restante 

projetamos e construímos. Todos os móveis relativos as 

necessidades do Kilian (meu filho), como a sua mesa, cama, 

guarda-roupas e caixas de brinquedos... Igualmente 

nossas mesas de jantar e trabalho; balcões da cozinha; 

suportes para panelas; balcões do banheiro; suportes 

para toalhas; suporte para o espelho; poltronas, armários 

em geral; estantes de livros; algumas luminárias; até os 

interruptores das luzes, fizemos todos eles com chaves 

interruptoras que eram sobras de outras obras, e os 

espelhos com chapa de latão...

Mariana: Vocês por acaso se inspiraram em artistas que 

construíram suas próprias casas? Ou mesmo artistas que 

criaram projetos de casas? Por exemplo, Gaudí...

Laila: Não sei se dizer se houve influência oriunda do campo 

d a s a r t e s  v i s u a i s .  N o s s a s i n s p i r a ç õ e s v i e r a m 

principalmente da arquitetura. Pesquisamos, entre 

tantas casas a dos arquitetos W. R. Healy (1950), Paul 

Rudolph e Ralph S. Twitchell. Mas artistas... O Gaudí não 

teve influência alguma em nosso projeto, embora eu o 

considere maravilhoso. 

Mariana: Eu fico pensando no processo de construção da 

Casa Fortaleza e no que ele se diferencia da Casa Edith 

Farnsworth: esta foi criada por uma pessoa e depois 

habitada por outra, a de vocês mistura essas atribuições, 

ou, atenua os limites desses domínios.

Lai la : São processos completamente diferentes. 

Projetar, construir e desfrutar são atividades que podem 

ser realizadas pela mesma pessoa ou por outras, há 

muitas variáveis e diferentes combinações a esse 

respeito no setor da construção civil, ainda mais se outra 

área, transversalmente, intervém... Essas relações se 

tornam mais complexas quando uma operação de outro 

gênero, é convocada a participar no empreendimento, a 

poética, porque aí os paradigmas de cada universo 

específico, em contato, podem ser quebrados e surgirem 

novas metodologias — efetivamente, nesse contexto, 

novos procedimentos e recursos são inventados. Nos 

instalamos, para a criação da Casa Fortaleza , no 

“paradigma estético processual”, como o pensou Guattari 

em seu livro Caosmose. Inventamos relações horizontais, 

desierarquizadas de trabalho; misturamos tecnologias; 

criamos logísticas específicas para o controle de custos e 

aquisição de materiais; desenvolvemos formas de 

equilibrar lazer e trabalho... 
 Quando alguém está pagando, outra pessoa está 

trabalhando (muitas vezes sob condições difíceis, se 

machucando por você) e você está apenas projetando, não 

há como errar. Não tem como... Talvez os erros venham 

justamente dessa falta de relação entre a prática e a 

teoria. A falta de experiência no fazer. 
 Em nosso caso exclusivo, que envolvia a construção 

de uma casa como acontecimento estético (artístico), as 

duas competências, projetar e executar, tinham que 

comparecer, mesmo e sobretudo, pelo fato do projeto, em 

foco, existir previamente — a Casa Edith Farnsworth, de 

Mies van der Rohe. Como obra poética icônica, seu projeto 

para ser executado requer mais que a, simples ou 

complexa, neste caso tanto faz, adaptação às condições 

físicas do local a ser implantada, a Casa Edith Farnsworth 

exige ser poeticamente traduzida. Nós, como artistas 

p r o d u t o r e s ,  r e - p r o j e t a m o s o o r i g i n a l  d e M i e s , 

traduzindo-o poeticamente, recriando-o em razão das 

novas condições expressivas do meio e, além disso, 

executamos o novo original. Somada as competências do 



projetar e executar, resta ainda, as da administração e 

financiamento da obra. Concentramos essas quatro 

c l a s s e s  d i f e r e n t e s  d e  a t i v i d a d e s  s o b  n o s s a 

responsabilidade. Mas eu e o Renzo, como coletivo de dois 

nos juntamos a outros colaboradores e formamos um 

coletivo maior para concretizar a Casa Fortaleza.
 
Eu tinha em mente, de saída, algumas reflexões: 

1. criar um plano de organização executiva significa saber, 

com precisão, o momento em que cada etapa de trabalho 

deve acontecer; designa também relacionar os custos/ 

benefícios respectivos com o objetivo de selecionar 

materiais mais econômicos, contudo sem perda de 

qualidade. Essa logística, é bastante complexa, é também 

fortemente influenciada pela disponibilidade financeira. É 

preciso administrar onde, quando e como gastar os 

recursos disponíveis. Essas especificidades compõem o 

método executivo/construtivo que instruem sobre que 

atividades, quando e como serão efetuadas, além de 

indicar os materiais mais adequados em uma lista de 

viabilidades tangíveis.

2. a re-criação do projeto deve levar em consideração que 

a construção da casa será realizada pelos seus co-

autores e com suas próprias mãos. Isso significa que, no 

caso, nós, os co-autores, precisamos conhecer as 

características e condições reais que a especificidade 

desse trabalho, a ser praticado por nós e colaboradores, 

implica. Tal conhecimento envolve também o cálculo da 

potência física, relativamente a todos os operários, nós 

incluídos, requerida por cada tipo de tarefa a ser 

desempenhada, para que a distribuição das incumbências 

e serviços técnicos seja bem sucedida.  Quanto a este 

ponto procurei ponderar sobre o que concerne a mim. 

Quais técnicas eu domino? O quanto meu corpo aguenta? 

Posso aprender a fazer isso? Tenho repertório e 

ferramentas para esse método?
 Saber qual é a sua capacidade física é fundamental. 

Perguntar a si mesmo: "Consigo construir isso?" Essa é 

uma das coisas mais importantes que aprendi. Durante a 

construção, frequentemente parava e pensava: "O que 

sou capaz de fazer aqui fisicamente? Será que consigo? 

Sim ou não?"
 Muitas vezes me divirto com pessoas que dizem: "... 

também estou construindo minha casa...". Acho ótimo, me 

animo e sempre pergunto: "Como está sendo sua 

experiência de trabalho?" E elas respondem: "Eu 

contratei um empreiteiro para construir".

Mariana: Durante esses processos, tanto técnicos quanto 

criativos, aprende-se muito sobre si mesmo. O que você 

me diz sobre isso no que tange à manutenção da casa?

Laila: O fato de o Renzo e eu sermos artistas nos ajudou 

bastante nesse âmbito. Ser artista e trabalhar em seu 

ateliê exige isso, manutenção constante. Lidar com 

mater ia is d iversos , cada um composto por uma 

multiplicidade de qualidades extensivas e intensivas 

próprias, que são agenciados de modos particulares, 

impõe conhecer distintos métodos de manutenção e 

conservação. Produzir arte em uma dimensão concreta e 

atual da realidade nos dá a experiência e o conhecimento 

necessários para nos encarregarmos dessa tarefa de 

manter ativos e funcionais o espaço de trabalho; as 

instalações; os equipamentos; as ferramentas; os 

materiais e insumos; os substratos etc., assim como nos 

impulsiona a atualizar e inovar técnicas e compartilhá-las.

Mariana: Isso reflete a multiplicidade e diversidade de seus 

encargos processuais. São muitas responsabilidades, 

deveres, incumbências, que se juntam a movimentações 

criativas, operações poéticas, as quais requerem energias 

potenciais abundantes: vocês constroem literalmente 

seus espaços de atuação; seus experimentos artísticos 

suas maneiras de manutenção da vida, os modos do 

cuidado si e da família, as formas de lazer...

Lai la: Quando nos mudamos para nossa casa, em 

construção ainda hoje, tudo que já não era muito separado 

se fundiu de vez. Tem o plano da produção artística; o 

plano de funcionamento da casa (nessa época não tinha 



janelas e a chuva entrava pelas aberturas em que seriam 

instaladas, e passamos um ano sem luz elétrica); o plano da 

vida familiar (já que nosso filho nasceu quatro meses 

depois de nos mudarmos). Tudo se entrelaçou numa 

história multiperspectivista.
 Sempre tive a sensação de que a interioridade da 

manutenção da vida famil iar se conectava com a 

exterioridade da manutenção do jardim, do território 

encravado na Mata Atlântica... Eu e o Renzo entramos em 

um redemoinho de coisas interconectadas.

Mariana: Com toda essa intricada conexão entre os 

múltiplos planos e dobras que constituem sua vida e que a 

Casa Fortaleza, encarna, fico pensando no que mais o 

exercício da pesquisa acadêmica, nova dobra, pode 

contribuir ainda? 

Laila: … (longa pausa). 
 O exercício da pesquisa acadêmica promove uma 

articulação singular entre campos díspares de expressão 

do conhecimento, como o da arte, da ciência e da filosofia, 

criando transversalidades inimagináveis...
 Analisar o acontecimento estético que a Casa 

Fortaleza encarna, as operações poéticas e sentidos que 

ele continua agenciando, com o aporte de informações 

trazidas por intercessores como a ciência, a filosofia e a 

tecnologia, significa elevar à luz da consciência um 

conhecimento que foi produzido, e continua sendo, em 

modo inconsciente.  Fazer essa casa e continuar fazendo, 

foi/é empreender uma força-artista que inventa junto 

com a arquitetura, a história e a filosofia, mas em uma 

relação diferente que a dos arquitetos, historiadores e 

filósofos. Foi a partir da dinâmica de investigação 

proporcionada pela academia, que pude divisar esse novo 

estatuto da Casa Fortaleza, de obra de arte. É uma obra de 

arte como ato do pensamento que se atualiza num 

composto sensível, eis a vida como obra de arte, o 

pensamento-artista.
 Hoje consigo avaliar como o processo de construir 

hipóteses e defender uma tese como esta, por exemplo, 

vem impactando minha percepção das “coisas” e seus 

fluxos autônomos. Esse entendimento acolhe os 

acontecimentos como experiência revolucionária que 

ativa devires antes insondáveis. Uma abordagem poética 

da vida confere-lhe um caráter afirmativo, mesmo e, 

particularmente, àquelas situações trágicas ou de 

d e s c o n t r o l e  q u e c o s t u m a v a m c a u s a r  g r a n d e s 

frustrações. O investimento no exercício da reflexão 

sobre os processos criativos vem expandindo minha 

capacidade de sentir e de pensar sentindo. Embora a 

sensação de “ser humano endividado”(2), que Maurizio 

Lazzarato descreve, relativamente ao modelo que as 

elites capitalistas gostariam de entender ao conjunto da 

sociedade, ainda permaneça, outras potências vêm sendo 

desdobradas.

Mariana: Essa sensação “de ser humano endividado”, não 

se relacionaria mais a questões da disciplina da Sociologia 

ou da Filosofia, se inclinando numa direção oposta à da 

arte? Qual seria a relação desta questão com a obra de 

arte?

Laila: Sim, essa sensação, de “humano endividado”, diz 

respeito a muitas disciplinas e campos de pesquisa! Entre 

todas essas disciplinas há um limite que lhes é comum, que 

faz com que se comuniquem entre si, uma questão comum 

está como que entranhada em todas e las . Essa 

problemática implica na constituição de novos espaços-

tempos. Toda criação, seja em que campo for, responde a 

um problema. É preciso que haja uma necessidade. Um 

criador só faz aquilo de que tem absoluta necessidade, 

diz ia Deleuze, em sua palestra O ato de criação , 

(2). Originalmente “homem endividado”. O conceito de Maurizio Lazzarato é uma ideia central em seu trabalho. Ele argumenta que nas sociedades 
contemporâneas, especialmente nas sociedades capitalistas, os indivíduos não estão apenas endividados financeiramente, mas também social e 
subjetivamente. Isso significa que a dívida não se limita apenas às obrigações financeiras, como empréstimos e créditos, mas se estende a todas as 
áreas da vida.



ministrada a estudantes de cinema em 1987. Um criador 

não é um ser que trabalha pelo prazer, mas sim provocado 

por aquilo que o inquieta, resistindo ao que lhe é intolerável. 

E nesse sentido ele define a arte como ato de resistência. 
 Pois bem, a relação misteriosa que torna a Casa 

Fortaleza uma obra de arte é, irrefutavelmente, a sua 

criação, o seu nascimento como ato de resistência. E a 

reposta ao problema, expressos em composto sensível 

performático como ato de resistência.
 Desde que pisei pela primeira vez no chão da Casa 

Fortaleza como moradora, surgiram listas, muitas listas - 

fazer supermercado, comprar gancho para o banheiro, 

lavar roupas do bebê, comprar tinta, limpar o colchão, 

comprar vassoura, varrer o chão, tirar o material de 

construção, guardar o material de construção, vender a 

mamadeira, comprar um babador de silicone, comprar 

talheres, organizar lixos, cortar bananeiras, aplainar o 

terreno, mexer na terra, comprar grama, plantar a grama, 

regar a grama, organizar as calcinhas, guardar as meias, 

encontrar o pé da meia rosa, comprar fraldas, comprar 

pomada para assadura, marcar um pediatra, ir ao posto de 

saúde, lembrar de levar a carteira de vacinação do Kilian, 

dar paracetamol a cada 8 horas, comprar fraldas à prova 

de água, comprar toalha de criança, fazer exercício, ir ao 

médico, não estou me sentindo muito bem, comprar quinoa, 

fazer almoço, fazer jantar, comprar granola, fazer 

iogurte, fazer bolo de aniversário do Renzo, fazer bolo de 

aniversário do Kilian, fazer o meu bolo de aniversário, 

projetar mesa infantil, comprar cabides infantis, passar a 

roupa, vender o ferro de passar roupa, limpar a geladeira, 

comprar mexerica, encontrar espaço na geladeira para o 

bolo, fazer pão, encontrar dinheiro perdido na bolsa para 

comprar picolé, pentear o cabelo, comprar uma escova 

nova, estou com cabelos brancos, comprar protetor solar 

infantil, comprar mosquiteiro, costurar o mosquiteiro, 

acho que deveríamos ter um cachorro, permanecer jovem. 
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Eu e Renzo decidimos morar na praia. A ideia envolvia construir, com nossas próprias mãos, uma casa inspirada 
na Casa Edith Farnsworth. Começamos a empreitada em 2013, mas em 2014 uma novidade surgiu: descobri que 
estava grávida. A pergunta que se interpôs foi: como conciliar a construção e a chegada iminente do bebê? 
Cansados, imersos no trabalho e no caos instalado em nossas vidas, decidi pedir ajuda a um amigo. Deyson se 
prontificou imediatamente a nos auxiliar por alguns dias. Juntos, partimos para Ubatuba. Foi no terceiro dia de 
sua estadia que Deyson compartilhou conosco um sonho que tivera na noite anterior. Ele descreveu como subia 
uma íngreme rua de terra que levava ao nosso terreno e avistava nossa casa com a janela lateral escancarada. 
Um menino de cerca de sete anos, de braços abertos, gritava: “Eu sou Karlheinz Stockhausen!” 

Aquilo me intrigou profundamente, sempre fui fascinada por sonhos. Quis saber mais detalhes: como era o 
menino, como estava vestido? Bombardeei Deyson com perguntas, ávida por conhecer meu filho antes mesmo de 
seu nascimento. Deyson respondia sem muita animação: “Ah, ele era normal, cabelos castanhos, roupa de 
moletom, camiseta branca...”

Quando nos mudamos para a casa, sempre convidávamos Deyson para nos visitar, mas ele nunca podia... 
Entretanto, em uma manhã em 2022, recebi uma ligação inesperada. Deyson estava bem próximo de nossa casa e 
desejava nos ver. Com alegria, aproveitei a oportunidade para convidá-lo a almoçar. Kilian, meu filho, com sete 
anos na ocasião, estava em casa trajando seu uniforme escolar, pois era dia de aula: usava calça de moletom e 
camiseta branca. Antes da chegada de Deyson, fiz um combinado com Kilian: te dou 5 reais se você ficar aqui na 
janela esperando o Deyson subir a nossa rua e quando ele chegar ao nosso terreno você abre os braços e grita – 
“Eu sou Karlheinz Stockhausen!”

A atmosfera ficou impregnada de um suspense quase tocável enquanto aguardávamos a chegada de Deyson com 
Kilian pronto para executar sua parte no jogo fabulado.

SONHO
2



Pão de ló

Proporção: 1 colher de açúcar e 1 colher de farinha de trigo para cada ovo.

se forem:
6 ovos
6 colheres de açúcar
6 colheres de farinha de trigo
uma forma de 20cm aprox.

Modo de preparo:
1. Bata as claras, pico duro, adicione as gemas e bata até ficar um creme 
amarelado, adicione aos poucos o açúcar e bata, por fim adicione aos poucos 
a farinha peneirada .
2. Pode substituir um (1/3) de farinha por farinha de amêndoas. Pode colocar 
baunilha ou raspas de limão.
3. Com a forma untada com manteiga e farinha, coloque a massa do bolo. Dê 
duas batidinhas na bancada para tirar as bolhas da massa.
4. Asse em fogo médio por 15min (depende do forno). Na hora de retirar, dê 
duas batidinhas novamente. Desenforme o bolo imediatamente para não 
murchar. Se tiver uma grelha para colocar o bolo, melhor. Se for cortar para 
rechear, assim que desenformar já corte para não murchar

O melhor bolo de chocolate do mundo
Massa
225 gramas de iogurte natural
170 gramas de chocolate amargo (pode substituir por cacau em pó 80gr 
aprox.)
100 gramas de manteiga em temperatura ambiente
100 gramas de açúcar
125 gramas de farinha de trigo
10 gramas de fermento em pó
10 gramas de bicarbonato de sódio
25 gramas de chocolate em pó
45 mililitros de água fervente
3 ovos
1 pitada de sal

Cobertura
240 mililitros de creme de leite
30 mililitros ou 2 colheres de sopa de mel
280 gramas de chocolate amargo
280 gramas de chocolate ao leite (ou pode ser tudo amargo)
30 gramas ou 2 colheres de sopa de açúcar de confeiteiro
200 gramas de manteiga temperatura ambiente
1 pitada de sal

Cobertura Mousse - Modo de Preparo:
Primeiro faça a cobertura de mousse

1. Ferva o creme de leite, coloque os chocolates bem picados no creme  
fervendo, deixe parado por 5min, quando o chocolate tiver derretido, 
mexa até ficar homogênea. Espere esfriar para temperatura ambiente.
2. Acrescente o sal, o mel, o açúcar de confeiteiro e bata até ficar 
cremoso. Adicione a manteiga e a cobertura está pronta!

Massa - Modo de Preparo:
1. Você vai precisar de 3 vasilhas: uma para os ingredientes secos, outra 
para ser colocada em banho-maria e uma terceira para bater os ovos.
2. Na primeira coloque a farinha, o sal, o fermento e o bicarbonato de 
sódio.
3.Em outra quebre os ovos e bata com o açúcar até ficar fofinho.
4.Na terceira jogue o chocolate amargo e a manteiga e derreta esta 
mistura em banho-maria, quando estiver homogêneo acrescente o 
iogurte natural.
5.Assim que terminar, dissolva o chocolate em pó com água quente e 
adicione na vasilha de chocolate derretido.
6.Então misture os ovos batidos com os ingredientes secos e logo em 
seguida com o chocolate. A reação do iogurte com o bicabornato e é isso 
que vai deixar o bolo molhadinho e macio.
7.Asse na forma untada com cacau em pó e manteiga em forno pré-
aquecido a 180 graus Celsius. Aos 35 minutos teste com um palito, se ele 
sair limpinho estará pronto.
8.Para a montagem, desenforme o bolo assim que sair e corte o bolo, ou 
em duas partes ou em três partes, depende da sua habilidade. Recheie o 
bolo frio, coloque a cobertura por fora com o restante do mousse de 



Clafoutis de pêssego

250gr de pêssegos em calda e cortados ao meio (podem ser outras 
frutas, por exemplo cerejas naturais sem o caroço)
1 ovo e 1 gema
25gr de farinha de trigo
50gr de açúcar 
150ml de creme de leite fresco
Baunilha

Modo de preparo:
1. Pré-aqueça o forno a 200 graus. Unte com manteiga apenas uma forma 
de torta, quiche ou a forma que tiver que seja baixinha.
2. Com um batedor manual, bata o ovo a gema e a farinha. Acrescente o 
açúcar e misture bem. Finalmente, junte o creme de leite e a baunilha até 
tudo ficar uniforme.
3. Organize os pêssegos na forma ordenadamente. 
4. Distribua o creme ao redor dos pêssegos deixando-os visíveis. Asse na 
parte alta do forno, temperatura baixa por 35min aprox. até a massa 
crescer e dourar.
5. Sirva morno acompanhado por sorvete caseiro ou chantili caseiro

Recheios para bolos

1. Creme de crean cheese
 110gr de Cream Cheese
 110gr de Crèvre (caso não tenha substitua com a mesma 
quantidade por mais cream cheese)
 50gr de manteiga em temperatura ambiente
 150gr de açúcar de confeiteiro
 Baunilha 
Modo de Preparo:
 1. Bata todos os ingredientes até formar um creme único, 
bem misturado e fofo.  
2. Lemon Curd (se quiser, substitua o limão por maracujá ou outra 
fruta cítrica)
 125gr de manteiga temperatura ambiente
 200gr açúcar
 200ml de suco de limão
 3 ovos inteiros
 2 gemas
 Raspas de limão
Modo de preparo:
 1.Misture o açúcar e o suco de limão, leve ao banho maria até 
virar uma calda. 
 2. Em outro pote bata manualmente os ovos e as gemas.
 3. Depois de batidos misture aos poucos sem parar de mexer 
a calda de açúcar nos ovos.
 4. Depois de misturados, leve ao banho maria, sempre 
mexendo, até que ganhe uma textura grossa e aerada que não 
escorra da colher..
 5. Adicione a manteiga e misture tudo. Acrescente as raspas 
de limão se desejar. Coloque na geladeira.
3. Caldo de frutas

Esse caldo é ótimo para fazer bolos de fruta usando pão de ló. 
O caldo umedece o bolo e as camadas.

Escolha uma fruta, por exemplo morango. Em um pote grande 
coloque as frutas, açúcar à gosto e limão para elevar o sabor. 
Esmague as frutas com o fundo de um copo robusto (não pique, não 
bata, não triture, esmagar é a melhor opção). O processo vai soltar 
um caldo doce e azedo da fruta. Use esse caldo com os pedaços da 
fruta esmagada para molhar as camadas do bolo.



SPRITZBIER - refrigerante de limão caseiro

Proporção por litro de água:
100gr de açúcar para cada litro de água
20ml de suco de limão (cravo de preferência) 
10gr de gengibre 

Modo de preparo:
1. Faça um chá com o gengibre usando a água que será usada no refrigerante.
2. Para o açúcar misturar melhor, ferva uma parte da água com o açúcar 
para ele dissolver (não é necessário).
3. Misture tudo (suco de limão, chá de gengibre, água e açúcar)
4. Coloque em garrafas limpas e feche bem a tampa. Deixe uma semana 
guardada em temperatura ambiente para acontecer a fermentação (esse 
tempo é relativo à temperatura ambiente).

Muffin de Banana
80gr de açúcar mascavo
4 bananas
100gr de iogurte natural
150gr de farinha integral ou normal
1 ovo 
1 colher de sopa de fermento
1 colher de chá de bicarbonato de sódio
60ml de leite
Baunilha
Canela

Modo de preparo:
Bata os ingredientes úmidos (pode ser na mão). Coloque as 4 bananas 
amaçadas na mistura e o açúcar.

Coloque a farinha peneirada, o fermento, o bicarbonato e a canela na 
mistura. Não mexa muito para não ativar o glúten. Coloque em forminhas 
de muffins, pode acrescentar recheios como pedaços de chocolate ou 
pedaços de goiabada, bananada, castanhas ou até mesmo aveia na massa, 
etc., asse por 180 graus por 30min aproximadamente. 



Sorvete
 1. Base para sorvetes de leite
  Sabor (Baunilha, chocolate amargo 250gr, café solúvel 1 
colher de sopa, castanhas; deixar em indução no creme de leite por um 
tempo para pegar sabor, etc. Seja criativo)
  3 a 4 gemas
  100gr de açúcar
  250ml de leite
  250ml de creme de leite fresco

Modo de preparo:
 1. Bata as gemas com o açúcar até ficar um creme amarelado, tipo 
gemada.
 2. Aqueça o leite e o creme de leite, mas não ferva!! (Caso seja sabor 
baunilha ou café, coloque as favas ou o extrato, caso seja de chocolate, 
coloque os pedaços e mexa até derreter, caso seja de castanhas, coloque-as 
e deixe um tempo para o leite pegar o sabor.)
 3. Misture a gemada com o leite (aos poucos para não cozinhar o ovo).
 4. Aqueça toda a mistura até 75 graus, de preferência em banho 
maria.
 5. Espere esfriar na geladeira e depois coloque para bater na 
sorveteira.

2. Base para sorvetes de frutas (base de água)
 330ml de água
 150gr de açúcar
 3 claras de ovo (se forem frutas que emulsificam sozinhas como as 
frutas vermelhas, não utilize as claras. A receita será apenas a água, as 
frutas trituradas ou batidas, o açúcar e limão, se desejar).

Modo de preparo:
 1. Ferva a água com o açúcar e mexa até o açúcar dissolver. Deixe 
esfriar (nessa etapa aproveite para colocar alguma erva ou pedaço de 
gengibre, canela etc., por exemplo capim cidreira ou erva doce, dependendo 
do sabor do sorvete)
 2. Faça um suco da fruta escolhida; maracujá (3x), limão (3 a 4), manga 
(1x). Para bater mais fácil use um pouco da água fervida com açúcar. Misture 
tudo, a água com a fruta e deixe tudo esfriar bem.
 3. Bata as claras em neve, pico duro e misture com o suco bem frio, 
coloque tudo na sorveteira.
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REGISTROS DE UMA MANUTENÇÃO CIBORGUE OU 
ACTION PAINTING REVISTO PELO OLHAR FEMINISTA DO SÉCULO XXI OU PARALAXE





TRAZENDO AS COISAS DE VOLTA À VIDA













O fascismo esfacela – A madeira que foi 
extraída. Animais se abrigavam lá. Insetos 
faziam festas. Fungos se comunicavam. Até 
que uma serra derrubou tudo, uma potência 
detentora da serra a queria para poder 
construir sua própria casa, para fazer suas 
próprias festas, para obter sua própria 
comunicação. Se fosse verdade... A 
potência, detentora da ferramenta, queria 
apenas capitalizar. Hoje as pontas da 
madeira resistem, ainda abrigam os insetos, 
ainda se comunicam com os fungos. Ainda 
abrigam. Não mais pássaros, mas abrigam.











Legos-ervilhas – Sim, Legos novamente. 
Em algum momento nos convenceram 
que Lego deixa seus filhos inteligentes, 
essa informação deixou os pais 
histéricos na busca por legos. Meu filho 
começou a brincar de lego em idade 
precoce, com 1 ano ele ganhou seu 
primeiro conjunto de LEGOS DUPLOS, 
aqueles grandões. E a partir daí não 
parou mais. Cada vez mais Legos e 
Legos. Aos 3 anos foi introduzido ao 
mundo dos “legos pequininhos”, é assim 
que ele os chama, até hoje com quase 6 
anos e já extremamente habilidoso na 
técnica do lego. O que eu fiz? Estou 
criando um futuro engenheiro...? Bom... o 
que são LEGOS-ERVILHAS. Não sei se o 
leitor se lembra do conto de fadas “A 
princesa e a ervilha”. Neste conto, para 
testarem se a moça de histórico humilde 
era a princesa que havia desaparecido 
quando bebê. Para testarem, colocavam 
escondida embaixo do colchão uma 

pequena ervilha. Se ela reclamasse de 
algo que a incomodava, é porque era 
realmente uma princesa, afinal, o corpo 
das princesas é mais delicado e sensível 
do que dos humanos normais. O que me 
atraía neste conto, é que a cada noite 
iam colocando mais e mais colchões para 
verem se ela continuava reclamando de 
algo incomodo.  Por fim ela estava 
dormindo em uma pilha de 2 metros 
colchões. É claro que deve ser incomodo. 
Ainda mais a sensação de perigo a noite 
com medo daquela pilha desmoronar.

Provavelmente vocês leitores já devem 
ter feito a relação entre as peças de 
Lego e a ervilha. Sim, quando dormimos 
sempre sentimos algo nos incomodando, 
a vezes duro com vértices, outras vezes 
mais semelhantes a ervilha, pequeninhos 
e incômodos. As peças que aparecem 
por toda 







O passado, que era presente - Um dia, 
durante a construção. Ainda bem no 
começo. Não me lembro bem. O terreno 
ainda fazia parte do morro inabitado. 
Sem rua, sem luzes ou barulhos. Tivemos 
que subir lá a noite, não sei o porquê, só 
sei que fomos. E no meio do breu - não 
havia escuridão, lembro de termos uma 
leve visibilidade, que nos localizava entre 
as sombras das poucas arvores - e a 
mata que batalhava por seu lugar em 
uma terra antes usada como plantação 
de bananas e mandioca. Tivemos uma 
surpresa. Na verdade, eram insetos 
voadores, alguns maiores e mais 
luminosos, como se fossem vênus, ou 
júpiter, e outros pequenos e rápidos 
como pequenas estrelas distantes no 
céu. Nós invadimos uma festa de 
vagalumes, todos dançantes e felizes. 
Chegamos com as lâmpadas, com o 
barulho, com as brigas e frustrações. Os 
vagalumes que gostavam de festa, breu 
e felicidade subiram um pouco mais 
floresta adentro. Junto, levaram as 
cobras, as onças e os quatis. 









Os carrinhos – borboletas... carrinhos que surgem 
delicadamente na minha mesa de trabalho. Coloridos. 
Não incomodam. Diferentes das borboletas que 
chegam e lutam para ir embora. Debatem até ficarem 
exaustas para voltarem às flores. Os carrinhos ficam lá 
parados, imóveis, esperando serem usados, de 
preferência pela imaginação infantil. O pior é serem 
retirados por mãos adultas e voltarem à caixa de 
trecos-carrinhos-perdidos, esperando retornar às 
brincadeiras.







Lego-cocô-de-lagartixa. Com essas peças de lego tenho uma 
relação diferente. Tão pequenas, tão únicas e essenciais, tão caras, 
mas ao mesmo tempo, tão incomodas, como os cocôs de lagartixas 
que insistem em cair todo dia, por toda a casa. Minha vontade é de 
sugá-los com o aspirador, ou mesmo deixar o “robô que limpa tudo e 
se embaraça em tudo”, sugá-las para seu compartimento infinito. 
Mas não posso. Se ao menos os cocôs de lagartixas fossem aqueles 
cocôs valiosos como o guano, ou então como os legos.

Insetos assustados – sim sempre assustados. O vagalume que desenhei 
morreu de susto. Tirei uma foto dele com flash, afinal era noite (eles só 
aparecem a noite), ele morreu de susto. Ou de prazer. Encontrou a luz 
que tanto desejava.



cebola

cenoura

ábobora

abacaxi do cerrado

batata doce

feijão

milho
cacau

mandioca

tomate
banana

açaí

mamão

café

jambo rosa

cambucí
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GLOSSÁRIO memorial das obras produzidas
ao longo do processo de pesquisa (2020/23)

VÍDEO «ESSA HISTÓRIA É VERDADEIRA» (2021)

 Durante o desenvolvimento do projeto e da 

construção da Casa Fortaleza, meu marido, Renzo Assano, 

e eu obtivemos uma ampla gama de referências 

arquitetônicas. Entre elas, a influência primordial foi a 

Casa Edith Farnsworth, que moldou significativamente 

nossa estética e abordagem construtiva.  Além disso, 

exploramos a casa The Healy Guest House, projetada pelos 

arquitetos Paul Rudolph e Ralph Twitchell, bem como a 

Casa de Vidro de Lina Bo Bardi. Juntamente com as 

influências estéticas, buscamos também referências 

práticas relacionadas ao processo de construção, 

materiais e muito mais. Um exemplo é o programa Great 

Designs da BBC, que se tornou nosso vício adquirido ao 

longo da execução do projeto Casa Fortaleza.
 Uma referência particularmente significativa, que 

nos encantou ao longo do processo de construção, foram 

os vídeos do casal estadunidense Eames. No entanto, à 

medida que a casa adquiria a atmosfera de um ambiente 

familiar, esse paradigma começou a desvanecer. Durante 

o projeto, fui particularmente inspirada pelos vídeos dos 

designers, com destaque para a filmagem House: A�er five 

years of living (1). A capacidade do casal de perceber os 

pequenos encantos da rotina, das bagunças e das 

transformações ocorrendo nos espaços, me motivou a 

acelerar o processo de construção. 
 A partir do momento em que nos mudamos para 

nossa casa, ainda bem incompleta, sem portas ou janelas 

para nos proteger da chuva e do vento, apenas com 

plásticos amarrados nos grandes vão abertos; sem luz, o 

que nos forçava dormir já ao cair da noite; sem móveis, 

cama, estantes, guarda roupas, mesas; sem jardim, só 

chão de terra, lama e bananeiras; com etapas e uma lista 

infinita de tarefas a serem concluídas e, por fim, 

carregando um filho na barriga prestes a nascer; o 

encanto, o romantismo desencadeado pela experiência 

que os referidos vídeos proporcionaram dissolveu-se, 

restou limpar, cuidar do filho e a acabar a casa.
 Seis anos após esse processo agora temos luz, a 

maioria dos móveis construídos e um filho com certa 

autonomia. Hoje, principalmente devido ao período de 

contemplação e estudo que o mestrado está me 

proporcionando em relação a essa experiência de criação 

e edificação poética de uma obra-casa-vida, consegui 

lembrar, resgatar na minha memória aquela pulsação, 

1. Uma vivência da Eames House and Studio, feita cinco anos depois que Charles e Ray começaram a morar lá. É composto inteiramente de imagens 

estáticas tiradas como transparências de 35 mm por Charles entre 1949 e 1955. https://www.youtube.com/watch?v=CUc3kBpFUF0&t=31s

https://www.youtube.com/watch?v=CUc3kBpFUF0&t=31s


aquele desejo despertado pelos vídeos do casal Eames, 

que me encorajaram a apostar no projeto Casa Fortaleza 

como cometimento de vida.
 O conjunto de imagens videográficas que criei 

como parte da pesquisa poética durante o percurso do 

mestrado, surge daí, desta lembrança sensível. Nestes 

primeiros experimentos videográficos busquei, por um 

lado, vestir as cenas de naturalidade, apresentando um 

testemunho através de sequências contínuas de 

imagens e, de outro, operei com ironia tentando 

desmontar as várias narrativas compostas em torno da 

Casa Edith Farnsworth. deste momento de contemplação 

e estudo que o mestrado está me proporcionando em 

relação a essa experiência de criação e edificação 

poética de uma obra-casa-vida, consegui lembrar, 

resgatar na minha memória aquela pulsação, aquele 

desejo despertado pelos vídeos do casal Eames, que me 

encorajaram a apostar no projeto Casa Fortaleza como 

empresa de vida.
 O conjunto de imagens videográficas que criei como 

parte da pesquisa poética durante o percurso do 

mestrado, surge daí, desta lembrança sensível. 
 Depois de seis anos vivendo nesse "corpo-casa" 

imerso na mata atlântica, pretendo, juntamente a outros 

trabalhos que venho desenvolvendo, dar continuidade à 

“Essa história é verdadeira parte 1 e 2”. Nesses primeiros 

experimentos videográficos busquei, por um lado, vestir as 

cenas de naturalidade, apresentando um testemunho 

através de sequências contínuas de imagens e, de outro, 

operei com ironia tentando desmontar as várias 

narrativas compostas em torno da Casa Edith Farnsworth. 

GEOLOGIA ABSTRATA (2020)

Conjunto de esculturas de terra produzidas com a 

técnica de taipa de pilão (terra pilada com molde).

***

 A superfície da terra e as ficções da mente têm um 

modo de se desintegrar em regiões distintas da arte. É 

impossível evitar o pensamento barroso quando se trata 

de projetos de terra, ou do que chamarei de "geologia 

abstrata". A cidade dá a ilusão de que a terra não existe. 

Meu projeto de escultura em terra é uma "Alternativa ao 

sistema absoluto da cidade" como disse o artista Heizer, 

propondo uma dialética entre o exterior e o interior.
 Excluindo processos tecnológicos da criação 

artística, comecei a descobrir outros processos de uma 

ordem mais fundamental. O rompimento ou 

fragmentação da matéria chama a atenção para o 

substrato da terra, antes dela ser refinada pela indústria 

para se tornar metal laminado, vigas, perfis de alumínio ou 

barras de ferro.  
 Desde 2013, quando concluímos as fundações da 

casa, no qual estava construindo em conjunto com o 

artista Renzo Assano, fiquei intrigada com as formas 

daquela estrutura de concreto que erguemos para 

sustentar o restante do projeto e de nossas vidas 

futuras. Queria ter feito uma obra de arte com elas antes 

de termos subido a estrutura de ferro. Refleti sobre 

processos não resistentes que envolviam a própria 

sedimentação da matéria.
 Os extratos de terra são como museus remexidos 

e incrustado no sedimento. Possui um texto contendo 

limites e fronteiras, que foge à ordem racional e às 

estruturas sociais que confinam a arte. As grades 

abstratas contendo a matéria bruta são observadas com 

algo incompleto, quebrado e espalhado.
 O problema tratado se refere à noção de casa-

território no universo da arte. Essa ideia já aparece em 

Gilles Deleuze e Felix Guattari, na obra “O Que é filosofia?”, 

quando refletem sobre a matéria, as qualidades e 

intensidades que formam o composto de sensações que 

https://www.youtube.com/watch?v=HvkPmt4ZqZQ&t=1s


2. DELEUZE, Gilles e GATTARI, Félix. São Paulo: Editora 34, 1997 O que é filosofia? 

3. INGOLD, Tim. Trazendo as coisas de volta à vida: emaranhados criativos num mundo de materiais.  Horiz. antropol. [online]. 2012, vol.18, n.37, 

pp.25-44. ISSN 0104-7183.  https://doi.org/10.1590/S0104-71832012000100002.

toda obra de arte encarna:

A arte começa talvez com o animal, ao menos com o 

animal que recorta um território e faz uma casa (os dois 

são correlativos ou até mesmo se confundem por vezes no 

que se chama de habitat). Com o sistema território-casa, 

muitas funções orgânicas se transformam, sexualidade, 

procriação, agressividade, alimentação, mas não é esta 

transformação que explica a aparição do território e da 

casa; seria antes o inverso: o território implica na 

emergência de qualidades sensíveis puras, sensibilia que 

deixam de ser unicamente funcionais e se tornam traços 

de expressão, tornando possível uma transformação das 

funções. (...) Esta emergência já é arte, não somente no 

tratamento dos materiais exteriores, mas nas posturas e 

cores do corpo, nos cantos e nos gritos que marcam o 

território. É um jorro de traços, de cores e de sons, 

inseparáveis na medida em que se tornam expressivos 

(conceito filosófico de território). (2)

TRAZENDO AS COISAS DE VOLTA À VIDA + VERBETES e 

CONJUNTO DE FOTOGRAFIAS (2021)

 O conjunto de desenhos “Trazendo as coisas de 

volta à vida” (3) recebeu o nome dado ao artigo escrito por 

Tim Ingold. O autor argumenta, baseando-se em Deleuze 

e Guattari como fundamento filosófico, que: “[…] em um 

mundo onde há vida, a relação essencial se dá não entre 

matéria e forma, substância e atributos, mas entre 

materiais e forças. [...]o modo como materiais de todos os 

tipos, com propriedades variadas e variáveis, são avivados 

pelas forças dos cosmos. Misturadas e fundidas umas às 

outras na geração de coisas.” (INGOLD, pag.2) 
 Lego-cocô-de-lagartixa, carrinhos-borboleta, 

insetos-assustados... Coisas se coisificando. Materiais 

avivados pelas forças dos cosmos. Ideias filosóficas que 

me instigaram inicialmente a criar um olhar sobre os 

materiais velhos, estragados, restos de coisas, que não 

carregam a forma, a ideia e o projeto, e sim, essas 

propriedades variadas que se transformam 

constantemente por encontros de forças. Indo além, 

comecei a direcionar minha atenção para as “coisas” que 

avivam meu cotidiano e que são avivados por nossas 

relações com eles - para insetos, brinquedos, troncos de 

árvores e favos de mel.
 Como exercício para minha pesquisa de mestrado, 

iniciei esta série de desenhos a partir de observações 

destes “fluxos de coisas”.
Concomitantemente aos desenhos que se expandiram 

com a compreensão da casa-coisa, casa-corpo, casa-

tempo-rotina, iniciei conjuntos de verbetes 

complementares aos desenhos. Por exemplo: o vagalume 

que morreu de prazer ou de susto (nunca saberei), ou as 

peças de LEGO-cocô-de-lagartixa que sempre 

aparecem por aí todos os dias, mesmo depois de limpar a 

casa.  
 Os desenhos derivam de fotografias simples 

tiradas com o celular ao longo do dia. Essa metodologia é 

importante, a velocidade é necessária para capturar 

essas “coisas-ação” e, e, posteriormente, após uma 

curadoria desses momentos, os desenhos podem ser 

produzidos. Os verbetes surgem, no momento da 

fotografia, devido à experiência proporcionada por quela 

https://edithfarnsworthhouse.org/history-farnsworth-house/ 
https://www.lailaterra.com/abstract-geology


 4.  SENNET, Richard. O Artífice. Rio de Janeiro, Record, 2009.

“coisa”, ou após uma reflexão sobre o motivo do registro e 

do desenho.
 A partir da experiência de registros rápidos com a 

câmera do celular, de situações e "coisas" cotidianas, 

surgiu em mim o desejo de iniciar uma série de fotografias 

que documentassem eventos rotineiros vividos em casa, 

como situações de trabalho, construção de móveis, 

eventos incomuns causados pela natureza ao nosso 

redor, preparação de bolos e tortas, brincadeiras do meu 

filho, entre outros. O conjunto de fotografias 

instantâneas reflete esse desejo e forma um conjunto 

com os desenhos.

ÁLBUM DE XILOGRAVURAS “DA CONTEMPLAÇÃO À 

PRÁTICA” (2020/21)

 Com o objetivo de descansar depois de ter 

produzido o texto “De vidro. Por que não recua ou 

morre?”, para a dissertação de mestrado, em junho de 

2020, iniciei o álbum de xilogravuras “da contemplação à 

prática”. O conjunto é composto por dezesseis 

xilogravuras, totalizando aproximadamente 160 

impressões e levou 8 meses para ser concluído. O que 

deveria ser um alívio transformou-se em um conjunto de 

inquietações poéticas.  Essas tensões tornaram-se 

evidentes ao longo da criação do álbum, já que ocorreram 

diferenças significativas nas composições cromáticas e 

gráficas entre a primeira e a última gravura.
 No livro O Artífice de Richard Sennet, a figura do 

artífice condensa um diálogo sobre hábitos prolongados 

entre práticas concretas e ideias. O ato do fazer exige a 

contemplação do próprio ato de fazer. Sennet retoma a 

filosofia pragmatista estadunidense do começo do 

século XX de John Dewey e Willian James, defendendo a 

tese de que: o trabalho deveria ser entendido como a 

contemplação da própria prática do trabalho. 

Vivenciando essa experiência de fazer e contemplar 

simultaneamente, os seres humanos poderiam atingir 

sua máxima potencialidade, tanto em campos de 

trabalhos “materiais” quanto nos campos “abstratos” 

como, por exemplo, na política. Para o autor, se os 

modelos político-sociais permitissem que todos 

experimentassem a prática no pensamento e na criação 

política e a contemplação dessas experiências, 

poderíamos estar hoje desfrutando de um sistema muito 

próximo dos modelos anárquicos.
 No livro, encontramos a tese de que “[…] as 

habilidades, até mesmo as mais abstratas, tem início como 

práticas corporais [quanto a tese de que] […] o 

entendimento técnico se desenvolve através da força da 

imaginação” (p. 20). Trata-se, portanto, de uma vida dupla 

entre teoria e prática, mas, se uma esperasse pela outra, 

esperariam eternamente.
 O álbum de gravuras exibe claramente essas 

relações entre as práticas concretas e práticas 

abstratas diante dos hábitos prolongados. Ele é um 

intenso conjunto de trabalho composto com 16 

xilogravuras, cada uma com cerca de 10 impressões. 

Como Sennet enfatiza, a repetição permite a autocrítica 

e a modulação da prática de dentro para fora. Os 

momentos de criação estão, na verdade, enraizados na 

repetição:

À medida que uma pessoa desenvolve sua capacitação, muda 

o conteúdo daquilo que ela repete. O que parece óbvio: nos 

esportes, repetindo infindavelmente um saque de tênis, o 

jogador aprende a jogar a bola de maneiras diferentes; na 

música, o menino Mozart, aos 6 e 7 anos de idade, ficou 

fascinado com a sucessão de acordes da sexta napolitana, 

na posição fundamental […]. Depois de trabalhar alguns 

anos nela, tornou-se perito em inverter a mudança para 

outras posições. (p. 49). (4)



O álbum, portanto, incorpora essa prática, e agora, após 

sua conclusão, compreendo que ele é detentor também 

dos hábitos cotidianos das minhas experiências visuais 

ao viver em minha casa. Percebi que meu ambiente é 

formado por camadas de texturas e cores (a luz que 

entra através do policarbonato alveolar e se fragmenta, 

a mata com diversas camadas de profundidade, a casa 

que é um espaço único e que se transforma pela 

organização, pelo uso, entre outros). A arte que envolve 

tanto habilidades materiais quanto abstratas, neste 

caso as gravuras, surgiram, como propõe Sennet, a 

partir de práticas corporais, da vivência do corpo e da 

imaginação. Essas camadas que meu ambiente 

proporciona se refletiram nas gravuras feitas com 

matrizes únicas, mas modificadas a cada camada de cor. 

As estampas são construídas não através do desenho ou 

da linha, mas sim pelas sobreposições cromáticas de 

texturas-desenhos feitas por máquinas (furadeira e 

micro retífica). Cada matriz, ou seja, corpo e olhar, é 

composta por múltiplas camadas luminosas de cor.

VÍDEO / LIVE / PERFORMANCE « OLIGARQUIA DO 

PENSAMENTO - PARTE 3» (2020/21)

 Uma ação de 3 horas na qual eu assei um bolo de 

chocolate. A câmera permaneceu do lado de fora da casa, 

capturando toda a cozinha, e em alguns momentos 

realizou zoom nas cenas.

 
REGISTROS DE UMA MANUTENÇÃO CIBORGUE OU 

ACTION PAINTING REVISTO PELO OLHAR FEMINISTA DO 

SÉCULO XXI OU PARALAXE (2022)

«Eu sou uma artista. Eu sou uma mulher. Eu sou uma esposa. 

Eu sou uma mãe. (Ordem aleatória). Eu faço um monte de 

lavagem, limpeza, cozinho, renovo, preservo, etc. Também, até 

agora, separadamente, eu «faço» arte. Agora, eu vou 

simplesmente fazer essas tarefas de manutenção diárias e 

trezê-las à consiência, exibindo-as como arte (...) MEU 

TRABALHO SERÁ O TRABALHO.» (Ukeles, 1969, grifo da autora)

 
 A obra « registros de uma manutenção cíiborgue ou 

action painting revisto pelo olhar feminista do século 21 

ou paralaxe» é estruturada no conceito criado pela 

artista Mierle Ukeles, «Arte de Manutenção» e no 

«Manifesto Ciborgue» de Donna Haraway. Ainda pouco 

conhecidos no Brasil, o manifesto de Ukeles marca uma 

virada conceitual no campo artísticos questionando o 

papel do trabalho de manutenção à reprodução social, 

tão essencial quanto proporcionalmente menosprezado 

e relegado a salários-mínimo ou a nenhum pagamento, 

como no caso das donas de casa. Assim, a obra de Ukeles 

inaugura uma crítica feminista voltada tanto para a arte 

quanto para o trabalho.
 No «Manifesto Ciborgue» de Donna Haraway, a 

autora utiliza o termo «economia do trabalho caseiro», 

todavia, «fora de casa», indicando a chamada 

«feminização da pobreza» (que pode, inclusive, ser 

exercido por homens e mulheres, na maioria das vezes 

envolvendo questões étnicas.) O termo «feminização» 

https://www.lailaterra.com/c%C3%B3pia-cap%C3%ADtulo-3-album-1
https://www.youtube.com/watch?v=4tIxveE26RA&list=PLA1uv92t2ZSG1cl7h82iJFvRaEix0Vcmw
https://drive.google.com/file/d/1obClphOLLjyIP8ply85baeNgTx2kBQ5S/view?usp=sharing


refere-se a um conjunto de características tradicionalmente 

associadas ao feminino transpostas para o mundo do 

trabalho doméstico em grande escala.
 Esta expressão aponta para a posição vulnerável 

dos trabalhadores, que podem ser «montados e 

remontados e explorados como uma força de trabalho de 

reserva». Há mais uma relação de servidão do que de 

trabalho propriamente dito. Essa massa de homens e 

mulheres, além de ficarem confinados à economia do 

trabalho doméstico, também corre o risco de ficar presa 

ao analfabetismo, à impotência, e ser alvo de aparatos 

repressivos «hgth-tech» que vão desde o «entretenimento 

à vigilância e ao extermínio». Para a autora, a ciência e a 

tecnologia desempenham papel crucial nessa situação:

Uma vez que grande parte deste quadro está conectado 

com as relações sociais da ciência e da tecnologia, é óbvia 

a urgência de uma política socialista-feminista dirigida para 

a ciência e para a tecnologia.(5)

 Haraway defende a escrita como uma forma de 

tecnologia ciborgue, considerando a linguagem como um 

veículo essencial da luta política. A imagem do ciborgue, 

segundo ela, expressa dois argumentos centrais do ensaio: 

a de que uma teoria universal e totalizante é um grande 

equívoco, incapaz de abranger a maior parte da realidade, e 

que «assumir a responsabilidade pelas relações sociais da 

ciência e da tecnologia» é fundamental. Haraway conclui 

dizendo que «embora estejam envolvidas, ambas, numa 

dança em espiral, prefiro ser uma ciborgue a uma deusa.» 

Paralaxe: Torsão - feminino - máquina. «(...) o deslocamento 

aparente de um objeto causado pela mudança do ponto de 

observação que permite nova linha de visão» Slavoj Zizek 

(2008, p.32)

CULTIVE (2021 /2023)

 O jogo CULTIVE foi pensado especificamente para o 1º 

Edital de Publicação de Jogo Ligadas na Meeple. Em conjunto 

com a Luciana Zilles, desenvolvemos um jogo com uma 

temática transformadora, tanto no campo dos jogos de 

tabuleiro, que geralmente têm uma narrativa europeia e 

capitalista, quanto na criação de um novo repertório para as 

pessoas que o jogassem. Acreditamos que os jogos, como 

qualquer outra forma de expressão artística, impactam as 

pessoas por meio da experiência e das emoções. Um jogo com 

uma temática de agrofloresta poderia oferecer uma 

experiência diferente para aqueles que o jogassem no dia a 

dia.
 A primeira viagem documentada de um europeu que 

percorreu o rio Amazonas inteiro, da nascente até a foz, 

aconteceu em meados do século 16 pelo frei espanhol Gaspar 

de Carvajal. Seu discurso, muitas vezes, ia além da descrição 

das etapas da viagem e incorporava elementos do imaginário 

europeu para explicar o que não era compreendido ou não 

fazia parte da realidade europeia. No final da viagem, na 

altura da ilha do Marajó, ele descreve o que está vendo: "Eu 

estou vendo carvalhos, orégano". Um pouco antes, no 

percorrer do caminho ele descreve que vê carneiros.

 5.  SHARAWAY, Donna J., “A Cyborg manifesto: science, technology, and socialist-feminism in the late twentieth century” 

In: Simians, cyborgs, and women: the reinvention of nature, New York, Routledge, 1991

https://www.lailaterra.com/record-of-a-cyborg


 A ocupação da Amazônia, do cerrado, da caatinga e da 

mata atlântica foi um processo pelo qual desde o início 

trocou-se tudo o que era estranho por aquilo que é familiar: 

trocou-se a floresta com sua complexidade, pelo carneiro, 

pelo orégano e pelos carvalhos. Substitui-se uma flora por 

outra flora, uma fauna por outra fauna, tiram-se os animais e 

coloca-se o boi, tira o Buriti e coloca a laranjeira, o Umbu e 

coloca a maçã, tira a floresta, múltipla, e coloca a soja, única. 

Ordena-se a floresta, tira a “desordem”, a imanência, o 

contínuo emaranhado, o imbricamento de coisas que não 

respeita a ordem, cortam-se os nós intermináveis e 

insolucionáveis.
 O jogo CULTIVE surgiu como uma ação política. Qual 

seria a narrativa que gostaríamos de contar? Quais os 

modelos e sistemas que queremos no mundo? Devemos 

manter ideias coloniais europeias de exploração do meio 

ambiente, do trabalho, dos seres humanos, que regeram 

nossa cultura por tanto tempo? Devemos manter padrões 

morais que estruturam nossa sociedade tão desigual? 

Nosso desejo quando escolhemos esse tema, passou 

exatamente por esses questionamentos. Perpetuar o que 

já está cristalizado ou inventar uma nova história possível?
 O grande desafio do desenvolvimento do jogo foi a 

produção das ilustrações. O jogo mecanicamente estava 

com seus princípios formais, conceituais e narrativos bem 

amarrados, precisando apenas de alguns ajustes para que 

a jogabilidade ficasse mais orgânica, suave e desafiadora. 

Mas o desenvolvimento da ilustração foi o momento de 

mais intenso trabalho. 
 Qual seria a diferença entre arte e ilustração? 

Existe uma anedota que conta que quando uma ilustradora 

atira uma flecha, ela deve acertar o alvo bem no centro, já a 

artista atira a flecha e onde ela cair, pinta o alvo em volta.
 Isso quer dizer que minha experiência como artista 

não me ajudou em nada na criação da ilustração do jogo. A 

arte não comunica e não deve comunicar. A arte é. Sua 

relação com os outros é partilha no campo do sensível. 

Muito diferente do oque deve ser uma ilustração. Ela sim, 

deve comunicar, ser o mais precisa e clara. Ela, como já diz 

sua semântica, deve ilustrar um conceito.
 Minha pesquisa poética permeia o campo da 

experiência e da prática. Entendo a experiência como algo 

que ocorre continuamente, a interação do ser vivo com as 

condições ambientais está envolvida no próprio processo 

de viver.  Acredito nas situações de conflito e resistência - 

que os aspectos do eu e do mundo implicados nesta 

interação modificam a experiência com emoções e ideias, 

de modo que emergem a intenção consciente. Isso quer 

dizer atirar a flecha e pintar o alvo em volta.
 Minha dificuldade ao longo do processo foi aprender 

a comunicar de forma eficaz. Renunciar ao campo formal 

das artes visuais, da experiência como construtora da 

intenção consciente. Tive que aprender a atirar a flecha e 

acerta ao alvo, aprender a ter resoluções claras que 

conseguissem comunicar e narrar os elementos do jogo.
 O que posso dizer sobre o resultado? CULTIVE para 

mim será um perpétuo devir. Ele percorre um tempo que 

nunca se preenche, em um estado constante de mudanças, 

um estado constante do projetar, do virtual, da 

posterioridade que nunca cessa a chegar. CULTIVE é Aion, 

ilimitado, como o futuro e o passado, mas finito como o 

instante, que se estende em linha reta, ilimitada nos dois 

sentidos. Sempre já passado e eternamente ainda por vir.   

O jogo-aion é das perspectivas, da participação 

intransferível do sujeito no contínuo do tempo. 
 Mas essa definição é muito pessoal, já que ela 

perpassa pelo ato de criar e pela experiência do que foi 

criado. Mas para quem irá jogar, o que esperar? Em 

CULTIVE não se explora a terra ad infinitum, e sim se cultiva, 

com suas limitações, tempos e necessidades, o objetivo é 

cuidar e potencializar sua plantação, para criar uma real e 

grandiosa floresta agrícola. Mecanicamente desafiador, 

que exige de quem joga uma constante administração de 

suas plantas e um projeto adiantado das 8 rodadas que 

compõe uma partida. Da mesma forma que uma agricultora 

deve projetar sua agrofloresta para os próximos 20 anos, 

CULTIVE exige um projeto ao longo prazo. Mas não pense 

que a mecânica não traz imprevisibilidades e um leve caos a 

sua plantação. Sim, quem joga deve aprender a adaptar-se 

rápido. 



ÁLBUM «PEDRAS» (2023)

 Em 2012, quando nos estabelecemos em Ubatuba, 

ainda sem a perspectiva de encontrar o terreno para realizar 

nosso ambicioso plano de replicar a casa "Edith Farnsworth", 

exploramos extensivamente a costa de Ubatuba e o sul do 

estado do Rio de Janeiro. Durante essas viagens, que foram 

ao mesmo tempo prazerosas e frustrantes, tive a 

oportunidade de capturar inúmeras fotografias de pedras. 

Essas formações rochosas me cativaram profundamente, 

pois são distintamente características das praias do litoral 

norte do estado de São Paulo.
 Nessa região, praias extensas são raras; predominam 

as pequenas, alinhadas junto à encosta. Esse cenário resulta 

na abundância de pedras nas praias. Por outro lado, na cidade, 

as pedras são escassas e, frequentemente, limitam-se a 

pedras de construção, cascalho ou pavimento de rua 

asfaltada. Pedras costeiras, lisas, grandes, esculpidas ou 

redondas são, atualmente, encontradas somente aqui no 

Litoral.
 Minha fascinação por essas pedras cresceu e 

persistiu ao longo de muitos anos. Durante todo esse tempo, 

nutri o desejo de criar um álbum de serigrafia com elas. No 

entanto, foram necessários dez anos para que finalmente eu 

concretizasse esse desejo. Vinte anos atrás, enquanto eu 

frequentava minhas aulas de pintura na faculdade, um dos 

meus professores costumava compartilhar uma história, 

uma anedota cuja origem ele próprio não mais recordava.
 «Há muito tempo, num reino regido por um imperador 

impetuoso, este soberano decidiu desafiar o artista mais 

habilidoso das suas terras. O pedido era claro: criar um 

desenho, um símbolo que representasse seu vasto império, e 

esse símbolo era um caranguejo. Aceitando o desafio com 

humildade, um velho artista se prontificou a cumprir a missão.
 Passou-se um ano inteiro desde o início do desafio, e o 

imperador ansioso decidiu conferir o resultado. No entanto, ao 

visitar o artista, descobriu que o desenho ainda não estava 

pronto. Frustrado, o imperador concedeu mais um ano ao 

artista. Contudo, mais um ano se passou, e o imperador, 

acompanhado de toda a sua cavalaria, dirigiu-se novamente à 

casa do artista, apenas para encontrar o mesmo cenário: o 

desenho ainda não estava feito.
 Os anos se repetiram, e essa espera sem resultado 

estava deixando o imperador cada vez mais irritado e 

impaciente. Nove anos após o desafio inicial, o imperador 

estava à beira da exasperação total. Decidiu, então, dar um 

último ultimato ao velho artista: "No próximo ano, quando eu 

retornar, você precisa ter o meu desenho do caranguejo 

pronto. Caso contrário, serei implacável e você perderá a 

cabeça!"
 Um ano se passou, e o imperador cumpriu sua palavra, 

dirigindo-se novamente à casa do artista. Desta vez, a 

situação era clara: ou o artista apresentaria o desenho ou 

enfrentaria as consequências. Ao chegar, o imperador 

expressou sua frustração: "Velho, eu o avisei que sua cabeça 

estaria em risco!"
Nesse momento, o artista idoso pegou um pedaço de papel e, 

em segundos, traçou o desenho do caranguejo. Era uma obra 

de arte magnífica, a mais bela já criada no reino.»
 As pedras também levaram 10 anos, mas não são as 

mais belas já feitas.

https://www.lailaterra.com/2-pedras
https://www.lailaterra.com/cultive-the-card-game


O LIVRO E SUAS OPERAÇÕES POÉTICAS

 O livro é uma composição sensível, uma cartografia de 

registros de tempos e territórios afetivos. Narrando a 

experiência vivida ao longo do processo de construção, assim 

como as contínuas experiências proporcionadas pela casa, a 

hipótese defendida neste trabalho é que a Casa Fortaleza é 

uma obra poética em todas as perspectivas imagináveis.
 A organização não segue uma abordagem cronológica 

do processo de construção e vivência na casa; ao contrário, 

busca destacar a transversalidade do problema definido (a 

Casa Fortaleza como um acontecimento estético, a Casa 

Fortaleza como uma obra poética). O livro se caracteriza pela 

variação de múltiplos sistemas semióticos.

Feita esta breve apresentação, passemos às partes do livro.

Ele está dividido em quatro partes: Prelúdio, 

Desenvolvimento, Manutenção e Glossário. Para fins 

acadêmicos, há duas versões: a versão digital e a versão 

impressa. Ambas diferem em forma e conteúdo, mas são 

concebidas como um único produto.

Prelúdio – Prenúncio, Presságio: O Prelúdio começa com 

grandes impressões em offset digital. Uma tradução e 

citação dos cadernos de anotação utilizados ao longo do 

processo de construção e além. Aqui, a cartografia não segue 

uma ordem cronológica, mas sim de tempos e territórios 

afetivos.
 Entrevista – Primeiro Intercessor Textual: A entrevista 

"Uma experiência: da alegria da construção de uma casa à 

frustração da ferrugem?" está dividida em duas partes, 

elaboradas em momentos diferentes durante a pesquisa. 

Aqui, a operação poética é a invenção, criando uma narrativa 

que descreve o processo de construção da obra Casa 

Fortaleza. O objetivo é mostrar que construir uma casa não é 

apenas construir; é criar algo que responde a um problema de 

vida, construindo uma vida como obra de arte.
 Logo após a entrevista, apresentamos o vídeo "Esta 

história é verdadeira, e eu a conto como ela é", uma 

colaboração com Renzo Assano, cooperada com Robert 

Bresson e Mozart. Utilizamos a abertura do filme "Um 

condenado à morte que escapou" de Bresson que tem a frase 

"Esta história é verdadeira, e eu a conto como ela é, sem 

ornamentos" na introdução do filme acompanhada pela 

música "Missa em Dó Maior" de Mozart.
 Nesta obra integrante do livro, observamos uma 

diferença entre a versão digital, onde o vídeo é visualizado 

integralmente através de um link, e a versão impressa. As 

duas versões diferem em forma e conteúdo, mas se 

complementam como um único produto.
 Na versão impressa, realizei uma tradução poética e 

intersemiótica do vídeo. Uma dobradura de papel chamada de 

"livro infinito". Além disso, a dobradura está escondida, ou 

envelopada, exigindo do leitor uma pausa nas passagens de 

páginas e coragem para destacar o adesivo e abrir o 

envelope.
 Manifesto para a Arte da Manutenção de Mierle 

Ladermann Ukeles de 1969!: Neste ponto, incorporo uma 

citação do manifesto da artista norte-americana. Ukeles 

propõe uma mudança de perspectiva da vida para a arte, e eu 

faço minha essa mudança. Essa apropriação visa mostrar que 

a manutenção não é apenas útil; ela é transformada, neste 

livro, em uma obra poética, à semelhança do que Ukeles faz ao 

levar a manutenção para os museus.
 O Prelúdio, na versão impressa, se encerra com uma 

xilogravura original de topo, ausente na versão digital. Uma 

obra de coautoria com Renzo Assano, na qual me aproprio de 

sua ideia e a modifico no ato poético.

 Agora, adentramos na primeira parte das duas 

principais do livro.

Desenvolvimento – O Novo / A Mudança.
 A primeira parte do desenvolvimento é um sonho, não 

sonhado por mim, mas por um amigo, Deyson Gilbert. Mais 

uma vez, uma operação poética na qual me aproprio do sonho, 

transformando-o em construtor da narrativa poética dentro 

do livro. O sonho está dividido em duas partes, a primeira, no 

Desenvolvimento, o sonho é contato a partir do ponto de 

vista de Deyson, no qual toma dimensões fantásticas e 

premonitórias.
 Texto Reflexivo Principal: "De Vidro, Por Que Não Recua 

ou Morre?"



 Neste ponto crucial, apresento o ensaio intitulado "De 

Vidro, Por Que Não Recua ou Morre?" no qual defendo a 

hipótese de que a Casa Fortaleza é uma obra poética. Este 

ensaio, elaborado no formato textual do ensaio, foi escolhido 

estrategicamente, proporcionando visibilidade à minha 

pesquisa.
 Ao explorar o contexto que resultou na criação da 

consagrada obra arquitetônica Edith Farnsworth's House, de 

Mies van der Rohe, 1951, o ensaio expõe pontos de vista ético-

poéticos contrastantes. O primeiro, um discurso 

hegemônico, considerado clássico e oficial, destaca a 

indiscutível originalidade e perfeição da obra/casa. O 

segundo, em contraponto, revela um acervo extenso 

relacionado à vida de Edith Farnsworth, mantido na Biblioteca 

de Chicago, abordando documentos, diários, fotos com 

anotações e depoimentos singulares. O ensaio confronta 

esses dois discursos, destacando a perspectiva muitas vezes 

negligenciada de Edith como uma mulher solteira, intelectual 

e autônoma.
 O cerne desta pesquisa reside na oposição entre 

esses dois pontos de vista antagônicos, um movimento que 

desafia as verdades tidas como indiscutíveis, quebrando as 

estruturas dogmáticas do paradigma das obras 

arquitetônicas modernistas.
 Dentro dessas reflexões, surgem questões 

fundamentais: as casas/obras artísticas devem ser 

habitadas e, portanto, transformadas por seus residentes? 

Ou, ao contrário, devem permanecer como maquetes, 

experienciadas apenas como obras poéticas instalativas? A 

pesquisa explora se as experiências vividas no encontro entre 

os corpos habitantes e o corpo dessas casas as tornam 

verdadeiras obras de arte, cumprindo seu desígnio de 

lar/residência.
 Para Além do Ensaio: Dentro das escolhas gráficas 

específicas do livro, alterei a diagramação e a cor do papel 

para o rosa, da mesma forma que fiz com as entrevistas, 

escolhendo o papel amarelo. Essas mudanças visuais são 

operações poéticas que proporcionam ao leitor experiências 

no campo do sensível, destacando o texto reflexivo e 

ensaístico das operações de imaginação.
 As próximas páginas apresentam duas páginas 

impressas em offset digital, registrando o processo de 

construção da casa. Optei por uma escolha visual que simula 

fotografias instantâneas para construir a sensação da 

passagem do tempo.
 Ao longo do livro, há transições entre diferentes 

obras. Durante a criação dessa obra, desenvolvi uma grafia 

relacionada à estrutura da casa. Para as transições, utilizei 

impressões digitais em papel vegetal como uma tradução das 

janelas da Casa Fortaleza, que são translúcidas, mas não 

totalmente, sendo construídas em policarbonato alveolar. 

Essa escolha reflete a capacidade de ver o que está do outro 

lado, tanto no livro quanto em nossa casa, de maneira 

nebulosa e incompleta.
 A seguir, apresento a obra "Geologia Abstrata". 

Esculturas de terra de taipa de pilão, originadas da 

experiência da construção da casa. No livro, recriei esses 

volumes através de xilogravuras originais de modelos 

geométricos feitos para serem montados.
 Continuando, destacam-se pinturas e gravuras 

denominadas "Pantone". No livro, a forma de impressão em 

papéis vegetais das estruturas e projetos de cor resultam 

nas obras finais. Mais uma vez, evidencia-se a diferença entre 

a versão digital e impressa, utilizando a transparência 

nebulosa como elemento visual.
 Concluindo, apresento o "Álbum de Xilogravuras: Da 

Contemplação à Prática". Para a versão impressa, optei por 

uma nova gravura de 10 cores, expondo cada camada de cor 

através de impressões em acetato transparente, seguindo o 

processo utilizado nas gravuras do álbum. A operação 

utilizada é uma tradução da metodologia adotada nas 

gravuras do álbum.
 Chegando nos Momentos Finais da parte 

“Desenvolvimento”: Na segunda parte da entrevista, 

conduzida por Mariana Fernandes, os temas abordados já 

exploram a multiplicidade e diversidade dos encargos 

processuais que envolvem a casa, destacando o 

entrelaçamento entre a produção artística e a manutenção 

da vida.
 Após a entrevista, segue um conjunto de fotografias 

que capturam a rotina da casa durante o período de pesquisa 

do mestrado, tiradas com uma câmera instantânea. 

Novamente, optei por uma impressão em offset digital em 

formato de pôster.



 E para finalizar esta seção do livro, apresento uma 

série gráfica começando com a capa, uma xilogravura original 

que simula as tradicionais blueprints comumente utilizadas 

em projetos arquitetônicos. Nessa gravura, é possível 

visualizar a planta original da Casa Fortaleza sem a ocupação 

dos móveis ou a divisão dos ambientes. Seguindo a capa, há 

um conjunto de impressões em papel vegetal, mostrando a 

passagem do tempo da casa a partir da ocupação dos 

espaços através de móveis ao longo dos anos (2014-2023).

Corta! Cena Dramática (página dupla com desenhos 

impressos) 

"Manutenção" - "Manter a poeira longe da criação individual 

pura; preservar o novo; sustentar a mudança; proteger o 

progresso; defender e prolongar o avanço; renovar a emoção; 

repetir a fuga." Mierle Laderman Ukeles
 Aqui, é necessário criar uma quebra, um corte no 

tempo. Uma mudança no estado de percepção. É crucial criar 

estranhamento, alterar a perspectiva da percepção da vida.
A manutenção também começa com o sonho, a parte 2. Este 

ponto é crucial que inicia o encerramento do livro e muda a 

perspectiva, o ponto de vista sobre minhas produções 

poéticas dentro da casa.

A Partir de Agora: O Universo Poético da Casa

 A partir deste ponto, todas as obras poéticas 

emergem de confrontos afetivos, estéticos e poéticos com a 

casa, sua rotina, o trabalho de manutenção, e os habitantes 

que a povoam, seja meu filho, Renzo, meu cachorro, as 

abelhas, vagalumes, lagartixas, a floresta que nos envolve 

com suas variações de temperatura e umidade. Animais 

silvestres, fungos, brinquedos que insistem em ganhar vida, 

pedras encantadoras e madeiras que envelhecem.
 A primeira obra, após a segunda parte do Sonho, nos 

deparamos com um livro de receitas. Em 2021, realizei a 

performance "Da Oligarquia do Pensamento Artístico, Parte 

3", trancando-me na cozinha por 3 horas para produzir um 

bolo de chocolate. No livro, a performance se torna um 

pequeno livreto de receitas (um formato diferente em 

relação o restante do livro) comumente feitas em casa.

 Novamente uma transição e revela-se um grande 

pôster dividido em partes numeradas, destinadas a serem 

cortadas e coladas, criando um pequeno flipbook. As imagens 

mostram tomates e ora-pro-nóbis no processo de 

desidratação, uma tradução poética do canal de YouTube 

sobre desidratação de alimentos, realizado em parceria com 

Renzo em 2019.
 A janela translúcida se abre mais uma vez - transição. 

Uma xilogravura original de 5 cores, com 80 cm, surge, 

gravada por uma máquina CNC Router e impressa 

manualmente na colher. Este trabalho é uma tradução 

poética intersemiótica de uma instalação apresentada no 

ano de 2022, “registro uma manutenção ciborgue ou action 

panting revisto pelo olhar feminista do século XXI ou paralaxe”. 
 A janela se abre um pouco mais agora. Um conjunto de 

desenhos produzidos ao longo do mestrado ganha destaque. 

Feitos com lápis de cor sobre papel japonês fino e delicado, a 

operação poética aqui é a simulação, com cópias do original 

tornando-se cópia e original simultaneamente.
 Mais uma transição e a janela se abre novamente. Um 

cartaz frente e verso com diversas plantas desenhadas, 

referência ao jogo de cartas CULTIVE, que traduz o sistema 

agroflorestal, trazendo novas referências após a mudança 

para Ubatuba.
 Para finalizar, apresento um projeto inacabado «Álbum 

Pedras», sem resolução, um desejo nascido com a mudança 

para Ubatuba, onde as paisagens e as pedras se tornaram 

protagonistas. Uma obra ainda em energia potencial.

Fim.

 Mas antes de encerrar, um resumo em outro código de 

tudo que é exposto nesta obra- livro: O mapa astral da casa.

Personagens presentes no livro:

Kilian Terra Prates Sato Assano (meu filho) – Nasceu no dia 17 

de abril de 2015, um dia antes de meu aniversário de 32 anos. 

Gosta muito de desenhar, principalmente casas. Tem uma 

habilidade musical diferenciada. Cabelos castanhos, bem 

amarronzados com alguns fios ruivos e outros loiros. 



Renzo Sogi Sato Assano – Meu companheiro desde 2012. 

Projetamos e construímos juntos a Casa Fortaleza. Para além 

disso, compartilhamos nossa vida diante de toda a dificuldade 

e alegria que a existência nos proporciona.

Mariana Fernandes – Amiga, artista, pesquisadora, taróloga 

e astróloga. Topou a empreitada de pensar uma entrevista 

sobre o processo de construção da casa.

Deyson Gilbert – Amigo, artista. Com suas habilidades 

xamânicas proporcionou uma história e um paradoxo.

Colaboradores do Processo de Construção - 

Agradecimentos Especiais

 Expresso minha profunda gratidão a todas e todos 

que colaboraram na construção da casa. Em diversos 

momentos, eu e Renzo nos sentimos sozinhos e 

desesperados, incapazes de lidar com a magnitude do 

trabalho. As colaborações foram essenciais, não apenas para 

transformar o projeto em casa, mas especialmente nos 

momentos de solidão e desamparo. Essas colaborações nos 

tiraram de momentos difíceis, proporcionando força e 

potência para continuarmos o trabalho. Muito obrigada!
 Os nomes estão dispostos em ordem aleatória. Alguns 

colaboradores podem não ter os nomes lembrados, mas as 

referências, parentescos e amizades permanecem na 

memória como parte fundamental deste processo.

Nilson, Adilson, Geilson, Evanilson, Jorge, Junior, Joãozinho, 

Fininho, Galo, Diego, Jean, amiga do Jean, Vavá, sobrinho do 

Vavá, Marina, Mario, Pai, Mãe, Deyson, Adriano, Luís, Domingos, 

assistente do Domingos, Gabriel filho do Jorge, Adriel, Zé 

Geraldo, Rafael Marquetto.
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