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*.
 RESUMO     /ABSTRACT

Os Dispositivos para experiências em suportes móveis são um conjunto de aparelhos no campo do tri-
dimensional e da imagem digital, elaborados como meios para a discussão sobre as desigualdades do 
uso do espaço nas grandes cidades. A partir de reflexões sobre São Paulo, com seu desenvolvimento 
voltado para o traçado viário e o estímulo ao transporte individual, o contexto do carro (e outros veículos) 
é analisado sob o ponto de vista do lugar que ele ocupa (estradas, ruas, estacionamentos, garagens) e 
também sua estrutura material. Também são combustíveis para este grupo de trabalhos as rela-
ções econômicas e sociais às quais seus usuários e a vida urbana são submetidos.

.
The Devices for experiences on mobile supports are a set of works in the field of three-dimensional 

and digital imagery, designed as a means to discuss the inequalities in the use of space in large 
cities. Based on reflections on the city of São Paulo, with its road-oriented development and 
encouragement of individual transportation, the context of automobiles (and other vehicles 
of individual use) is analyzed from the perspective of the place they occupy (roads, streets, 
parking lots, garages) as well as their material structure. The economic and social relations to 
which their users and urban life are subjected also serve as fuel for this group of artworks.
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Fábrica da Volkswagen em São Bernardo do Campo, anos 1970.
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A pesquisa para esta dissertação se iniciou com um ponto de vista sobre a presença do 
automóvel no espaço urbano: como um aparato associado à poluição atmosférica e sonora, e 
também estopim de tantos episódios violentos, pode ser ao mesmo tempo tão admirado e de-
sejado. No entanto, no decorrer do estudo, o carro se demonstrou como um elemento que nos 
envolve em múltiplas relações e, assim, este mestrado abordou suas complexidades e contradi-
ções. Ainda que em posição estática, o carro é um objeto associado ao movimento e, contidos 
nele, o levamos e ele nos leva. 

São inúmeras as relações que incluem os veículos automotivos e a cidade. Para formular 
o corpo teórico e as obras de arte que compõem esta dissertação, pesquisei informações em 
diversas áreas do conhecimento como geografia, história e filosofia, além dos escritos das artes 
visuais, a fim de refletir sobre o automóvel e, a partir dele, elaborar um novo vocabulário de 
objetos e imagens.

A série de trabalhos que chamei de Dispositivos para experiências em suportes móveis se 
baseia na possibilidade do deslocamento dos veículos para exercitar o pensamento sobre as 
conexões suscitadas pelo automóvel na nossa sociedade. Ela se originou com perspectivas de 
explorar o corpo do carro como estrutura para ressignificar algumas ações cotidianas – e in-
ventar outras – e por fim se ampliou juntamente com a multiplicidade de informações que se 
somaram no processo das investigações.

As referências espaciais para os estudos foram baseadas em São Paulo, onde nasci e vivo, 
um exemplo explícito de “habitat natural” do carro. A cidade que não pode parar cumpriu sua 
sina até mesmo durante a pandemia de Covid-19, circunstân-
cia que abrangeu boa parte do tempo da pesquisa. Uma das 
questões cruciais desse período foi a limitação da mobilida-
de para frear a contaminação pelo vírus e, neste contexto, o 
significado do carro como um lugar de proteção privilegiada 
se tornou ainda mais claro. Foram montados drive-thrus e 
drive-ins de alimentação, de serviços de saúde, de cinema, 
shows, exposições e até mesmo de cultos religiosos 1. 

0.
 APRESENTAÇÃO

1. 
O Cine Autorama, visitado em 
dezembro de 2021, foi um projeto
montado temporariamente no 
Memorial da América Latina em 
São Paulo e continua a acontecer
em outros pontos.
www.cineautorama.com.br



12

Enquanto parte dos paulistanos se recolhia em casa2, o silêncio da cidade era cortado pe-
los motores das motocicletas dos serviços de delivery. O e-commerce se fortaleceu como nunca 
com as compras online (Venceslau, 2021) e a movimentação de mercadorias ficou por conta, 
na maioria das vezes, dos entregadores. Outro ramo que não cessou foi a construção civil. Os 
caminhões de transporte com todo o tipo de material destinado ao crescimento imobiliário não 
estacionaram um dia sequer. São Paulo não parou. Ou pelo menos uma parte dela.

A desigualdade no uso do espaço urbano foi também outro motor para a pesquisa. Como 
compreender a urbe onde o automóvel compete com espaços de habitação e lazer? Investiguei 
como alguns aspectos da técnica, da economia e da cultura são fundamentais para compreen-
der a força do automóvel na nossa organização social e espacial.

Junto com outros autores, a obra do geógrafo Milton Santos, tão cara às questões sociais 
relacionadas aos territórios, instrumentalizou a base teórica deste mestrado, em que considero 
o espaço como agente e as peças desenvolvidas como exercício de pensamento sobre a técnica. 
Em A natureza do espaço, ao analisar os objetos técnicos, Santos diz sobre o automóvel:

As cidades não seriam hoje o que elas são se o automóvel não existisse. Os homens 
acabam considerando o automóvel como indispensável e esse dado psicológico tor-
na-se um dado da realidade vivida. Ilusão ou certeza, o automóvel fortalece no seu 
possuidor a ideia de liberdade do movimento, dando-lhe o sentimento de ganhar tem-
po, de não perder um minuto, nesse século da velocidade da pressa. Com o veículo 
individual, o homem se imagina mais plenamente realizado, assim respondendo às 
demandas de status e do narcisismo, característicos da era pós-moderna. O automóvel 
é um elemento do guarda-roupa, uma quase vestimenta. Usado na rua, parece pro-
longar o corpo do homem como uma prótese a mais, do mesmo modo que os outros 
utensílios, dentro de casa, estão ao alcance da mão.” (Santos, 1996)

No campo da arte, o carro foi também assunto para vários cineastas, escritores e artistas, 
cujas obras e ideias abasteceram esta dissertação. Com a proposta de tornar público o processo 
em desenvolvimento, e também como exercício de reflexão e de escrita, foi criado o perfil au.
to.pia3 nas redes sociais Instagram e Facebook com anotações e imagens a respeito da produção 
de arte acerca do automóvel e assuntos afins. 

Para o presente texto, selecionei alguns dos aspectos 
abordados na pesquisa que compreendem as obras desen-
volvidas e os organizei em seis capítulos:

No primeiro, “Ignição”, a faísca inicial revela as mo-
tivações para a escolha do carro como objeto de pesquisa, 
com uma reflexão sobre as consequências do modelo rodo-
viarista na cidade. Contextualiza a minha produção artística 
atual a partir de produções anteriores e apresenta a obra 
Motivador.

O segundo capítulo, “Não sou conduzido, conduzo”, 
aborda o desenvolvimento de São Paulo com foco na história 
do automóvel e considera a controversa presença dos Ban-

2.
Durante a pandemia Erkam Seker, um 
estudante de ciências exatas turco, 
criou o site Drive & Listen, um serviço 
online que permite aos usuários fazer 
um passeio virtual de carro por várias 
cidades do mundo ao som das trans-
missões de rádio locais. 
www.drivenlisten.com
3.
Disponível em: www.instagram.com/
au.to.pia/ e www.facebook.com/auto-
pia-107123151574812
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deirantes na formação da cidade. A exploração do trabalho no setor de transporte, incluindo 
motoristas de aplicativos e carroceiros, se materializa com a escultura Alça. 

O termo criado pelo filósofo Jean Baudrillard para se referir ao automóvel, “Objeto Subli-
me”, dá nome ao terceiro capítulo, que trata do aspecto do carro como objeto de desejo e pro-
priedade para um público selecionado. O texto também aborda como o marketing da indústria 
automobilística se encarrega da tarefa de seduzir o consumidor e discorre sobre a obra Ares.

O quarto capítulo, “Perda total”, se dedica à complexa relação entre automóveis e violência 
a partir do livro e filme Crash e da série Death and Disaster de Andy Warhol. Dois aspectos 
diferentes do tema, no âmbito individual e coletivo, são vistos com a escultura Abraço e os 
impressos Caminho Suave.

O “Carro como vida” elabora a multifuncionalidade dos carros na vida cotidiana, onde 
é usado para diversas atividades além do transporte, como moradia e comércio ambulante. 
Neste quinto capítulo, a ilusão da vida sobre rodas explorada na literatura e cinema se opõe 
aos fatos reais, e as obras Vaga e Imóvel aludem à ocupação do espaço urbano e o problema da 
moradia. O texto também menciona outros aspectos da economia, com exemplos de veículos 
modificados e adaptados para atender necessidades específicas dos lugares e trata das obras 
Limosilia e Plataforma.

O último capítulo, “Ponto Cego”, explora a relação entre automóveis, visão, tempo e espa-
ço, partindo da experiência cinematográfica. Menciona a viagem da fotógrafa Claudia Andujar 
pelo Brasil, na qual capturou paisagens e o tempo da estrada. O texto também discorre sobre o 
espelho comum e o retrovisor, como objetos com significados outros, utópicos e heterotópicos.

Por fim, analisa a escultura Ponto Cego, que usa vidros e espelhos de um Fusca para criar 
uma visão única e complexa da paisagem.

Vrum!
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Cena do filme FELLINI 8 E 1/2, dirigido por FEDERICO FELLINI, 1963.2

FOTO: REPRODUÇÃO
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Em mais um começo de noite na cidade de São Paulo estamos presos no trânsito. 
Dentro do ônibus, que se desloca vagarosamente, avistamos os automóveis parados na 

via. Dezenas de caixas metálicas enfileiradas contendo apenas um motorista ocupam o espaço. 
Como disse Paulo Mendes da Rocha1, “uma lata de 700 quilos com um cretino de 70, dizendo 
que vai jantar em casa, sem andar e falando ao telefone”. 

Em um lampejo, vemos o motorista do Citroën C3 esboçar uma expressão que nos leva a pen-
sar que ele talvez quisesse estar no ônibus, pois este pelo menos roda continuamente pelo corredor. 
Pendurados no coletivo, queremos estar no carro. Por motivos óbvios. Estamos todos ferrados.

No conto A Autoestrada do Sul, de Julio Cortázar, durante um tempo não determinado, 
acontece um engarrafamento absurdo na volta de um feriado, em que os motoristas passam a 
se relacionar pelo lado de fora dos automóveis. E são justamente os automóveis os protagonis-
tas, aos quais o autor se refere pelas marcas (a moça do Dauphine, o engenheiro do Peugeot, 
etc.). Passam-se noites e dias, os personagens sobrevivem com suprimentos à mão e sem pers-
pectiva do que poderia acontecer. Num certo momento, os carros começam a andar, e todos se 
separam da trama traçada de uma possibilidade de futuro que não chegou a acontecer.

O trânsito em São Paulo, assim como em muitas grandes cidades do Brasil e no mundo, 
nos faz pensar sobre a escolha do modelo rodoviarista. Quando ela se deu e por que foi o fator 
determinante para uma cidade com a paisagem natural for-
mada por rios sinuosos. Por que não foi o modal fluvial ou 
misto que venceu por aqui?

Os interesses econômicos de um Brasil que vislumbrou 
o progresso espelhado em cidades europeias e estaduniden-
ses elegeu o carro como o elemento norteador do desenho 
da cidade. 

O projeto viário na cidade de São Paulo empurra as pes-
soas cada vez mais para longe do centro e as periferias não 
cessam de se prolongar. E ao habitar bairros mais distantes 
de seus trabalhos, os cidadãos passam mais tempo em trân-
sito. Muitos, para estar nas áreas centrais, se sujeitam a mo-
rar em lugares tão pequenos quanto um pedaço de calçada e 
milhares não têm nenhuma escolha2.

1.
 IGNIÇÃO

1. 
Paulo Mendes da Rocha, no programa 
Roda Viva em 2013.
https://www.youtube.com/watch?v=KS-
FBWGyIua0
2. 
Um levantamento do Observatório 
Brasileiro de Políticas Públicas com a 
População de Rua mostrou que a cida-
de de São Paulo registrou em 2022 mais 
de 48 mil moradores de rua. No estado 
são mais de 80 mil, e, no país, são mais 
de 192 mil pessoas nessa situação.  
Fonte: Agência Brasil
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Essas ideias nos trazem uma reflexão: Qual o nosso lugar no mundo, enquanto espaço físico? 
Em uma situação hipotética, se o planeta terra fosse loteado para seus habitantes, qual 

seria a área destinada a cada um dos humanos viventes?
Com 8 bilhões de pessoas3, considerando a área emersa do planeta de aproximadamente 

150 milhões de quilômetros quadrados, teríamos algo em torno de 18.750 metros quadrados 
por pessoa. Um terreno de quase 137m de frente por 137m de lado. Nesta área, o dono do 
lote teria de coabitar com todos os outros seres terrestres, tudo que existe no planeta e ainda 
suportar toda a infraestrutura para sua manutenção.

Desse modo, por instinto de sobrevivência, escolhemos nos agrupar com outros humanos 
e na formação das cidades se originaram as inúmeras complexidades com que convivemos. As 
densidades demográficas variam de acordo com as condições físicas, econômicas, sociais e políti-
cas – e consequentemente oportunidades – e em São Paulo, por exemplo, os 7,5 mil  habitantes por 
quilômetro quadrado4 causam a sensação permanente de estar em um elevador cheio. 

Embora pareça que exista pouco espaço físico no mundo para tanta gente, principalmente 
durante um engarrafamento, o que temos são circunstâncias diversas e principalmente ligadas 
ao planejamento urbano.

Questões sobre a escassez de espaço nas zonas urbanas mais densas rodeiam as minhas 
pesquisas e a partir de 1998 produzi as seguintes obras:

Planta  3  é uma impressão na escala de 1 : 1 que simula uma planta baixa de um apartamen-
to de pequeníssimas dimensões, onde os únicos móveis são um sofá e uma TV. Este trabalho 
é mostrado no chão, e tem 4,0 por 2,5m. Com a atual pesquisa compreendi que esta medida 
equivale aproximadamente a uma vaga de um carro pequeno.

Planta de apartamento para uma pessoa só  4  é um desenho que tem motivações semelhantes. 
Foi elaborado para um caderno especial da edição impressa da Folha de S.Paulo para comemo-
ração dos 450 anos da cidade, em 2004. Nesta obra também comento sobre espaços diminutos 
onde o individualismo se avizinha à solidão.

Um dos fatores que estabelece a desigualdade na dis-
tribuição dos espaços nas cidades é a economia. Os espaços 
adquiridos como propriedade para habitação e outros fins 
estão submetidos ao nosso poder aquisitivo. E as relações 
econômicas com o poder público determinam que lugares 
são públicos ou privados.

O automóvel, protagonista no traçado da cidade, é uma 
propriedade privada que atua no lugar público. Com o pres-
suposto de que a rua é livre e de todos, o leito carroçável5 é 
destinado aos veículos automotores e a área que ocupam na 
concentração urbana é desonerada6 apenas na condição de 
movimento. Os veículos parados são submetidos a taxas de 
estacionamento rotativo7. 

E não há espaço para todos nas vias. Ainda que cada ci-
dadão pudesse possuir um carro, e quisesse sair ao mesmo 
tempo, o fluxo travaria completamente. (Schor, 1999)

3. 
Fonte: ONU (2022).
4. 
7.527,76 segundo censo do IBGE de 
2022. 
5. 
Parte da via reservada ao tráfego de 
veículos, composta pelo conjunto de 
faixas de rolamento e estacionamento.
6. 
Aqui me refiro a estradas que cobram 
pedágio, pois a legislação exige a todo 
veículo impostos para circulação.
7. 
Em áreas fora do zoneamento, após 
cinco dias o veículo é considerado 
abandonado e pode ser removido.
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PLANTA, 1997. Adesivo sobre lona vinílica, 400 x 250 cm3
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As obras de arte desenvolvidas têm como objeto de estudo o automóvel, seu entorno e suas contra-
dições. O paradoxo entre a possibilidade de rápido deslocamento e os fatores que impedem a fruição 
do movimento estimula este trabalho, além da sedução que o carro exerce na sociedade de consumo.

Os Dispositivos para experiências em suportes móveis são um conjunto de aparelhos no campo do tri-
dimensional e da imagem digital, elaborados como meios para a discussão sobre as desigualdades do 
uso do espaço nas grandes cidades. A partir de reflexões sobre São Paulo, com seu desenvolvimento 
voltado para o traçado viário e o estímulo ao transporte individual, o contexto do carro (e outros veículos) 
é analisado sob o ponto de vista do lugar que ele ocupa (estradas, ruas, estacionamentos, garagens) e 
também sua estrutura material. Também são combustíveis para este grupo de trabalhos as rela-
ções econômicas e sociais às quais seus usuários e a vida urbana são submetidos.

Motor
O conjunto de obras aqui apresentado partiu de um rascunho de pelo menos quinze anos 

atrás, que chamei de Motivador  5  . O esboço de uma peça colada a um parabrisa com um pa-
cote de dinheiro pendurado se originou do universo do desenho animado. O personagem que 
inspirou o esboço portava uma estrutura à frente do seu corpo, em que uma cenoura amarrada 
o impelia a correr e perseguir o que nunca teria, isto é, o que estava diante de seus olhos, mas 
fora do alcance de suas mãos.

PLANTA DE APARTAMENTO PARA UMA PESSOA SÓ, 2004. Desenho, 21 x 29 cm4
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A escolha de transportar esse desenho ao tridimensional respondeu ao desejo de elaborar 
um suporte a partir de um objeto já existente e que carregava em si a condição do movimento. 
As peças que agem para seu funcionamento e os seus componentes anexos compõem um vasto 
vocabulário técnico, que suscita muitas ressignificações para funções existentes e também 
favorece as inventadas.

Em projetos anteriores a esta produção tratei das subjetividades dos objetos e da arqui-
tetura. A linguagem normativa usada pela arquitetura e o design é propulsora para muitas 
investigações, pelo fato de pressupor certezas, precisão e o apuro técnico que garantem nossa 
sobrevivência e segurança diante de um bom desempenho. Como disse Paulo Mendes da Ro-
cha, “um dos paradigmas da arquitetura, no sentido de ocupação do território para torná-lo 
habitável, é evitar o desastre” 8.

Para a minha produção, o uso cotidiano dos objetos e suas funcionalidades discursa muito 
sobre a história dos nossos fazeres e nossa relação com o mundo. Os objetos domésticos nos 
envolvem desde a forma mais íntima do habitar, que é o mobiliário que ampara o nosso corpo, 
até os objetos elétricos e eletrônicos, que têm entre suas 
atribuições objetivar nosso tempo.

Com esculturas, instalações, fotografias criadas e ma-
nipuladas, desenhos e outras obras digitais, tratei de sub-
verter o vocabulário técnico que envolve esses elementos.

As pesquisas acerca do automóvel para esta disser-
tação aproximaram a arquitetura, o design, a filosofia e a 

8. 
Entrevista com Paulo Mendes da Rocha 
na Revista Cult https://revistacult.uol.
com.br/home/paulo-mendes-da-rocha-
-arquitetura/

MOTIVADOR (rascunho). Desenho, 21 x 29 cm5
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 6  ESTACIONAMENTO, 2000.
Tapeçaria, 120 x 180cm
 7  ELEVADOR, 2005. Impressão 
encapsulada em fórmica, 180 x 40 cm
 8  GUICHÊ, 2002. Madeira e vidro, 
180 x 90 x 9 cm 
 9  SUBTERRÂNEOS: CANOS, 1999. 
Serigrafia em poliestireno, 50 x 50 cm

6

7 8 9

FOTOS: EDOUARD FRAIPONT
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geografia: o carro como objeto, como o próprio meio construído da cidade. Milton Santos 
conceitua o objeto como artefato elaborado pelo homem em A Natureza do Espaço, de 1996:

Há quem distinga os objetos das coisas, estas sendo o produto de uma elaboração 
natural, enquanto os objetos seriam o produto de uma elaboração social. As coisas 
seriam um dom da natureza e os objetos um resultado do trabalho.” (Santos, 1996)

No livro O Sistema dos Objetos, o filósofo Jean Baudrillard elabora uma pequena catalo-
gação para discorrer sobre os utensílios repletos de significados que nos rodeiam. E para 
explorar, nas palavras dele, essa “imensa vegetação de objetos”, as obras aqui apresentadas se 
ocuparam com combinações de prolongadores, dispositivos, aparatos, aparelhos, estruturas 
que inventam funções. E também as respectivas representações gráficas acerca do tema.

No entanto, para este conjunto não bastava a apropriação de eletrodomésticos como o 
microondas ou o aspirador robô. Esses, na quietude do lar, transformam nossa objetivação do 
tempo no âmbito privado. O carro, ao ser lançado do ambiente doméstico, onde está a maioria 
dos utensílios com que convivemos na vida cotidiana, é submetido a outras relações. E sua 
condição de deslocamento na cidade nos faz estudar a relação de movimento, velocidade, 
tempo e espaço. 

A velocidade, condição física que coloca a relação entre a distância percorrida e o tempo 
empregado em um movimento uniforme, me interessa como qualidade inerente ao progresso 
e atribui ao carro um poder maior.

O movimento por si só constitui certa felicidade, mas a euforia mecanicista da veloci-
dade vem a ser outra coisa: é fundada no imaginário, sobre o milagre do deslocamen-
to. A mobilidade sem esforço constitui uma espécie de felicidade irreal, de suspensão 
da existência e de irresponsabilidade. A velocidade tem como efeito, ao integrar o 
espaço-tempo, reduzir o mundo a duas dimensões, uma imagem, vem ela livre de seu 
relevo e de seu devir, entrega-se de certo modo a uma imobilidade sublime e a uma 
contemplação”. (Baudrillard, 1968).

As gradações do movimento inerentes ao automóvel, da alta velocidade até o estado de 
imobilidade, o tornaram elegível como o suporte das minhas elaborações, e seu corpo metálico 
veio sustentar o Motivador 10 que de esboço inicial se configurou em uma peça tridimensional.

A peça é uma estrutura longa de madeira acoplada ao para-brisa do automóvel com um gan-
cho de metal pendurado. Dentro do carro, estamos sempre atrás do impulso que a obra suscita.

Os verbos mover e motivar têm origem em comum, o primeiro no sentido de “pôr(-se) 
em movimento” e o segundo em impulsionar. O substantivo motor, que faz mover os carros, é 
etimologicamente parente do nosso Motivador. É o que move, o que movimenta alguma coisa. 

E quando o substantivo motivo é sinônimo de razão e causa, ocorrem as interrogações: O 
que são as forças atuantes que determinam a vontade de agir em direção a um objetivo? Entre a 
necessidade e o desejo existe uma vasta complexidade que justifica esses efeitos.

Vivemos em hiperatividade constante e atendendo a uma contínua oferta de estímulos. 
Em uma época onde atributos como sucesso ou fracasso tornam o sujeito responsável em sua 
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MOTIVADOR, 2023. Madeira e metal, 98 x 9 x 4,5 cm10

FOTO: EVERTON BALLARDIN
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individualidade pela sua atuação na sociedade, motivação é o substantivo que não pode faltar.
Coaches motivacionais e seus treinamentos maquiam a falácia do empreendedorismo 

como eufemismo para a precarização.
O filósofo sul-coreano Byung-Chul Han, em seu livro Sociedade do Cansaço, cunhou o termo 

“sociedade do desempenho” para descrever o imperativo da produtividade na nossa sociedade. 
E essa situação nos desenha com um excesso de positividade onde o nosso opositor somos nós 
mesmos, no afã de vencer e nos superar o tempo todo. “O excesso da elevação do desempenho 
leva a um infarto da alma”. (Han, 2015)

Aplicações do MOTIVADOR. 11 12

FOTOS: CARIN CARRER GOMES/EDILAINE CUNHA
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REGINA SILVEIRA, BRAZIL TODAY, NATURAL BEAUTIES, 1977.Serigrafia sobre cartão-postal, 10,5 x 15 cm13

FOTO: REPRODUÇÃO
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2.
 NÃO SOU CONDUZIDO, CONDUZO 

A inscrição em latim no brasão de São Paulo, “Non Dvcor Dvco” (Não sou conduzido, 
conduzo)1, diz bastante sobre a natureza da cidade que foi o berço da indústria automobilís-
tica no Brasil. Apesar da condução referida dizer mais sobre a pretensão paulistana diante 
da economia do que empunhar um volante, o desenho vencedor do concurso organizado em 
1917 pelo prefeito Washington Luís vislumbrava os anseios do que se tornaria a metrópole do 
progresso sobre rodas.

São Paulo recebeu o primeiro automóvel do Brasil, trazido pelo jovem Alberto Santos Du-
mont, conhecido entusiasta das máquinas. No porto de Santos, em 1891, desembarcou do navio 
Portugal vindo da França o Peugeot Type 3 Vis-a-Vis, ou Peugeot Voiturette, adquirido por 1.200 
francos. Com motor a gasolina e 3,5 cv de potência máxima, o carro alcançava até 18 km/h. 

Naquela época, o município de São Paulo, fundado em 1554, contava com 65 mil habi-
tantes. A população cresceu vorazmente: em 1920, já eram 600 mil. A partir do século XX, a 
cidade recebeu, em diferentes momentos, migrantes de todo o país e imigrantes de várias 
partes do mundo. Com o crescimento da sua demografia, e com as bases da riqueza do café e 
a modernização tecnológica, ela se tornou polo de produção industrial, financeiro, comercial 
e de serviços. Em 1919, a cidade recebeu a Ford, a primeira fábrica de automóveis do Brasil, 
montados com peças importadas em um galpão localizado no 
centro da cidade. Em 1940, com 1,4 milhões de pessoas, a ci-
dade já possuía o maior parque industrial da América Latina. 
(Brasiliense, 2008)

Na década de 1920, os problemas da cidade já eram simila-
res aos de hoje, inclusive os congestionamentos, mas em menor 
escala. Com o discurso sobre a necessidade de organização da 
crescente população e dos problemas de transporte, saneamen-
to e habitação, a administração se preparou para reformular 
seu planejamento. No final dessa década, o prefeito Pires do 
Rio convidou alguns engenheiros para expor suas propostas. O 
projeto vencedor, o Plano de Avenidas, elaborado por João Ulhôa 
Cintra em parceria com Francisco Prestes Maia, foi um marco 
na reformulação da cidade. Inspirado na urbanização de algu-

1. 
A  criação do brasão municipal 
é de autoria do poeta  
Guilherme de Almeida e do 
artista José Wasth Rodrigues.

14
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mas cidades europeias e estadunidenses, o texto do livro aspirava a um requinte de urbanização 
para São Paulo, porém, foi no projeto viário que ele se destacou.

Em 1926, Washington Luís, então presidente do país, bradou seu lema: “governar é abrir 
estradas’’. Esse foi o mote do desenvolvimentismo que teve o automóvel como símbolo de expan-
são. O conceito de progresso foi amplamente difundido através da modernização capitalista, que 
buscava domar a natureza por meio de engenhosidades como as máquinas, a expansão da rede 
de energia elétrica e toda a infraestrutura tecnológica capaz de impulsionar o avanço das cidades.

Nos anos 1950, o presidente Juscelino Kubitschek apresentou seu Plano de Metas com o 
lema “50 anos em 5” e endossou o discurso de que a construção de estradas era sinônimo de 
avanços. Em 1956, a empresa Romi trouxe para as ruas de São Paulo o primeiro carro de produ-
ção nacional, o Romi-Isetta. Da linha de montagem da fábrica da Volkswagen em São Bernardo 
do Campo em 1957 sai o primeiro veículo da companhia fabricado no Brasil, a Kombi2.

Os automóveis e a construção de estradas promoveram intensamente a atividade econô-
mica, como descreve o urbanista Roberto Andrés (2020): “Ao demandar uma cadeia de ativida-
des que vai da mineração à fabricação de componentes, da extração do látex à toda a rede de 
serviços de manutenção, o automóvel tornou-se um dinamizador extraordinário da atividade 
econômica.”

A cidade que vemos hoje é resultado de ações políticas passadas e presentes. Poderíamos 
ter adotado um sistema de transporte por navegação fluvial, pelos usos originários do terri-
tório, ou ainda ter investido no serviço ferroviário, como no período da expansão do café no 
início do século XX, ou até mesmo ter optado por ter todos os modais combinados. No entanto, 
empregamos um projeto essencialmente rodoviarista, e que favorece o transporte individual.

Com o crescimento da cidade, os moradores foram empurrados para regiões mais distan-
tes, o que implicou a extensão das periferias. Esse movimento de expansão da malha viária 
acaba por beneficiar não só a indústria automobilística, mas também a produção de asfalto 
e muitos outros setores industriais, comerciais e de serviços relacionados a este setor. E esta 
dinâmica vem de mãos dadas com a exploração imobiliária. Portanto, considerando essas 
relações entre economia e urbanização no desenvolvimento da cidade, podemos dizer que 
os automóveis e a infraestrutura que propicia sua existência são insumos da configuração de 
espaços de desigualdades.

Deixa que eu empurro

Nos anos 1980, um comercial de certa concessionária Volkswagen3 mostrava dois come-
diantes fazendo troça dos carros quebrados na estrada com 
a máxima: “pois é…” , até que o conversível que os conduzia 
também entrava em pane e a turma que tinha sido caçoada 
saía para revidar os piadistas. O humor da cena tornou a 
expressão “pois é” substantivo sinônimo de carro usado, ou 
o modelo que atendia as mínimas necessidades do usuário. 
Era comum ouvir, “vou juntar dinheiro pra comprar um pois 
é”. O filme também nos mostrava que a prática de empur-
rar o carro para fazer “pegar no tranco”, bem mais comum 

2.
Kombi é uma abreviação do alemão 
Kombinationsfahrzeug, em português 
“veículo combinado” ou “combinação 
do espaço para carga e passeio”.
3. 
Comercial da concessionária Vimave 
com o jargão “Pois é” https://youtu.be/
Nw9zXKC-zDA
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naquela época, gerava solidariedade para com o carro quebrado, que hoje é amparado pelo 
serviço pago às seguradoras.

A ideia de propelir um veículo com a força braçal batizou popularmente o Monumento às 
Bandeiras4, de Victor Brecheret, cartão-postal paulistano localizado no Parque do Ibirapuera, 
como “Deixa que eu empurro”. A expressão, no entanto, zomba da cena histórica e polêmica 
que a obra representa e joga luz em alguns elementos formadores da cidade.

A obra apresenta um conjunto escultórico composto por 32 figuras em pedra em uma 
composição horizontal de escala agigantada. São representações de trabalhadores da época 
colonial no serviço de conduzir uma canoa, guiada por dois homens a cavalo. Enquanto alguns 
puxam a embarcação, apenas o último homem que compõe o coletivo efetivamente a empurra, 
e sua forma evidencia o esforço. 

Os bandeirantes são figuras míticas no ideário paulista, descritos pela literatura tradi-
cional como desbravadores de uma terra selvagem rumo 
à civilidade, e em uma visão progressista, como criaturas 
hostis e assassinos cruéis. Não à toa, como símbolos do 
pioneirismo no estado, muitas ruas, avenidas, pontes, es-
tradas e até o Palácio do Governo de São Paulo aludem a 
esses personagens5.

A compreensão do progresso na nossa civilização é 
controversa, tendo em vista que a formação da cidade está 
imbuída de episódios de violência. A história de São Paulo 
que exalta  os bandeirantes como heróis ainda é narrada de 
acordo com a elite que com eles se identifica e aos poucos 
é desconstruída por outros grupos sociais.6

Entrando nos anos 1990 e, em seguida, no 
novo século – e com a emersão de outras 
vozes no campo da democracia brasileira 
–, diferentes interpretações foram sendo 
agregadas ao Monumento. Para esses novos 
protagonistas, era preciso deixar evidente 
que o Monumento às Bandeiras não repre-
sentava a glória do passado e do futuro do 
país; ele, de fato, homenageava milicianos 
assassinos, estupradores e traficantes de 
seres humanos.” (Chiarelli, 2021)

Muito antes dos questionamentos atuais sobre revisões 
de homenagens discutíveis, o Monumento às Bandeiras foi 
suporte de intervenções em diferentes momentos históri-
cos. Na madrugada de 27 de abril de 1979, o grupo 3NÓS3 se 
manifestou junto a esse monumento – e também a alguns 
outros célebres do centro expandido de São Paulo –, na obra 

4. 
 Para saber mais sobre a história 
do Monumento às Bandeiras leia 
Bandeiras de Brecheret de Marta 
Rossetti Batista
5.
Fernão Dias, Raposo Tavares, Brás 
Leme, Cunha Gago, Anhanguera, 
Borba Gato, Rodovia dos Bandei-
rantes, Ponte das Bandeiras, são 
alguns exemplos nomes de ruas, 
avenidas e monumentos que 
homenageiam esses personagens 
históricos. 
6. 
A bandeira do estado de São Paulo 
também faz referência aos bandei-
rantes no seu desenho: “As treze 
faixas, sete pretas e seis brancas, 
simbolizam os dias e noites de
luta dos bandeirantes em favor 
do estado; o retângulo vermelho 
representa o sangue dos bandei-
rantes que foi derramado; a cor 
azul que preenche o contorno do 
mapa do Brasil simboliza a pujança 
dos bandeirantes; as quatro 
estrelas dispostas em cada canto 
do retângulo e que rodeiam o glo-
bo, representam o Cruzeiro 
do Sul, constelação indicadora 
da nossa latitude astral.”
Fonte: Site da Prefeitura  
de São Paulo
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intitulada Ensacamento 15. No contexto da intervenção militar no país, o trabalho efêmero fazia 
clara alusão às práticas de tortura ocorridas neste episódio nefasto da nossa história. O jornal 
Última Hora descreve, no dia seguinte à ação :

Algumas pessoas nem chegaram a notar. Caminhavam quase que mecanicamente ao 
trabalho ou escola. Os carros continuavam buzinando, as filas de ônibus enchiam e 
esvaziavam apressados paulistas, os vendedores ambulantes já começaram a gritar. 
Enfim, o rush matinal em sua mais perfeita ordem: tudo nos seus devidos lugares. No 
entanto, a maioria das praças públicas, ontem, já não eram as mesmas. As crianças, 
babás, vagabundos e os namorados não faltaram, isso não. As estátuas foram encapu-
zadas com sacos de lixo. Alguém resolveu enfrentar o frio da madrugada paulistana 
e escalar estátuas. Nem mesmo o imponente “empurra-empurra” no Ibirapuera (Mo-
numento  às Bandeiras) foi obstáculo ao encapuzador que, com obstinação, diga-se de 
passagem, não deixou muitas cabeças ao relento. (...) Uma senhora, com compras na 
mão, olhou. Não pensou duas vezes: “Assim, meu filho, pelo menos elas não precisam 
ver o que está acontecendo. Do jeito que as coisas estão nem pedra aguenta mais.” 
(Cidade, 2017)

O rosto ensacado não nos vê e também não é visto. Desta forma, essas figuras sofrem uma 
supressão da identidade e assim, em um prazo fugidio, as representações são anuladas. Neste 
ínterim, Ensacamento nos abre um precedente para ressignificar nossos heróis.

O símbolo em pedra do Ibirapuera retrata um devaneio paulistano de um grupo desbrava-
dor e nobre que ruma em direção ao noroeste, às entranhas do futuro. No entanto, o que vemos 

3NÓS3, ENSACAMENTO, 197915

FOTO: ACERVO 3NÓS3/MARIO RAMIRO
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com essa reflexão, e talvez com o qual nos identifiquemos na verdade, é um grupo miscigenado 
que conduz uma empreitada que serve aos donos do poder, montados em seus privilégios. 

Ainda que a expressão que intitula esse tópico remeta a outros tempos, ela emoldura a 
cena de Brecheret com o olhar popular trazido à tona nos nossos estudos. As relações de traba-
lho ligadas ao transporte foram atualizadas com os motoristas de aplicativo, entregadores e em 
última instância os catadores de recicláveis com seus carrinhos. Para nossa obra, o trabalhador 
precarizado emerge como personagem emblemático de São Paulo, sobrevivente na condição 
de informal, endividado e iludido com as promessas do capitalismo.

Alça e os brilhos opacos

Os carrinhos de catadores no centro de São Paulo se multiplicam a olhos vistos6. Cada 
integrante dessa categoria marginalizada carrega consigo até 400 kilos por viagem em seus 
veículos de tração humana. Mulheres, homens, crianças, em sua maioria negras, cumprem 
a função de coletar os descartes de material reciclável que nem o Estado e nem a iniciativa 
privada dão conta de recolher. 

O material reciclável, dejetos oriundos da industrialização, se manifesta em uma quan-
tidade enorme de embalagens que servem ao transporte e armazenamento de produtos. Se a 
indústria comercializa um tubo de creme dental de material plástico contido em um cartucho de 
papel, isso se deve à função da embalagem de proteger o produto durante todo o percurso, desde 
o galpão da fábrica à transportadora e do depósito do mercado ao nosso armário do banheiro. 

Estamos embrenhados na política da circulação e logística das mercadorias, presente em 
tudo que consumimos. E na rede de relações trabalhistas no setor do transporte, a maioria da 
força de trabalho está na ponta mais fraca, a da precarização.

A relação entre transportes e sistemas de produção, marcada historicamente pelo Fordis-
mo e Toyotismo, hoje tem na empresa estadunidense Uber a origem do neologismo que ilustra 
a transformação das relações trabalhistas. Uberização foi o termo criado para definir o trabalho 
mediado pelas plataformas digitais que se caracteriza pela flexibilidade da carga horária e au-
sência de vínculo empregatício. Esse sistema está associado 
a instabilidades econômicas, pois embora os trabalhadores 
sejam convencidos pela tarja de empreendedores, estão su-
jeitos à insegurança e à falta de direitos trabalhistas.

Quando um cidadão não se reconhece como um traba-
lhador e sua condição de autônomo o coloca como um em-
presário, cujo sucesso depende apenas do seu desempenho, 
ele se encontra sozinho em lutas individuais, o que atrasa as 
conquistas dos direitos coletivos.7

Também nesse modelo estão os entregadores de aplica-
tivos, de moto e bicicleta, atividade que cresceu vorazmente 
na fase aguda da pandemia de Covid-19, e esteve desprote-
gida física e juridicamente enquanto muitos puderam em 
condições privilegiadas “ficar em casa”.

E excluídos até mesmo dessa nova categorização, pois 

6. 
O número destes trabalhadores 
ativos é impreciso, uma vez que  
apenas uma parcela é cadastrada 
nas cooperativas. 
Fonte: Pesquisa Cataki 2022/IPEA/
Prefeitura sde São Paulo
7.
Ler Tozi: https://www.revis-
tas.usp.br/geousp/article/
view/168573/166790 e Pochmann 
https://www.epsjv.fiocruz.br/
noticias/entrevista/a-uberiza-
cao-leva-a-intensificacao-do-tra-
balho-e-da-competicao-entre-os
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ALÇA, 2023. Madeira, 250 x 150 cm.16

FOTO: EVERTON BALLARDIN
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Aplicações da  ALÇA.

são apartados também da rede de informação e comunicação, observamos que a classe mais 
fragilizada no segmento de transportes é a dos carroceiros, que mesmo ao operar nas zonas 
luminosas8 da metrópole – com toda sua infraestrutura informacional–, paradoxalmente, vive 
em condições de miséria.

A obra Alça 16 se desenvolve no âmbito do trabalho precarizado de muitas categorias. A 
peça em madeira descende da carroça do catador para se completar com o corpo do automóvel, 
escultura elaborada pela indústria. Ela cerca o espaço que abrigaria o corpo de um hipotético 
participante, o sujeito centro das atrocidades causadas pela ganância do neoliberalismo.

O trabalhador e usuário de automóveis, que não está entre os miseráveis e nem entre os 
magnatas, e não pode optar pelo transporte público pela sua ineficiência, é também submetido 
às penalidades da economia atual, onde poucos ganham.

Alça é um aparato projetado para que uma pessoa puxe um automóvel com a sua própria for-
ça. A obra é estruturada em forma de U a partir de sarrafos de madeira com encaixes modelados 
para a porta do carro. O suporte em madeira natural contrasta com a pintura automotiva, sempre 
determinada ao brilho.

A peça foi projetada para um Volkswagen Gol, carro 
“popular” lançado em 1980 para ser o sucessor do Fusca e 
teve sua produção descontinuada em 2022. O Gol pesa apro-
ximadamente uma tonelada. 

O sujeito que puxaria o carro pela alça é um solitário, 
como a figura da ponta no Monumento  às Bandeiras. Ele já 
não conta com a solidariedade que teve no passado para 
fazer o motor pegar no tranco. Na construção individualista 
da sociedade atual, ele se vê sozinho a executar uma função 
hercúlea, de sobreviver no mundo fabuloso vendido pela 
publicidade.

17 18

8. 
Conceito de Milton Santos, sobre 
zonas opacas e zonas lumino-
sas: “Chamaremos de espaços 
luminosos aqueles que mais 
acumulam densidades técnicas e 
informacionais, ficando assim mais 
aptos a atrair atividades com maior 
conteúdo em capital, tecnologia e 
organização. Por oposição, os sub-
espaços onde tais características 
estão ausentes seriam os espaços 
opacos”.

FOTOS: CARIN CARRER GOMES/EDILAINE CUNHA
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Cena do filme TRAFFIC, dirigido por JACQUES TATI, 1971.19

FOTO: REPRODUÇÃO
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3.
 OBJETO SUBLIME 

Dirigida pelo ambicioso Elon Musk, segundo homem mais rico do mundo, a Tesla, empre-
sa destacada na produção de veículos elétricos, apresentou sua linha de uma maneira singular: 
os quatro modelos lançados pela marca foram nomeados com os caracteres S, 31 , X e Y, que 
formam a palavra SEXY.

O marketing da indústria automobilística confere aos seus produtos qualidades que trans-
cendem a funcionalidade e capacidade técnica. Ainda que criticado no contexto dos estudos 
urbanísticos, principalmente por ocupar muito espaço e pela emissão de gases poluentes, o 
carro fascina o consumidor. A ele são atribuídos glamour, status, sucesso. Com ele, as relações 
do homem com o espaço e o tempo se transformam numa mistura de necessidade e desejo.

No início do século passado, em 1909, no mesmo ano em que Henry Ford introduziu a 
primeira linha de montagem de automóveis na sua fábrica de Detroit (EUA), o movimento 
futurista enalteceu a velocidade, o progresso e as indústrias em seu manifesto publicado no 
jornal francês Le Figaro. Escrito pelo seu idealizador, o italiano Filippo Tommaso Marinetti, 
um trecho diz:

Declaramos que o esplendor do mundo se enriqueceu de uma nova beleza: a
beleza da velocidade. Um automóvel de corrida cuja carroceria é adornada por
grandes tubulações como serpentes de alento explosivo... um automóvel que
ruge, que parece correr acima da metralha, é mais belo do que a Vitória de
Samotrácia”. (Marinetti, 1909)

Cinco décadas mais tarde, com o automóvel já instituído 
como objeto do desejo, o deslumbramento com esta máquina 
aparece na obra Mitologias, de 1957, do sociólogo Roland Bar-
thes, que  descreve alguns mitos da vida cotidiana francesa dos 
anos 50. Na crônica O Novo Citroën, Barthes discorreu sobre o 
modelo lançado em 1955, o Citroën DS, e o comparou a uma 
grande catedral gótica, em uma elegante crítica à sociedade de 
consumo, na qual o carro é peça fundamental. 

1. 
O modelo que seria batizado 
como “E” foi vetado por confli-
tos de direitos de marca com a 
Ford, então a empresa optou 
pelo número 3, uma versão 
baseada no código informal da 
linguagem de internet, conheci-
do como “l33t speak”.
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Uma grande criação de época, concebida apai-
xonadamente por artistas desconhecidos, con-
sumida por sua imagem mais que seu uso, por 
um povo inteiro que se apropria através dela de 
um objeto absolutamente mágico.”  (Barthes, 
1957)

O nome do carro fez um trocadilho, na língua francesa DS 
se lê “déesse”, deusa, em português. A divindade, no feminino, 
se metamorfoseou no objeto que ainda hoje é símbolo de um 
universo predominantemente masculino. Outro fato interessan-
te é que referências ao texto de Barthes são comumente encon-
tradas em matérias e anúncios de publicidade sobre o Citroën, 
exaltando literalmente o automóvel da empresa francesa.

O filósofo Jean Baudrillard, em O Sistema dos Objetos, de 
1968, toma o automóvel como um “objeto sublime”. Ele o coloca 
como uma extensão da casa que toma a dimensão do mundo, 
ao expandir o cotidiano privado em uma combinação de poder 
e refúgio. Assim o motorista abstrai o seu fim prático em favor 
do prestígio e projeta o irreal pela transcendência da velocidade. O autor aponta que “a matéria 
que transforma o espaço-tempo é uma matéria incomparável a qualquer outra” e que “além de 
cem quilômetros por hora, há a presunção de eternidade”.

O barco 

Na Avenida Europa, localizada nos Jardins, área nobre de São Paulo, se concentra um gran-
de número de concessionárias de carros de luxo. Aos domingos, entusiastas de todas as partes 
da cidade se reúnem nas calçadas para assistir as arrancadas dos possantes que se exibem por 
lá. São modelos raros e de luxo que saem às ruas para proferir o barulho ensurdecedor de seus 

motores tunados.
O público, predominantemente masculino e de todas 

as idades, estaciona seus carros – na maioria, modelos bem 
mais singelos que os protagonistas nas vias – e leva cadeiras 
de praia e geladeiras com cerveja para celebrar e sonhar com 
o sucesso alheio.

Um dos aspectos mais importantes que singulariza o 
automóvel em relação a todas as outras mercadorias é o tipo 
de propriedade que ele representa e a maneira como é utili-
zado em público (Schor, 1999). Nenhum objeto é tão sedutor 
quanto um automóvel: é ele que levamos à rua. E, paradoxal-
mente, ele nos leva. 

O faturamento do segmento de automóveis de luxo cres-
ceu consideravelmente no primeiro ano da pandemia2 de 

2. 
Na fase mais aguda da pandemia em 
2020 as montadoras de carros de luxo 
tiveram recorde de lucros. 
A receita da Porsche atingiu um máximo 
histórico de 28,7 bilhões de euros (US$ 
34 bilhões) em 2020, superando 2019 
em mais de 100 milhões de euros. Os 
fornecedores perguntaram a seus cli-
entes por que comprar carros tão caros 
durante uma pandemia: “Tivemos mais 
tempo para pensar sobre nosso futuro 
e o que aconteceria depois, estávamos 
decidindo onde colocar nosso dinheiro 
e, bem, por que não?”. 
Fonte: Jornal Estado de S. Paulo

        La DS é uma obra do artista 
mexicano Gabriel Orozco, criada 
a partir de um Citroën DS, um dos 
veículos franceses mais icônicos do 
século XX. O carro foi desmonta-
do, fatiado e teve a parte do meio 
removida, assim, reconfigurado 
com a forma esguia. Orozco criou 
a primeira versão em 1993 na cor 
cinza metálico e fez uma segunda 
edição em 2013, o Cormaline, em 
vermelho escarlate.

20
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Covid-19. No mundo em reconstrução de uma época tenebrosa, foi lançado em 2022 o que viria 
a ser o carro com a maior avaliação do mercado: o superexclusivo Boat Tail 21, da Rolls-Royce, 
tem apenas 3 unidades produzidas e custa US$ 28 milhões. 

Considerando o dólar a R$ 5,17, o preço dessa nave equivale a R$ 150 milhões. Ou 150 
carros de luxo de R$ 1 milhão, como um Porsche 911 GT3. Ou 1500 carros de R$ 100 mil, como 
um Citröen C3. Ou 2205 unidades do Renault Kwid Zen, o carro zero de menor valor no mercado 
em 2023, por R$ 68 mil.

Enquanto os super ricos desfrutam da ostentação de suas máquinas maravilhosas, o au-
tomóvel ainda é um produto inacessível para a classe menos favorecida, e muitos cidadãos se 
endividam para possuí-lo3, já que o transporte público atende precariamente às necessidades 
da população. Em 1973, o filósofo André Gorz, no ensaio A ide-
ologia social do carro a motor, aponta o automóvel como privilé-
gio e explica de que forma sua condição desigual traz prestígio 
para poucos:

Ao contrário do aspirador de pó, do rádio, ou 
da bicicleta, que retêm seu valor de uso quando 
todos possuem um, o carro, como uma mansão à 
beira do mar, é somente desejável e útil a partir 
do momento que as massas não têm um. Por isso, 
tanto em concepção quanto na sua finalidade ori-
ginal o carro é um bem de luxo. E a essência do 
luxo é a de que ele não pode ser democratizado. 
Se todos puderem ter o luxo, ninguém obtém as 
vantagens dele”. (Gorz, 1973)

3.
Um levantamento feito pela 
Serasa mostra que os inadim-
plentes no Brasil aumentaram 
consideravelmente de 2018 a 
2023: de 59 para 70 milhões. 
Em outra pesquisa, os dados 
constatam que apesar das 
despesas, a maior parte dos 
brasileiros continua adepta do 
veículo próprio: 59% conside-
ram o automóvel como patri-
mônio e 58% dos entrevistados 
acreditam que ter um carro 
ainda vale a pena hoje em dia. 
Fonte: Serasa   

O Boat Tail da Rolls-Royce21

FOTOS: REPRODUÇÃO
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2205 KWIDS, 150 PORSCHES E 1 BOAT TAIL.22



37

Ares

Os carros de luxo costumam exibir em seus capôs emblemas ou estatuetas como represen-
tação da marca. Os Rolls-Royce são adornados com a Espírito do Êxtase, uma imagem feminina 
com vestes aladas, símbolo da suntuosa fabricante britânica. 

Ainda em O Sistema dos Objetos, Baudrillard dedica o capítulo “A conotação formal: a asa 
do carro“, a este dispositivo decorativo, em formato de “asas”. O filósofo discorre sobre o tema:

As asas do veículo constituem nossa alegoria moderna. Não temos mais musas, te-
mos asas de veículo e nossos isqueiros polidos pelo mar. E é pela alegoria que fala o 
discurso inconsciente. É na asa do veículo que se exprime o fantasma profundo da 
velocidade, todavia de modo alusivo e regressivo. Pois se a velocidade é uma função 
fálica, a asa do veículo deixa transparecer somente uma velocidade formal, congelada, 
quase visualmente comestível. Não é mais o termo de um processo ativo, mas de uma 
satisfação “em efígie” da velocidade – como um estado último, passivo, de degradação 
da energia em signo puro, onde o desejo inconsciente repisa um discurso imóvel”. 
(Baudrillard, 1968)

A Espírito do Êxtase 23 foi encomendada 
em 1909 ao artista Charles Robinson Sykes 
para ser um adereço que representasse o 
espírito do Rolls-Royce: um símbolo de so-
nhos, de energia, graça e beleza. Feita em 
homenagem a Eleanor Thornton, a “musa” 
da elite que liderava o Automóvel Clube da 
Grã-Bretanha, a pequena figura prateada tem 
claras referências à imagem da deusa grega 
Niké, associada ao triunfo e à glória. 

Niké era dotada de asas que lhe propor-
cionavam uma velocidade incomum e esse 
atributo inspirou o culto à deusa pelos atle-
tas. Assim ela inspirou a marca de tênis Nike, 
com sua famosa logomarca em forma de asa. 
Na cultura romana ela é Vitória, cuja repre-
sentação encontrada no século XVIII na Sa-
motrácia, Ilha do Noroeste da Grécia, foi pre-
terida por Marinetti em seu poema futurista. 
A imagem da deusa alada, confeccionada em 
mármore por volta de 200 a.C., ocupa lugar 
de destaque no Museu do Louvre, em Paris, 
no alto da escadaria Daru, em sua imponente 
base em formato de embarcação.

        Manufatura da estatueta Espírito  
do Êxtase na fábrica da Rolls-Royce,  
fotografada por Koto Bolofo.

FOTO: REPRODUÇÃO
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Na transição de qualidades etéreas para gases mais pesados nasce Ares 24, uma pequena 
escultura modelada para habitar o capô do carro, tal qual as estatuetas das marcas de  luxo. Sua 
figura se origina do desenho do escapamento do carro e se transforma com a redução da escala, 
com a torção do formato e com a inversão de posição. Ela deixa a parte inferior e traseira e 
pousa à frente, no capô do automóvel, como uma figura de proa. 

As figuras de embarcação conhecidas como carrancas tinham a função mística de afastar 
os maus espíritos, porém nosso acessório vocifera a cultura do consumo em forma de um bi-
belô prateado.

A curvatura da peça a projeta como uma arma de fogo, cujo tiro sairá pela culatra. Quando 
no objeto original o produto da combustão do motor é expelido para trás, a nossa peça sugere 
o contrário, é aos nossos olhos que viria a fumaça escura.

Na mitologia grega, Ares é o deus da guerra e da violência. Filho de Zeus, era pai de Phobos 
e Deimos, deuses do medo e do terror, e irmão de Éris, a deusa da discórdia. Um dos doze 
deuses olímpicos, ele era associado a conquistas militares brutais e sangrentas.

Como os romanos na Antiguidade adotaram muitos deuses e mitos gregos em sua religião, 
Ares foi associado a Marte, também patrono da guerra e da agricultura. Marte é o deus associa-
do ao masculino, baseado no estereótipo do guerreiro intrépido. 

A combustão, advinda das “grandes tubulações como serpentes de alento explosivo”, como 
cita o poeta futurista, hoje é condenada por sujar a atmosfera do planeta. Hoje somos seduzidos 
por mais uma promessa da indústria, a do motor elétrico. E assim viveremos na eterna rotató-
ria das mazelas do transporte individual.

Voltando aos primórdios, no Rio de Janeiro antigo, o escritor e jornalista João do Rio 
(codinome de João Paulo Alberto Coelho Barreto) escreveu sobre o fenômeno da chegada do 
automóvel em terras brasileiras no seu livro A Vida Vertiginosa, na crônica A Era do automóvel, 
em 1911, aqui com a grafia original:

Automóvel, Senhor da Era, Creador de uma nova vida, Ginete Encantado da transfor-
mação urbana, Cavallo de Ulysses posto em movimento por Satanaz, Génio incons-
ciente da nossa metamorphose!”
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25 ARES, 2023. Alumínio. 11,5  x 7 x 7 cm.24

FOTOS: EVERTON BALLARDIN
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James Spader e Deborah Kara Unger em cena do filme CRASH, do diretor DAVID CRONENBERG, 1996.26

FOTO: REPRODUÇÃO
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4.
 PERDA TOTAL 

Em uma tarde como outra qualquer, o noticiário de uma TV local do interior de São Paulo 
mostrou um atropelamento, sem cortes nem censura. A cena de um idoso atingido por um 
ônibus foi exibida enquanto as crianças na sala comiam chocolates e se divertiam com seus 
brinquedos.

Logo nas primeiras horas do dia os acidentes ocorridos na noite anterior são apurados 
pela imprensa e as imagens dos carros esmigalhados estarão ao vivo na mídia, enquanto prepa-
ramos nosso café da manhã. A banalização da morte e da catástrofe na TV aberta é escancarada 
e exibida nos domicílios e nos aparelhos dependurados nos comércios e salas de espera dos 
consultórios médicos.

Mais tarde, no intervalo da programação da noite, o anúncio de um novo SUV1, robusto 
e reluzente, exibe com imagens sedutoras as liberdades e conquistas que o produto pode nos 
oferecer. A publicidade vende a ideia de realização pessoal que o carro proporciona associada 
a conforto, design, conectividade, potência e segurança, porém a velocidade é o que fascina 
muitos motoristas.

Um dos paradoxos do automóvel se dá quando o velocímetro mostra o limite de 220 km por 
hora, no entanto, ele é obrigado a seguir os limites estabelecidos pela legislação para garantir 
a segurança de todos (120 km por hora é o máximo nas estradas brasileiras). O modelo Agera 
RS, fabricado pela empresa sueca Koenigsegg, ganhou o título de carro mais rápido do mundo, 
com a capacidade de chegar aos 447,19 km por hora2. 

Na São Paulo dos anos 1920, o máximo de velocidade per-
mitida era 40 km por hora e os desastres já eram lamentáveis. 
As leis de trânsito ainda eram esboços e o número de automó-
veis em circulação crescia substancialmente no meio da elite 
paulistana que tinha um grande apreço pelo automobilismo 
como prática esportiva. Assim, os motoristas se achavam no 
direito de circular livremente pela cidade e usufruir do seu 
artefato de maneira mais completa, o que causou um grande 
número de acidentes. (Sávio, 2003)

1.
Sport Utility Vehicle, ou seja, veícu-
lo utilitário esportivo.
2.
O Agera RS é o mais ágil, no entanto 
não é o mais caro do mundo, ele 
custa por volta de 2,5 milhões de 
dólares.
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Um desses dias, na avenida Paulista, um dos automoveis que faziam o corso, apa-
nhou um pobre operario, pae de família e matou-o instantaneamente. Fazer o corso 
numa velocidade que nem permite ao “chauffeur” a diminuição da marcha do seu 
vehiculo para evitar uma desgraça é não só uma coisa ridícula, senão um symptoma 
da furia com que todos os autos rolam por essas ruas da capital.” (O Estado de S. Paulo, 
21/03/1917)

Notícias como essa, estampadas nos jornais nos anos 1950 e 60, motivaram Andy Warhol a 
desenvolver a série Morte e Desastre, de 1963. Warhol atentou para o sensacionalismo em torno 
da morte, dos acidentes de carro, suicídios e outras catástrofes nos tabloides da época. Fasci-
nado, o artista colecionava recortes com as tragédias acontecidas na semana e esse acervo deu 
origem ao conjunto de serigrafias com este tema.

Os desastres de carro estão em grande parte das obras desta série. O automóvel, um ícone 
para a sociedade estadunidense, foi uma conquista para além da função de mobilidade e lazer. 
No entanto, os acidentes transformam o sonho americano em pesadelo, eles representam uma 
quebra da crença nos produtos da Revolução Industrial ao apresentar objetos de consumo que 
trazem a morte. (Printz, 1989)

Uma fotografia publicada na revista Newsweek foi a base para a pintura White Burning Car 
III 27 (Carro branco pegando fogo, número 3), de 1963. A imagem mostra o acidente com um 
pescador, que fugindo da polícia perdeu o controle do veículo e ao bater em um poste foi arre-
messado e permaneceu nele cravado por um prego. A imagem do carro em chamas e do corpo 
pendurado no poste não é mais impactante do que a indiferença do transeunte que passa ao 
lado da cena sem demonstrar interesse algum.

Outra reprodução publicada em um jornal diário foi usada em Green Disaster (Desastre 
verde), também de 1963. A imagem mostra a cena de um conversível totalmente destruído e 
o corpo do motorista entre o chão do carro e a rua. Warhol produzia as telas sem alterar a 
fotografia original. Ele apenas buscava enfatizar alguns dos contornos da cena do desastre. Em 
Green Disaster #2 30, a mesma imagem se repete dez vezes, impressa em serigrafia. Essas e as 

obras da série 5 Deaths (5 mortes), – nas versões com 
fundo magenta, laranja, verde-escuro e amarelo – se 
baseiam em assuntos igualmente horríveis, pessoas 
mortalmente feridas em acidentes de carro.

As vítimas do acidente de carro de Warhol sim-
bolizam o americano comum. Sem uma legenda, as 
identidades permanecem anônimas. O artista explica:

Não é que eu tenha pena deles, é que as pessoas 
passam e realmente não  lhes importa muito 
que alguém desconhecido tenha sido morto, 
então pensei que seria bom se esses desco-
nhecidos fossem lembrados por aqueles que 
normalmente não o fariam.” 

ANDY WARHOL, DEAD STOP, 1955. 
Nanquim soibre papel, 48,6 x 58,4 cm

27
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ANDY WARHOL, WHITE BURNING CAR III, 1963. Tinta acrílica e serigrafia sobre tela, 254 x 200 cm28

FOTOS: REPRODUÇÃO
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A repetição das imagens, tanto dentro de uma única composição quanto reutilizando a 
mesma foto em telas diferentes, pretende esvaziar o seu significado. Warhol dizia que “quando 
você vê uma imagem horrível repetidamente, ela realmente não tem nenhum efeito” (Swenson, 
1963), se referindo à proliferação de informações pelos meios de comunicação de massa.

Mas apesar das serigrafias estamparem explicitamente as cenas trágicas, com riqueza de 
detalhes multiplicados em cada tela, não se fala apenas de morte. Warhol trata muito mais de 
uma banalização da imagem da tragédia através da mídia, e com isso, nós leitores de notícias e 
espectadores da TV estamos bem familiarizados.

ANDY WARHOL, FIVE DEATHS, 1963. Tinta acrílica e serigrafia sobre tela, 112 x 84 cm29
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ANDY WARHOL, GREEN DISASTER #2, 1963. Tinta acrílica e serigrafia sobre tela, 269 x 201 cm30

FOTOS: REPRODUÇÃO
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Crash

Quando o escritor J.G. Ballard visitou a exposição This is Tomorrow, em 1956 na Whitechapel 
Gallery em Londres, se impressionou com a efervescente produção da arte pop britânica. A mos-
tra icônica, elaborada com a colaboração de artistas, arquitetos, designers e teóricos, abordou o 
modo de vida da época e movimentou a cena artística com um vibrante espaço de instalações.

Estimulado pela mostra, Ballard produziu uma série de trabalhos visuais com colagens e 
em 1970, muito provavelmente movido também pela produção de Andy Warhol, organizou uma 
exposição no New Arts Lab em Londres, chamada Crashed Cars, que apresentava exatamente 
alguns carros batidos. 

A confluência da tecnologia com a violência originou seu romance Crash, publicado em 
1973. O livro tem como protagonista James Ballard (o mesmo nome do autor), que a partir de 
um acidente passa a se relacionar com um grupo de pessoas que são sexualmente atraídas por 
desastres de automóvel. Os personagens desenvolvem uma fixação pelos detalhes técnicos e 
estéticos dos acidentes, e procuram neles uma fonte de prazer. Um trecho no início do livro 
conta a perturbação do protagonista:

Essa obsessão com as possibilidades sexuais de tudo à minha volta tinha sido desenca-
deada na minha cabeça pelo acidente. Eu imaginava a enfermeira repleta de vítimas 
de desastres aéreos, a mente de cada uma delas um bordel de imagens. A colisão entre 
os nossos dois carros era o modelo de uma suprema e ainda não sonhada união sexu-
al. Os ferimentos de pacientes ainda não internados me chamavam insistentemente, 
como uma imensa enciclopédia de sonhos acessíveis.” (Ballard, 1973)

Ballard se aproxima de Vaughan, um médico que, após sobreviver a uma batida de auto-
móvel, fica obcecado por acidentes. Vaughan é fascinado pela reconstrução de desastres famo-
sos, como os que mataram James Dean e Jackson Pollock. A amizade entre os dois transforma 
o pacato publicitário em um ávido colecionador de experiências sexuais ligadas às mutilações 
e escoriações causadas pelas catástrofes.

J.G. BALLARD, peça da exposição Crashed Cars, 1970. 31
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Na paixão pela máquina, a dupla cria um evangelho do desejo. Os mais esquisitos por-
menores são associados a uma miríade de fetiches sexuais; entre as dezenas de atos 
sexuais narrados, poucos não terão como cenário – ou protagonista – um automóvel.” 
(Bressane, 2007) 

Crash trata do momento da colisão entre dois carros como um orgasmo, a fusão entre a 
tecnologia e o corpo, sexualidade e violência. Ballard afirma que ”criadas pela razão e pelo 
Iluminismo, ciência e tecnologia agora servem para os nossos mais perversos e desviantes im-
pulsos. Os seres humanos são profundamente perigosos, e ficarão ainda mais.”

O romance se popularizou com a adaptação pelo cinema na obra homônima de David 
Cronenberg, em 1996. O diretor, na ocasião do lançamento, disse: “Esse não é um filme para 
pessoas que querem ver sexo e carros, embora tenha muito de ambos. Carros são a tecnologia 
pela qual os personagens estão reinventando a existência humana. Os homens nunca aceita-
ram o mundo como ele é, e nós o temos reinventado, mas nosso comportamento é parecido 
com o dos homens das cavernas.” 

Abraço

Em 2016, a Comissão de Acidentes de Transporte do estado de 
Victoria, na Austrália, convidou um grupo de engenheiros, profis-
sionais da área médica e a artista Patricia Piccinini para desenvolver 
um trabalho. Eles deveriam propor um modelo de corpo humano 
que pudesse resistir ao impacto de um acidente de trânsito para 
uma campanha de conscientização da população. O resultado foi 
Graham 32, uma escultura hiper-realista baseada na figura humana, 
porém com a anatomia adaptada para sobreviver a acidentes.

Dentre as modificações, o corpo de Graham ganhou um crânio 
maior, quase como um capacete, e um rosto plano com muito teci-
do adiposo para absorver o impacto. As costelas foram estendidas 
até chegar ao crânio, seus joelhos se movem em todas as direções 
e suas articulações foram fortalecidas com tendões extras para ter 
maior flexibilidade. E ele recebeu uma camada de pele mais espessa e resistente para ajudar a 
proteger contra as escoriações.

Segundo o membro da equipe Christian Kenfield, cirurgião de traumatismos do Hospital 
de Melbourne, os perigos de lesões mesmo em velocidades baixas como 25, 20 km/h são muito 
grandes. E o Projeto Graham vem como um lembrete de quão vulneráveis nossos corpos real-
mente são.

 A maior contradição na cultura do automóvel é a relação entre velocidade, segurança e 
a morte, como consequência. O carro pode ser uma armadura que isola e abriga o usuário do 
mundo exterior até mesmo de seres microscópicos como os vírus. Ele pode nos guardar de 
diversos inconvenientes, como chuva, frio, calor – se puder contar com o ar-condicionado – e 
até mesmo de chuvas de tiros, se for blindado. Mas não pode nos proteger da ânsia perigosa de 
ir além dos limites.

       PATRICIA PICCININI E EQUIPE, 
GRAHAM, 2016. 
32

FOTOS: REPRODUÇÃO
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A indústria automobilística muniu os veículos com apara-
tos de proteção que funcionam na medida do possível, ou seja, 
dos limites das leis da física. Além do cinto de segurança, outro 
item obrigatório nos modelos novos a partir de 2010 é o airbag. 
Literalmente “bolsas de ar”, são infladas por 25 milésimos de 
segundos quando acontece uma colisão, o suficiente para pro-
teger o corpo do impacto. 

O acionamento dos airbags acontece a partir de alguns pa-
râmetros do veículo, como desaceleração repentina, velocidade 
e peso dos passageiros. A partir de 30 km/h o sistema pode ser 
ativado. Os sensores no carro disparam uma informação que 
causa uma ignição e com ela uma reação química que libera 
nitrogênio sob a forma gasosa, que infla as bolsas3.  

Esses ínfimos milésimos de segundos permanecem para 
sempre pausados na obra Abraço 34. A escultura é composta por 
um assento de condutor, uma estrutura em madeira e almofa-
das em tecido que simulam airbags inflados no momento da 
colisão. Ela tem um conjunto de 5 bolsas, que não convivem 
na realidade em nenhum modelo de carro, uma frontal, duas 
laterais, uma de joelho e uma de cinto de segurança. As bolsas 
circundam o espaço que seria tomado pelo corpo do motorista 
e se apresentam eternamente infladas, como se congeladas no 
momento do acionamento.

3.
Saiba mais sobre o funcionamento 
do airbag
https://www.hella.com/techworld/
br/Tecnica/Eletrica-Eletronica/Sis-
tema-de-Airbag-3083/
4.
Fonte G1
5.
A Tabela FIPE, é a principal refe-
rência no mercado para valores de 
carros usados e seminovos. Criada 
pela Fundação Instituto de Pesqui-
sas Econômicas, ela se baseia em 
vários indicadores econômicos.
6.
Fonte BBC

       O choque entre dois automóveis 
cinematograficamente coreografa-
dos é a ação principal de Raw, obra 
da artista Paula Garcia, apresen-
tada em 2020. A performance foi 
idealizada para ser apresentada 
a uma plateia de 200 pessoas, 
porém, com o início da pandemia 
de Covid-19, o trabalho planejado 
durante oito anos de processo foi 
apresentado para um espaço vazio 
e transmitido online. Em Raw, dois 
veículos do modelo Mazda 2000 se 
chocaram frontalmente, um guiado 
pela artista e o outro pelo parceiro 
dublê, e rodopiaram pela pista de 
um galpão fechado.
Paula Garcia, em experiências ante-
riores, se vestiu com metais e imãs 
para falar sobre forças invisíveis, 
e nesta ação seu corpo e o de seu 
parceiro se unem à máquina e com 
ela potencializam o vocabulário da 
artista.
A dupla de condutores foi equipada 
nos parâmetros de segurança 
usados pelos dublês da indústria 
do cinema, com quem Garcia foi ter 
aulas, nos EUA. Os carros também 
foram adaptados para esta fina-
lidade cênica. A colisão, a parada 
forçada pelo imprevisto, em Raw 
é transformação e não morte, em 
uma coreografia sem ensaio prévio. 
https://arte1play.com.br/viewerMe-
dia/3391/44468
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ABRAÇO, 2023. Tecido, infláveis, madeira, banco de carro, courvin. 100 x 50 x 85 cm.34

FOTO: EVERTON BALLARDIN
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Outras violências

Em 2021, um caso de agressão por racismo em Açailândia, no Maranhão, repercutiu na 
imprensa. Um jovem negro foi arrancado de seu próprio carro e espancado na rua por dois 
vizinhos, que o acusaram de estar roubando o veículo4. O bancário se preparava para ir a uma 
confraternização quando foi abordado por um homem e uma mulher, que moravam no mesmo 
prédio que ele. Ele foi jogado ao chão, levou chutes, socos e estava sendo asfixiado quando foi 
salvo pela presença de um terceiro vizinho que confirmou que o rapaz era realmente dono do 
carro e morava em frente. 

Esse caso denota uma violência dupla, um ato de “justiça com as próprias mãos” em defesa 
de uma propriedade que não pertencia aos agressores ou sequer a alguém conhecido, e sim 
ao motorista agredido. E outra, o racismo que não admite que uma pessoa negra possa ter 
um objeto de valor como um automóvel. No álbum Nada Como Um Dia Após o Outro Dia 35, do 
Racionais MCs – no qual a capa e os encartes são fotos de partes de carros personalizados no 
estilo dos rappers –, Mano Brown canta na faixa Negro Drama:

Aí, você sai do gueto
Mas o gueto nunca sai de você, morou irmão?
Você tá dirigindo um carro
O mundo todo tá de olho em você, morou?
Sabe por quê? Pela sua origem, morou, irmão?
É desse jeito que você vive, é o negro drama” 
(Negro Drama, Racionais MCs, 2002)

O automóvel tem um valor material muito maior que a cotação apresentada pela tabela 
Fipe5. A grandeza dele excede até mesmo o conceito de propriedade porque se equipara a um 
objeto-entidade, um ser, uma pessoa da família. O carro é o objeto que sai do universo domésti-

co, da garagem, para nos representar na rua. Isso nos faz 
pensar no comportamento brutal de muitos motoristas 
em brigas de trânsito. 

Outro aspecto da análise sobre a violência envolve 
veículos em situações como os incêndios em protestos. 
São bastante noticiados os eventos que acontecem na 
França onde carros são queimados, geralmente na vira-
da do ano. 

A queima de carros se tornou recorrente nos subúr-
bios franceses desde os tumultos em 2005 originados 
em resposta ao uso da violência policial contra adoles-
centes de famílias imigrantes. Os últimos acontecimen-
tos de 2023, a respeito do jovem Nahel, cidadão francês 
de ascendência argelina e marroquina, assassinado 
pela polícia francesa, trouxeram à tona novamente as 
revoltas populares.

        Capa do álbum Nada Como 
Um Dia Após o Outro Dia, do 
Racionais MCs, 2002 com foto 
de Klaus Mitteldorf.

35
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Muitas notícias na mídia 
simplificam a narrativa desses 
eventos como vandalismo, 
destruição de patrimônio, mas 
poucas contam as reais mo-
tivações e a realidade dessas 
pessoas que sofrem abordagens 
bárbaras diariamente.

E assim também é no Bra-
sil, o cenário da série de três 
obras Caminho Suave 36. No nos-
so país, também são comuns 
eventos que culminam com veí-
culos incendiados e geralmente 
são atribuídos pela imprensa a 
elementos do (por ela chama-
do) crime organizado. Os protestos que no nosso país levam a ações contra o patrimônio, o 
que inclui os veículos, têm um fundo complexo de uma camada social criminalizada e que não 
acessa a justiça. E que intenta, por muitos motivos, também queimar carros e bloquear vias.

Caminho Suave foi uma cartilha usada na educação brasileira da década de 1950 a 1990 e 
que usava a técnica denominada “alfabetização por imagem”. O método caiu em desuso em 
favor de outras técnicas mais novas de compreensão da leitura6.  

A série homônima presente é composta por três peças bidimensionais, com imagens ma-
nipuladas digitalmente, onde fotografias de veículos incendiados publicadas pela imprensa têm 
como fundo o mesmo cenário da capa da cartilha. Na primeira, um ônibus, na segunda uma 
viatura policial e na terceira uma motocicleta, todos em chamas, na direção em que caminham 
os dois estudantes, personagens do livro, ilustrados em primeiro plano.

Ainda que o método da Caminho tenha sido considerado ultrapassado, somos cada vez mais 
informados por imagens. E “suave”, na gíria do paulistano, quer dizer que está tudo tranquilo.

CAMINHO SUAVE 1, 2022. Impressão, 42 x 28 cm.36
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CAMINHO SUAVE 2 e 3, 2022. Impressão, 41 x 27,5 cm.37 38
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Frances McDormand em Cena do filme NOMADLAND, 2021.39
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5.
 O CARRO COMO VIDA 

O carro é também um lugar de vida. Inúmeras atividades são possíveis dentro dele, além 
da locomoção, como conversar, fofocar, fazer sexo, brigar, falar ao telefone, comer, fumar, ou-
vir música, assistir filmes, tirar selfies, embalar as crianças, também dormir, e muitas outras 
coisas.

E como meio de produção, o automóvel é um instrumento de muitas atividades além do 
transporte de passageiros. São diversas as mercadorias vendidas em movimento. São muito 
conhecidos pelas ruas de São Paulo o carro da pamonha, o carro do ovo, do morango, do frango 
etc. (recentemente o clássico carro do hot dog foi “promovido” à categoria de food truck, lite-
ralmente, caminhão de comida).

Os ambulantes motorizados estacionam seus veículos e com o porta-malas aberto expõem 
suas mercadorias aos passantes, anunciando (ou não) em alto-falantes. E os sistemas de som 
geram mais uma infinidade de possibilidades automotivas como os carros de propaganda, ca-
minhões de som dos protestos, trios elétricos em desfile e o carro de som do pancadão.

E com toda essa imensa variedade, um outro uso recorrente é ter o carro como casa. Morar 
em uma van e viver a estrada como lar encanta muitos viajantes e entusiastas do estilo de vida 
sobre rodas. A fantasia de morar em um automóvel aflora na literatura, no cinema e na arte.

No livro Os autonautas da cosmopista ou uma viagem atemporal Paris-Marselha, Julio Cor-
tázar e Carol Dunlop narram a viagem feita em 1982 pelo casal a bordo de Fafner1, ou o dragão 
vermelho, nome que deram à Kombi que os conduziu em uma aventura pela Autopista do Sul, 
de Paris a Marselha durante 33 dias. Eles se muniram de mantimentos e livros para viver outro 
tempo na estrada, subverter a velocidade e deleitar-se com o percurso. 

  Quase 30 anos depois, Fern, uma mulher na casa dos ses-
senta anos, embarcou em uma jornada pelo oeste dos Estados 
Unidos vivendo em uma van. Ela, uma professora que após per-
der tudo na crise de 2008 se submete a trabalhos temporários 
e precarizados, tem o carro como teto. A história contada no 
filme Nomadland (lançado em 2021, baseado no livro Noma-
dland: Surviving America in the Twenty-First Century, de 2017 da 
jornalista Jessica Bruder), mostra pessoas que vivem em veícu-

1. 
Nome inspirado pelo perso-
nagem da mitologia nórdica 
que aparece nas quatro óperas 
Anel dos Nibelungos de Richard 
Wagner.
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los nos EUA. Sem emprego ou aposentadoria, elas saem em seus trailers em busca de trabalho 
e criam uma rede de solidariedade. 

A fantasia da estrada como conquista, herdada do cinema estadunidense, reflete em 
nós do sul. A produção dos road movies, ou filmes de estrada, é imensa e nos faz sonhar, não 
exatamente com a Transamazônica, mas em cruzar a Rota 66 em um carro conversível com o 
rock´n´roll no volume máximo.

Porém, a realidade distante do “largar tudo e ganhar a estrada” viajando em motorhomes 
aqui na parte “de baixo” do mundo tem também seu lado feio. Muita gente mora no carro, não 
por estilo de vida, mas por necessidade.

No Brasil, segundo as secretarias nacionais da Infraestrutura, Desenvolvimento Regional 
e Cidadania, ainda não havia estatísticas oficiais sobre quantas pessoas moravam em carros, 
peruas e ônibus (2021). Em São Paulo esta é uma paisagem recorrente, como mostram as ruas 
próximas à estação Brás do metrô2. No contexto da pan-
demia piorou consideravelmente a situação dos paulis-
tanos e não ter como arcar com o aluguel dos imóveis 
levou muitos às ruas. Alguns ainda podem se abrigar em 
seus carros, porém, sempre sob a mira da fiscalização 
de trânsito e da polícia.

O artista polonês Krzysztof Wodiczko trabalhou 
junto à população em situação de rua de Nova York 
nos anos 80 para elaborar as obras do Homeless Vehicle  
Project 40 (Projeto de veículo para os sem-teto). Nesta 
série o artista parte da ideia dos carrinhos de super-
mercado usados por esta população para desenvolver 
veículos que servissem de abrigo, transporte e arma-
zenamento dos seus pertences, numa conjunção de 
objeto crítico e funcional. 

Esses nômades das ruas dos Estados Unidos são 
desprovidos do motor. O movimento a que eles são im-
postos se dá pela impossibilidade de habitar a cidade, de 
onde são excluídos. Então, se deslocar de um lugar para 
o outro e ter de sempre carregar seus pertences tornam 
seus carrinhos uma casa ambulante, porém um lar que 
não os acolhe.

Wodiczko consultou homens e mulheres habitan-
tes das ruas da cidade de Nova York para desenhar seus 
veículos com uma estrutura retrátil para que a parte de 
cima pudesse se transformar em lugar para dormir e no 

compartimento de baixo tivesse 
espaço para carregar os pertences. 
O formato do objeto lembra um fo-
guete (cuja tampa cônica se dobra 

2. 
Fonte: G1 e UOL

              KRYZSZTOF WODICZKO, HOMELESS 
VEHICLE PROJECT, 1989.
40 41

FOTOS: REPRODUÇÃO DO SITE DO ARTISTA
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para se transformar em uma bacia), o que, para o geógrafo Neil Smith, remete ao disparate do 
investimento milionário no segmento militar nos Estados Unidos. O autor comenta: 

Com aparência de um instrumento militar industrial de alta precisão, ele expressa o 
absurdo e a obscenidade social da falta de moradia disseminada no coração do capi-
talismo, mas o faz somente na medida em que o veículo é rigorosamente funcional. 
A utilidade prosaica da ponta cônica contrasta abruptamente com o desperdício pa-
tológico de 300 milhões de dólares pelo orçamento militar, como se mostrasse que há 
mais utilidade social numa simples bacia do que em todo o Arsenal Nacional de lixo 
tech.” (Smith, 1997)

A proposta é que esses veículos funcionem como meio de sustento e sobrevivência na 
cidade. Eles são projetados não apenas para servir como abrigo pessoal, mas também para o 
transporte e armazenamento de latas, garrafas e outros materiais recicláveis.

O Homeless Vehicle Project se avizinha à produção do conjunto de trabalhos apresentados 
neste mestrado no sentido de discutir a função do objeto em movimento para lançar luz sobre 
assuntos espinhosos como as mazelas do mundo capitalista e as desigualdades que ele causa.

O artista esteve em São Paulo em 1998 e em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo responde 
sobre a função do projeto: “É ajudar a criar uma situação que contribuirá para um futuro em 
que esse tipo de trabalho não será necessário.”

Zona azul

O automóvel, embora seja um bem privado, quando em atividade opera no espaço da rua. 
Nenhum espaço na cidade é tão público quanto a rua, no entanto, essa liberdade de ocupação é 
condicionada ao movimento. O “leito carroçável”, área que compreende as pistas de circulação 
e as vagas de estacionamento, é livre para os veículos em movimento, mas tributável para os 
que estão em repouso. Em São Paulo, as empresas responsáveis pela gestão do estacionamento 
rotativo, nas áreas estabelecidas pela legislação, cobram tarifas por hora para o aluguel deste 
espaço, no serviço chamado de zona azul. Outra condição para ocupar este pedaço de rua é que 
o locatário seja um veículo, ou uma caçamba, cujo uso é permitido com burocracias específicas 
junto ao órgão de trânsito3. 

Uma vaga para estacionar mede por volta de 4.20 x 2.20m, 
ou seja, 9.24 metros quadrados. Uma vez que existem aparta-
mentos com aproximadamente esta medida em São Paulo, é 
possível precificar um pedaço de chão traçado na rua da cidade. 
Enquanto que, para utilizarmos o transporte público arcamos 
com a tarifa, para possuir um carro dentro da legislação, além 
dos custos da aquisição do produto, se estabelecem várias rela-
ções econômicas: a compra do combustível, o estacionamento, 
as taxas de pedágio, de licenciamento, o imposto sobre a pro-
priedade e os encargos de manutenção geral. 

3.
Em 2021 a prefeitura de São Paulo 
implantou o projeto Ruas SP que 
permite que alguns comércios 
possam usar o trecho da vaga em 
frente ao estabelecimento em prol 
da recuperação econômica desse 
setor pelos danos da pandemia. 
Fonte: gestaourbana.prefeitura.
sp.gov/projetos-urbanos/ruas-sp
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Das reflexões sobre as dimensões da ocupação do carro no espaço público, nasceu a obra 
Vaga 42, uma fotografia na escala 1:1 que reproduz a imagem de uma vaga de estacionamento 
rotativo em uma rua de São Paulo. O trabalho é uma impressão em grande formato, feita em 
partes e aplicada na parede com cola tal como o lambe-lambe, técnica familiar ao cenário ur-
bano. Quando a imagem é transportada da rua para a parede, mesmo com a informação de 
que o impresso tem a mesma medida do objeto capturado, é espantoso o reconhecimento da 
proporção deste pedaço de chão. A escala real nos dá a dimensão do espaço reservado para o 
uso do automóvel nas ruas.

Outra obra desenvolvida para tratar do assunto da supremacia do carro é Imóvel 43, um 
aplicativo para celular que usa a realidade aumentada para compor uma cena. A câmera do 
aparelho deve ser posicionada para enquadrar uma vaga de estacionamento. Neste quadro, o 
usuário pode selecionar no menu e arrastar para a tela os móveis da biblioteca do aplicativo 
para montar um ambiente “habitável” dentro do espaço determinado pela marcação da vaga.

Os lugares destinados aos veículos em vias públicas e privadas, as ruas, garagens e esta-
cionamentos, mostram o protagonismo do carro no desenho da cidade. Em São Paulo, onde há 
uma imensa desigualdade no uso dos espaços, vemos crescer a cada dia o número de pessoas 
desprovidas de moradia. 

Martelinho de ouro

Os carros personalizados e “tunados” estão presentes em muitas culturas, como o Lowri-
der, por exemplo, estilo criado nas comunidades latinas dos Estados Unidos. Esses veículos 
denotam a identidade de um determinado grupo social, ou estilo de vida, no qual motoristas e 
entusiastas têm como hobby equipar e customizar os seus automóveis. 

Nas ruas de São Paulo vemos toda sorte de veículos motorizados adaptados precariamente 
para transporte de carga. São pick-ups, kombis e outros utilitários, modificados para comportar 
carrocerias artesanais, algumas com ganchos para pendurar enormes sacolas de ráfia. E os tra-
balhadores se mostram hábeis nas peripécias de desafiar as leis da gravidade nessas estruturas 
improvisadas.

Outros artesãos funileiros do Brasil imenso também se munem do corte, da solda e da 
emenda, para transformar modelos originais em outros tipos condizentes com as especificida-
des da vida local. E igualmente as operações dos trabalhadores das funilarias se assemelham 
aos procedimentos do campo da escultura. 

As obras tridimensionais que compõem o conjunto apresentado neste mestrado têm a 
mesma natureza do trabalho que transforma, sem o apoio da indústria, a criação de aparatos 
para suprir as necessidades aqui inventadas que vão se reunir ao corpo do automóvel.

O artista estadunidense Richard Serra elaborou em 1967 um texto com verbos que são 
comportamentos diante de materiais não especificados4. “Per-
cebemos, contudo, que esses verbos são, eles próprios, gera-
dores de formas artísticas: são como máquinas que, postas em 
funcionamento, têm a capacidade de construir um trabalho.” 
(Krauss, 1977) 

A lista de 108 palavras que representam manipulações e 

4.
A lista traduzida de Serra está em 
https://issuu.com/ims_institu-
to_moreira_salles/docs/cadernoe-
ducativo_rserra_pagssoltas
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VAGA, 2022, Impressão em papel couché, 220 x 440 cm. 42

FOTO: EVERTON BALLARDIN



60

IMÓVEL, 2023, aplicativo para celular43 44 45
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execuções referentes ao trabalho de arte termina com 
a ordem de continuar, o que nos sugere o processo 
constante do artista de retomar e prosseguir com a 
próxima obra.

As transformações sofridas pelos veículos nas 
oficinas brasileiras e no mundo mostram como cada 
território desenvolve ferramentas de subsistência 
para suprir suas necessidades, e estes objetos esta-
belecem também outras relações entre os usuários, 
como os eventos esportivos que utilizam os chama-
dos jericos. 

 O jerico é um veículo artesanal que se originou 
das carretas agrícolas usadas no sul do país. Os carros são montados com o mínimo, o que 
resulta em um esqueleto composto basicamente pelo chassi, rodas e o motor estacionário a 
diesel, usado na lavoura. As carrocerias são abertas, com um ou dois lugares e cada dono o 
personaliza de acordo com suas demandas. Lentos e potentes, os jericos são os únicos heróis 
em alguns lamaçais onde nem os caminhões passam.

A invenção foi levada para Rondônia pelos agricultores sulistas que migraram para o es-
tado a partir da década de 70, onde ele se difundiu e se popularizou. Em Alto Paraíso, todo ano 
acontece a Corrida Nacional dos Jericos Motorizados, considerada a  “Fórmula 1 da Amazônia”, 
evento que reúne cerca de 60 mil pessoas no Jericódromo da cidade.

Como se trata de uma festa oficial, há muitas autoridades – senadores, deputados, o 
governador, prefeito, vereadores, todos juntos no mesmo palanque (...). O estrondo 
dos jericos, mesclado à música alta e aos amazônicos drinques derrubam muitos 
espectadores, que abraçam a lama sob a arquibancada como se fosse o mais gostoso 
travesseiro. No ar denso de vapor, o onipresente odor de óleo queimado e carne no 
espeto.” (Bressane, 2014)

Outro personagem brasileiro é o Toyotão, conhecido também como Limusine do Agreste. 
O carro resulta do alongamento de jipes Toyota Bandeirante, com a soma de duas portas (ou 
mais), capota de lona e bagageiro no teto. Com este preparo o automóvel fica apto para trans-
portar pelo menos 12 passageiros e grande quantidade de carga.

Expandido para rodar em localizações menos favorecidas economicamente, ele é o prin-
cipal meio de transporte em muitas cidades do agreste pernambucano. Os alongamentos são 
feitos desde a década de 1970 e nas cidades de Brejo da Madre de Deus, Surubim e João Alfredo 
estão localizadas as principais oficinas de adaptação de Toyotas da região. 

O jipe Toyota Land Cruiser chegou ao Brasil em 1958 e em 1962 foi renomeado como Ban-
deirante, o que enfatiza mais uma vez como esse personagem histórico conquistou no imaginá-
rio brasileiro o lugar de desbravador de estradas.

A invenção agrestina surge da necessidade do transporte público e a solução vem por meio 
da técnica da extensão do modelo desenhado originalmente pela indústria japonesa. E ainda 

       RICHARD SERRA, VERB LIST, 1967. 
Lápis em duas folhas de papel , 25.4 x 21.6 cm cada
46
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assim, a estética artesanal do alongamento alude à cultura do luxo, da icônica limusine5.
Com origem nas carruagens utilizadas pela nobreza, que tinham o assento do cocheiro em 

compartimento separado, a limusine se adequou à era motorizada, teve a carroceria coberta e 
foi adereçada com confortos. No entanto, manteve a cabine do “chofer”6 apartada e o formato 
caracterizado pelo prolongamento do corpo de um carro de luxo.

Em uma situação oposta à riqueza, e para evocar a uto-
pia modernista do Brasil dos anos 60, trago a Limosilia 47, 
uma imagem do emblemático Volkswagen Brasilia alongado 
digitalmente, para impressão.

No ano de 1973, a Volkswagen do Brasil colocava nas 
ruas o Brasilia, um automóvel produzido 100% em território 
nacional, batizado em homenagem à capital do país, funda-
da 13 anos antes. E essa beldade de formas retas, espaçosa, 
projetada para a família brasileira, assim como a nova cida-
de, carregava ainda o perfume do progresso e a crença em 
um futuro promissor. 

Ainda no seu projeto, a capital Brasília privilegiou a cir-
culação de automóveis em seu afã desenvolvimentista. O Pla-
no de Metas proposto pelo presidente Juscelino Kubitschek 

5. 
A etimologia da palavra limusine é 
incerta, mas algumas fontes especulam 
que a origem do termo alude a capas 
usadas pelos pastores da região de 
Limousin na França que originaram as 
coberturas das carruagens do século 14.
6. 
Chauffeur : “motorista,” em francês; 
operador de máquina a vapor, apelido 
francês para os primeiros motoristas; de 
chauffer, “aquecer”; os primeiros carros 
eram movidos a vapor. 
Fonte: Dicionário de Etimologia  
Online Etymonline.com
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tinha o setor de transportes, principalmente o rodoviário, como uma de suas prioridades e em 
seu programa de modernização a indústria automobilística foi uma das mais impulsionadas. 

A partir de 1958, os brasileiros viram se materializar nas ruas e estradas duas no-
vidades: o DKW-Vemag, que, apesar de barulhento, era o primeiro automóvel a sair 
da fábrica com 50% de peças nacionais, e a Rural Willys, o primeiro carro também 
nacional com tração nas quatro rodas. A expansão da malha rodoviária foi provavel-
mente o melhor momento do Plano de Metas. Juscelino pavimentou 6 mil quilômetros 
de novas rodovias entre 1956 e 1960, num país que até então contava com apenas 4 
mil quilômetros de estradas, e viabilizou uma rede de integração territorial capaz 
de garantir a circulação de mercadorias entre as áreas rurais e os principais centros 
industrializados, além de criar novos mercados.” (Schwarcz e Starling, 2015)

Nos anos 1970 o país vivia uma ressaca amargada pelo regime militar e a paleta de cores 
dos automóveis da época coloria as ruas do anos de chumbo, entre os fuscas baratinha e as 
veraneio utilizadas pela polícia.

E a Limosilia, branca como as edificações de Oscar Niemeyer, é cria de uma certa nostalgia 
utópica, de um desejo de esperança refletida em uma época. A fotografia foi estendida para 
exibir um espaço sem conforto aparente, espichado para as nossas ambições de luxo no meio 

LIMOSILIA, 2023. Impressão sobre papel, 62 x 350 cm47



64

da pobreza, em um país com tanta desigualdade.
A imagem foi construída para ser impressa em papel e 

para se firmar de forma efêmera, a colagem na parede. Projeta-
da na escala de 1:2, a obra tem dimensões variáveis no seu com-
primento, de forma a serpentear as paredes, quinas e esquinas.

O corpo físico do carro ocupa um lugar na cidade e ele 
próprio é também um espaço, quando levamos em conta sua 
materialidade. Quando consideramos sua superfície, seu inte-
rior e exterior, sua estrutura possui contornos e vazios que nos 
oferecem inúmeras possibilidades. E para nossos trabalhos ela 
é, inclusive, suporte.

Para lidar com as possibilidades de extensão da estrutu-
ra do automóvel no campo tridimensional, desenvolvi a obra 
Plataforma 49. A peça nasce como um acessório, um item remo-
vível que precisa do carro para existir, pois surge como uma 
ampliação dele sobre uma brecha vazia, entre a porta aberta 
e o assoalho, um tablado que avança para fora dele, em uma 
lacuna acima do nível da rua. 

Plataforma é uma obra que supre uma demanda de apoiar 
um passageiro que queira se acomodar de pé fora do carro. 
Este extensor de chão foi desenvolvido para ser utilizado com o 
automóvel de porta aberta. Com este acessório, o usuário pode 
trafegar apoiado na porta, com o corpo para fora do veículo. 
Modelado em metal, ele se molda ao assoalho do carro e se 
encaixa na porta. 

Esta estrutura foi suscitada por uma imagem de campanha 
eleitoral em que um político adepto de carreatas e motociatas 
(consta também uma jegueata), com anseios por permanecer 
em Brasília, desfilou de pé para acenar aos simpatizantes, equi-
librado entre o interior e a porta do carro aberta, sustentado 
por um de seus correligionários. O corpo do automóvel mais 
uma vez dá suporte a uma função, a de saudar os fãs, em mo-
vimento. A escultura Plataforma tem a finalidade de oferecer 
um apoio, ainda que fictício, aos eternos candidatos às ruas de 
Brasília, e todas as demais. 

       485, 1505, 1873, 2943 e 8463 são 
o total de passos dados em alguns 
percursos em Brasília, registrados 
nas obras da série Brasília a Pé, de 
Clarissa Tossin. Ela traçou esses 
caminhos com a terra da cidade 
em um mapa da área urbana 
mostrando a dificuldade de se 
andar a pé pela capital do país, 
uma cidade com formato de avião 
e projetada para os carros. Tossin 
hoje reside em Los Angeles, onde 
o carro também é protagonista. O 
vídeo, parte da instalação Brasília, 
Carros, Piscinas e Outras Moderni-
dades (2009-13), mostra  a viagem 
de um automóvel Brasilia 1979, do 
Distrito Federal para Los Angeles, 
carregado com um equipamento 
para limpeza de piscinas, com o 
destino de limpar a da Strick Hou-
se, projetada por Oscar Niemeyer.
“Quando descobri que o único 
prédio projetado por Niemeyer, nos 
EUA, ficava em Santa Monica (LA), 
pensei em uma obra que ligasse 
este edifício – um projeto menor do 
arquiteto – com a cidade de Bra-
sília, onde estão algumas de suas 
principais obras. Fiquei então con-
vencida de que o automóvel seria o 
melhor modo para conectar esses 
dois lugares pelas associações ób-
vias com a iconografia dessas duas 
cidades”, diz a artista.
Outras obras dela, como Transplan-
tado e Belterra, Amazônia/Alberta, 
Michigan, que tem o automóvel 
como tema, estão no site 
www.clarissatossin.com.

48
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PLATAFORMA, 2023. Alumínio, 90 x 90 x 9 cm

Aplicações da PLATAFORMA. 

49

50 51

FOTO: EVERTON BALLARDIN

FOTOS: CARIN CARRER GOMES/EDILAINE CUNHA
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Cena do filme DRIVE MY CAR, dirigido por RYUSUKE HAMAGUCHI, 2021.52

FOTO: REPRODUÇÃO
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6.
 PONTO CEGO

Nos anos 1970 havia no centro de São Paulo uma sala de 
cinema chamada Cinespacial, criada pelo arquiteto Emilio 
Guedes Pinto. O projeto, de 1963, baseou-se em um sistema 
de projeção em 360 graus que prometia uma ótima visão do 
filme de qualquer ponto da sala. A exibição acontecia simul-
taneamente em três telas em uma sala circular, através de um 
só projetor, desenvolvido em parceria com a empresa alemã 
Zeiss Ikon. O aparelho dispunha de uma lente que fornecia a 
imagem direta para uma tela e através de prismas com espe-
lhos para as outras duas.

 Em 1971, o cinema abriu suas portas para o público na 
Avenida São João, onde esteve ativo por 24 anos. Na época 
de ouro das salas de rua do centro da cidade, o sistema de 
exibição atraía curiosos e entusiastas dos efeitos mágicos 
associados às ideias de futuro, trazidas pela corrida espacial 
dos anos 1960. A projeção triplicada provocava uma nova 
percepção a partir da visão periférica do espectador. Apesar 
de se eleger uma tela principal, as preteridas insistiam em 
fazer parte do todo: a composição da cena do filme se modi-
ficava pela interferência das telas vizinhas, e assim a experi-
ência peculiar proposta pelo Cinespacial se completava.

 A visão tripartida das cenas nesta sala de cinema nos remete aos visores do automóvel. 
Com enquadramentos diferentes, eles mostram em partes o mosaico da paisagem vista à fren-
te. Como motorista ou passageiro, o pressuposto é ter o veículo em viagem. A sucessão das 
imagens captadas com o carro em movimento não é uma representação como no cinema, e 
sim, uma interpretação de realidades mediada pela sobreposição de visões de tempos presen-
tes. Os vidros dianteiros, laterais e traseiros mostram o que vemos, e somos, do lado de dentro 
do carro. Álvaro de Campos nos transporta a esse sentido no poema Ao volante do Chevrolet pela 
estrada de Sintra:

Projetor e planta baixa da sala 
do Cinespacial

53 54
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... À esquerda o casebre — sim, o casebre — à beira da estrada.
À direita o campo aberto, com a lua ao longe.
O automóvel, que parecia há pouco dar-me liberdade,
É agora uma coisa onde estou fechado,
Que só posso conduzir se nele estiver fechado,
Que só domino se me incluir nele, se ele me incluir a mim.”
(Campos, 1928)

 O veículo em deslocamento é o motor para a presente investigação sobre tempo e espaço, 
a complexidade dos lugares e também sobre a produção de imagens. Os vidros do carro soma-
dos aos espelhos enquadram a mais genuína não ficção: o panorama da paisagem. O cinema 
veio mimetizar o real com a técnica de reprodução das cenas em movimento. Sua antecessora, 
a fotografia, se junta às indagações, onde o deslocamento é a premissa.

Watupari

A fotógrafa Claudia Andujar saiu de São Paulo em 1976 em um Fusca preto rumo às terras 
Yanomami em Roraima, onde anos antes iniciara seu trabalho artístico. Ela imprimiu a avenida 
Paulista em seus retratos como ponto de partida e engatou a marcha em direção à região norte. 

 O carro seguiu para onde o tempo tem outra velocidade, os territórios indígenas do Brasil. 
Do sudeste ao centro-oeste, subiu até Mato Grosso, passou por Manaus, atravessou Rondônia, 
percorreu a Perimetral Norte, para chegar finalmente a Roraima. A viagem durou 16 dias e, 
com as janelas do carro como moldura, ela registrou as imagens do caminho, que resultaram 
na série Através do Fusca.   Quando chegou a seu destino, a população a recebeu exclamando 
“watupari” (ser urubu, como os Yanomami nomearam o Volkswagen). 

Os dezesseis dias constituem um tempo de espera. O tempo no interior do carro 
é o tempo do recolhimento contra a velocidade do tempo externo. Portanto, essas 
fotografias obtidas durante a viagem expressam a morosidade e a densidade, dadas 
simbolicamente pelos primeiros planos da estrutura interna da casa-automóvel e 
expressam também as fusões e sobreposições, dadas pela impressão de velocidade, 
valor que move a sociedade circundante.” (Chaia, 2013).

 Em Através do Fusca o interior do veículo faz parte da composição e os detalhes das portas 
e janelas constituem a cena com o exterior. As fotografias também elegem a parte de trás do 
carro: o vidro traseiro mostra o rastro que a artista deixa para seguir viagem.

A câmera é direcionada de dentro do carro para enquadrar o mundo externo. Além de 
tratarem do deslocamento, as fotos de Andujar juntam as duas dimensões espaciais, interior e 
exterior, em um único plano. E é no exterior que as imagens reforçam as suas particularidades. 
Estas obras sugerem a ação dos tempos e espaços rodoviários em cenas estáticas. 

  Imensa é a estrada brasileira. O Brasil é o quinto país do mundo em extensão territorial, e 
muitas rodovias no interior ainda são precárias. Em uma das imagens da série Através do Fusca, 
o “carro urubu” emerge na poeira da terra batida da estrada à frente. 
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CLAUDIA ANDUJAR, SEM TÍTULO, da série ATRAVÉS DO FUSCA, 1976-2013.55

FOTO: CLAUDIA ANDUJAR
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CLAUDIA ANDUJAR, SEM TÍTULO, da série ATRAVÉS DO FUSCA, 1976-2013.56 58 6057 59 61

FOTOS: CLAUDIA ANDUJAR
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Claudia Andujar nasceu na Suíça e há mais de 60 anos vive no Brasil onde criou uma 
obra que mostra nossa gente e nossos lugares. Para Miguel Chaia  “Em certas circuns-
tâncias, esse olhar do viajante que veio do exterior ajuda a aguçar a percepção das 
coisas e a imprimir maior expressividade às questões da realidade.” (Chaia, 2013).

 
A artista retratou a população indigena, que nem sempre identificamos como “nós”, en-

quanto povo brasileiro. Talvez os reconheçamos como um recorte do país, apartado das ma-
ravilhas do contexto urbano. A estrada é o lugar que também nos leva à busca de identidades.

  As obras foram exibidas em 2013 na exposição O Vôo de Watupari, na Galeria Vermelho, em 
São Paulo. As fotos da série foram montadas em quatro trípticos, e estas sequências reforçam 
o sentido de movimento. Em uma delas a porta aberta do Fusca contracena com a paisagem 
árida do interior do Brasil. Nessas imagens, a ideia da velocidade do carro na estrada dá lugar 
ao silêncio onde o “futuro” ainda não chegou.   As fotografias de Andujar apresentam imagens 
congeladas sobre os fluxos da passagem do tempo, vistas pelo filtro dos vidros do automóvel.

Visões do avesso
 
O automóvel é um objeto com múltiplas complexidades e, para a criação dos dispositivos 

de arte que nele se enredam, podemos analisar alguns de seus componentes. Junto das jane-
las dele habitam os espelhos, instrumentos de metaforização do tempo e espaço, por onde 
assistimos as cenas da viagem como um filme. Como no projetor do Cinespacial, cuja técnica 
o fez multiplicar as projeções, o retrovisor no carro nos permite múltiplas possibilidades de 
interpretações do real.

Com o vidro que emoldura o que vemos, o retrovisor vem acoplado para nos mostrar o 
avesso das coisas. Colado ao para-brisa e junto das janelas dianteiras, o conjunto de espelhos 
compõe a visão do motorista – e também dos passageiros – sobre o que se segue por trás. 

 Como objeto prático, o espelho retrovisor fica dentro de um mundo de usos. Portanto, 
antes de decidir muito rapidamente sobre uma interpretação do espelho retrovisor 
como um dispositivo para reimaginar a relação entre passado, presente e futuro, é útil 
considerar outros usos do espelho retrovisor.” (Garbutt, 2013).

 No automóvel em movimento, o retrovisor tem a função de avisar sobre o que acontece 
por detrás, evitar o inesperado, em um lampejo de segundos quando se alterna a direção do 
olhar da frente para o reverso. Já no carro em repouso, ele conserva todas as características do 
espelho convencional, na tarefa de exibir um reflexo.

 Baudrillard afirma: “Dizemos quase sempre que o espelho, objeto de ordem simbólica, 
não somente reflete os traços do indivíduo, como acompanha em seu desenvolvimento o desen-
volvimento histórico da consciência individual.”  

O espelho aparece como mediador de fenômenos em muitas ocasiões na literatura. Ma-
chado de Assis e Guimarães Rosa, em contos homônimos, O Espelho, compartilham alguns 
mistérios sobre a ação do tempo. Ambos têm em comum os protagonistas estranhando suas 
identidades em pensamentos sobre o passado:
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... Convém dizer-lhes que, desde que ficara só, não olhara uma só vez para o espelho. 
Não era abstenção deliberada, não tinha motivo; era um impulso inconsciente, um 
receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, naquela casa solitária; e se tal expli-
cação é verdadeira, nada prova melhor a contradição humana, porque no fim de oito 
dias deu-me na veneta de olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me 
dois”. (Assis, 1998)

... Não se costumava tapar os espelhos, ou voltá-los contra a parede, quando morria 
alguém da casa? Se, além de os utilizarem nos manejos da magia, imitativa ou simpá-
tica, videntes serviam-se deles, como da bola de cristal, vislumbrando em seu campo 
esboços de futuros fatos, não será porque, através dos espelhos, parece que o tempo 
muda de direção e de velocidade?”. (Rosa, 2001)

                                                                                                            
O filósofo Michel Foucault, no texto Outros Espaços, trata dos conceitos de utopia e he-

terotopia, literalmente um “outro espaço” e comenta sobre o espelho nas duas situações. Na 
utopia como um espaço irreal e aperfeiçoado e na heterotopia como um lugar com múltiplas 
significações. 

No espelho, eu me vejo lá onde não estou, em um espaço irreal que se abre virtual-
mente atrás da superfície, eu estou lá longe, lá onde não estou, uma espécie de sombra 
que me dá a mim mesmo minha própria visibilidade, que me permite olhar lá onde 
estou ausente: utopia do espelho.” (Foucault 2013)

 Foucault trata do espelho como um espaço misto ao afirmar que ele ocupa um espaço 
ao mesmo tempo utópico, por ser uma representação da realidade, e heterotópico por ser um 
objeto que de fato existe. 

É a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me 
vejo lá longe. A partir desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, do fundo 
desse espaço virtual que está do outro lado do espelho, eu retorno a mim e começo 
a dirigir meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde estou; o espelho 
funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar que ocupo, 
no momento em que me olho no espelho, ao mesmo tempo absolutamente real, em 
relação com todo o espaço que o envolve, e absolutamente irreal, já que ela é obrigada, 
para ser percebida, a passar por aquele ponto virtual que está lá longe.”  
(Foucault 2013)

Podemos fazer o exercício de substituir o espelho convencional pelo retrovisor, segundo 
as ideias de Foucault: na utopia, vemos o reflexo da paisagem no espelho, um espaço virtual, 
que nos permite ver a projeção, além do lugar em que ela está realmente. E enquanto hetero-
topia, temos que, uma vez que o dispositivo do espelho existe realmente, é a partir dele que 
descobrimos a paisagem refletida. E é através do uso deste objeto que nos relacionamos com a 
imagem mostrada pelo retrovisor, ou seja, com o avesso sobreposto à paisagem à frente.
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E essas reflexões nos fazem pensar no automóvel, ele mesmo, como uma heterotopia da 
cidade, onde ele ocupa um lugar complexo. Ele é também espaço, passa pela rua, mas não é 
parte fixa dela, como o semáforo, a calçada ou as faixas pintadas na pista. Ele pertence à rua 
quando está em movimento. Ele é um co-habitante temporário, um bem privado com liberda-
des de movimento nas vias públicas. Portanto, é o deslocamento dele, relacionado com as po-
líticas econômicas, que confirma sua possibilidade de existir, nesta relação de tempo e espaço.

E com o entendimento do espelho retrovisor como um objeto utópico e heterotópico, ou 
seja, que nos coloca em “outro lugar”, podemos somá-lo às janelas do carro para firmar uma 
outra configuração de objetos deslocados e rearranjar seus significados.

Ponto cego

Yusuke Kafuku, um famoso ator e diretor, teve a habilitação suspensa por ter provocado 
um pequeno acidente. Ele estava levemente alcoolizado e a polícia recomendou que fizesse um 
exame que apontou um ponto cego na visão causado por um glaucoma. Convidado para dirigir 
uma peça teatral em Hiroshima, ele necessita dos serviços de um motorista particular para 
guiar seu carro durante sua estadia e contrata a jovem Misaki Watari.  

No conto Drive my Car, do escritor japonês Haruki Murakami (adaptado para o cinema por 
Ryusuke Hamaguchi em 2021), Kafuku e Misaki revisitam o passado enquanto ele trabalha em 
sua peça dentro do seu Saab 900. Juntos eles divagam sobre suas vidas enquanto percorrem as 
estradas japonesas.

O ponto cego de Kafuku é também seu calcanhar de Aquiles. Sob esta fragilidade ele é 
obrigado a se relacionar, dentro de seu carro – onde antes desfrutava de toda sua privacidade 
para viajar e trabalhar – com sua motorista, com quem vai entrelaçar seus relatos e construir 
uma amizade.

No vocabulário do automóvel, o ponto cego é a faixa onde nosso campo de visão é obstruí-
do. E é o próprio corpo do carro em seu arranjo em relação ao nosso olho que, em determinada 
posição, variável e indefinida, nos impede de ver o exterior.

O carro nos oferece, no mínimo, seis telas transparentes e dois espelhos que imprimem 
nossa visão do real. As janelas determinam o que está dentro e fora, e enquanto a transparência 
do vidro nos permite ver através, os espelhos nos mostram lugares avessos, a paisagem que pas-
sou e o que está por vir. Este conjunto de acessórios nos envolve nesta relação em movimento 
em que o automóvel é o mediador. 

Ponto cego 62 é uma obra na qual a justaposição de chapas de vidro e espelhos, retiradas do 
corpo do carro, compõe uma visão única de uma paisagem que normalmente é constituída por 
múltiplas vistas. As placas que compõem as janelas e retrovisores pertencem a um Volkswagen 
Fusca, o mesmo modelo do watupari de Claudia Andujar, que desta vez nos conduz a outros 
percursos.  

Esta escultura lida com o contrário da prática de perspectiva múltipla usada na pintura 
cubista, ela achata as vistas tridimensionais para um único ponto. As peças se referem ao carro 
na ausência dele, pela memória que o desenho dessas telas resgata. 

Vemos com esta peça uma contradição: ao juntar todos os campos de visão utilizados no 
desenho do automóvel, dianteiros, periféricos e traseiro, o resultado de ver melhor não se 
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afirma, mas sim o oposto. Tirados do contexto de um campo maior no plano tridimensional 
e alinhados pelo centro, estes vidros e espelhos reduzem, mesmo justapostos, a possibilidade 
de se ver além. Com Ponto Cego, a vontade de compactar o tempo se anula pelo excesso de 
possibilidades.

Ganhar tempo, otimizar a agenda e facilitar a vida é uma promessa diária dos recursos 
da tecnologia digital. A multiplicidade de telas se encontra corriqueiramente na nossa vida 
cotidiana e a velocidade da técnica, em nome do progresso, sempre terá novos recursos para 
nos convencer de seus benefícios. 

Embora as soluções digitais tenham a capacidade de nos livrar de antigos esforços, elas 
nos tornam dependentes de alguns novos dispositivos. Por exemplo, os novos espelhos retrovi-
sores com câmeras, instalados nos modelos mais sofisticados, auxiliam nas manobras, mas fica 
difícil viver sem eles, uma vez que nos acostumamos a esse recurso. O espelho aqui é também 
uma câmera ao vivo. 

E a tríade de telas da sala do Cinespacial também foi transmutada pelo progresso. Os anos 
1990 trouxeram uma transformação para ela: o espaço, que ainda existe na avenida São João, 
ainda conserva suas paredes externas, mas hoje abriga um estacionamento.
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PONTO CEGO, 2023. Vidros de Fusca, espelhos, prateleira, 110 x 56 x 25 cm.62 63

FOTOS: EVERTON BALLARDIN



76

Cena do filme BYE BYE BRASIL, dirigido por CARLOS DIEGUES, 1980.64

FOTO: REPRODUÇÃO
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7.
 CONCLUSÃO

Quem poderia imaginar que não íamos a lugar algum?”
(Cortázar e Dunlop, Os Autonautas da Cosmopista)

O estacionamento é um lugar de passagem. Em São Paulo, principalmente os que ocupam 
terrenos para alojar carros na horizontal, são candidatos a canteiros de obras para novos em-
preendimentos. Em um ciclo, desapropriam temporariamente seus hóspedes de metal para 
demolir, escavar e reconstruir, para logo abrigá-los no mesmo lugar, mas com outro nome e 
com diversos pisos que servirão a outros negócios. A cidade é um grande ser que se transmuta.

Em 2003, produzi o trabalho Experiências transcendentais de fácil resolução 65, um folheto 
impresso que propõe uma ação com uma cadeira de escritório de rodinhas. As instruções suge-
rem ao leitor que se impulsione com o corpo de bruços no assento da cadeira e se imagine voar. 

Hoje, as obras apresentadas neste mestrado se ampliam para a escala da cidade e sugerem 
ações e reflexões a partir de um determinado objeto de estudo: o automóvel. O que existe em 
comum entre o folheto e as peças aqui apresentadas é a possibilidade do movimento. Mesmo 
na imagem estática da obra Vaga o carro demarca seu lugar até mesmo quando está ausente.

Para remontar à produção das obras do conjunto, me refiro a um fato sobre Henry Ford, 
o homem que emprestou seu sobrenome para o que se tornaria o sistema de organização do 
trabalho responsável pelo método de produção em massa, o Fordismo. Apesar de ser conhe-
cido por sua implementação, Ford não inventou a linha de montagem. Sua ideia de manter os 
trabalhadores no mesmo lugar para executar uma única tarefa foi inspirada nos matadouros 
de Chicago e Cincinnati, onde os funcionários recortavam as partes das carnes que passavam 
diante deles penduradas em ganchos. (Grandin, 2010) 

Os processos industriais da manufatura dos objetos e seus acabamentos são fascinantes e 
inspiram a execução da minha produção. No entanto, na história, as técnicas que antecederam 
até mesmo as automações passaram pelas manualidades, e os trabalhos desta série contaram 
com os labores de muitas mãos que completam cada uma das peças. Nas imagens seguintes 
monto um quadro de referências e processos:
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Algumas obras nascem com uma resolução for-
mal pronta, no puro sentido do termo imaginar, for-
mar a imagem de uma ideia em uma espécie de clare-
za súbita. Assim foi com o Motivador, ao contrário dos 
demais trabalhos apresentados nesta série. O afã de 
materializar ideias amorfas em obras de arte requer 
práticas laboriosas e dedicadas.

É quando vivemos de fato a lista de verbos de 
Richard Serra (pag 61), geradores de práticas artísti-
cas, e podemos também adicionar centenas de novos 
verbetes à execução de um trabalho de arte – e somar 
também os do silencioso trabalho acadêmico.

Atualizando as rotas

As interações entre os automóveis e a vida são 
múltiplas, e este mestrado, ao investigar diversas 
áreas do conhecimento, apresentou algumas impres-
sões. Muitos assuntos que cercam o carro foram vistos 
como os outdoors na estrada, de longe e em grande 
velocidade.

Porém, cito algumas passagens antes de configurar o Waze1 para novos caminhos.
Uma constatação importante obtida por este mestrado é a de que o automóvel está, ainda 

em 2023, em um contexto muito masculino. As mulheres são alvo de muito preconceito, desde 
o volante até nas hierarquias das empresas do setor. Porém, no comércio de usados, o “carro de 
mulher” tem mais valor, pois denota o cuidado com o objeto2. Citar as artistas neste texto nos 
acende uma luz no fim do túnel 66.

Outra consideração, como ícone da história estadunidense, o carro é fartamente represen-
tado. São muitos os estudos referentes à “cultura do carro", termo empregado amplamente para 
estudar a presença do automóvel na sociedade nos Estados Unidos.

Posso dizer que este trabalho começou com o espírito do On the road (1957), obra icônica 
do escritor Jack Kerouac, e terminou na atmosfera do filme 
Bye Bye Brasil (1980), do diretor Carlos Diegues. Embora as 
duas obras tenham desejos em comum, de viver a estrada e 
as descobertas que a viagem descortina, a obra de Diegues 
nos coloca como integrantes da sua Caravana Rolidei: o ar-
tista sobrevivendo às precariedades do Brasil imenso, ora 
sonhando com o futuro, ora lutando com as transformações 
tecnológicas. No filme, a chegada da televisão foi o grande 
desafio para a trupe circense que protagoniza a história.

No decorrer da pesquisa, em 2021, perdemos Paulo 
Mendes da Rocha, um farol para este trabalho, com seu en-

1.
O Waze é um aplicativo de navegação 
GPS administrado pelo Google.
2. 
No estado de São Paulo em 2022, dos 
3.361 condutores que morreram em 
decorrência de acidentes de trânsito, 
92,7% eram homens, enquanto apenas 
7,3% eram do sexo feminino.  
Fonte: InfoSiga-SP

EXPERIÊNCIAS TRANSCENDENTAIS  
DE FÁCIL RESOLUÇÃO, 2003.
Impressão em offset, 15 x 23 cm
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tendimento crítico sobre o carro na cidade e também sua ideia sobre a encantadora qualidade 
humana de domar a natureza com a técnica. E o carro é um desses objetos técnicos, que acaba 
por nos envolver em contradições e paixões. 

No começo do segundo semestre de 2023 a Volkswagen levou ao ar um comercial que usa a 
manipulação de imagens por meio da inteligência artificial para lançar o novo modelo da Kom-
bi. O filme exibe um dueto da cantora Maria Rita com a imagem de sua mãe, Elis Regina (morta 
em 1982), gerada por IA3. Os espectadores se dividiram em emocionados e horrorizados pelo 
poder da publicidade de criar desejo por um produto com o apelo emocional capaz, inclusive, 
de ressuscitar os mortos digitalmente. 

E onde mais nos levarão os progressos da técnica? Teremos jericos voadores ou alongados 
toyotões autônomos para percorrer a Transamazônica, ainda inacabada em muitos trechos? A 
concretização das promessas do carro elétrico, do carro autônomo, do carro voador, por mais 
inovadoras e interessantes no sentido ambiental, perpetuará o estorvo nas vias enquanto essas 
“soluções” não forem projetadas para atender ao coletivo. 

A velocidade encontra a lentidão
 
Na lógica do capital em que "tempo é dinheiro", estamos 

imersos na ideia de que a velocidade vai nos conduzir inega-
velmente ao sucesso. Em um capítulo do livro A natureza do 
espaço, Milton Santos diz: "Durante séculos, acreditáramos que 
os homens mais velozes detinham a inteligência do Mundo. A 
literatura que glorifica a potência incluiu a velocidade como 
essa força mágica que permitiu à Europa civilizar-se primeiro 
e empurrar, depois, a 'sua' civilização para o resto do mundo. 
Agora, estamos descobrindo que, nas cidades, o tempo que co-
manda, ou vai comandar, é o tempo dos homens lentos."

 As análises de Santos, datadas do início da globalização, 
no fim do século XX, abrem caminho para algumas reflexões 
que inspiraram as obras apresentadas neste trabalho. Uma de-
las é a crítica com uma visão esperançosa do futuro. 

Nos anos que seguiram as publicações do geógrafo, houve 
a explosão das redes de informação, que, provavelmente, con-
taminaram as consideradas zonas opacas (ver nota no capítulo 
2, página 29). No entanto, os espaços de lentidão, analisados 
pelo geógrafo, também podem coexistir nas zonas luminosas. 
Nas contradições colocadas pela modernidade, as infraestru-
turas tecnológicas – que podem oferecer conforto e bem-estar 
para todos os cidadãos – estão  misturadas às transmissões das 
informações sem fio que perpassam nossos corpos.

  No texto Elogio da lentidão, publicado no jornal Folha de 
S. Paulo em 2001, Santos nos propõe: "Não se trata de pregar o 

       A artista e professora da 
Universidade do Arizona, Liz 
Cohen, nos representou em 
uma série de fotografias,  
Bodywork, onde ela se coloca 
na figura da mulher objetifica-
da pela indústria do automóvel, 
como nos conhecidos calendá-
rios de oficinas mecânicas. 
www.lizcohenstudio.com/
body-work
_
3.
Filme Volkswagen 70 anos
www.youtube.com/watch?v=aMl-
54-kqphE
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desconhecimento da modernidade – ou uma forma de regresso ao passado –, mas de encontrar 
as combinações que, segundo as circunstâncias próprias a cada povo, a cada região, a cada 
lugar, permitam a construção do bem-estar coletivo. É possível dispor da maior velocidade tec-
nicamente possível no momento e não utilizá-la. É possível fruir da modernidade nova, atual, 
sem ser obrigatoriamente o mais veloz.

(...)
Será um mundo no qual os que desejarem ter pressa poderão fazê-lo livremente e no qual 

os que não são apressados serão fortalecidos, de modo a poder pensar na reconstrução da paz 
mundial e na luta por uma convivência social digna e humana dentro de cada país."

_
 
Este trabalho começou movido por um ódio. Dois faróis verdes que se acenderam ao mes-

mo tempo há 15 anos levaram meu pai a um atropelamento em uma tarde banal na zona norte 
da cidade. E a condição da tecnologia que também erra, que sempre foi motor para minha pro-
dução artística, mais uma vez se transformou em paradoxos e curiosidades, porque também 
amamos as máquinas e também queremos transcender o tempo. E engatamos ao som do carro 
da pamonha no bairro e com as palavras antigas de João do Rio:

Ah ! o automóvel ! Elle não criou apenas uma profissão nova : a de chauffeur; não nos 
satisfez apenas o desejo do vago. Elle precisou e accentuou uma época inteiramente 
Sua, a época do automóvel, a nossa delirante e inebriante época de fúria de viver, 
subir e gosar, porque, no fundo, nós somos todos chauffeurs moraes, agarrados ao 
motor do engenho e tocando para a cubica das posições e dos desejos satisfeitos, com 
velocidade máxima, sem importar com os guarda-civis, os desastres, os transeuntes, 
sem mesmo pensar que os bronzes podem vir a derreter na carreira doida do trium-
pho voraz!
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Cena do filme THELMA & LOUISE, dirigido por RIDLEY SCOTT, 1991.67

FOTO: REPRODUÇÃO
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