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O inicio

Um né dentro do né

A beleza de uma arvore nio da
para explicar

O melhor sio as melancias no verio

Do que sio feitos os sonhos?

Quem veio antes
Meu espelho
O primeiro cachorro
Um passeio na casa

que nio tem mais

Ela costura como se a maquina
fosse extensio de seu corpo

Os peixes sio meio laranja,
meio dgua, meio alga

Montanhas sio sagradas

Vocé vai ser sempre uma estrela

Nos despedimos lentamente
de nossas proprias lembrancas

Companheiras

As rosas do meu avd

Dobrar as mangas

Tempo verde musgo
A lua na casca das arvores

Trocamos os pinheiros por ipés

Que saudades, vé

Nossos brinquedos favoritos

Admirivel malabares

Ah! Mas temos pinheiros aqui também
Kimonos e havaianas

Milho verde é muito bom

Olha, que bonito!
Como brilham no escuro



eu documento de identidade registra dois nomes, nio

dois sobrenomes, e nem um nome composto. Dois nomes
mesmo. O primeiro é brasileiro, Gabriela, e o segundo, japonés,
Lissa. Sou brasileira nascida e criada, mas também tenho um
nome e um sobrenome que remetem 2 origem da minha familia,
uma histéria que comegou muito antes de mim.

Na familia, encontro evidéncias de minhas origens
genéticas, referéncias culturais, meu bergo afetivo. Enquanto
o cotidiano atropela, tento, atrapalhada, organizar histérias,
documentos, imagens e memorias que por ai ficaram
espalhadas. Posuir um arquivo familiar é um privilégio, mas
acho que todo mundo tem aquela “caixa de sapato” com o que
hé de mais precioso, um tesouro particular: cartas, objetos,
fotografas, presentes. Minha avé tinha muitos dlbuns de
familia, alguns mais antigos — acho que eram de sua mie — e
outros que ela montou ao longo da vida.

Esses livros de foto sempre exerceram fascinio sobre
mim. Desde crianga, gosto de sentir o objeto em minhas
mios: a capa dura, as folhas grossas, fotografias em preto
e branco, cantoneiras de papel, anota¢des escritas 2 mio e
aquelas folhas de seda texturizadas que separavam as fotos
entre uma pdgina e outra. Passeio os olhos pelos rostos, pelas
paisagens e me pergunto: Quem sio? Que montanha é essa?
Qual foi o destino dos imigrantes desse navio? As fotos sio
pistas, enigmas, e minha cabeca é povoada por fantasias sobre
essas imagens.



Albuns sio construgdes intrinsecamente pessoais.

Seria possivel descobrir as inten¢des de quem os construiu?
Composigoes pensadas por temas, cronologia, afetos. Existe
um mistério que paira sobre esses obj etos que vai permanecer
sempre velado.

Um passeio pelas imagens pode causar reagdes particulares
de acordo com cada foto ao se identificar rostos de pessoas
queridas e lugares especiais. Pode ser que a fotografia traga a
alegria de uma lembranca boa ou dor pela saudade das pessoas
que ndo estao mais aqui. As fotos resgatam sempre O mesmo
momento em que foram clicadas, mas cada vez que sio visitadas,
ressoam de maneira diferente no espectador.

Olhando os dlbuns, parece que as histérias de familia se
misturam com minhas memorias pessoais: 0 primeiro cachorro
(meu ou da minha avé?), o som da maquina de costura, os fogos
de artificio, as paisagens, viagens, encontros. Cada um que
olhar essas fotos, no entanto, vai relaciond-las com algo que lhe
tocou, um tipo de empatia entre recordagdes. As memorias nio
s30 s6 uma espécie de registro do que vivemos, mas também
conhecimento, relacionam-se com o aprendizado do sentir.

A partir de nossas recordagdes, acessamos experiéncias e dai
tracamos nossos valores, estabelecemos a maneira como nos
colocamos no mundo e nos relacionamos com o outro.

O que faz uma experiéncia ser relevante a ponto de se
perpetuar na memoria? Que lembrangas acessamos e quais
ficam escondidas em algum canto 2 espera do gatilho que as
dispare? Quando a mente perde essas referéncias, uma parte de
nos também se perde. Ao mesmo tempo, acredito que o que ji
foi vivido permanece vivo ressoando no tempo, nas pessoas, nas
coisas, nada se perde.

Somam-se a0 arquivo familiar fotograhas que eu mesma
tirei, minha prépria contribuigio para o acervo. Tempos

distintos convivem também em relagio as técnicas fotogrificas:
fotos PB em gelatina de prata, imagens coloridas de filmes ou
digitais. Formatos de imagens e cAmeras diferentes, imagens
amadoras e as feitas em esttidio.

Nas fotos, a beleza da juventude imortalizada: a pele
indefectivel, o perfil elegante. Pessoas que s6 vi assim, em fotos,
porque as conheci muito tempo depois. Acho sempre estranho
imaginar que meus pais ji foram criangas. O passar do tempo
parece muito 6bvio, mas come miudinho; distraidos, nem
reparamos nele passando. Tomamos um susto ao perceber que
também estamos envelhecendo.

Tem uma foto que fiz da minha av6 enquanto ela olhava
para essas fotos de familia. O dia era de arrumagio, antes dela
se despedir de sua casa. Nio sei se ela ainda era capaz de se
lembrar daqueles momentos registrados nas imagens, mas
ela olhava as fotografias com a solenidade de quem manipula
documentos importantes.

Olho entio para meu préprio dlbum: minha avé rindo
e seu pirulito, fogos de artificio, a batian jogando malabares,

o café coando em cima da pia, a fumaca subindo, a garrafa
térmica japonesa com tema floral, um sonho, cinco marias no ar,
recordagdes e 0 pé de jasmim-manga, ela dobrando as mangas,
quimonos, sapatos de gente grande, calgados de gente pequena...

Quando tudo comega de novo, e viramos criangas.



As fotografias deste ensaio fazem parte do arquivo da

familia Oyafuso e do meu acervo pessoal.

As imagens de minha autoria foram realizadas com cimeras
analdgicas e digitais entre 2010 e 2017. As fotografias

foram feitas em Sio Paulo, Torres del Paine e Aruj.
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