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RESUMO 

 

A dissertação pretende ser uma ferramenta informativa sobre os mecanismos de 

construção da direção teatral, com recorte em dois encenadores, Marcio Abreu e Milo 

Rau, atuantes no Brasil e na Europa nas duas primeiras décadas do século XXI. A 

análise dos processos criativos dos diretores contempla sua formação teatral, as 

influências que sofreram e seu pensamento artístico, além das práticas de ensaio, dos 

procedimentos para escritura de textos e das estratégias para a estruturação da 

teatralidade.  
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Contemporâneo.  
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ABSTRACT 
 

The dissertation intends to be an informative tool on the construction mechanisms of 

theatrical direction, focusing on two directors, Marcio Abreu and Milo Rau, active in 

Brazil and Europe in the first two decades of the 21st century. The analysis of the 

directors' creative processes contemplates their theatrical training, the influences they 

suffered and their artistic thinking, in addition to rehearsal practices, procedures for 

writing texts and strategies for structuring theatricality. 

 

Keywords: Staging. Marcio Abreu. Milo Rau. Creative process. Contemporary 

Theatre. 
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INTRODUÇÃO  

 

 As primeiras inquietações que geraram este projeto surgiram durante a 

vigência da bolsa de estudos para encenadores concedida a artistas latino-

americanos pelo International Theater Institut (ITI)1, em associação com o Instituto 

Goethe de Munique. A permanência na cidade de Berlim para o cumprimento da 

residência artística em direção teatral, entre os anos de 2005 e 2007, me proporcionou 

a possibilidade de atuar como diretora assistente de encenadores como Volker Hesse, 

no Maxim Gorki Theater, e Frank Castorf, na Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz, 

além de acompanhar ensaios de Thomas Ostermeier, no teatro Schaubühne, e de 

Robert Wilson, no teatro Berliner Ensemble. 

 Para além da participação nos processos criativos a residência favoreceu a 

realização de uma pesquisa sobre encenadores modernos e pós-modernos, efetuada 

nos arquivos do Institut für Theaterwissenschaft da Frei Universität Berlin (Instituto de 

Estudos Teatrais da Universidade Livre de Berlim) e nos acervos fílmicos da Akademie 

der Kunst (Academia de Arte). Nesta ocasião, cadernos de direção e gravações de 

ensaios conduzidos por Bertolt Brecht, Max Reinhardt, Peter Stein, Heiner Müller, 

Heiner Goebbels, Michael Thalheimer, entre outros, foram exaustivamente 

analisados, com o objetivo de apreender condutas distintas para a produção cênica.  

 Entretanto, foi em uma caminhada sem destino pela cidade que me deparei 

com um enorme conjunto de contêineres locados próximo a Praça Rosa Luxemburgo, 

no ano de 2005. Ao redor da construção de madeira e metal se encontrava um 

contingente significativo de policiais observando a população constituída por pessoas 

que bradavam palavras de ordem, ao lado de outras paralisadas, sem 

compreenderem muito bem o que ocorria no local. Tratava-se de Ausländer Raus! ou 

Foreigners Out! (Estrangeiro Fora! - 2000), um reality-show artístico-político que 

mesclava teatro, intervenção, instalação, mídia digital e performance, organizado pelo 

diretor de cinema e de teatro Christoph Schlingensief (1960-2010).  

          Admirador dos happenings propostos por Allan Kaprow, após a primeira versão 

do programa Big Brother em território austríaco-alemão (2000), o diretor enclausurou, 

 
1 Instituto Internacional do Teatro é uma organização dedicada à promoção de intercâmbios entre artistas 
dedicados às artes cênicas contemporâneas. Fundado em Praga, em 1948, por profissionais do teatro, da dança 
e da UNESCO, atualmente o ITI mantém sua sede em Paris e parcerias com diversas instituições ligadas a arte 
e cultura ao redor do mundo. 
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na cidade de Viena, um grupo multicultural que residia ilegalmente no país. 

Infelizmente, não foi possível acompanhar o evento suíço.  Por este motivo, o ponto 

de vista aqui descrito se refere à versão apresentada na capital alemã, onde 

presenciamos o desenrolar do acontecimento cênico. 

           Para entender Ausländer Raus! é preciso levar em conta o contexto alemão do 

período. A rápida recuperação econômica e a reconstrução das devastadas cidades 

alemãs, após a II Guerra Mundial, desenhou um cenário em que postos de trabalho 

se mostraram superiores à oferta de mão de obra. Diante disso, entre os anos de 1960 

e 1970, países como Itália, Grécia, Portugal, Iugoslávia, Espanha e Turquia enviaram 

centenas de indivíduos sem qualificação profissional para participar do programa de 

trabalhadores convidados (gastarbeiterprogramm), que prometia estudo 

profissionalizante aos imigrantes, durante a permanência de no máximo dois anos na 

Alemanha, porém em 1964 o programa foi interrompido pelo alto custo e alguns 

participantes retornaram para seus países de origem, enquanto que os mais 

desvalidos economicamente permaneceram em terras germânicas.  

          No entanto, a partir do início dos anos 70, com a estagnação econômica 

mundial provocada pela alta do petróleo, o desemprego assolou a Europa e esses 

imigrantes, sem formação técnica ou acadêmica, perderam seus empregos. 

Destituídos de condições financeiras para retornar a seus países foram obrigados a 

submeter-se a extensas jornadas de trabalho, sem nenhum tipo de proteção, 

manipulando metais pesados ou na construção civil. Após a queda do Muro de Berlim, 

em 1989, a escassez de trabalho na Alemanha Oriental disparou uma onda de ódio e 

perseguição aos imigrantes, que foram culpabilizados por ocuparem os postos de 

trabalhos que deveriam ser destinados aos alemães.  

 Esse cenário xenofóbico se tornou o pano de fundo para a performance-

instalação Ausländer Raus! Um grupo multicultural de imigrantes foi convidado a 

permanecer, durante uma semana, em um contêiner sob a vigilância de câmeras por 

24 horas. As tensões decorridas da convivência entre distintas culturas eram 

transmitidas em tempo real pela internet. Ao final do dia, a sociedade interagia com a 

performance telefonando para um número previamente informado e escolhendo quem 

deveria ser eliminado. Por serem todos os participantes imigrantes ilegais, o escolhido 

era retirado do espaço, colocado em uma limusine, conduzido até uma das fronteiras 

alemães e deportado. Ao vitorioso do jogo cênico-midiático seria concedida a 

cidadania alemã, garantindo o direto de permanecer, estudar e trabalhar no país. 
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 O evento provocou protestos de extremistas, que diariamente compareciam à 

frente dos contêineres bradando palavras de ordem como "Das Deutschland gehört 

von Deutscher" (a Alemanha pertence aos alemães), enquanto pacifistas, moderados 

e internautas descobriram na internet uma ferramenta para atacar diretamente o 

sistema de imigração europeia.  

 

Figura 1 - Contêineres locados na praça em Viena  

 
Fonte: site spiegel.de Geschichte 

  

 Nesta época já havíamos acompanhando algumas edições do Big Brother 

Brasil, por isso nos surpreendeu como a estrutura associada à indústria do 

entretenimento havia se tornado dispositivo ético, artístico e político de maneira 

distanciada do engajamento dos anos de 1960. A mescla de conteúdos público e 

privado e o protagonismo da realidade na cena me conduziu, pela primeira vez, ao 

questionamento: Como são construídos esses espetáculos?  

 Retornando ao Brasil, a convite do Instituto Goethe São Paulo acompanhamos 

parte do processo de criação de Chácara Paraiso (2007), espetáculo-instalação 

conduzido pela provocação: "Será que a polícia pode simular o crime? Será que 

artistas podem representar a polícia?"2. O título refere-se ao local onde se encontra o 

maior centro de formação de soldados da Polícia Militar da América Latina, no bairro 

de Pirituba, em São Paulo. No complexo, mais de 2000 soldados aprendem marchas, 

abordagens e ataques diariamente. Para que os policiais ensaiem simulações de 

 
2 Texto extraído do programa do espetáculo. 
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ocorrências, existe no local uma favela cenográfica, que simula as condições mais 

próximas da realidade dos militares em treinamento.    

 Realizado nas dependências do SESC Paulista, o trabalho foi criado e dirigido 

por Lola Arias e Stefan Kaegi, do Rimini Protokoll, e performado por servidores, ex-

colaboradores e familiares de soldados da Polícia Militar de São Paulo, selecionados 

por meio de anúncio no jornal interno da Chácara Paraíso. A partir desse processo 

seletivo, dezesseis militares foram convidados a atuar no espetáculo. Entre eles 

estavam investigadores, psicólogos, adestradores de cães, bombeiros, viúvas e seus 

filhos, músicos da banda militar, atiradores de elite para abordagem em favelas e 

atendentes do serviço de emergência 190. Portanto, eram membros comuns da 

sociedade que, por possuírem conhecimento e experiência em um campo específico 

da vida, são denominados pelo Rimini Protokoll "especialistas do cotidiano".3 

Destituídos de suas fardas, os militares-especialistas narravam episódios de bravura, 

derrota e frustração no exercício de suas funções. 

 Diferentemente do costume da época, em que o espetáculo se iniciava quando 

a plateia se encontrava no espaço da representação, neste caso a ação autobiográfica 

e ficcional começava quando o público adentrava o elevador para acessar o piso onde 

se encontrava a instalação-cênica. Ficção e realidade se mesclavam em uma 

atmosfera de apreensão e curiosidade quando o público era convidado a entrar no 

compartimento e o "ascensorista", um bombeiro à paisana, lhe dava as boas-vindas. 

 Em outra sala do prédio do SESC investigadores ofereciam binóculos de visão 

noturna e, locados em frente a uma janela com visibilidade para a Avenida Paulista, o 

público era ensinado a reconhecer transeuntes com atitudes consideradas suspeitas 

pelos policiais. Ainda que o espetáculo utilizasse procedimentos questionáveis, 

imaginário e realidade eram friccionados em cenas que colocavam face a face 

pessoas comuns e militares instaurando um campo de alteridade em relação a uma 

das categorias mais temidas pela população brasileira.  

 
 
 
 
 
 
 

 
3 Os participantes de suas encenações não dispõem de formação técnica e, na maioria das vezes, também não 
apresentam nenhuma familiaridade com o universo das artes. Membros comuns da sociedade são acolhidos 
pelo coletivo, por possuírem abundante conhecimento e experiência em um campo específico da vida e, por isto, 
são denominados "especialistas do cotidiano".   
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Figura 2 - Público analisando transeuntes da Avenida Paulista 

 
Fonte: Programa do espetáculo 

 

        As propostas cênicas descritas me afetaram consideravelmente. A partir dessas 

experiências, passei a investigar as teorias performativas de Erika Fischer-Lichte e 

Josette Féral para iluminar minha percepção sobre essa cena, que parecia inaugurar 

novos paradigmas para um profissional dedicado à direção teatral. Esses trabalhos 

apontavam que a aplicação de treinamentos psicofísicos ou as imersões em situações 

específicas, bastante comuns às práticas de encenação, não pareciam oportunas 

para a condução do trabalho do ator. Da mesma forma, a concepção de um projeto 

de encenação prévio aos ensaios parecia desencaixada de um teatro aberto à 

imprevisibilidade do acontecimento e pautado na presença de corpos “reais”, 

representantes de determinados estratos sociais. 

           O “real” se manifesta como ponto de partida e ponto de chegada de vários 

processos de encenação e se torna matriz de uma série de trabalhos cênicos. A 

diluição de fronteiras entre atuantes profissionais e não profissionais, a dramaturgia 

construída durante o processo, o depoimento pessoal como substituto da narrativa 

pré-elaborada, o personagem convertido em figura e o ator em performer são alguns 

dos mecanismos que funcionam como suporte dos discursos extraídos da realidade.  

 
O jogo com o real se tornou uma prática difundida do novo teatro - na maioria 
das vezes não mais como provocação política direta, mas como tematização 
teatral do teatro e, assim, do papel da ética nele. (LEHMANN, 2007, p. 168) 

 

            No entanto, é preciso destacar que o teatro contemporâneo não pretende a 

repetição de episódios reais, mas cria simulacros de realidade ao reorganizar fatos 

em formato espetacular. Assim, como observa Hal Foster, ao afirmar que "não é 
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possível uma ilusão perfeita e, mesmo se fosse possível, não responderia à questão 

do real, o qual antes ou depois, nunca deixará de nos enganar. Isto acontece porque 

o real não pode ser representado". (2001, p. 145) 

 Sugestionada por essa “irrupção do real” surgiu uma nova geração de 

construtores da cena com o propósito de revitalizar o diálogo com a sociedade. Como 

observa Nicolas Bourriaud, uma evidente preocupação democrática anima essa 

geração de artistas, "pois a arte não transcende as preocupações do cotidiano: ela 

nos põe diante da realidade através de uma relação singular com o mundo, através 

de uma ficção”. (2009, p. 79) 

 A partir desse período, problemáticas sociais e culturais de difícil aceitação se 

notabilizam nos palcos como ficções humanizadas, que tem como pretensão 

evidenciar indivíduos em estado de perigo frente às agruras do mundo atual. O fazer 

teatral se transforma, tanto do ponto de vista formal quanto conceitual. Ao estetizar 

temas pungentes na sociedade o teatro conduz o espectador a experimentar o lugar 

do outro, a alargar seus limites e a refletir sobre comportamentos éticos.  

Aceitando que, em geral, as teorias e as práticas de direção teatral do século 

passado não se coadunam às necessidades dos tempos correntes, este trabalho se 

pergunta: como determinados encenadores estão organizando e conduzindo seus 

trabalhos na atualidade? Para responder a essa questão, esta dissertação pretende 

analisar o modus operandi de dois encenadores contemporâneos durante seus 

processos criativos.  

Para delimitar o campo da pesquisa foram escolhidos dois construtores da cena 

- um encenador nacional e um internacional - que apresentam o que se considera 

estéticas autênticas. As condutas de trabalho de Marcio Abreu e Milo Rau, ainda que 

à primeira vista desenhem práticas díspares, demonstram sua adesão a um teatro de 

pesquisa que acena para processos abertos de criação, orientados pela 

ficcionalização de temas indigestos na sociedade. Além do mais, ambos associam a 

função de dramaturgo e encenador, caracterizando-se pela dramaturgia produzida em 

processo e pelo uso da tecnologia como ferramenta narrativa.  

No intuito de entender quais são os pontos de convergência no trabalho dos 

dois diretores pretende-se examinar o modo de produzir de Márcio Abreu e Milo Rau. 

Sustentado pelo diálogo entre arte e sociedade, o trabalho dos dois artistas não se 

configura como vetor de alteridade apenas pela contextualização na tessitura social, 



 17 

mas sobretudo por se posicionar como uma ação artística pautada pela ética, estética 

e historicidade. Portanto, Abreu e Rau serão tomados como guias desta investigação. 

Considerando que o processo de trabalho se encontra intrinsecamente ligado 

à materialidade compartilhada com o público, a dissertação A construção da práxis 

do encenador na interseção entre estéticas e realidades pretende ser uma 

ferramenta informativa sobre os mecanismos de construção dos espetáculos dos dois 

encenadores nas primeiras décadas do século XXI. Na verdade, o processo de 

criação teatral contemporâneo nesse período recente ainda é pouco explorado. É o 

que constata Josette Féral, ao afirmar que 

 
Há um campo em que as pesquisas são, se não inexistentes, ao menos 
rudimentares, e ele diz respeito à produção do teatro mesmo. Como se faz 
uma criação? O que se passa durante os ensaios? O que determina as 
escolhas do encenador? As do ator? Poucos pesquisadores escolheram esse 
campo de exploração. (2015, p. 15) 

  

 O objetivo do presente trabalho é exatamente responder a essas perguntas em 

relação aos processos criativos de Marcio Abreu e Milo Rau. Apresentado em dois 

capítulos, a primeira parte de cada secção abordará os percursos artísticos que 

fundamentaram as estéticas singulares do teatro dos dois diretores. Em seguida, 

explicitará os modos de escolha dos temas dos espetáculos, as influências teóricas e 

práticas que orientam os processos de criação, os procedimentos de ensaio e os 

mecanismos utilizados para a estruturação das materialidades cênicas.   

         Diante do grande número de criações dos dois diretores foi selecionado um 

espetáculo de cada um deles para ser analisado de forma mais detida. Assim, serão 

enfocados os processos construtivos das encenações SEM PALAVRAS, de Márcio 

Abreu, na quinta parte do primeiro capítulo, e A Repetição. História(s) do Teatro (I), 

de Milo Rau, na quinta parte do segundo capítulo, e a conclusão será dedicada a uma 

análise comparativa dos processos dos dois encenadores, com apontamento das 

semelhanças e diferenças. 
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1 MARCIO ABREU: O TEATRO DAS PERMEABILIDADES 

 

1.1 PERCURSO ARTÍSTICO 

 

 Ator, diretor, dramaturgo, professor e curador, Marcio Abreu desponta como um 

dos criadores mais instigantes da cena teatral nacional e internacional, nos últimos 

vinte anos. A inovação da linguagem teatral proposta pela companhia brasileira de 

teatro, a qual fundou e em que atua como diretor-dramaturgo, rendeu aos seus 

espetáculos diversos prêmios e o reconhecimento de público e crítica.4 

 Natural do Rio de Janeiro, nascido em onze de dezembro de 1970, influenciado 

pela mãe professora, aos 5 anos de idade foi apresentado à arte literária pelo clássico 

infanto-juvenil Os patins de prata (1876), da norte-americana Mary Dodge (1831-

1905). A imersão no universo holandês por meio de suas cidades, museus e objetos 

de guerra, fascinou o iniciante leitor, que anos mais tarde herda do pai a obra completa 

de Monteiro Lobato (1882-1948).  

 Aos 16 anos se muda com a família para Curitiba e durante o período escolar, 

no tradicional Colégio Bom Jesus,5 é apresentado pelo professor de religião, ao 

existencialismo de Albert Camus (1913-1960) e de Jean-Paul Sartre (1905-1980). 

Ainda nos primórdios da adolescência fascina-se com a prosa lógica inserida em 

situação incoerente na obra de Franz Kafka (1883-1924). No âmbito literário, o 

encantamento com o realismo fantástico o direcionou a escritores como Jorge Luís 

Borges (1899-1986) e Julio Cortázar (1914-1984). A escrita imagética do segundo se 

tornou uma "obsessão literária", em razão de que "com Cortázar comecei a apreciar 

as artes plásticas, o surrealismo e a ouvir jazz" (ABREU, 2017). Também aprecia a 

literatura de Clarice Lispector (1920-1977) e William Faulkner (1897-1962). No que se 

refere à dramaturgia, a predileção tende para Samuel Beckett (1906-1989), Anton 

Tchekhov (1860-1904), "que se mostrou uma descoberta tão fascinante quanto foi a 

de Cortázar", somados ao subversivo dramaturgo carioca, porque inevitavelmente 

"não há como escapar de Nelson Rodrigues, ele é o nosso clássico". (ABREU, 2017) 

 
4 Prêmio da I Mostra de Teatro da Fundação Cultural de Curitiba, Troféu Gralha Azul, Prêmio Shell de Teatro, 
Prêmio Bravo, Prêmio APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte), Prêmio Questão de Crítica, Prêmio 
Cesgranrio de Teatro e Prêmio APTR (Associação de Produtores de Teatro) e o título de Personalidade Teatral 
do ano de 2012, concedido pelo Jornal Folha de São Paulo.  
5 Tradicional instituição de ensino privada e coordenada pelos Freis Franciscanos tem como missão capacitar os 
alunos para realizarem novas leituras da realidade. 
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 Os ares paranaenses trouxeram referências artísticas e atitudinais que se 

concretizaram em um divisor de águas na formação da sensibilidade e intelectualidade 

do futuro criador. O antagonismo geográfico entre as cidades o introduziu a padrões 

de consumo da arte antes desconhecidos: "o Rio é uma cidade horizontal, com grande 

campo de visão porque tem o mar, mas também tem as montanhas. Essa 

monumentalidade da cidade tem uma certa exacerbação. Isso se imprime também na 

vida das pessoas". Enquanto que a arquitetura curitibana foi "planejada para ser uma 

rede intercambiante" entre os habitantes de "uma cidade muito mais vertical" e "menos 

solar", o que beneficia a intimidade nas relações. (ABREU, 2017) 

  A malha cultural que intermedia as manifestações artísticas sofre um abalo 

profundo com a crise financeira, que afetou instituições estaduais e federais 

curitibanas no final dos anos de 1980. Pesquisadores afirmam que "inúmeros 

espetáculos têm suas apresentações canceladas por falta de público. Muitos artistas 

começam a deixar a cidade em busca de novas possibilidades profissionais." (NETO; 

COSTA, 2000, p. 127). A recessão monetária provocou um esmorecimento na vida 

cultural curitibana ao mesmo tempo que favoreceu o florescimento de uma geração 

de jovens artistas dedicados à arte marginal. Diferentemente dos artistas 

subvencionados, os emergentes criadores produziam, com diminutos recursos, uma 

arte vigorosa e radical em palcos improvisados em bares e boates ou em teatros com 

minúsculas salas de espetáculos.6 

 A célebre frase "Curitiba não tem mar, mas tem bar!" favoreceu a socialização 

de Marcio Abreu com o novo contexto urbano-cultural.7 Nos espaços undergrounds 

conviviam harmonicamente distintas modalidades artísticas, apartadas das regras 

mercadológicas. Em um cenário misto de cerveja e arte, os contos de Dalton Trevisan 

(1925) foram apresentados ao artista no Bar do Cardoso.8 No extinto Café Poesia 

desfrutou da obra do curitibano Paulo Leminski (1944-1989), a qual aproximadamente 

uma década depois inspirou o espetáculo Vida (2010), quando Marcio já havia se 

estabelecido como diretor da companhia brasileira de teatro. Porém, a admiração pela 

obra do poeta nasceu na adolescência: “Leminski é um marco. Aos 16 anos me 

 
6 Arte marginal é um termo utilizado pela geração de 1960 e que reapareceu nos anos 80 para designar um tipo 
de arte não produzida com base nos parâmetros tradicionais da época. Poetas, pintores, cantores marginais 
negavam as grandes gravadoras, editoras, galerias e museus e passaram a produzir e vender seus próprios 
materiais de maneira independente, enquanto artistas do universo do espetáculo passaram a produzir obras 
menores que eram apresentadas em espaços alternativos. 
7 Frase eternizada pelo poeta curitibano Paulo Leminski sobre a vida boêmia curitibana. 
8 Nos anos de 1990 era uma referência para os artistas alternativos, poetas e boêmios das mais diversas tribos 
da cidade. 
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deparei com as biografias que ele escreveu para a série Vida. A primeira que li foi a 

do Trotski”. (ABREU apud JUNIOR) 

 No Teatro Universitário de Curitiba (TUC) Abreu assistia a espetáculos que 

exploravam a zona limítrofe entre o teatro e a dança. O Teatro de Bolso, localizado no 

centro da Praça Rui Barbosa, fascinava-o porque "tinha um grupo chamado ‘Podrão’, 

que era uma galera mais ligada ao movimento punk da cidade, tinha músicos, poetas, 

já com essa perspectiva de encontro entre linguagens, de fricção entre linguagens" 

(ABREU, 2017). O eclético Teatro Treze de Maio operava como um chamariz para 

artistas e consumidores da arte marginal. 

 
O novo teatro dá início a intensa programação. De segunda a segunda, são 
apresentados espetáculos de teatro, dança, jazz, música sertaneja, música 
erudita, rock e happenings, às segundas-feiras, comandados pelo poeta 
Paulo Leminski. Ao mesmo tempo, o saguão é utilizado para exposições de 
artes plásticas e de fotografia. (NETO; COSTA, 2000, p. 71) 

 

 No âmbito das manifestações artístico-políticas, a contracultura auxiliou na 

formação do imaginário poético, comportamental e estético dessa geração. O devir da 

construção de um mundo socialmente mais justo e anticapitalista, sustentado pela 

filosofia do it yourself (faça você mesmo), convocava os jovens a desenvolver 

expressões autorais, as quais eram apreciadas nos festivais musicais, organizados 

pelo pub Espaço Cultural 92 Graus e pelo Hangar Bar. A fascinação emergia da 

espetacularidade sustentada na simplicidade dos palcos das bandas punk-rock, das 

performances corporais dos cantores, da emissão vocal de maneira rápida e 

contundente, dos figurinos não convencionais e das letras das músicas publicadas em 

fanzines produzidos manualmente e com desenhos primitivos.  

 Na instância da arte profissional, a sensibilização se verticalizou na apreciação 

de espetáculos de teatro, dança, dança-teatro, ópera e música orquestral no Centro 

Cultural Teatro Guaíra.9 O espaço acolhia renomadas montagens geralmente 

produzidas no eixo Rio-São Paulo, e também as agraciadas com celebridades locais, 

como Fátima Ortiz, Lala Schneider, Enéas Lour, Renato Perré, Hugo Mengarelli, Nena 

Inoue, Luís Melo, Edson Bueno, Marcelo Marchioro, entre diversas outras. 

 
O Guaíra, no seu auge, produzindo muitas coisas, realmente como um centro 
produtor. O que também era importante porque a gente via muita coisa. 

 
9 Instituição mantida pelo Governo do Estado do Paraná, considerada um dos maiores complexos artísticos da 
América Latina, possui auditórios para teatro, dança e espetáculos musicais. O Centro Cultural mantém a 
Orquestra Sinfônica do Paraná, a Companhia de Dança Balé Teatro Guaíra e o Teatro de Comédia do Paraná.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Teatro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dan%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bal%C3%A9_Teatro_Gua%C3%ADra


 21 

Também estava começando o Festival de Curitiba. Tinha o Festival de Música 
Antiga, que era uma das coisas mais extraordinárias que teve em Curitiba, 
que tomava a cidade inteira. A Bienal de Fotografia... tinha muita coisa na 
cidade que fazia esses atravessamentos. (ABREU, 2017)  

 

 Imerso na pulsante atmosfera da cidade, o jovem Abreu retoma a relação com 

o teatro, iniciada no Rio de Janeiro, onde havia atuado em pequenas histórias no 

colégio e assistido a diversos espetáculos para o público adulto. Consciente da 

atração que o universo cênico exercia sobre seus sentidos, mas ainda sem a 

pretensão de se tornar um profissional da área, após assistir "O Marinheiro" (1915) - 

um dos poucos textos teatrais de Fernando Pessoa -, ingressou no curso Teatro 

Laboratório Lusco-Fusco, no SESC da Esquina, voltado à iniciação e vivência teatral.  

 Surgido no ano de 1986, o grupo amador, formado por adolescentes entre 13 

e 16 anos, em um curtíssimo espaço de tempo ganhou notoriedade estadual, em 

virtude da radicalidade e da ousadia evidenciadas nos espetáculos.  

 
O Lusco-Fusco tinha essa aura de ser o the place to be, o lugar onde todo 
mundo queria tá, mas era um the place to be underground. Era uma coisa 
inovadora, revolucionária, inquietante, era um centro de ebulição. [...] Para 
você conseguir um ingresso para assistir o Lusco-Fusco era no tapa. Ele ia 
entrar com uma peça em cartaz, as pessoas ficavam sabendo... e era assim, 
um fim de semana, cinco apresentações no máximo, e filas ao redor do 
quarteirão para assistir. Era o que tinha de mais inquietante no teatro na 
cidade, e que era lindo visualmente, e com dramaturgias muito singulares. 
(ABREU, 2021b)  

 

 A linguagem trabalhada pelo grupo, avessa à dos espetáculos em cartaz no 

Teatro Guaíra, rapidamente atraiu jovens e pesquisadores, que asseguram que "entre 

1986 e 1988, a companhia é sinônimo de experimentação e criatividade na cena 

teatral curitibana" (NETO; COSTA, 2000, p. 100). O trabalho do grupo também 

impactou profissionais, como pode ser percebido na afirmação do respeitado diretor 

Marcelo Marchioro (1952-2014) a um jornal local: "o teatro curitibano, enquanto 

criação artística, na verdade está capenga. [...] Daí que, ironicamente, quem vem 

sobressaindo mais é o teatro amador, como é o caso do grupo Lusco-fusco, por 

exemplo". (1997 apud NETO; COSTA, 2000, p. 142-3) 

 O êxito alcançado pelo grupo juvenil era atribuído à pesquisa de linguagem 

conduzida pelo diretor Luís Carlos Teixeira da Silva, o qual imprimia no trabalho o 

aprendizado absorvido do encenador paulista Antônio Carlos Kraide, que entre 1970 
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a 1983, foi um nome coligado à transgressão da cena teatral curitibana.10 O ator Luís 

Melo, ao relembrar o início de sua carreira, relata:  

 
Eu morria de vontade de fazer um espetáculo do tipo que o gênio dos 
espetáculos, que era o Antônio Carlos Kraide, fazia. Na época havia os atores 
"caretas" e os "loucos". Os "loucos" eram todos do grupo do Kraide, eram os 
que ousavam, que faziam coisas novas. [...] Sem dúvida, o Kraide foi um 
marco divisório. [...] Ele propunha a loucura, as pessoas entravam nessa 
loucura e faziam coisas extremamente criativas. (1997 apud NETO, 2000, p. 
166-71) 

  

 O curso ministrado por Luís Carlos T. da Silva, que em ocasiões anteriores 

coparticipou da formação de Guilherme Weber, Letícia Sabatella e Felipe Hirsch, 

consolida-se como o primeiro ensino formal de teatro da carreira de Marcio Abreu. A 

busca incessante pela investigação cênica, que se tornou uma rubrica da companhia 

brasileira de teatro, germinou nas atividades do curso, o qual tinha como missão a 

promoção do exercício cênico legitimado pela subjetividade dos adolescentes.  

 
Nós procuramos despertar um caminho de descoberta da linguagem teatral 
absolutamente original para cada um deles. Eu acho isso interessante, 
porque estamos fazendo um investimento no que vai ser uma linguagem 
futura. Se essa criança continuar trabalhando com teatro futuramente, ela vai 
ter realmente algo muito pessoal para expressar. (SILVA, 1996 apud NETO, 
2000, p. 138) 

  

 Paralelamente ao curso de iniciação, Luís Carlos T. da Silva mantinha ensaios 

regulares com o grupo. Sem convite prévio, mas fascinado pelo aprendizado obtido 

nas aulas e pelo processo de pesquisa relatado pelos amigos Sabrina Rosa e Marcelo 

Munhoz, que já integravam o grupo, o jovem Abreu se tornou frequentador assíduo 

do SESC da Esquina, em particular, dos ensaios do Lusco-Fusco: "eu era muito 

presente ali. Eu sou um pouco obsessivo, então eu entrei ali e eu fiquei ali, fazendo 

tudo, bebendo tudo". (ABREU, 2021b) 

 Ao final do curso de iniciação a turma encenou o espetáculo Um elefantinho 

incomoda muita gente, de Oscar von Pfuhl (1903-1986)11, no qual Marcio Abreu, em 

sua única aproximação com o teatro infantil, dividiu o palco com os atores 

permanentes do grupo, entre eles Guilherme Weber. O desempenho como ator e o 

 
10 Em virtude da contribuição à inovação e empenho para o desenvolvimento do teatro curitibano, em 15 de 
dezembro de 1988 foi inaugurado o Auditório Antônio Carlos Kraide, situado no Centro Cultural Portão. 
11 Médico e dramaturgo santista foi casado com Gilberta Autran Von Pfuhl, irmã de Paulo Autran. Oscar se 
destacou nos anos de 1960 pela qualidade e inovação da dramaturgia para teatro infantil no Brasil. Além da 
referida peça, também escreveu o texto "A Árvore que Andava", que foi encenado em 1960, no Teatro Oficina, 
sob direção de Plínio Marcos, "Tatá, um tamanduá apaixonado" (1972); "A bomba do Chico Simão" (1962); "Dom 
Chicote Mula Manca" (1969), encenada em 1971, com participação de Regina Duarte. 
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interesse pelas variáveis da prática teatral rendeu-lhe o convite para integrar 

definitivamente o grupo. Inserido no processo de montagem da peça Büchner, uma 

evocação cênica (1987), de Wolfram Mehring, estratégias de interpretação e direção 

foram absorvidas por Abreu durante o processo criativo do espetáculo. 

 Enquanto que no início dos anos de 1990 os diretores teatrais se posicionavam 

com supremacia absoluta frete à sua equipe, concedendo aos demais artistas 

envolvidos no processo somente a incumbência de executar as suas demandas, Luís 

Carlos T. da Silva, apesar de ser o mentor do grupo, propunha um trabalho 

laboratorial, acolhedor e agregador.  

 
A escolha dos textos partia geralmente de uma pesquisa minha, de um 
interesse meu, mas que vinha numa linha que naturalmente era a proposta 
do grupo. Tudo era muito estudado, muito pensado, muito discutido pelo 
grupo, para ver até que ponto a proposta interessava a todos. Às vezes 
optávamos por uma montagem que não era exatamente aquela que eu havia 
proposto no primeiro momento, exatamente para haver um consenso maior. 
(SILVA, 1996 apud NETO, 2000, p. 127) 

 

 Assim, a escuta dos anseios dos adolescentes foi consolidada como 

metodologia para a subjetivação dos materiais compilados por eles, que "estavam 

sempre pesquisando, trazendo livros, assistindo coisas" e eram permanentemente 

desafiados a ampliar seu universo reflexivo e artístico. (SILVA, 1996 apud NETO, 

2000, p. 129) 

 
O Luís era uma figura também neste sentido muito obsessivo, era uma 
pessoa que dava muitas referências pra gente, de Filosofia, de Literatura, de 
Psicologia. [...] Então foi um momento que eu também comecei a me 
interessar e receber muitas referências de música, de música clássica... 
(ABREU, 2021b) 

  

 Vivenciar trocas de informações entre os integrantes e produzir espetáculos 

ampliando as referências estéticas dos envolvidos imprimiu em Abreu o prazer pelo 

trabalho investigativo em coletividade, estratégia de criação que se transformou em 

pilar organizacional de suas produções. Outro traço que Marcio Abreu herdou da 

experiência com o Lusco-Fusco se refere à metodologia de ensaio, que instaura um 

campo de pesquisa orientado para um resultado criativo fundamentado no que Luís 

Carlos T. da Silva classificava como desvio de "algo mecânico", que compreende um 

distanciamento “daquilo que é pura repetição" de formas e padrões teatrais. (SILVA, 

1996 apud NETO, 2000, p. 132)  
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 Avesso à abordagem psicológica, Luís Carlos estimula os adolescentes a se 

aproximarem das temáticas do texto e das ações dos personagens por intermédio de 

quadros cênicos. O procedimento que estimula a subjetividade do intérprete para 

traduzir cenicamente o seu ponto de vista sobre o material textual ou temático da 

peça, se assemelhava ao improviso utilizado por Pina Bausch, no Tanztheater 

Wuppertal, e pelo conceito de workshop condutor dos processos colaborativos, 

implementado pelo encenador Antônio Araújo, do Teatro da Vertigem.  

 Os quadros cênicos aperfeiçoados pelo Lusco-Fusco, compreendiam a 

apresentação de pequenas cenas individuais, em que o próprio intérprete era 

responsável pela concepção textual, espacial, sonora e visual. A visão de mundo dos 

jovens sobre a obra manejava as instâncias da montagem de maneira homogênea. 

Operando com mecanismos performativos, de forma a instaurar uma sintonia entre os 

elementos do espetáculo, os quadros cênicos conduziam a um exercício que pode ser 

compreendido como um processo de criação que "era feito de uma maneira realmente 

integrada: texto, atuação, criação geral, criação plástica, tudo isso estava junto, nascia 

junto". (SILVA, 1996 apud NETO, 2000, p. 132) 

 
Isto me formou profundamente, eu passei anos trabalhando em pequenas 
obras: escrevendo, fazendo tudo. [...] Nos quadros cênicos também tinha 
essa lógica que você poderia acessar estruturas textuais que não fossem 
necessariamente textos de teatro. Qualquer matéria textual poderia ser 
incorporada em uma experiência dramatúrgica. Então isso também pra mim 
é uma semente importante, na minha experiência do Lusco-Fusco. Essa 
noção de muito aprendizado, porque foi aí que eu comecei a lidar com tudo, 
eu sei fazer tudo, desde varrer palco até fazer luz, porque eu já fiz tudo isso. 
(ABREU, 2021b) 

 

 A maneira genuína como o diretor selecionava e organizava os materiais 

exibidos nos quadros cênicos transformou o Lusco-Fusco em um grupo proeminente 

no cenário teatral do Paraná, o que acarretou a ampliação da oferta de cursos de 

iniciação, das viagens para a participação em festivais e mostras de teatro amador e 

da criação de novos espetáculos com o grupo. Desgastado pelo excesso de 

atividades, o diretor decide se dedicar somente ao teatro infantil, causando a 

dissolução do grupo e nomeando Marcio Abreu como professor de iniciação teatral, 

no curso ministrado no SESC da Esquina. A experiência adquirida no convívio com o 

Lusco-Fusco viabilizou método e procedimentos que garantiram ao ainda jovem artista 

iniciar sua trajetória como professor e coordenador de processos criativos. 
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 Com a desagregação do grupo, a maior parte dos adolescentes substituiu o 

teatro pelo estudo para as provas vestibulares. Marcio Abreu, impactado pela 

ludicidade e visualidade dos espetáculos do Festival Internacional de Teatro de 

Bonecos e pelas visitas ao ateliê da Companhia Manoel Kobachuk12 aproxima-se de 

trabalhos que exigem modulação e precisão vocal, os quais a posteriori passaram a 

ser pontos fulcrais de seu trabalho: "eu fiz muitas vozes para peças de teatro de 

bonecos, gravações" e também "eu fiz peças do Brecht na Rádio Educativa do 

Paraná" (ABREU, 2021b). Enquanto se experimentava em distintas modalidades para 

o trabalho do ator, Sabrina Rosa, que atuava como assistente de direção no Lusco-

Fusco, o convida para retornar aos palcos, como ator na montagem de "O 

Rinoceronte", de Eugène Ionesco (1909-1994).  

 No período, Abreu conciliava as atividades de intérprete com o bacharelado em 

Direito na Universidade Federal do Paraná, onde, na companhia do amigo Marcelo 

Munhoz, que cursava Jornalismo na mesma instituição, desafiava-se na escrita de 

singelos textos teatrais. Impulsionados pela manutenção do exercício da criação no 

Lusco-Fusco, Abreu, Sabrina Rosa, Marcelo Munhoz e Elenize Dezgeniski juntaram-

se a outros egressos do grupo para fundar, em 1990, o Grupo Resistência de Teatro. 

No coletivo formado somente por atores, entretanto, não havia um membro 

encarregado da direção, e por isso decidiram rodiziar a função.  

 O primeiro espetáculo, O suicídio como prova de caráter, de Humberto de 

Almeida, foi dirigido pelo marionetista e diretor de teatro de animação Evaldo Barros, 

enquanto que a segunda montagem, Fala comigo doce como a chuva, de Tennessee 

Williams (1911-1983), ficou a cargo do ex. companheiro do Lusco-Fusco e também 

ator do Resistência, Davi Mafra. Porém, Abreu não se limitou às realizações do grupo: 

"neste período do Resistência eu fiz muita performance, eu fiz espetáculo de dança, 

como intérprete, como performer e com artistas da dança". (ABREU, 2021b) 

  Neste período, dedicando-se inteiramente à arte interpretativa, vivencia uma 

impactante experiência em sua jornada formativa. À convite da diretora do Festival 

Internacional de Londrina (FILO), Nitis Jacon, o diretor Eugenio Barba (1936) aporta 

na cidade para compartilhar fundamentos da International School of Theatre 

Anthropology - ISTA. A Escola Internacional de Antropologia Teatral foi fundada por 

 
12 O paranaense Manoel Kobachuk é um dos artistas mais longevos e respeitados do teatro de bonecos 
brasileiro. A companhia possui um acervo com incontáveis bonecos, cartazes de peças, vídeos e livros sobre a 
arte bonequeira. A visitação de seu ateliê figura nos guias turísticos da cidade de Curitiba. 
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Barba em 1979, na cidade de Holstebro, Dinamarca, após atuação do diretor italiano 

como assistente de direção de Jerzy Grotowski (1933-1999). No esteio dos caminhos 

da antropologia cultural,13 a antropologia teatral se estabelece na esfera da ciência do 

teatro (theaterwissenschaft), propondo-se a abranger o "estudo do comportamento do 

homem, no nível biológico e sociocultural, em uma situação de representação". 

(BARBA, 1991, p. 189) 

  Paralelo ao festival, entre os dias 11 e 21 de agosto de 1994, ocorreu a 8a 

Sessão da ISTA em solo londrinense. O evento contou com um quadro interdisciplinar 

de colaboradores da escola, subdivididos em artistas da área do espetáculo, 

antropólogos, sociólogos, neurolinguistas e pesquisadores dos mais diferentes 

campos do saber. Conceitos, procedimentos e demonstrações pautados na 

antropologia teatral foram exibidos em um workshop privado, em palestras públicas e 

na apresentação do espetáculo Orô de Otelo - Uma cerimônia para Otelo, dirigido pelo 

próprio Barba e performado pelo bailarino brasileiro Augusto Omolú, acompanhado 

por três músicos de ascendência africana.  

 O ponto capital da antropologia teatral, que se consolida no treinamento 

expressivo do corpo do atuante, estimulou o novato ator a empreender um estudo 

teórico sobre os exercícios psicofísicos que conduzem o sistema corpóreo a um "nível 

onde o ator engaja sua própria energia segundo um comportamento extracotidiano, 

modelando a sua ‘presença’ em face do espectador" (BARBA, 1991, p. 196). 

Entretanto, a execução do treinamento expressivo ocorreu somente no ano de 2010, 

na seção da ISTA na cidade de Porto Alegre. Durante um mês, um público diminuto 

teve a oportunidade de realizar a prática energética, que não diferencia a razão da 

ação, ao mesmo tempo em que associa a corporeidade à estética.  

 Durante o workshop também aconteceram demonstrações e discussões das 

pesquisas desenvolvidas pelos colaboradores do Odin Teatret e apresentações de 

espetáculos dirigidos por Barba. A vivência contribuiu para a aquisição de metodologia 

e procedimentos que se convertem em organicidade, prontidão e composição no 

trabalho do ator: "isso me marcou profundamente. Eu já era leitor do Eugenio Barba, 

mas o treinamento foi importante para mim, eu entrei em contato com muita coisa. Eu 

fiquei muito embebido" (ABREU, 2021b). Ávido por compartilhar o aprendizado com 

os colegas do grupo, o processo de criação do terceiro espetáculo do Grupo 

 
13 Ciência que se designa ao estudo do ser humano em todas as dimensões: culturais, étnicas, religiosas, 
econômicas, sociais, etc. 
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Resistência firmou-se sobre parâmetros modelares da ISTA. Após os próprios 

membros do grupo reformarem um educandário abandonado em um bosque, distante 

do centro, iniciou-se a ritualização de exercícios orientados para a fisicalidade do ator, 

os quais culminaram no espetáculo Paredes de Vento (1995). 

 
Este [processo] é um marco. Porque é um marco? É um marco ético, político 
e estético para mim, fundante. Porque o Grupo Resistência se converteu 
numa espécie de escola. O processo de Paredes de Vento demorou sei lá, 
mais de um ano, dois anos, e também coincide com a ocupação de espaço. 
É claro que eu estava super influenciado por essa experiência de teatro 
antropológico e eu ficava lá 12h trabalhando, criando dispositivos. Foi quando 
eu fui também me colocando na função de dirigir de modo mais determinado. 
(ABREU, 2021b) 

 

 Detentor de um conhecimento diferenciado dentro do grupo, Abreu liderou 

parte do processo e, pela primeira vez, além de assumir a função de ator, assinou, 

junto com Marcelo Munhoz, a direção e a dramaturgia do espetáculo, que também 

contou com a colaboração da atriz do grupo Jô Martinez. O espetáculo Paredes de 

Vento teve longa jornada e ganhou diversos prêmios em festivais paranaenses e 

nacionais, consolidando o grupo na cena experimental curitibana e atraindo a atenção 

dos profissionais do teatro. O modelo organizacional da equipe mereceu comentário 

da renomada atriz e diretora Fátima Ortiz: "o Grupo Resistência, aqui de Curitiba, está 

vivendo um processo assim... Todos são jovens, conversam sobre tudo, e no final das 

contas, uma pessoa assina o figurino, outra assina o cenário, alguém vai assinar o 

texto, mas o processo é coletivo". (apud 1996 NETO, 2000, p. 10)  

 Em virtude da participação de Paredes de Vento na 15a Edição do Festival de 

Teatro de São José do Rio Preto14, ocorrido em 1995, Abreu estabelece com 

Fernando Peixoto (1937-2012) um dos vínculos mais prósperos que tivera, até então, 

com diretores profissionais de teatro. Em participação posterior no II Floripa Teatro – 

Festival de Teatro Isnard Azevedo, o espetáculo recebeu inúmeros prêmios.  

Fernando Peixoto integrava a comissão julgadora, o que intensificou a amizade entre 

ambos e finalizou com o aceite de Peixoto para ministrar oficina aos membros do 

Grupo Resistência, em sua sede curitibana. 

 A convivência com o experiente diretor e tradutor se converteu em episódios 

singulares do período semiprofissional de Marcio Abreu. Envolvido com a primeira 

publicação da obra de Koltès (1948-1989) no território nacional, Fernando Peixoto 

 
14 Fundado em 1969 com o objetivo de fortalecer a produção amadora nacional, a partir dos anos de 2001 se 
associa ao SESC e passa a ser denominado Festival Internacional de Teatro de São José do Rio Preto - FIT. 
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introduziu Abreu na dramaturgia francesa contemporânea ao presenteá-lo com o livro 

Teatro de Bernard-Marie Koltès (1995). A respeito das personas marginais que 

externam múltiplas facetas de personalidade, contrapondo-se à unicidade psicológica 

ou dualidade dialética, o iniciante diretor confessa: "eu fiquei louco com o Koltès e 

consegui os direitos autorais do "Roberto Zucco"" (ABREU, 2021). Infelizmente, a 

concessão dos direitos de montagem obtida pelo Grupo Resistência não garantia 

exclusividade, ao contrário da aquisição feita pela diretora alemã, residente em 

Salvador, Neli Franco, que os obteve e prontamente encenou o texto.  

               Ao final dos anos de 1998, Abreu foi incentivado por Fernando Peixoto a 

ingressar em um projeto inovador para o ensino das artes cênicas. A Escola 

Internacional de Teatro da América Latina e do Caribe (EITALC) nasceu durante o III 

Encontro de Dramaturgos, na Casa de las Américas, no ano de 1987, em Havana, 

Cuba.15 Pautada na educação informal, defendendo uma pedagogia modular e não 

sequencial, a metodologia ofertava aos "artistas-aprendizes" intercâmbios com 

renomados encenadores latino-americanos, europeus e americanos. Os "artistas-

aprendizes" viajavam para o país do grupo de teatro anfitrião e permaneciam, por um 

mês, em contato com a comunidade e a cultura circundantes dos coletivos. À vista 

disto, a convivência os aproximava das problemáticas econômicas, sociais, culturais 

e procedimentos investigativos adotados pelos grupos.  

 O organograma da EITALC contava com a direção de Osvaldo Dragún (1929-

1999), a vice-direção de Ileana Diéguez (1961) e o conselho técnico integrado por 

Fernando Peixoto.  

 
Em novembro do ano 89 nasce a primeira oficina da EITALC. [...] A primeira 
oficina teve mais ou menos 100 participantes. 100 participantes que 
chegaram de muitos países e eles só tinham que chegar. Eles chegavam à 
Cuba e eles tinham um mês para trabalhar tranquilamente com a comida 
garantida, o alojamento, o hotel, garantido, e só tinham que trabalhar com os 
melhores mestres do mundo, da América Latina. Na primeira ocasião foi com 
Santiago Garcia, da La Candelaria; Rosa Luisa Marques e Antonio Martorell, 
de Porto Rico; Miguel Rubio e Teresa Ralli do Yuyachkani; Andrés Pérez, que 
é menos conhecido porque morreu jovem, porém grande artista chileno, 
criador de Gran Circo Teatro, que trabalhou muito tempo com Ariane 
Mnouchkine, uma figura muito forte do teatro popular de rua, no Chile. 
(DIÉGUEZ, 2021) 

  

 
15 A Casa das Américas é uma organização fundada em Cuba em 1959 para promover o intercâmbio da cultura 
cubana com a de outros países da América Latina.  
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 A segunda edição da escola aconteceu no Brasil. A oficina coordenada por 

Antunes Filho (1929-2019) se desenvolveu através do convívio com o Grupo 

Macunaíma, na sede do Centro de Pesquisa Teatral (CPT), localizado no SESC 

Consolação, em São Paulo. Os "artistas-aprendizes" participantes desta oficina 

tiveram a oportunidade de "se aproximar daquelas técnicas, daquele fazer do CPT e 

do Antunes. Viver a rotina diária daquela experiência. Viver aquele ambiente. Viver na 

cidade. Se relacionar com a cidade e com aquela estrutura". (ABREU, 2021b)  

 Durante os dezessete anos de atuação da EITALC contribuíram com o seu 

projeto artístico-pedagógico diretores como Adhemar Bianchi do Teatro Catalinas Sur 

(Argentina); João das Neves mediando a vivência com os índios Guaranis16, na 

fronteira tríplice entre Brasil, Argentina e Paraguai17; Arístides Vargas e María del 

Rosario "Charo" Francés, do Grupo de Teatro Malayerba (Equador); Eugenio Barba e 

Peter Schumann, respectivamente do Odin Teatret (Dinamarca) e do Bread & Puppet 

Theatre (EUA). E, no ano de 2004 a escola finaliza suas atividades com módulos 

coordenados pelos irmãos Rolf e Heidi Abderhalden, do Mapa Teatro (Colômbia) e 

com o encenador Emilio García Wehbi, do grupo O Periférico de Objetos (Argentina).  

 Dentre as várias oficinas em contextos específicos, Abreu destaca a ocorrida 

na Nicarágua, que “talvez tenha sido para mim a experiência mais radical, porque foi 

uma circunstância muito singular" (ABREU, 2020). O módulo foi marcado pela oferta 

de ações múltiplas coordenadas pela porto-riquenha Rosa Luísa Marques, 

pesquisadora do Teatro do Oprimido.18 Para dar conta dos pressupostos 

transformadores da realidade e explicitar, pela via da ludicidade, os desequilíbrios 

morais e éticos existentes na relação entre oprimido e opressor, propostos por 

Augusto Boal (1931-2009), os "artistas-aprendizes" vivenciaram na cidade de 

Manágua uma forma expandida da antropologia teatral. Na contramão do treinamento 

expressivo em corpos profissionais, a experiência nicaraguense garantiu o exercício 

do que Eugenio Barba chama de "Terceiro Teatro", que se reconhece como uma via 

 
16 Uma das mais representativas etnias indígenas das Américas, tendo, como territórios tradicionais, uma ampla 
região da América do Sul que abrange os territórios nacionais da Bolívia, Paraguai, Argentina, Uruguai e a 
porção centro-meridional do território brasileiro. 
17 A Tríplice Fronteira entre Argentina, Brasil e Paraguai é a principal fronteira da América do Sul em termos de 
população, circulação de pessoas e relações internacionais.  
18 Trabalhou com Augusto Boal em diversos países latino-americanos e fez parte da equipe da Fábrica de Teatro 
Popular. Projeto elaborado em 1986 para os Centros Integrados de Educação Pública (CIEPs), criados na 
gestão de Leonel Brizola, destinado à formação de educadores de diversas modalidades artísticas que atuavam 
nas periferias cariocas em contextos socioculturais diversos. 
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de ação artístico-cultural-política apartada do "teatro institucional" e do "teatro de 

vanguarda".  

 
O Terceiro Teatro vive à margem, com frequência fora dos grandes centros 
e das capitais da cultura, ou em suas periferias: um teatro de pessoas que se 
definem atores, diretores, homens de teatro, quase sempre sem terem 
passado por escolas tradicionais de formação ou pelo tradicional aprendizado 
teatral, e que, portanto, não são ao menos reconhecidos como profissionais. 
(BARBA, 1991, p. 143) 

  

 Diferentemente de outros módulos em que os participantes acompanhavam o 

trabalho de famosos diretores teatrais, neste caso, os "artistas-aprendizes" estiveram 

sob a tutela do Movimento de Expressão Campesina Artística e Teatral (MECATE).19 

Fundada em 1980, pela diretora de teatro Nidia Bustos (1952), a organização 

congrega aproximadamente 80 grupos de teatro e música, que se relacionam com a 

linguagem teatral com o objetivo de alfabetizar, problematizar questões públicas e 

privadas dos membros da comunidade e difundir a cultura rural.  

 
Tinha uma casa em Manágua que era a sede deste movimento camponês, 
que tinha representantes de todas as regiões do país e que se reuniam lá em 
Manágua, e ali era um centro. Essa casa, esse casarão, estava em ruinas. 
Então a gente se hospedou lá quinze dias, mais ou menos, e ajudava a 
construir a casa, a reformar a casa, doava uma parte do seu dia pra isso e 
vivia a rotina dos camponeses, que era acordar às 4 da manhã, fazer a 
comida, comer aquela comida com a mão, viver aquela história e tinha aula. 
(ABREU, 2021b) 

   

 O convívio direto com os campesinos proporcionou contato com uma tradição 

que remonta à passagem da Idade Média para o Renascimento, o Canta História, que 

“é uma espécie de tradição narrativa, pictórica, musical. Uma performance sempre 

com uma espécie de tela pintada e que tem uma lógica dos cantos, da movimentação 

das danças e das histórias contadas" (ABREU, 2021b). Também as aulas com os 

mestres populares geravam exercícios estruturados a partir da sobreposição da 

palavra, imagem e som. Singulares materiais cênicos foram criados durante a vivência 

com os membros do MECATE, o que possibilitou uma turnê pelo país. Transportados 

em ônibus escolares, os "artistas-aprendizes" se hospedaram em casas localizadas 

 
19 Movimento artístico que nasceu durante a revolução sandisnista. Desde o final do século XIX, após a 
Independência, a Nicarágua se encontrava sob intervenção dos Estados Unidos, que tentavam definir o rumo da 
política econômica do país. Em 1920, Augusto Cesar Sandino e lideranças armadas tentaram expulsar os 
americanos da Nicarágua, entretanto, o líder foi assassinado por Anastasio Somoza Garcia, o qual a partir de 
1936 instaurando uma das mais longas ditaduras conhecidas na América Latina. Em 1979, a Frente Sandinista 
de Libertação Nacional (FSLN) com o apoio popular e do clero, invadiu o Palácio Nacional de Manágua e destitui 
o ditador Somoza. Por 11 anos a FSLN conseguiu manter-se no poder, o que ficou conhecido como Revolução 
Nicaraguense ou Revolução Sandinista, assim chamada, em homenagem a Augusto Cesar Sandino.  
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nas montanhas e apresentaram suas criações para as diferentes comunidades 

camponesas nicaraguenses.  

 Neste módulo, também ocorreram as oficinas do teatro político produzido com 

o auxílio dos bonecos gigantes do Bread and Puppet Theater. Espetáculos formatados 

para as ruas ou para espaços alternativos foram criados e apresentados a partir dos 

intercâmbios entre os membros do grupo americano, docentes e discentes da EITALC 

e grupos de teatro locais. O compartilhamento de saberes e as trocas culturais se 

davam de maneira orgânica, uma vez que a coletividade teatral envolvida com as 

atividades em Manágua tinha como hospedaria a casa-sede do MECATE.  

 Neste ambiente informal e não hierarquizado, Abreu conviveu com o líder e ex. 

ministro da cultura da revolução sandinista, Ernesto Cardenal (1925-2020), que 

posteriormente se tornou poeta e sacerdote defensor da Teologia da Libertação; com 

Elka (1935-2021) e Peter Schumann (1934), fundadores do Bread and Puppet 

Theater; com Andrés Pérez (1951-2002), do Gran Circo Teatro e um dos diretores 

mais celebrados da segunda metade do século passado no Chile; com o ator, 

dramaturgo e diretor colombiano Santiago Garcia (1928-2020), de La Candelaria.  

 Concomitantemente às viagens para a participação nas oficinas formativas da 

EITALC, onde a estrutura modular permitia a periodicidade sazonal, Marcio Abreu 

frequentava o curso de advocacia, realizava recorrentes viagens à Argentina e dirigiu 

individualmente o espetáculo Adeus, Robinson! A primeira montagem da peça 

radiofônica de Julio Cortázar no território brasileiro contou com a tradução e a 

adaptação para o palco feitas pelos integrantes do Grupo Resistência de Teatro. 

Ironicamente, após transmutar a literatura fantástica de seu autor predileto para o 

tridimensionalismo da caixa preta, Abreu deixa o grupo por desgaste emocional e 

dissenso estético, e se reaproxima dos antigos companheiros do grupo Lusco-Fusco, 

Felipe Hirsch e Guilherme Weber, que no ano de 1993 constituíram a Sutil Companhia 

de Teatro. A adesão à companhia, onde participou da equipe de produção e do elenco 

do espetáculo A vida é cheia de som e fúria (2000), deveu-se ao apreço de Abreu à 

experimentação da linguagem teatral, como relata Sílvia Fernandes.  

 
As primeiras produções da companhia já funcionavam como ensaio para a 
proposta de investigação de peças de memória, em que o diretor usa 
experiências de fragmentação de tempo na condução meticulosa do ritmo do 
espetáculo, com recurso a técnicas cinematográficas e de estranhamento na 
dramaturgia e na atuação, além do emprego quase abusivo da 
intertextualidade. (2010, p. 18) 
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 A aspiração em se manter pesquisando a linguagem cênica através de 

processos coletivos derivou na inscrição de um edital para montagem de um dos 

textos de Koltès. Neste contexto, sem muito planejamento, surge a companhia 

brasileira de teatro.20 

 
Eu e a Fernanda Farah íamos montar Solidão nos campos de algodão. A 
gente estava lá na Nicarágua quando recebi um telefonema e alguém disse: 
"seu projeto foi aprovado, precisa de um nome de grupo ou de companhia". 
Como era eu e a Fernanda Farah os únicos brasileiros, naquela época que a 
gente percorreu as comunidades, eles chamavam a gente de companhia 
brasileira. Aí a gente falou: "companhia brasileira"!... e ficou. Mas eu nunca 
tive assim a ideia de ter um grupo ou uma companhia, tudo foi acontecendo 
organicamente. (ABREU, 2021b) 

 

Figura 3 - Logotipo da companhia brasileira de teatro 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

 

1.1.1 companhia brasileira de teatro 

  

 Sediada em um antigo casarão no Largo da Ordem, centro histórico de Curitiba, 

a companhia brasileira de teatro, encontra-se sob a direção artística de Marcio Abreu, 

desde a sua fundação, nos anos 2000. A sede abriga um arquivo, uma sala para 

reuniões e um espaço para preparar os espetáculos, apesar de muitas vezes as 

deliberações e até ensaios serem realizados em espaços geográficos dispares, 

devido a Nadja Naira, Cassia Damasceno e Giovana Soar residirem em Curitiba, ao 

passo que o encenador mora no Rio de Janeiro e o produtor José Maria em São Paulo. 

 
20 A grafia original do nome da companhia é com letras minúsculas. 
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 Desenvolvendo uma pesquisa de linguagem "voltada sobretudo para novas 

formas de escrita e para a criação contemporânea"21, a companhia mantém 

permanentes articulações com outros coletivos, com artistas independentes, com 

pesquisadores e pensadores da atualidade. Diferente do modelo heterogêneo latino-

americano de teatro de grupo, que mantém um quadro estável de integrantes com 

interesses estéticos ou ideológicos comuns, a companhia se reconhece como um 

coletivo artístico. Apesar de não raro o termo ser utilizado como sinônimo de "grupo 

de teatro" ou ainda de "teatro de grupo", Verônica Veloso salienta características 

básicas do coletivo:  

 
É uma possibilidade de experimentar com um amontoado de gente, que não 
substitui a vivência em grupo, mas nos convida a explorar outros modos de 
estar junto. Seu modo de formatação é por meio de “empreitadas”, escolhe-
se um foco de interesse, um local para ocupar, ou tema agregador de grupos 
e artistas “avulsos” e num tempo pré-estabelecido desenvolve-se o trabalho. 
O Coletivo sobrevive o tempo que dura a empreitada, tem hora de começar 
e de acabar. (...) Trata-se, portanto de uma estrutura mais fluida. Se o grupo 
fosse um casamento, o coletivo seria um namoro, um convite a enlaces mais 
temporários, sujeitos a repetições e reorganizações de tempos em tempos. 
(VELOSO, 2008, p. 3) 

 

 Os coletivos, formatados para os espetáculos de Marcio Abreu, na companhia, 

subsistem somente durante a produção e a apresentação das obras e são constituídos 

por artistas ímpares.  

 

 a) NÚCLEO ESTRUTURAL: representado por um círculo restrito de pessoas 

que deliberam os rumos da companhia e atuam como convidados em outros coletivos 

ou em produções autônomas. Presença constante nas fichas da companhia, mas por 

serem multiartistas revezam-se em diferentes atributos do teatro, a depender das 

demandas do espetáculo. Compõem este nicho Marcio Abreu (encenador-

dramaturgo), Nadja Naira (atriz, diretora, iluminadora e coordenadora técnica), 

Giovana Soar (atriz, diretora, tradutora e produtora), Cassia Damasceno (atriz e 

produtora) e José Maria (diretor de produção).  

  

 b) COLABORADORES: artistas identificados com a pesquisa desenvolvida 

pela companhia e que desde 2004 são presenças recorrentes nas encenações 

 
21 Informação retirada do site da companhia brasileira de teatro. 
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dirigidas por Marcio Abreu: Ranieri Gonzalez, Rodrigo Ferrarini, Rodrigo Bolzan, 

Renata Sorrah, Edson Rocha e o músico Felipe Storino. 

  

 c) PARTICIPANTES: artistas com participação única ou esparsa nos 

espetáculos. Estão incluídos neste rol de atores a técnicos com aptidões específicas, 

para suprir necessidades específicas em determinado espetáculo. Nesta 

circunstância se encontra a mineira Grace Passô, os paulistas Danilo Grangheia e 

Irmãs Brasil, o cenógrafo mineiro Marcelo Alvarenga e o catarinense Fernando Marés. 

 A diversidade agregativa de interessados em promover trocas culturais e 

artísticas permite a Abreu afirmar que a companhia "não é um grupo fixo de atores, 

mas é uma ideia, um centro de atravessamentos e de atividades" (ABREU, 2017). 

Inclinada para atuar com o viés artístico-pedagógico, no sentido de estar sempre 

aberta para intercâmbios de saberes, a adjetivação brasileira vai além da identificação 

com o território nacional para também significar um espaço de acolhimento de artistas 

das diversas regiões do país. A ação mais radical sucedeu no espetáculo Krum 

(2015), do autor israelense Hanoch Levin (1943-1999), composto por trinta e cinco 

artistas das mais diversas regiões do país, compondo uma equipe culturalmente 

polifônica, com representantes das cidades do Rio de Janeiro, de Curitiba, de São 

Paulo, de Belo Horizonte e de Florianópolis. 

 Distintos modos de fazer e pensar o teatro, a disponibilidade de agenda e o 

afeiçoamento dos convidados à temática investigada, tornam-se a chave de acesso 

para participar dos espetáculos. A constante reconfiguração das equipes estimula a 

pulsão criadora e impede o engessamento do modus operandi do encenador.   

 
É o que mantém meu vigor. (...) Nunca pensei em nada além de criar minhas 
obras junto com meus parceiros, antigos e novos. Não fiz estratégia. Atuo na 
dimensão do coletivo, que é a perspectiva do teatro e sua maior revolução. 
(ABREU, 2016a, p. 3) 

 

 Ao investir em um formato aberto e incomum de agrupamento no teatro, Marcio 

Abreu promove fissuras no establishment e sublinha que a contestação política reside 

também na institucionalização de outras formas de constituir o fazer sensível 

(LEHMANN, 2003, p. 9). Responsável pela direção de quase a totalidade das 

produções da companhia brasileira de teatro Abreu também coordena traduções e 

adaptações de textos internacionais consagrados, porém desconhecidos 

nacionalmente. No rol dos autores introduzidos pela companhia na seara teatral 
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nacional se encontrão os franceses Phillipe Minyana (Suíte 1 - 2004), Jean-Luc 

Lagarce (Apenas o fim do mundo - 2006), Noëlle Renaude (Isto te interessa? - 2011) 

e Joël Pommerat (Esta Criança - 2012); o russo Ivan Viripaev (Oxigênio - 2010); e o 

israelense Hanoch Levin (Krum - 2015).  

 Como parte do processo de pesquisa, atividades realizadas fora da sala de 

ensaio são denominadas Paralelas e tem como objetivo compartilhar saberes teóricos 

e práticos com leigos, pesquisadores, artistas ou apenas interessados em teatro. As 

atividades Paralelas sob a direção de Marcio Abreu se apresentam como:  

  

 a) LEITURAS DRAMÁTICAS: atividades integrantes do processo de estudo 

dos textos traduzidos e adaptados pelos componentes da companhia. O projeto LÊ 

LEMINSKI (2009) contou com a leitura "de textos de James Joyce, Beckett, Petrônio, 

John Lennon, entre outros", material que posteriormente embasou o espetáculo Vida 

(2010)22. Em virtude da montagem de Apenas o fim do mundo, de Jean-Luc Lagarce 

foi realizada a Semana Lagarce (2006), onde outras duas obras inéditas do autor 

foram apresentadas pela primeira vez ao público brasileiro.  

  

 b) PUBLICAÇÕES: no intuito de difundir a dramaturgia brasileira, criada no 

imbricamento com a sala de ensaio, e perenizar a obra para além da efemeridade da 

cena encontram-se editados os textos dos espetáculos: Apenas o fim do mundo, pelo 

Consulado Geral da França em SP e pela Imprensa Oficial do Estado de SP (2006); 

Vida, publicado em francês pela Maison Antoine Vitez (2012) e pela 

Revista ENSAIA nº1 (2015); Nômades (2015), Maré (2016), PROJETO bRASIL 

(2016), Krum (2016) e PRETO (2019) pela Editora Cobogó; e as produções com o 

Grupo Galpão: NÓS (2018) e OUTROs (2020), pela Editora Javali. 

  

 c) OFICINAS e WORKSHOPS: visam praticar junto aos participantes 

procedimentos de dramaturgia e direção empregados pelo encenador durante o 

processo de criação de uma obra. Como exemplo, pode-se citar o Projeto Logo Ali 

(2014) realizado no SESC Ipiranga (SP); O ciclo de oficinas que complementou os 

estudos para PRETO (2018) e os cursos realizados online durante os dois anos de 

 
22 Informação retirada do site da companhia brasileira de teatro. 

http://saopaulo.ambafrance-br.org/
http://www.revistaensaia.com/#!vida/octut
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reclusão por motivo da pandemia Dramaturgia do Hoje e do Amanhã (2020) e 

Dramaturgia, Performance e Processos Criativos no Teatro Contemporâneo (2021). 

  

 d) GRUPOS DE ESTUDOS: ações interdisciplinares que tem como objetivo a 

sobreposição de teoria e prática. Em 2004 o encenador coordenou, com o ator Luís 

Melo, o grupo de estudos de Tchekhov, o que no ano posterior resultou no espetáculo 

Daqui a Duzentos Anos. Atualmente o encenador compartilha estudos e prática sobre 

performance e arte contemporânea com a performer Eleonora Fabião.  

  

 e) INTERCÂMBIOS: ações artísticas realizadas com o intuito de se deixar 

permear por técnicas, estéticas e refletir coletivamente sobre o teatro na atualidade. 

Dentre as frutíferas trocas destacam-se as realizadas no Fórum Teatral França Brasil 

com a Cia. os Fofos Encenam (SP), com o Théâtre de La Tentative, Distraits, nous 

Vaincrons e Compagnie Jakart/Mugiscué ocorrido na Maison de La Poésie, em Paris; 

e Troca-troca com a companhia quatroloscinco (MG). No evento Acto I, II, III 

compartilhou com o Grupo Espanca!, o Grupo XIX de Teatro e o Grupo Magiluth. Das 

trocas com a Compagnie Jackart/Mugiscué e com o CDN de Limoges resultou o 

espetáculo intercultural Nus, Ferozes e Antropófagos (2014). 

  

 f) RESIDÊNCIAS: comportam contatos da equipe criativa com a diversidade 

artística e cultural nacional e internacional. O espetáculo PROJETO bRASIL (2016) 

foi gestado a partir dos atravessamentos produzidos no decorrer das estadias da 

equipe nas cinco regiões do país. Enquanto RESIDÊNCIA PRETO (2017) 

compartilhou a criação com a equipe do Teatro Hellerau, Alemanha. O projeto SEM 

PALAVRAS (2021), criado durante a pandemia, realizou ensaios individuais e 

coletivos em diferentes cidades brasileiras e dialogou virtualmente com o público, por 

meio de aberturas de processos transmitidas pelas plataformas do SESC São Paulo. 

  

 g) OUTROS: ações expandidas como a Opera Illustrata (2003), evento didático 

com trechos operísticos; abertura do Festival de Teatro de Curitiba (2006/2009) com 

a apresentação da Orquestra Sinfônica do Paraná; a performance Taubira (2013), 

apresentada no Festival de Cenas curtas do Galpão Cine Horto, utilizando texto de 

Christiane Taubira, que reaparece na dramaturgia de PROJETO bRASIL (2016). 

 

http://www.letheatredelatentative.com/
https://www.facebook.com/jakartmugiscue?fref=ts
http://www.quatroloscinco.com/
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1.2  PENSAMENTO ARTÍSTICO 

 

 A palavra inglesa happening - traduzida para o português como acontecimento 

- foi introduzida no campo artístico no final dos anos de 1950, por Allan Kaprow (1927-

2006), para designar experimentos sem estrutura linear, amalgamadores das artes 

visuais e das artes cênicas e que permitiam a participação dos espectadores. Pavis 

amplia as características do termo.  

 
Forma de atividade que não usa texto ou programa prefixado (no máximo um 
roteiro ou um "modo de usar") e que propõe aquilo que ora se chama 
acontecimento (George BRECHT), ora ação (BEUYS), procedimento, 
movimento, performance, ou seja, uma atividade proposta e realizada pelos 
artistas e participantes, utilizando o acaso, o imprevisto e o aleatório, sem 
vontade de imitar uma ação exterior, de contar uma história, de produzir um 
significado, usando tanto as artes e técnicas imagináveis quanto a realidade 
circundante. (2005, p. 191) 

 

 No início do século XXI, o advento de princípios da performance nas artes 

cênicas reforçou a ideia de acontecimento ao reformular o intercâmbio entre aquele 

que representa e aquele que observa. A relação outrora sustentada somente pela 

passividade do espectador expande-se com a inclusão da subjetividade, concedendo-

lhe o poder de agir juntamente com o performer. Participando como atuante ou 

decodificando signos emitidos pela encenação, o acontecimento na atualidade se 

afirma como "a representação teatral, considerada não no aspecto ficcional de sua 

fábula, mas em sua realidade de prática artística que dá origem a uma troca entre ator 

e espectador". (PAVIS, 2005, p. 6) 

 Ainda que o teatro contemporâneo tenha quebrado as muralhas entre palco e 

plateia, conviver é conduta basilar do teatro. Desde os ritos ditirâmbicos, passando 

pelas tragédias e comédias gregas, até a atualidade, a especificidade da linguagem 

se estabelece na coexistência de corpos habitando a mesma temporalidade e 

territorialidade. 

 
O convívio implica o encontro de dois ou mais homens, vivos, em pessoa, em 
um centro territorial, encontro de presenças no espaço e coexistência limitada 
- não extensa - em tempo de compartilhar um rito de sociabilidade em que se 
distribuem e se alternam dois papéis: os do remetente que diz - verbalmente 
e não verbalmente - um texto e o do receptor que o escuta com atenção. 
(DUBATTI, 2003, p. 13) 

 

 Grotowski ratifica que, para a efetivação do ato teatral, torna-se "essencial o 

encontro aqui e agora com o outro" (2001, p. 206). Também para Dubatti, alocados 
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no mesmo tempo-espaço, atuantes e observantes desfrutam de experiências 

coletivizadas, visto que "ao conviver com os outros, sentimos, pensamos, nos 

emocionamos, nos afetamos, nos comunicamos e lembramos de outras coisas, de 

maneira diferente do que se estivéssemos sozinhos" (DUBATTI, 2020, p. 47). Assim, 

torna-se evidente que conviver ativa o senso de alteridade ao permitir aflorar, tanto no 

afetante quanto no afetado, percepções sobre si, sobre o outro e sobre maneiras de 

estar no mundo.  

 Em uma investigação teatral conviver favorece o surgimento de vínculos, os 

quais se auto fortalecem na medida que os sujeitos, sem perder a individualidade, 

estabelecem relações interpessoais com seres, animados e inanimados, produzindo 

atravessamentos e escutas. O processo teatral alicerçado na percepção não descarta 

a razão, apenas busca produzir experiências em que a sensibilidade opera como vetor 

condutor da criação. Instituindo processos orientados por conviver para afetar e ser 

afetado gera fluxos de permeabilidades a partir da fricção entre os elementos 

constituintes do sistema cênico: textualidade, gestualidade, espacialidade, 

sonoridade, visualidade e tecnologia. No processo conduzido por permeabilidades o 

inesperado assume o protagonismo, norteando inclusive o encenador no momento da 

formulação de procedimentos, no modo de aplicá-los, na seleção das materialidades 

e na estruturação da encenação.  

            Dialogando com as definições apresentadas, a poética de Márcio Abreu se 

constrói a partir da ideia de que "o teatro é um acontecimento que implica campos de 

convivência" (ABREU, 2021a). Desta maneira, a afirmativa indica a constituição de 

um teatro permeável, que a partir da situação de convívio tece "blocos de sensações" 

capazes de exacerbar as vivências cotidianas e tecer experiências intraduzíveis pelas 

palavras, as quais se conectam com camadas do inconsciente. 

  Investigações voltadas a "novas perspectivas de humanização e de 

desenvolvimento de linguagem" legitimam que cada início de processo se torne um 

enigma a ser desvendado, sem que a priori haja nenhuma expectativa sobre os 

desdobramentos da pesquisa (ABREU, 2017). Acreditando que "a arte tem 

compromisso com o desconhecido, o imponderável, o risco, o abismo", o teatro 

permeável encontra similitudes com o conceito de experimentalismo, característico da 

arte marginal, apreciada por Abreu no final dos anos de 1980. (ABREU apud 

VASQUES; CUNHA, 2016, p. 3) 
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Experimentar pressupõe que a arte aceita fazer tentativas, até mesmo errar, 
visando à pesquisa do que ainda não existe ou a uma verdade oculta. Fazem-
se tentativas nas escolhas dos textos inéditos ou considerados "difíceis", na 
interpretação dos atores, na situação de recepção do público. (PAVIS, 2005, 
p. 389)  

 

 Devido ao panorama volátil explanado acima, que torna os processos 

multiformes, este trabalho opta por analisar marcos constantes do fazer teatral do 

encenador: ensaio, textualidade e estruturação cênica.   
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1.3  PRÁTICAS DE ENSAIO 

 

1.3.1  ENSAIO-PERFORMANCE 

 

 Sem prévia concepção do espetáculo ou dos procedimentos a serem utilizados, 

os ensaios de Márcio Abreu são planejados na esteira de uma pesquisa laboratorial, 

em que o artista se encontra em um ambiente favorável à pesquisa. No entanto, a 

priori não tem conhecimento sobre o resultado que advirá da manipulação dos 

materiais. Assim os encontros práticos se tornam verdadeiros oásis criativos, onde a 

liberdade expressiva e a subjetividade são exploradas com veemência e sempre em 

movimento. Defendendo que "o movimento gera pensamento", quando a montagem 

parte de uma dramaturgia previamente escrita a leitura e análise do texto transcorrem 

como uma atividade que rememora a prática da ação-física stanislavskiana (ABREU, 

2020). Para Abreu, é importante ler e discutir o texto sempre em deslocamento, não 

na tentativa de evitar a vivência de aspectos psicológicos da situação, mas para 

desviar das separações entre corpo e mente ou razão e emoção.  

 O processo de criação proposto por Marcio Abreu pode ser entendido como 

uma atualização do processo colaborativo no que diz respeito ao trabalho coletivo e à 

inclusão do espectador na cena. Entretanto, metodologicamente os dois processos 

operam em bases opostas. Enquanto que o workshop, como aplicado pelo Teatro da 

Vertigem, é reconhecidamente o dispositivo central para o processo, possibilitando 

que o ator desenvolva fora da sala de ensaio uma "quase cena", com "um ou mais 

dias de preparação" (ARAÚJO, 2011, p. 35), nos ensaios de Abreu o workshop se 

efetiva no decorrer dos encontros e se configura na exposição individual ou coletiva 

de materiais que traduzam os sentidos ou as sensações que o tema produz na equipe. 

Nadja Naira esclarece que nos workshops: "a gente vai fazendo uma espécie de 

improviso orientado e cada um vai escrevendo uma coisa. Por exemplo, escreve 

discurso, imagens, lugares e vai colocando uma frase, vai colocando uma foto e vai 

tentando cercar os assuntos". (NAIRA, 2021) 

  Desejando deslocar a elaboração cênica da regência da racionalidade para 

fomentar vivências originárias na fricção com o outro, o espetáculo nasce, desenvolve-

se e se estrutura a partir das experimentações realizadas durante os encontros.  

 
A sala de ensaio para a gente é um caderno de trabalho mesmo, é o lugar 
onde a gente monta, onde a gente constrói. A gente não existiria sem a sala 
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de ensaio. Então a sala de ensaio para a gente é lugar onde já tem figurino, 
já começa a entrar elemento de cenografia, já começa a entrar luz". (NAIRA, 
2021) 

 

 Formatado como um ensaio-performance, cada encontro se torna único porque 

circunscreve o aqui e agora do convívio. Um dia de trabalho não se caracteriza como 

a consequência do dia anterior e tampouco tem a pretensão de produzir material para 

ser lapidado no próximo encontro. Os ensaios funcionam como ateliês livres, como 

happenings, onde o que está em jogo é o exercício da arte teatral.  

 
A peça vai existir em algum momento, mas os ensaios são em si, eles são 
experiências em si, que tem um aspecto desvinculado da necessidade de 
produzir efeitos, efetividades, produtividades, resultados para algo, mas 
também eles acabam gerando matéria que evidentemente vão compor essa 
experiência outra que pode ser uma peça, uma performance ou um 
espetáculo, que vai permanecer ao longo do tempo. (ABREU, 2020) 

 

 Modos de convivência diferenciados transformam os ensaios em territórios 

propícios para o exercício de permeabilidades. Eventualmente, um membro da 

equipe, incluindo o encenador, propõe uma cena ou lê um poema ou exibe um trecho 

de um filme, sem que o material tenha correspondência com o objeto de estudo. Em 

um processo que valoriza a criação em coletividade instaurar espaços de escuta, 

mesmo que desconectados da temática trabalhada, torna-se extremamente oportuno 

para jogar luz às individualidades. Pressupondo que alguma decorrência do trabalho 

tenha motivado o compartilhamento de tal material, o espaço de escuta abre um flanco 

para que o encenador observe qualidades, desejos pessoais, estilos de representação 

e seja permeado por inclinações estéticas dos parceiros.  

  A técnica da improvisação, nos ensaios se expande a todos os elementos da 

cena, acontecendo entre atuantes, entre visualidades (cenário, figurino e iluminação 

e vídeo), entre atuantes e visualidade e sonoridade, entre atuante e espacialidade, e 

somente entre sonoridade e visualidades. Na práxis em uma improvisação entre um 

atuante e a iluminação, por exemplo, o objetivo principal nunca será o de iluminar o 

ator ou provocá-lo por meio de cores ou intensidades da luz. O que se coloca em 

primeiro plano é o tensionamento entre fisicalidades e luminosidade, na perspectiva 

de amalgamar as materialidades a ponto de produzir discursos imagéticos passíveis 

de leitura pelo encenador.  

 Outra característica do ensaio-performance recai na alternância entre presença 

e afastamento de Marcio Abreu durante o processo criativo. As interrupções de 
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acompanhamento abrem espaços de respiro que revigoram a criação tanto da equipe 

como do diretor. O processo do espetáculo NÓS (2016), em parceria com o Grupo 

Galpão, transcorreu na dualidade entre convivência e distanciamento, partindo da 

premissa que o desejo do grupo era o de "criar uma peça essencialmente política".  

 A dimensão política considerou a possibilidade de investigar as 

individualidades dentro de uma instituição de teatro de grupo, como o Galpão. 

Influenciado por temas como comunidade e individualidade levantados por Rancière 

no livro O ódio à Democracia (2014) Abreu iniciou o processo criativo abrindo um 

campo de escuta relacionado às questões:  

 
a) o que nós poderíamos fazer juntos? 

b) o que pode ser uma dimensão política na arte para nós agora? 

 
 Jogando luz ao conceito de política como ferramenta para a organização do 

bem coletivo, o trabalho se iniciou pela sistematização de um vocabulário corporal 

comum ao Grupo Galpão. Experimentações híbridas entre teatro e performance 

voltadas à presença do ator, à musicalidade da fala e seu endereçamento ao público 

foram realizadas na primeira quinzena de trabalho. Após esse período, para ratificar 

os traços da figura em detrimento da psicologia do personagem, e assim eliminar do 

processo qualquer resquício representacional, os atuantes foram convidados a 

produzir materiais artísticos em resposta à questão: “de que maneira respondemos ou 

reagimos ao mundo como ele nos chega hoje?”23 

 Para o cumprimento da tarefa foi colocada somente uma diretriz: não queira 

dizer nada, simplesmente diga! Sobre as devolutivas no programa da peça lê-se: "na 

ocasião, os atores do grupo se entregaram a exercícios solo, cujo objetivo era 

contemplar os desejos para um projeto coletivo". O material revelou temas que se 

tornaram a base discursiva da peça: o dentro e o fora, o público e o privado, o coletivo 

e o indivíduo, a possibilidade da coexistência entre os diferentes, a tolerância."24 Após 

duas semanas de trabalho os ensaios-performances ocorreram na presença do 

público. A partir da necessidade de investigar a dramaturgia textual e cênica do 

espetáculo e a inter-relação entre performers e público, quatro aberturas foram 

realizadas na própria sala de ensaio do Grupo Galpão.  

 
23 Informação retirada do programa do espetáculo NÓS apresentado no SESC Consolação - São Paulo. 
24 Idem. 
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 Os ensaios-performance na presença do público ocorrem em qualquer 

momento do processo e inumeráveis vezes. Por ser uma obra construída a partir da 

permeabilidade dos elementos do teatro, as decisões relativas à sequência das cenas 

ou às intenções do atuantes não são realizadas racionalmente.  

Por este motivo, o compartilhamento com o público carrega a intencionalidade de 

estudar a gradação da afetação que o atuante pode causar no espectador e vice-

versa, assim como experimentar diferentes sequências das cenas para observar as 

potências do discurso produzido pela encenação.  

 Durante quatro noites o Grupo Galpão compartilhou com o público os materiais 

descobertos na sala de ensaio. Visando experimentar possibilidades para o discurso 

cênico Abreu prepara quatro roteiros de cenas diferentes e os entrega aos atores 

poucas horas antes de cada abertura. Em um campo totalmente experimental, durante 

os ensaios, Abreu, assim como fazia Kantor, se posiciona na área cênica, entre a 

equipe, para ser permeado pela decorrência do aqui e agora, recortando e colando 

enxertos de cenas no imediato da exposição.  

 
 

Figura 4 - Ensaio-performance do espetáculo NÓS no Galpão Cine Horto 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

  

 Posteriormente às permeabilidades dos ensaios-performances públicos, Abreu 

se desconectou do grupo por um longo período para sedimentar as experiências e 

escrever, em parceria com o ator Eduardo Moreira, a textualidade do espetáculo NÓS. 

A pausa no processo criativo opera como procedimento ordenador das manifestações 

emocionais e racionais para o encenador. As interrupções articulam meios para que 

a sedimentação do material criado ocorra através do equilíbrio entre a sensibilidade e 
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a logicidade, visando formatar em escrita as permeabilidades vivenciadas em 

circunstâncias de convívio com a equipe e com o público. Afastamentos são 

recorrentes, mas não significam abdicação do processo de criação.  

 
Em Krum pensamos o processo em três etapas, com intervalos entre elas. 
As pausas, os períodos de distanciamento, associados a períodos de ensaios 
radicalmente intensos e concentrados, fazem decantar o trabalho realizado, 
apuram a sensibilidade e o senso crítico e estimulam as ações em zonas de 
risco. (ABREU, 2015) 

 

1.3.2  TEXTUALIDADES 

  

 No site da companhia brasileira de teatro consta que a "pesquisa é voltada 

sobretudo para novas formas de escrita e para a criação contemporânea", o que 

significa trabalhar com textos que transgridam a lógica do drama e expressem o 

mundo através de estruturas fragmentadas, elípticas e intertextuais. Dentro desta 

perspectiva, os materiais textuais que norteiam as encenações se dividem em obras 

de autores mundialmente consagrados e não encenadas no Brasil e textualidades 

produzidas por Marcio Abreu, algumas em colaboração com a atriz e iluminadora 

Nadja Naira e a também atriz e tradutora Giovana Soar. 

 Neste capítulo, a opção pela diferenciação entre as palavras texto e 

textualidade deve-se à natureza dos materiais. A palavra texto será reservada para 

as escritas preexistentes ao processo de montagem e que permitem ao leitor 

apreender o conteúdo durante a leitura da obra. Enquanto que textualidade designará 

escrituras produzidas por Marcio Abreu como resultante da permeabilidade dos 

acontecimentos da sala de ensaio e que somente na imbricação com os demais 

elementos cênicos adquire a potência de discurso.  

 A convergência entre os textos Suíte 1 de Phillipe Minyana, Apenas o fim do 

mundo de Jean-Luc Lagarce, Oxigênio de Ivan Viripaev, Esta Criança de Joël 

Pommerat, Krum de Hanoch Levin, Isto te interessa? de Noëlle Renaude e Porque 

não vivemos? adaptado da peça Platonov de Tchekhov e as textualidades de Marcio 

Abreu se localiza na negação das regras dramáticas, que orientam a peça bem feita. 

Textos enigmáticos, concebidos como obras abertas, com alto grau metafórico e 

estruturas ortográficas não normativas, que produzem discursos polifônicos e 

polissêmicos agrupados em blocos de diálogos ou monólogos repletos de metáforas, 
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neologismos e licenças poéticas, são elementos modelares para a escrita do 

encenador-dramaturgo Marcio Abreu.  

 Vale ressaltar diferenças entre a caracterização do dramaturgo-encenador e do 

encenador-dramaturgo. No primeiro caso há a fusão do dramaturgo com o diretor, no 

que se refere a produzir o texto fora das circunstâncias de ensaio, jogando luz às 

convenções da escrita teatral e assumindo a direção do espetáculo com o intuito de 

traduzir fidedignamente suas ideias para o palco. Já o encenador-dramaturgo se 

assemelha ao "escritor de palco", expressão naturalizada no início do século XXI 

designando “um artista que trabalha a partir do palco, e não a partir de um texto que 

se quer ‘montar’, e até de um projeto não verbal já ‘cenarizado’ que se quer ‘realizar’" 

(PAVIS, 2019, p. 96). O termo surge pela primeira vez no ensaio Escritores de palco, 

escritos por Bruno Tackels.25  

 
Os escritores de palco baralham e perturbam a lei dos géneros e das 
categorias. Despedindo-se da hierarquia dos géneros (que, justamente, 
traduz a hegemonia do texto prescritivo), o teatro escrito a partir do palco já 
não se preocupa com a defesa de um território puro. Pelo contrário, ele está 
permanentemente aberto às contribuições das outras formas artísticas, 
plásticas, visuais, musicais, coreográficas e tecnológicas. No fundo, defende 
o princípio de que todo e qualquer elemento significante pode ter lugar no 
trabalho do palco. Acolhe as artes plásticas e as imagens filmadas como um 
verdadeiro agente de jogo teatral. Abre-se às formas híbridas (ainda 
balbuciantes) que misturam e põem em confronto corpos que falam e corpos 
que dançam. Acolhe todas as formas de música, do rock aos lieder, passando 
pelo canto, pela ópera e pelas músicas electrónicas. (TACKELS, 2011, p. 3) 

  

 Nessa vertente se localizam as textualidades como uma espécie de escrita em 

que a palavra não é produzida para ser a regente da encenação, mas para operar em 

horizontalidade com os demais elementos do sistema teatral.  

 
O texto é um aspecto muito importante, mas não é tudo. Há um campo 
complexo de articulação de linguagem que, bem entendido, pode incluir a 
palavra, mas que leva em consideração, muitas vezes sem hierarquia, todos 
os outros elementos que compõem a obra. (ABREU, 2016a, p. 4-5) 

  

 O incômodo com o poder que a palavra adquiriu nas sociedades ocidentais, em 

especial nos regimes autoritários contemporâneos, em que o emissor usurpa os 

sentidos da oralidade afim de persuadir o receptor com inverdades, faz com que as 

textualidades investiguem outras formas de inscrição da língua, se distanciando dos 

padrões eurocêntricos.  

 
25 Bruno Tackels é professor do Departamento de Artes do Espetáculo, na Universidade de Rennes 2, França. 
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O teatro não é uma coisa, o teatro é muita coisa. O teatro que está dado é o 
teatro modelado pelos colonizadores. Por isso a gente tem de descolonizar 
também a palavra. Teatro não existe no singular, teatro é uma palavra que 
se declina no plural. Teatro é tão amplo o quando a gente for capaz de fazer 
ele acontecer no arcabouço de histórias, na renovação das linguagens e 
ressignificação da vida. Poucas coisas são mais políticas do que o teatro. A 
dimensão política da arte não está em falar de política, mas em como articular 
as linguagens. Não importa o assunto, a questão é como a gente ocupa e 
move as linguagens e as ocupa." (ABREU, 2021c) 

 

 Diferentes dos textos produzidos longe do processo criativo, as textualidades 

compreendem o conjunto de palavras escritas a partir e para as imagens produzidas 

no decorrer dos ensaios-performances. Das fricções entre os elementos cênicos 

emerge quantidade substancial de propostas imagéticas, as quais são registradas na 

memória corporal e afetiva dos atuantes, em vídeos e nas anotações de Abreu.   

 

 
Figura 5 - Caderno de direção de Marcio Abreu 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 
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         Escrever para imagens armazenadas no subconsciente ou despontadas através 

de exercícios não subordina a palavra à cena ou vice-versa, mas imputa 

interdependência entre ambas, a pondo do verbo se tornar incompreensível 

deslocado da cena e a imagem permanecer enfraquecida na ausência da enunciação. 

O estratagema pode remeter ao conceito de "frase-imagem" como definido por 

Jacques Rancière.  

 
Por frase-imagem entendo a união de duas funções a serem definidas 
esteticamente, isto é, pela maneira como elas desfazem a relação 
representativa do texto com a imagem. No esquema representativo, a parte 
que cabia ao texto era o encadeamento ideal das ações, a parte da imagem, 
a de um suplemento de presença que lhe conferia carne e consistência. A 
frase-imagem subverte essa lógica. (RANCIÈRE, 2012, p. 56) 

 

 Criar palavras para imagens produzidas através das inscrições dos corpos no 

espaço em estado cênico, considerando movimentos, fluxos, ritmos, luzes, sons, 

palavras e espacialidade, requer de Marcio Abreu habilidade e familiaridade com 

estratégias e procedimentos não habituais aos dramaturgos teatrais. Neste sentido, o 

processo de escrita das textualidades reaviva experiências juvenis de Abreu com o 

teatro-dança, ao aproximá-lo do modus operandi dos responsáveis pela dramaturgia 

de um espetáculo de dança. 

 
Qual a tarefa principal do dramaturgo na dança? Seu olhar dirige-se 
principalmente ao não verbal e ao movimento e não às ações dramáticas e 
às personagens. O dramaturgo empenha-se em ler o movimento, em fazê-lo 
ver e levá-lo a narrar uma história. O legível, o visível e o narrável não são, 
pois, nem garantidos nem indispensável. [...] A dramaturgia consiste em 
produzir, e mais tarde para os espectadores, em ressaltar a composição dos 
ritmos, das tensões, das mudanças de posições e de atitudes. Essa 
dramaturgia não está em busca de significados, ela estabelece princípios 
formais, uma "lógica da sensação" (Deleuze), uma estrutura da composição. 
(PAVIS, 2019, p. 209-10)  

 

 Distantes de carregar a responsabilidade de ilustrar a cena ou estimular os 

atuantes, as textualidades seguem caminhos díspares. Algumas guardam 

"proximidade" com o texto teatral convencional, no sentido de que são organizadas 

em cenas e por meio de diálogos. Entretanto, a completude do(s) discurso(s) somente 

aflora quando incorporada à encenação. Essa peculiaridade dos escritos de Abreu 

ocorre desde o primeiro espetáculo da companhia brasileira, uma adaptação da obra 

A volta ao dia em 80 mundos (1967), de Julio Cortázar, que versada para o teatro 

passou a se chamar Volta ao Dia em Oitenta Mundos (2004). Duas mulheres 
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desconhecidas vivenciam situações cotidianas em um apartamento também por elas 

desconhecido. A cena Queda de luz contextualiza o leitor sobre o tema, mas requer 

outros elementos cênicos para garantir sentidos plurais. 

 
Margrit: Onde é a luz? 
Ana: Que luz? 
Margrit: A luz, onde é a caixa de luz? 
Ana: Sei tanto quanto você. 
Margrit: Você é a... Ana, né? 
Ana: Isso. Deve ter um interruptor em algum lugar, eu detesto ficar no escuro! 
Margrit: Pode ser que eu tenha uma vela na minha bolsa! 
Ana: Vela na bolsa! Seu nome é... Margrit, né? 
Margrit: É. 
Ana: Voce sempre carrega velas na bolsa? 
Margrit: Carrego, porque eu tenho claustrofobia. No escuro eu perco o ar. 
Ana: Ah... É Margrit né, o teu nome? 
Margrit: É. Interessante... A tua voz... 
Ana: É que às vezes eu canto. [...] 

 

 Outra característica dos escritos que circundam os espetáculos da companhia 

brasileira, assim como a pequena produção de textos de gabinete (escritos quase 

sempre por encomenda, como é o caso de Maré)26 possuem como incumbência se 

manifestar contra o sentido literal da palavra no teatro. O modelo escritural de Julio 

Cortazár, sobreposto ao de Samuel Beckett, explode em uma escrita que remete à 

radicalidade do "poema-objeto" concretista de Haroldo de Campos. Pleiteando a 

relação sensorial, desconstrói a convenção do verso tradicional para explorar a 

sonoridade e a visualidade produzidas pela ordenação livre das palavras no papel.  

 Assim como Esperando Godot adquire o status trágico através de uma 

oralidade simétrica e repetitiva, que tem como pano de fundo a II Guerra Mundial, a 

textualidade do espetáculo Maré carrega implicitamente a brutalidade do massacre 

ocorrido em 2013 no complexo de favelas do Rio de Janeiro. Na escrita de Abreu, 

relembrando ingênuos jogos infantis populares, a recorrência de determinadas 

palavras efetua camadas de subjetivação, provocando reflexões sobre a banalidade 

da vida em espaços de guerrilhas urbanas.  

 
homem mulher cor flor fruta 
um dó lá si já 
á bê cê dê e efe gê 
com gê 
tempo 

 
26 Textualidade produzida, em 2015, para o Grupo Espanca! e que, posteriormente, em 2021, durante o período 
pandêmico recebeu uma versão radiofônica, dirigida por Marcio Abreu, para o Projeto Ficções Itaú Cultural. 
Áudio disponível em: https://www.itaucultural.org.br/secoes/podcasts/ficcoes-itau-cultural/ficcoes-itau-cultural-
ouca-peca-mare. 
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foi 
geraldo 
gustavo 
gilmar 
voce é café com leite 
merda 
geralda 
gustava 
não vale 
vale 
não vale  
vale [...] 

(ABREU, 2016, p. 25-6) 

 

 A escolha minuciosa dos vocábulos e a cautela na ordenação das palavras 

objetivam produzir uma "performance da oralidade" que induz à invenção de línguas 

e linguagens, que têm como vetor comunicacional distintos modos de operar a palavra 

no teatro. Propiciar experiência acionando o campo auditivo do espectador se 

circunscreve em um projeto que ultrapassa o desejo de comunicação pela denotação 

da palavra. (MARTINS, 2003, p. 65) 

 
[...] ouvir não é apenas o ato fisiológico, acionado pelo mecanismo do corpo 
físico. ouvir apresenta seus mistérios. ouvir é também ver. há intersecções 
entre os sentidos. e complementações. a escuta tem sido uma espécie de 
obsessão na minha vida e no meu trabalho. penso nisso diariamente. assim 
como penso em presenças. ouvir é também estar. [...] (ABREU, 2016, p. 353) 

 

 A enunciação focada na rítmica e na métrica favorece a desconexão com o 

realismo psicológico e aproxima o teatro de um campo performativo já preconizado no 

Teatro e seu Duplo, especificamente, no Segundo Manifesto do Teatro da Crueldade, 

quando Artaud prenunciou que "[...] as palavras serão tomadas em um sentido 

encantatório, verdadeiramente mágico - por sua forma, suas emanações sensíveis e 

já não apenas por seu sentido" (ARTAUD, 2006, p. 146). 

 No caso do espetáculo PROJETO bRASIL a residência itinerante pelas cinco 

regiões brasileiras elucidou um Brasil que não se encontra nos livros. No retorno à 

metrópole um questionamento afligia o encenador Mario Abreu: "como trazer tanta 

vivência para a sala de ensaio"? Dentre diversos procedimentos utilizados durante 

todo o processo de levantamento de material para o espetáculo, descrevemos o 

procedimento que denominamos como performance da memória, utilizado para 

reativar percepções, sentimentos e sensações decorridos quando da estada em 

Manaus e na Floresta Amazônica.  
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 O exercício consistiu em cada integrante da equipe escrever, em uma folha de 

papel sulfite, durante três minutos, reminiscências do local. Ao término da redação, as 

folhas foram depositadas, aleatoriamente, no solo. Surgiram palavras como índio, 

pajé, queimado, chá, cultura, multidão, entre centenas de outras.  

  

Figura 6 - Procedimento para investigação da temática da encenação 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

  

 A intuição conduziu a associação livre e palavras colocadas lado a lado 

geraram insights, que orientaram a formação de frases. Posteriormente, as frases 

foram agrupadas em blocos, originando trechos do texto da encenação. Dentre os 

excertos levados à cena na sua forma original, encontra-se o Discurso 6.   

 
Ai, Neide Caveirão / 
Titia Mirian / 
Sr. Antônio Polaco / 
Oi, Miséria real / 
Fora vocês, amigos / 
104 índios morto caiu na calçada /  
Ai, brasileiro / 
Estava enfiado nos continente invadido /  
Chefe mortinho, tadinho /  
Travessias lágrimas daí / 
Entre ficção / 
Realidade / 
O sangue sangrento subiu enjoado / [...] 
(ABREU, 2016, p. 64) 
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1.4  ESTRUTURAÇÃO CÊNICA 

 

 Para representar o mundo pela via do teatro se faz necessário estabelecer 

parâmetros que evidenciem sobre o que se narra e qual a maneira de narrar os fatos 

para o público. Para balizar a construção dos discursos e a estruturação cênica, Abreu 

usa a dramaturgia em sua acepção contemporânea, assim definida por Patrice Pavis.  

 
Dramaturgia designa então o conjunto das escolhas estéticas e ideológicas 
que a equipe de realização, desde o encenador até o ator, foi levada a fazer. 
Este trabalho abrange a elaboração e a representação da fábula, a escolha 
do espaço cênico, a montagem, a interpretação do ator, a representação 
ilusionista ou distanciada do espetáculo. Em resumo, a dramaturgia se 
pergunta como são dispostos os materiais da fábula no espaço textual e 
cênico e de acordo com qual temporalidade. (PAVIS, 2005, p. 113-4)  

 

 A composição ocorre nas últimas duas semanas antes da estreia e com a 

equipe locada no espaço cênico que abrigará o espetáculo. Nesse momento, uma 

nova modalidade do ensaio-performance se instaura, tendo em vista que imagens, 

textualidades, sonoridades e visualidades, oriundas dos ensaios, são tensionadas à 

estrutura e infraestrutura ofertada pela caixa preta do teatro. Na mesma vertente da 

indissociabilidade entre processo de criação e resultado final, Abreu observa que 

pensa "a encenação dramaturgicamente" (ABREU, 2021a). Na opinião de Nadja 

Naira, trata-se de edições, montagens e desmontagens concretas.  

 
A gente tem uma coisa muito incrível que acontece na companhia. A gente 
tem um modo de produzir que é realmente muito especial [...] que é ficar 10 
dias dentro do teatro ensaiando de manhã, de tarde e de noite. Montando e 
desmontando de manhã, de tarde e de noite. [...] Então é um trabalho que 
nos permite estar lá muito tempo, pesquisando com as coisas, com os 
objetos. É uma concretude muito grande no nosso trabalho final. (NAIRA, 
2021) 

 

 Sobre o primeiro ensaio-performance aberto do espetáculo SEM PALAVRAS, 

ocorrido no SESC Ipiranga (SP), quando verdadeiramente a intenção era a de 

pesquisar a conversão das partes em um todo, é importante registrar o comentário de 

Márcio Abreu à equipe: 

 
Eu estou louco pra ver essa imagem inicial deles entrando, essa fila deles, 
assim, esse início. [...] Esse momento de uma peça começar a acontecer é 
tão complexo, é difícil as coisas se articularem [risos] muito doido... Toda hora 
parece que não vai existir. [...] Tá tudo em movimento, tudo começando a 
aparecer. O importante é que a gente percorra essa estrutura com o maior 
engajamento possível, em relação às questões que a gente tem trabalhado, 
com alegria, com disposição, com escuta, coletivamente, pra tentar entender 
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essa estrutura, juntos, pela primeira vez... Tá tudo começando a materializar. 
(TRAVESSIAS, 2021) 
 

 Elementos encontrados por acaso nas salas de ensaio são reconfigurados nos 

projetos cenográficos. O espaço cênico de SEM PALAVRAS reflete a aridez de uma 

sala de ensaio de paredes claras, iluminada pela luz natural e mobilhada apenas com 

seis bancos de estrutura de alumínio e acento cor caqui. Os elementos e a atmosfera 

do ambiente ressurgem no piso de linóleo branco, no aparador de madeira e no 

múltiplo-uso plástico branco, quase sempre iluminados pela cor branca.  

 
Figura 7 - Cena do espetáculo SEM PALAVRAS 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

 

  De todos os elementos que constituem os espetáculos de Marcio Abreu a 

sonoridade apresenta um grau de complexidade maior. Por ser mais um aliado à 

expansão do campo da escuta, investiga diferentes prismas da esfera sonora. 

Silêncios, pausas e sons são elementos fundantes para um teatro que enseja negar 

a reprodução rítmica e a métrica cotidiana, com o desejo de transformar a fala em um 

elemento de linguagem. Momentos de pausas, com total ausência de som, sucedidos 

por música instrumental, são artifícios promovedores de suspensões poéticas, que 

afetam diretamente a sensibilidade do espectador.  

 No âmbito do verbo, operar com a palavra de maneira livre e inusitada antepõe 

a criação de uma palavra-som em detrimento de uma palavra-sentido, ou seja, atribui 

valor secundário ao significado da palavra e prioriza a comunicação pela via da 

musicalidade. Fluxos contínuos de pensamentos, melodias descontruídas e frases 

enunciadas em velocidade nada habitual não se destinam a comunicar ideias 
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preconcebidas, mas a impregnar o sistema auditivo do espectador com sons 

diferentes dos normalmente absorvidos pelos ouvidos em espetáculos teatrais. A 

palavra-som abre vertentes para a "performance da oralidade", como nota Leda Maria 

Martins, explicitando que o enunciativo "não é apenas uma representação mimética 

de um sentido possível, veiculado pela performance, mas também institui e instaura a 

própria performance". (MARTINS, 2003, p. 65)  

 Nas encenações de Márcio Abreu, as trilhas sonoras na maioria das vezes são 

responsáveis por cenas memoráveis, as quais se toram emblemas de seu trabalho. A 

inserção de hits clássicos e pops consagrados inscritos nas imagens operam como 

textos musicados que elucidam a narrativa da cena. Exemplo significativo da potência 

da música como texto dramático ocorre na cena denominada Discurso 11, no 

espetáculo PROJETO bRASIL, quando a música "Um índio", na voz de Maria 

Bethânia, é traduzida para a linguagem de libras pela atriz Giovana Soar, após a atriz 

pintar o próprio rosto de vermelho em protesto à violência aos índios brasileiros. 

 A música executada ao vivo também exerce presença marcante nas 

encenações. Instrumentistas de gêneros e quantidades diferentes são implementados 

nas encenações. Em Vida, NÓS e OUTROS os próprios atuantes se 

responsabilizaram pela execução musical. Em Oxigênio há a mescla entre músicos 

profissionais e o ator Rodrigo Bolzan e em PROJETO bRASIL as intervenções ao vivo 

estiveram à cargo somente de uma banda musical. Já em PRETO e SEM PALAVRAS 

os efeitos sonoros foram assinados e executados ao vivo por Felipe Storino. As 

intervenções musicais fracionam cenas causando rupturas na narrativa, já 

desconstruída pelo contrassenso entre imagem e textualidade cênica.  

 
Figura 8 - Cena musical do espetáculo Vida 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 
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 Com a característica de operar como um elemento dramatúrgico, os projetos 

de luz de Nadja Naira intentam criar climas frios ou quentes que dialoguem com a 

pulsação rítmica das cenas. Blackouts frequentes dinamizam o espetáculo 

assinalando algo importante na cena ou pontuando a transição das imagens. A artista 

revela que a definição da luz depende indubitavelmente do jogo de acertos e erros 

que ocorre na arquitetura da sala de espetáculo: "eu nunca tenho um mapa definitivo, 

cada lugar tem um mapa diferente. [...] Para chegar a isso, só testando, a gente tem 

que ir buscando, ir procurando. Você vai tentando, não tem muita regra. Luz é de 

subtração e de soma. (NAIRA, 2021) 

 A simetria da luz com variações de tons de branco favorece que o espectador 

seja permeado pela realização cênica, na medida em que a intensidade luminosa do 

palco não difere radicalmente da luz da plateia. Mesmo que a sala de espetáculo se 

encontre praticamente às escuras, a claridade proveniente do palco inunda a plateia, 

criando elos de conexão entre aqueles que agem e aqueles que observam. 

 
Eu fico sempre tentando fazer essa junção entre o que é espaço da cena e o 
que o espaço do teatro para que o público não se sinta separado, não se sinta 
distante, não esteja longe, mas que ele tenha uma luminosidade semelhante, 
parecida, em que a plateia também é lugar da cena. Não tem essa divisão, 
não tem esse fosso entre a plateia e a cena. (NAIRA, 2021) 

 

Figura 9: Cena do espetáculo Isso te interessa? 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

 

   A tecnologia se alinha à iluminação e à cenografia como mais uma ferramenta 

construtiva da encenação. Microfones utilizados apenas como dinamizadores das 

vozes dos atuantes, em momentos em que se desejava sublinhar informações no 
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espetáculo Volta ao dia..., passaram a integrar a cena em Vida e chegaram a 

PROJETO bRASIL e PRETO como objetos cenográficos.  

 

Figura 10 - Cena do espetáculo PRETO 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

 

 A interface do teatro com diferentes linhagens artísticas se completa com a 

aproximação com o audiovisual, lançando imagens pré-gravadas em cena, que ora 

operam como narradoras, ora como protagonistas e ora como objeto cenográfico. 

Projeções fazem parte das composições de Abreu desde as primeiras direções. Nos 

espetáculos Volta ao dia... e Vida vídeos somente com imagens dialogavam com a 

narrativa desenvolvida no palco. O mesmo procedimento ressurge como alter-ego das 

atrizes Cassia Damasceno e Grace Passô no espetáculo PRETO. Na encenação 

Porque não vivemos? a dimensão das projeções, frente aos corpos reais dos 

atuantes, conduz à leitura de que as figuras possuem determinação e autocontrole 

suficientes para ressignificar as próprias vidas. Entretanto, a inoperância de ações dos 

personagens os afunda na imobilidade tchekhoviana. 
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Figura 11 - Cena do espetáculo Porque não vivemos? 

       
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

 

 As encenações de Marcio Abreu orquestram ao mesmo tempo dramaturgia e 

encenação em uma maneira particular de construir e manejar a performatividade. Em 

última instância, tem como objetivo investigar a linguagem teatral visando conquistar 

o campo sensório do espectador. 
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1.5  SEM PALAVRAS: A TESSITURA DE PALAVRA E IMAGENS 

 

 Entre idas e vindas ao continente europeu, no ano de 2014 a companhia 

brasileira de teatro realizou um intercâmbio franco-brasileiro com os coletivos Jakart 

Mugiscué e Centre Dramatique National du Limousin. A partilha de saberes em 

vivências artístico-culturais, oficinas de criação e compartilhamentos estéticos-

teóricos resultou na direção a três mãos do espetáculo Nus, Ferozes e Antropófagos.27  

 A tríade de encenadores, composta por Thomas Quillardet, Pierre Pradinas e 

Marcio Abreu, objetivava criar meios para trocas entre culturas distintas para, segundo 

Quillardet, "desvendar e entender não só os países nos quais as duas companhias 

vivem [mas] o encontro em geral: com o outro, com a diferença, com outra língua e, 

também o encontro consigo mesmo".28 

 Revisitar o país a partir do olhar do outro, defrontar-se com modos operandi 

franceses e experimentar a criação intermediada por uma língua estrangeira iluminou 

aspectos nacionais que não se faziam relevantes no imaginário de Abreu. Imbuído 

pelo desejo de "se dar o tempo de perceber como que o país influencia o nosso 

trabalho como artista e dar uma resposta, fazer um gesto artístico, a partir desse olhar 

sobre o país", o Brasil se tornou objeto de estudo do encenador. (ABREU, 2017)  

 
Eu comecei a olhar para o Brasil de outra maneira. Foi aí que nasceu o 
PROJETO bRASIL. Evidentemente fazer uma peça chamada Projeto bRASIL 
não era fazer uma peça sobre o Brasil, mas ao articular um campo que não 
é do sobre, mas é banhado pela experiência de diversos artistas que pararam 
juntos para olhar o Brasil, para se investigar e se perguntar a respeito do país, 
trocar informações, estudos, leituras e convivências com outros, ampliando a 
rede, e aí sim criar uma peça, uma dramaturgia, juntos. (ABREU, 2020) 

 

 O ponta pé inicial para a concretização do estudo que geraria a trilogia que 

abrigou os espetáculos PROJETO bRASIL, PRETO e SEM PALAVRAS nasceu de 

uma provocação do cenógrafo Hélio Eichbauer: " vocês vão fazer uma peça chamada 

projeto Brasil, já tem o título, mas não tem nada! Vocês pensaram no século XIX?" 

(Apud ABREU, 2020). O caudal de descoberta a partir do estudo sobre o período 

revelou a impossibilidade de retratar o Brasil em apenas um espetáculo. Entretanto, a 

inquietação derivada da sociedade construída a partir do sangue de negros e 

 
27 O nome do espetáculo é referenciado na obra Nus, Ferozes e Antropófagos: verdadeira história de um país de 
selvagens nus, ferozes e canibais, situado no Novo Mundo chamado América. A narrativa foi escrita pelo 
explorador alemão Hans Staden (1547-1549), após combater contra invasores franceses e se tornar prisioneiro 
dos índios Tupinambás, por aproximadamente nove meses. 
28 Informação retirada do site da companhia brasileira de teatro. 
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indígenas se tornou pensamento obsessivo e, assim, o desejo de jogar luz em temas 

como racismo e extermínio de minorias fez com que antes do início da pesquisa para 

PROJETO bRASIL surgissem esboços colocados em prática somente no espetáculo 

PRETO e, alguns anos depois, em SEM PALAVRAS. 

  A turnê da companhia brasileira de teatro, que durante dois anos percorreu as 

cinco regiões brasileiras, para apresentação de parte do repertório e realização de 

oficinas, seminários e leituras, afigurou-se como situação ideal para a aproximação e 

absorção de um Brasil que não está estampado nas páginas dos livros. A residência 

artística itinerante propiciou contato direto com costumes e línguas distintas, 

conversas com artistas regionais profissionais e amadores, contemplação da arte 

clássica e artesanal, debates com públicos diversos, andanças pelas ruas, conversas 

com desconhecidos, observação de peculiaridades locais, etc. 

 Sem a pretensão de encenar os problemas vigentes no Brasil, a trilogia se 

apresenta como um compêndio criado a partir da reverberação que as situações 

vivenciadas causaram na equipe. Ainda que apresente temas reconhecíveis na esfera 

real, signos e significantes instauram um mundo desviante do referencial. O 

"fenômeno de despragmatização da linguagem" ocorre em espetáculos teatrais que, 

mesmo aludindo a temas e situações reais, são ficções capazes de criar "outro mundo 

possível dentro do mundo" e, assim, distanciar-se das estéticas naturalistas e 

realistas. (DUBATTI, 2002, p. 52)   

 O espetáculo SEM PALAVRAS é plural. É alteridade. É verdade. É ousadia. É 

Brasil. É clamor. É poesia. É descolonização. É porrada nos olhos. É antropofagia. É 

repudio ao preconceito. É vislumbre de um país melhor. É busca de igualdade. É 

língua brasileira. É celebração do amor. Mas antes de tudo é manifestação da 

linguagem teatral contemporânea, em termos discursivo e estético.  

 Concebida como uma celebração da palavra por meio de imagens, a 

encenação com estrondoso apelo visual hibridiza dança, teatro, show e performance 

para trazer à tona temas indigestos na sociedade brasileira. Textualidade assinada 

por Marcio Abreu e dramaturgia elaborada em compartilhamento com Nadja Naira, a 

encenação tem suas raízes no livro Um apartamento em Urano: crônicas da travessia 

(2019), do filósofo e escritor feminista Paul Preciado (1970) e em publicações da 

jornalista e escritora gaúcha Eliane Brum (1966). 

 Da escrita do espanhol transgênero permaneceu a alusão de um apartamento 

em que diferentes figuras transitam entre as fronteiras impostas às suas identidades 
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e aos seus corpos dissidentes do sistema heteronormativo.29 Enquanto que dos 

artigos publicados pela ativista, essencialmente no jornal El País e revistas europeias 

e americanas, transparece a crítica ao sistema liberal, que empurra para o cadafalso 

minorias étnicas, raciais, sexuais e de gênero. Assim como o momento histórico foi 

fator determinante para a concepção dos espetáculos anteriores, as propostas 

fascistas de um governo que corteja a morte e estigmatiza brasileiros orientaram as 

escolhas para a temática da última peça da trilogia.  

 Com grande influência da teoria queer,30 que entre tantos pesquisadores 

encontra relevância nos livros da filósofa Judith Butler (1956),31 a encenação tem 

como ponto de partida questionar comportamentos e normas sociais vigentes e 

descentralizar as relações de poder, que tem como princípio excluir corpos e desejos 

diferentes dos estratificados pela supremacia masculina e branca. Ao poetizar temas 

em evidência no campo social nacional, o espetáculo se torna ferramenta crítico-

poética contra o obscurantismo imposto pela visão de mundo homofóbica, higienista, 

machista, misógina e racista, incutida no governo Jair Bolsonaro.  

 A crítica à época atual aparece metaforizada no nome da encenação. 

Literalmente o título sugere um espetáculo que dispensa o verbo. Porém, 

contraditoriamente ao título, SEM PALAVRAS é o espetáculo em que a palavra se faz 

mais presente e potente do que em qualquer outra realização do encenador. 

Idealizado como uma resposta artística aos dessentidos das palavras proferidas pelos 

governantes brasileiros na atualidade, que criam universos paralelos à realidade, ou 

como diria Baudrillard, fomentam uma "sociedade hiper-real" produtora contínua de 

"simulacros" (fake news), direcionando ao retrocesso um país que há poucas décadas 

flertava com o futuro. (2014, p. 17) 

  
SEM PALAVRAS surge quando as palavras não dão mais conta, quando elas 
são insuficientes para refletir os acontecimentos em sua velocidade 
desmedida, quando já não são mais ouvidas, quando necessitam de 
renovação, quando reivindicam sua dimensão politica e poética, quando 
querem reverberar não como lugar de poder, mas como corpo íntegro e 
permeável na sociedade, quando querem ativar a escuta e conviver com 
outras palavras, com outros corpos. Quando se fazem corpo.32 

 
29 Heteronormativo é um termo empregado para descrever situações nas quais orientações sexuais diferentes da 
heterossexual são marginalizadas, ignoradas ou perseguidas por práticas sociais, crenças religiosas ou políticas.  
30 No século XXI, o termo passou a ser empregado para descrever um amplo espectro de identidades sexuais e 
políticas que excedem o entendimento de gênero sexual para além do binarismo masculino e feminino.  
31 Professora do departamento de retórica e literatura comparada da Universidade da Califórnia, em Berkeley e 
da European Graduate School, na Suíça. Atualmente a professora é considerada uma das principais teóricas e 
pesquisadora de gênero e da cultura queer. 
32 Informação retirada do site da companhia brasileira de teatro. 
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 Em um processo atípico para a companhia, por causa do isolamento imposto 

pela pandemia da Covid 19, que impediu o convívio da equipe para o 

desencadeamento de permeabilidades, a quase totalidade dos encontros 

transcorreram virtualmente e alguns encontros presenciais, entre o encenador e um 

atuante, foram realizados na capital e no interior de São Paulo e em Santa Rita do 

Sapucaí, Minas Gerais.  

 
Eu procurei ter um momento individual com cada um, na primeira ocasião que 
a gente teve de se encontrar e disparar alguns dispositivos, pra sozinha, essa 
pessoa se mover e me dar algum elemento. Foi a partir desses elementos 
que cada uma e cada um me deu, que eu vi... às vezes era um gesto, como 
a Kenia, por exemplo, ficar de pé, e pronto. Aí eu fui escrevendo e 
desenvolvendo a partir de uma perspectiva muito sensível e da vontade de 
emular as questões que estavam me atravessando. (TRAVESSIAS, 2021) 
 

 
 Tendo como provocadora a pesquisadora e transfeminista Helena Vieira33, o 

espetáculo estreou em setembro de 2021 no CDN Théâtre Dijon Bourgogne (França) 

e em outubro do mesmo ano foi apresentado no Künstlerhaus Mousonturm 

(Alemanha) e chegou à terra brasilis no Festival Mirada, na cidade de Santos, São 

Paulo. A diversidade brasileira está refletida em um elenco multicultural e multigênero 

que abrange brancos, cisgêneros e heterossexuais atuando em uniformidade com 

corpos dissidentes: negros, amarelos, homossexuais, queers e travestis.   

 Integrado pelo ator e dançarino Fábio Osório, pelas performers paulistas Irmãs 

Brasil (Viní Ventanía Xtravaganza e Vitória Jovem Xtravaganza), pelo performer 

mineiro Rafael Bacelar, pelos atores curitibanos Giovana Soar e Kauê Persona e pelas 

atrizes e diretoras de movimento Kenia Dias e Key Sawao, o espetáculo idealizado 

como um livro que, ao ser folheado, traz imagens que inebriam os olhos do 

observador, apresenta, não necessariamente nessa ordem, prefácio, introdução e um 

conjunto de crônicas, subdivididas em três capítulos: sonhos, trajetos e explosões.  

 As breves narrativas, que acompanham os indivíduos que transitam em um 

apartamento vazio, às vezes se intercruzam e outras se encerram em si próprias, 

sempre transbordando violências a que os corpos expostos sobre o palco estão 

sujeitos nas sociedades contemporânea, em especial, na brasileira.  

 
Precisamos fazer, agir, porque estamos cansados e sem ter o que dizer. Mas 
para quem a voz sempre foi negada, existem muitas palavras a serem 

 
33 Bacharel e Mestre em Ciências Sociais pela Universidade Federal de Santa Catarina, a escritora foi colunista 
da Revista Fórum e colaboradora na Revista Galileu, Cadernos Globo, Revista Cult e Blog “Agora É que São 
Elas”, da Folha de S. Paulo. 



 61 

faladas. Nesse elenco não são atores que interpretam, são corpos negados, 
que falam de diferentes campos sociais. (ABREU, 2021b)   

  

  SEM PALAVRAS transforma a tradicional caixa preta em um espaço pop 

sampleado de fragmentos de crônicas individuais, onde corpos se expressam 

livremente, transitando entre teatro, performance, música, dança e artes visuais, para 

apresentar um cosmos que ora é regido pela palavra, ora por textos não verbais e às 

vezes pela sobreposição de ambos. O resultado da polifonia e polissemia é a 

renovação da linguagem teatral e a descoberta de novas maneiras de enunciar dentro 

da própria língua portuguesa.  

 O quadro introdutório da encenação revela a potência das múltiplas linguagens 

como agente comunicacional. Paredes pretas, palco banhado de luz branca e 300 

metros de plástico também branco disposto no chão - como se uma nuvem tivesse 

descido do céu para acalentar corpos atravessados pela violência - recebem a nudez 

da travesti Vitória Jovem Xtravaganza. A fisicalidade, que dualiza masculino e 

feminino, surge com cabelos rosa, maquiagem forte e sapatos de salto alto, 

deslocando-se sincopadamente pelo espaço enquanto executa rigorosa partitura 

gestual e vocal. A "imagem-enigma" inebria o olhar do espectador, por se apresentar 

como "algo que rompe, enfim, com o horizonte do provável, interrompendo toda 

organização performativa, todo contexto dominável por um convencionalismo". 

(FABBRINI, 2016, p. 242) 

 
Figura 12 - Cena inicial do espetáculo SEM PALAVRAS 

 
Fonte: print do ensaio geral do espetáculo 

  

 O capítulo denominado Sonhos, como o índice de uma obra literária, oferta 

pistas sobre as temáticas que comporão a encenação. O conjunto formado por oito 
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figuras dispares se apresenta para a plateia através de fragmentos de crônicas 

individuais, as quais irrompem frente ao espectador de maneira desordenada, com 

movimentos frenéticos e breves relatos sobre consumo, gênero, raça, afeto, medo e 

sexualidade. De maneira inusitada, que não seria possível a um livro físico, o prefácio 

celebra o corpo humano com um slam34 performado por Viní Ventanía Xtravaganza.  

A palavra autoriza e celebra o corpo negligenciado pela sociedade que o reconhece 

somente como "coisa" ou "objeto" destinado à morte. 

 
Palavra-corpo. Corpo-memória. Corpo-livro. 
Voz-pensamento. Outro-livro. Anti-livro. Ante-
livro. Livre do medo do livro, do peso-livro, do 
peso-morto, da coisa-morta. Coisa-coisa. 
Coisa-coisa. Coisa-carne. Vibra-carne. Vida-
carne. Movimento-coisa. Coisa que coisa. A 
carne que carne. A vida que vida. Consciente-
quente. Mente-ferve. Cabeça-corpo. Sabe-da-
morte. Consciência-vida, sabida-morte.35 

 

 Blackout breve delimita intervenções sonoras e musicais produzidas ao vivo 

por Felipe Storino, que retornarão no decorrer da encenação, como estilhaços de 

ações, com frases curtas, impregnando o espaço e sinalizando ao espectador sobre 

os discursos subsequentes: "Nós viemos de um país em ruínas. Escapamos. 

Obstinação ou privilégio. Os dois. Ou sorte."; "Tem histórias que nunca foram 

contadas"; "Isso é um livro. Um edifício. Um corpo. Uma história."; "Organizar a raiva 

para reinventar a vida".36  

 No capítulo Trajetos os corpos dissidentes sobrepostos às palavras impactam 

o campo visual e auditivo do espectador provocando reflexões sobre diferentes graus 

de violência aos quais essas figuras estão expostas. A primeira imagem é a do ator e 

dançarino afrodescendente Fabio Osório, que para sobreviver conseguiu autorização 

estadual para ser a primeira vendedora de acarajé do sexo masculino da Bahia. O 

corpo preto, repudiado pela sociedade branca, irrompe em cena vestido em "roupa de 

criola", popularmente conhecida no Brasil como a roupa trajada pelas baianas que 

vendem acarajé. O traje tipicamente confeccionado na cor branca que, dentro da 

linhagem do candomblé, significa pureza e respeito por se associar à divindade 

 
34 A modalidade que também é conhecida como "esporte da poesia falada" é um tipo de manifesto poético 
surgido nos anos de 1980, nos Estados Unidos, e que se tornou a maneira preferida dos jovens periféricos 
exporem suas reinvindicações. Composto pela mistura de poesia, canto, fala e performance corporal, o gênero 
se tornou a linguagem das batalhas de rap ao redor do mundo.  
35 Trecho extraído do texto original do espetáculo. (O texto, na integra, encontra-se no Anexo A). 
36 Idem. 
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Oxalá,37 ressurge no corpo de Osório totalmente preto, como uma crítica à recusa de 

cidadania a um corpo que mescla arte e gastronomia, que ocupa palcos nacionais e 

internacionais, que habita as ruas de Salvador, que se deixa atravessar pelos 

movimentos e é atravessado pelas imposições da branquitude e que se encontra no 

limiar entre o masculino e o feminino. Reverenciando os ancestrais através de 

movimentos inspirados nos orixás, as indignações da figura trazida por Osório 

exasperam a negação de igualdade social ao proferir as palavras:  

 
Seu corpo preto a caminho do trabalho: 36 horas sim, 36 horas não, grana 
curta, quase sem férias, calor, sol na cara, vento fresco perto do mar. [...]  
Travessia do mar atlântico pelo povo preto escravizado 
Amontoado no porão de um navio negreiro 
Mar atlântico travessia e cemitério 
Você para e se pergunta: o mar é o mesmo pra todo mundo? 
E você se pergunta: o ar circula livremente? 
E você se pergunta: eu circulo livremente?38  

 

 A próxima imagem do imaginário apartamento vazio é o corpo desvalorizado 

pela sua extensa trajetória de vida, o corpo feminino idoso, o corpo carregado de 

histórias, de memórias, de vincos, de rugas e de saberes. A dança oriunda das 

práticas de movimentos orientais faz da dança-teatro de Key Sawao um dos 

momentos mais líricos do espetáculo. Como um pincel pintando o espaço, o corpo da 

bailarina traça a linha da vida em movimentos que remetem dos primeiros meses de 

vida à terceira idade. A performance coloca lado a lado a visão oriental, onde o corpo 

experiente é visto como repositório de sabedoria, versus o preconceito do capitalismo 

ocidental que o aparta da sociedade por considerá-lo improdutivo. A performance de 

Key Sawao, construída em um corpo dualizado pela cultura nipo-brasileira, explora a 

leveza, precisão, fluidez e agilidade da dança butô e provoca reflexão, ao colocar para 

a plateia o questionamento, que pode ser apreendido tanto no âmbito físico como no 

simbólico: "você vai se perguntar um dia, bem mais tarde, como fazer pra continuar 

de pé? Um gesto simples, mas nada evidente".39 

 A crônica que habita o corpo do performer Kauê Persona se baseia no episódio 

protagonizado pelo militar Wesley Soares Góes, provavelmente durante um surto 

psicótico, que após pintar o rosto de verde e amarelo, desferiu tiros de pistola para 

 
37 Um dos orixás mais importantes da cosmogonia afro-brasileira, andrógino, a entidade é associada às energias 
da criação natureza, o que corresponderia nos ritos católicos a Deus. No campo morfológico, a palavra deriva da 
expressão árabe in shaa Allaah, que significa "se Deus quiser". 
38 Trechos extraídos do texto original do espetáculo. 
39 Idem. 



 64 

cima e veio a falecer depois, ao ser alvejado por policiais no Farol da Barra, na cidade 

de Salvador, Bahia. Na versão ficcional de Abreu o episódio cria uma hipótese sobre 

o que deve ocorrer na mente de um policial momentos antes de cometer um ato 

violento. O agente de segurança, opressor da sociedade e oprimido pelo sistema 

militar, surge vestindo camisa, calça, capacete e luvas de motoqueiro pretos, sob uma 

luz de cena baixa e som da guitarra altíssimo. Tranquilamente faz uma contagem 

regressiva de cinco a zero antes que a alusão a tiros exploda no ar. Sensualmente o 

corpo é despido e uma sunga vermelha surge em meio a movimentos que exploram 

lascivamente os quadris, enquanto a figura relata situações que a levaram à crise 

psicótica, como solidão, desespero, desejos por homens, nomes de pessoas 

assassinadas pela política, abandono, entre outras. 

 Giovana Soar aparece enrolada em um plástico branco, como se fosse um 

corpo-mercadoria embrulhado para e pelo consumo. A representatividade feminina, 

heterossexual e classe média alta decadente, aparece na persona de uma mulher que 

sacia sua solidão assistindo televisão, fazendo compras pela internet, tomando 

comprimidos com champanhe, etc. O corpo-mercadoria se violenta ao recusar 

enxergar os problemas sociais do país, orgulhando-se em afirmar que: "Eu nasci 

assim. Eu mereço. Eu tenho direito. Eu não tenho culpa. Eu não posso resolver todos 

os problemas do mundo". Esse mesmo corpo insensível à dor alheia só se condói 

quando a crise econômica atinge sua família: "Você não tem mais carro bicicleta 

periquito papagaio. [...] Você olha pra dentro (de você) e não vê nada".40 

 
Figura 13 - Cena: Uma mulher em casa 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

 
40 Idem.  
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 A figura de Kenia Dias tenta se manter em pé após sofrer um acidente. O 

deslocamento entre a vida e a morte propõe a reflexão dos corpos humanos, 

principalmente frente à pandemia, quando uma alteração no modo de se colocar e 

perceber a vida instituiu os limites entre desistir ou persistir frente a situações 

adversas. O corpo como metáfora social, que constantemente é ameaçado, 

acidentado e espezinhado, tenta manter a espinha ereta a qualquer custo, na tentativa 

de se reorganizar e determinar novos horizontes para o futuro.  

 Após uma série de crônicas que metaforicamente revelam distintas situações 

violentas, o blackout se insere na encenação. Ao retornar a luz branca, o que se vê 

sobre o palco é como um déjà vu da primeira cena do livro-espetáculo. Como um flash 

fotográfico, os olhos do espectador são inundados com intervenções sonoras e 

musicais produzidas ao vivo e estilhaços de ações acompanhados de breves frases 

já ditas ou que serão mencionadas no decorrer da encenação. O pathos impregnado 

pelas vivências violentas descritas nas cenas anteriores dissipa-se no ar quando uma 

atmosfera festiva se instaura e figuras bailam livre e freneticamente pelo espaço, 

como se os corpos se deixassem embriagar de prazer pela música eletrônica. Uma 

voz em off, que agride os ouvidos da plateia, profere palavras de ordem, como se um 

levante de submissos estivesse sendo planejado.   

 
você̂ ouve isso o mundo treme em todas as direções 
você̂ grita a vida é maravilhosa nós esperamos vocês 
nós somos muitos nós os caídos 
os amantes de peito perfurado  
vocês não estão sozinhos  

  

 Blackout. A crônica que se segue traduz o pesadelo da homofobia vivenciado 

por Rafael Bacelar em junho de 2013, durante as manifestações pelo Movimento 

Passe Livre (MPL), na cidade de Curitiba. O performer relata: "depois desse dia eu 

nunca mais me senti à vontade na rua e tive um grande trauma com policiais. Eu vejo 

policial, eu fico completamente desnorteado, assim, não olho" (TRAVESSIAS, 2021). 

Dor e indignação são reconfigurados na partitura corporal, com movimentos precisos 

e intensos, como se o corpo agredido, física e moralmente pelos policiais, executasse 

uma dança purgativa, que pela radicalidade e pelo vigor energético dos movimentos 

expia do espectador indícios de preconceito contra o corpo masculino afeminado.  
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Figura 14 - Cena: Uma pessoa acordando de um pesadelo 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

  

 Na sequência, o palco transborda e atinge a plateia com uma poesia complexa 

e peculiar, tensionando os princípios éticos e morais dos próprios espectadores. A 

desconsideração das travestis como gênero humano e o enquadramento no campo 

da aberração da natureza são suplantados pela reflexão que Viní Ventanía 

Xtravaganza fomenta. Na contramão do submundo agressivo, que paira no 

inconsciente nacional sobre a identidade transfeminina, a direção desenha uma cena 

ambígua, repleta de leveza e suavidade, assemelhada à delicadeza dos desenhos de 

Efe Godoy.41 O corpo feminino aditado por um pênis traja, em um dos pés, uma bota 

branca, estilo sexy-cross, que o desequilibra durante todo o deslocamento, traduzindo 

a instabilidade da vida de indivíduos metamorfoseados.  

 Reflexões de cunho amoroso são triviais e devidamente legitimadas quando 

pertencentes à esfera masculina e feminina. Mas ao serem apresentadas a partir do 

prisma de um corpo duplo, em que ambas as matrizes transitam harmoniosamente, a 

discussão sobre afetividade, paixão e amor se torna algo "inquietante" e "assustador, 

justamente por não ser conhecido e familiar (FREUD, 2014, p. 331). A cena 

impulsionada pela "poiesis corporal", que permite "relacionar o corpo com sua história, 

com sua vida civil, com sua vida cotidiana", produz um tecido de empatia e alteridade 

na plateia, que se autoquestiona em relação aos conceitos e preconceitos arraigados 

na sociedade brasileira. (DUBATTI, 2020, p. 101)  

 

 
41 Artista visual, musicista e performer pertencente à nova geração de desenhistas e pintores mineiros, que se 
destaca no cenário nacional transgênico pelo hibridismo entre pintura e desenho, performance e música.  
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Eu nunca pensei que isso fosse me acontecer na vida 
eu também nunca pensei que eu teria isso que eu tenho nos pés hoje 
eu nunca pensei que eu teria uma bota branca 
pra muitas pessoas isso é só́ um sapato 
não é nada além disso, é um sapato 
mas esse é um sapato que eu não poderia estar usando pelo simples fato de 
eu ter o que eu tenho no meio das minhas pernas 
isso é um sapato que não corresponde ao meu sexo é um problema 
socialmente assim quando você̂ se apaixonar por alguém do mesmo sexo e 
amar alguém do mesmo sexo isso também é um problema socialmente  
[...] amar eu realmente não sei se todo mundo que tá aqui hoje ou lá́ fora já́ 
teve esse direito na vida, amar  
 
é linda, a bota né? 
é chocante 
o amor também é chocante às vezes 
a presença dela é chocante 
o sexo é chocante  
amar é chocante42  

 

Figura 15 - Cena: Amar alguém do mesmo sexo 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

  

 O amor como o único antidoto contra as dissidências é a tônica em Explosões, 

último capítulo do livro-espetáculo. Entre blackouts, o procedimento de déjà vu retorna 

ao palco com Key Sawao, ao microfone, novamente perguntando: "você vai se 

perguntar um dia, bem mais tarde, como fazer pra continuar de pé́? Um gesto simples, 

mas nada evidente".43 A resposta ao questionamento desemboca na evocação a 

tempos não neoliberais, quando corpos indiscriminadamente vislumbravam territórios 

de benevolência, que garantiriam aos indivíduos o direito de vivenciar seus desejos 

ao seu bel prazer.  

 
42 Trechos extraídos do texto original do espetáculo. 
43 Idem. 
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 O palco se transforma em uma plataforma propícia para uma festa dançante. 

Música alta, flashes de luzes coloridas, efeitos estroboscópicos e corpos livres 

compõem uma balada catártica onde se estabelece simultaneamente um trânsito 

entre thánatos e eros. A expiação se debruça em um protesto a favor da morte de um 

sistema que segrega e exclui corpos em desalinho com o comportamento 

hegemônico, ao mesmo tempo clama por uma pulsão capaz de ressignificar os modos 

de viver e aceitar as diferenças de gênero, raça, sexo, religião, social, etc.  

 Em um tecido simbólico, a festa representa a ritualização do corpo em estado 

de "encruzilhada", que clama por respeito e transformação social. A estética 

aproximada do teatro-dança de Pina Bausch (1940-2009) toma de assalto a 

percepção do espectador através da associação sinestésica entre som, luz, música, 

cor e corpos em movimentos sincopados. A plasticidade promove uma espécie de 

catarse contemporânea, no espírito dos reivindicantes e dos espectadores, quando 

sobreposta ao clássico pop dos anos de 1980, Sweet Dreams (Are Made Of This) - 

Doces Sonhos (São Feitos Disso), na versão original da banda britânica Eurythmics.  

 
Doces sonhos são feitos disso 
Quem sou eu para discordar? 

Eu viajo o mundo e os sete mares 
Todo mundo está procurando alguma coisa 

Alguns deles querem usar você 
Alguns deles querem ser usados por você 

Alguns deles querem abusar você 
Alguns deles querem ser abusados 

Doces sonhos são feitos disso 
Quem sou eu para discordar? 

Eu viajo o mundo e os sete mares 
Todo mundo está procurando alguma coisa 

Alguns deles querem usar você 
Alguns deles querem ser usados por você 

Alguns deles querem abusar você 
Alguns deles querem ser abusados 
Mover a cabeça, seguir em frente 

Mantenha a cabeça, seguir em frente 
Mover a cabeça, seguir em frente 
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Figura 16 - Cena: Uma festa de despedida 

 
Fonte: arquivo da companhia brasileira de teatro 

  

 Como uma espiral no tempo, que transita em torno de uma mesma 

centralidade, a última crônica, que equivale ao prefácio da encenação, relata a criação 

de um acontecimento teatral destinado a se tornar um protesto social e um lugar de 

fala aos que estão com os direitos subtraídos. 

 
Estar sem palavras [...] 
A quem sempre foi impedida 
a fala 
e recusada 
a escuta, 
dessas pessoas 
borbulham palavras 
em profusão. [...] 
“nós viemos de um país em ruinas. escapamos. obstinação ou privilegio. os dois. ou sorte. antes 
de tudo. 
antes de tudo. 
é preciso que se diga. 
tem histórias que nunca foram contadas. 
aqui. 
um edifício." 
O espaço existe, 
ele está aberto pra nós.  
Existe um lugar onde é possível ser completamente diferente de tudo o que lhe permitiram 
imaginar até hoje.  
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2 MILO RAU: O TEATRO DAS ESTÓRIAS 

 

2.1  PERCURSO ARTÍSTICO 

 

Nascido em Berna, em 25 de janeiro de 1977, o suíço diretor de teatro e cinema, 

professor, produtor, interventor, jornalista e ensaísta Milo Rau é considerado a mais 

versátil e instigante revelação do mundo cênico da atualidade, por deter um olhar 

diferenciado sobre o fazer teatral e a função do teatro na sociedade. Com um portfólio 

amplo de criações que engloba engajamento político e estética, o artivista44 expande 

os domínios das artes e inova a direção teatral, no início do século XXI. 

Diferentemente das inquietações dos transgressores da cena teatral do século 

passado, o emergente diretor não tem como premissa teorizar sobre estilos, estética 

ou técnicas para atores, pelo contrário, a prioridade se encontra no desenvolvimento 

de ações artísticas que transitam em torno de questões éticas, humanitárias e 

identitárias. A maneira de operar com o teatro, tanto na teoria como na prática, 

garantiu ao artista multilinguagem um lugar privilegiado no olimpo das artes cênicas 

ocidental. Contemplado com mais de uma centena de prêmios conquistou a simpatia 

do público e, em especial, da crítica especializada, que o reverencia como o artista 

"mais influente", "mais premiado", "mais interessante", "mais polêmico", "mais 

escandaloso", "mais ambicioso", da segunda década do século XXI.45  

O êxito que agora se desenha tem origem na adolescência. Familiarizado com 

os dogmas comunistas, por acompanhar o padrasto às reuniões do partido, 

desenvolveu, desde muito jovem, apreço pelas lutas de classes e pelos grandes 

líderes revolucionários. Neste período, a espetacularização do processo que terminou 

com o assassinato da esposa e do ditador Nicolae Ceaușescu (1918-1989) causou 

profundo impacto sensório e visual no então adolescente. A transmissão televisiva, 

que possibilitou apreciar, em tempo real, a fuga, a captura e o julgamento do ditador, 

contribuiu proficuamente para o desenvolvimento da concepção artístico-política 

empregada no teatro de Milo Rau.  

 
44 O conceito das artes visuais que migrou para as artes cênicas denomina ativista, aquele que age politicamente 
por pautas sociais, geralmente utilizando meios diversos para mobilizar a sociedade, enquanto que o artivista 
utiliza seus talentos artísticos para lutar contra a injustiça e a opressão. "O artivista mescla o compromisso com a 
liberdade e a justiça por meio da caneta, da lente, do pincel, da voz, do corpo e da imaginação. O artivista sabe 
que fazer uma observação crítica é sua obrigação." (JR. M. K. Asante. It's Bigger Than Hip Hop: The Rise of 
the Post-Hip-Hop Generation. Griffin, 2009, p. 236). 
45 Informação retirada do site do NTGent - The city theatre of the future. 
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O ponto de partida de todo esse trabalho foi um atordoamento de um garoto 
de 12 anos sentado na frente da TV, no Natal, no final dos anos 1980. Essa 
experiência quase mitológica, então, 18 anos depois, colocou a máquina de 
desejo teatral em movimento. (RAU, 2018, p. 23)46  

 

Na fase escolar, a atuação da extinta União Soviética em virtude dos 

desmandos alemães, na II Guerra Mundial, gerou interesse pela língua e cultura 

russa, o que resultou na leitura de Escritos de Juventude de Lenin (1893)47 e Minha 

Vida (1917).48 Posteriormente, aos dezenove anos, motivado pelos conflitos políticos 

no leste mexicano e almejando "ser alguém que pudesse encontrar seu lugar no 

mundo mítico-político" (RAU, 2018, p. 12), viaja para a floresta Lacandón, com o 

objetivo de entrevistar integrantes do Exército Zapatista de Libertação Nacional 

(EZLN). A convivência com guerrilheiros indígenas, que reivindicavam a inclusão dos 

nativos nas decisões locais e o fim da submissão econômica do México aos Estados 

Unidos e ao Canadá, resultou na publicação do ensaio crítico Langues et Langages 

de la Révolution.49 

 Retornando à Europa, estuda sociologia, linguística, literatura alemã e 

românica. Durante a permanência acadêmica aguça o conhecimento sobre 

mecanismos ratificadores das desigualdades sociais com Pierre Bourdieu (1930-

2002) e Tzvetan Todorov (1939-2017). O convívio com os mestres se torna fator 

fundamental para a construção da visão de mundo do encenador: "a única coisa que 

aprendi na escola e que depois na universidade continuei aprendendo foi que se deve 

ser crítico: inteligência significa analisar e desmontar narrativas existentes e versões 

imutáveis da realidade". (RAU, 2018, p. 13)  

 A experiência gerou o desejo de interferir no cotidiano ainda na fase 

universitária, quando coordenou diversas manifestações estudantis contra as regras 

impostas para a produção textual dos estudantes dos cursos de letras e literatura, da 

Universidade de Zurique. A liderança e a habilidade em planejar eventos deste tipo 

 
46 Tradução nossa. Todas as traduções constantes neste trabalho foram realizadas pela autora. 
47 Vladimir Lenin (1870-1924): revolucionário comunista e político introduziu o sistema socialista na antiga União 
Soviética, a qual passou a ser governada pelo Partido Comunista. Aos 22 anos escreveu a citada obra em dois 
volumes. A primeira parte apresenta a influência de Hegel sobre o sistema político-econômico-social de Marx, no 
que se refere ao materialismo histórico: corrente que estuda a relação entre a história e o acúmulo de material a 
partir das forças de trabalho. O segundo volume critica o pensamento de socialismo romântico ou utópico, 
desenvolvido por Saint-Simon, que desconsidera o desequilíbrio causado pela unilateralidade da superprodução 
e acredita na ascensão do socialismo sem que haja uma ruptura radical com a ordem vigente. 
48 Leon Trotsky (1879-1940): intelectual e revolucionário marxista. A autobiografia, escrita no exílio, relata a 
implantação do socialismo na antiga União Soviética. 
49 Línguas e Linguagens da revolução. 
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resultou no convite para a organização das primeiras manifestações antiglobalização 

em Zurique e Genebra.  

 
Foi aqui que fiz minha estreia na direção. Fui responsável por imaginar os 
percursos: porque é que tal rua e não outra, em frente de que casa parar, 
qual discurso para qual lugar? Como você dá forma a uma reunião de 10.000 
pessoas? (SOLIS, 2013, p. 21) 

 

 Aos 22 anos se muda para Berlim, onde se torna o mais jovem crítico de teatro 

estrangeiro da história do Neue Zürcher Zeitung (Novo Jornal de Zurique). Também 

completa seus estudos acadêmicos com a tese Kunst, Theater, Wirklichkeit. Kleist's 

"Penthesilea" im Spiegel zeitgenössischer Ästhetik-Theorien (Arte, Teatro, Realidade. 

A "Pentesileia" de Kleist à luz das teorias estéticas contemporâneas) e, 

simultaneamente, inicia a carreira de autor e diretor teatral.  

  As primeiras direções foram realizadas nos Freies Theater de Berlim, teatros 

independentes com capacidade de público e subsídios governamentais reduzidos, se 

comparados aos teatros federais, estaduais ou municipais. Nas pequenas salas 

ocupadas por iniciantes exibiu sua primeira direção fílmica, o pós-moderno Paranoia 

Express (2002), uma adaptação do romance V do americano Thomas Pynchon. 

Posteriormente, foram apresentados os espetáculos Die Rainer Werner Fassbinder 

Show (O show de Werner Fassbinder - 2003), Tanz das Tourette (Dança da Tourette 

- 2005), Dämonen (Demônios - 2005), Amnesie (Amnésia - 2005), Bei Anruf 

Avantgarde (Telefonando para a vanguarda - 2005), Das höchste Glück (A maior 

felicidade - 2006) e Pornografia (Pornografia - 2006).  

 Por aproximadamente cinco anos, Milo Rau manteve-se dividido entre o 

jornalismo e a arte. O trabalho como correspondente internacional no Neue Zürcher 

Zeitung (NZZ) lhe permitia estar em contato com as mazelas do capitalismo nas 

sociedades menos abastadas, enquanto experimentava a direção teatral e 

cinematográfica. Neste período, o jovem artista concebia a arte somente como um 

veículo ideológico e não como uma expressão sensível. 

 
Trabalhar como repórter fez com que um tipo de vício pela realidade se 
apossasse de mim. Eu queria ir aonde eu pudesse olhar as coisas, descrevê-
las cara a cara e lutar contra elas. Então, comecei a viajar para a África, para 
a América do Sul e para a Rússia. [...] No início da minha carreira como 
diretor, no final dos anos 90, eu era basicamente um ativista puro". (RAU, 
2018, p. 33) 
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  As produções realizadas entre 2000 e 2006 assemelhavam-se a manifestações 

ou protestos políticos pacíficos. Por esse motivo, os trabalhos foram recebidos com 

pouco entusiasmo, inclusive pelos seus próprios companheiros de redação: "meus 

primeiros projetos teatrais eram frequentemente demolidos pelos críticos do NZZ." 

(apud RAMAER, 2014) Entretanto, a recepção desfavorável não o desestimulou ou 

provocou recuos. Mesmo sem o domínio da linguagem cênica e cinematográfica, 

observa-se que o diretor ambicionava voos futuros bem delineados. 

 
Criar consciência, algo mais importante, mais necessário, mais decisivo, em 
última instância, mais verdadeiro do que a vida. Felizmente, minha formação 
de sociólogo me salvou desta diferenciação estéril entre realidade e arte, 
porque tudo o que é humano, de alguma maneira, é representado pelo 
reflexivo ou artístico e, para além da autoconsciência cultural ou individual, 
não há ser humano. (RAU, 2018, p. 62) 

 

 Na Alemanha do início dos anos 2000, a incursão do real dentro da ficção era 

uma constante e podia ser observada nos espetáculos Ausländer Raus (2000), de 

Christophe Schlingensief; Der Idiot (2002), de Frank Castorf; Torero Portero (2001), 

do Rimini Protokoll; The Great Outdoors (2001), do Gob Squad; e Trust! Schließlich 

ist es Ihr Geld (1998) do She She Pop. Imersa nessa efervescência de novas 

propostas, que colocavam em diálogo teatro e assuntos cotidianos, estava a série 

Prater Trilogie, dirigida por René Pollesch. Realizada no teatro Volksbühne Prater 

Berlin, foi um divisor de águas na carreira de Rau, especialmente em relação à tomada 

de consciência sobre a hibridação entre a subjetividade e a crítica social.  

 Os espetáculos apresentados durante os anos de 2004 e 2005 eram textos 

escritos e encenados no mesmo dia. Sempre que uma decisão política fosse imposta 

pelos governantes sem prévia consulta à sociedade alemã, os artistas residentes se 

reuniam e elaboravam uma espécie de espetáculo-protesto. 

  
Como toda grande arte, esses atores falavam sobre mim, sobre o meu tempo. 
Foram pessoas que encontraram sua voz no palco, que estavam no êxtase 
dessa autodescoberta, que testaram esse novo tempo, confuso, neoliberal, 
que falavam de pessoas vivendo em abrigos de merda e com empregos de 
merda, de uma forma nada polida, nada tradicional, nada artificial. Tudo era 
experimentado no momento. Nenhum texto foi previamente decorado, mas 
tudo foi um acesso de raiva coletivo e o texto, quando esquecido, era 
completado pelos gritos da plateia. Era tão enérgico quanto redundante [...] 
Era o mais simples possível e nos levava à loucura. Que inteligência! (RAU, 
2018, p. 138)  
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 O desejo de uma ação que contemplasse o ativismo e a arte levou Milo Rau a 

responder a um edital para o cargo de diretor artístico do Festspielhaus Hellerau. O 

jovem artista submeteu uma proposta que contemplaria a criação de uma equipe 

interdisciplinar, formada por historiadores, artistas e cientistas com vias a reconstituir 

dois significativos atentados contra Hitler. A recusa do projeto o incentivou a investigar 

um sistema estético-sociológico validado por uma "nova forma de arte política, 

documental e esteticamente condensada".50 Assim, nasce, em 2007, o International 

Institute of Political Murder (Instituto Internacional de Assassinato Político) - IIPM. 

 

     Figura 17 - Logotipo do Instituto Internacional de Assassinato Político 

 
Fonte: site do IIPM 

 

2.1.1 INSTITUTO INTERNACIONAL DE ASSASSINATO POLÍTICO 

 Sediado na Suíça e na Alemanha, as diretrizes empregadas nas produções do 

instituto foram dispostas em um quadro, inspirado na obra de Alfred H. Bar (1902-

1891), para a inauguração do Museu de Arte Moderna de Nova York - MoMA (1929), 

onde o crítico e historiador de arte traça, de maneira bem-humorada, inimagináveis 

relações entre a arte vanguardista europeia. Visando trabalhar de maneira 

pluridisciplinar,51 na estrutura do IIPM destaca-se a arte da mimese, a antropologia 

investigativa e o reenactment; temas que serão abordados no decorrer deste trabalho.  

 

 
 
 
 

 

 
50 Informação retirada do site do IIPM.  
51 O termo pluridisciplinar se refere à justaposição de diversas disciplinas situadas geralmente ao mesmo nível 
hierárquico e agrupadas de modo a fazer aparecer as relações existentes entre elas.  
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    Figura 18 - Organograma das vanguardas artísticas  Figura 19 - Organograma do IIPM 

         
Fonte: site do MoMa            Fonte: site do IIPM 

  

 O IIPM se reconhece como uma produtora de teatro e cinema, que atua dentro 

de uma "escultura social". O termo empregado por Joseph Beuys, visando 

desmistificar o artista como o único detentor da pulsão criadora, adquire outra 

conotação no trabalho Rau: "escultura social é fornecer um espaço aberto para os 

artistas com quem trabalho, onde eles são compelidos a assumir total 

responsabilidade pelo que fazem" (RAU, 2018, p. 16). Desincentivador da 

centralização do encenador em todas as instâncias do processo, responsabilidade, 

neste caso, refere-se à consciência dos participantes na criação de um evento que, 

algumas vezes, acarreta envolvimentos jurídicos, em virtude dos espetáculos estarem 

pautados em fatos verídicos e envolverem estadistas opressores, testemunhas, 

vítimas e vitimados, assassinos, depoentes e participantes de crimes. 

 Chancelado como uma produtora independente, o IIPM se mantém com 

diminutos subsídios do governo e com a receita obtida das apresentações dos 

espetáculos, das exibições dos filmes, das intervenções culturais, das publicações de 

livros e dos direitos autorais das obras. Se por um lado o valor não é grande, a 

autogestão financeira do instituto concede mais liberdade de ação, por estar 

desobrigado a cumprir as rígidas contrapartidas impostas aos teatros 

subvencionados. Com um espaço de ação autônomo, o IIPM trouxe novo fôlego à 

carreira de Milo Rau, que, em 2009, publicou no NZZ o Manifesto Was ist Unst? 
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Figura 20 - Manifesto UNST

 

 
 

UNST52 
 
É uma palavra. É escrito como arte só que 
sem K: Unst [...] É a remanescência da 
realidade esquecida no conhecimento 
prévio da arte [...] Explora a história, a 
histeria, o engraçado e o real porque tudo 
isso é EXATAMENTE ISSO [...] Porque 
tudo isso é instável, e a instabilidade é a 
própria área do artista. [...] O artista 
oferece: uma repetição completamente 
literal do presente, passando pelo passado 
em direção ao futuro. (RAU, 2013, p. 163)

          Fonte: site do IIPM 

 

 O documento, que aparenta ser um texto contínuo, em algumas partes 

organiza-se como um diálogo hipotético entre um professor e um aluno, mas com as 

indicações de perguntas e respostas suprimidas. Unst se assemelha à estrutura do 

livro Diálogo sobre a encenação: um manual de direção teatral (1984), que pode ser 

considerado uma conversa entre o autor Manfred Wekwerth e seu mestre Bertolt 

Brecht, em que o experiente diretor indica ao novato que sua função social é provocar 

a sociedade, trabalhar democraticamente, retirar os conteúdos da realidade e se 

afastar das tradições e dos preconceitos do teatro.

 Em um plano subliminar, o manifesto se apresenta como uma alternativa para 

a arte, que em alemão é grafada como Kunst. A supressão da letra K sustenta, 

metaforicamente, a crítica ao exagero estético pós-moderno e aos valores financeiros 

das produções teatrais e cinematográficas europeias. O documento reclama a 

rememoração do princípio popular da arte e nega o privilégio aos discursos que 

realçam somente problemáticas da classe alta e média. 

 Apesar da obscuridade do manifesto dificultar a apreensão da totalidade de seu 

conteúdo e, por este motivo, ter sido rapidamente esquecido pela classe artística da 

época, reconhece-se como ponto nevrálgico do documento a referência à metodologia 

produtora da Unst: "uma repetição completamente literal do presente, passando pelo 

passado em direção ao futuro". A ideia de repetição como guia mestra da poética de 

Milo Rau aparece precocemente neste esboço de concepção estética-sociológica e, 

 
52 A grafia da palavra arte em alemão é Kunst. (O manifesto se encontra traduzido, na integra, no Anexo B). 
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anos mais tarde, solidifica-se na prática do reenactment.  

 Repetir a realidade se coloca como uma ação metodológica para a construção 

de um teatro que compreende o passado como condicionante efêmera e impalpável 

e, por isso, inapta à reprodução. Neste sentido, Unst apresenta um cenário de 

repetição, no sentido de reelaborar no presente situações passadas para refletir sobre 

o futuro, ou seja, ambiciona com precisão científica "coletar, copiar e exibir" os 

"detritos da memória" de uma sociedade para colocar o objeto de estudo frente ao 

público, não como uma obra museológica, mas a partir dos pressupostos éticos e 

estéticos do tempo presente. (RAU, 2018, p. 233)53 

 

  

 
53 Sobre a repetição, é importante lembrar Lacan para quem, no campo simbólico, "repetição não é reprodução. 
[...] Wiederholen não é Reproduzieren" porque para reproduzir há a necessidade de acessar literalmente o 
passado, enquanto que, ao repetir, se presentifica o passado e o conduz a uma "relação com o real, em um novo 
horizonte". (1973, p. 52) 
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2.2  PENSAMENTO ARTÍSTICO 

 

 Referenciado no real, o realismo concede às artes a possibilidade de produzir 

conhecimento crítico sobre o mundo e reorganizar seus descaminhos. Retomando o 

caminho aberto pelo teatro moderno desde o naturalismo de André Antoine, a 

transformação da cena contemporânea não está somente vinculada à exploração 

sensorial, mas também à inserção de discursos do campo social nos espetáculos. O 

realismo contemporâneo procura reacender a relação encenação-espectador, 

pautando-se na interdisciplinaridade e estabelecendo inusitados paradigmas 

experimentais e estéticos, como relata Sílvia Fernandes.  

 
É visível que uma parcela considerável das práticas cênicas de hoje, 
especialmente dos grupos de teatro, pauta-se [...] na investigação das 
realidades sociais do outro e na interrogação dos muitos territórios da 
alteridade e da exclusão social. Desviando-se do domínio relativamente 
seguro da experimentação cênica e da dramaturgia engajada, esses coletivos 
teatrais invadem, cada vez mais, espaços de natureza política, antropológica, 
ética ou religiosa, aparentemente deixando em segundo plano tanto as 
exigências estéticas quanto o dogmatismo militante. (2010, p. 83) 

  

 Dentre tantas pesquisas que intencionam a criação poética por meio de 

subsídios retirados do plano real, o substrato incondicional do artivismo de Milo Rau 

é denominado pelo próprio encenador como realismo global. 

   
O termo realismo global se refere à compreensão de que as sociedades e 
economias globalizadas devem enfrentar uma arte que discute e também 
pode trabalhar com essas realidades globais: "uma arte que está em pé de 
igualdade com a globalização". (RAU, 2018, p. 7) 

 

 Se o capital transita livremente entre os continentes, criando novas realidades 

através da sedução e unificação das sociedades, o realismo global não se abstém de 

dialogar com este mecanismo e produzir uma arte que circule livremente pelo planeta, 

assim como o faz a economia de mercado. Com o mesmo potencial com que o 

capitalismo globalizado se orienta pela unificação das sociedades, sobrepondo-se às 

necessidades regionais em busca de lucros mundiais, torna-se imprescindível que o 

teatro "possa falar sobre justiça em nível local. Pense globalmente, aja localmente, 

como as multinacionais vêm fazendo há décadas". (RAU, 2019, p. 138) 

 A ideia de uma globalização teatral surge como estratégia para o 

desenvolvimento de interfaces artísticas através de diálogos e trocas sobre questões 

universais. No âmbito efetivo da produção Patrice Pavis clarifica a ideia:  
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As coproduções internacionais constituem o exemplo mais eloquente do 
teatro globalizado. Este último se apresenta o mais das vezes como uma 
coprodução entre vários parceiros internacionais, quer seja por ocasião de 
um ou de vários festivais, ou ainda de um espetáculo suscetível de rodar em 
tournée pelos diferentes parceiros em outras estruturas que o convidem. [...] 
O teatro globalizado muda igualmente seus métodos de trabalho para o 
preparo da produção cênica. O encenador é doravante menos solicitado 
como artista em constante pesquisa do que como administrador encarregado 
da produção ou organizador de um dispositivo. (2019, p. 146) 

 

Em termos estéticos, a encenação globalizada: 

 
Renunciará facilmente aos cenários luxuosos, a uma interpretação "mediana" 
e facilmente decifrável. Ela busca, em compensação, a melhor maneira de 
contar uma história, com um jogo simples de atuação, luminoso, porém 
jamais redutível a uma fórmula repetível pelas mídias. (2019, p. 147) 

 

 O realismo global "territoriza" a arte contestadora ao desenvolver projetos que 

discutem problemas locais, porém de alcance global, na medida em que as temáticas 

por ele discutidas são de interesse universal, por afetar toda a humanidade. Em linhas 

gerais, o realismo global tem como meta "dar voz e poder político àqueles que não 

estão no centro das atenções". (RAU, 2018, p. 90)  

 Talvez, o que deva ser ressaltado nesta invocação para encenar temas 

relacionados à violação dos direitos humanos, perfazendo uma nova acepção de 

teatro político, seja que o realismo global não coloca o teatro como meio de 

conhecimento dos problemas mundiais. Pelo contrário, considera que a dissipação da 

informação, no mundo globalizado, atinge os habitantes dos cinco continentes quase 

que simultaneamente, tornando-os conscientes das circunstâncias sociais, políticas e 

econômicas ao redor do mundo. Por este motivo, o teatro contemporâneo se coloca 

no papel de provocador de experiências, que no caso de Rau, pretendem explicitar as 

engrenagens que envolvem as operações desumanas na atualidade.  

 Fazendo jus à frase principal do Manifesto Unst, que anseia repetir no presente 

ocorrências passadas para edificar um futuro sem hegemonias e hierarquias sociais, 

o realismo global reforça a conexão intrínseca entre sentimento estético e sentimento 

histórico, levantada por Walter Benjamin (1892-1940), indicando que o presente 

oferece a possibilidade de repensar o passado e melhorar o futuro (1985, p. 224). 

Somente no tempo real do presente os sujeitos podem rever e criticar o passado e, 

como consequência, assumir novas posturas para assegurar um futuro igualitário.  

 É neste contexto que se reelaboram os fatos ocorridos, retoma-se a memória 

histórica e se aplica a "fantasia social", que Milo Rau descreve como quando "a 



 80 

pessoa se apropria dos discursos existentes, formata-os, radicaliza-os, acompanha-

os de perto e coloca-os em um espaço, no qual, de repente, abrem-se novos 

significados para os assuntos". (RAU, 2018, p. 14) 

  A tríade - fato histórico, reconstituição e fantasia -, pretende fazer do teatro um 

veículo ativador de transformações coletivas, sem que, para isso, adentre o campo da 

retórica política, anseio que confere ao realismo global proximidade com o 

pensamento do dramaturgo e diretor Heiner Müller (1929-1995), que nos anos de 

1980 já indicava que "a principal função política da arte hoje é mobilizar a fantasia". 

Instigar a imaginação do espectador, para que a plateia tenha condições de questionar 

o mundo de um ponto de vista diferente do que foi narrado pelas mídias, além de ser 

um ato revolucionário pela via da arte, mantém a função "social ou política" do teatro. 

(MÜLLER, 2003, p. 107-9)  

 Deste modo, o realismo global reforça o caráter de arte no campo expandido, 

que opera no híbrido entre economia, sociologia, geografia, política, artes cênicas, 

artes visuais, protesto e propaganda. Campos do conhecimento que justapostos 

reforçam "as relações do poético com o político", ao mesmo tempo que prenunciam 

uma "política estética" da arte para o século XXI. (RANCIÈRE, 2009, p. 26-7) 

 Desde o século XIX o realismo admite diferentes concepções teóricas e 

práticas que ativam novos sentidos para o estilo. Contudo, um traço se perpetua: a 

realidade como elemento basilar na criação. Em termos práticos, no âmbito do 

processo de trabalho, no teatro de Rau o realismo opera com a sobreposição de 

elementos modernos a pós-modernos. Da modernidade se resgata a ideologia da arte 

como ferramenta transformadora da sociedade, o trabalho coletivo e a narrativa clara 

e objetiva. Por outro lado, a aproximação com a pós-modernidade se faz notória na 

estética da fragmentação e nos procedimentos de trabalho.  

 Manuseando o real de maneira autêntica, o próprio artista se autodescreve 

como "um pós-moderno sem um gestus pós-moderno" (RAU, 2018, p. 20). Por ser de 

natureza polêmica, a afirmativa se esclarece pelo fato de o diretor ser filho da geração 

pop e da cultura de massa e, concomitantemente, reverenciador da filosofia e das 

tragédias gregas, de William Shakespeare (1564-1616), de Friedrich Schiller (1759-

1805), de Karl Marx (1818-1883), de Charles Baudelaire (1821-1867), de Anton 

Tchekhov (1860-1904), de Nicolas Evreinov (1879-1953), de Roland Barthes (1915-
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1980), de David Lynch (1946), de René Pollesch (1962), de Quentin Tarantino (1963), 

das "ações propagandistas" russa54 e do neo-futurismo.55 

 O traço que se desenha a partir da acumulação de proposições de períodos 

históricos opostos, porém complementares, resulta em um viés diferenciado das 

manifestações realistas que se destinam à reprodução "da realidade psicológica e 

social do homem" (PAVIS, 2005, p. 327). Mostrando afinidade com as práticas do 

início do século XXI, que não mais pretendem ser uma "esponja do real" porque se 

propõem a investigá-lo "in vitro" (SARRAZAC, 2013, p. 59), fazendo do realismo um 

campo simbólico de teatralidades originárias do mundo real, a acepção de Milo Rau 

se enquadra dentro do rol que se nutre de aspectos verdadeiros, mas que não tem 

como pretensão transportar, fidedignamente, o real para os palcos.  

 A admiração pelos clássicos mundiais, somada ao desejo de retornar à relação 

da arte com a sociedade, instiga o artista a desenvolver projetos que apontam para 

"um novo realismo" (RAU, 2018, p. 37). O adjetivo novo, neste caso, deseja se 

distanciar da submissão e agenciamento da arte imputada ao realismo socialista56, ao 

mesmo tempo que sugere afinidade com o movimento nouveau réalisme (novo 

realismo) fundado por Pierre Restany (1930-2003), no final dos anos de 1960, o qual 

ficou conhecido como pop arte francesa. 

 Para conectar a esfera artística ao mundo, os novos realistas franceses57 

aderiram à técnica da colagem,58 que utiliza objetos cotidianos nas obras de arte, e 

às ideias dadaístas, em especial o ready-made de Marcel Duchamp. A colagem 

operava como uma filosofia de criação que permite atribuir novos sentidos ao material, 

sem perder de vista a referência original. Afeitos a ressignificar a realidade e 

sugestionados pela teatralidade dos happenings de Allan Kaprow (1927-2006) e John 

 
54 A arte, seja ela a literatura, arte visual ou arte cênica, tinha a finalidade de propagar as ideias do partido 
comunista, por meio do realismo socialista. As obras deveriam passar uma mensagem clara e distanciar-se das 
metáforas e das subjetividades. 
55 Movimento de vanguarda das artes visuais iniciado no final do século XX nas artes, design e arquitetura. Tem 
como fundamento ser um desvio das ações pós-modernas ao acreditar na ideologia de um futuro melhor e 
celebrar a relação do moderno com o tecnológico. 
56 No auge do socialismo russo, o teatro, a literatura e as artes visuais produziam obras figurativas e descritivas, 
que eram utilizadas como instrumento de propaganda política pelo regime comunista, na antiga União Soviética. 
(Enciclopédia Itaú Cultural) 
57 A expressão "novo realismo" foi utilizada pela primeira vez pelo cubista Fernand Léger (1881-1955) para 
classificar obras produzidas com materiais industrializados. Integraram o movimento de 1960 os artistas 
plásticos: Yves Klein (1928-1962), Arman (1928-2005), Raymond Hains (1926-2005), Jean Tinguely (1925-1991), 
Niki de Saint-Phalle (1930-2002) e Christo (1935-2020). 
58 Termo introduzido pelos cubistas, e depois pelos futuristas e surrealistas para sistematizar uma prática 
artística: a aproximação através da colagem de dois elementos ou materiais heteróclitos, ou ainda de objetos 
artísticos e objetos reais. (PAVIS, 2005, p. 51) 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arte_visual
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arte_c%C3%AAnica
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Cage (1912-1992) e pela atitude performática de Jackson Pollock (1912-1956), os 

novos realistas nominavam suas produções como "ações-espetáculo".  

 
Demonstrações cujo escopo é provocar a participação direta e espontânea 
do público, e integrá-lo no processo de conjunto da comunicação. A ação é 
um "trabalho", seu resultado, uma "obra" [...] O novo realismo terá pressentido 
e realizado essa dimensão humana e da participação coletiva estreitamente 
integrada no processo criativo. (RESTANY, 1979, p. 35) 

 

 Na prática teatral, o novo realismo de Rau encontra eco na obra do artista 

plástico e diretor Tadeusz Kantor (1915-1990). Um dos mais transgressores 

encenadores do século XX flertou com o real por meio dos happenings ao ar livre, da 

ressignificação da memória histórica, do trabalho com não-atores e da colagem como 

procedimento estruturante para "uma nova realidade autônoma" da psicologia e da 

submissão ao texto dramático (KANTOR, 2008, p. 42). No manifesto Teatro Complexo 

(1944) o diretor descreve como utilizar a técnica da colagem para a criação.  

 
Ao lado do texto, colocam-se 

outros elementos: 

 objeto 

 movimento 

 som 

sem intuito de ilustração recíproca, 

de explicação... 

a integração desses elementos 

se faz espontaneamente, 

segundo o princípio do "acaso", 

e não é explicável racionalmente [...] 

 

 Criar "um novo aproximar-se perceptivo do real" (RESTANY, 1979, P. 29) que 

resulte em uma "expressão de realidade pela própria realidade" (KANTOR, 2008, p. 

192) é a intenção da proposta do teatro realista de Milo Rau, que tem como inspiração 

a frase do cineasta Jean-Luc Godard (1930-1971): "realismo não significa que algo é 

representado, mas que a própria representação é real". (Apud RAU, 2018, p. 35) 

 Esta é a chave conectora entre o mundo e o teatro para Milo Rau: apresentar 

a realidade como ficção de uma maneira tão convincente que possa ser percebida 

como uma "verdade artística" e não uma reapresentação da história (RAU, 2018, p. 

158). Para criar o efeito de realidade Rau, assim como muitos artistas que 
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despontaram no cenário teatral nos últimos vinte anos, apoia-se em "uma das 

principais características" do teatro performativo: a explicitação dos modos de 

produção (FÉRAL, 2015, p. 130). A prioridade, agora, não é o desvelamento do 

sistema cênico, apesar deste dispositivo também fazer parte da apresentação, mas o 

ponto principal recai no comportamento antiteatral do atuante, que revela o estado de 

"presença extrema" sobre o palco (FÉRAL, 2015, p. 349), por meio da "transformação 

do ator em performer" (FÉRAL, 2015, p. 114). Estes atributos tornam o real sujeito e 

objeto da encenação. A verossimilhança da materialidade cênica resvala na hiper-

realidade59 e faz com que o espectador a perceba "muitas vezes, mais real do que 

jamais poderia ser na realidade". (RAU, 2018, p. 19)  

  Em entrevista a Sylvia Sasse, professora da Universidade de Berlim, sobre a 

peça The Last Days of the Ceausescus60 (Os Últimos Dias dos Ceausescus - 

2009/10), Rau confirma a intencionalidade evocação da sensação de verdade no 

material ficcional, objetivando a reprodução "da aura, não a repetição correta do 

evento". (RAU, 2018, p. 24) 

 
SYLVIA SASSE: Então você está muito menos interessado no evento 
histórico em si do que na questão de como esse evento foi mostrado pela 
mídia? Como evento medial, como imagem, cenário de câmera, montagem, 
grito de guerra ou interpelação? O ponto de partida, então, é obter a mesma 
Aura provocada pela experiência mediada pela mídia. É isso mesmo? 
 
MILO RAU: Exato. Quando escrevi a primeira versão para Ceaușescu queria 
evocar a minha experiência. Eu queria recriar este tele-tribunal, este evento 
mediado tão convincente e esmagadoramente real como me pareceu, na 
primeira vez, na minha infância. (2018, p. 23)  

  

 A repetição com ênfase na percepção ilusória se enquadra na categoria do que 

Pavis reconhece como faction: uma manifestação artística que faz a "mescla de facts 

e fiction", com raízes no teatro documental dos anos de 1920, mas que, ao invés de 

incluir na encenação documentos históricos, opta por ficcionalizar a história. O 

estudioso ainda afirma que, quando a ficção-histórica se apresenta com personagens 

bem delineados e uma narrativa objetiva, o hibridismo entre os gêneros pode ser 

"traduzido" como um ato "político, ético, mas também estético". (2019, p. 321-2) 

 
59 Estilo que retoma o realismo na arte contemporânea e que retrata o mundo cotidiano de maneira 
extremamente real, que muitas vezes também é associada a arte documental, pelo grau de precisão e detalhes 
encontrados nas obras.  
60 A ideia de teatro globalizado aparece também na nomenclatura dos projetos. Originalmente são nomeados em 
inglês, por ser a língua universal, e posteriormente traduzidos. Por este motivo, os nomes dos espetáculos, neste 
trabalho, estarão grafados na língua inglesa. 
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 O desejo de produzir o efeito de "verdade artística" através da ficcionalização 

da história se opõe à classificação de teatro documental, que a maioria dos críticos e 

pesquisadores atribui ao trabalho de Milo Rau. Apesar de possuir semelhanças com 

o gênero, que ressurgiu no cenário teatral com intensidade no início do século vigente, 

o próprio encenador alerta: "se algumas pessoas me chamam de documentarista, isso 

é baseado em um mal-entendido". (2018, p. 14)  

 
Todas as minhas peças são baseadas em pesquisas, em documentos, em 
depoimentos, em visitas a locais. Mas basicamente são ficções. O que não 
significa que não haja elementos historicamente garantidos nelas, por 
exemplo, parte de um discurso, um ou mais adereços, coisas assim ou 
parecidas. (RAU, 2019, p. 38) 

  

 No espetáculo The Congo Tribunal (O Tribunal do Congo - 2017), onde são 

exibidos trechos de filmes sobre mortos na África Central, as imagens não são partes 

fundantes da encenação. As inserções ganham sentido dentro do jogo cênico, agindo 

como camadas informativas da ficção, mas se retiradas não minimizam a apreensão 

do discurso do espetáculo. Ao contrário do documento, que possui valor histórico no 

mundo real e tem a função de jogar luz sobre o passado, o acréscimo de imagens 

reais no teatro de Rau opera como um ativador da imaginação que necessita, para a 

completude da cena, da leitura do espectador.  

 Outra diferenciação com o teatro documental diz respeito ao fato de que muitas 

imagens reais, projetadas durante as encenações, foram produzidas pela equipe de 

audiovisual do IIPM durante o período de imersão no país da ocorrência. Neste caso, 

a visualidade é real porque foi retirada do campo da realidade, mas não é um 

documento oficial ou tem qualquer valor histórico. Em contexto não cênico, as 

imagens pré-fabricadas, tornam-se apenas obras de arte visual.   

 Independente de também utilizar a realidade como matéria prima de suas 

produções, a desconexão de Rau com o teatro documental advém da descrença na 

possibilidade de reapresentar a realidade. Por este motivo, o real opera como objeto 

de pesquisa para a criação de ficções inspiradas em acontecimentos reais. Portanto, 

neste caso, há um agenciamento poético operado pela apropriação e ressignificação 

da realidade, como salienta o pesquisador do teatro documental Marcelo Soler:  

 
Mesmo quando o dramaturgo passou por uma situação análoga ou partiu de 
estudos históricos [...] existe um cuidado outro no uso das palavras, na 
própria construção textual, já que o almejado é a elaboração de um discurso 
de natureza artística. Inclusive, por isso, não podemos confundir o que é 
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nomeado de “obra a partir de fatos reais” com aquelas que apresentam 

documentos em sua própria constituição. (2008, p. 38)  
 

E nesse sentido, Milo Rau reafirma: 
 

Uma razão para as liberdades que parecem ser tomadas aqui em relação a 
uma verdade documentada é o fato de que, é claro, não há verdade 
consistente da história e da memória. Uma razão ainda mais importante é 
que o objetivo não é retratar o mundo como ele (aparentemente) é, mas criar 
um mundo no processo teatral que permite a imersão como se fosse real. 
(2018, p. 131)  

 

 Por outro lado, em alguma medida, pode-se dizer que há uma simbiose entre 

o teatro de Rau e a arte documental. Primeiro, porque as encenações têm o caráter 

de reacender discussões do passado na perspectiva de provocar o presente e mudar 

o futuro. Em certa medida, a proposta para o novo realismo de Rau, talvez não cumpra 

o desenho convencional atribuído ao teatro documental, que se debruça no 

documento como fator constitutivo da cena. Porém, a reconstituição de ocorrências 

relevantes que foram esquecidas ou mal interpretadas judicialmente em seu tempo 

histórico, tornam-se documentos ou referências históricas. 

 Este foi o caso da intervenção-protesto City of Change: um governo fictício, 

com ministros escolhidos por sorteio entre a população, reivindicou o direto a voto a 

estrangeiros moradores de uma pequena cidade no leste da Suíça. A massiva 

transmissão do evento pela mídia provocou espontâneos debates públicos, que 

culminaram na revogação da lei.  

 Assim, o panorama lançado revela que esta outra "maneira" de documentar o 

real se alinha com o slogan utilizado pelos artistas franceses, que relacionavam o 

novo realismo a uma ação que, no presente "identifica-se com o real, nele se insere, 

se integra. As intenções ou segundas intenções, os engajamentos ou as reservas vêm 

em seguida". (RESTANY, 1979, p. 240) 
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2.3 PRÁTICAS DE ENSAIO 

 

 O fazer teatral de Milo Rau é marcado por projetos que possuem configurações, 

tempo de execução e vida útil distintos. A preparação da intervenção City of Change 

estendeu-se por dois meses e a sua execução durou em média trinta minutos, 

enquanto que a reconstituição The Congo Tribunal durou quase dois anos e foi 

apresentada em uma jornada de mais de catorze horas, sendo que a cada dia se 

reconstituía um dia do julgamento. Five Easy Pieces (Cinco Peças Fáceis - 2016) foi 

realizada em aproximadamente seis meses e tem duração de um espetáculo 

convencional, uma hora e trinta minutos. Por sua vez, a encenação The Moscow Trials 

(Processos de Moscou - 2013) teve apenas uma apresentação, pois sua finalidade 

era a transposição do acontecimento cênico para a linguagem cinematográfica.  

 
Na verdade, eu procuro criar para cada projeto um novo conceito, que sempre 
aponta em uma direção semelhante. Trata-se sempre de acontecimentos 
sócio-políticos importantes. [...] Eu sou um artista conceitual, sendo que para 
mim é importante sempre desenvolver um conceito que leve a ação para uma 
tensão, que extrapole a representação de algo ou a narrativa de algo. Não 
me interessa contar história, também não me interessa representar 
acontecimentos. Eu geralmente me refiro às coisas que aconteceram, mas 
criando um espaço onde elas são reconstituídas ou onde algo novo acontece 
com elas. (RAU apud HEDINGER, 2013, p. 1) 

  

 O fator predeterminante para disparar um projeto se encontra na emoção ou 

indignação que um "processo criminal", uma "imagem" ou um "problema" causou a 

ponto de ter sido globalmente televisionado e, por este motivo, "sua autenticidade não 

está mais em debate" (RAU, 2018, p. 18). O critério de escolha favorece o projeto, 

porque sendo de conhecimento geral existe grande quantidade de material humano e 

documental sobre o caso, além de infindáveis pontos de vista circundando os casos. 

 Para a participação no Saarbrücker Poetik-dozentur für Dramatik61, em virtude 

da homenagem ao conjunto da obra de Milo Rau, o encenador agrupou alguns de 

seus projetos em trilogias: Trilogia do Julgamento (The Congo Tribunal, The Moscow 

Trials e The Zurich Trials); Trilogia da Representação (The Repetition. Histoire(s) du 

théâtre (I), Five Easy Pieces e The Family); Trilogia da Europa (The Civil War, The 

Dark Age e Empire); Trilogia dos Mitos Antigos (Orestes in Mosul, The New Gospel e 

 
61 Evento que ocorre anualmente, na cidade de Saarbrücker, a sudoeste da Alemanha. A cada ano um atuante 
na cena teatral contemporânea alemã é convidado a discorrer, durante três dias consecutivos, sobre o seu 
trabalho como encenador-dramaturgo. 
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Antigone in the Amazon); Trilogia da Reconstrução: (The Last Days of the 

Ceausescus, Hate Radio e Breivik´s Statemen). 

 

2.3.1  REENACTMENT 

 

 A prática se originou com a reprodução de narrativas medievais romanas. 

Ganhou fôlego no século XVII, com a recriação de batalhas militares inglesas e 

passou a ser uma ferramenta educacional e de entretenimento no século XIX. Migrou 

para o teatro, em 1920, no espetáculo The Storming of the Winter Palace62 (A invasão 

do Palácio de Inverno), dirigido por Nikolai Evreinov, destinado a recriar a revolta de 

Petrogrado, na Revolução Russa de 1917.  

 Vale ressaltar que, neste trabalho, reenactment se associa a essa prática na 

cena contemporânea, cujo significado é reconstituir, no sentido de reelaborar ou 

reorganizar algo. Entendê-la como reconstituição se adequa melhor à função que 

exerce neste objeto de estudo, em detrimento de outras traduções viáveis, como 

refazer, recriar ou reconstruir; que podem conduzir o leitor ao entendimento de que 

algo será reerigido nos mesmos parâmetros do objeto anterior.   

 
"Reconstituição" é um termo que entrou em crescente circulação nos círculos 
de arte, teatro e performance do final do século XX e início do século XXI. A 
prática de repetir ou refazer um evento, obra de arte ou ato precedente 
explodiu na arte baseada na performance ao lado do florescimento da 
reconstituição histórica e da "história viva" em vários museus de história, 
parques temáticos e sociedades de preservação. (SCHNEIDER, 2011, p. 2)  

  

 Apesar de, nas duas primeiras décadas do século corrente, artistas como 

Rimini Protokoll, Gob Squad, Lola Arias, Rabih Mroué, Roger Bernat e Janaina Leite 

terem recorrido ao reenactment como ferramenta criativa, há substancial diferença na 

funcionalidade da prática nos processos e, consequentemente, nas teatralidades 

geradas pelo uso do mesmo dispositivo. Para Milo Rau reconstituir é mais do que um 

recurso criativo, é uma prática que se encaixa no âmago dos trabalhos realizados pelo 

Instituto Internacional de Assassinato Político. 

 Pressupondo que se há assassinato há investigação e a reconstituição é a 

técnica mais utilizada pela criminalística, segundo José Lopes Zarzuela,63 acredita-se 

 
62 Acontecimento teatral denominado "espetáculo de massa" que contou com mais de 10 mil civis. 
63 Professor Assistente do Departamento de Medicina Forense da Faculdade de Direito da Universidade de São 
Paulo, autor do artigo “Reconstituição: aspectos técnicos e jurídicos”. Disponível em: 
<https://www.revistas.usp.br/rfdusp/article/view/67162>.  



 88 

que o processo de trabalho do “reconstituidor” cênico apresenta total identificação com 

os procedimentos utilizados por policiais durante uma investigação criminal. 

 
A reprodução simulada dos fatos, popularmente conhecida como 
reconstituição de crimes, é o processo de simular as circunstâncias e o 
ambiente onde alguma transgressão foi praticada por meio de evidências e 
depoimentos. Do ponto de vista técnico, a expressão "reconstituir" é incorreta, 
pois a prática busca apenas documentar, e não refazer, o ato criminoso. Na 
prática, é usada para verificar e determinar a mecânica e o modus operandi 
do criminoso, bem como esclarecer aspectos do crime, identificar possíveis 
agravantes ou até premeditação. [...] A simulação é realizada no mesmo local 
onde ocorreu o crime. [...] A participação da(s) vítima(s) e testemunha(s) é 
importante para construir uma visão externa dos fatos, podendo confirmar ou 
desbancar teorias formuladas pelos peritos envolvidos [...] A encenação do 
crime pode durar de três a cinco horas, e até dias. (SOBANSKI, 2018) 

 

 A partir do panorama descrito, conclui-se que o reenactment, no teatro de Milo 

Rau, passa a ser sinônimo de procedimento seminal do processo, operando como 

uma ferramenta que auxilia na articulação e na reativação do passado, nos primeiros 

passos do processo de trabalho. Definida a temática do projeto, uma pequena equipe, 

geralmente formada pelo encenador, um ou dois atores, uma produtora e um técnico 

de audiovisual, viaja para o país de origem do caso.  

 
O primeiro passo é isso percorrer o passado por meio de pesquisas, viagens, 
conversas - através da "antropologia investigativa". Conversar com dezenas 
de atores e testemunhas até encontrar aquele que procuro, e todas as 
histórias que me contam serão mantidas. (RAU, 2019, p. 43) 

 

 A "antropologia investigativa" corresponde a uma espécie de escavação 

arqueológica em busca de informações. A atividade abarca a imersão do grupo de 

trabalho na cultura local para friccionar o conhecimento prévio ao seu ambiente 

cultural, político, econômico, geográfico e religioso. Não havendo sequência lógica no 

processo de trabalho, as fases se sobrepõem na proporção que os fatos vão 

chegando ao conhecimento da equipe. Por exemplo, se durante os ensaios surgir uma 

informação extremamente relevante, analisa-se o impacto da novidade no andamento 

do trabalho e pode-se recomeçar o processo praticamente do ponto zero. Para o 

encenador, as pesquisas determinam o início de um projeto e, deste modo, o trabalho 

inicia efetivamente com a "antropologia investigativa", ação que se divide em duas 

etapas: a "investigação técnica" e a "investigação biológica".  

 A parte "técnica" se faz obrigatória a todos os projetos e compreende visitas ao 

local dos eventos, a arquivos de museus e bibliotecas, leituras de jornais locais e 
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análises de registros em áudio e imagem. Porém, apesar de ser uma fonte segura de 

informações, tem de se levar em consideração que aos registros oficiais não se pode 

atribuir cem por cento de veracidade, porque os mesmos contêm o ponto de vista de 

seus autores, o que ocorre tanto no material textual como no imagético, como reforça 

Schneider: "os registros de arquivo que os reconstituidores usam para encenar suas 

reconstituições são, como os eventos que eles reconstituem, não completos - não 

“acabados” no tempo". (2011, p. 90)  

 Ao passo que a "investigação biológica" consiste em encontrar e entrevistar 

agentes sociais envolvidos no conflito, seja direta ou indiretamente. Também se 

reconhece nesta operação um momento importante do processo: em razão do diretor 

considerar encenação todo o andamento da produção, a entrevista se torna o ponta 

pé inicial do processo investigativo.  

 A primeira atividade prática do trabalho se funda na reconstituição do fato pela 

via descritiva, por meio de entrevistas individuais e privadas. Na sala permanecem o 

entrevistado, o encenador e um equipamento de áudio e vídeo. Tudo o que ali ocorrer 

será registrado para posterior uso na encenação. Dependendo da localização do 

entrevistado - porque alguns não moram mais nas proximidades do local do episódio 

ou podem estar encarcerados, fator que exige o deslocamento da equipe para a 

realização das entrevistas - o encontro pode ocorrer em locais inusitados como 

prisões, alojamentos, florestas, etc.  

 Por intermédio do contato interpessoal entre entrevistado e entrevistador se 

obtém informações que possam ter sido suprimidas dos documentos formais, por 

serem consideradas irrelevantes na época. Porém, com o distanciamento histórico-

temporal elas podem esclarecer dúvidas ou fornecer particularidades sobre o 

microcosmo do acontecimento.  

 A atividade que coloca entrevistado e entrevistador em pleno estado de 

performance, não possui um roteiro prévio. O diretor se coloca na posição de 

investigador-observador e "durante um breve período, a pessoa fica livre para narrar". 

A não interferência auxilia o entrevistado a atingir o que Marcel Proust (1871-1922) 

nomeia de "níveis da memória involuntária" (apud RAU, 2019, p. 64-5)64: estado 

psíquico capaz de transportar para o plano da consciência percepções ou frases 

 
64 A memória involuntária ou lembrança espontânea independe da vontade do sujeito e surge a partir de 
estímulos externos como uma situação, um odor, uma imagem, etc. Imprevisível de ser controlada, porque as 
informações se encontram nos níveis mais profundos do inconsciente.   



 90 

ouvidas sobre o caso, que o tempo já esqueceu ou que, por motivo de segurança do 

entrevistado ou de uma testemunha, comumente não são trazidas a público.  

 No decorrer da dinâmica, o entrevistado reconstitui oralmente o passado, 

assumindo o controle da rememoração das histórias. As vivências e saberes 

retrocedem diante do diretor, sem que o mesmo tenha convicção se o que está sendo 

relatado pertence ao campo da realidade ou da fantasia do entrevistado. Como alerta 

Walter Benjamin: "o narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 

experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência 

de seus ouvintes" (1985, p. 205). Este é o motivo pelo qual Milo Rau assegura que a 

encenação transcorre através de todo o processo, porque entre o que é narrado e o 

que é valorado pelo entrevistador existe um hiato de subjetivação, que pela natureza 

da operação já desloca os dados do âmbito do real para sedimentá-lo na ficção. 

 Ao término do período da "memória involuntária", o entrevistado é interpelado 

com questões abertas que o incentivam a fornecer detalhes ainda obscuros da 

narrativa. Em The Congo Tribunal as informações dos integrantes das milícias e      

trabalhadores das minas africanas se tornaram o mote da dramaturgia. Pontos 

suprimidos da história oficial vieram à tona a partir das provocações: "Como foi 

exatamente então?", “Quem bateu na porta quando a câmera estava desligada?", 

"Quando realmente a mina foi aberta?", “Quantos moradores fizeram parte do pelotão 

de fuzilamento?” (RAU, 2018, p. 81)  

 Entrevistar também opera como procedimento para a seleção da equipe de 

atuantes não profissionais que integrarão o projeto. 

 
Nos meus projetos, tudo acontece mais ou menos em paralelo e se afeta, a 
verdade histórica muda com a verdade da luz ou com o cenário. Às vezes, 
enquanto faço pesquisas, encontro alguém [que] se torna importante para 
uma compreensão mais profunda da situação, e então ele se apresenta 
depois no palco. (RAU, 2019, p. 34-5)  

 

 Respeitando as particularidades de cada modelo de investigação observar-se 

que a "investigação técnica" pode fornecer menos detalhes ao processo, mas, por 

outro lado, exibe precisão e confiabilidade histórica. Ao passo que a "investigação 

biológica", por pautar-se na via psíquica, - o que pressupõe a reativação de 

percepções e emoções de experiências desagradáveis, além de revelar a memória 

coletiva de determinada sociedade e meandros inimagináveis sobre o acontecido - 

converte-se na principal ferramenta para a reelaboração do fato traumático. 
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O trauma é tratado como um acontecimento que garante ao sujeito, e nesse 
registro psicologizante, o sujeito, por mais perturbado, retorna como 
testemunho, atestador, sobrevivente. Aqui se inclui, de fato, um sujeito 
traumático, e ele tem autoridade absoluta, pois não pode ser colocado em 
dúvida o trauma do outro, somente se pode acreditar nele, inclusive 
identificar-se com ele, ou não. (FOSTER, 2001, p. 172) 

 

2.3.2 PLURALIDADE INTERPRETATIVA 

 

 Trabalhar com não-atores, apesar de se popularizar no teatro profissional, 

principalmente nos dois primeiros decênios do século XXI, é um padrão que, a 

despeito de ter se iniciado, a rigor, já nas apresentações de tragédias gregas, tem 

presença marcante na cena contemporânea. No caso de Milo Rau, embora exista um 

contingente considerável de não atores, a presença de profissionais ocorre 

regularmente nas encenações. Os atuantes se identificam em quatro categorias 

distintas, sendo que, a depender do espetáculo, pode-se encontrar todas as 

modalidades trabalhando juntas sobre o mesmo espaço cênico.  

 
a)  TESTEMUNHAS: pessoas da comunidade que, em alguma instância, tiveram 

envolvimento com o caso. Quase sempre presenciaram os tribunais originais 

ou depuseram nos julgamentos ou tinham alguma proximidade com as vítimas. 

Quando escaladas para atuar nas encenações representam personagens 

secundários, que possuem relação direta com o testemunho apresentado.  

Há também os testemunhos dos totalmente implicados no caso, o que fez com 

que Milo Rau, para a pesquisa de Hate Radio (Rádio do Ódio - 2011), baseada 

nas transmissões da RTLM,65 tivesse que conseguir uma permissão judicial 

para visitar Georges Ruggiu66 e Valérie Bémériki67 na prisão. Ambos cumprem 

prisão perpétua após confessarem indução ao genocídio em Ruanda. 

Dialogar com as testemunhas amplia a percepção da situação estudada, 

devido à explanação de um ponto de vista autêntico, que nem sempre coaduna 

com a narrativa oficial acerca do fato corrido no passado.  

 
65 A “Radio-Télévision Libre des Mille Collines (RTLM), amplamente ouvida pela população em geral, projetou 
propaganda de ódio contra o povo tutsis, os hutus moderados, os belgas e a missão das Nações Unidas. É 
considerada por muitos cidadãos ruandeses (uma visão também compartilhada e expressa pelo tribunal de 
crimes de guerra da ONU) como tendo desempenhado papel crucial na criação da atmosfera de hostilidade 
racial que permitiu que o genocídio ocorresse. 
66 Incitou os hutus a cometerem assassinatos ou ataques contra rebeldes tutsis, a quem chamou de "baratas". 
67 Divulgava nomes e endereços de tutsis alegando serem inimigos, o que resultou no assassinato deles por 
paramilitares Hutu, Incentivadora do uso de facões como arma instruiu os ouvintes a "não matar as baratas com 
uma bala - corte-as em pedaços com um facão". 
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b)  ESPECIALISTAS DO COTIDIANO: a mesma denominação utilizada pelo 

coletivo também suíço Rimini Protokoll reaparece no teatro de Milo Rau, para 

designar atuantes não familiarizados com as artes cênicas, mas com expertise 

em profissões fundamentais para o desenvolvimento da narrativa. Em The 

Congo Tribunal, sobre a guerra civil que matou mais de seis milhões de 

africanos, juristas e advogados atritam com um padre que interpela sobre o 

acobertamento do extermínio negro pelas Nações Unidas; no The Moscow 

Trials, uma tribuna fictícia é criada para discutir a liberdade de expressão na 

Rússia, após a prisão das integrantes do grupo Pussy Riot por terem feito um 

show punk dentro de uma igreja ortodoxa. Um crítico de arte intercede pela 

liberdade da arte, um galerista defende o direito de expor obras criadas a partir 

de símbolos religiosos, enquanto um conservador alega heresia e brada por 

prisão perpétua para as cantoras.  

 

c) LEIGOS: voluntários que se disponibilizam a participar do evento cênico. 

Geralmente são ativistas ou não possuem ligação direta com o caso 

investigado, mas simpatizam com o ato artístico-político. Participam como 

figurantes em cenas de coro. Estes colaboradores atuam geralmente em 

eventos cênicos, que possuem apresentações esporádicas, que não 

acontecem com as mesmas pessoas ou necessitam de ensaios prévios. 

Exemplo deste estilo é a intervenção-protesto, de duração de 

aproximadamente vinte minutos, General Assembly (Assembleia Geral - 2017), 

quando aproximadamente uma centena de pessoas se dirigiram raivosamente 

em direção ao Parlamento Alemão. O mesmo estava previsto em Antigone in 

the Amazon (Antígona na Amazônia - 2020)68 que previa um coro somente com 

integrantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).69  

Há ainda um outro grupo de leigos, que não possui relação direta com o tema, 

mas produz significação simbólica pela sua presença corpórea na encenação. 

Nesta categoria se insere o elenco de Five Easy Pieces, com um grupo de 

crianças que narra as ações de um pedófilo, e em The 120 Days of Sodom (120 

Dias de Sodoma - 2017) realizada com a companhia suíça Theater Hora, 

constituída por atores profissionais com Síndrome de Down, que apresentou 

 
68 Projeto iniciado em março de 2020 no estado do Pará e paralisado em função da pandemia. 
69 Movimento ativista político e social inspirado na doutrina filosófica marxista. 
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no Brasil, em 2014, o espetáculo Disabled Theater, sob a direção do coreógrafo 

francês Jérôme Bel. 

 

d) ATORES PROFISSIONAIS: personalidades do teatro europeu e do local da 

ocorrência, que são convidadas para interpretar figuras específicas. 

Normalmente os projetos contam, no máximo, com três atores experientes. 

Dentre tantos, destacam-se os consagrados Johan Leysen, que trabalhou com 

Jean-Luc Godard; François Ozon, ator principal em várias peças de Patrice 

Chéreau; os renomados atores da nova geração Karim Bel Kacem, Sébastien 

Foucault e Ursina Lardi; e para a encenação brasileira Antigone in the Amazon 

o protagonismo estaria a cargo da atriz profissional, performer e ativista 

indígena Kay Sara, que contracenaria com Zé Celso e Celso Frateschi. 

A necessidade de incorporar profissionais reconhecidos pelo público 

corresponde e favorece a ideia de teatro globalizado. Trabalhando com temas 

ácidos, o encenador se associa a personalidades das artes cênicas no intuito 

de atrair público, para difundir seus discursos humanitários e identitários. 

 

2.3.3 DRAMATURGIA 

  

 Milo Rau retoma alguns princípios da tragédia grega como orientação para sua 

escrita. Aristóteles esclarece que toda arte é uma imitação, porém há "meios" e 

"maneiras" diferenciadas para se abordar a realidade (2004, p. 23). Dentro disto, a 

dramaturgia para o novo realismo proposto por Rau não se pauta nas razões 

provocadoras do evento, como nas tragédias gregas, mas em explicitar os meios que 

levaram o fato a um desfecho trágico. A massiva cobertura da mídia explicita a 

motivação e a consequência do evento com tamanha veemência, que cabe à 

encenação ficcionalizar o intervalo entre o início e o final do acontecimento. 

 Objetivando enfatizar discursos globais, dado que os temas são, quase todos, 

surgidos como resultado da globalização, Milo Rau tenta evidenciar o terceiro setor, 

que ainda possui pouca representação na dramaturgia existente. Assim, sua 

textualidade ilumina os problemas dos imigrantes, dos sobreviventes das guerras, das 

mulheres, dos desempregos, etc., e não se submete ao padrão clássico de causa e 

efeito. Por isso, pode ser mais apropriado encaixá-la no conceito de "dramaturgia-

rapsódica", criado por Sarrazac, caracterizada por uma fusão textual. (2002, p. 74-5)  
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 Entre monólogos, diálogos e apartes se estabelecem diferentes domínios da 

realidade, conduzida por uma "pulsão rapsódica", que não distingue o gênero 

dramático do épico ou do lírico, mas os "costura" em uma textualidade una. Assim a 

dramaturgia-rapsódica se sustenta em "procedimentos de escrita tais como a 

montagem, a hibridação, a colagem, a coralidade" (SARRAZAC, 2012, p. 152) 

objetivando produzir uma textualidade sustentada por "uma forma aberta", que insufla 

camadas de significação ao "drama-da-vida, que não tem começo e nem fim, e cujas 

partes se sucedem sem, necessariamente, se encadear" (SARRAZAC, 2017, p. 367). 

As fissuras causadas pela descontinuidade cronológica das situações proposta pela 

dramaturgia-rapsódica instauram um tempo-espaço distinto da temporalidade real, 

fazendo com que o público adentre à inteligência da encenação, tornando-a um jogo 

caleidoscópico solicitador de co-fabulação. 

 As pouquíssimas determinações para a cena, no texto de Rau lembram a 

estrutura da escrita do dramaturgo francês Bernard-Marie Koltès (1948-1989), no que 

diz respeito a sucessivos blocos monologais seguidos de diálogos rápidos e objetivos. 

Também rememora a poética imagética e ativa a coautoria do espectador, como 

propõe o "fragmento poético"70 de Heiner Müller: 

 
O fragmento torna-se produtor de conteúdo, abrindo-se à subjetividade do 
receptor, correspondendo ao que Müller chama de "espaços livres para a 
fantasia", em sua opinião uma tarefa primariamente política, uma vez que age 
contra clichês pré-fabricados e padrões produzidos pela mídia. O trabalho 
com o fragmento provoca também a colisão instantânea de tempos 
heterogêneos, possibilitando a revisão crítica do presente à luz do passado. 
(RÖHL, 2003, p. 34) 

  

 Inspirada na tragédia grega, a dramaturgia de Milo Rau parece desejar a 

recriação do efeito de catarse na contemporaneidade, nos termos da aquisição de 

conhecimento pela via do sensível. A narrativa que suscita terror e compaixão, por ser 

uma reorganização do material levantado nas entrevistas, nomeia as figuras71 com o 

mesmo nome dos atuantes, é isenta de conflito e estruturada em cinco atos.  

 Concebendo uma escrita colaborativa, em virtude da heterogeneidade de 

experiências dos atuantes com o fazer teatral, - não atores desabituados ao processo 

tendem a ter dificuldade em decorar o texto quando imersos na feitura da cena - o 

 
70 Texto dramático construído geralmente por meio de intertextualidade. Quase sempre sem ou com poucos 
diálogos, os monólogos também são conhecidos como "minidramas" ou "fragmento sintético". 
71 A figura designa um tipo de personagem sem que seja precisado de que traços particulares essa personagem 
se compõe. (PAVIS, 2005, p. 167) 
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processo de escrita também não respeita uma sequência lógica de atividades. O 

material gerado nas "investigações técnicas" e "biológicas" recebe uma roteirização 

por parte do encenador-dramaturgo, para efetivar o início dos ensaios.  

 Nas primeiras semanas, o que se opera é a repetição da situação da entrevista, 

onde atuante e diretor se encontram, privadamente, para improvisar recortes dos seus 

próprios depoimentos. A partir da materialidade gerada na sala de ensaio, o 

encenador-dramaturgo prepara a "dramaturgie des jeweiligen Abends" (RAU, 2019, 

p. 62). Por dramaturgia da respectiva noite podemos entender um fragmento de texto 

organizado a partir dos exercícios improvisados e que será experimentado fisicamente 

no próximo encontro, podendo ser alterado ou complementado pelo encenador. 
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2.4  ESTRUTURAÇÃO CÊNICA 

 

  Ativar o passado, por meio de entrevistas e improvisações, gera materiais 

cênico e textual, que justapostos desembocam no espetáculo. Neste trânsito de 

interdependência, a encenação vai se erigindo como na montagem de um quebra 

cabeça, onde o maior prazer provém de colocar as peças lado a lado, para ver surgir, 

diante do construtor, materialidades dantes inimagináveis.  

 Sobre o seu processo aberto, casual, que corre ao sabor do inesperado, Milo 

Rau argumenta: "quando os ensaios começam não tenho a menor ideia do que vai 

acontecer" (2018, p. 34), porque como "nunca frequentei uma escola de direção me 

pergunto: o que estou fazendo de verdade quando estou dirigindo?" (2019, p. 96). 

Diante da circunstância, a técnica da colagem, que tem como filosofia de trabalho 

superpor materiais para criar sentidos e percepções somente compreensíveis e 

decifráveis ao final da jornada acumulativa, encaixa-se perfeitamente como dispositivo 

de organização do teatro performativo de Milo Rau.  

 A colagem pode ser reconhecida em todas as instâncias da encenação. No 

teatro de Rau não se busca a uniformidade em nenhum dos quesitos componentes 

do espetáculo, mas se coletiviza e sublinha a diferença.  Deste modo, os profissionais 

com vasta experiência interpretam paralelamente aos corpos ordinários, desprovidos 

de técnicas, sem que isto desabone esteticamente a encenação. Mesmo entre os 

atores experientes há indiscriminada fusão de estilos interpretativos, o que não é visto 

como problema pelo encenador, que os transforma em características específicas das 

figuras. Em virtude de os ensaios ocorrerem no país de origem do fato, naturalmente 

a pluralidade idiomática se faz presente e, ao ser absorvida, permite que nativos e 

convidados mantenham seus respectivos idiomas e dialetos nas apresentações.  

 Sonoramente, as atmosferas são operadas pela associação de música erudita 

a contemporânea. Muitas vezes, canções do estilo pop são trazidas pelos atores para 

compor suas improvisações e passam a fazer parte da encenação. Outras vezes as 

músicas são sugeridas pela equipe ou mesmo pelo diretor ou ainda compostas 

especificamente para o espetáculo. Em Hate Radio a sobreposição entre a música da 

banda Nirvana, com todos os componentes brancos e americanos, à música regional 

congolense, criou camadas críticas ao capitalismo colonizador.  
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Figura 21 - Cenário construído a partir de testemunhos sobre a rádio original 

 
Fonte: Haus der Kulturen der Welt 

 

 Em termos espaciais, para os espetáculos produzidos para caixas pretas a 

inspiração dos cenários parte da série televisiva Twin Peaks (1990)72, dirigida por 

David Lynch. A atmosfera de um tempo perdido no passado envolve Rau, assim como 

o espaço de um "realismo estranhado", montado por "mobiliários exagerados, teatrais, 

excessivamente estetizados, construídos a partir de objetos do início dos anos 80". 

Para The Dark Age (A Idade das Trevas - 2015), onde atores da Alemanha, Bósnia, 

Rússia e Sérvia narram as consequências trágicas das recentes guerras para os 

países europeus periféricos, as indicações para o projeto cenográfico foram: "os 

espaços devem ser mesquinhos, burgueses, privados, banais, algo antiquado, mas 

com uma mudança de iluminação ou um efeito sonoro, eles devem ser capazes de se 

transformar em um espaço completamente 'legal' de consciência". (2018, p. 109)  

 
Figura 22 - Cena do espetáculo The Dark Age 

 
Fonte: Holland Festival 

 
72 Série de TV de grande sucesso devido ao enredo com personagens estranhos e excêntricos e tramas cheias 
de mistérios. 
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 Há também a sobreposição judicial à ação ilegítima. São reconstituições em 

formato de tribunal, onde uma plenária é instalada para que a decisão judicial, que foi 

considerada injusta pela sociedade, possa ser discutida por civis. Em The Moscow 

Trials uma tribuna fictícia serviu de espaço, dentro de um museu, para reelaborar o 

julgamento realizado pela suprema corte russa, que aprisionou três cantoras 

feministas do grupo punk Pussy Riot, sem convocá-las para uma audiência, após a 

execução de uma música na catedral ortodoxa Cristo Salvador, solicitando à Virgem 

Maria que protegesse os russos dos desmandos de Vladimir Putin.73 Para o julgamento 

fictício foram convidados artistas, políticos, líderes religiosos, advogados, juristas, 

alguns deles participantes do julgamento original. Mesmo sendo uma teatralização do 

real, as argumentações respeitaram, rigorosamente, a constituição russa. O veredito 

final da reconstituição absolveu as cantoras que, na vida real, foram condenadas a 

três anos de reclusão sob a alegação de vandalismo religioso. 

 
Figura 23 - Civis atuando (advogado, jurados e plateia) 

 
Fonte: sifa.sg 

  

 Nas reconstituições dos tribunais o reenactment opera como procedimento 

investigativo e também como produtor de teatralidade. A palavra teatralidade chega 

ao teatro através de Nicolas Evreinov, o mesmo que, em 1920, ao apresentar a 

reconstituição The Storming of the Winter Palace, elevou o reenactment ao status de 

arte. O objetivo do encenador em reconstituir os fatos se debruçava na reelaboração 

da história de maneira que aflorasse sua teatralidade: "estudar a história, sem apreciar 

 
73 Presidente da Rússia, além de ex-agente do KGB e chefe dos serviços secretos soviético e russo, KGB e FSB. 
Paira sobre seu nome a desconfiança da responsabilidade pelos assassinatos de seus opositores. 



 99 

a influência da disposição cênica que a atravessa, de parte a parte, equivale a não 

enxergar o bosque através das árvores". (EVREINOV, 1936, p. 121) 

  Na concepção do Evreinov reconstituir ultrapassou o entretenimento para se 

tornar sinônimo de um espetáculo com narrativa histórica, com visualidade não 

imitativa do real e com a participação maciça de não-atores, o que passou a ser 

conhecido como "espetáculo de massa".74  

 Pensando no ponto de chegada dos espetáculos-tribunais de Milo Rau 

observa-se que o encenador atualiza a proposta de Evreinov, mas sobrepõe à 

reconstituição uma atitude performativa valorizada por jogos interpretativos vivazes, 

correntes no aqui e agora, que conduzem o espectador a aceitar a encenação como 

"verdade artística". (RAU, 2018, p. 158) 

 A prática do reenactment, como estrutura espetacular, passa a ser documento 

crítico de um momento histórico perdido na memória social ou desconhecido pelas 

novas gerações. A reconexão com o passado, pela via do presente, visando uma 

reflexão futura, fortalece-se na medida em que "o desenrolar da ação e a experiência 

que ela traz, por parte do espectador, são bem mais importantes do que o resultado 

final obtido". (FÉRAL, 2015, p. 130) 

 A percepção política a partir da arte pode ser comprovada nos depoimentos de 

espectadores, gravados imediatamente após a reconstituição de Os últimos dias de 

Ceausescus. Uma jovem russa declara: "Foi muito interessante! Para mim em 

particular, porque eu era muito pequena na época. Eu nunca vi o vídeo na íntegra". 

Enquanto um rapaz traça uma relação direta do espetáculo com o presente: "Se nós 

não aceitarmos tudo o que deu errado naquela época, os erros que os Ceausescus 

cometeram com o seu povo, assim como a injustiça demonstrada para com eles... se 

não aceitarmos, nós não seremos capazes de mudar a situação."75  

 Mesmo operando como um simulacro assumido da realidade e estabelecendo 

um acordo tácito entre palco e plateia - "o que está sendo apreciado é uma ficção que 

simula a realidade, porém repleta de verdade" (RAU, 2018, p. 31) - esse teatro 

potencializa a reflexão e pode atuar como transformador do ponto de vista do 

espectador sobre si e sobre o mundo.  

 
74 Como o próprio nome sugere, eram espetáculos que contavam com a adesão de centena e, às vezes, 
milhares de habitantes das cidades onde eram montados. Entre os voluntários se encontravam: mulheres, 
estudantes, circenses, militares, bailarinos, comerciantes, etc.   
75 Trechos extraídos das entrevistas realizadas, pela equipe do IIPM, com o público após a única apresentação 
do espetáculo, que desde o início foi concebido para se tornar um material cinematográfico. 
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 À reconstituição, apresentada como estrutura espetacular, é imputada a 

responsabilidade de retirar o documento histórico da opacidade do passado para 

revelá-lo na luz do presente por meio da arte. Prerrogativa esta que reforça o sentido 

do reenactment, pois "o verdadeiro espírito da reconstituição deve ser interpretar 

"artisticamente" e "criativamente" um ato, evento ou obra de arte precedente para 

torná-lo "original" novamente, não para replicá-lo ou repeti-lo "servilmente". 

(SCHNEIDER, 2011, p. 13) 

  Refletir sobre o emprego da reconstituição no teatro de Milo Rau nos induz a 

pensar que o reenactment, como estrutura espetacular, efetiva uma conexão entre as 

duas práticas, performance e encenação. Do teatro herda a dramaturgia escrita, a 

relação palco-plateia e a estetização não enrijecida como na pós-modernidade. 

Enquanto liga-se à performance pela "presentação" ao invés da "representação", pela 

exterioridade da "persona" no lugar da interiorização do "personagem" e pela 

evidenciação do "processo" de construção da encenação, mais do que pelo desejo da 

obtenção de um "produto" final perfeitamente acabado. (PAVIS, 2019, p. 226)  

 Desta maneira, em  alguma instância o reenactment no teatro de Milo Rau 

retoma a artificialidade da arte teatral como mecanismo de conhecimento e 

reflexibilidade pela via sensível, suplantando as distinções entre improviso e 

representação, personagem e figura, realidade e ficção, real e ilusão, artes cênicas e 

artes visuais, arte política e "política da estética". (RANCIÈRE, 2014, p. 63) 
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2.5  A REPETIÇÃO. HISTÓRIA(S) DO TEATRO (I): A DISRUPÇÃO DO OLHAR 

  

 The Repetition. Histoire(s) du Théâtre (I) em conjunto com Five Easy Pieces e 

The Family compõe o projeto " Trilogia da Representação" ou "Trilogia Belga". As três 

peças fazem parte de um estudo de Milo Rau sobre: como um crime pode ser 

reconstituído?76 Pautada na "arte da mimese", que inter-relaciona "representação, 

presença e presente" (RAU, 2019, p. 39) para tornar a ficção convincente a ponto de 

ser apreendida como realidade, a recriação de acontecimentos violentos reafirma que, 

o terror e a compaixão fornecem caminhos para o conhecimento e a reflexibilidade 

sobre eventos traumáticos sociais. (ARISTÓTELES, 2004, p. 30) 

 Os espetáculos voltados à investigação da representação também se 

diferenciam dos demais trabalhos de Milo Rau por fazerem da tecnologia seu 

elemento constituinte. Nestas encenações, as plataformas midiáticas se encontram, 

hierarquicamente, no mesmo patamar de importância que o ator e vice-versa, 

configurando uma dependência bilateral para a estruturação da teatralidade. O estilo, 

sem denominação definitiva, vem sendo chamado de "teatro high-tech" (LEHMANN, 

2007, p. 374), "teatro mediático" (CORNAGO, 2018, p. 179), "intermedialidade" 

(PAVIS, 2019, p. 195), "mediatização" (FISCHER-LICHTE, 2011, p. 144) ou, pelo 

senso comum, teatro cinematográfico ou teatro tecnológico.  

 A relação do teatro com a sétima arte data do início do século XX, como 

registrado no livro A Cena em Ensaios (2008), da pesquisadora Béatrice Picon-Vallin. 

Apesar de vários diretores se valerem de recursos cinematográficos em seus 

espetáculos, como Erwin Piscator e Frank Castorf, entre outros, a hibridação entre as 

artes cênicas e o cinema se fortaleceu no início do século XXI, com a chegada aos 

palcos da nova geração de encenadores, os quais dialogam com os aparatos 

midiáticos de maneira genuína e autêntica. Entre os adeptos da tecnologia como 

constituinte das encenações estão o sul-africano William Kentridge, a inglesa Katie 

Mitchell, a alemã Susanne Kennedy, os brasileiros Christiane Jatahy e Rubens 

Velloso. 

 O procedimento pressupõe uma vertente do "teatro de imagem" diferenciada 

da composição que "visa produzir imagens cênicas, geralmente de uma grande beleza 

formal, em vez de dar a ouvir um texto ou de apresentar ações físicas ‘em relevo.’" 

 
76 Informação retirada do site do IIPM. 



 102 

(PAVIS, 2005, p. 383). A novidade expande o estilo ao integrar a tecnologia do 

audiovisual à cena, sem minimizar o sentido semântico da palavra. Assim, o "teatro 

de imagem contemporâneo" se orienta por um estilo em que a tecnologia 

"desempenha um grande papel nas próprias montagens", ou seja, câmeras de vídeo, 

vídeomaker, captação e edição ao vivo e projeção de imagens são partes 

"constitutivas" da encenação. (LEHMANN, 2007, p. 377) 

 Imersa neste universo, a narrativa em The Repetition - cujo nome já remete à 

ideia de reenactment - debruça-se sobre o assassinato, sem motivo crível, de um 

homossexual, em 2012, na região francófona da Valônia, na Bélgica. O pano de fundo 

do acontecimento revela a frustração e a desesperança de jovens desempregados na 

devastada cidade de Liège, outrora polo industrial do país e que, desde 2012, enfrenta 

a pobreza e a miséria. A motivação para o projeto se deveu a Ihsane Jarfi ter sido a 

primeira vítima de homofobia na Bélgica e, posteriormente, pela revolta da sociedade 

à perceptível inversão de valores do juiz, durante a execução do julgamento, o qual 

insinuou haver motivos para que a vítima fosse assassinada.  

 A atmosfera de desolação e incerteza que paira sobre a cidade estão 

transpostas na arquitetura cênica, composta apenas por algumas mesas e cadeiras e 

uma tela de projeção. Ao entrar na sala, o espaço aparenta ser um mundo nulo, um 

enquadramento da solidão, não com o colorido de Edward Hopper (1882-1967), mas 

com a monocromia do dinamarquês Vilhelm Hammershoi (1864-1916). Atores, 

sentados, observam a chegada do público como se o aguardassem há muito tempo 

para contar uma história. Seguindo a estruturação das tragédias gregas e 

shakespearianas, The Repetition se organiza em um prólogo, cinco capítulos e um 

epílogo. Apresentando três camadas distintas, o prólogo e o epílogo se destinam a 

ponderações referentes à arte de interpretar, enquanto os cinco capítulos se 

organizam a partir de um duplo reenactment: reconstituir um crime de homofobia a 

partir da repetição dos mecanismos utilizados na construção do próprio espetáculo.   

 A encenação se inicia convidando o espectador a entrar em um jogo 

performativo. A ênfase na não identificação ator-personagem aparece no prólogo, nas 

palavras do famoso ator belga Johan Leysen (1950), quando afirma a impossibilidade 

de “entrar no personagem” porque "atuar é como entregar uma pizza: não se trata do 

entregador. É sobre a pizza. Os melhores atores comunicam algo, entregam algo".77 

 
77 Trecho extraído do texto original do espetáculo. (O texto, na integra, encontra-se no Anexo C). 
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O alerta de ficcionalidade do que será apresentado é ratificado, quando Leysen, após 

recitar o trecho do fantasma de Hamlet (1609), evidencia: "Isso é teatro! Um morto 

falando, um fantasma. Mas na vida real é claro que os mortos não falam, eles nem 

mesmo ouvem, eles estão apenas mortos".78  

 Aplicando uma linguagem distinta do prólogo e do epílogo, ambos sustentados 

pela oralidade, os cinco capítulos subsequentes convocam o sentido da visão, 

efetivando uma relação híbrida entre corpos reais e tecnologia. Intercambiando atores 

sobre o palco, com audiovisuais editados ao vivo e momentos puramente imagéticos 

(reprodução de fotografias e filmes pré-gravados) o reenactment do assassinato de 

Ihsane Jarfi se inicia com um letreiro eletrônico, idêntico ao das peças 

cinematográficas, onde se vê o nome do espetáculo sobreposto à imagem da cidade 

de Liège e os nomes dos atuantes.  

 Como um "signo de luz sobre o signo corporal" (FABBRINI, 2016, p. 25) a tela 

é inundada pelo close do rosto de Sébastien Foucault, - que, no campo de visão do 

público, sentado à direita do palco, em frente a uma câmera de vídeo, mescla sua 

biografia às informações obtidas durante a fase da "investigação técnica".79 A 

frontalidade do rosto, na amplitude da tela, inebria o olhar do espectador, que assiste 

atento a comunicação que resulta direta, individualizada, a ponto de tecer na 

percepção uma relação dialética de intimidade com o atuante e de terror em relação 

às revelações sobre o assassinato.  

 
Figura 24 - Sobreposição do corpo tecnológico ao corpo real 

 
Fonte: print da tela da gravação do espetáculo 

 
78 Idem.  
79 A definição da expressão se encontra na página 88 deste trabalho. 
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 A exploração do procedimento épico para a apresentação da narrativa e dos 

personagens que a integrarão radicaliza-se na autoapresentação dos não atores, 

quando a "investigação biológica"80 é repetida na presença do espectador. Também 

em formato de close frontal, Fabian Leenders, desempregado, conta que era motorista 

de empilhadeira em uma das fábricas falidas da cidade e que agora ganha a vida 

fazendo bicos de DJ, e que no espetáculo atuará como um dos assassinos e operador 

de som ao vivo. A ex. podóloga e enfermeira Suzy Cocco, de 67 anos, que incrementa 

sua renda como cuidadora de cães e figurante de filmes, presenciou o julgamento real 

e desenhou em um caderno detalhes do tribunal; o que lhe rendeu o papel de mãe de 

Ihsane Jarfi na encenação. 

  No primeiro capítulo, que se passa no dia do aniversário da mãe da vítima, 

acompanha-se a imagem projetada de um casal nu, sobre a cama. A mulher fecha um 

livro e se senta na beirada da cama pensativa. O pai a olha preocupado. A mãe diz: 

"Ele não veio".81 O homem telefona e ouve-se a gravação da caixa postal. O idoso 

acende um cigarro e ambos esperam. Ao vivo, no palco, o mesmo casal, vestido, está 

sentado, também esperando. Ao fundo uma cama vazia coberta por um lençol de seda 

azul. No canto esquerdo, o atuante que interpreta a vítima observa imóvel a espera 

angustiada dos pais.  

Figura 25 - Capítulo I: A solidão dos vivos

 
Fonte: print da tela da gravação do espetáculo 

 

Como uma galeria de quadros soltos no ar, induzindo o olhar a flanar entre as 

imagens, o espectador se torna um coautor da obra, ao completar livremente os 

 
80 A definição da expressão se encontra na página 89 deste trabalho. 
81 Trecho extraído do texto original do espetáculo. 
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espaços prenhes de preenchimento. A tensão entre tecnologia, corpos reais e objetos 

inanimados pratica uma contra imagem resistente a um "universo em que existe cada 

vez mais informação e cada vez menos sentido". (Baudrillard, 1991, p. 103) 

O segundo exemplo se refere especificamente ao momento do crime. 

Novamente reverenciando a tragédia grega, que isenta a visão da plateia das ações 

violentas, nada se vê ao vivo sobre o massacre. Um carro adentra o palco e para em 

frente a um bar gay, três jovens solicitam informação sobre locais para a prática de 

sexo, Tom (nome civil do intérprete de Ihsane Jarfi) se propõe a levá-los até o 

estabelecimento. O desentendimento se instaura, dentro do carro, a partir do diálogo:  

 
Fabian: Pelo menos vamos conseguir boquetes? 

Tom: Sim, por meninas, rapazes, o que vocês quiserem. 

Fabian: Gente? O que é você, algum tipo de bicha? 

Sara: Saia daqui! 

Tom: Que porra é essa? Este tipo está falando sério? O que? Você nunca 

chupou um pau grande? 

Sébastien: Você quer chupar um grande pau? É isso? (Sébastien acerta Tom 

primeiro e os outros o seguem).82 

  

 A cena de tortura do jovem homossexual ocorre com a iluminação oriunda dos 

faróis do carro, sob uma torrencial chuva sobre o palco e dentro do porta-malas do 

veículo. Novamente a arte midiática eleva o olhar do espectador à categoria de 

voyeur. O fenômeno ontológico da disrupção do olhar amortece o raciocínio que, 

frente às opções ópticas, dualiza entre pressentir o que está acontecendo na 

escuridão da noite e se assustar com a crueldade das ações humanas. O amálgama 

entre terror e compaixão gera empatia pela vítima e impulsiona o espectador ao 

estado de alteridade, tornando-se capacitado a experimentar "sentimentos pela outra 

pessoa, especialmente em seu sofrimento, mesmo que não tenham causado essa 

dor". (HUTCHENS, 2009, p. 42)  

 

 
82 Trecho extraído do texto original do espetáculo. 
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Figura 26 - Cena gravada ao vivo e reproduzida em tempo real 

 
Fonte: print da tela da gravação do espetáculo 

 

 Nos dois fragmentos a arte da mídia cumpre a função de "uma imagem que 

encerra pensamento não pensado, pensamento não atribuível à intenção de quem a 

cria e que produz efeito sobre quem a vê sem que este a ligue a um objeto 

determinado" (RANCIÈRE, 2014, p. 103). A sobreposição da presença humana a 

imagem midiática desestabiliza o sistema cognitivo e coloca a visão em uma zona de 

oscilação entre o que está acontecendo, o que parece estar acontecendo e o que não 

está acontecendo. O amálgama impõe ao receptor "um jogo complexo de relações 

entre o visível e o invisível, o visível e a palavra, o dito e o não dito". (RANCIÈRE, 

2014, p. 92) A teatralidade obtida pela dualidade entre a materialidade física e a 

abstração imagética embriaga os sentidos ao acionar na psique humana o instinto 

escoptofílico: uma espécie de schaulust83 (FREUD, 1931, p. 79), que estimula o prazer 

que o olho tem em ver algo não familiar, não habitual, estranho: unheimlich.   

 Na linha oposta à defesa de Baudrillard, a respeito da contemporaneidade ser 

uma terra fértil para a produção de "simulacros", onde o empenho da mídia de massa 

se destina a "uma profusão de imagens nas quais não há nada a ser visto" (2014, p. 

17), no "teatro de imagem" de Rau, as mídias tecnológicas, em um diálogo profícuo 

com corpos vivos, elaboram camadas de significação, fortalecendo a narrativa visual 

e, assim, ampliam “cada vez mais as fronteiras da representação", explicitando a 

"diluição do limite entre virtualidade e realidade". (LEHMANN, 2007, p. 368) 

 O teatro de alta performance tecnológica de Milo Rau, onde a "estética do filme 

e do videoclipe é integrada ao palco" (LEHMANN, p. 2007, p. 386), apesar de se valer 

 
83 O termo em alemão é composto pelas palavras: schau, que significa ver, e lust que designa desejo. 
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dos mesmos meios propagadores dos simulacros que infantilizam o olhar do 

espectador, mencionados por Baudrillard, redimensiona a poética do "drama da 

percepção" ao operar como um instrumento gerador de imagens endereçadas a 

"recuperar a potência da visão, reagindo à saturação de signos, que a tudo neutraliza, 

fatigando as retinas" (FABBRINI, 2016, p. 248). O teatro de imagens, que determina 

a estética dos cinco capítulos de A Repetição. História(s) do Teatro (I), apresenta-se 

como uma teatralidade alicerçada no entendimento de que "uma imagem bem olhada 

seria, portanto, uma imagem que soube desconcertar, depois renovar nossa 

linguagem, e, portanto, nosso pensamento". (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216) 

 A transição dos capítulos para o epílogo acontece quando o assassinado Tom, 

após a cena da tortura, ergue-se do chão e, envolto em uma massa de fumaça, 

passeia na empilhadeira industrial dirigida por Fabian, como se estivesse retornando 

da companhia do Deus Hades.84 Canta a música fúnebre The Cold Song (A canção 

fria), de Henry Purcell (1659-1695) e pergunta para a plateia: como terminar? 

 As questões referentes ao teatro, iniciadas no prólogo, retomam à cena. Milo 

Rau recoloca em discussão o tema do ator para, metaforicamente, anunciar a morte 

da representação, porque o que está em jogo é a ação de "entregar uma pizza" e não 

o virtuosismo do ator-entregador identificado com o personagem. 

 
Existe um ator. 

Há uma cadeira no centro do palco. 

Há um laço pendurado na cadeira. 

O ator sobe na cadeira. 

Ele coloca o laço em volta do pescoço. 

Ele diz que vai chutar a cadeira para longe. 

É a cena final. 

Ou alguém o salvará e ele sobreviverá. 

Ou o público não se move e ele morre.85 

  

 Mais uma vez, inspirado por Shakespeare, que também fez uso do metateatro 

na peça Hamlet para criticar a representação renascentista, com influência medieval, 

o visionário Milo Rau, em A Repetição. História(s) do Teatro (I), produz um manifesto 

cênico que clama por uma arte teatral que se circunscreva na tessitura temática, 

procedimental e estética de seu momento histórico. 

 
84 Na mitologia grega Hades é associado ao deus do mundo inferior, dos mortos. 
85 Trecho extraído do texto original do espetáculo. 
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2.6  MANIFESTO GHENT 

 

 A partir de 2018, a direção artística do National Theatre of Gent - NTGent, 

fundado em 1965, no noroeste da Bélgica, com o nome de The City of Theatre, 

encontra-se sob a responsabilidade de Milo Rau, que o rebatizou como NTGent - The 

City Theatre of the Future. Usufruindo de plena liberdade para reorganizar as 

atividades artísticas do NTGent, ato que o desobriga a cumprir as limitações impostas 

aos teatros subvencionados europeus, o encenador elaborou um conjunto com dez 

regras que efetivam a acepção estética-sociológica chamada de realismo global. 

  O Manifesto Ghent (2018) foi inspirado no Manifesto Dogma 95, dos cineastas 

dinamarqueses Thomas Vinterberg e Lars von Trier, e prega a criação de um cinema 

mais realista, menos comercial e desapegado do modelo industrial hollywoodiano. O 

maior representante desta filosofia é o filme Dogville (2003).  

 Tentando emparelhar o teatro aos modos de operar da arte contemporânea, o 

Manifesto Ghent desestabiliza os sistemas de produção e difusão teatral alemão e 

suíço, que ainda se sustenta no padrão do teatro burguês do final do século XIX. 

Formatadas a partir do modelo de repertório86, as casas de espetáculos devem 

produzir, em média, vinte encenações anuais, compreendendo períodos de ensaios 

entre quatro a oito semanas e meia. A brevidade da preparação das encenações 

impede processos de criação aprofundados ou com caráter voltado à pesquisa.  

 As equipes criativas e administrativas, especificamente, dos Staatstheater 

(teatros estaduais) ou dos Bundestheater (teatros federais) são constituídas por 

corpos artísticos estáveis, selecionados a partir de concursos públicos, com contratos 

de trabalho de quatro anos consecutivos, o que os impede de atuar para além dos 

espaços com os quais firmaram acordo trabalhista.  

 Ainda no escopo das adversidades, mesmo produções aclamadas pelo público 

e pela crítica tendem a se manter circunscritas em seu território original, devido ao 

teatro de repertório envolver técnicos e atores em produções simultâneas. Transitar 

nacional ou internacionalmente se torna uma dificuldade, na medida em que as turnês 

ausentam os profissionais do prédio teatral, impossibilitando que as apresentações 

das demais peças do repertório ocorram. Soma-se a isto o alto custo para a 

 
86 Diferente do sistema de temporada que o espetáculo permanece em cartaz por tempo (in)determinado; o 
teatro de repertório possui várias produções e a cada dia da semana um espetáculo diferente é apresentado. 
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locomoção dos amplos cenários, dos inúmeros figurinos e a extensa ficha técnica que 

envolve as produções do primeiro mundo. 

  No campo dramatúrgico, adaptação ou releitura dos clássicos é uma dádiva 

concedida somente aos reverenciados encenadores. Comumente, os textos clássicos 

irrompem na sua literalidade nos espetáculos, cabendo à linguagem da encenação a 

radicalização e a atualização do conteúdo textual. Em relação à ausência de temáticas 

contemporâneas Milo Rau sugere um caminho para o futuro pós-pandêmico:  

 
Não precisamos de 1.000 representações de Shakespeare, Tchekhov ou 
Camus, precisamos de novos clássicos globais. [...] Precisamos repensar 
profundamente a instituição do teatro, como Tchekhov, Camus ou 
Shakespeare fizeram para a época deles".87 

 

 O panorama descrito, ainda que superficial, possui a intenção de localizar o 

leitor sobre a estrutura do teatro europeu, principalmente o teatro alemão, onde Milo 

Rau atua intensamente nas últimas décadas. Colaborador artístico do teatro 

Schaubühne, em Berlim, desde 2017, foi a partir da experiência neste cultuado espaço 

teatral que ideias apresentadas no Manifesto Ghent se articularam.  

 Intentando assegurar "uma forma social, sustentável, coletiva e democrática de 

fazer teatro",88 o Manifesto Ghent faz uso dos mesmos procedimentos da 

globalização, não para celebrá-la, mas para criticá-la a partir de seu próprio modus 

operandi, e assim, reivindicar uma "nova arte para uma nova sociedade".89 O 

manifesto celebra o retorno à investigação, ao trabalho coletivizado, à relação da arte 

com a sociedade, ao acesso popularizado às artes cênicas e, acima de tudo, 

vislumbra a recolocação do teatro operando como um espectro luminoso nas 

sociedades e nas artes do século XXI. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
87 Informação retirada do site do IIPM. 
88 Informação retirada do site do NTGent. 
89 Idem. 
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Figura 27 - Manifesto Ghent 

 

PRIMEIRA 

Não se trata mais apenas de retratar o mundo. É sobre como mudar. O objetivo não é representar o 

real, mas tornar a própria representação real. 

 

SEGUNDA 

O teatro não é um produto, é um processo de produção. Pesquisas, seleção do elenco, ensaios e 

debates devem ser acessíveis ao público. 

 

TERCEIRA 

A autoria é inteiramente dos envolvidos nos ensaios e na performance, qualquer que seja sua função 

- e de mais ninguém. 

 

QUARTA 

A representação literal dos clássicos no palco é proibida. Se um texto-fonte - seja um livro, filme ou 

peça - for usado no início do projeto, ele pode fazer parte de, no máximo, 20% da encenação. 

 

QUINTA 

Ao menos um quarto do tempo de ensaio deve ocorrer fora do teatro. Um espaço de teatro é qualquer 

espaço no qual uma peça foi ensaiada ou encenada. 

 

SEXTA 

No mínimo, duas línguas diferentes devem ser faladas no palco em cada produção. 

 

SÉTIMA 

Dois dos atores não devem ser profissionais. Os animais não contam, mas são bem-vindos. 

 

OITAVA 

O volume total do cenário não deve ultrapassar 20 metros cúbicos, ou seja, deve caber em uma Van 

que possa ser conduzida por motorista com carteira de habilitação normal. 

 

NONA 

No mínimo, uma produção por temporada deve ser ensaiada ou realizada em uma zona de conflito ou 

de guerra, sem nenhuma infraestrutura cultural. 

 

DÉCIMA 

Cada produção deve ser apresentada em pelo menos dez locais e pelo menos em três países. 

Nenhuma produção pode ser retirada do repertório do NTGent antes que este número seja atingido. 

 

Fonte: site do NTGent 
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 O primeiro projeto desenhado sob o olhar do manifesto diz respeito à série 

História(s) do Teatro, que abarcará dez encenações pautadas no campo social, como 

uma forma de inscrever no universo das artes a história recente do mundo. Os 

espetáculos serão dirigidos por dez artistas de diferentes países e linguagens, 

coproduzidos e apresentados no The City Theatre of the Future.   

 O primeiro exemplar da série, e também o primeiro trabalho de Milo Rau como 

diretor artístico do NTGent, foi a encenação A Repetição. História(s) do Teatro (I). O 

segundo episódio, nomeado de Histoire(s) du Théâtre (II), sobre o maior ditador 

congolês e fundador do Ballet Nacional do Zaire, esteve sob a responsabilidade da 

coreógrafa congolense Faustin Linyekula, enquanto que Liebestod El olor a sangre no 

se me quita de los ojos Juan Belmonte. Histoire(s) du Théâtre (III), dirigida por 

Angélica Liddell, baseia-se na ária final da ópera "Tristão e Isolda", de Richard 

Wagner, para investigar a relação de amor e morte, paixão e sangue, reconhecível 

tanto no exercício de um dos mais consagrados toureiros espanhóis como no trabalho 

da encenadora-performer.  

 Também sob o guarda-chuva das diretrizes do manifesto se iniciou, em 2019, 

no Estado do Pará, a produção da videoinstalação performática Antígone na 

Amazônia. Após imagens percorreram o mundo exibindo a tensão entre a devastação 

das terras indígenas versus a força do capital do agronegócio brasileiro, Rau acionou 

o reenactment do massacre de Eldorado dos Carajás (1996), seguindo à risca as 

regras do Manifesto Ghent. O projeto visava apresentações no Brasil e na Europa, 

com parte dos atuantes ao vivo e parte participando através de procedimentos 

midiáticos. O elenco seria formado pela indígena Kay Sara (Antígone), o belga Arne 

De Tremerie (Hemón), o diretor José Celso Martinez Correa (Tirésias), a atriz negra 

Gracinha Donato (Ismene), a cineasta Célia Maracajá (Eurídice), o ator Celso 

Frateschi (Creonte) e o coro trágico seria formado por integrantes do MST (Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. 
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CONCLUSÃO 

 

 Em seu livro Radicante (2009), Nicolas Bourriaud reflete sobre a influência da 

globalização na produção artística contemporânea. Criadores com acentuado trânsito 

pelo mundo e em contato com estéticas e culturas distintas desenvolvem, 

inconscientemente, modos de pensar e produzir semelhantes, ainda que apresentem 

particularidades na manipulação da linguagem.  

 Marcio Abreu e Milo Rau, abordados nesse trabalho, são artistas que produzem 

em contextos opostos e, apesar disso, observamos que empregam dispositivos 

comuns, ainda que utilizem procedimentos diferentes para alcançar os mesmos 

objetivos.  

 A missão do trabalho de cada encenador aparece refletida no nome dos 

núcleos de que foram fundadores, além de atuarem como dramaturgos e diretores 

artísticos. Diferente do grupo de teatro, que prima pela constância dos integrantes, os 

dois encenadores optam por trabalhar com elencos mutáveis, sendo que a companhia 

brasileira de teatro, dirigida por Marcio Abreu, assemelha-se a uma coletividade de 

artistas brasileiros que aderem ao processo a partir da identificação com o tema. Já a 

produtora de Milo Rau, denominada de Instituto Internacional de Assassinato Político, 

por utilizar atores sociais na reconstituição de episódios relevantes, obrigatoriamente, 

necessita renovar sua equipe a cada nova investigação artística.  

 Além disso, a ideia de projeto percorre o trabalho de ambos os encenadores. 

No "teatro de projeto" a cada produção se redefine a pesquisa, a temática, a estética 

e, principalmente, os parceiros de atuação (LEHMANN, 2007, p. 343). Trabalhar sob 

a ótica do projeto destitui a encenação do status de obra acabada a ser testada no 

confronto com o público para concebê-la como mais uma das atividades do processo. 

Pois o processo é o ponto central do trabalho e a encenação é, entre outras coisas, a 

acomodação das descobertas dos ensaios no espaço cênico. Portanto, ensaiar em 

um projeto excede as práticas encerradas em salas de ensaios para abrir a pesquisa 

ao compartilhamento com outras pessoas durante workshops, oficinas, intercâmbios, 

palestras, mostras de processos, entrevistas e toda sorte de informação que possa 

verticalizar a exploração temática e estética. 

 Via de regra, o projeto necessita de mais do que um espetáculo para dar vazão 

ao vasto material levantado por determinada pesquisa como ocorreu com Marcio 

Abreu, no duo Nós e Outros, com o Grupo Galpão, e na trilogia Projeto bRASIL, que 
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engloba os espetáculos Projeto bRASIL, PRETO e SEM PALAVRAS, da mesma 

maneira que com Milo Rau na Trilogia da Europa (The Civil War, The Dark Age e 

Empire) e na Trilogia da Representação (A Repetição. História(s) do teatro (I), Cinco 

Peças Fáceis e A Família). 

 Pode-se observar que o encenador que trabalha sob a ótica do projeto também 

atenta para a difusão da obra, para além da efemeridade da representação teatral. 

Assim, publicações de dramaturgias, exposições, documentários, performances, atos 

de resistência, intervenções e materiais em plataformas de streamings, são atividades 

recorrentes, que se encontram sob a direção artística dos condutores dos processos, 

como é o caso de Marcio Abreu e Milo Rau.  

 Diferente da organização do teatro de grupo, que mantém um núcleo fixo de 

artísticas, que os temas são escolhidos coletivamente e que a estética e a formatação 

dos espetáculos são aperfeiçoamentos dos trabalhos anteriores, o teatro de projeto 

requer que a cada produção se redefina a pesquisa, a temática, a estética e, 

principalmente, os parceiros de criação. A prática do elenco volátil e da estética 

autônoma, até o final do século passado, era procedimento típico dos diretores 

dedicados ao mundo do entretenimento, mas agora passa a ser normatizada no teatro 

de pesquisa e reverbera de maneiras distintas entre os dois encenadores.  

 Na companhia brasileira, Marcio Abreu opta pela descontinuidade da equipe 

criativa por acreditar que a renovação constante evita a sedimentação no modo de 

produzir do encenador, que para cada novo trabalho recria códigos éticos, 

procedimentais e estéticos para organizar e conduzir o trabalho. Quanto a Milo Rau, 

a própria natureza do trabalho o impede de manter uma equipe vitalícia, que se torna 

incompatível com o pressuposto de um processo que se edifica a partir de 

contribuições de cidadãos civis envolvidos com os fatos investigados e que 

"representam" a si próprios na encenação.  

Uma das maiores semelhanças entre Marcio Abreu e Milo Rau é que encenar 

temas da vida dispara a engrenagem criativa de ambos os artistas. No caso dos 

diretores, observa-se que o mundo globalizado não institucionalizou somente o 

trânsito do capital, mas também abriu fronteiras para o reconhecimento e a discussão 

de problemas infiltrados nas sociedades ocidentais. Para eles, investigar a realidade 

significa analisar a cultura, que não se manifesta como uma aptidão inata do ser 

humano, mas é um conjunto de regras e hábitos adquiridos por meio de processos de 

aprendizagem. A partir desse pensamento semelhante, pode-se dizer que, para 
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ambos, trabalhar com o tecido social tem como objetivo desconstruir narrativas e 

comportamentos engendrados pelas classes dominantes, na perspectiva de garantir 

respeito aos direitos humanos e também representatividade a grupos minoritários.  

 A inspiração para encenar temas de tensão entre o homem e a sociedade pode 

ser atribuída à formação interdisciplinar dos encenadores, que concedem grau de 

importância semelhante para questões de cunho humanístico, social e estético.  

No caso de Marcio Abreu, o contato com o teatro antropológico, em especial a 

vivência nicaraguense na Escola Internacional de Teatro da América Latina e do 

Caribe (EITALC), sensibilizou seu olhar para problemáticas locais e o instrumentalizou 

a fazer do teatro uma ferramenta estética e política para a discussão de seus temas 

prediletos. Em tempos de um Brasil sombrio pela ascensão do neoliberalismo 

econômico e de valores conservadores, os espetáculos são pautados em narrativas 

referentes ao capitalismo, ao consumo desenfreado, às desigualdades de gênero, ao 

racismo estrutural e a toda gama de assuntos voltados para as micropolíticas90, como 

exemplo citamos os espetáculos Oxigênio e Preto.  

Quanto a Milo Rau, a experiência juvenil com integrantes do Exército Zapatista 

de Libertação Nacional fomentou nele a subversão da ordem para o florescimento de 

sociedades igualitárias em termos de direitos e deveres. A convivência universitária 

com Pierre Bourdieu embutiu no espírito do jovem estudante dois aspectos 

fundamentais em seu teatro: a indistinção entre arte e realidade, porque a encenação 

operando como um simulacro assumido da realidade "produz um efeito de crença", 

que impossibilita o espectador diferenciar criação e verdade (BOURDIEU ,1996, p. 

48) e o conceito de campo onde o sociólogo defende que estudar um objeto ultrapassa 

a análise de documentos para englobar as influências sociais e econômicos que o 

circundam, motivo pela qual Milo Rau opta por investigar e desenvolver o processo 

criativo no local de origem do fato e com cidadãos envolvidos no episódio.  

 Adeptos de processos abertos em que decisões e estratégias se definem ao 

longo da jornada criativa, para Abreu e Rau, os planos de ensaios ou a concepção de 

espetáculo são inexistentes no início das atividades práticas. Herdeiros do processo 

colaborativo e do devising europeu, ambos os encenadores se posicionam no 

processo de maneira não hierárquica e com a perspectiva de provocar ideias, 

organizar pesquisas, desenvolver estratégias e estruturar as contribuições da equipe. 

 
90 O termo é empregado por Suely Rolnik como "uma forma de tentar mudar o mundo e as coordenadas 
dominantes".  
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Sem expectativa sobre o ponto de chegada os ensaios compreendem mergulhos 

criativos no desconhecido.  

 Marcio Abreu empresta da performance os princípios que regem os seus 

ensaios tornando cada encontro um laboratório de expressões sem que haja 

preocupação com a continuidade do processo ou com o material criado a priori. A 

improvisação centrada na experimentação pela experimentação permite que na 

fricção entre texto, corpo, espaço, luz, som e tecnologia, a equipe explore 

irrestritamente sua pulsão criativa e o encenador obtenha resultados cênicos 

inusitados e distanciados da estética realista. 

 Nesse sentido, o modelo de workshop de Abreu se mostra um procedimento 

interessante quando possibilita ao tema ser expresso por imagem, cor, palavra, 

movimento, espaço, vestimenta, audiovisual, sonoridade ou com mini cenas 

compostas por todos os elementos do teatro. Além disso, é comum que o encenador 

se afaste dos ensaios temporariamente. O afastamento dos ensaios, apesar de ser 

atípico no mundo da direção teatral, também é procedimento comum aos veteranos 

Robert Lepage e Frank Castorf, que, da mesma forma que Abreu, operam com 

respiros reflexivos que lhes permitem pensar sobre os caminhos e os descaminhos 

decorridos na criação. 

 No caso do teatro de Milo Rau a duração dos ensaios depende da 

complexidade do projeto. Alguns duram poucos encontros enquanto outros têm tempo 

indeterminado. Por não necessitar de regras rígidas, a improvisação é empregada 

para aproximar da linguagem teatral os atuantes sociais convidados a (re)apresentar 

suas versões dos fatos investigados. Uma espécie de canovaccio é utilizada como 

roteiro aberto à improvisação, que auxilia o preenchimento das lacunas, imprecisões 

e contradições surgidas nos relatos ou nas (re)apresentações do assunto pesquisado. 

 Partidários da escrita do texto a partir dos acontecimentos que os sensibilizam 

na sala de ensaio, os dois encenadores-dramaturgos organizam materiais verbais e 

não verbais, fragmentos textuais e improvisos, visando definir a dramaturgia textual e 

a criação dos discursos da encenação. A sobreposição das funções de dramaturgo e 

encenador é outra semelhança entre Marcio Abreu e Milo Rau, capaz de dinamizar o 

trabalho dos artistas. Porque, de modo diferente do dramaturgo convencional ou do 

dramaturgo colaborativo, que se responsabiliza somente pela estrutura narrativa do 

texto, o encenador-dramaturgo opera como um "escritor de palco" ou um articulador 

de dramaturgias, que no caso compreende a textual e a cênica. (PAVIS, 2019, p. 96)  
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 Também é importante notar como a estética pop, envolvida com a cultura de 

massa, permeia o teatro dos dois encenadores, que celebram as mídias de 

comunicação como elemento importante nas artes cênicas. Não apenas no caso dos 

dois diretores, o aparato tecnológico se tornou quase obrigatório nos palcos 

contemporâneos e a poética tecnológica compartilha o espaço cênico com o mesmo 

grau de importância dos atuantes e dos demais elementos da cena.  

 O teatro produzido por Abreu, ainda que tenha como pressuposto o convívio 

entre corpos, não nega a tecnologia, mas a utiliza sem que sua intervenção seja 

determinante para o discurso das encenações. Em seu teatro, a tecnologia sublinha 

aspectos performativos da cena ao incorporar distorções sonoras, música produzida 

e mixada ao vivo, microfones, computadores, efeitos sonoros e amplificadores. Além 

disso, a imagem digital projetada em diferentes plataformas (tela, televisão, painéis, 

etc.) exerce funções múltiplas e ampliadoras do discurso cênico, ora complementando 

as textualidades, ora contradizendo a própria cena, ora reforçando o discurso dos 

atores e ora afetando a sensibilidade do espectador pela simples potência poética que 

uma imagem projetada em grandes dimensões pode provocar. 

 No teatro cinematográfico de Rau, a tecnologia assume a função de constituinte 

da cena, a tal ponto que sua ausência implicaria em desconstrução do discurso da 

encenação. Aparentando uma nova modalidade do "teatro de imagem",91 imbrica 

teatro e cinema de maneira que equipamentos como câmeras de vídeo, datashow, 

computadores com software de edição, tela de projeção, switcher (mesa para 

organização das câmeras de vídeo) e artistas como videomakers, diretores de cinema 

e editores de vídeo, integram com propriedade e familiaridade as encenações de Rau.  

 Ao término deste estudo concluímos que as teatralidades singulares 

apresentadas nas encenações de Marcio Abreu e Milo Rau são de responsabilidade 

exclusiva dos diretores. A organização das teatralidades considera o acaso e a 

subjetividade dos encenadores na manipulação da polissemia de materiais levantados 

durante todas as atividades que perpassam o processo. Semelhante ao editor ou 

montador de cinema, os dois encenadores organizam um mosaico de informações, às 

vezes sobrepondo ou colocando lado a lado palavras, imagens, sonoridades, corpos 

luminosidades, espacialidades, tecnologia, etc.  

 
91 Estilo de teatro cujo expoente foi Bob Wilson entre os anos de 1970 e 1980 e que Pavis caracteriza como um 
"tipo de encenação que visa produzir imagens cênicas, geralmente de uma grande beleza formal, em vez de dar 
a ouvir um texto ou de apresentar ações físicas "em relevo"". (2005, p. 383) 
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 Marcio Abreu e Milo Rau constroem discursos cênicos que ganham formato e 

afloram diante dos olhares dos espectadores, especialmente pela capacidade de 

produzir, selecionar, organizar e estruturar encenações editando materiais e 

montando discursos a partir de visões de mundo singulares, regidas pela ética, 

estética e política.  

 A respeito das modificações das práticas e das teorias da encenação durante 

esse século, nas últimas páginas do livro A encenação contemporânea Patrice Pavis 

coloca a seguinte indagação: "para onde vai a encenação?" (2013, p. 400). Quase 

dez anos depois da publicação do livro, a questão ainda parece pertinente.  

 Narrativas pautadas na realidade, o teatro associado as artes visuais, atores 

sociais atuando junto com profissionais, o fortalecimento do encenador-dramaturgo e 

do encenador-editor, talvez indiquem uma resposta à questão lançada, ao endereçar 

o teatro ao que o próprio estudioso francês chamou de "performise" (2013, p. 396). O 

termo pode ser traduzido como a unificação de dois conceitos valorosos para as artes 

contemporâneas: encenação (mise en scène em francês) e performance. 
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SEM PALAVRAS 

 

(Uma pessoa entra. Sapatos e cabelos rosas.) 

Uma cadela late, indócil, como se estivesse excitada ou em perigo, como se estivesse 

diante de uma grade prestes a ser aberta e pudesse escapar, late como se estivesse diante de uma 

porta fechada, detrás da qual supõe estar sua dona ou amiga, viva ou morta, late olhando pro 

escuro, como se percebesse algo que só ela vê, e que é indizível. 

Uma cadela late, incansavelmente, como se estivesse excitada ou em perigo.  

Vários cachorros latem, ferozmente. como se percebessem algo que só eles veem, e que é indizível. 

(Late incansavelmente olhando pro escuro. Sai. Ouvimos ainda os latidos.) 

 

Sonhos - Antes de tudo 

(Uma pessoa olha pra fora. Algumas palavras atingem seu corpo.) 

 

Nós viemos de um país em ruínas. Escapamos. Obstinação ou privilégio. Os dois. Ou sorte.  

Antes de tudo. 

Antes de tudo. 

É preciso que se diga. 

Tem histórias que nunca foram contadas.      

Aqui. 

Um edifício. 

 Ou um livro. 

Um corpo. Um livro.  

Tem história escrita.  

No corpo. 

Edifício. 

Livro. 

Tem fala. 

Movimento. 

 Fala. 

Boca a boca.  

Tem história. 

Pensamento. 

Ouvido que escuta. 

 

Antes. Nós. Corpo. Movimento. Pensamento. Fala. História. Obstinação. Tudo. País.  Ruínas. Livro. 

Edifício. Privilégio. Sorte. Nunca. 

 

Tem histórias que nunca foram contadas. 



 128 

Que nós viemos de um país em ruínas, por exemplo. É preciso que se diga. E há quem não    

acredite. 

Escuta. 

 

(Ouvimos um slam. Todes entram.) 

Palavra-corpo. Corpo-memória. Corpo-livro. Voz-pensamento. Outro-livro. Anti-livro. Ante-livro. Livre 

do medo do livro, do peso-livro, do peso-morto, da coisa-morta. Coisa- coisa. Coisa-coisa. Coisa-

carne. Vibra-carne. Vida-carne. Movimento-coisa. Coisa que coisa. A carne que carne. A vida que vida. 

Consciente-quente. Mente-ferve. Cabeça- corpo. Sabe-da-morte. Consciência-vida. Sabida-morte. 

 

(Uma pessoa imóvel. Vive aquele instante em contagem regressiva.) 

5, 4, 3, 2, 1 

 

(Ouvimos tiros. Latidos.) (Um homem a caminho do trabalho.) 

Você está andando tranquilamente pela rua. 

Você está na sua cidade e circula livremente. 

 

(Ouvimos latidos.) (Uma pessoa em casa.) 

Você está em casa e não tem nada pra fazer 

Você olha pra fora e não vê nada 

 

(Uma pessoa tenta ficar de pé.) 

Eu to aqui ó 

Eu não sumi viu 

Eu to aqui ó 

Eu to aqui 

Eu existo 

 

(Uma pessoa acordando de um pesadelo.) 

Acorda acorda acorda 

Você ouve 

Acorda 

Bem longe 

Como se viesse de outro lugar 

Você ouve 

E não consegue reagir 

Acorda acorda acorda 

 

(Ação ao reverso com variação de velocidades. Todes saem.) 
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Você não reage 

Você ouve 

Acorda acorda acorda 

 

Você não reage 

E não sabe por que 

Não é a primeira vez que isso acontece 

Você não sabe por que 

Você 

 

(Uma pessoa)  

E, antes ainda, haverá uma espécie de prefácio. Alguém outro fará um prefácio. Que vem antes dessa 

introdução. Como se começássemos uma espécie de livro.  

Isso é um livro. 

Um edifício. 

Um corpo. 

Uma história. 

Alguém diz: 

 

(Uma pessoa e simultaneamente uma voz.) 

Organizar a raiva para reinventar a vida. 

 

Trajetos 

 

(Entra uma pessoa. Ela observa o espaço. Se desloca. Ela está num apartamento vazio.) (Um homem 

a caminho do trabalho. Observa a cidade, organiza seus pensamentos.) 

 

Você está andando tranquilamente pela rua. 

Você está na sua cidade e circula livremente. 

Você pensa: eu circulo livremente. 

Faz calor. 

Você está a caminho do trabalho.  

Esses são os dias em que você trabalha. 

Há dias em que você não trabalha. 

É assim: 36 horas sim, 36 horas não. 

Você está a caminho do trabalho. 

Sol na cara. 

Faz calor na sua cidade. 

Faz calor nesse sul do mundo do lado de cá do atlântico onde você vive.  

Você caminha, o mar ao longo do caminho. 
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Bate um vento fresco. 

O ar circula, livremente. 

Perto do mar. 

Você vive numa cidade com mar. 

Você pensa que não gostaria de viver numa cidade sem mar.  

E você se diz: o mar é o mesmo pra todo mundo. 

Eu me banho aqui e alguém se banha lá.  

Do outro lado. 

Esse mar banha meus pés e o pés dos meus ancestrais. 

Do outro lado. 

Um dia você quer atravessar esse mar. 

Você nasceu na cidade onde você vive. 

E onde viveram antes de você os seus pais. 

Você não é infeliz por causa disso. 

Você viaja pouco, mas não é infeliz. 

Por causa disso. 

Você nunca saiu do país. 

A grana é curta, quase não tem férias.  

E você pensa: eu quero viajar mais. 

Um dia você quer atravessar esse e outros mares. 

Você atravessa a cidade a caminho do trabalho.  

E você viaja em seus pensamentos. 

Seu corpo preto a caminho do trabalho: 36 horas sim, 36 horas não, grana curta, quase sem férias, 

calor, sol na cara, vento fresco perto do mar. 

Você atravessa a cidade e pensa em travessia.  

E você pensa na palavra calunga. 

Esse som calunga atravessa seu corpo 

O vento batendo a caminho do trabalho. 

Um significado da palavra calunga 

Travessia do mar atlântico pelo povo preto escravizado 

Amontoado no porão de um navio negreiro 

Mar atlântico travessia e cemitério 

Você para e se pergunta: o mar é o mesmo pra todo mundo?  

E você se pergunta: o ar circula livremente? 

E você se pergunta: eu circulo livremente? 

 

(Um homem a caminho do trabalho. Se paramenta para trabalhar. Dança no carnaval. Se paramenta 

para cuidar de alguém.) 
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Quando você chega no trabalho 

Você entra no ambiente 

O cheiro característico  

O silêncio obrigatório 

Na entrada o quadro de uma moça loira anos 50 olhar sensual dedo indicador nos lábios indicando 

silêncio 

Shhhhh 

Você gosta do seu trabalho 

Mas detesta obedecer. 

Isso te dá calafrios 

Obedecer 

Você não come carne porque detesta a obediência do gado em direção ao abate 

Às vezes você se sente como o gado 

Mas você respira e lembra que você ensina as pessoas a respirar:  

as que pararam por acidente e as que nem chegaram a aprender  

Você faz silêncio porque você cuida das pessoas 

Não porque uma loira anos 50 idiota dedo indicador te manda calar 

Esse é o seu trabalho 

Você fala baixo 

Você pensa baixo 

Muitas vezes você prefere não pensar 

Muitas vezes você prefere esquecer 

Você cuida 

Você ensina 

Você age 

Você começa a coreografia 

Higieniza as mãos, água e sabão, punhos até os cotovelos, entre os dedos, por baixo das unhas, 

repete a operação, seca as mãos com toalhas descartáveis, veste as luvas cirúrgicas descartáveis, o 

jaleco branco, por cima dele a capa de isolamento verde ou azul tecido fino largo descartável, a 

máscara cirúrgica descartável, o face shield, luvas descartáveis para os   sapatos. 

Quando você muda de ambiente 

Outro cheiro característico  

Barulho dos equipamentos, 

máquinas de respiração artificial, 

tubos, frequências cardíacas. 

Muitos barulhos que marcam 

tempos Muitas máquinas. 

Toda vez que você muda de ambiente você lembra que ganha pouco  

Trabalha muito e ganha pouco 

O barulho das máquinas te faz lembrar isso 
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Você não gosta muito das máquinas, mas às vezes se vê como uma delas 

Seu caminho de casa pro trabalho: 36 horas sim, 36 horas não, sem viagem, quase sem férias, grana 

curta, corpo cansado. 

Mas você gosta do que faz  

O seu trabalho 

Ensinar a respirar 

Um corpo adulto que já respirava e desaprendeu por acidente 

Um corpo de bebê que ainda não aprendeu a respirar aqui, fora do útero 

“Em cada pessoa há dois que dançam: o direito e o esquerdo. Um dançarino - o direito, o outro - o 

esquerdo. Dois dançarinos de ar. Dois pulmões. O pulmão direito e o esquerdo. Em cada pessoa viva 

sobre a terra há dois que dançam - o pulmão direito e o esquerdo. Os pulmões dançam e você recebe 

o oxigênio. Se você pegar uma pá e bater no peito de uma pessoa na altura dos pulmões, as danças 

param. Os pulmões não dançam mais, o oxigênio não chega." 

Você viu isso numa peça de teatro de um autor russo e uma companhia brasileira 

Você dança dentro de você 

Você esquece 

Você viaja seus pensamentos 

 

(Dança no carnaval. Dança numa festa. Se transforma no caminho.) 

Você gosta de dançar 

Você gosta de beijar 

Você gosta de carnaval 

Na sua cidade tem carnaval 

No sul do mundo lado de cá do mar atlântico de onde você vem 

Ruas cheias de gente e de brilho 

O som grave fazendo a rua tremer  

O corpo treme 

Você beija muito 

Você dança muito 

Você canta 

Você sua 

O suor escorre pelo corpo e se mistura aos outros suores: o mesmo mar pra todo mundo 

Você gosta de beber 

Você bebe 

Você delira 

Você dança, sua, beija e bebe o seu delírio misturado aos outros delírios de muitas cores  

Você entorpece seu corpo e sua mente com substâncias químicas 

Você viaja, decola, voa e se dilui no ar 

Você nunca saiu do seu país, mas você viaja 

Você gosta disso 
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Você gosta de você 

Você gosta das pessoas 

Você gosta da vida 

 

(Um homem a caminho do trabalho dança com uma pessoa pequena. Pas-de-deux) 

Você respira 

E ensina a respirar 

Você repete essa operação várias vezes por dia 

Com crianças, com adultos 

Sem aparelhos, com aparelhos 

A cada nova pessoa você refaz a coreografia ao inverso 

Descarta tudo o que é descartável 

Recomeça tudo de novo  

Re higieniza as mãos, 

reveste cada peça de roupa, 

re passa por cada etapa, 

remonta, 

reconta, 

re limpa, 

re lava, 

renova, 

repara, 

relembra, 

repete, 

respira, e vai. 

Tudo de novo 

Várias vezes por dia 

Você descarta tudo o que é descartável 

Depois de 36 horas você volta pra casa 

Desenho da máscara marcado no rosto  

Um vinco no rosto 

Uma tatuagem  

Você lava e não sai 

Você não descarta seus pensamentos 

Quem você é 

Você não se esquece nunca de quem você é 

Você não descarta 

No caminho de casa pro trabalho 

Você lembra todos os dias 

Quem você é 
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Você tem a vida e a morte nas suas mãos 

 

(Uma pessoa num apartamento vazio.) (Escuro. Luz. Uma pessoa fala ao microfone) 

Você faz todos os dias o mesmo percurso. Você atravessa a sala lentamente, vai até a porta, se abaixa, 

você sabe se abaixar, você organiza os chinelos um a um, sempre do mesmo jeito, você não entra de 

sapatos em casa, os chinelos são pra isso. Lá fora não é aqui dentro. Você muda alguma coisa de 

lugar pro espaço respirar. Você esteve sempre aqui, esse apartamento é seu mundo. De tempos em 

tempos você levanta as almofadas do sofá. O apartamento respira. Um gesto simples, mas 

determinante. Tudo muda. Você senta em silêncio e observa. 

 

(Escuro. Luz.) 

Você faz todos os dias o mesmo percurso. Você atravessa a sala velozmente, faz um giro na porta, 

uma manobra arriscada, lá fora não é aqui dentro, você se sente o máximo com sua blusa sua 

vermelha, em cima do seu skate, na sala de casa. Você ri, sua juventude materializada ali, uma foto 

paralisada no tempo, o chão todo riscado pelas rodas do skate. Você transpira, faz calor aqui dentro. 

Você tira sua blusa. Um gesto simples. Tudo muda. 

 

(Escuro. Luz.) 

Você faz todos os dias o mesmo percurso. Você atravessa a sala engatinhando. Você vai ganhando 

confiança. Você é curiosa, tudo te interessa. Você descobre coisas novas a cada dia. Dentro e fora de 

você. Logo você titubeia, sorri, balança, se ergue, balança e quase cai, se põe de pé, finalmente, 

desequilibrada e pendendo pra frente você dá os primeiros passos, gargalha, abre os braços e anda 

pela primeira vez. Você continua andando porque esquece. E assim segue a vida. Você vai se 

perguntar um dia, bem mais tarde, como fazer pra continuar de pé? Um gesto simples mas nada 

evidente. 

 

(Escuro. Luz.) (Uma pessoa imóvel.) 

Você está a beira-mar tem um farol atrás de você a noite ele funciona aquela luz intermitente acende, 

apaga, acende, apaga localiza quem está perdido evita naufrágios você está a beira mar, mas não 

olha pra ele você olha pra cidade diante de você o sol nas suas costas faz calor você escorre pelas 

pernas molhando as meias dentro das botas o mar e o farol atrás de você 

 

(Escuro. Luz.) 

Você já viu esse mar em muitas ocasiões é a primeira vez que você o vê assim e está assim nervoso 

muito nervoso normalmente quando você o vê está calmo ou se acalma mas agora   você está nervoso 

treme não de frio de nervoso você sua nas costas escorre pelas pernas seus dentes cerrados você 

olha fixo a cidade atrás de você o mar e o farol 

 

(Escuro. Luz.) 
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Você percebe que as pessoas que passam começam a olhar na sua direção você está na beira, mas 

vira o centro das atenções as pessoas começam a te olhar e você gosta disso você se sente notado 

os pés molhados de suor dentro das botas fincados no chão eles começam a se aproximar você ouve 

seu nome ele chamam seu nome você ouve o barulho do mar   você tem um fuzil nas mãos 

 

Você já mergulhou nesse mar você gosta de nadar nada sempre que pode uma outra vida   ali dentro 

você flutua e esquece quem é e a vida lá fora parece que aqui você pode ser outra pessoa quem você 

realmente é aqui flutua não faz calor o som não machuca os ouvidos não tem estouro é som de 

silêncio você desliza o corpo nu sem farda nada nas mãos 

 

Você só sabe nadar porque foi jogado ali desde criança o mar é o mesmo pra todo mundo  não cobra 

entrada não tem mensalidade seu sonho era nadar em piscina você não tem piscina sua casa não é 

sua você mal paga aluguel em dia salário de merda você chega estressado do trabalho você não dorme 

você trinca é o único jeito você cheira você trinca  você apreende o bagulho nas batidas você tem 

sempre o bagulho você não dorme você trinca você mora longe na beira da beira da cidade 

 

Você não gosta da beira você quer o centro você quer que olhem pra você no olho do furacão você 

adora tempestade você se preocupa com sua aparência você nada você malha    você cultiva seus 

músculos e desaba sua angústia num saco de pancadas e da muitos socos todo dia muitos socos 

muitas braçadas muitos saltos parado no lugar sempre parado no lugar você olha no espelho e se 

admira 

 

Você admira seu corpo musculoso sua barriga tanquinho você gosta da sua bunda arrebitada e seu 

pau evidente na sunga vermelha você adora vermelho sunga vermelha carro vermelho se fosse pra 

escolher era melhor ser bombeiro você gosta dos bombeiros em silencio ninguém pode saber você 

admira os corpos musculosos de outros homens, mas você tem ódio dessas bichas manja rola 

 

Você brilha o olho se olhando no espelho você sua dando socos todo dia você toca cada dobra do seu 

corpo esculpido a força você treme pensando nos corpos musculosos você goza você tenta desviar 

seu pensamento você não consegue essa visão cola na sua retina corpos musculosos de homens 

vermelhos você não se permite você é macho e viado tem   que morrer 

 

Você diz isso e se alivia mas se sente estranho você sempre se sentiu estranho desde menino como 

um peixe fora d'água você nunca está bem dentro da sua própria pele é como se vestisse uma roupa 

apertada você tem vergonha de você dos seus gestos você não gesticula enquanto fala braços 

parados ao longo do corpo você fala pouco voz intencionalmente grave boca semicerrada 

 

Você está exausto dentro da viatura você ouve a rádio evangélica a voz do pastor você pode comprar 

posição mas não o respeito você pode comprar pessoas mas não amigos você pode comprar relógio 

mas não o tempo casa mas não um lar cama mas não o sono remédio mas não saúde comida mas 
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não o apetite sangue mas não a vida você pode comprar algumas coisas na vida mas vida quem tem 

pra dar é só Jesus ele pagou o preço você   desliga o rádio 

 

Você está exausto olho vermelho você não aguenta o barulho é muito barulho voz de comando grito 

da tropa patrulha sirene tocando motor pastor pregando cabeça girando você zonzo não sabe onde 

está você olha pro mar ele te acalma e você lembra que o único lugar que não faz barulho é dentro 

dele e você entra no mar pra ficar quieto você fica quieto 

 

Você tem muita dor nas costas sempre teve você não lembra de você sem dor começa o dia 

entrevado corpo curvado poucos movimentos até que se acostuma e vai você vai sem saber por que 

como boi indo pro abate você se acostuma a tudo você se acostuma à merda na medida em que vai 

pisando nela e você afunda na merda e de lá você lembra que viver dentro d'água é viver sem dor 

 

Você não tem dor só nas costas tudo dói sua alma dói sua consciência seus ouvidos suas lembranças 

de menino sua juventude desperdiçada sua solidão sem remédio sua masturbação diária profusão de 

imagens na sua cabeça e a pergunta que sempre te fazem o fetiche a pergunta que não cala você já 

matou alguém que pergunta você já matou alguém   e você pensa você está olhando mesmo pra mim 

 

Você pensa em nomes os nomes não saem da sua cabeça como fantasmas numa casa vazia cada 

vida que morre assassinada deixa um nome que fica e forma multidão dentro da cabeça um tormento 

na cabeça as mãos sujas de sangue Dandara Ludmila Letícia Daniele Ágatha Kauê Kauã Miguel 

João Pedro Jenifer Asafe Matheus Yasmin João Roberto Bruna Ana Clara dentro da cabeça uma 

casa vazia 

 

Você pergunta com o sangue de quem foram fabricados meus olhos com o sangue de quem você 

está a beira-mar tem um farol atrás de você a noite ele funciona aquela luz intermitente acende, 

apaga, acende, apaga localiza quem está perdido evita tragédias você treme você sua escorre pelas 

pernas molhando as meias dentro das botas o mar e o farol atrás de você 

 

(Escuro. Luz.) 

Você alterna lucidez e raiva você ouve seu nome eles gritam não se mexe mãos pro alto você está 

zonzo cabeça vazia barulho do mar sol nas suas costas quase sumindo você treme você atira grades 

bicicletas isopores no mar e pensa tem lixo no mar muito lixo no mar o sol quase sumindo 18:35 você 

conta cinco quatro três dois um 

 

(Escuro. Luz.) 

Você está no centro você conta regressivamente e atira pro alto descarrega seu fuzil você    se alivia 

girando seu corpo músculos tesos olhar distante cabeça zonza casa vazia você ouve os barulhos os 

gritos seu nome você olha pro mar atrás de você acende apaga acende apaga você ouve arma no 

chão arma no chão um som surdo tudo para de repente você vê tudo vermelho e não ouve mais nada 
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(Escuro. Luz.) (Uma pessoa em casa.) 

Você está em casa e não tem nada pra fazer 

Você olha pra fora e não vê nada 

Você liga a televisão e fica diante dela 

Você zapeia e não se fixa em nada 

Você acaba num programa de culinária 

Como sempre 

Você fica assistindo receitas e sonhando com pratos 

Você cozinha e fica feliz 

Você fica muito feliz 

Você posta fotos do prato que você preparou 

Você exibe pra todo mundo que sabe cozinhar 

Você tem sempre uma taça de vinho na mão 

Isso te dá poder 

Você é sócia do clube do vinho 

Você se diferencia 

Você tem um ótimo aplicativo que entrega todo mês na sua casa uma variedade incrível de rótulos 

Você abre uma ou mais garrafas toda noite 

Você olha pra fora e não vê nada 

Você conjectura sobre a humanidade enquanto zapeia por um noticiário internacional  

Você emite breves opiniões no seu feed depois de compartilhar o aumento por dia do número de 

mortos no seu país 

 

Um pouco antes você tinha postado uma foto de um prato de risoto de camarão com a 

frase “um jantarzinho de terça-feira” fui eu quem fiz 

Você tem sempre duas ou três garrafas de champanhe geladas para qualquer emergência  

Você olha pra fora e não vê nada 

Às vezes o tédio toma conta de você 

Às vezes não 

Frequentemente 

Você sente tédio 

Você tem direito ao tédio 

Tem tempo pra isso 

Você desenvolveu intolerância à lactose e a glúten 

Como quase todo mundo 

Você tem falta de vitamina D 

Como quase todo mundo 

Você é up to date 

Inclusive nisso 

Você não toma sol 
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Pra escapar do tédio você entra no mercado livre  

Você olha as novidades 

Você compra um kit de cuidados pra pele 

Você compra um porta-sapatos pra colocar no hall de entrada  

Uma planta nova pra dar vida ao apartamento 

Frigideiras e panelas antiaderentes 

Procura na seção sex-shop 

Plugs e outros brinquedinhos vibrantes 

Seu ovinho com oito modalidades de vibração é seu melhor amigo 

Você tem pensado em sexo online 

Mas ainda não tomou coragem 

Você usa aplicativos de encontro 

Mas só aparece traste 

Você não tem sorte 

Você tem pensado em sexo online 

Mas não tem coragem 

Você sonhou ser uma camgirl 

Isso te atrai 

Você gosta de dizer que isso te atrai 

Pega bem 

Você se sente ousada 

Fala abertamente sobre isso 

Vai ao café gourmet com as amigas 

E fala abertamente sobre isso 

Pega bem 

Mas você não tem coragem 

Nunca teve 

Você tem algum dinheiro 

Nenhuma coragem 

Você sai do mercado livre 

Você não está nem no mercado nem é livre 

Trocadilho ridículo você pensa 

Você acha que está ficando velha 

Mas você ainda se acha bem pra sua idade  

Você faz as unhas semanalmente 

Visitas regulares ao cabeleireiro 

Yoga pelo menos 1 vez por semana pega bem 

Um curso de cinema online mesmo sem paciência pega bem 

E dormir muito 

- Não conta comigo de manhã, um mau humor danado 
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Você não gosta de falar de manhã 

Você dorme de manhã 

Você toma vinho e pílulas a noite 

E zapea entre Netflix, Amazon prime e HBO 

Facebook, instagram, app de encontros, sites de sexo virtual, mercado livre 

Você olha pra fora e não vê nada 

Você está em casa e não tem nada pra fazer 

 

Você passa seu cartão de crédito 

Aparece recusado 

Passa de novo 

De novo recusado 

Você se irrita e trata mal a vendedora 

Você não tem paciência 

Você tecla pra gerente da sua conta 

Ela diz que você estourou o limite 

Você se vê de repente desfalcada 

financeiramente Que absurdo 

Você não sabe por que 

Você não tem hábito de olhar extratos bancários 

Era só o que faltava 

você nem pensa nisso 

Você nunca pensou 

O que é seu sempre esteve guardado 

Sua família acumulou bens ao longo da vida 

Família é chato 

Mas você conta mesmo é com o dinheiro dela 

É menos chato do que não ter dinheiro  

equação básica 

você não olha extrato 

mas sabe matemática 

você não é burra 

Sua mãe é chata mas é rica 

Sua mãe é legal 

você é rica 

Você é legal 

vocês são todos legais 

Ricos e legais 

E felizes 

E tudo é colorido e fofo assim 
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você merece 

você não tem culpa 

Você pensa 

- Eu nasci assim 

- Eu mereço 

- Eu tenho direito 

- Eu não tenho culpa 

- Eu não posso resolver todos os problemas do mundo 

- Eu estou muito cansada 

- Tanta violência e miséria nesse mundo 

- A gente não tem sossego 

- Ah gente! Vamos mudar de assunto! 

- Uhuuuu! 

E você pesquisa resorts em lugares paradisíacos 

E você vê quantos pontos você acumulou no seu programa de milhagem 

- Uhuuuu! 

E você precisa dar uma desconectada 

Está tudo muito estressante 

Então você abre uma daquelas garrafas de champanhe emergenciais 

Você engole suas pílulas coloridas 

E você relaxa 

Você dorme babando no sofá branco e fofo    

Você acorda e olha imediatamente o celular  

Você troca de celular todo ano 

Vale mais a pena lógico você está sempre up to date 

Você não perde o bonde 

Você recebe uma mensagem do banco 

E vê que sua conta está no vermelho 

Você adora vermelho 

Unhas vermelhas  

Batom vermelho 

Vestido vermelho 

Demora um pouco a se dar conta que a conta está no vermelho 

- O que é isso?      

- Você ri 

Ri mais um pouco 

Vai tomar uma ducha pra começar bem o dia 

Seu café da manhã com suco de laranja espremido na hora te espera  
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Você ri ainda mais 

Você ri nervosamente 

Você tem uma crise de riso 

Riso nervoso 

- Nervosa 

Você está nervosa 

- Muito nervosa 

Você sai do chuveiro e liga pra gerente do banco 

Ela confirma que você não tem mais um centavo 

você percebe que seu café da manhã não será servido 

Você não tem mais empregada doméstica 

Você liga pra sua mãe e ela não te atende 

Passa 1 semana e ela não te dá notícias 

Você fala com o advogado da família e ele desconversa 

A mesada não pinga mais 

Mas sua mãe é rica 

Você é rica 

Você abre a última garrafa emergencial de champagne  

Você vai precisar deixar o seu apartamento 

Ele será vendido pra pagar dívidas da família 

Você não tem pra onde ir 

Você não tem nem mesmo a casa de campo ou de praia 

Ambas já foram vendidas 

Você não tem mais o apartamento que você tinha ganhado quando era adolescente 

Ele foi vendido 

Você não tem mais carro bicicleta periquito papagaio  

Você não está mais em casa e não tem nada o que fazer 

Você olha pra dentro (de você) e não vê nada 

 

(Duas travestis entram vestidas iguais, certa ironia. Elas invertem os papéis várias vezes.)  

Todo mundo que ama gato, cachorro, é idiota. Ao mesmo tempo, o que eu digo é bem bobo, porque 

quem gosta mesmo de gato e cachorro tem uma relação com eles que não é humana. Você não é 

humana, cachorra. Você é uma cachorra, sua cachorrona! A minha relação com você é uma relação 

animal, eu acho! A gente brinca juntas, dorme juntas, eu divido até a minha comida com você, mas 

toda vez que você acaba de comer na sua vasilha de plástico, tenta cavar o chão de cerâmica, 

querendo enterrar as sobras. Você caga e quer logo enterrar. Você adora meus sapatos, aliás se você 

estragar esse meu bem, eu acabo com você! Sua vadia! Não para de cheirar, de morder. É saudade 

da terra. Tem 3 tipos de animais: os familiares, os míticos, os de matilha. Quantos tipos de humanos 

a gente seria capaz de diferenciar? 
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(Uma pessoa situação de rua) 

Você coça 

Você acorda e não sabe onde está  

A vista embaçada 

A cabeça zonza 

Apertada pra mijar 

Calor e muito barulho 

Você coça 

Passa as unhas nas pernas 

Suas unhas estão grandes 

Estão sujas 

Você estranha 

Você não entende por que 

Você coça 

Você pensa em marcar manicure 

Você continua coçando 

Você está zonza e sente um cheiro ruim 

Você precisa mijar 

Você coça 

Você olha pra lado e com a vista embaçada vê outras pessoas meio amontoadas ao seu lado 

Você coça 

Você vê um colchão encostado numa pilastra 

Um pedaço de espelho 

Sacos pretos de lixo acumulados Suas 

malas sujas perto de você 

Você coça as pernas vigorosamente 

Você tem sangue nas unhas 

Sangue nas pernas 

Você sangra 

Você tem as mãos sujas de sangue 

Você tem as mãos sujas de sangue 

Você pensa 

Nós temos as mãos sujas de sangue 

Você se diz baixinho nós temos as mãos sujas de sangue 

Você grita 

Nós temos as mãos sujas de sangue 

Você tem a vista embaçada 

Você abre bem os olhos e vê carros e ônibus passando bem perto de você  

Fumaça de escapamento 
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Você tem gosto de petróleo na boca 

Você sente fome e sede 

Você não sabe onde está 

Você grita 

Você coça 

Você fede 

Você sangra 

Você mija 

Você mija 

Você se mija 

Você mija na roupa 

Você mija na rua 

Você mija demoradamente 

Uma cachoeira de mijo quente 

Escorrendo pelas pernas sangrando 

Ensopando as meias e os sapatos 

Um rio quente no asfalto 

- Acorda 

- Acorda 

- Acorda 

- Acorda!!! 

Você tem as mãos sujas de sangue 

 

Você está no escuro 

Você não sabe onde está 

É apertado 

É úmido 

Ratos gostam de lugares úmidos escuros e apertados  

Você lembra da sua fobia de ratos 

Você manda desratizar sua casa duas vezes por ano 

Você não pode nem pensar em rato 

Você ama Paris 

Mas detesta ratos 

Um dilema na sua vida 

Você pensa em Paris e isso parece uma imagem distante 

 Apagada 

Você não consegue definir os contornos da sua memória  

Você se concentra e tenta lembrar dos detalhes 

Mas você não consegue 
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Parece que você vê com outros olhos 

Parece que você cheira com outro nariz 

Ouve com outros ouvidos 

Sente com outra pele 

Você não se reconhece 

Você se enrosca num canto 

Apertado 

Úmido 

Você rói um pedaço de pão 

Que tem agarrado nas unhas 

Kiiii Kiiii Kiiii Kiiii 

Você se assusta 

você corre se esgueirando pelos cantos 

 E tenta achar uma saída 

 

(Duas travestis entram vestidas iguais, certa ironia. Fazem um remix.) 

Todo mundo, todo mundo, todo mundo que ama gato, cachorro, é idiota. Ao mesmo tempo, o que eu 

digo é bem bobo, porque quem gosta mesmo de gato e cachorro tem uma relação com eles que não 

é humana. Você não é humana, cachorra. Você é uma cachorra, sua cachorrona! A minha relação 

com você é uma relação animal, eu acho! A gente brinca juntas, dorme juntas, eu divido até a minha 

comida com você, mas toda vez que você acaba de comer na sua vasilha de plástico, tenta cavar o 

chão de cerâmica, querendo enterrar as sobras. Você caga, você caga, você quer logo enterrar. Você 

adora meus sapatos, aliás se você    estragar esse meu bem, eu acabo com você! Sua vadia! Sua 

vadia! Não para de cheirar, de morder. É saudade da terra. Tem 3 tipos de animais familiares, os 

míticos, os de matilha. Quantos tipos de humanos a gente seria capaz de diferenciar? 

 

(Uma mulher acidentada. Ela tenta ficar em pé. Ela se dirige aos presentes fazendo uma descrição do 

coração, suas funções. Ela dá uma aula sobre o coração e a circulação sanguínea.) 

 

Eu tô aqui ó! 

Eu não sumi 

Eu tô aqui  

Eu existo  

Eu não sumi  

Eu tô aqui  

Eu não sumi  

Eu existo  

Eu tô aqui 

Eu existo 

Meus braços estão abertos, meus cotovelos se dobram, minhas mãos encostam no peito.  
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Coloca a mão no seu peito. 

O coração é um músculo percussivo, digamos assim, é o nosso tambor interno.  

E o mais interessante é que é entre uma batida e outra que as principais funções do corpo acontecem. 

Ou seja, é na ressonância entre uma batida e outra que o efeito da emoção acontece no corpo. 

Uma outra informação importante é que o coração é um músculo espiralado.  

Ele não é duro, opaco, fechado em si. 

Não, ele tem movimento, tem pensamento e ele pode espiralar e se expandir. 

 

Coloquem as mãos na frente. 

Mão direita passa por trás da mão esquerda, os dedos se enlaçam e... espiral em cima, espiral 

embaixo. 

Ele abre, espreguiça e espirala. Não é incrível isso? 

 

E o mais interessante é que o coração tem um sistema nervoso próprio, único, só dele, por isso, 

ele continua batendo, acontecendo fora do próprio corpo ao qual ele pertence. Basta colocá-lo 

em uma substância salina para ele continuar pulsando, vibrando. 

E porque na substância salina? 

Porque lá tem os íons. 

E os íons são responsáveis por ativar a corrente elétrica do sistema nervoso do coração. 

Não é incrível isso? 

Ele continua batendo fora do próprio corpo. Isso é incrível. 

 

E 90% do sistema nervoso do coração vai para o cérebro e  

10% desce do cérebro pro coração e restante do corpo, ou seja, quem manda em quem? 

A gente passa a vida aprendendo que é o cérebro que manda no corpo, mas não  

É o coração que orquestra tudo isso aqui. 

Uma outra informação importante é que de dentro do coração sai a artéria aorta. 

Vamos nos lembrar que pelas artérias circula sangue arterial, com oxigênio. 

E pelas veias circula sangue venoso, sem oxigênio. 

A artéria aorta sai de dentro do coração e faz uma leve curva e desliza por trás dele. 

 Quando ela desliza por trás, ela desce mais ou menos pela região aqui da coluna, 

e quando chega mais ou menos na altura do umbigo ela se divide em duas e desce pelas pernas e 

quando chega na altura dos joelhos ela se divide em mais duas e escorre pelas botas, meias até os 

calcanhares e vira capilares. 

Então, desce sangue arterial e sobe sangue venoso, desce sangue arterial e sobe sangue venoso o 

que é processado e transformado em sangue arterial com a ajuda de quem? 

Dos grandes pulmões. 

 

Toda vez que eu falo sobre o coração, que eu estudo o sistema cardiovascular me vem de uma maneira 

muito forte e intensa uma memória que vivi há 25 anos quando minha filha nasceu. 
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Quando eu ouvi pela primeira vez o som dela, a voz dela, eu senti meu peito se abrir. 

 Foi concreto. Eu senti mesmo uma flor se abrir no peito. 

Não foi uma imagem fora do corpo, mas eu vivi aquela imagem da flor se abrindo   no meu peito.  

Aí eu chorei, ela veio pro meu colo, o pai dela nos abraçou... eu sei que parece cafona, piegas, mas eu 

senti mesmo essa flor se abrir.  

Tem até a foto desse momento. Minha filha tá com a coluna toda arqueada as mãozinhas abertas e a 

boca aberta soltando o primeiro som da sua vida, respirando o primeiro ar. 

Imagina, o bebê fica nove meses com o centro gravitacional voltado para o umbigo   e quando nasce 

se abre inteiro e fica durante um ano aprendendo a ficar de pé. 

Um ano. 

A gente se esquece disso. 

A gente fica um ano aprendendo a ficar de pé, durante um ano a gente aprende a sentar, engatinhar, 

cair, levantar, cair, levantar...durante um ano. 

A gente se esquece que durante um ano somos investigadores profundos da relação do corpo com a 

gravidade. 

A gente se esquece disso. 

(Ela cai.) 

 

O diafragma é esse músculo grande aqui que parece um guarda-chuva, um paraquedas. 

E o coração está encostado nele. 

Se a gente retira o coração do diafragma ele deixa uma leve marca no diafragma.  

Mas, é uma marca da relação entre os músculos e não do peso de um músculo sobre o outro. 

Essa é uma outra informação importante: nada pesa sobre nada. Tudo flutua. 

Minha cabeça não está pesando na minha coluna, minha coluna não está pesando  na minha bacia, 

minha bacia não está pesando nas minhas pernas. 

Nada pesa sobre nada. Tudo flutua. Nada pesa sobre nada. Experimenta. 

A cabeça flutua, coluna flutua... como o sistema solar. 

A lua não está pressionando o planeta Terra, as 53 Luas de Saturno não estão empurrando Saturno. 

Tudo flutua. Nada pesa sobre nada. Nada se apoia em nada. 

 

Eu adoro imaginar meu corpo espalhado, por paisagens que eu já vi por paisagens que eu entendo ou 

paisagens que nunca vi, ou que já visitei, ou paisagens inventadas. 

Eu sempre imagino meus pés, só os ossos correndo numa areia fofa, quente de alguma praia... imagino 

minha coluna toda esticada numa pedra quente de alguma cachoeira... imagino a minha bacia boiando 

numa marola de algum oceano profundo. 

Adoro imaginar minha pele boiando num igarapé, adoro imaginar meus olhos espalhados, um no Monte 

Everest e o outro no Monte Roraima, cada um vendo uma paisagem diferente. 

Eu sempre imagino meus ouvidos no espaço, onde não tem som, só o vácuo.... imagino sempre eu 

lavando meu coração numa água fresca, limpa de alguma roça e... imagino sempre os meus pulmões 

ali, na Amazônia, respirando aquele ar, aquela densidade, aquela beleza.  
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(Ela cai.) 

Aí eu junto tudo e eu fico bem, fico muito bem, fico bem mesmo 

 

(Ela cai.) 

Isso é um corpo caído no chão. 

Esse corpo pode está entorpecido de medicação, 

pode está desmaiado, 

pode ter desistido, 

ou pode ter sido atingido por um projétil. 

E se esse corpo foi atingido por um projétil? 

E se esse projétil veio em direção ao crânio desse corpo, ele vai atravessar as três camadas de pele, 

invadir o sistema nervoso, estourar os ossos e invadir os miolos, o cérebro que vai explodir, esse corpo 

não vai ficar em pé, cai na hora, é morte instantânea. 

 

Mas, se esse mesmo projétil vier em direção ao coração, ele vai atravessar as três camadas de pele, 

invadir as células nervosas, o sistema nervoso, estourar as veias e artérias, quebrar os ossos das 

costelas e invadir o coração, esse músculo espiralado que vai desespiralar, mas esse corpo tem ainda 

de 13 a 15 segundos para ficar de pé. De 13 a 15 segundos para ver as últimas imagens, de 13 a 15 

segundos para ouvir os últimos sons, para sentir os últimos ares, de 13 a 15 segundos para se lembrar 

das últimas memórias... de 13 a 15 segundos para falar as últimas palavras… de 13 a 15 segundos 

para falar as últimas palavras.... falar as últimas palavras.... fora.... fora.....  

falar as últimas palavras..... fora.... fora..... 

FORAAAAAA!!!!!! 

 

(Uma pessoa acordando de um pesadelo.) 

Acorda acorda acorda 

Você ouve 

Acorda 

Bem longe 

Como se viesse de outro lugar 

 

Você ouve 

E não consegue reagir 

Acorda 

Você não reage 

Você ouve 

Você não reage 

E não sabe por que 

Não é a primeira vez que isso acontece 

Você não sabe por que 

Você 
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Você não reage 

E não sabe por que 

Não é a primeira vez que isso acontece 

Você não sabe por que 

Você 

 

Não reage 

Você se diz em silêncio 

Agachado ao lado da sua amiga 

Tremendo 

Esperando o pior 

 

Você acabou de ser jogado no chão 

Golpe pelas costas 

Chutes na cabeça  

Vista embaçada  

Zunido no ouvido 

 

Não reage 

Você tem medo de morrer 

Tremendo sem motivo 

Jogado num beco 

Uma cachorra late 

Acorda acorda acorda 

Parece um déjà vu 

Acorda acorda acorda 

Parece um déjà vu 

Acorda acorda acorda 

Parece um déjà vu 

Acorda acorda acorda 

Parece um déjà vu 

 

Acorda acorda acorda 

A voz bem longe  

Você ouve tremendo 

Sem reagir 

Tá fazendo o que aqui maluco? 

Quer morrer viadinho? 

Tá caçando confusão bicha filha da puta? 

Quem manda aqui sou eu caralho! 
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Tu vai morrer!!! 

 

Você ouve sem reagir 

Tremendo 

Escorre pelas pernas 

Molha a meia-calça 

Um rio quente no asfalto 

 

Vista embaçada 

Suor misturado com maquiagem 

Escorre dentro do olho 

Tudo se move ao seu redor 

Você se move dentro de você 

 

Diante de você muitas cores 

Brilho embaçado 

O chão tremendo sob seus pés  

Tudo vibra e tudo brilha  

Junto com você 

 

Você ouve o grave do som bem perto 

Como um golpe no peito  

Faz você se deslocar você sorri 

Você dança 

Tremendo sem motivo 

Suor escorrendo pelas pernas 

Molhando as virilhas, as coxas, os pés 

Dentro das botas 

 

Você olha de cima salto 15 

Você gira seu suor 

Respinga nas pessoas bocas 

Abertas alta tecnologia bate cabelo 

Peruca intacta 

 

Tá fazendo o que aqui querida? 

Fechação viadinho? 

Confusão e gritaria né bicha? 

A senhora é dona da porra toda! 

Tu arrasa!!! 
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Você gira sorrindo 

Você beija seu ombro 

Gargalha sua voz 

Grave como o som 

Você lacra 

 

Você dança sem motivo 

Um som surdo na cabeça 

Você ouve 

Você treme pelas pernas 

Tudo escorre ao seu redor 

 

Você ouve 

Acorda 

Bem longe 

Como se viesse de outro lugar 

E não sabe porque 

 

Acorda acorda acorda 

Você ouve 

Não é a primeira vez que isso acontece 

Você se diz em silêncio 

Dentro de você 

Você é criança e se olha no espelho  

Toalha de banho molhada é cabelo  

Escova de cabelo microfone 

Mexe os lábios sem som 

Você é criança e rebola no espelho 

 

Dentro de você tudo treme 

Você conhece o tremor desde criança  

O pensamento do tremor 

Não é sempre o do medo 

É também o que se opõe ao sistema 

 

Você sabe desde criança 

Que a gente entende melhor o mundo  

Quando a gente treme 

Pois o mundo treme 

Em todas as direções 
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Você ouve isso o mundo treme em todas as direções 

Você grita a vida é maravilhosa nós esperamos vocês 

Nós somos muitos nós os caídos 

Os amantes de peito perfurado vocês não estão sozinhos 

 

Você leu isso no livro do Paul B. Preciado       

Você se lembra 

Você lê enquanto bebe 

Você bebe enquanto se monta 

Você se monta junto com suas amigas 

 

Todos os funks bits moods bombando 

1 minúsculo espelho moldura laranja disputado 

5 bichas glítter animadas peruca 

100 músculos tesos bundas dançantes agitadas prontas pra sair 

 

Você desce a rua sorriso largo com sua amiga  

Você salto alto meia-calça brilhante coluna ereta 

Freada de carro mãos pro alto de costas viradas pro muro  

Arma apontada pra cabeça gritos de ordem uma cachorra late  

Mãos que apalpam teu sexo 

Te jogam no chão você não pode gritar  

Vasculham tua bolsa uma cachorra late 

Insultam você ancestralmente 

Tua beleza ofende 

Tua alegria é insuportável 

 

Acorda viado não tem mãe desgraçado 

Tu merece morrer nojo do mundo 

Eu estouro teus miolos uma cachorra late 

Lixo da humanidade eu dou pros cachorros comerem  

Uma cachorra avança fazendo muito barulho ela te salva 

 

Você ouve e não esquece 

Fica entranhado em você 

Pra sempre 

Violento como um trator 

Que te esmaga 

 

Você ouve  
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Acorda bem longe 

Como se viesse de outro lugar e não sabe por que 

Você ouve isso o mundo treme em todas as direções 

Você grita a vida é maravilhosa nós esperamos vocês 

Nós somos muitos nós os caídos 

Os amantes de peito perfurado  

Vocês não estão sozinhos 

 

Você olha diante de você  

Uma multidão diante de você  

Tudo treme diante de você  

Eles esperam por você 

Eles querem te ouvir falar 

 

(Uma pessoa lembra.) 

Eu vou falar para vocês um texto que eu já fiz antes, e eu vou falar ele decor 

Talvez vocês não consigam entender agora 

Mas não se assustem com uma pessoa sem calça 

Todo mundo nasce sem calça 

Vou colocar uma música que eu recebi dois dias atrás e que eu não consigo parar de ouvir 

 

Eu sou assim 

Às vezes, eu recebo umas coisas, e elas viram amuletos 

Que eu não solto nunca mais 

Por um tempo 

Às vezes eu não solto nunca mais e às vezes eu solto e nunca mais pego  

Assim como eu soltei a minha calça  

Talvez eu nunca mais pegue ela de volta 

Quem não me conhece vai descobrir um dia  

Que eu sou um pouco assim 

Eu nunca sei quando eu vou voltar pras coisas direito 

 

Eu vou colocar uma música que eu recebi há uns dois dias 

E assim como eu sou um pouco assim com as coisas 

Essa música também está um pouco assim assim comigo também 

 

Eu não falo inglês, então é isso,  

Você não fala uma língua 

Você não fala hebraico 

Mas você escuta o canto hebraico das mulheres hebraicas 
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E você sente alguma coisa, alguma não sei 

Você não precisa saber tudo 

Mas alguma coisa você sente concretamente em você 

 

A parte mais difícil que é vestir isso aqui  

Parece que não foi feita pra mim 

Sabe é sempre uma dificuldade 

Porque não entra no pé igual a um chinelo  

E aqui tá a marca de outra pessoa 

Porque foi usada por outra pessoa recentemente 

E esse é um problema que eu vou ter que lidar agora, essa pessoa está aqui,  

Vou ter que lidar com essa dificuldade 

 

Mas também nada precisa ir até o fim 

É isso, nem tudo precisa ir até o fim 

Eu nunca entendi isso direito: por que as coisas precisam ir até o fim  

É uma possibilidade eu posso usar essa bota assim dessa vez 

Vamos deixar essa pessoa aqui 

Às vezes é bom manter alguém por perto  

Não se sentir sozinha 

 

E eu vou botar de novo a música 

Eu não sei porque, mas desde criança eu tenho uma convicção,  

Uma vez é muito pouco 

Tem gente que acha brega ouvir música no repeat 

Eu amo 

Eu vou botar a música de novo 

 

Já que eu não falo inglês 

Toda vez que eu recebo uma música em inglês 

Aí eu vou lá eu vou atrás 

Vou tentar entender o que ela está querendo dizer exatamente  

Mas é isso, eu posso sentir 

 

Eu não sei todo mundo já sentiu isso que eu to sentindo agora 

É difícil exige 

O amor exige também 

Você tem que estar ali com a coisa  

Senão ela não vai até o fim 

Se eu não tiver com esse cadarço ele não vai até em cima  
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E aí você se percebe tremendo no meio da coisa 

Você fica nervosa sem porque tá nervosa 

Nenhum motivo 

Não tem nada de ruim acontecendo 

 

Todo mundo tá querendo que eu chegue no final da bota 

Eu também tô querendo 

 

E eu tô tremendo 

Tá vendo que eu tô tremendo 

Não tem porque eu tremer 

Mas mesmo tremendo a gente permanece 

 

O amor ele é assim 

Você não tem muita escolha 

Você acha que você pode escolher 

Você acha que você pode escolher não tremer 

Mas você não pode escolher 

Acontece a coisa te pega 

Eu sempre falei pra ele vai mona 

Você mexe com a coisa a coisa mexe com você  

Não adianta você dizer que não mexe 

Mas é isso 

Você mexe na coisa, ela mexe com você 

Aliás essa é uma frase da minha mãe, 

Ela sempre me dizia isso quando criança,  

Vai Vitória, 

Não adianta, você mexe com a coisa, ela mexe com você,  

É óbvio, não adianta, ela mexe 

 

E aí todos os dias ele me pergunta, eu não sei porque,  

Mas ele insiste em me fazer essa pergunta todos os dias,  

E ai amor: fez o Fellini chorar hoje? 

E aí ele fala do Marcio Abreu, ele conhece Marcio Abreu agora 

Essa é a ironia da vida. 

Essas pessoas, elas se conhecem agora, 

Ele gosta do Marcio, já falei muito do Marcio Abreu pra ele, 

Já xinguei o Marcio Abreu pra ele 

E agora concretamente eles se conhecem agora. 
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Eu vou botar de novo a música. 

Eu não sei por que, mas desde pequena eu sempre tive essa convicção na minha vida de que duas 

vezes é muito pouco. 

Eu sempre achei duas vezes muito pouco na vida tem gente que acha brega ouvir música no repeat, 

talvez vocês não queiram escutar de novo, mas eu vou botar a música do início. 

Eu nunca pensei que isso fosse me acontecer na vida 

Eu também nunca pensei que eu teria isso que eu tenho nos pés hoje 

Eu nunca pensei que eu teria uma bota branca  

Pra muitas pessoas isso é só um sapato  

Não é nada além disso, é um sapato 

Mas esse é um sapato que eu não poderia estar usando pelo simples fato de eu ter o que eu tenho 

No meio das minhas pernas 

Isso é um sapato que não corresponde ao meu sexo 

É um problema socialmente 

Assim quando você se apaixona por alguém do mesmo sexo  

E amar alguém do mesmo sexo 

Isso também é um problema socialmente 

E ela tá dizendo que é tão bom amar é tão bom amar 

Ela tá falando que é tão bom amar 

Eu realmente não sei se todo mundo que tá aqui hoje ou lá fora já teve esse direito na vida, amar. 

 

É linda, a bota né?  

É chocante 

O amor também é chocante às vezes  

A presença ela é chocante 

O sexo é chocante  

Amar é chocante 

 

Explosões 

 

(Entra uma pessoa. Ela observa o espaço. Se desloca. Ela está num apartamento vazio. Ela fala no 

microfone.) 

 

Você vai se perguntar um dia, bem mais tarde,  

Como fazer pra continuar de pé? 

Um gesto simples, mas nada evidente. 

 

(Uma pessoa performa um lipsync de Sweet Dreams. Vê uma multidão na sua frente. Luzes de show. 
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Flashes de luz revelam corpos em suas trajetórias sincopadas. Um sampler de fragmentos das crônicas 

individuais. Uma festa de despedida. Todos dançam, cada um a sua dança. Vários cachorros latem, 

olhando para o público.) 

 

(Uma travesti diz.) 

Você, 

Quando você me pediu pra escrever esse prefácio nós estávamos numa sala de trabalho vazia, 

Em São Paulo. 

Os espaços onde geralmente nos encontramos pra trabalhar parecem depósitos. 

Geralmente ficam nos fundos ou no subterrâneo de alguma casa ou edifício sem mobília, 

salvo alguma mesa e cadeiras desiguais que foram terminar sua vida útil ali,  

servindo à nossa tarefa de invenção cotidiana. 

As coisas ganham vida quando inventamos. (…) 

Silêncio. 

É estranho estarmos distantes. 

Nós passamos, muitas vezes, mais tempo juntos do que separados. 

Devo ter passado mais aniversários com você do que com qualquer outra pessoa no mundo, 

sempre trabalhando. Quando uso essa palavra,  

Trabalhando, 

Quero dizer movendo,  

Nos movendo, fazendo mover. 

Você me perguntou se eu ia escrever esse prefácio e eu respondi que sim, sem pensar. 

Nós vivíamos muito próximos quando as palavras que vem antes dele, desse prefácio, 

começaram a querer surgir. 

E, de repente, tivemos de nos separar. 

Mas continuamos a nos enviar notícias e a buscar maneiras de não perder o vínculo.  

Tivemos que inventar cada dia, pois os dias deixaram de existir como eram antes. 

Não pensávamos sobre como conseguiríamos atravessar a duração de um dia.  

Hoje isso não parece nada evidente, conseguir atravessar o dia. 

E, inventar o dia foi, ainda é, buscar, a cada dia, maneiras de continuar a viver,  

Nas suas palavras e nas minhas. 

E em tudo que existe entre elas. 

Silêncio. 

Ambos sabemos que isso é uma desculpa, nossas vidas não dependem disso, poderíamos viver sem 

inventar, sem buscar, sem dizer, como tantos zumbis que andam por aí proclamando sua estupidez 

orgulhosa e assassina. 

 

Poderíamos estar relegados a essa espécie de não-vida em massa que assola esse planeta.  

Mas, ambos sabemos, preferimos John Cage, o poeta músico nascido em Los Angeles. 

Ele disse: “eu estou aqui e não tenho nada a dizer e o estou dizendo e isto é poesia”. 
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Nossa existência diz. Nossa vida é assim. 

Eu sei como você pode falar sem bloqueios sobre tudo o que tem acontecido no meu país e no mundo. 

Eu seria incapaz. 

Passaria muitos dias mergulhado numa angústia sem fim, exatamente como tenho passado sem 

conseguir começar este prefácio. 

Eu pensei desde o início que ele teria 5000 caracteres, 

o mesmo tamanho do prefácio que a Virginie Despentes escreveu para o Paul B. Preciado  

no livro Um apartamento em Urano. 

Rapidamente eu pensei num plano, mas é típico do bloqueio que, mesmo sabendo 

o que queremos escrever, não vinha nada. 

O plano, então, que eu tinha na cabeça começava assim, 

“Nossa língua mãe foi tomada de assalto e fala agora a fala dos algozes, dos embrutecidos e 

daqueles que se orgulham em banalizar a morte e também a vida. 

No dia em que escrevo esse prefácio vejo a notícia de que quase 2 mil pessoas 

morreram,  

morrem,  

no Brasil,  

a cada dia, 

vítimas de um governo genocida”. 

Você me faz lembrar que essas mortes se juntam a mais de 

500 anos de genocídio sistemático dos povos nativos, 

Ao extermínio da população de jovens negros pela ação violenta da polícia e do Estado,  

Ao aumento crescente dos números de feminicídio, 

Ao fato de que pelo menos 1 pessoa LGBTQIA+ é agredida por hora nesse mesmo país, 

Onde a escravidão permanece como uma sombra e as feridas coloniais se renovam, fazendo a 

sociedade sangrar permanentemente. 

 

A ruína quase completa de um país que queima, 

florestas, instituições e pessoas, à luz do dia e sem nenhum pudor 

e com o consentimento violento ou apático de uma parcela considerável da população. 

Brasil é o que acontece quando alguma de nós comete suicídio, 

quando uma travesti é assassinada ou amarrada pelo pé. 

Silêncio. 

 Você me faz lembrar que tudo isso apavora, mas as não surpreende. 

Nossa língua-mãe foi tomada de assalto e fala agora a fala dos algozes, dos embrutecidos e daqueles 

que se orgulham em banalizar a morte e também a vida. 

Silêncio. 
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De novo John Cage, o poeta músico: “nenhum som teme o silêncio que o extingue e não há silêncio 

que não seja grávido de som”. 

Dentro de uma câmera à prova de som ele ouviu dois sons,  

um agudo, 

um grave, 

seu sistema nervoso seu sangue circulando.  

Vida, portanto. 

Nenhuma existência pode ser silenciada. 

Sangue é pra circular, 

Sistema nervoso é pra comunicar. 

E assim, 

No silêncio, estamos vivos. 

Você me faz lembrar, então, 

Que é minha tarefa contar para as pessoas 

Histórias que elas não imaginam 

E convencê-las de que é razoável  

Desejar que elas aconteçam. 

Nossa existência diz. Nossa vida é assim. 

As histórias contadas aqui parecem desenhar uma linha de horizonte coerente. 

Eu me lembro de cada fragmento, 

Do momento em que cada um nasceu, 

Mas é uma surpresa descobri-los aqui, reunidos. 

Diversas histórias se desenrolam ao mesmo tempo, 

Em grupos, entrecruzadas, alternadas,  

Em espiral, como diria Leda Martins,  

Sempre em torno dos mesmos pontos,  

Mas não na mesma altura. 

Esse é um livro diferente, 

Um edifício, 

Um corpo.  

Tem história, 

Tem fala,  

Movimento, 

Ouvido que escuta. 

Há um fio dessa história que diz respeito a nós:  

Nossa separação 

E o tempo depois dela. 

E há outros fios que se entrelaçam para formar outros motivos, 

Tudo isso que apareceu aqui e que presenciamos juntos, 

Entre o sono e a vigília,  
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Nesse lugar tão concreto 

Que é o dos sonhos 

Entendidos como lugar de ação no mundo. 

Você me faz lembrar que  

sonho, 

errância,  

movimento 

são territórios que podemos ocupar. 

E essa espécie de arrogância que me convoca  

A deslizar entre mundos, 

Entre línguas, 

É sexy 

Me faz sentir 

Sexy também. 

Uma outra língua  

dentro dessa língua. 

Ocupar a língua-mãe,  

língua dentro da 

língua,  

língua na língua,  

língua que 

língua desde a língua, 

de dentro, 

 língua que 

fala, 

não a não-língua que  

cala, 

como a não-vida que 

mata 

e que 

faz calar. 

Sim a língua que 

fala, 

corpo-língua de língua que 

move, 

molha,  

escorre,  

vaza,  

transborda, 

transtorna,  
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lambe,  

engole,  

cospe,  

transforma. 

Pela primeira vez 

desde que a gente se conhece 

eu sou mais otimista que você.  

Como disse Caetano Veloso: 

“eu tenho uma tendência ao otimismo”. 

 

O que é diferente de ser otimista por definição. 

Estar sem palavras 

diante do horror humano, 

diante da miséria que te esmaga como um trator 

e você não esquece, 

estar sem palavras 

é para aqueles que sempre 

estiveram 

sentados em cima delas 

como num trono, 

ou para aqueles que sempre  

tiveram 

acesso aos púlpitos,  

às assembleias, 

aos palcos,  

às telas, 

às ondas sonoras,  

aos microfones. 

A quem sempre foi impedida  

A fala 

E recusada  

A escuta, 

Dessas pessoas borbulham palavras em profusão. 

Eu sonhei 

com um edifício que  

se levanta e anda, 

um troll gigantesco que 

corta suas raízes de concreto e se desprende do chão pra 

se afastar de uma cidade que se tornou tóxica. 

“nós viemos de um país em ruínas. escapamos. obstinação ou privilégio. os dois. ou sorte.   
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antes de tudo. 

antes de tudo. 

é preciso que se diga. 

tem histórias que nunca foram contadas. 

 aqui. 

um edifício." 

O espaço existe, 

ele está aberto pra nós. 

 

Existe um lugar onde é possível ser completamente diferente de tudo o que lhe 

permitiram imaginar até hoje. 

 

FIM 
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O QUE É UNST? 
 

A Unst povoa a sociedade e abre a sua memória. A Unst coleciona, copia, mostra. A Unst é a 

remanescente da realidade esquecida no conhecimento da arte. A Unst é pura repetição. Porque 

entendemos que a arte tem que se livrar de si mesma para voltar a se encontrar. 

 

O QUE SIGNIFICA UNST? 

 

A Unst é uma palavra. É escrita como arte, só que sem K: Unst. Se alguém diz: "Arte", respondemos 

literalmente: "Unst". Se alguém escreve: “Arte”, usamos a borracha e deixamos Unst. Se encontramos 

um artista, nós o convertemos com uma única palavra. Porque instabilidade é literalidade. E os amantes 

do Unst são os Ünstler92. 

 

O QUE INSPIRA O ÜNSTLER? 

 

A ünstler exclama: “Doce beleza!” quando o microfone do ditador sussurra, quando o cascalho estala 

sob os pés da testemunha, quando um avião sobrevoa uma área deserta de carvão marrom, quando a 

piada foge do narrador, quando as fontes se perdem na contradição, quando dezembro clama por 

clareza, quando uma montanha lança um eco, quando um estranho escreve uma lista de compras. 

Porque tudo isso é Unst, e o Unst é a própria área do Ünstler.  

 

POR QUE A UNST CELEBRA A VIDA? 

 

A Unst não celebra a vida porque é contraditória (mas também). A Unst não celebra a vida porque é 

engraçada (mas também). A Unst não celebra o trágico, nem a verdade, nem a história, nem a 

revolução, nem a melancolia, nem o sexo estrangeiro e nem a ingenuidade (mas às vezes o faz). A 

Unst não proclama a doutrina da histeria, poesia ou eufemismo (apenas de vez em quando). A Unst 

não baseia seus ensinamentos na pobreza ou riqueza, juventude ou velhice, educação ou pop, 

esquerda ou direita, tradição ou revolução, Hollywood ou Irã, o mistério ou a clareza? (ela está no 

meio). A Unst não é elitista nem mediana, nem completa nem superficial, nem dramática nem épica, 

nem poética nem fria (no máximo é para se divertir).  

PERGUNTA: Mas com que qualidade a Unst celebra a vida?  

RESPOSTA: A Unst celebra a vida porque ela é EXATAMENTE ISSO. A Unst ama o Irã, o quebra-

cabeça lógico, dezembro e a revolução, porque eles são EXATAMENTE ISSO. A Unst explora a 

história, a histeria, o engraçado e o real porque tudo isso é EXATAMENTE ISSO. A Unst ainda ama o 

futuro porque é EXATAMENTE ISSO.  

PERGUNTA: Então o que é Unst?  

RESPOSTA: A Unst é a consideração do EXATAMENTE ISSO. 

 

 
92 Em alemão artista significa Künstler, portanto, Ünstler se refere aos artistas adeptos da Unst. 
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COMO A UNST RESOLVE O PROBLEMA DO TEMPO? 

 

PERGUNTA: Como está a Unst agora em relação ao tempo atual, a história e os problemas do futuro? 

RESPOSTA: O Unst é a análise do EXATAMENTE ISSO, do tempo presente, que, no momento de sua 

consideração já é um passado, ou seja, uma pós-história. 

PERGUNTA: O presente é um tempo atrás? 

RESPOSTA: Ou vice-versa. 

PERGUNTA: E depois? 

RESPOSTA: Dado o avanço gestual da Unst em um dado momento, em ambas as direções, do pré e 

pós-tempo, todo o conhecimento do Ünstler sobre o EXATAMENTE ISSO do presente é, ao mesmo 

tempo, uma instrução para um futuro completamente simultâneo. 

PERGUNTA: Então, o presente do Ünstler é uma instrução para o futuro? 

RESPOSTA: Certo. Com a condição, é claro, de que esta instrução não seja reproduzida, mas 

exclusivamente sobre o EXATAMENTE ISSO, isto é, PARA O MOMENTO DADO, isto é, 

LITERALMENTE. Mas um Ünstler sempre fala literalmente, do contrário não seria um Ünstler. 

PERGUNTA: Passado, presente e futuro se tornam um e o mesmo, por meio do trabalho do Ünstler? 

RESPOSTA: Naturalmente. 

PERGUNTA: Então, um Ünstler produz no pós-tempo? 

RESPOSTA: Claro. Todo Ünstler é um agenciamento objetivo do pós-tempo. 

PERGUNTA: O artista conhece o futuro? 

RESPOSTA: Certamente. Mas apenas por um momento. Apenas dentro da respectiva pesquisa. 

Literalmente. 

PERGUNTA: Então, o que o Ünstler entrega à sociedade? 

RESPOSTA: O Ünstler oferece: uma repetição completamente literal do presente, passando pelo 

passado, para o futuro. 

 

QUESTÕES DO MÉTODO I 

 

O Ünstler se diferencia do artista pelo zelo científico e pela objetividade perfeita. Para o Ünstlerx, cada 

momento de sua obra privada é parte da grande obra sobre o objeto mundo, que por sua vez é apenas 

um pré-requisito do momento. Atuação, iluminação, linguagem, música. O olhar do público, dos 

ditadores, de seus traidores, dos figurantes, das câmeras. A caixa baixa, a caixa alta, a sinopse, a 

pesquisa, a crítica, o parágrafo e o desvio. O curso do drama, a verdade artística, a tosse do público. 

A conversa, os julgamentos, as notificações, a rapidez, a montagem. O cômico, a incerteza, a raiva, o 

mal-entendido e a intenção. O brilho do documento, o momento e o futuro. Justiça, ironia e dinheiro. 

Os três atos, as transições e o fragmento. A dramaturgia, a história, os testemunhos e o acaso. Todas 

as vozes, todas as viagens, todos os horários, o café da manhã, o significado mais profundo, a virtude, 

o clima e a geometria. A guerra atual e o persa, a cláusula subordinada, a dialética, a gravidade, a 
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pausa, o sono. Tudo isso faz parte do grande trabalho do Ünstler. Tudo isso faz parte do método Unst. 

As ajudas dos especialistas são, portanto, inumeráveis em sua natureza e infinitas em sua eficácia. 

 

QUESTÕES DO MÉTODO II 

 

Repetimos (por uma questão de repetição): o trabalho do Ünstler nunca é subjetivo, mas sempre 

completamente objetivo. Porque o especialista confia no MOMENTO DADO, que reúne as teorias da 

cibernética, variedade, criminologia, teoria evolutiva, física quântica, análise conversacional, 

misticismo, autobiografia e imediatamente do fim da ciência. O Ünstler age como aquele que não divide 

a carne cortando-a - mas coloca a faca onde o tecido POR SI SÓ se parte. 

PERGUNTA: Mas de onde o Ünstler consegue essa faca, que divide POR SI SÓ? 

RESPOSTA: Cada momento contém a faca com a qual pode ser compartilhado pelo Ünstler para que 

o tecido se parta POR SI SÓ. 

PERGUNTA: Como reconhecer a faca? 

RESPOSTA: A faca só se mostra na divisão Ünstler.  

PERGUNTA: Então se trata de encontrar a faca que divide o momento POR SI SÓ, naquele mesmo 

momento dividido graças à faca? 

RESPOSTA: Claro. 

PERGUNTA: E como chegar a este momento? 

RESPOSTA: Por si só. Esta é a objetividade da Unst.  

 

EXATAMENTE ISSO 

 

Em uma palavra, qual é o objetivo do problema? 

Qual é o propósito da vida do Ünstler? 

Criar 

Ouvir 

E ver. 

O que? 

Tudo, mas apenas ISSO. 

Quando? 

Sempre, mas apenas NESTE momento. 

Como? 

De todas as maneiras, mas EXATAMENTE ISSO. 

Onde? 

Em todos os lugares, mas apenas AQUI. 

Porque EXATAMENTE ISSO 

É o objetivo. 
 

O Manifesto “Was ist Unst?” é o mais importante dos numerosos manifestos que acompanham o trabalho do 

coletivo europeu de artistas do “IIPM - International Institute of Political Murder”. 

  



 166 

 

 

 

ANEXO C 

 

 

DRAMATURGIA 

 

 

 

A REPETIÇÃO. 

História(s) do Teatro(I)  
 

 

 

 

MILO RAU 

2018 



 167 

 

FICHA TÉCNICA 

 

Concepção e direção: Milo Rau 

Texto: Milo Rau e Companhia 

Elenco: Sara De Bosschere, Suzy Cocco, Sébastien Foucault, Sabri Saad el Hamus, Fabian 

Leenders e Tom Adjibi 

Pesquisa e dramaturgia: Eva-Maria Bertschy 

Colaboração à dramaturgia: Stefan Bläske e Carmen Hornbostel 

Cenários e figurinos: Anton Lukas 

Vídeo: Maxime Jennes e Dimitri Petrovic 

Iluminação: Jurgen Kolb 

Som e direção técnica: Jens Baudisch 

Gerência de produção: Mascha Euchner-Martinez e Eva-Karen Tittmann 

Câmera: Maxime Jennes e Moritz von Dungern 

Equipe técnica da turnê: Pierre-Olivier Boulant (vídeo e som), Sylvain Faye e Sebastian König 

(palco e iluminação) e Jim Goossens Bara (câmera) 

Assistência de direção: Carmen Hornbostel 

Assistência de dramaturgia: François Pacco 

Assistência de cenografia: Patty Eggerickx 

Coreografia da luta: Cédric Cerbara 

Preparador vocal: Murielle Legrand 

Arranjos musicais: Gil Mortio 

Relações públicas: Yven Augustin 

Equipamentos: Oficinas e estúdios do Théâtre National Wallonie-Bruxelles 

Elenco de apoio: Mustapha Aboulkhir, Stefan Bläske, Tom De Brabandere, Elise Deschambre, 

Thierry Duirat, Stéphane Gornikowski, Kevin Lerat, François Pacco, Daniel Roche de Oliveira, Laura 

Sterckx e Adrien Varsalona 

Produção: International Institute of Political Murder (IIPM) e Création Studio Théâtre National 

Wallonie-Bruxelles 

Apoio: Capital Cultural Fund Berlin, Pro Helvetia, Ernst Göhner Stiftung e Kulturförderung-Kanton St. 

Gallen e ESACT Liège 

Coprodução: Kunstenfestivaldesarts, NTGent, Théâtre Vidy-Lausanne, Théâtre Nanterre-Amandiers, 

Tandem Scène Nationale Arras Douai, Schaubühne am Lehniner Platz Berlin, Théâtre de Liège, 

Münchner Kammerspiele, Künstlerhaus Mousonturm Frankfurt a. M., Theater Chur, Gessnerallee 

Zürich e Romaeuropa Festival 
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A REPETIÇÃO. HISTÓRIA(S) DO TEATRO (I) 

Tradução: Bernadeth Alves 

 

“Reprisar e lembrar são o mesmo movimento, mas em direção oposta; porque, o que lembramos é uma 

reprise do passado; considerando que a reprise em si é uma lembrança no futuro."  

Søren Kierkegaard 

 

Prólogo 

 

Johan: O que eu acabei de fazer? Eu entrei. Acho que entrar é a parte mais difícil. Uma vez que você 

está no palco, na situação, tudo fica claro. Você apenas reage. Mas a questão é: quando você se torna 

o personagem? Em que momento começa a tragédia? Alguns atores começam em seus camarins. Ou 

eles se identificam. Para “entrar no personagem”. Eu não posso fazer isso. Eu não creio que eles estão 

interpretando personagens, eles estão interpretando como atores. Assim como diretores que gritam - 

eles não estão dirigindo, eles estão 'sendo' diretores. Atuar é como entregar uma pizza: não se trata do 

entregador. É sobre a pizza. Os melhores atores comunicam algo, entregam algo. E quanto menos eles 

se opõem a esse algo, mais ele pode existir. Sou ator desde meus vinte anos, quase meio século. Já 

interpretei tudo, até gente morta. Uma vez, interpretei o fantasma do pai de Hamlet. Névoa, por favor... 

 

«Eu sou o espírito de teu pai, 

Condenado por um certo termo para andar à noite, 

E durante o dia limitado a jejuar em incêndios, 

Até os crimes hediondos cometidos em meus dias de natureza 

Sejam queimados e eliminados. 

Mas que estou proibido de contar os segredos da minha prisão, 

Eu poderia desdobrar um conto cuja palavra mais leve iria atormentar sua alma, 

congelar seu sangue jovem, 

Fazer teus dois olhos, parecidos com estrelas, sair da órbita 

Separar as suas fechaduras atadas 

E cada fio de cabelo em particular ter um fim 

Como penas sobre o rabugento porco-espinho». 
 

Isso é teatro! 

Um morto falando, um fantasma. Mas na vida real é claro que os mortos não falam, eles nem mesmo 

ouvem, eles estão apenas mortos. Porém, ouvi falar de alguém que falava com os mortos... Um 

advogado disse-me um dia que teve de defender um jovem músico, um excelente pianista, vencedor 

do primeiro prémio no conservatório, mas um romântico hipersensível com problemas psicológicos. 

Seu terapeuta sugeriu que ele fosse morar sozinho porque ainda morava com sua mãe. Ele encontrou 

uma pequena casa perto de um antigo cemitério em ruínas. Caminhando pelo cemitério um dia, ele 

percebeu que alguns dos túmulos haviam sido vandalizados. Eram criptas, pequenas capelas com 

degraus descendo. E nosso músico ficou fascinado. Ele desceu às sepulturas e encontrou... pessoas. 
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Por algum motivo, os corpos estavam bem preservados e apenas parcialmente decompostos. Oprimido 

por uma grande solidão, ele trouxe um corpo para casa. Ele fez um buraco no teto para escondê-lo. E 

de vez em quando, quando se sentia muito só, trazia o corpo para fora e o colocava em uma poltrona, 

como companhia. Então ele trouxe de volta um segundo corpo, uma mulher... E então uma criança... 

E finalmente um bebê. Mas ele cometeu o erro de falar sobre isso. As autoridades descobriram e ele 

foi preso, acusado de roubo de corpos e profanação de sepultura. E assim ele veio para o escritório do 

nosso advogado, que se viu sentado em frente a um jovem educado, que poderia lhe contar tudo sobre 

Chopin, Purcell e Mozart, que poderia explicar como tocar uma sonata. E o advogado disse: “Não 

entendo - como você quer falar com os mortos? Os mortos não falam”. “Pode ser”, diz o jovem, “mas 

eles podem nos ouvir”. 

 

A Repetição 

  

Sébastien: Estudei atuação no Conservatório de Liège e quando me formei, fiquei morando lá. Talvez 

alguns de vocês conheçam Liège dos filmes dos irmãos Dardenne? Pequenas casas de tijolos 

enegrecidas pela fumaça das fábricas, o rio Meuse, montes de escória e, até onde a vista alcança, 

altos-fornos, armazéns, fábricas. Durante 200 anos, Liège esteve no centro da indústria siderúrgica 

mundial, mas desde os anos 80 todas as fábricas foram gradualmente vendidas e fechadas com tábuas. 

É como se Liège inteira de repente tivesse perdido o emprego. Por gerações foi uma cidade de 

trabalhadores, mas hoje, se você mora em Liège, é provável que fique desempregado. A menos, claro, 

que você esteja em um filme dos irmãos Dardenne. Então, quando, em 2012, logo após o fechamento 

da última siderúrgica, Ihsane Jarfi foi assassinado, foi como um símbolo do declínio final da cidade. Um 

jovem homossexual morto por outros jovens desempregados. Ele entrou no carro deles por acaso, um 

Polo cinza, eles o despiram, espancaram-no até a morte e o deixaram na periferia da cidade, nu, numa 

noite fria e chuvosa de abril. Sua agonia durou quatro horas. Seu corpo foi encontrado 10 dias depois. 

Como aconteceu muito perto de um pequeno bosque onde eu costumava caminhar com minha filha e 

a Border Collie dos meus sogros, é claro que às vezes penso que poderia ter sido eu a encontrar o 

corpo. O julgamento começou dois anos depois, em 2014. Durou quatro semanas e meia. Por acaso, 

estava de férias - bem, na verdade, desempregado... e sempre que podia, ia ao tribunal. Foram 

momentos muito emocionantes e muito difíceis, e alguns foram completamente absurdos. Por exemplo, 

quando por mais de duas horas eles discutiram se Ihsane Jarfi havia dito aos assassinos: “Eu quero 

chupar um grande pau”. E se a tragédia ocorreu por causa dessa observação. Na frente de sua mãe e 

de toda sua família. Não senti compaixão pelo acusado, mas fiquei chocado ao ver como o juiz zombava 

abertamente de sua maneira comum de falar. Outro detalhe me impressionou: na noite do assassinato, 

antes de dirigir para o centro da cidade, um dos assassinos comemorou seu aniversário com sua 

namorada no subúrbio de Liège. Enquanto Ihsane Jarfi estava comemorando o aniversário de um 

colega no Open Bar no centro da cidade. E no dia seguinte era o aniversário de sua mãe. Uma 

coincidência inacreditável, ou talvez apenas algo muito comum. Durante o julgamento, gravei o 

processo em segredo e preenchi uma dúzia de cadernos. Lembro-me de tudo. Para recriar esta história 

no palco organizamos um casting no Théâtre de Liège.  
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Johan: Suzy? 

Suzy: Sim. 

Johan: Por que teatro? 

Suzy: Não sei ... sou aposentada. Eu tive algumas aulas de atuação. 

Johan: Idade? 

Suzy: 67. Acho que temos a mesma idade. 

Johan: Como é, estar aposentado? 

Suzy: Financeiramente, não é o ideal. As pensões belgas não são boas. Mas eu ganho algum dinheiro 

cuidando de cães para pessoas ricas.  

Johan: Quanto você ganha fazendo isso? 

Suzy: Se eu fizer duas ou três semanas, não é ruim. No mês passado ganhei 600 euros e pude ir para 

a Sardenha. 

Johan: Dinheiro na mão? 

Suzy: Claro, caso contrário não sobraria nada. 

Johan: Cocco, esse não é um nome belga ... 

Suzy: Não, meu pai era da Sardenha, ele chegou a Liège em 48. 

Johan: Ele veio trabalhar nas minas. 

Suzy: Sim. 

Johan: Você é casada? 

Suzy: Eu fui casada, mas me divorciei em 1987. Meu marido preferiu uma loira falsa. 

Johan: Filhos 

Suzy: Tenho dois filhos. E acolhi um refugiado líbio. 

Johan: Para ganhar algum dinheiro? 

Suzy: Não, na verdade eu trabalho mais para poder alimentá-lo. 

Johan: Você acredita em Deus? 

Suzy: Não. 

Johan: Mas você é italiana! 

Suzy: Eu sou comunista. 

Johan: Você já participou de um filme? 

Suzy: Eu fui uma figurante no último filme dos irmãos Dardenne, “A garota desconhecida”. 

Johan: Sobre o que foi?? 

Suzy: Bem, como sempre, acontece em Seraing, na antiga área de mineração em Liège. 

Johan: De onde vieram os assassinos de Ihsane Jarfi? 

Suzy: Sim, é verdade. 

Johan: O que você fez no filme? 

Suzy: Tive que dirigir meu carro. Usei toda a minha gasolina porque os irmãos Dardenne me obrigaram 

a fazer isso pelo menos cinco vezes. Quando eu vi o filme, você nem me vê, exceto passando por um 

segundo à distância. Por 50 euros! Achei que eles iam encher meu tanque, mas não. 

Johan: Você já fez teatro antes? 
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Suzy: Sim, uma vez, em um programa amador. “O Médico à força”. Interpretei Christine, a esposa do 

lenhador. 

Johan: Ah... Molière... Você pode chorar? 

Suzy: Agora? Não. 

Johan: Experimente... Você tem que pensar em algo triste. Sobre o que está pensando? 

Suzy: Sobre minha amiga que morreu. 

Johan: Você sente falta dela? 

Suzy: Sim, todos os dias... Eu não posso. 

Johan: Você já fez algo extremo? 

Suzy: Na última peça, interpretei uma senhora que havia sido abandonada. Foi uma referência a cães 

abandonados. Eu tive que rastejar de quatro. 

Johan: Mostre-nos! Ela dá alguns passos de quatro. 

Suzy: Assim... Um cachorro. 

Johan: Você pode se sentar novamente. Você já fez alguma cena de nudez? 

Suzy: Ninguém nunca me pediu isso. 

Johan: Você faria isso? 

Suzy: Tenho 67 anos - pode ser um pouco tarde. 

Johan: Você faria isso comigo? 

Suzy: Não sei. 

Johan: Obrigado Suzy. 

 

Sara: Fabian? 

Fabian: Sim? 

Sara: Você é motorista de empilhadeira? 

Fabian: Sim. 

Sara: Você sempre fez isso? 

Fabian: Não. Fui pedreiro durante 15 anos. Mas eu não gostei, não era para mim. Portanto, na maior 

parte do tempo eu chegava atrasado ao trabalho e bêbado. E então machuquei minhas costas, então 

parei e tirei minha licença de empilhadeira para dirigir um Clark. Mas estou tendo dificuldade em 

encontrar trabalho nessa área. Parece que todo mundo em Liège é operador de empilhadeira. Quando 

as fábricas fecharam, todos pensaram que era isso o que se devia fazer. 

Sara: Por que você se interessa por teatro? 

Fabian: Recentemente participei de um seminário de reorientação profissional e aparentemente tenho 

um perfil artístico. 

Sara: Há muito desemprego. Deve ser difícil. 

Fabian: As estatísticas dizem que há um emprego para cada sessenta desempregados. Falando em 

desempregado… você conhece a piada? Dois desempregados estão em um café bebendo cerveja e... 

Sébastien: Fabian, você pode falar mais claramente? 
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Fabian: Sim, desculpe. Então… Dois desempregados estão em um bar bebendo cerveja e lendo 

jornal… Um fala para o outro: “Olha, o desemprego voltou a subir”. O outro pensa e fala: “Bom, então 

eles devem estar contentes com a gente”. 

Sara: Você gosta de contar piadas? 

Fabian: Sim. 

Sara: Fabian, você já fez teatro antes? 

Fabian: Algumas vezes, algumas pequenas participações. 

Sara: Por que isso te interessa? 

Fabian: Há uma liberdade no teatro... você pode fazer coisas que não pode fazer na vida real. 

Sara: Você já beijou alguém no palco? 

Fabian: Uma vez. 

Sara: Você pode me beijar? 

Fabian: Sim. 

Sara: E você já bateu em alguém no palco? 

Fabian: Não. 

Sara: Você pode me bater? 

Fabian: Em você? Um toque suave? 

Sara: Sim - me bata. Ele bate levemente nela. Mais forte. Ele dá um tapa nela um pouco mais forte. 

Olha, existe uma técnica. Ela mostra a ele um tapa falso. Ele tenta. O que importa é a reação da pessoa 

que é atingida. Ele dá um tapa falso com força - ela cai no chão. Você pode voltar para sua mesa. O 

que é essa máquina? 

Fabian: Um sampler. Posso tocar todos os tipos de sons. Pássaros. Uma cidade. Chuva. Aplausos. Eu 

coloco isso depois do sexo. 

Sara: Então você é DJ? 

Fabian: Bem, eu faço música eletrônica. 

Sara: Quem é seu artista favorito? 

Fabian: Aphex Twin. 

Sara: Qual música você mais gosta? 

Fabian: “Polinômio C”. 

Sara: Por quê? 

Fabian: É uma peça muito triste, mas tem uma batida cativante. Essa combinação de tristeza e energia 

me comove. Você quer ouvir? 

Sara: Sim. Ele liga a música. 

Sébastien: Tom? 

Tom: Fabian, desligue a música, por favor. 

Sébastien: Por que você faz teatro? 

Tom: Por que faço teatro? Porque para mim é a escola da vida. Não, eu não sei. Para fazer as pessoas 

rirem. 

Sébastien: Por que você veio a essas audições? 

Tom: Você estava procurando um jovem norte-africano. 
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Sébastien: Sim... Mas você é do Benin, não é? 

Tom: Não, eu sou de Lille. 

Sébastien: Você sabe o que quero dizer. 

Tom: Não, não sei. Minha mãe é francesa, meu pai é originário do Benin. Mas eles sempre me 

oferecem papéis árabes. E me disseram que pareço um pouco com Ihsane Jarfi. 

Sébastien: Você parece! 

Tom: Alguns anos atrás, fui fazer um teste para um filme dos irmãos Dardenne. Eles estavam 

procurando um negro africano. Então, mandei meu currículo e eles me chamaram. Mandei algumas 

fotos e nunca mais ouvi falar deles. Acho que eles pensaram que eu não era negro o suficiente para o 

papel. Deixei mensagens, mas sem resposta. Então, no dia das audições, fui aos escritórios deles em 

Liège sem hora marcada e, de qualquer forma, eles me deram um lugar. Eu não me adequava 

fisicamente porque minha irmã e minha mãe eram negras no filme. Eles disseram: “Talvez você 

pudesse interpretar Kader, um árabe”. Mas Kader estava na casa dos quarenta. Então, eventualmente, 

eles me deram o papel do médico. 

Johan: Um médico - isso é bom, certo? 

Tom: Sim, pela primeira vez estava tudo bem. Obrigado, irmãos Dardenne. Mas me incomoda que as 

pessoas nunca me peçam para interpretar um personagem, apenas uma origem. Eu recebo “o árabe” 

ou “o mestiço” ou “o jovem multicultural”, mas nunca “o bandido” ou “o mocinho” ou “o louco”, seja o 

que for. Se você é negro, interpreta um negro ou faz teatro político criticando que só interpreta negros, 

se não, você dança. Portanto, desenvolvi algumas estratégias. 

Sébastien: Quais estratégias? 

Tom: Eu fui a uma audição onde eles queriam pessoas que falassem várias línguas. No meu currículo, 

disse que falava Beninês e Dinamarquês. O que não é verdade, eu também não falo nenhuma das 

duas. Então, passei o dia fingindo. 

Sébastien: Você pode nos mostrar? Tom fala dinamarquês falso. 

Tom: O problema era que havia uma garota sueca que realmente falava dinamarquês... Obviamente 

ela não fazia ideia do que eu estava dizendo... Então perguntei baixinho em inglês - “por favor, finja 

que entende”. 

Sébastien: E o Beninês? Como você faz isso? 

Tom: O truque é adicionar algumas palavras iguais em todos os idiomas. Como YouTube ou Coca-

Cola, isto dá credibilidade. 

Sébastien: Mostre-nos! Ele fala um falso Beninês. 

Tom: Também posso falar árabe, se precisar. 

Sébastien: Qual é a sua música favorita? 

Tom: No momento estou ouvindo muita música clássica. “The Cold Song”, por exemplo. Eu não sei por 

que, essa música realmente me pega. 

Sébastien: O que é? 

Tom: É de Purcell. É a história de um homem que implora ao Deus do Amor que o deixe morrer 

congelado. 

Sébastien: Você já fez algo extremo no palco? 
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Tom: Na verdade não... Já me obriguei a vomitar algumas vezes. 

Sébastien: Qual você acha que seria o ato mais radical no palco? 

Tom: Há uma cena em um livro de Wajdi Mouawad que resume completamente o que eu acho que é 

o teatro. Ele imagina um palco vazio com uma cadeira no meio. Logo acima da cadeira, há um laço. 

Um personagem diz ao público que vai subir na cadeira e colocar a corda em seu pescoço. Então ele 

vai chutar a cadeira para longe e segurar a corda para evitar que seja estrangulado. Ele diz que nos 

ensaios pode durar cerca de 20 segundos. O personagem sobe na cadeira, coloca a corda no pescoço 

e chuta a cadeira para longe. Ou alguém o salvará e ele sobreviverá. Ou o público não se move e o 

personagem morre. O ator morre. 

 

Capítulo I. A solidão do viver 

 

Sébastien: Um dia após a morte de Ihsane Jarfi é o aniversário de sua mãe. É um domingo normal de 

abril. O céu acima de Liège está cinza. Está um pouco frio, início da primavera. Como todas as noites, 

por volta das 23h, antes de ir para a cama, estou passeando com meu cachorro. 

 

Em cima da cama. Suzy está acordada, nua. Ela se levanta e se senta na cama. 

 

Johan: Você está acordada... Que horas são? 

Suzy: Quase meia-noite. 

Johan: Você não consegue dormir? 

Suzy: Não... Ele não veio. 

Johan: Você sabe como ele é. 

Suzy: Sim, esse é o problema. 

Johan: Não se preocupe. Ele está vivendo sua vida. Mas você está certa, ele não deveria esquecer o 

aniversário da mãe. 

Suzy: Ele não está atendendo o telefone ou as minhas mensagens. Johan pega seu telefone e disca o 

número de Ihsane. 

Johan: Caixa postal. Isso é estranho, de fato. 

Suzy: E daí? 

Johan: E daí... Você quer que eu chame a polícia? Ele não é uma criança, tem 32... Lembra quando 

ele desapareceu com o namorado sem nos avisar? 

Suzy: Não é a mesma coisa... Eu não acho que você se importe muito. 

Johan: O quê? 

Suzy: Ihsane... a vida dele. 

Johan: Venha aqui. Ele a beija. 

Suzy: Estou com medo. Eles se beijam novamente. 

Johan: Ele ligará amanhã. Eu vou dormir agora. 

 

Johan: Som? Você está pronta? 
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Suzy: Sim. 

Johan: Câmera! Vá em frente, Suzy. 

 

Suzy: Lembro-me muito claramente. Foi na terça-feira após meu aniversário que meu marido disse: 

“Ihsane desapareceu”. Ele foi sequestrado no domingo e descobrimos na terça. Eu pensei: 

“Desapareceu? Não." Parece que você está em um filme, e é tudo irreal. Como se estivessem contando 

uma história e eu não estivesse nela. 

Johan: Em seguida, eles encontraram o corpo. 

Suzy: Quando o julgamento começou foi muito difícil para mim. Meu marido dá palestras sobre 

homofobia, fala publicamente sobre a relação que teve com seu filho, sobre como ele teve dificuldade 

em aceitar sua homossexualidade. Eu quero mantê-lo para mim. Eu não quero que Ihsane seja exibido. 

Não gosto de gente falando sobre o que ele fez. É privado. Eu não gosto da sua vida sendo exibida. 

Quando falei no julgamento, não me expressei bem. Falar em público assim... Sempre que tenho que 

falar sobre ele, sinto que estou bagunçando tudo. Eu não sei, é uma sensação estranha. Mesmo agora, 

não consigo defendê-lo adequadamente. Eu me sinto um fracasso. 

Johan: Durante o julgamento, Ihsane se tornou o acusado. Como se ele tivesse provocado esse crime, 

com algo que disse, ou como se comportou com os outros. Algumas testemunhas disseram coisas 

incríveis. Eles até voltaram ao jardim de infância para verificar se ele não era culpado. Por que ele 

entrou naquele carro? Porque se ele dissesse "Saia daqui!" para a garota que estava conversando com 

os assassinos do lado de fora do Open Bar, significa que ele podia perceber o perigo. Por que ele foi 

embora com eles se a garota avisou? Essa é a questão que surge em minha mente. Ele poderia ter 

voltado para o café, ou não sei... Perguntamos ao advogado, já que não tínhamos visto o laudo da 

autópsia - perguntamos se ele sabia que ia morrer. Se ele ainda estava vivo, nu, na noite, na chuva. 

Ela disse que, segundo o médico, ele estava inconsciente, quando o deixaram. Existem muitas 

perguntas sobre o que aconteceu. Por que eles foram tão longe? Por que eles não pararam? Eles 

poderiam ter lhe dado uma chance. Alguns dias depois, eles foram jantar em Maastricht com suas 

esposas. Suas vidas voltaram ao normal. Eles até saíram de férias para o litoral… 

Suzy: Meu marido, minha filha e até o ex-namorado dele sentem mais do que eu, eu acho. Porque às 

vezes eles têm sinais, percepções. Mas Ihsane não me aparece. Nem mesmo em meus sonhos. Tudo 

que sei é que ele não está aqui, ele não existe mais. Meu marido é muito religioso, mas eu não 

consigo... As pessoas dizem: "você vai vê-lo de novo." E eu penso: não, não, não... Esse é o problema. 

Eu não vou vê-lo nunca mais. Não nos veremos de novo. 

Johan: Corta! Como você está se sentindo? 

Suzy: Estou com um pouco de frio. 

Johan: Vamos nos vestir. 

 

Capítulo II: A dor do outro. 

 

Sébastien: Durante o julgamento dos assassinos de Ihsane Jarfi, houve uma testemunha que me 

impressionou fortemente: o ex-namorado de Ihsane. Ele falava diretamente com os acusados, mas não 
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para dizer: "seus desgraçados, seus monstros!" Não, o que ele disse foi: “vou tentar descrever o homem 

que você matou. Ele era uma boa pessoa." Ele tentou explicar aos assassinos e ao júri o que significa 

quando uma vida humana desaparece, como dói, como é irreparável. Ele construiu um mausoléu para 

seu amigo. Durante a pesquisa para esta peça, nós o encontramos várias vezes. Ele não pode 

esquecer porque foi uma morte sem sentido. Por que Ihsane saiu do Open Bar naquele momento? Por 

que ele entrou no Polo cinza? Por que ele teve que sofrer? 

 

No Open Bar 

A festa de aniversário 

A câmera segue Johan caminhando pela festa 

Johan fala com Fabian (DJ). Sara e Johan brindam 

Tom e Sebastian estão conversando no bar. Sara abraça Tom 

Tom e Sebastian se beijam. Tom vai embora 

 

Sébastien: Ele sai do Open Bar, entra no carro, dirigem-se para o cais, espancam-no. No caminho, 

perto do estádio, param, colocam ele no porta-malas e vão indo... E é aí que Ihsane reza, em árabe, 

no porta-malas... Então ele sentiu que ia morrer. Ele entendeu. Ele deve ter ficado apavorado porque 

viu o mal nos olhos deles, o mal que não pudemos ver durante o julgamento. Mesmo assim, a caminho 

do julgamento, esperava ficar chocado. Eu não sei... Achava que eles iriam liberar algum tipo de energia 

negativa. Mas quando vi seus rostos, aquilo simplesmente se dissipou... Porque eles são apenas 

idiotas. Idiotas que deixaram a situação sair do controle. Você quase podia sentir pena deles, isso é o 

quão lamentáveis eles são. Eu nem mesmo senti ódio quando os vi. E quando suas famílias vieram 

testemunhar, foi a mesma coisa, apenas pessoas normais. O pai do Wintgens por exemplo... Ele é 

fazendeiro, camponês... Ele chega, tira o boné como se fosse à missa dominical, e diz: “Se ele fez isso 

mesmo, nunca mais falarei com ele.” Foi tão banal. É quando você percebe o quanto estúpida foi a 

morte de Ihsane. O mais frustrante é saber que não consigo sentir o que ele sentiu. É estúpido, mas, 

agora, quando vou ao dentista, por exemplo, se tenho medo da dor, penso nele. Não porque ajude, 

mas apenas para dizer a mim mesmo: “Quero sentir o que ele sentiu”. Essas coisas me aproximam um 

pouco mais dele. Mas não fui capaz de sentir o terror. Eu gostaria de sentir como ele sentiu, de 

compartilhar com ele, de aliviá-lo um pouco. Durante o julgamento, quando mostraram as fotos do 

corpo de Ihsane, sua família deixou o tribunal. Eu entendo que eles não queriam ver isso, mas me 

incomodou que eles tenham saído. Pensei: “Ele está sozinho, ninguém quer olhar para ele”. Então me 

forcei a ficar e olhar... Jamais esquecerei: ele estava deitado de bruços, totalmente nu... E eu o 

reconheço... Eu reconheço a nuca dele, suas costas, suas nádegas, tudo... Eles o destruíram, sua 

caixa torácica foi esmagada. Foi muito difícil, mas eu não queria desviar o olhar, não queria que não 

houvesse ninguém para vê-lo... Só os assassinos olhando para ele... E as pessoas no julgamento, que 

não tinham nenhuma ligação com ele. Eu queria ficar lá por ele. 

 

Sara: Que tipo de música você toca normalmente? 
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Fabian: Principalmente música eletrônica, Aphex Twin, Autechre e Paintbox.x, que é meu próprio 

projeto. Nas noites de rock, toco Iron Maiden, Nirvana e Izuma, a banda do filho de Suzy. 

Sara: O que você tem para aniversários? 

Fabian: Joe Dassin. É para idosos, mas funciona para aniversários. 

 

Capitulo III: A banalidade do mal 

 

Fabian: Fui ver Jeremy Wintgens na prisão em Marche-en-Famenne. Fica a 40 minutos de carro de 

Liège. É uma das prisões mais modernas da Valônia, muito limpa, mas deprimente. Para chegar à sala 

de visitas é necessário passar por muitas portas. Câmeras em todos os lugares. Seu olhar me atingiu: 

olhos ligeiramente avermelhados como quem chora ou fuma um baseado, ou passa muito tempo no 

escuro. Ele tinha um olhar miserável, como um cachorro espancado. 

 

Sara: Você já interpretou bandidos? 

Fabian: Até agora, só interpretei bandidos. 

Sara: Por quê? 

Fabian: Provavelmente por causa do meu rosto... 

Sara: Como você vai interpretá-lo? 

Fabian: Eu preciso de um contexto, como uma discussão, por exemplo... Como fizemos no ensaio 

quando fizemos a festa de aniversário de Wintgens. Essa é a cena que mais me afeta, estranhamente. 

Tudo começa com duas festas de aniversário. Wintgens se torna um assassino na noite de seu 

aniversário. Ele me disse: “Você quer saber a verdade?” Eu devia ter ficado em casa. Eu devia ter 

ficado com minha namorada, não devia ter ido para a cidade. Eu devia ter ficado em casa.” Role o 

vídeo, por favor. 

 

Sebastian está matando um corredor em Grand Theft Auto. 

Sara e Fabian se beijam por um longo tempo. Fabian fica cada vez mais inoportuno. 

Sara: Dê-me a garrafa. 

Ela arranca a garrafa de suas mãos. Ela se levanta e sai 

 

Fabian: Depois da festa de aniversário eles saíram de carro. Parmentier estava dirigindo. Eles foram 

para o centro. Wintgens não se lembra como chegaram ao Open Bar. Eles beberam 5 ou 6 garrafas de 

uísque. Mas ele se lembra que tipo de música estava tocando. Era Rap. Ele me disse: “Se fosse meu 

carro, teria sido Rammstein ou Marilyn Manson.” Fora do Open Bar, eles tentaram pegar uma garota, 

e é quando Ihsane Jarfi intercede. Ele se aproxima da janela do passageiro e começa a falar com 

Wintgens. Ihsane se oferece para levá-los para conhecer algumas garotas e entra no carro. Wintgens 

disse que só bateu nele duas ou três vezes. E que no final, quando os outros saíram para se despir e 

matar Ihsane, ele ficou no carro. Mas essa é a versão dele. Não sei. A certa altura, ele abriu a porta. 

Peguei um pouco de ar fresco. Ele saiu para se juntar a eles? Ou para detê-los? Ele não sabe. Está 

frio demais. Está chovendo. E ele não faz nada. O que me surpreendeu é que a vida de Wintgens é 
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uma cópia da minha: morei sozinho com minha mãe alcoólatra até que ela morreu, quando eu tinha 

onze anos. Wintgens morou sozinho com sua mãe até os doze anos. Depois fui morar com meu pai. 

Wintgens foi morar com o seu. Ele virou pedreiro, eu também. Ele teve problemas de coluna e acabou 

desempregado, assim como eu. Ele tinha o mesmo carro que eu. Quando o conheci na prisão, disse-

lhe tudo isso, que tínhamos a mesma vida. Ele olhou para mim e disse: “Você tem sorte de estar 

fazendo esta peça. É uma ótima oportunidade. Aproveite ao máximo." 

 

Capítulo IV: A anatomia do crime 

 

No carro Polo Sébastien ao volante, Fabian no banco do passageiro e Sara no banco de trás. 

Suzy na janela está conversando com Fabian.  

 

Suzy: Estou no Open Bar com alguns amigos. 

Fabian: Bem, venha conosco, podemos nos divertir um pouco. 

Suzy: Não, é o aniversário da minha amiga, não posso deixá-la. 

Fabian: Vá buscar sua amiga. Gostamos de festejar com garotas bonitas como você. 

Suzy: Não, não posso. 

Fabian: Vamos... Você tem olhos lindos. 

Suzy: Tenho certeza que sim. 

Fabian: Vamos. 

Suzy: Não. Outra hora, talvez. Ele tenta tocar seus seios. Pare com isso! Não. 

Tom: Ei pessoal, o que está acontecendo? 

Fabian: Estamos patrulhando as garotas. 

Tom: Eu conheço um bom lugar para se divertir, se você estiver interessado. 

Fabian: Com garotas gostosas? 

Tom: Sim, sim, não se preocupe. 

Fabian: Nenhuma gorda? 

Tom: Não, não. 

Fabian: Onde é? 

Tom: Logo atrás de Guillemins. 

Fabian: Qual é a rua? 

Tom: Não sei o endereço.  

 

Fabian: Entre, você pode nos mostrar. 

Tom: Sim, mas estou em uma festa de aniversário. 

Fabian: Não se preocupe, vamos trazê-lo de volta depois. 

Tom: Certeza? 

Fabian: Sim, não se preocupe. 

 
Tom entra no carro. 
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Fabian: Pelo menos vamos conseguir boquetes? 

Tom: Sim, por meninas, rapazes, o que vocês quiserem. 

Fabian: Gente? O que é você, algum tipo de bicha? 

Sara: Saia daqui! 

Tom: Que porra é essa? Este tipo está falando sério? O que - você nunca chupou um pau grande? 

Sébastien: Você quer chupar um grande pau? É isso? Sébastien acerta Tom primeiro, e os outros 

o seguem. 

Tom: Pare... eu quero sair... Pare o carro! Por que está trancado? 

Sébastien: Você quer sair? Você vai sair, não se preocupe... Sébastien para o carro, sai e abre a 

porta para Tom. Sai, princesa. 

Sara: Fora! Fora! Fora! 

Sébastien: Abra o porta-malas. Sébastien e Sara colocam Tom no porta-malas, batem nele 

novamente e voltam para o carro. Porra, um carro! Mova seus pés. Sara bate em Tom no porta-

malas. Tom ora em árabe. Esta não é a porra de uma mesquita, cale a boca. 

Sara: Cale a boca! Depois de dirigir por um tempo, eles param o carro. Sébastien e Sara puxam 

Tom para fora do porta-malas. 

Sébastien: Cachorro fodido! Sébastien e Sara espancaram Tom e o despiram. Fabian sai do carro, 

vomita e volta a se sentar. Sébastien urina em Tom, deitado nu. O carro é puxado para trás. As 

luzes estão de volta ao palco. Sébastien encontra o corpo. 

 

Sébastien: Em 1º de maio de 2012, Dia Internacional do Trabalhador, o corpo de Ihsane Jarfi foi 

encontrado por um homem passeando com seu cachorro. Segundo o médico legista, o corpo foi 

encontrado em um campo, próximo a uma torre de alta tensão, em decúbito ventral. Sua temperatura 

corporal era de 14,3°C, a temperatura externa. Naquele momento, a morte de Ihsane Jarfi tornou-se 

um assunto de interesse público. 

 

Capítulo V: O coelho 

 

Sara: Durante os ensaios, encontramos o ex-namorado de Ihsane mais de uma vez. Ele veio ao teatro 

em Liège. Tínhamos acabado de voltar de uma visita a um alto-forno - posso imaginar agora - 

estávamos sentados ao redor da mesa: Johan, Sébastien, Suzy, Tom, Fabian e eu... Ele disse: “Eu 

simplesmente não sabia como lidar com isso. Eu tinha ido ao psicólogo... Mas você sabe, psicólogos, 

eles estão bem, mas nem sempre entendem. De qualquer forma, não era isso que eu procurava. Eu 

queria um sinal. Um sinal de Ihsane. Então, um dia, um amigo, me disse: "por que você não vai até 

aquela mulher?" Uma clarividente. Então lá fui eu. Ela era uma verdadeira ‘Madame Irma’. E mostrei a 

ela uma foto de Ihsane. Trouxe uma foto diferente das que saíram no noticiário - ele estava de boné e 

tinha um sorriso enorme; Era impossível reconhecê-lo. Ela olha para a foto e diz: "Ele está morto. Eu 

posso sentir, tudo está girando." Então eu desligo na hora e penso: 'ela vai trazer sua caixa de truques 

agora...' Mas ela começou a ir mais fundo e disse: 'ele foi es... es... espancado… Eles bateram nele? 

E ela ergueu os olhos e disse: “Eles bateram nele até a morte." Eu disse: “chega, pare com isso - 
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obviamente você viu isso na TV e você o reconheceu”. Mas então ela disse: ‘Eu… Isha… Isha... 'e ela 

me contou coisas pessoais, palavras que costumávamos dizer um ao outro, coisas que ela não poderia 

saber. E bem... eu perdi o controle... eu estava... eu disse: ‘Não acredito em você, isso é uma farsa’. 

Fui bastante agressivo. Eu disse: ‘Preciso de um sinal. Vim aqui atrás de um sinal! 'E então ela começou 

a se concentrar novamente - Olha só estou contando o que eu experimentei - ela se concentrou e disse: 

'Você vai encontrar algo - um chaveiro, um pé de coelho... algo macio, com pelo... algo que você pode 

acariciar... Daqui a duas ou três semanas, você vai dar de cara com um pé de coelho. Pensei comigo 

mesmo: o que isso quer dizer? Duas semanas depois, estava na Itália com meu novo namorado, em 

Verona. Era um lindo dia de inverno, era meio-dia, sol forte, luz incrível! Estávamos caminhando nas 

colinas, tudo era lindo, idílico, e uma tristeza intensa se apoderou de mim. Eu me perguntei: por quê? 

É tudo muito bonito, muito adorável. Pensei em Ihsane o dia todo. E no dia seguinte, antes de sairmos, 

eu estava olhando cartões-postais em uma daquelas prateleiras giratórias. Eu estava girando e girando 

e de repente - senti algo... algo macio. Eu olho para baixo e - não era um pé de coelho, mas um chaveiro 

de pele macia. No momento não fiquei surpreso, primeiro pensei, bem, há uma série dessas coisas - 

você as encontra em todos os lugares. Mas então pensei: quando foi que tive um desses em minhas 

mãos? Nunca!  

 

Algum tempo depois, - Eu estava trabalhando neste restaurante, e todas as noites eu voltava para casa 

na minha scooter, e todos os dias passava pela casa onde Ihsane e eu morávamos. A estrada sobe 

íngreme, e toda vez que minha scooter não conseguia subir e parava. E todas as vezes a viagem 

parecia interminável! Um dia, não aguentava mais tomar sempre o mesmo caminho. Alguma coisa 

quebrou dentro de mim, disse a Ihsane, gritei: ‘Quando vou ser capaz de continuar com minha vida - 

Quando isso vai parar? Quando vou parar de me lamentar! 'E naquele exato momento - acredite ou 

não - um coelho cruzou a estrada. 

 

Fizemos cinco atos, como é o caminho. Mas há um poema que fala lindamente sobre o sexto ato. É de 

Szymborska. 

 

»Para mim, o ato mais importante da tragédia é o sexto: 

A ressurreição dos mortos dos campos de batalha do palco 

O arrumar das perucas e dos vestidos elegantes 

Removendo facas de seios feridos, 

Ficando de pé em uma fileira com os vivos e de frente para o público. 

Curvando-se, separadamente e juntos, 

Mão pálida no coração ferido, 

As reverências do suicida infeliz 

A inclinação da cabeça cortada. 

Curvando-se, dois a dois,  

Raiva estendendo seu braço até a suavidade, 

Vítima sorrindo com o carrasco, 



 181 

Rebelde e tirano avançando juntos. 

A eternidade é pisoteada pelo dedo do pé de um chinelo de ouro, 

A moralidade foi posta de lado com o farfalhar de um chapéu. 

O desejo irreprimível de fazer tudo de novo amanhã. 

Então vêm marchando aqueles que morreram em atos anteriores 

O retorno milagroso dos desaparecidos. 

A ideia de que eles têm esperado pacientemente nos bastidores, 

Ainda fantasiado, 

Ainda em sua maquiagem, 

Comove-me mais do que qualquer monólogo trágico.» 
 

 

Epílogo 

 

Johan: Você pode cantar essa música? 

Tom: De Purcell? 

Johan: Sim. 

Tom: Fabian, você sabe dançar? 

Fabian: Não, é por isso que sou DJ. 

Tom: Mesmo assim, você vai dançar! 

Fabian: OK, mas com o Clark. 

Johan: Névoa, por favor! 

 

Tom canta The Cold Song enquanto Fabian dança com Clark. 

 

Tom: Johan falou sobre o problema de começar. Como entrar? Mas acho que o final é ainda mais 

difícil. Como terminar? Como você sabe que acabou?  

 

Existe um ator. 

Há uma cadeira no centro do palco. 

Há um laço pendurado na cadeira. 

O ator sobe na cadeira. 

Ele coloca o laço em volta do pescoço. 

Ele diz que vai chutar a cadeira para longe. 

É a cena final. 

Ou alguém o salvará e ele sobreviverá. 

Ou o público não se move e ele morre. 

 

FIM 
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