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RESUMO

REVILLA GOMEZ, Afonso Guillermo. Na dire¢do do vazio: rumo a um teatro sem sentido
que faz todo o sentido do mundo. 2023. Dissertacdo (Mestrado em Artes Cénicas - Escola
de Comunicagdes e Artes, Universidade de S3o Paulo, Programa MINTER CAC/ECA/USP-
CUT/UNAM), Cidade do México, 2023.

Esta pesquisa gira em torno da poética do vazio, conceito que se refere a uma série de
procedimentos para fazer um teatro que tenha o vazio como centro. Se entendermos o
vazio como a falta do que esperamos que seja em determinado espaco, diremos que com a
poética do vazio se cria um teatro sem discurso, ou seja, sem UM sentido ou mensagem
codificada a ser transmitida ao publico para ele decodificar. Ao invés de ter o discurso
(significado) como principio norteador, a poética do vazio trabalha a partir do principio da
incerteza, que consiste na impossibilidade de saber com certeza o estado atual do universo.
Ao invés dos estimulos teatrais serem organizados sinteticamente para transmitir uma
mensagem na coordenada espaco/tempo chamada palco, a poética do vazio consiste em
organizar esses estimulos em ordem sindética, ou seja, como sistemas independentes e
simultaneos que funcionam por contraste e saturacdo. Ao aparecerem na mesma
coordenada espac¢o/tempo, esses sistemas independentes sdo esvaziados de seus sentidos
(significados) originais. Esse vazio permite o surgimento da metafora surpreendente, um
novo sentido (relacdo) que o espectador cria a partir de sua percepc¢ao e individualidade.
Isso cria um teatro sem sentido que faz todo o sentido do mundo. O corpo desta obra é um
palimpsesto, ou seja, uma escrita que preserva vestigios de uma escrita anterior que foi
artificialmente apagada. Nele, diferentes vozes silenciosas discutem o vazio e seu papel no
teatro para tentar responder as questdes: o que acontece quando fazemos teatro sem
partir de UM sentido para transmitir? Como o vazio é gerado no teatro? Quais sdao seus
efeitos? A escrita apagada para escrever o palimpsesto sobre ela é o ensaio de Alberto
Villarreal “Teatralidad en siete combustiones espontaneas”, de onde vém os conceitos que
definem a teatralidade feita a partir da poética do vazio. Os conceitos de vazio e ordem
sindética sdo definidos a partir do livro Ausencia: Acerca de la cultura y la filosofia del Lejano
Oriente, de Byung-Chul Han. O principio da incerteza é definido a partir de Historia del
tiempo: Del big bang a los agujeros negros, de Stephen Hawking. Definidos os conceitos e
principios que sustentam a poética do vazio, sdo dados exemplos concretos de seus
procedimentos. O ponto de partida para esses exemplos é a peca Memorial, escrita e
dirigida por Alberto Villarreal. A partir dela, sdo analisados os procedimentos para a criacao
das pecas La cabra o la fabula del nifio y su déberman e La escuela del dolor humano de
Sechudn, pecas dirigidas por Guillermo Revilla, que apresenta esta dissertacdo.

Palavras-chave: Vazio. Poética. Principio da incerteza. Ordem sindética. Metafora
surpreendente. Discurso. Sentido. Palimpsesto.



RESUMEN

REVILLA GOMEZ, Alfonso Guillermo. En direccién al vacio: hacia un teatro sin sentido que
hace todo el sentido del mundo. 2023. Disertacién (Maestria en Artes Escénicas - Escuela
de Comunicaciones y Artes, Universidad de Sdo Paulo, Programa MINTER CAC /ECA/USP-
CUT/UNAM), Ciudad de México, 2023.

Esta investigacion gira en torno a la poética del vacio, concepto que se refiere a una serie
de procedimientos para hacer un teatro que tiene como centro, justamente, el vacio. Si
entendemos el vacio como la falta de lo que esperamos que haya en un espacio
determinado, diremos que con la poética del vacio se crea un teatro sin discurso, es decir,
sin UN significado o mensaje codificado que transmitir al publico para que lo decodifique.
En lugar de tener como principio rector al discurso (significado), la poética del vacio
funciona a partir del principio de incertidumbre, que consiste en la imposibilidad de saber
con certeza el estado presente del universo. En lugar de que los estimulos teatrales estén
organizados sintéticamente para transmitir un mensaje en la coordenada espacio/tiempo
llamada escenario, la poética del vacio consiste en organizar estos estimulos
sindéticamente, es decir, como sistemas independientes y simultdneos que funcionan por
contraposicion y saturacidn. Al aparecer en la misma coordenada espacio/temporal, estos
sistemas independientes se vacian de sus sentidos (significados) originales. Este vacio
permite la aparicién de la metafora sorprendente, un nuevo sentido (relacion) que las
personas espectadoras crean a partir de su percepcion e individualidad. Se crea asi un teatro
sin sentido que hace todo el sentido del mundo. El cuerpo de este trabajo es un palimpsesto,
es decir, un escrito que conserva huellas de una escritura anterior que ha sido borrada
artificialmente. En él, distintas voces mudas discuten sobre el vacio y su papel en el teatro
para tratar de responder las preguntas: ¢qué pasa cuando hacemos teatro sin partir de UN
significado a transmitir? ¢Cémo se genera vacio en el teatro? ¢ Cudles son sus efectos? La
escritura borrada para escribir sobre ella el palimpsesto es el ensayo de Alberto Villarreal
“Teatralidad en siete combustiones espontaneas”, del cual provienen los conceptos que
definen a la teatralidad hecha desde la poética del vacio. Los conceptos de vacio y orden
sindético se definen a partir del libro Ausencia: Acerca de la cultura y la filosofia del Lejano
Oriente, de Byung-Chul Han. El principio de incertidumbre se define a partir de Historia del
tiempo: Del big bang a los agujeros negros, de Stephen Hawking. Una vez definidos los
conceptos y principios que sustentan a la poética del vacio, se dan ejemplos concretos de
sus procedimientos. El punto de partida de estos ejemplos es la pieza Memorial, escrita y
dirigida por Alberto Villarreal. A partir de ella, se analizan los procedimientos para la
creacion de las piezas La cabra o la fabula del nifio y su doberman y La escuela del dolor
humano de Sechudn, piezas dirigidas por Guillermo Revilla, quien presenta esta disertacion.

Palabras clave: Vacio. Poética. Principio de incertidumbre. Orden sindético. Metafora
sorprendente. Discurso. Sentido. Palimpsesto.



ABSTRACT

REVILLA GOMEZ, Alfonso Guillermo. Directing emptiness: towards a senseless theater that
makes all the sense in the world. 2023. Dissertation (Master of Performing Arts - School of
Communications and Arts, University of Sdo Paulo, MINTER CAC /ECA/USP-CUT/UNAM
Program), Mexico City, 2023.

This research revolves around the poetics of emptiness, a concept that refers to a series of
procedures to make a theater that has emptiness as its center. If we understand emptiness
as the lack of what we expect in a given space, the poetics of emptiness creates a theater
without message, that is, without ONE coded meaning to be transmitted to an audience to
decode. Instead of having a message (meaning) as its guiding principle, the poetics of the
emptiness works from the uncertainty principle, which consists in the impossibility of
knowing with certainty the present state of the universe. Instead of the theatrical stimuli
being synthetically organized to transmit a message in the space/time coordinate called
stage, the poetics of the emptiness consists in organizing these stimuli syndetically, that is,
as independent and simultaneous systems that work by contrast and saturation. By
appearing in the same space/time coordinate, these independent systems are emptied of
their original meanings. This void allows the appearance of the surprising metaphor, a new
meaning (relationship) that the spectators create from their perception and individuality.
This creates a senseless theater that makes all the sense in the world. The body of this work
is a palimpsest, that is, a writing that preserves traces of a previous writing that has been
artificially erased. In it, different silent voices discuss emptiness and its role in theater to try
to answer the questions: what happens when we do theater without starting from ONE
meaning to transmit? How is emptiness generated in the theater? What are its effects? The
writing erased to write the palimpsest over it is the essay by Alberto Villarreal “Teatralidad
en siete combustiones espontaneas”. Concepts that define theater made using the poetics
of emptiness come from there. The concepts of emptiness and syndetic order are defined
from the book Ausencia: Acerca de la cultura y la filosofia del Lejano Oriente, by Byung-Chul
Han. The uncertainty principle is defined from Historia del tiempo: Del big bang a los
agujeros negros by Stephen Hawking. Once the concepts and principles that support the
poetics of emptiness have been defined, concrete examples of its procedures are given. The
starting point for these examples is the piece Memorial, written and directed by Alberto
Villarreal. From it, the procedures for the creation of the pieces La cabra o la fabula del nifio
y su doberman and La escuela del dolor humano de Sechudn are analyzed. These pieces
were directed by Guillermo Revilla, who presents this dissertation.

Keywords: Emptiness. Poetics. Uncertainty principle. Syndetic order. Surprising metaphor.
Message. Meaning. Palimpsest.
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EN DIRECCION AL VACIO: HACIA UN TEATRO SIN SENTIDO QUE HACE TODO EL SENTIDO
DEL MUNDO

“El teatro es el dispositivo
inventado por las colectividades
humanas para generar vacio:
nadas de existencias”

Alberto Villarreal

INTRODUCCION

Esta investigacion gira en torno a la poética del vacio, un concepto que acufio para nombrar
al conjunto de procedimientos utilizados desde la direccion de escena para producir un
teatro sin sentido que hace todo el sentido del mundo, es decir, un teatro que radicaliza lo

gue Jorge Dubatti llama funcion ontoldgica del teatro:

La funcion primaria de la poiesis no es la comunicacion ni la generacidén semidtica de sentidos ni la

simbolizacion cultural [...] sino la instauracidn ontolégica: poner un mundo a existir, hacer nacer [...]

un nuevo ente, poner un acontecimiento y un objeto/diversos objetos a existir en el mundo (2012, p.

81-82).
Esta idea de generar vacio es distinta a la vision de que el teatro es un vehiculo de
transmisién de significado. Cuando se toma el teatro como un acto comunicativo, se
sobreentiende que hay un mensaje que alguien transmite y que otro alguien recibe y
comprende para que el ciclo de la comunicacion sea exitoso; cuando se toma el teatro como
un acto de generacién semidtica, estd implicita la existencia de un significado contenido en
un significante que debe ser interpretado para revelar su sentido. En ambos casos, estd
presente la idea de que alguien (persona creadora) dice algo (mensaje) que debe ser
entendido por otro alguien (persona espectadora). Se trasluce la nocién de que cada cosa
gue aparece en el escenario estd llena de un significado que debe ser decodificado; lo
importante, entonces, no es el suceso escénico en si, sino lo que quiere decir.

En cambio, la poética del vacio es aquella en la que se remarca el hecho de que “Ia
poiesis [...] existe en si pero no para producir sentido, sino que en principio sdlo existe, sin

por qué ni para qué. Su posible dimensidon utilitaria (comunicar, producir sentido,

12



simbolizar) es secundaria en tanto no la abarca totalmente como ente" (DUBATTI, 2012, p.
83). Desde el punto de vista de la poética del vacio, el teatro puede comunicar, puede
simbolizar, pero no se hace para eso. El teatro se hace para que sea vy, desde su ser, afecte
a los otros seres que entran en relacion con él.

En un teatro de intencién comunicativa hay un contenido determinado que se debe
transmitir y entender, por lo que se busca trazar una linea mas o menos recta entre
significado y significante. Incluso si se apuesta de manera formal por un armado complejo,
digamos, no lineal, este debe contener las claves de lectura necesarias para que, al final, el
publico encuentre la conclusién a la que debe llegar, la conclusidn correcta. En cambio, la
poética del vacio busca generar una oscilacion, un movimiento desestabilizador entre
significado y significante, busca separarlos, crear un vacio entre ellos: busca la
indeterminacion. La poética del vacio quita las claves de lectura de un espectaculo para que
pueda ser experimentado por lo que es, no por lo que esconde. Es paraddjico: cuando la
intencién es comunicar, el teatro debe hacer explicito lo que esconde para ser entendido;
cuando quiere vaciar, el teatro no quiere esconder nada: abre un agujero en el que el
espectador puede meter cualquier cosa... 0 no. Si, como dice Dubatti, “toda poiesis incluye
una zona de pura apertura indeterminada [...] pero también otra reglada” (2012, p. 87-88),
la poética del vacio busca ensanchar la zona de indeterminacién.

Para ponerlo en términos de movimiento, la poética del vacio tiene que ver con la
idea del cambio de Her4clito: el paso de una cosa a otra, del ser hacia el no ser, hacia el
vacio. Mientras comunicar es decir lo que algo es, en la poética del vacio la teatralidad se
entiende como “el ejercicio humano de dar y quitar el ser a lo que habita la escena”
(VILLARREAL, 2014, p. 33).

El primer paso para hablar de la poética del vacio es definir a qué nos referimos con

“poética”. Jorge Dubatti dice que

a diferencia de la Poética (con mayuscula), la poética (con minuscula) es el conjunto de componentes
constitutivos del ente poético, en su doble articulacion de producciéon y producto, trabajo y
estructura, modalizados por la concepcidn de teatro e integrados en el acontecimiento en una unidad
material-formal ontolégicamente especifica, organizados jerarquicamente, por seleccién vy
combinacidn, a través de procedimientos (2012, p. 62).

13



En este trabajo, lo que nosotros vamos a estudiar es la poética (con minuscula) del vacio. Es
decir, el conjunto de componentes constitutivos que tienen en comun una serie de entes
poéticos de los que vamos a hablar en esta trabajo. Puesto en términos de Dubatti, el
propdsito de este trabajo es encontrar los procedimientos para seleccionar, combinar y
organizar jerarquicamente estos componentes. Mi hipdtesis es que en los entes poéticos
de los que se habla en este trabajo, estos procedimientos de seleccién, combinacion y
organizacion jerarquica (a los que en conjunto podemos llamar “direccion de escena”) estan
encaminados a producir estructuras teatrales que, al mismo tiempo, estan vacias y son
capaces de generar vacio. En palabras de Dubatti, “la Poética se preocupa por estudiar la
poética” (2012, p. 62); entonces, este trabajo consiste en hacer Poética sobre la poética del
vacio. Para hacerlo, nos ocuparemos de cada una de las tres consideraciones simultaneas e

integrales que hace la Poética al estudiar la poética, segin Dubatti:

a) Eltrabajo humano de produccién de poiesis.
b) La poiesis o ente poético como producto.
c) La concepcidn de teatro que modaliza la poiesis, es decir, produccién y producto

(2012, p. 62-63).

Este trabajo hace un trayecto de analisis deductivo que parte de la concepcion de teatro
gue modaliza la produccién de algunos espectaculos dirigidos por Alberto Villarreal en los
gue he trabajado como su asistente de direccién y de otros dirigidos por mi, para identificar
los elementos de esta concepcion en dichos espectaculos o entes poéticos como productos
y mencionar algunos procedimientos artisticos que se usaron en el trabajo humano de
produccién de dichos elementos.

En dltima instancia, la investigacidn trata de responder a las preguntas: iqué he
hecho cuando he realizado la direccion de escena de ciertos espectaculos? ¢Qué
procedimientos artisticos he utilizado? ¢A qué concepcidon del teatro y del mundo

corresponden esos procedimientos? ¢De donde vienen, donde los aprendi?
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El cuerpo de este trabajo consiste en un palimpsesto, es decir, un escrito que
conserva huellas de una escritura anterior que ha sido borrada. En él, distintas voces mudas
discuten sobre el vacio y su papel en el teatro para tratar de responder las preguntas: équé
pasa cuando en el centro del teatro, en el corazén mismo de su concepcién, hay vacio?
¢Como se genera este vacio? ¢Cudles son sus efectos? La escritura borrada para escribir
sobre ella el palimpsesto es el ensayo de Alberto Villarreal “Teatralidad en siete
combustiones espontdneas”, al que utilizamos para definir la concepcién de teatro que
modaliza la produccidn de los espectdculos que vamos a analizar en esta investigacion.

En términos de Jorge Dubatti, “Teatralidad en siete combustiones espontaneas” es
una archipoética o poética abstracta, es decir, “un modelo légico, de formulacién rigurosa
y coherente, disponible universalmente, patrimonio del teatro mundial y no
necesariamente verificable en la realizacion de una micropoética” (2012, p. 130). Por su
parte, las obras que tomaremos como ejemplos en este trabajo son individuos poéticos
(manifestaciones concretas individuales de la poiesis, es decir, del hacer teatro) que tienen
su propia poética, denominada “micropoética” por Dubatti (2012, p. 130).

Las archipoéticas o poéticas abstractas

muchas veces operan como un a priori que condiciona el conocimiento de las micropoéticas (en un
trayecto de andlisis deductivo, de lo general a lo particular) [...] También pueden resultar de la
formulacién puramente abstracta, de las elucubraciones de laboratorio o escritorio (archipoéticas
ahistoricas) (DUBATTI, 2012, p. 131).

“Teatralidad en siete combustiones espontaneas” es una archipoética ahistérica que, en
este trabajo de investigacion, funciona como un a priori para el conocimiento de distintas
micropoéticas. Dicha archipoética ahistérica fue escrita por Alberto Villarreal en el ano
2005, cuando participd y obtuvo mencién honorifica en un concurso de ensayo teatral
organizado por el Centro de Investigacion Teatral Rodolfo Usigli y la revista Paso de Gato.
La version sobre la que escribo el palimpsesto fue publicada en 2014 en la recopilacion Diez
afios paginados, que reune ensayos literarios, resefias, prélogos y programas de mano
escritos por Villarreal entre 2003 y 2013; dentro de esa clasificacion, “Teatralidad en siete

combustiones espontaneas” cae en la categoria de ensayo literario (elucubracion de
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escritorio, pues). No fue escrito a propdsito de ninguna otra obra (resefia, prélogo,
programa de mano), es decir, se trata de una formulacién abstracta y ahistdrica que
pretende hablar del teatro en general, no de un teatro en especifico.

Durante el proceso de escritura de este trabajo, el borrado del ensayo de Alberto ha
sido gradual: empecé por seguir estrictamente su orden y dialogar con él a solas; después
fui integrando mas voces; después empecé a alterar su orden y, posiblemente, el sentido
de muchas de sus palabras para volver mas claro lo que yo queria decir. Lo fui vaciando
pOCO a poco.

Mientras los conceptos que definen a la poética del vacio tienen como punto de
partida “Teatralidad en siete combustiones espontdneas”, los espectaculos que sirven como
ejemplo de la poética del vacio tienen como punto de partida Memorial, obra escrita y
dirigida por el mismo Villarreal; de hecho, Memorial es el punto de partida de toda esta
investigacion. En ella trabajé, junto a David Jiménez, como asistente de direccién de
Alberto.

Haré un poco de historia: desde 2014, he sido asistente de direccién de Alberto
Villarreal en la puesta en escena de tres textos teatrales (dos de ellos de su autoria), dos
Operas, una lectura dramatizada y un Museo Teatro. Para mi, todos estos trabajos como
asistente de Alberto han constituido mi proceso pedagdgico en la direccion de escena. Mi
formacion académica fue como actor, y hasta antes de trabajar con Alberto, siempre habia
observado desde la actuacion el proceso de dirigir. Fue hasta que hicimos La consagracion
del invierno, escrita y dirigida por Villarreal, que pude ver de primera mano el proceso. Aqui
merece una mencién especial la compariia de David Jiménez, con quien he compartido la
asistencia de direccion en cada uno de estos procesos y quien me ensend el arte de la
asistencia de direccion. No ahondaré mds aqui sobre la asistencia como proceso
pedagdgico. Quien asi lo desee, puede leer el apéndice de este trabajo donde inclui un
ensayo al respecto.

Dentro de esta historia, Memorial ocupa un lugar importante. De entre todos, es el
trabajo que nos ha llevado mas tiempo: la primera bitdcora que tengo registrada (como

asistente de direccion, levantar las bitacoras de ensayo es una de mis responsabilidades)
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data del 23 de abril de 2015, dia de la primera reunién del proyecto; la ultima es del 16 de
marzo de 2019 y corresponde a las notas previas a la ultima funcidn del proyecto, llevada a
cabo el 17 de marzo. Ademas, ha sido el trabajo de mayor complejidad técnica de los que
hemos hecho juntos. La sola descripcién de la escenografia asi lo demuestra: una casa capaz
de desplegarse, plegarse y girar sobre su eje, con un auto hundido en un lago, un meteorito
en el jardin y un Mamut. El aparato textual también era un reto: desde un punto de vista
someramente cuantitativo, la primera version del texto que Alberto nos presentd tenia 157
paginas, que acabaron reduciéndose a 22 en la versién final.

Este lapso de practicamente cuatro anos trabajando como asistente de direccién en
Memorial esta entretejido con mi trabajo como director de escena: todo el proceso de
escritura y ensayo de La cabra o la fabula del nifio y su doberman se dio mientras trabajaba
con Alberto en Memorial; de hecho, la primera temporada de Memorial termind el 22 de
abril de 2018, apenas tres meses antes del estreno de La cabra..., el 31 de julio. Casi un ano
después hicimos la segunda temporada de Memorial, que arrancé el 16 de febrero de 2019.
Para ese entonces, yo ya habia empezado el proceso creativo de La escuela del dolor
humano de Sechudn.

Al asumir la asistencia de direccién como un proceso de aprendizaje sobre la
direccién de escena, es claro que los procedimientos artisticos que he observado en
Villarreal han influido en mi. Este trabajo es la constatacion de ello. Ha sido un intento de
reconocer esos procedimientos y ver cdmo los apliqué yo, a manera de encontrar alguna
suerte de metodologia en mi propio trabajo.

En el transcurso de la presente investigacién, el analisis de Memorial también fue
guedando borrado del palimpsesto a medida que adquiria mayor visibilidad la reflexion
sobre mi propio trabajo como director de escena en La cabra o la fabula del nifio y su
dobermany, principalmente, en La escuela del dolor humano de Sechudn, espectéculo cuya
realizacion, entre 2018 y 2022, también ha sido un largo proceso que ha abarcado, en

diferentes etapas, los mismos afios que he dedicado a la escritura de esta tesis.
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Entes poéticos mencionados en el palimpsesto
(Las fichas completas de cada espectaculo estan en el Anexo de este trabajo)

Memorial

Dramaturgia y direccion: Alberto Villarreal

Elenco: Mauricio Davison, Esmirna Barrios, Beatriz Luna y Alberto Santiago

Asistencia de direccion: David Jiménez y Guillermo Revilla

Funciones: Teatro Juan Ruiz de Alarcén, CDMX, del 10 de marzo al 22 de abril de 2018;
Teatro del Bosque Julio Castillo, CDMX, del 16 de febrero al 17 de marzo de 2019

Foto 1- Escena de Memorial

Fotografia de Héctor Ortega. Cortesia de Albero Villarreal.
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Bufadero

Direccidn de escena: Alberto Villarreal

Libreto: Luis Ayhllén

Composicion: Hebert Vazquez

Director concentrador: Christian Gohmer

Cantantes: Rosario Aguilar, Carlos Lédpez, Oscar Santana y Rodrigo Urrutia

Actores en escena: Emilio Bastré, Angel Moncada y Guillermo Revilla

Asistencia de direccion: David Jiménez y Guillermo Revilla

Funciones: Teatro principal de Guanajuato, 13 y 14 de octubre de 2016; Teatro de las Artes,
CDMYX, 9 de octubre de 2016; Teatro Juan Ruiz de Alarcén, CDMX, 14 de enero de 2017

Foto 2- Escena de Bufadero

Fotografia de Alfredo Millan. Tomada de https://ayhllon.com/portfolio/bufadero/

19



La consagracion del invierno

Dramaturgia y direccion: Alberto Villarreal

Elenco: Tania Sofia Alvarez Nufiez, Ivan Caldera, Eduardo Carranza, Elena del Rio, Liliana
Durazo, Xéchitl Galindres, Kevin M. Garcia Gallardo, Alejandro Guerrero S., Davis lllescas,
Daniela Luque, Geovana Moo Camal, Arantza Mufioz Montemayor, Eduardo Orozco Y
Nicolasa Ortiz Monasterio

Asistencia de direccion: David Jiménez y Guillermo Revilla

Funciones: Casa de Lago, CDMX, del 25 de abril al 6 de julioy del 1 a 31 de agosto de 2014

Foto 3- Escena de La consagracion del invierno

R 14 IR

Fotografia de José Jorge Carredn. Cortesia del Centro Universitario de Teatro.
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La escuela del dolor humano de Sechudn

Autoria: Mario Bellatin

Direccidn y adaptacion: Guillermo Revilla

Elenco: Priscila Imaz, Héctor Ivan Gonzalez, Tania Maria Mufoz, José Juan Sanchez, Edgar
Valadez y Andrés Tirado

Tatuaje en vivo: Erick Salazar Garcia, La mala del cuento y Maria Monserrat Botello Acevo
Funciones: Teatro Santa Catarina, COMX, del 16 de enero al 2 de febrero de 2020; Foro de
las Artes, CDMX, del 28 de abril al 22 de mayo de 2022

Link al video completo de la primera versién de la obra:
https://www.youtube.com/watch?v=2wfMDyD9RE4
Link al video completo de la segunda versién de la obra mas un conversatorio con Mario
Bellatin: https://www.youtube.com/watch?v=pi5HL-LLI-U

Foto 4- Escena de La escuela del dolor humano de Sechudn

Fotografia de Luisa Mdarquez. Archivo personal.
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La cabra o la fabula del nifio y su déberman

Dramaturgia y direccion: Guillermo Revilla

Elenco: Andranik Castanon, Héctor lvan Gonzalez, Tania Maria Mufioz, José Juan Sanchez,
Oscar Serrano y Edgar Valadez

Funciones: Foro A Poco No, CDMX, del 31 de julio al 5 de septiembre de 2018; Foro la Gruta
del Centro Cultural Helénico, CDMX, del 25 de septiembre Al 18 de diciembre de 2018

Link al video de la obra completa: https://vimeo.com/311084535

Foto 5- Escena de La cabra o la fabula del nifio y su doberman

Fotografia de Gerardo del Razo. Archivo personal.
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PALIMPSESTO EN COMBUSTION
Diadlogo de voces mudas a partir del ensayo “Teatralidad en siete combustiones

espontaneas” de Alberto Villarreal
Prélogo
Un director y dramaturgo mexicano, conocido por hacer obras de teatro “raras”,
“vanguardistas”, “posdramaticas”, va a Shangai, China, en el lejano oriente, donde escribe
el texto Memorial, que después montaria en el teatro Juan Ruiz de Alarcén de la Ciudad de
Meéxico. El espirante a Maestro que escribe este relato que lo explica todo fue su asistente
de direccidn en ese montaje.

Un filésofo sudcoreano radicado en Alemania escribe el libro Ausencia, acerca de la
cultura y la filosofia del lejano oriente, donde coloca al vacio como caracteristica
fundamental del pensamiento y la cultura de esa parte del mundo.

Afios después, mientras esta escribiendo una tesis de maestria donde plantea el
término poética del vacio como principio del teatro del director y dramaturgo mexicano que
hace obras raras, el aspirante a maestro entra a una libreria de la Ciudad de México y se
encuentra entre las novedades el libro Ausencia, escrito por el filésofo sudcoreano radicado
en Alemania. Al aspirante a Maestro todo le hace sentido. Compra el libro. Sobreviene un
vacio en la realizacion de la tesis. Mas anos después, desde el agujero negro de los plazos

vencidos, el aspirante a Maestro escribe un palimpsesto combustionado.
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Dramatis Voxes
e Guillermo Revilla, aspirante a Maestro que escribe este palimpsesto
e Alberto Villarreal, Maestro autor del ensayo sobre el que se escribe este

palimpsesto

También hablan:

e Varias imagenes que dicen mas que mil palabras

e Meliso de Samos, primer fildsofo griego en nombrar el vacio

e Byung-Chul Han, filésofo sudcoreano radicado en Alemania

e Herdclito de Efeso, fildsofo presocratico

e René Descartes, sonador que suefia con un genio maligno

e Stephen W. Hawking, fisico tedrico

e Real Academia Espafiola, un diccionario

e Jorge Dubatti, filésofo argentino del teatro

e |leana Diéguez, investigadora especialista en procesos de performatividad

e Martha Gutiérrez Miranda, doctora en disefio y nuevas tecnologias

e Roberto Calasso, autor del ensayo “John Cage y el vacio”

e Jaime Chabaud, dramaturgo, editor y critico

e Indira Cato, cineasta y critica

e El mariscal, personaje de La cabra o la fabula del nifio y su doberman escrito por el
aspirante a Maestro

e Jorge Luis Borges, escritor argentino que hace las voces de Tzinacdn, mago de la
piramide de Qaholom, y Samuel Taylor

Coleridge, poeta inglés

e Perra, personaje de La cabra o la fabula del nifio y su doberman escrito por el
aspirante a Maestro

e Verdnica Bujeiro, dramaturga, docente y critica de teatro

e Maricarmen Torroella, investigadora y docente de teatro
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e Débora Bastiani, personaja de Memorial escrita por Alberto Villarreal

e Mario Bellatin, autor de La escuela del dolor humano de Sechudn que odia narrar
e Parolles, personaje de All’'s Well That Ends Well escrito por Shakespeare

e Linji, maestro zen citado por Byung-Chal Han

e Oscar Leonardo Rios Garcia, abogado y profesor en derecho

e Ramon Xirau, doctor en filosofia

e Juan Carlos Araujo, critico de teatro

e Ismail Kadaré, autor del libro Esquilo, el gran perdedor
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1. Elvacio

Meliso de Samos:

Lo que es tampoco se mueve, pues no tiene lugar alguno donde retirarse, sino que estd
lleno. Si hubiese un vacio, podria retirarse al vacio, pero, como el vacio no es, no tiene a

dénde retirarse (MEGINO RODRIGUEZ, 2002, p. 318).

Revilla:
El ser es lo lleno de si mismo que lo llena todo. El vacio es la condicidon de posibilidad para
el movimiento. Es el lugar donde no hay nada. Es el hueco que puede recibir todo. El vacio

es el lugar de las posibilidades infinitas.

Byung-Chul Han:

Es decisiva la diferencia entre ser y camino, entre habitar y caminar, entre esencia y
ausencia. Hay que enunciar sus manifestaciones integramente. A diferencia del ser, el
camino no admite una unidad sustancial. Su procesualidad infinita impide que algo subsista,
insista o persista. No surgen, entonces, esencialidades fijas. También el alma insiste. Como
si estuviera compuesta de huellas. La ausencia las borra. En eso consiste el vacio (2019, p.

19).

Heraclito de Efeso:
Como una misma cosa se da en nosotros vivo y muerto, despierto y dormido, joven y viejo.
Pues lo uno, convertido, es lo otro, y lo otro, convertido, es lo uno a su vez (PALAZZO, 2020,

p. 78).

Revilla:

El pasadoy el futuro estan llenos de actos terminados y potencias innumerables. El presente
se vacia sin cesar para dejar en el pasado lo que contuvo; el presente es un hueco constante;
el presente nunca estd lleno de lo mismo; el presente nunca esta lleno; el presente estd

vacio; el presente es vacio. El teatro es presente; el teatro es vacio.
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Byung-Chul Han:
La esencia remite a la casa y a lo doméstico, a la propiedad y a la posesién, a lo que duray
a lo consolidado. La esencia es aposento. La casa cuida posesiones y tenencias. La

interioridad de la casa es inherente a la esencia (2019, p. 13).

Revilla:
Las casas estan llenas de algo. Tener una esencia es ser una casa que estd llena de algo.
Una casa sin paredes, una casa que se desarma, una casa que se vacia es la esencia que se

vacia, que se desmonta, que fluye.

Foto 6- Memorial: la casa sin paredes

Fotografia de Alberto Villarreal. Cortesia de Alberto Villarreal.
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Byung-Chul Han:
La mdnada (Leibniz) habita en si misma. No hay intercambio con el exterior. Las mdnadas,
entonces, ‘no tienen ventanas por las que algo pueda entrar o salir’. Esta unidad total tiene

una correlacion con la interioridad absoluta de la casa sin aberturas (2019, p. 15).

Revilla:
La unidad total sin aberturas es el Ser total, la aspiracion ultima del Ser esencial occidental:

ser totalmente, alcanzar(se) totalmente, poseer(se) totalmente.

Byung-Chul Han:
El término Wesen, que reune los conceptos de identidad, duracion e interioridad, habitar,
permanecer y poseer, domina la metafisica occidental. Para Platdn la belleza es lo idéntico,

lo inmutable, lo duradero (2019, p. 13-14).

Heraclito de Efeso:
Lo contrario concuerda y de los discordantes nace la mas bella armonia, pues el universo se

produce gracias a la discordia (PALAZZO, 2020, p. 82).

Byung-Chul Han:
La esencia es sustancia. Subsiste. Es lo inmutable, que al insistir como lo mismo se resiste al
cambio, que por este medio se diferencia de lo otro. La sustancialidad es una estabilidad,

una firmeza respecto de s/ (2019, p. 14).

Villarreal:

La teatralidad radica en lo no concreto (2014, p. 35).

Revilla:

El teatro como fendmeno, como acontecer, es contrario a la arquitectura, a lo que dura, a

lo que se construye para permanecer firmemente. El teatro es un arte de la presencia que
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no llega para quedarse, sino para desaparecer y dejar un vacio. Lo no concreto es lo que

fluye, lo que se mueve sin cesar: el tiempo, el devenir; el vacio del presente.

Byung-Chaul Han:

En el ikebana, arte japonés del arreglo foral que consiste en quitarle a una flor sus raices, la
flor es vivificada al darle muerte. Brilla en una vitalidad especial, en una floreciente in-
diferenciacién entre “vida” y “muerte”, que surge del espiritu del vacio. [...] En medio de
una caducidad radical la flor irradia una vitalidad que no es natural o que es antinatural; una

duracion que no perdura (2019, p. 62).

Revilla:

Teatro: caducidad radical. Tender al vacio de forma radical.

Heraclito de Efeso:
No es posible entrar dos veces en el mismo rio. A quienes penetran en los mismos rios,

aguas diferentes les corren por encima (PALAZZO, 2020, p. 79).

Villarreal:
En el teatro hay objetos y personas reales, respirando y envejeciendo ante nuestros ojos

(2014, p. 36).
Revilla:
En el teatro hay objetos y personas reales vacidndose constantemente de si mismos y si

mismas.

Heraclito de Efeso:

En los mismos rios entramos y no entramos, somos y no somos (PALAZZO, 2020, p. 79).
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Revilla:

El teatro puede enfrentar a las personas al vacio de no ser.
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2. Eldiscurso

René Descartes:
Cuando tomamos esta palabra segun el uso ordinario y decimos que un lugar esta vacio, es
indudable que no queremos afirmar que no haya nada en absoluto en ese lugar o espacio,

sino solamente que no hay nada de lo que estimamos que deberia haber (1995, p. 82).

Villarreal:

El teatro es un cantaro de barro vacio. Solo eso. Terriblemente eso (2014, p. 37).

Byung-Chul Han:

Confucio no ‘yoaba’. No convertia a nada en contenido de su yo (2019, p. 19).

Revilla:

El yo, para ser, debe convertir algo en su contenido, debe tener algo dentro; debe poseer,
estar lleno de algo. Muchas veces, se asume que el teatro debe estar lleno de un significado,
de un mensaje que transmitir (mejor si es edificante), de cosas importantes que decir: UN
discurso. Este es el hueco en el teatro hecho desde |la poética del vacio, es decir, en el teatro
vacio: la ausencia del contenido esperado. Cuando decimos “poética del vacio”, decimos
poética sin discurso, decimos procedimientos para crear un teatro sin discurso entendido

como UN significado.

Villarreal:
El teatro es el tejido de vacios e inexistencias. Vacios que no significan nada, y que gracias

a ello contienen todo (2014, p. 35).

Revilla:

Vamos a permitirnos llamar “teatro vacio” a ese teatro lleno de vacios que no significan

nada (y que gracias a ello pueden contener todo). Al conjunto de procedimientos para crear

31



el teatro vacio, es decir, al arte de tejer vacios e inexistencias, vamos a llamarlo “poética
del vacio”. El término “teatro vacio”, entonces, se refiere a un teatro donde no hay lo que
estimamos que deberia haber. Eso que estimamos que deberia haber es UN discurso, “LO

gue queremos decir”, UN significado.

Byung-Chul Han:

El pensamiento taoista utiliza una gran serie de negaciones para expresar que la existencia,
fundamentalmente, no es una exigencia, una insistencia, un habitar. Los sabios ‘se movian
en lanada’. Zhuang zi también dice ‘moverse en lo insipido’. Con el ‘'no’, Lao zi niega también
la ‘esencia’. La ‘no esencia’, la ausencia se sustrae a toda fijacion sustancial. En
consecuencia, la ‘no esencia’ esta asociada al caminar, al no habitar. El sabio se mueve hacia

donde no hay ‘puertas ni aposentos’ (2019, p. 17).

Revilla:

Recordad a Meliso de Samos: el vacio es la condicion de posibilidad del movimiento (aunque
él y Parménides pensaran que el vacio no era). El teatro vacio es un teatro que no busca
significar, por lo tanto, no exige ser algo, por lo tanto, su esencia no es fija, por lo tanto,
puede cambiar, mutar, moverse. Admite todo en él porque no exige nada. Sus posibilidades
son infinitas porque no se limita a significar, es decir, a ser eso que tiene que ser. El teatro

vacio es el teatro de la nada, de los cabos sueltos, de las dudas, de los huecos.

Byung-Chul Han:

Un buen caminante no deja huellas. La huella indica un rumbo determinado. Y este senala
un autor y su intencidn. El caminante de Lao Zi, en cambio, no persigue ninguna intencién.
Y no va a ningun lugar. El camina ‘sin rumbo’. Se funde totalmente con el camino, que a su

vez no lleva a ningun lado (2019, p. 18-19).
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Villarreal:
Como frontera, el teatro tiene la naturaleza que guardan los lugares por los que solo se esta

de paso, rumbo a otro lado (2014, p. 48).

Byung-Chul Han:

Solo en el ser surgen huellas. El topos fundamental del pensamiento de Lejano Oriente no
es el ser, sino el camino (dao). Al camino le falta toda la solidez del ser y de la esencia que
darian lugar a las huellas. Y no hay teologia que lo fuerce a seguir un trayecto lineal (2019,

p. 18-19).

Revilla:

El topos del teatro vacio no es el ser, sino el camino. Caminar con rumbo es tener UN
discurso. Esto también determina la recepcion: ¢las personas vamos al teatro a vivir una
experiencia o a descifrar un mensaje? ¢El teatro es una tribuna politica para pronunciar
discursos? En el teatro vacio, lo importante no es EL discurso, es la experiencia. No importa
lo que la obra quiere decir, importa lo que la obra es mientras acontece. El teatro vacio abre
huecos (caminos) para que el publico, tras la experiencia, siga caminando y llegue a donde

quiera llegar sin que se la haya trazado un rumbo fijo.

Byung-Chul Han:

El dao [camino] no es un poros (2019, p. 19).

Revilla:

El camino no es deseo de posesion, no es objetivo final, no es metafisica.

Byung-Chul Han:

[El dao] tampoco se repliega en un secreto. Lo distinguen la inmanencia y la evidencia

natural del “es-asi” (2019, p. 30-31).
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Revilla:

En el teatro vacio no hay un secreto que desentranar. No es posible “no entender”, como si
se hubiera fallado en la mision de descubrir EL secreto que constituye el corazdn de la obra
(EL discurso). Pienso en mi mama y en mi papa después de ver los espectaculos citados en
esta tesis. Siempre me dicen: “esta si nos la vas a tener que explicar”, como si yo tuviera EL
secreto que la obra guarda; como si no hubieran podido hacer “bien” su trabajo de publico
al “no entender” LO que la obra queria decir (EL discurso). Entonces, les pregunto: “équé
viste?” Al responder, sin darse cuenta, empiezan a describir e interpretar, a plantearle
preguntas a lo que vieron, a plantearse preguntas sobre su relacién con lo que vieron.
Arman un rompecabezas muy personal, tejen una serie de conexiones que le dan sentido a
su experiencia. Suelen terminar su digresidon con una pregunta que busca la reafirmacion
de su lectura: “émas o menos?”. Yo les respondo: “es asi”. Solemos pensar que las cosas
TIENEN que ser algo, no solemos ver que son lo que son. No tenemos la costumbre de

Ill

aceptar la evidencia del “es asi”. Pensamos que nuestra expectacion del teatro es exitosa
si descubrimos EL secreto que TIENE que estar ahi, lo cual nos lleva a vivir la experiencia
teatral en términos de correcto e incorrecto (le atiné o no le atiné a EL secreto, a EL
discurso). Ademas, buscamos la validacion de nuestra lectura entre nuestras comparieras y
compaiieros espectadores o, si tenemos acceso a quienes crearon la pieza, con ellas y ellos

la buscamos. Nos cuesta trabajo tomar la responsabilidad sobre nuestra propia vivencia,

sobre nuestra propia interpretacion.
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3. Elsentido

Revilla:

¢Qué decimos cuando decimos “sentido”? Para resumir lo que diversas voces mudas
dialogaran a continuacidn, diré que en este trabajo se le atribuyen dos sentidos distintos a
la palabra “sentido”: por un lado, como acabo de utilizarla, se toma practicamente como
sinénimo de significado, es decir, lo que algo (un signo, una palabra, un texto, una obra de
teatro) quiere decir. Este significado es atribuido por quien crea el signo. Por otro lado, la
palabra “sentido” se toma no como lo que algo quiere decir, sino como lo que algo me dice
cuando entra en relacidn con otros estimulos (signos, palabras, textos, imagenes, etc.). Esta
relacion es creada por quien percibe dichos estimulos. Ahora, ique hablen las voces que van

II'

en el primer sentido de la palabra “sentido

Real Academia Espafiola:
sentido: razén de ser, finalidad o justificacion de algo; significado de una palabra o de un
grupo de palabras; interpretacion de que puede ser objeto un mensaje o una obra;

tendencia o intencidon de algo (2022).

Byung-Chul Han:

En su origen la palabra alemana Sinn [sentido] significaba también “paso”, “viaje” y
“camino”. Este, sin embargo, estd asociado a una direccion, a una meta determinada. [...]
El vocablo francés sens tiene aun el significado de direccion o lado. El caminar en el no-ser,
en cambio, es “sin rumbo” y, por lo tanto, sin sentido o esta vaciado de sentido (2019, p.

26-27).
Revilla:

Hay una manera de entender el teatro que consiste en pensarlo como un continente: una

casa (SIGNO, REPRESENTACION) que una persona creadora (EMISOR) llena con (CODIFICA)
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UNA intencién, UN significado: EL discurso (MENSAJE). Todos los elementos de la pieza
teatral trabajan en conjunto para construir este discurso. La finalidad de la pieza es la
transmision de ese discurso. Si esta es la razéon de ser del teatro, ir a ver teatro es ir a
entender (DECODIFICAR) UN significado, UN discurso. Esto nos conduce a un doble estandar
de efectividad en el fendmeno teatral: por un lado, las y los artistas logran su cometido si
transmiten de manera contundente su discurso; por otro, las y los espectadores logran su
cometido si logran entender EL discurso que el teatro contiene. En otras palabras, hay una
manera de entender el teatro como una forma de comunicacion, un teatro comunicativo.
Pienso que esta forma de hacer teatro (construida, por lo general, como una representacién
articulada a partir de valores dramaticos como el texto, la fabula, los personajes) es la que
tenian en la cabeza varias de mis maestras y maestros de la escuela de teatro cuando
decian: “en el teatro todo significa”.

En la poética del vacio, en cambio, el teatro no se entiende asi, sino como algo que,
simplemente, ocurre. Su sentido no es ser continente de UN discurso que debe ser
entendido. Sus elementos no se articulan para construir ESTE discurso, sino que existen en
una misma coordenada espacio-tiempo, existen sin sentido: “no significan naday, gracias a
ello, contienen todo” (VILLARREAL, 2014, p.35). Cuando alguien busca EL significado en el
teatro vacio, encuentra la nada; una nada que no es final ni clausura, sino apertura de

posibilidades, justamente, de caminar sin un sentido determinado, de crear libremente.

Dubatti:
La poiesis no existe en si para producir sentido, sino sélo existe, sin por qué ni para qué. Su

razon de existencia estd en su ofrecerse como ampliacion, complemento ontoldgico de este

mundo (2012, p. 64).

Diéguez:
El arte actual, particularmente el teatro, deberia considerar la critica a una escritura
teoldgica cuyo valor no parece estar en la escritura misma sino en los dictdmenes vy

conceptos que el padre-dios-rey transmite en ella: una escritura de referencialidades
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Unicas, de significados trascendentes, y organizada como un corpus légico, como un sistema

jerarquizado (2014, p. 186).

Revilla:

La poética del vacio pone énfasis en la escritura misma, no en los dictamenes y conceptos
gue esta significa (EL discurso). La concepcién de un espectaculo construido desde la
poética del vacio es contraria a una concepcion teoldgico-trascendente del mundo: pensar
gue el acontecer del mundo encierra un ultimo propdsito, un ultimo sentido que esta mas
allad de él y de nuestra relacién con él, y que ha sido colocado ahi por un creador. También
existe la posibilidad cientifica: sacar de la ecuacién al creador, pero pensar que el mundo
tiene un orden preciso (cosmos) y que ese orden puede ser descubierto y explicado por la
ciencia. En cambio, pensar que el mundo es y que solo en su ser aqui y ahora, en su ser asi,
y en nuestra relacion con él puede encontrarse su sentido, nos lleva a hacer un teatro de la
inmanencia cuyo propdsito no es dar a entender algo, sino abrir la posibilidad de

experimentar el mundo de cierta forma durante cierto tiempo.

Byung-Chul Han:

Para saciarse de la vida, para alegrarse de la vida, ninguna de sus etapas deberia estar
‘vacia’. Solo una vida llena de acciones orientadas a una meta nos hace felices y nos sacia.
Sentido es meta. Ser es hacer. [...] A aquella vida concebida de manera lineal, teoldgica,
incluso vectorial, oponen un camino sin rumbo, ateleolégico. Este proyecto de ser se las
arregla sin sentido y meta, sin teleologia y narracidn, sin trascendencia y dios. El vacio de
sentido o la ausencia de meta no es una privacion, sino una ganancia de libertad, un mds
del menos. La pérdida del ir-hacia hace que sea posible el ir. El mundo a cuyo paso natural
el hombre debe someterse no estd estructurado narrativamente. Es, por lo tanto, resistente
a las crisis de sentido, que son siempre crisis narrativas. No narra relatos “grandes” o
“pequeiios”. No es mito sino naturaleza en un sentido especial. Por eso es grande. Todo
relato es pequefio ante esto. El relato se basa en una diferenciacién que al favorecer a uno

excluye al otro. La narracion que otorga sentido se origina en una seleccidén y una exclusion
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enormes, en un empequefiecimiento del mundo. Se comprime el mundo en una via

narrativa angosta y asi se lo reduce (2019, p. 28).

Revilla:

¢Es la poética del vacio una mera técnica de adorno? No. Es la manifestacion de una
concepcion del teatro que proviene de una manera de ver el mundo como algo multiple,
cadtico e inmanente, ajeno a la idea de una historia lineal con sentido ascendente que
termina en la trascendencia (o, si se esta del lado desencantado de la ecuacidn racional-
capitalista-liberal, descendente, pero unidireccional, al finy al cabo). En |la escuela de teatro
me hablaron todo el tiempo de la necesidad y la importancia de tomar una postura, de
definir mi discurso (los significados que yo, creador, voy a depositar como el contenido de
mi construccion teatral). Comunicar mi discurso en una obra de teatro implica definir lo que
guiero comunicar, delimitarlo, defenderlo. Es un ejercicio de afirmacién de una porcién del
mundo que deja fuera a otras (que se opone a otras). En el no pretender esta afirmacion,
delimitacion o defensa se encuentra la dimensidn politica de la poética del vacio: no es un
teatro hecho para tomar partido por algo, sino para cuestionarlo todo. Un teatro que busca
la apertura que detonan las preguntas, no la clausura que conllevan las respuestas y las
posturas definitivas. La poética del vacio no narra para mostrar UNA visidon del mundo, abre
huecos en la narracidon para ampliar las posibilidades y cuestionar que UNA visidon pueda
tener la verdad sobre algo. Abre huecos para que puedan asomarse las voces de multiples
verdades contradictorias. El teatro vacio no quiere contar UNA historia sobre el mundo,

quiere existir como una experiencia mas en la multiplicidad del mundo.

Byung-Chul Han:

El espejo vacio de Zhuang zi se diferencia radicalmente del espejo viviente de Leibniz. Carece
de interioridad exigencial, de “apetencia”. No desea nada, no se aferra a nada. Esta vacio y
ausente. Asi, permite que las cosas que se reflejan alli vengan y se vayan. Acomparfia en

lugar de ir adelante (2019, p. 25).
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Revilla:

Cuando le atribuyo ciertos significados especificos (UN discurso) al teatro que construyo, es
como poner una zanahoria frente a un burro. Es establecer la meta hacia la que el publico
debe caminar. Se dice que el teatro es el reflejo del mundo, idea que viene de la mimesis
aristotélica, que es la imitacién de las acciones de los hombres, pero no de cualquier
hombre, sino de los hombres virtuosos. Esto encierra un ideal. Este es un reflejo que va
siempre adelante, exigiendo a quien viene atras ser asi, pensar asi, tomar postura: estar de
acuerdo con esto, aplaudirlo. Una vez mas, sentido es meta. En esta concepcién, que EL
sentido, EL discurso sea desentrafiado es la meta del teatro. Hacer teatro desde la poética
del vacio es hacer un teatro que no se aferra a sus significados y formas, sino que fluye entre
significados y formas. No se aferra, ni siquiera, a ser teatro. El teatro vacio no pone el espejo
como la meta ideal que siempre esta colgada frente a quien ve. Mas bien, le entrega un
espejo de mano para que le acompafie durante el tiempo que dure su experiencia; un
espejo de mano que le dice: “esto es asi y no tiene mas sentido que el sentido que
construyas tu”. Este espejo puede recibir lo que cada persona ponga en él porque tiene
espacio para hacerlo: esta vacio. El teatro vacio no es reflejo del mundo, es parte de él. Al
hacer teatro vacio no queremos que el publico se refleje, queremos que se relacione con

algo que existe.

Byung-Chul Han:

El espejo [...] permanece, como estd, vacio en si mismo [...]. Este es el espejo de Hui neng,
este es también el espejo de Xua feng. [...] iPero qué reflejo! ¢Y qué es lo que se refleja en
él? Es la Tierra y el Cielo; alli despuntan las montafias y corren las aguas; los pastos crecen
verdes y los arboles florecen. Y en la primavera cientos de flores se abren. ¢ Hay en todo ello
una intencion, un sentido que se pudiera inventar? ¢No esta todo esto simplemente alli?

(2019, p. 25-26).
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Revilla:

En el espejo vacio, las cosas ocurren, acontecen. En el teatro construido a partir de la
poética del vacio, también. Tal vez no estamos hablando de la ausencia total de UN discurso,
es decir, de significados atribuidos a los elementos del acontecimiento teatral, pero si
estamos afirmando que la transmision y la comprensién claras y distintas de estos
significados no predominan sobre el acontecimiento mismo, no son su razon de ser.
Podemos explicarlo de otro modo: al construir un espectaculo desde la poética del vacio,

4

no solemos partir de responder la pregunta “équé queremos decir?”. Por el contrario,
solemos partir de provocaciones teatrales: imagenes, suefios, deseos teatrales (deseos que
son principios creativos, por ejemplo, una larga escena de combate en la que investiguemos
el limite del contacto en el combate escénico), un texto no dramaturgico que resulta mas
inquietante por su construccion estructural que por su historia o contenido. Tomamos esta
imagen primigenia y la desarrollamos como acontecimiento en el salon de ensayos. No
partimos de pensar “mi obra dice esto”, “mi obra defiende esta causa”, “esta es mi
postura”, “este es mi discurso”. Partimos de plantear un acontecimiento. Partimos del
planteamiento de preguntas, partimos de presentar las piezas multiformes y

multifuncionales de un rompecabezas cuya figura final no esta definida. La poética del vacio

no tiene en su corazon usar el escenario como tribuna politico-didactica.

Villarreal:

El gran teatro esta vacio de contenidos, es solo continente (2014, p. 36).

Revilla:

En el sentido de significado (contenido, discurso) que tiene la palabra “sentido”, podemos
decir que la poética del vacio es la manera de construir un teatro sin sentido. A
continuaciéon, vamos a hacer el ejercicio de vaciar de este sentido la palabra “sentido”, de

modo que pueda adquirir un sentido distinto. iQue hablen las voces en este sentido!
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Martha Gutiérrez Miranda:

La definicién de los conceptos significacidn, significado y sentido ha sido, sin duda, parte de
un problema en el desarrollo de la semidtica ya que desde algunas perspectivas podrian
incluso tocarse como sindnimos, pero en realidad no lo son. Significacion es el proceso por
el cual el ser humano reconoce un objeto del mundo y para apropiarse de él y poder
transmitirlo a otros, lo llena de significado, lo convierte en signo. El significado es entonces
el referente relacionado con el signo creado en el proceso de significacién (2019-2020, p.

23-24).

Villarreal:

El sentido es el soporte inmaterial de los significados (2014, p. 46).

Martha Gutiérrez Miranda:

La significacion de los objetos se concreta a través de dotarles de sentido. La correlacion de
esas significaciones engendra un sentido especifico, determinado por factores objetivos de
la realidad y la légica propia del razonamiento; o bien, por factores subjetivos, como los

deseos, las aspiraciones, las motivaciones sociales y personales (2019-2020, p. 23).

Revilla:

A partir de ahora, daremos el sentido de relacién a la palabra “sentido” (correlacién de
significaciones). Existen dos diferencias fundamentales entre “sentido” (significado) vy
“sentido” (relacidn). La primera es que el significado existe en una unidad simbdlica (la
union de un soporte material o significante con una imagen mental o significado); la relacién
solo se da cuando existen en el mismo espacio/tiempo una multiplicidad de unidades
simbdlicas. Aqui es importante hacer una aclaracién: en una concepcién comunicativa del
teatro, se entiende que todos los elementos de una pieza deben conjuntarse para construir
UN significado (EL discurso). Su existencia en si no es lo mas importante, sino que estd
supeditada a contribuir con algo que estd mas alla de ella (el dictamen o concepto del padre-

dios-rey, en términos de Diéguez). Partiendo de esta base, podemos decir que todos los
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elementos de una puesta en escena que tiene como objetivo comunicar pretenden
constituirse como UNA unidad simbdlica: UN gran significante material que deberia
transmitir UN gran significado. La poética del vacio, en cambio, consiste en poner a convivir
en el mismo espacio/tiempo diversos estimulos independientes que no estan encaminados
a construir UN significado Unico. A esto lo llamaremos orden sindético, y las voces de este
palimpsesto ahondaran en él mas adelante.

La segunda diferencia entre “sentido” (significado) y “sentido” (relacién) es que,
mientras el significado es asignado por el emisor, la relacion es construida por el receptor
en el momento de la percepcion, es decir, el sentido (relacion) es estético (relativo a la
percepcién sensible). Ahora, para que la serpiente se muerda la cola y aparezca la paradoja,
podemos decir que no es que en la poética del vacio no haya significados: es que estos no
son atribuidos de manera univoca por quien crea el espectdculo, sino que son construidos
por quien percibe (el publico) a partir de las relaciones que establece entre los estimulos
gue percibe. Cuando el publico establece la relacidn (cualquiera que sea), decimos que le
da sentido a su experiencia teatral. También podemos decir que el sentido es un significado
construido en relacion (convivialmente), a diferencia de un significado atribuido
unidireccionalmente desde la creacion (teoldgicamente). ¢ Qué significa este espectdculo,
gué quiere decir, cudl es su discurso? Solo lo sabe quien lo experimenta y solo lo sabe en el
momento que lo experimenta: el significado solo se encuentra en la inmanencia de lo que

el espectaculo es.

Villarreal:

En el teatro debe ser claro que no se comunica, sino que se contagia, como un horizonte de
sucesos que solo ocurren dentro del espectador, que es el encargado de estructurar
subjetivamente lo que percibe de la escena. Esta estructuracion lo inestabiliza, pues esta

disefiada no para sostener, sino para fisurar (2014, p. 42).
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Revilla:

Intentar un ejercicio de estructuracion (de unificacion, de busqueda de UN discurso) ante
la experiencia teatral es natural en las personas espectadoras, en tanto “humanas y
humanos civilizados”, si entendemos que la civilizacion es un aprendizaje que nos
predispone a decodificar todas nuestras experiencias en patrones de significaciéon
preestablecida. Especialmente en occidente, estamos predispuestas y predispuestos a
intentar llenar todo de UN significado trascendente, estamos predispuestas y predispuestos
a guardar todo en cajones de estructura aristotélica. Cuando este impulso de llenar vacios
se enfrenta con una estructura disefiada para fisurar, para no dar respuestas, una estructura
anti-civilizatoria, terrorista en el sentido de poner bombas al edificio del significado UNICO,
del discurso, viene la inestabilidad, la incomodidad. El publico quiere llenar, pero se
enfrenta a una estructura hecha para vaciar. Por mas que quiera, no encuentra los sostenes
légicos, porque la poética del vacio se construye sobre otra légica: una légica de
incertidumbre, una légica no racional de la vigilia, una légica onirica llena de vacio. En este
poder desestabilizador de las légicas preconcebidas aceptadas por la cultura para proponer
gue una légica otra es posible se encuentra, también, la dimensidn politica de la poética del

vacio.

Dubatti:
La poiesis se resiste a ser manipulada a favor de una comunicacién univoca [...]. Contagia,

estimula, provoca, mas que comunica (2012, p. 84).

Revilla:
Los virus entran en el sistema de su huésped y es ahi donde crean la enfermedad. Una
enfermedad particular para cada cuerpo infectado. Se trata de virus inteligentes que no

atacan los mismos érganos en cada persona infectada.

43



Villarreal:

La exposicion del espectidculo debe ser un momento de “contagio”. Uso esta palabra
“ 2 s . . .

contagio”, pues me parece de las mas precisas para definir lo que le sucede al espectador
a partir de lo que ocurre en la escena. Es clara en torno a lo que pasa, al contrario de la
erronea idea de comunicacion. Es mas cercana a como el espectador genera significados y
sucesos en si mismo, a partir de lo que percibe. Mas que entender o tener emociones

concretas, es tomado sutilmente, y por sorpresa, por lo que acontece (2014, p. 43).

Revilla:

En el teatro construido desde la poética del vacio, teatro de contagio, teatro de
enfermedad, no se parte de un mensaje a transmitir, sino del disefio de imagenes, de
estimulos, de virus. Se construyen virus sobre el escenario. La caracteristica de estos virus
no es encerrar un significado que descifrar. Su caracteristica, como la de todo virus, es la
enorme capacidad de reproducirse al alojarse en las células vivas de su huésped. Las
imagenes teatrales formadas de objetos, sonidos, luces, movimientos y palabras son virus
que, al ser percibidos por una persona, ingresan en su cuerpo, en su sistema y la infectan.
Empiezan a reproducirse, a vivir dentro de ella en forma de nuevas imagenes, de
sensaciones, de preguntas, de incomodidad. Para que esto ocurra no es necesario que el
publico entienda nada ni descifre nada ni decodifique nada. Solo es necesaria su presencia:
estar compartiendo el mismo espacio/tiempo con los cuerpos y objetos que transmiten la
enfermedad. jAh! También es recomendable no usar cubrebocas, renunciar a decodificar.
Intentar decodificar lo que nunca buscé ser decodificado, intentar entender lo que no estd
hecho para ser entendido, buscar el discurso donde no lo hay, puede resultar frustrante. Es

recomendable no ir al teatro a entender, sino a vivir.

Villarreal:
La fiebre, estadio radical de la peste que genialmente introdujo Artaud, tiene la cualidad de
ponernos en contacto breve, pero directo, con lo que nos aniquila, con un proceso invisible,

interno y peligroso. El cuerpo y lo que somos se vuelve molestia en rebelién contra nosotros
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mismos. La fiebre nos complejiza, nos hace desconfiar, hace de nuestro cuerpo el espacio

del conflicto, poniendo en riesgo nuestra pobre salud vitaminada (2014, p. 43).

Revilla:

Aqui podemos encontrar una explicacion al efecto comun que sobreviene a la exposicion a
un espectaculo construido desde la poética del vacio: sentir incomodidad y molestia, pelear
con uno mismo, preguntarme y preguntarme qué acabo de ver sin encontrar mas que
contradicciones (sintomas de que el contagio se ha efectuado y la enfermedad estd
incubandose). Por un espacio de tiempo, hemos entrado en contacto con lo que nos
aniquila, lo que nos vacia de ser (entendamos “ser” como categoria de lo racional y lo
civilizado). La fiebre que produce el contagio nos hace desconfiar, es decir, nos vacia de
confianza y de certezas, por eso nos incomoda. “Entender” una obra de teatro, descubrir su
discurso, nos tranquiliza: nos hace abandonar el teatro con una certeza, no con una
infeccion. Por un lado, se siente la satisfaccién de haber cumplido con lo que se espera de
mi como publico: entendi, lo hice bien, libero endorfinas por mi mision cumplida; por otro
lado, la afirmacién del discurso (el ser de la obra), me permite tomar postura frente a él
(postura que tomo desde mi ser): estoy de acuerdo o en desacuerdo. Esto me permite
reafirmarme en lo que soy. El contagio, en cambio, me complejiza mas alld de un discurso
absoluto del mundo y de mi mismo, me hace desconfiar del mundo y de mi mismo... pone

en riesgo mi salud.

Calasso:

Una de las enfermedades mas graves que padecemos es la del Lleno: la enfermedad de
guien vive en una continuidad mental ocupada por un torbellino de palabras entrecortadas,
de imagenes tontamente recurrentes, de inutiles e infundadas certezas, de temores
formulados en sentencias antes que en emociones. Todo esto produce muchos desastres -
pero sobre todo uno, del cual se derivan los demas-: la falta, la incapacidad de atencién

(2008, p. 55).
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Heraclito de Efeso:

Incapaces de escuchar y de hablar (PALAZZO, 2020, p. 52).

Calasso:

En una habitacién acusticamente aislada no escuchamos el silencio (que es, en todo caso,
una categoria metafisica), sino el casi imperceptible sonido de la circulaciéon de nuestra
sangre. [John] Cage ha invitado a su auditorio a fijar su oido en esta realidad. Sin embargo,
para hacerlo, no se precisa tanto ejercitar el oido cuanto la mente con el fin de construir en
su interior un poco de Vacio en el cual acoger los sonidos. Esta pacifica propuesta puede
facilmente provocar reacciones violentas, porque muchos estan patéticamente adheridos
a su propio Lleno (de lo contrario -temen con razdn- no sabrian a qué aferrarse) [...] aquellos
espectadores no querian el tenue soplo de Vacio que acompaiia a Cage: demasiado llena

de escombros verbales estaba su mente [...] (2008, p. 56, 58).

Revilla:

La poética del vacio puede suscitar reacciones violentas porque estamos llenos de
estructuras y certezas necesarias para vivir. La poética del vacio dinamita esas certezas, las
vacia, y por eso es una experiencia limite: es asomarse a la nada, es desestructurarse, es
despojarse de las capas de cultura que nos cubren para recordar lo que hay en nuestro

interior: sangre que puede beberse, sacrificarse, enfermarse, derramarse.

Chabaud:
Alberto Villarreal esta condenado a vivir en el filo de la polémica. Los fanaticos y detractores
nunca van a faltar con respecto a su teatro que violenta las preconcepciones y hurga en

posibilidades para la escena que provocan (2013).

Villarreal:

El publicoy las sociedades le otorgan contenidos al teatro, creen encontrarlos, y se regocijan

contra ellos como un gato hambriento, sdlo para ver cdmo se pierden y como se pierde
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todo lo que se cree fijo y verdadero. Asegurar que se sabe lo que una obra dice, equivale a

decir que la tierra es plana. El escenario no dice nada, sucede (2014, p. 36).

Cato:

El gue mas loco se vuelve en toda esta obra [La cabra o la fabula del nifio y su doberman]
es el publico, quien esta en una constante lucha por encontrarle pies y cabeza a la trama
repetitiva, inconexa, exhaustiva. Muy en el fondo, el montaje parece hablar de la solidaridad

y la empatia (2018).

Revilla:
Muy en el fondo, de eso no habla el teatro vacio. El montaje no habla, sucede:

repetitivamente, inconexamente, exhaustivamente.

Villarreal:

El teatro debe buscar el disenso, no el consenso. Un publico en aplauso o abucheo unificado,
es resultado de un teatro simple que promueve la falta de participacion del espectador,
donde ya todo le es dado, masticado y regurgitado. En la frontera, las diferencias se marcan
y subrayan; es espacio colectivo que se desarrolla para buscar la propia individualidad

(2014, p. 48).

Revilla:
La poética del vacio potencia la intersubjetividad del hecho estético. Vamos en grupo al
teatro, pero no vemos lo mismo, no experimentamos lo mismo, no salimos pensando y

sintiendo lo mismo.

Villarreal:

En el teatro no todo debe ser conducente, hay que fugar sentido, permitir la irrupcién de lo

gue desde el esquema monolineal de pensamiento no tiene nada que ver, para demostrar
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qgue todo tiene que ver. Este trabajo debe ser hecho desde el sentido, no desde los

significados (2014, p. 46).

Revilla:

La poética del vacio vacia de significados para permitir la construccion de nuevos sentidos
en quien mira. Cuando quiere comunicar, el teatro trabaja sobre los significados; para
contagiar, el teatro trabaja sobre el sentido. A las estrategias de trabajo sobre el sentido las

llamamos poética del vacio.

Villarreal:

El teatro y la enfermedad siempre son obscenos, es decir, lo correcto y lo aceptado deben
estar afuera de la escena [...] son lo que no debe verse, lo que no debe experimentarse,
aquello para lo que hemos sido vacunados. La enfermedad muestra el camino al fenédmeno
del teatro en si mismo, como contraparte a un mundo esterilizado, obsesivamente clinico,

desinfectado y lleno de trasplantes rechazados (2014, p. 43).

Revilla:
La civilizacidon y la sociedad son dmbitos que rebozan ideas aprendidas, no vividas. La
poética del vacio es el ejercicio de construir un teatro anticivilizatorio que no comunica

(I6gica-lenguaje-aprendizaje), contagia (cuerpo-experiencia-vivencia).

Villarreal:
La cultura son comunidades de sentido que acuerdan significados (por dar a entender algo)

(2014, p. 45).

Revilla:
La poética del vacio son los procedimientos para vaciar los significados acordados por la
cultura, para dinamitarlos, para abrir huecos en ellos. El teatro que tiene como objetivo

comunicar puede tomar cierta postura (EL discurso de la obra) frente a esos significados
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acordados por la cultura, puede estar de acuerdo o no con ellos, pero sigue moviéndose
dentro del mismo sistema de pensamiento que privilegia la logica y busca el establecimiento
de un significado dominante: si abre un vacio en un significado acordado, busca llenarlo con
otro. La poética del vacio, al no moverse en la logica de los significados, no tiene el objetivo
de crear nuevos acuerdos para llenar el espacio que dejaron los viejos, no usa el escenario
como templete de campana, tribuna de congreso o pulpito de iglesia (ni como la
transmisién televisiva de ninguno de ellos). La poética del vacio abre huecos con
posibilidades infinitas para decirnos que el mundo y nuestra experiencia de él (la vida) no
se agotan en esos acuerdos culturales establecidos, que eso no es todo lo que hay. ¢Qué
mas hay? Las posibilidades son infinitas. La realidad queda enriquecida por la existencia del
vacio. Ese vacio no puede enunciarse, no es palabra: solo puede experimentarse, vivirse,
por eso es teatro. El vacio, al no ser palabra, al no ser concepto aprehensible, no se
comunica: se contagia. El teatro hecho desde la poética del vacio no busca comunicar el

vacio, busca ponerlo a existir para que alguien lo experimente.

Villarreal:
El teatro es devenir, sistema de desmantelamiento de las ideas tomadas por verdaderas en

nuestra cultura (2014, p. 42).

Revilla:
Nuestra cultura estd llena de discursos bien intencionados basados en ideas tomadas por

verdaderas. También hay que abrir vacios en ellos en tanto productos de nuestra razoén.

Byung-Chul Han:

El vacio taoista xu como ausencia no admite una interpretacién puramente funcional. Eleva
el pensamiento por sobre el calculo funcional. En el Libro XV, Zhuang zi advierte: ‘la calma,
el silencio, el vacio y el no-actuar son el origen del Cielo y la Tierra’. El vacio xu en la locucion
Xxu wu no tiene un significado funcional [...] la idea de la eficacia no representa la esencia

del vacio” (2019, p. 22).
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Revilla:

En las convocatorias para acceder a recursos econdmicos publicos para la produccién
teatral se pregunta cual es el beneficio social del proyecto planteado. Se impone asi un
parametro de funcionalidad y utilidad para el teatro desde el cual se le considera un curita
para el tejido social o una tribuna politica para causas nobles. Sin duda, hay un teatro
comunicativo que tiene la intencién de ser util de este modo (y es muy necesario, por
cierto). Sin embargo, el vacio no sirve. El vacio, en tanto ausencia de lo que se espera que
esté, va mas alld de un teatro con discurso politico construido desde un pensamiento
funcional (hago este espectaculo para decir esto). El teatro del vacio solo existe. Claro que
puede decir algo, pero, antes que nada, existe. En eso, realmente, es en lo que se asemeja
el teatro vacio a la vida y no en el sentido aristotélico de mimesis: lo sucesos de la vida no
quieren decir nada, son. El significado y la intencién no son parte constitutiva de la
existencia. La existencia no esta llena de significado. En el lugar del significado, en realidad,

no hay nada: hay vacio. La existencia esta vacia de significado, pero tiene mucho sentido.

Villarreal:

Desgraciadamente, el arte es un dmbito de gran moralidad. Muchas veces se cree que los
artistas tienen misiones evangelizadoras y de militancias supuestamente responsables. Me
parece que el fendmeno tiene mucha mas complejidad, y estoy de acuerdo con los
inquisidores que lo prohiben por peligroso. Me gusta esa capacidad escénica de despertar

demonios (2014, p. 44-45),

Revilla:

EL discurso es ese algo que tanto se valora en el teatro de (buena) intencidn politica. Las
obras valen mas por lo que quieren decir que por lo que son (como ya se dijo, este es un
criterio en las convocatorias de programacion y apoyos econdmicos). Incluso, las
instituciones ahora ponen en sus convocatorias cudles son LOS discursos que quieren cubrir,
marcando un rumbo determinado a la comunidad artistica en busca de establecer nuevos

acuerdos civilizatorios. Por supuesto, aqui vale la pena preguntarse si no es precisamente
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esta la funcion de las instituciones gubernamentales y, por lo tanto, si el lugar de la poética

del vacio estd dentro o fuera de este modo de produccion.

Villarreal:
Escribir o crear bajo los canones de las piezas bien hechas, es estar ahorrando para pagarse
el asilo de ancianos, e insertar el puritanismo simplén de las buenas conciencias

(2014, p. 44).

Heraclito de Efeso:

No hay que hablar y actuar como los hijos de nuestros padres (PALAZZO, 2020, p. 51).

Revilla:

El teatro vacio es un teatro sin sentido que tiene todo el sentido del mundo.
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4. Laincertidumbre

El mariscal:

Erase una vez un hombre que amaba a los animales; los amaba y le gustaba tenerlos. Tenia
perros, marranos, elefantas; elefantas, no elefantes, porque los elefantes son dificiles de
mantener en cautiverio.

Este hombre sentia especial carifio por sus déberman y era experto en el arte de
criarlos y entrenarlos. El ddberman se llama asi en honor a su creador, Karl Friedrich Louis
Dobermann, un recaudador de impuestos aleman de finales del siglo XIX que necesitaba
proteccion. Desde su origen, los déberman fueron concebidos para la violencia: son
considerados perros potencialmente peligrosos debido a su agresividad en ataque y
defensa, su resistencia al dolor y su gran tenacidad.

Para crear a su bestia, el recaudador de impuestos cruzé varias razas como
el Rottweiler, el Beauceron, el Braco de Weimar, el Manchester Terrier y el Pinscher. En una
novela, también del siglo XIX, un doctor crea un monstruo a partir de juntar partes de
cuerpos muertos. Ante el rechazo y el desprecio de la humanidad, el engendro se convierte
en asesino.

Los déberman tienen un problema: con el paso del tiempo, se van volviendo cada
vez mas agresivos. Esto se debe a dos condiciones genéticas inevitables, a dos fallas tal vez
atribuibles a su creador: por un lado, el cerebro les crece mas que el craneo, lo cual les
provoca una amnesia irreversible y un dolor insoportable. Por otro lado, a partir de los dos
afios de edad, los ddoberman van perdiendo el sentido del olfato. Esto hace que
desconozcan, olviden y ataquen a sus duefios.

El hombre que amaba a los animales tenia muchos hijos. Un dia, encontrd el uso
perfecto para el desperfecto de sus déberman: cada que un perro perdia el olfato y los
recuerdos, cada que era imposible acercarse siquiera para darle de comer, hacia que uno
de sus hijos intentara matar al déberman a tiros. Los nifios nunca atinaban el primer
disparo, asi que cumplian con la tarea lentamente: primero, le destrozaban la cadera;

después, le perforaban el costado. Los perros chillaban como marranas; como marranas, no
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como marranos. Entonces, el hombre tenia clemencia del déberman y de sus hijos: acercaba
al nifio al animal moribundo, ponia en sus manos un cuchillo y hacia que le cortara el cuello.

Consumaba asi un sacrificio supremo, un acto de inmensa piedad, y sus hijos dejaban
de ser la nada que habian sido y podian salir al mundo iluminados, listos para defenderse
de sus enemigos.

Toda criatura debe alabar y cuidar a su creador (informacién personal).!

Revilla:

Hemos dicho que cuando el teatro tiene una intencidn comunicativa, su principio rector es,
justamente, lo que se quiere comunicar, el significado que quiere codificarse en el
espectaculo con la intencidon de que el publico lo decodifique, EL discurso. Para esta
investigacion, me he preguntado cual es el principio rector del teatro que no busca
comunicar un significado, sino abrir vacios en él, en otras palabras, cudl es el principio que
caracteriza la poética del vacio. Mi hipodtesis (formulada a posteriori de haber hecho los
trabajos que aqui se toman como ejemplos de la poética del vacio) es que la poética del

vacio puede describirse a partir del principio de incertidumbre de la mecanica cuantica.

Hawking:
El principio de incertidumbre consiste en que nunca se puede estar totalmente seguro
acerca de la posicidon y la velocidad de una particula; cuanto con mas exactitud se conozca

una de ellas, con menos precision puede conocerse la otra (2013, p. 236).

Revilla:
El principio de incertidumbre marca un limite para el conocimiento humano. Indica que

siempre habra un vacio en él.

L REVILLA, Guillermo. La cabra o la fabula del nifio y su déberman. Texto utilizado para la temporada en el
Foro A Poco No, del 31 de julio al 5 de septiembre de 2018. Archivo personal.
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Hawking:
El principio de incertidumbre es una caracteristica fundamental del universo en el que

vivimos (2013, p. 202).

Revilla:

El principio de incertidumbre es una caracteristica fundamental de la poética del vacio.

Hawking:

En los tiempos modernos hemos eliminado de hecho la posibilidad de que no haya ninguna
teoria unificada que explique todos los aspectos del universo, sino acontecimientos que
ocurren de manera aleatoria y arbitraria, redefiniendo el objeto de la ciencia: nuestra
intencién es formular un conjunto de leyes que nos permitan predecir acontecimientos sdlo

hasta el limite impuesto por el principio de incertidumbre (2013, p. 214-215).

Revilla:
El principio de incertidumbre es el limite de la ciencia (de la razén, del logos, del discurso
gue pretende explicar el universo). La poética del vacio trabaja en ese limite, lo pone en

evidencia.

Hawking:
Si se descubriera una teoria ultima del universo, nunca podriamos estar suficientemente
seguros de haber encontrado verdaderamente la teoria correcta, ya que las teorias no

pueden ser demostradas (2013, p. 216).

Revilla:

El teatro que se articula a partir de UN discurso provee un paliativo ante la angustia que
provoca la incertidumbre, la conciencia de que nunca podemos tener la seguridad de nada
al cien por ciento. Incluso si tuviéramos una teoria muy convincente, al final siempre

guedaria un vacio de certidumbre.
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Hawking:

Incluso si hay soélo una teoria unificada posible, se trata Unicamente de un conjunto de
reglas y de ecuaciones. ¢Qué es lo que insufla fuego en las ecuaciones y crea un universo
gue puede ser descrito por ellas? El método usual de la ciencia de construir un modelo
matematico no puede responder a las preguntas de por qué debe haber un universo que
sea descrito por el modelo. ¢Por qué atraviesa el universo por todas las dificultades de la
existencia? ¢Es la teoria unificada tan convincente que ocasiona su propia existencia? O
necesita un creador vy, si es asi, ¢tiene éste algun otro efecto sobre el universo? ¢Y quién lo

cred a él? (2013, p. 223)

Revilla:

Las preguntas (sin respuesta) que plantea Hawking confirman que, incluso con todos los
avances de la ciencia, siempre habra un vacio en las repuestas. Eso esta en el corazén de la
poética del vacio: el impetu de lanzar preguntas, pero la certeza de que no hay respuestas.
Al final, la poética del vacio es paraddjica (choque de contrarios que crea un vacio): acepta
gue es imposible dar una respuesta definitiva y, por lo tanto, no lo pretende. Sin embargo,
también lleva en su corazén el muy humano impulso de preguntar. La poética del vacio
preguntay pregunta, a sabiendas y sin importarle que, al final, solo encontrara un vacio por
respuesta. Pregunta hasta las Ultimas consecuencias, hasta el limite, para descubrir el vacio
de la respuesta. La poética del vacio se aleja de la exclusiva creencia en la razon y en la
ciencia porque también ha entrevisto las otras caras de este sistema de pensamiento: el
capitalismo rapaz, la desconexién de la hiperconectividad, la masividad de los discursos que
todo lo igualan, el dominio de quienes poseen la ciencia y el conocimiento sobre quienes
solo poseen su cuerpo. Este sistema de pensamiento que pretende tener todas las
respuestas, ateo y teoldgico al mismo tiempo, tiene como su limite al principio de
incertidumbre. De ahi parte la poética del vacio para rescatar lo siniestro, el
contraargumento a la razén y los discursos civilizatorios, la materialidad y, con ella, la

conciencia de nuestra muerte.
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Hawking:

Si descubrimos una teoria completa que explique por qué existe el universo y por qué
existimos nosotros, si encontrdsemos una respuesta a esto, seria el triunfo definitivo de la
razon humana, porque entonces encontrariamos el pensamiento de Dios (2013, p. 223-

224).

Revilla:
La poética del vacio descree de esta afirmacion y piensa que, si descubrimos esta teoria del
todo, la serpiente se morderia la cola y apareceria la paradoja: si encontraramos el

pensamiento de Dios, encontrariamos la nada y solo sobrevendria el silencio... el vacio.

Tzinacan:

Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del universo, no
puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque ese hombre sea
él. Ese hombre ha sido él y ahora no le importa. Qué le importa la suerte de aquel otro, qué

le importa la nacién de aquel otro, si él, ahora es nadie (BORGES, 1980a, p. 90).

Villarreal:

La experiencia teatral y la onirica se parecen a las ecuaciones aritméticas que arrojan dos
resultados, y donde ambos son correctos (aunque haya teatralidades que insisten en
cuadrar lo cuadrado). El llamado numero “i” o nUmero imaginario, existe sélo porque sin él
la respuesta seria errénea. Existe porque si, como absurdo necesario, como un contrapeso

ficticio que con su presencia demuestra la imprecision de lo preciso (2014, p. 42).

Perra:
Mi vecino tenia un déberman en cautiverio. Un animal joven, musculoso, revoltoso,
magnifico, pero con un problema: se volvia cada vez mas agresivo. Un buen dia, fue

imposible acercarse al perro siquiera para darle de comer. Tuvieron que sacrificarlo. Mi
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vecino decidié que el sacrificio del déberman era una buena oportunidad para que su hijo
menor aprendiera a usar un arma. El nifio apunto a la cabeza, pero el ddberman se movia,
ladraba, protestaba. La primera bala le destrozd la cadera. Ya invalido, el déberman se
retorcia en el piso, pelaba los dientes, grufiia, tiraba mordidas al aire, chillaba como
marrana... Como marrana, N0 Como marrano.

La segunda bala le perford el costado. El ddberman ya no pelaba los dientes, ya no
gruiiia, ya no mordisqueaba el aire, apenas respiraba. El nifio lloraba mientras miraba la
cara de su padre, deseando el final de la leccién. Entonces mi vecino tuvo clemencia del
déberman y del menor de sus hijos: le quitd la pistola de las manos, se acercé al doberman,
y le reventd la nuca con el tercer balazo.

Moraleja: los déberman vy los elefantes son dificiles de mantener en cautiverio. Las

elefantas, no; las cabras, tampoco (informacién personal).?

Hawking:
Una particula no tiene simplemente una historia Unica, como la tendria en la teoria clasica.
En lugar de eso se supone que sigue todos los caminos posibles en el espacio-tiempo (2013,

p. 178).

Revilla:
En la ecuacion de la poética del vacio, puede haber multiples resultados, todos correctos o,
mejor dicho, ni correctos ni incorrectos: simplemente, resultados. iEsto es légico? No.
Porque en légica dos cosas no pueden ser, a la vez, una. O son dos o es una. En el teatro
pueden. Lo natural en el publico, deseoso de llenar el vacio de la aparente contradiccion,
sera decir: “no entendi: ¢cudl era el resultado correcto?”. La no légica del teatro vacio
contestaria: “los dos... y también este otro”.

El germen de este principio creativo surgié de Memorial: en la obra aparecen tres

libros negros, de los cuales distintos personajes dicen distintas cosas: segun Debi, son sus

2 REVILLA, Guillermo. La cabra o la fabula del nifio y su déberman. Texto utilizado para la temporada en el
Foro A Poco No, del 31 de julio al 5 de septiembre de 2018. Archivo personal.
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diarios; segun Bruno, su padre, son las lineas que él escribid para grabarlas en la mente de
su hija, una perfecta maquina repetidora; segin Amalia, la cuidadora de Debi, son palabras
escritas por ella para que Debi las diga. ¢ Qué son los libros negros? Ni una cosa ni la otra,
sino las tres al mismo tiempo o, con mayor precision, son lo que son en el momento preciso
y después son otra cosa. Aqui es muy importante aclarar que, aunque para el publico fuera
importante resolver esta duda, en realidad no se trataba de un misterio a descubrir. No es
gue a la obra le faltara la respuesta al enigma, es que no habia enigma. Mas bien, se trata
de una ldgica ildgica parecida a la del suefo o la pesadilla, cuando sabemos que,
naturalmente, algo es esto y lo otro también. Aunque durante el suefio podemos aceptar
este hecho con una claridad total, nos es imposible explicarlo después con las palabras de
la vigilia.

Posteriormente, apliqué este principio creativo en La cabra o la fabula del nifio y su
doberman, donde se cuenta tres veces la historia del asesinato de un déberman. En cada
ocasion, la historia se cuenta con algunas variaciones. Nunca se aclara cual es la version
“correcta” (en realidad, ninguna lo es, ninguna jamds pretendid serlo). Adema3s, esta
historia aparenta contener la explicacién de toda la pieza (jestd mencionada en el titulo!).
Huelga decir que si no hay una versiéon “definitiva”, “correcta” de la historia del asesinato
del déberman, tampoco hay UNA explicacién, UN discurso que desentraiiar de ella. Ahi

donde deberia estar la explicacion tranquilizadora, hay un vacio inquietante.

Villarreal:
El teatro debe ser una molestia que se vuelva necesidad recurrente; interrogar para pasar

a la negacion de la respuesta (2014, p. 42).

Byung-Chul Han:

Bello no es lo claro o lo transparente, sino lo que no esta delimitado nitidamente, lo que no
estd diferenciado claramente, pero que hay que diferenciar de lo difuso. Lo difuso es, como
lo indefinido, un estado que se corrige con el agregado de mas definiciones y

diferenciaciones. Anhela una precision. El estado de la in-diferenciacion, en cambio, es ya
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evidente en si mismo. Se basta a si mismo; tiene determinacion propia. La in-diferenciacion

no significa una falta de diferenciacidon y distincidon. No le falta nada (2019, p. 53).

Revilla:

No es que a un espectaculo construido desde la poética del vacio le falten elementos para
entenderla: es que nunca quiso ser entendida en el sentido en el que entendemos entender.
El teatro vacio no es difuso, tiene una determinacion propia: la in-diferenciacién. Dicho de
otro modo, no es que le falte diferenciar, es que no quiere hacerlo, y eso es lo que lo
determina. A la poética del vacio no le falta definicidn: esta definida por su falta (por su
vacio) de diferencias y precisiones. El teatro vacio no anhela precisiones (como la ciencia,
gue busca precisiones para describir al universo). Si el publico siente la incomodidad del
vacio no es porque la obra haya fallado en proveer respuestas (en transmitir UN discurso
claro): es que no intenta hacerlo; tampoco es porque el publico haya fallado en encontrar
esas respuestas: es que no estan. ¢De qué estd lleno el teatro con intencién comunicativa,
construido desde EL discurso? De definiciones y diferenciaciones. Esto es lo que gran parte
del publico espera encontrar en el teatro. En cambio, a través de la poética del vacio, se
construye un teatro sin definiciones y diferenciaciones que deja claro lo que es: una
experiencia que sucede en presente y que no entrafia ninguna definicién, ningln significado
univoco a descubrir. Este teatro hace evidente que ese es su juego, que esa es su
convencién, que es asi: en eso consiste su metateatralidad. Al teatro vacio,

paraddjicamente, no le falta nada. No brinda respuestas porque jamas las buscé.

Villarreal:

El caos representa el triunfo de la imposibilidad de aprender el devenir de lo existente. La

conclusiéon de que 2+2=4, es una reduccidn insultante de la realidad (2014, p. 45).
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El mariscal:

Antes de que todo acabe, voy a permitirme compartir con ustedes un recuerdo: en otra
casa, en otro tiempo, tuve un perro; perro, no perra: era un déberman. {Como queria yo a
ese perro! Ademads del doberman, tuve dos hermanos: el primero se fue de la casa muy
joven. Nunca le gusté el lugar donde viviamos: un paramo seco, polvoso, de tierra caliente,
como cementerio de elefantes. Se fue siguiendo las vias del tren. Mi madre, una mujer linda,
buena, como todas, llor6 mucho cuando se fue. Los dias de su cumpleafios sonaba el
teléfono de mi casa. Ella contestaba y hablaba por teléfono... hablaba, no escuchaba,
porque nada le decian. El segundo de mis hermanos no se fue: desaparecié. A medida que
el déberman fue creciendo, se fue volviendo cada vez mas agresivo, hasta que un dia fue
imposible acercarse a él siquiera para darle de comer. Mi papd decidié que como el perro
era mio, yo mismo tenia que sacrificarlo. Le apunté a la cabeza, pero como se movia mucho,
le destrocé la cadera con el primer balazo. Ya invalido, el ddberman se retorcia en el piso,
pelaba los dientes, chillaba como marrana... como marrana, no como marrano. Con la
segunda bala le perforé el costado. Entonces mi papd tuvo clemencia de miy del doberman:
me acerco al animal moribundo, me puso un cuchillo en las manos, y me hizo cortarle el
cuello.

Esto se acabd (informacién personal).

3 REVILLA, Guillermo. La cabra o la fabula del nifio y su déberman. Texto utilizado para la temporada en el
Foro A Poco No, del 31 de julio al 5 de septiembre de 2018. Archivo personal.
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5. El orden sindético

Villarreal:
El teatro es el espacio de la indefinicion, de la mezcla y la contaminacién en todas sus
formas. Esa es la base del juego, los tensores de la cuerda floja que limitan la teatralidad

(2014, p. 48).

Byung-Chul Han:

La in-diferenciacién favorece también una coexistencia intensa de lo diverso. Genera un
maximo de cohesidon con un minimo de coherencia organizada, orgdnica. El ensamblaje
sintético cede el lugar a un continuo sindético de la cercania. En él las cosas no se asocian

en unidad. No son miembros-eslabones de una totalidad organica (2019, p. 39).

Revilla:

La incertidumbre que usamos para describir a la poética del vacio se manifiesta en el orden
sindético, principio creativo a través del cual se articulan los estimulos presentes en escena
para crear un conjunto sin sentido (significado) que tiene todo el sentido (relacion) del

mundo.

Heraclito de Efeso:

El orden mas bello es un cimulo de desechos lanzados al azar (PALAZZO, 2020, p. 71).

Byung-Chul Han:

En Occidente se come y se piensa separando, esto es, de manera analitica. Sin embargo, no

se puede decir que, por contraposicion, en Asia Oriental se piense y se coma sintéticamente.

Andlisis y sintesis son parte del mismo orden. Asi, el comer y el pensar oriental no es ni

analitico ni sintético. Sigue, en cambio, un orden sindético. Sindético quiere decir por
a

conjuncioén, por el continuo “y”, asociado, en sucesion. El pensamiento de Lejano Oriente

no conoce lo categédrico, lo final de un punto o de un signo de exclamacién. Estd
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o, n

determinado, antes bien, por comas que conectan e “y”, por desvios y atajos o por caminos

gue pasan por lo oculto (2019, p. 62).

Revilla:

El procedimiento creativo bdsico de la poética del vacio es disefiar estimulos escénicos
independientes y ponerlos a existir en el mismo espacio por un tiempo determinado. Los
caminos que unen estos estimulos escénicos pasan por lo oculto: no hay una hoja de ruta
gue nos lleve de uno a otro en direccidon a una meta que los sintetice (EL discurso). Cada
persona que los experimenta decide qué conexiones hacer, qué desvios y atajos tomar
entre unos y otros. Por ejemplo, en las tres versiones de la historia del nifio y su déberman
o en las tres versiones sobre los libros negros de Memorial, no hay nada categdrico: en
ningln momento se dice: “jEs esto y punto!”. Hay, entre cada versién, comas y
conjunciones que asocian, no excluyen, no definen: diarios de Debi, lineas escritas por

Bruno y notas de Amalia.

Hawking:
El principio de incertidumbre implica que el espacié ‘vacio’ estd lleno de pares de particulas

y antiparticulas virtuales (2013, p. 203).

Revilla:

Para crear vacio, el orden sindético se vale de la contraposicidon y la saturacién. La
contraposicidn consiste en presentar juntos algo y su contrario en un equilibrio de fuerzas.
El choque entre ambos produce un vacio. Un vacio que, muy importante, no se llena con la
victoria de uno sobre otro (esta victoria, la resolucién del conflicto, nos daria como
resultado EL discurso). El espectaculo en si mismo no desestima un contrario sobre el otro.

Prevalece asi el principio de incertidumbre.
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Villarreal:
El conflicto, sustento del teatro, esa relacion dialéctica sin sintesis, es precisamente dejar al
mundo vacio de respuestas. Es reconocer que no tenemos capacidad de darselas. (2014, p.

36).

Revilla:

La saturacion consiste en el acontecer de muchas cosas sobre el escenario al mismo tiempo.
Incapaz de dividir su mirada (el viejo dicho de “un ojo al gato y otro al garabato” es
fisicamente imposible), el publico decide donde enfocarse. Cuanto con mas exactitud
conoce uno de los estimulos que se le presentan, con menos precision puede conocer el

otro. Asi también prevalece el principio de incertidumbre.

Hawking:
iNo se pueden predecir los acontecimientos futuros con exactitud si ni siquiera se puede

medir el estado presente del universo en forma precisa! (2013, p. 85).

Revilla:

A través de la saturacidn, la poética del vacio vuelve imposible medir el estado presente del
espectaculo de forma precisa. La simultaneidad de los estimulos abre |a posibilidad de que
el publico elija su experiencia, le da libertad de decisidén. Este principio predomind la
construccion del espectaculo La escuela del dolor humano de Sechudn. En él, el publico
podia mirar, en un mismo momento, la realizacién de un tatuaje sobre la piel de una
persona, un actor llevando a cabo una serie de acciones en un cuarto verde, una TV en la
gue se transmitia la imagen postproducida del actor del cuarto verde, una actriz diciendo
un texto, otra actriz realizando una secuencia de movimiento y un actor dibujando con gis
sobre la pared. No habia UNA forma correcta de armar el rompecabezas escénico. Habia

tantas formas como espectadoras y espectadores habia en la sala.
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Fotos 7 y 8- La escuela del dolor humano de Sechuan: el rompecabezas sindético

Fotografia de Ernesto Madrigal. Archivo personal. Temporada 1 de La escuela del dolor...

Fotografia de Luisa Mdarquez. Archivo personal. Temporada 2 de La escuela del dolor...
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Revilla:

En el texto de La cabra o la fabula del nifio y su déberman, escribi la siguiente descripcién
del espacio: “Dos espacios: uno desierto y desagradable, sucio, maloliente. En el otro,
cuelga un cuerpo muerto”. Mas adelante, al final de la primera escena, escribi la siguiente
acotacion: “Entra el Curtidor al espacio donde cuelga el cuerpo. Mezcla en una olla un
liqguido. Se coloca unos guantes, remoja un trapo en el liquido y empieza a untarlo por la
piel del cuerpo colgado. El Curtidor continta con su accidn en segundo plano durante toda
la obra”. Mi idea siempre fue hacer dos obras al mismo tiempo: en una, dos prisioneros son
torturados para quebrar su humanidad y llevarlos al extremo de matarse entre ellos; en
otra, al mismo tiempo, un ser extrafio lleva a cabo todo el proceso de curtir una piel
humana. Una gran parte del trabajo de trazo de la pieza consistié en tejer los momentos en
gue ambas lineas corrian independientes, los momentos en que se acompafiaban, en que

se interferian y en que se tocaban.

Foto 9- La cabra o la fabula del niiio y su déberman: la jaula intercambiable

Fotografia de Guillermo Revilla. Archivo personal.
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Fotos 10 y 11- La cabra o la fabula del nifio y su déberman: un espacio que mira a otro

Fotografias de Gerardo del Razo. Archivo personal.

66



Byung-Chul Han:

En el Lejano Oriente se experimenta también dpticamente que las cosas fluyen unas en
otras en mayor grado que en Occidente. En las angostas calles comerciales no esta siempre
claro donde termina una tienda y dénde comienza la siguiente. [...] En los mercados
coreanos se ven ollas junto a calamares secos. Hay lapices labiales junto a manies. Hay
faldas que cuelgan sobre bocadillos de arroz. [...] no admite una separacioén clara de los

espacios (2019, p. 37).

Revilla:

Para encontrar esta fluida “espacialidad de la in-diferencia” no hay que ir hasta el lejano
oriente. Recuerdo que lei y subrayé las lineas de Han que anteceden mientras viajaba en el
metro hacia un ensayo en el Teatro del Pueblo, que se ubica en el centro de la de la Ciudad
de México. En el camino a pie del Zdcalo al teatro, observé un cuadro tipico de mi ciudad:
una serie de comercios de toda especie que se extienden hasta la calle y se confunden con
los comercios ambulantes instalados en ella, por los que corre un rio de personas que se
desborda hasta ocupar el espacio destinado para los autos. Recordé, ademas, los zocos de
Marruecos que conoci cuando fui con mi compafiia de teatro, Festin Efimero, a participar
en el Festival Internacional de Escuelas Superiores de Teatro con sede en Rabat. Sus calles
apretadas, laberinticas y repletas de mercancias de todos los géneros también se acomodan
perfectamente a la descripcién que hace Byung-Chul Han de las calles comerciales
orientales. En un momento, lectura, caminata y recuerdo me hicieron completo sentido.
éQué tienen en comun Asia Oriental, México y el norte de Africa? No son el occidente,
capital de la ldgica, la razén y la ciencia, duefio del discurso. El flujo, la indiferenciacién y el

Ill

cruce de fronteras tienen algo de natural para quienes vivimos en las periferias del “mundo

civilizado”.
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Villarreal:
Encuestas recientes aseguran que el teatro comparte con otros fendmenos de la realidad,
su calidad de frontera. Es decir, su condicién como ser de limites imprecisos, contradictorios

y variables, de donde provienen su misterio, potencia y debilidad (2014, p. 48).
Byung-Chul Han:
“Asi, en medio del amontonamiento de las grandes ciudades de Asia Oriental hay un vacio

agradable, un amontonamiento del vacio” (2019, p. 39).

Foto 12- Bufadero: 6pera amontonada

Fotografia del Festival Internacional Cervantino. Tomada de BE’ER, Nadia. Nexos.

Byung-Chul Han:

“La esencia es concluyente y excluyente. La ausencia, en cambio, hace mas permeable al
espacio. Y asi lo amplia. Un espacio da espacio para otro espacio. Un espacio se abre para
mas espacios. No se llega a un cierre definitivo. El espacio del vacio, el espacio

desinteriorizado esta compuesto de transiciones y espacios intermedios” (2019, p. 39).
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Fotos 13, 14 y 15- Memorial: la casa que fluye

Fotografias de Alberto Villarreal. Cortesia de Alberto Villarreal.
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Byung-Chul Han:
“El espacio del vacio conserva la in-diferenciacion de lo abierto y lo cerrado, de interior y

exterior” (2019, p. 42).

Foto 16- Memorial: la casa transparente

e———— |, - |~
s {

Fotografia de Héctor Ortega. Cortesia de Alberto Villarreal.
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6. La metafora sorprendente

Revilla:

La contraposicion y la saturacién del orden sindético a través del cual se manifiesta el
principio de incertidumbre llevan a la aparicién de la metafora sorprendente, que es la
manera en que el conjunto sin sentido (significado) que es el teatro vacio adquiere todo el

sentido (relacion) del mundo.

Diéguez:
La nocidon “escena teoldgica” [...] Representacidn que es llevada a cabo por intérpretes [...]
gue intentan ejecutar fielmente los designios de un texto dramaturgico, estableciendo una

relacion imitativa y reproductiva con “lo real” (2014, p. 186).

Revilla:

En un teatro de intencidn comunicativa, suele ser importante que la representacion del
texto se lleve a cabo fielmente, “al pie de la letra”, ya que de esto dependera que quede
claro lo que se quiere comunicar (EL discurso que, ademas, proviene del texto que estd
cargado de los “dictdmenes y conceptos del padre-dios-rey”). La escena, entonces, se
vuelve un vehiculo para transmitir el texto, y todos sus dispositivos deben orientarse a que
esa transmisidon sea efectiva. Para cumplir este objetivo, ademas, es importante que la
teatralidad del teatro se mantenga oculta: la ilusién ficcional que imita “lo real” y comunica
UN discurso sobre él a través de los significados que creadoras y creadores le atribuyen

debe llenar el teatro.

Villarreal:
Las puestas en escena poetizan de dos formas simultaneas en el devenir del tiempo. La
primera es la creacion de significados por medio de los sucesos de la puesta, lo que sucede

dentro de los marcos de la ficcion. La segunda (y quiza la mds importante), es la que trabaja
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sobre el teatro mismo como sistema de creacion, es decir, sobre los marcos mismos que

contienen la ficcién. La convencién en si misma, su nivel de teatralidad (2014, p. 38).

Revilla:

El encuentro de estas dos formas de poetizar crea vacio, porque la segunda permite vaciar
a la primera. A la ficcién que intenta llenar todo y erigirse en nueva realidad, “mimesis”, se
le abre un hueco al preguntar sobre la ficcion misma, sobre la teatralidad misma. Se abre
en la ficcién un vacio. A través de los procedimientos de la poética del vacio, “los significados
creados por medio de los sucesos de la puesta” son, valga la redundancia, vaciados. En lugar

de la certeza del significado se instala el principio de incertidumbre.

Villarreal:
Miller afirma que el trabajo de la dramaturgia es escribir contra el teatro, porque sélo asi
se logra hacer evidente la materia teatral, en el choque de lo escrito contra lo presentado

(2014, p. 44).

Revilla:

Una forma de vaciar un texto en escena es montarlo a contrapelo, no ilustrativamente. Un
ejemplo de esto es el choque entre lo escrito y lo presentado que se construye durante el
ensayo y que da como resultado un montaje “disociado” entre palabra y movimiento. De
esto resultan algunos ejemplos como el actor o la actriz que dicen un texto mientras realizan
una accion fisica independiente de lo que las palabras significan. Por ejemplo, en una escena
de Memorial, Jeff (Alberto Santiago) argumenta sobre lo que implica limpiar un crimen para
acceder a la absoluta buena voluntad mientras salta la cuerda, en una clara disociacién
entre palabra y movimiento. La accidn fisica es puramente plastica y pone al actor o la actriz
en una situacion corporal demandante, extraordinaria, que afecta forzosamente la emision
del texto independientemente de una construccion psico/emotiva encaminada a reforzar

EL significado de las palabras. Asi se vacia el texto de su contenido. En este ejemplo
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particular, el actor Alberto Santiago decia el texto y saltaba la cuerda mientras la casa que

fluye se desplegaba y afiadia un elemento mas al orden sindético.

Fotos 17 y 18- Memorial: la limpieza del crimen

Fotografias de Héctor Ortega. Cortesia de Alberto Villarreal.
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Revilla:

Para la primera versiéon de La escuela del dolor humano de Sechudn utilizamos una técnica
de montaje “disociado” similar. La actriz Tania Maria Mufioz trepaba el muro del teatro, el
cual intervenimos para transformarlo en una pared de escalar, mientras decia un texto
sobre el incidente de un hombre pajaro quemado durante la tradicional ceremonia de
ahogamiento publico de nifios en la plaza del pueblo. Aqui también tenemos una accion
fisica puramente plastica que ponia a la actriz en una situacién corporal extraordinaria y no
acompanfaba el significado del texto, sino que estaba en orden sindético con las palabras.
Otros elementos que componian la escena, en una saturacién sindética, eran el tatuaje en
vivo, la transmisién de un close-up del tatuaje en la televisidon y un actor realizando un

dibujo con gis sobre otro muro del teatro.

Fotos 19 y 20- La escuela del dolor humano de Sechuan: la joven desnuda que ahoga nifos
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Fotografias de Ernesto Madrigal. Archivo personal.

Revilla:

En Memorial, para construir estos montajes “disociados”, pasamos meses en el salén de
ensayo sin tocar el texto, es mas, nos olvidamos de él. Las actrices y actores entrenaron
horas y horas diversas disciplinas (distintos estilos de baile, box, trabajo dancistico de
puntas, salto de cuerda), Villarreal propuso diversas combinaciones y se armaron distintas
secuencias y muchas variaciones sobre ellas. Se generd asi una enorme cantidad de material
escénico que nacio y se desarrolld (y, muchas veces, murid) sin relacién alguna con el texto.
Se desarrollaron dos sistemas independientes (el texto por un lado, las secuencias fisicas
por otro) que en el montaje se pusieron a vivir en orden sindético de modo que se vaciaran

mutuamente.
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Foto 21- Memorial: boxeo de madrugada

Fotografia de Guillermo Revilla. Captura de pantalla del video de un ensayo de Memorial. Archivo personal.

Revilla:

Para La cabra o la fdbula del nifio y su doberman, pasamos meses entrenando con el
maestro Miguel Angel Barrera con la premisa de investigar la posibilidad de llevar el
combate escénico a un maximo nivel de riesgo aceptable para los actores: contacto firme,
pero sin llegar a lastimarse. Esto derivé en una larga secuencia de entrenamiento y pelea

gue fue creada independientemente del texto y después insertada en el montaje.
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Fotos 22 y 23- La cabra o la fabula del nifio y su déberman: vacio de humanidad

Fotografia de Guillermo Revilla. Archivo personal.

Fotografia de Gerardo del Razo. Archivo personal.
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Revilla:

Para la segunda version de La escuela del dolor humano de Sechudn, también dejamos de
lado el texto durante toda la primera etapa de ensayos y nos dedicamos a llevar un
entrenamiento basado en view points bajo la batuta de la maestra Priscila Imaz. Lo que
buscamos con este entrenamiento fue crear una dinamica de movimiento constante para
el escenario, que funcionara de manera independiente a los demas sistemas como el texto,

la actoralidad, el tatuaje, la television.

Foto 24- La escuela del dolor humano de Sechuan: en busca de la vertical

Fotografia de Fernanda Albarran. Archivo personal.
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Revilla:

Si el montaje “disociado” es una forma de vaciar un texto desde la escena, una forma de
vaciar la escena desde el texto es llevar a ella un texto “no teatral”. Esto ocurre mucho en
el trabajo de Villarreal, cuya dramaturgia parece mas un hibrido entre poesia y ensayo que
un texto teatral como suele entenderse, con una lista de personajes al inicio, con
didascalias, con parlamentos precedidos por el nombre de la personaja o personaje que los
dice (me estoy quedando con la parte mas superficial de la forma literaria “obra de teatro”,
sin siquiera entrar en otras nociones de lo que el género dramatico es, como personajes,
conflicto, estructura dramatica que va del planteamiento, al enredo, al climax, al desenlace,

etc.). Escuchemos la voz muda de Verdnica Bujeiro, dramaturga mexicana, hablar de E/ lado

B de la materia, espectaculo con texto y direccion de Villarreal:

Verodnica Bujeiro:
Un falso eje narrativo —la historia de una asesina serial que recibe un trasplante de corazén
de un oso polar en cautiverio— da pie, en esta obra, a la exposicidon de datos duros, consejos
populares, confesiones de entes inciertos, dperas pop interpretadas por tiburones y
reflexiones filoséficas que giran principalmente en torno al lado mas despreciado de la
materia: la mierda.

Al prescindir de la hegemonia narrativa a la que nos tiene acostumbrados el “teatro
de las grandes capitales del mundo”—una frase sobre la que el texto mismo hace constante
mofa—, el director ha podido construir habilmente la tension dramatica de esta obra

mediante cuadros que suceden al mismo tiempo (2013).

Revilla:

Prescindir de la hegemonia narrativa es prescindir de una intencién comunicativa en el
teatro, es decir, prescindir de transmitir un sentido (significado) cifrado en el espectaculo.
Sin embargo, si hay un sentido (relacion) en la pieza, generado a partir de un orden

sindético: cuadros que suceden al mismo tiempo.
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En la primera obra en la que trabajé como asistente de Villarreal, La consagracion
del invierno, también estaban ausentes del texto los elementos dramadaticos antes
mencionados. En ese proceso, también pasamos largas horas de ensayo practicando
combate escénico, armando, combinando y desarmando secuencias corporales, y sin tocar
el texto. El montaje de este vino después, con lo que se pusieron a convivir dos sistemas
generados de manera independiente.

Incluso en el texto de Memorial, donde Alberto vuelve a poner en juego valores
dramdticos como personajas y personajes (nombrados al inicio del texto, como debe ser) y
narracion (una trama), estos principios estan, por decirlo de alguna manera, alterados. Por
ejemplo, tenemos el caso de las distintas versiones sobre los diarios de Debi que ya hemos
escuchado antes. Este planteamiento no seria extrafio en una comedia de enredos (género
al que la estructura dramatica de Memorial alude), pero se esperaria que al final de la obra
todo quedara desenredado, explicado. Como ya hemos dicho, esto no ocurre: se crea asi un
vacio en el orden de la fabula. Ademas, la discusidn sobre quién escribio las palabras que
dice una personaja a la que se califica como una “maquina repetidora” es un guino
metateatral sobre la relacidn entre texto y actuacién que abre otro vacio en la convencién
misma del teatro como representacion de la realidad.

Aunado a esto, el texto contiene largos interludios ensayisticos donde se abren
vacios en el principio de narracion: se trata de mondlogos donde los personajes no revelan
ningun tipo de informacidon que haga avanzar la trama, ni nos revelan las motivaciones
psicoldgicas ocultas de sus acciones. Se trata de textos donde se ensayan, en el sentido del
género literario llamado “ensayo”, ideas sobre el manejo del poder o sobre los privilegios
de los millonarios. En estos interludios ensayisticos se pierde la nocidon de “situacion
dramadtica” en la que el personaje cumple con un rol determinado en funcién de la accion.
La esencia de la nocion de personaje es alguien que hace algo dentro de una trama; en
cambio, durante los interludios, hay alguien que solo habla. Desde el punto de vista de la
accién dramatica, estos espacios de texto ensayistico son absolutamente innecesarios o,
dicho de otra manera, la historia puede contarse perfectamente sin ellos. Sin embargo,

dentro del planteamiento escénico de Memorial, lo importante no es contar una historia,
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sino poner sobre la mesa (para cuestionarse y discutirse) ciertas ideas. Para hacerlo, hay

gue crear vacios en la historia.

Torroella:

En el trabajo de Alberto, quien suele escribir y dirigir sus espectaculos, la accion principal es
el ensayo que llevan a cabo los mismos actores de la obra en torno a un tema en particular.
El ensayo entendido como suceso escénico -obra abierta y artistica en si misma que ocupa

el lugar de la puesta en escena tradicional- (2014, p. 18).

Revilla:

Un caso extremo de estos interludios es el texto de Debi sobre el desdoblamiento de una
figura geométrica en multiples dimensiones, desde el cuadrado, hasta el hepteracto. Aqui
el texto alcanza un nivel de abstraccién matematica en el que los principios de narracion,
figuracion y fabula, e incluso el de plantear y desarrollar una hipdtesis ensayisticamente,
desaparecen; la palabra queda vaciada de su funcién como transmisora de significado y se
da paso a una autonomia del lenguaje para hacerlo funcionar como un elemento mas del

orden sindético.

Débora Bastiani:

Si se tiene nombre propio y cuerpo se fracasa, pero en los nimeros, como en lo vegetal,
todo es exacto y sin limite. Al igual que en lo vegetal, los politopos crecen en costumbres
de floracién infinita. En 1 dimensidn espacial, sélo existe la linea horizontal, formada por la
union de 2 puntos. En 2 dimensiones espaciales, el cuadrado, formado por 4 lineas llamadas
lados, y 4 puntos. En el espacio, el cubo, formado por 6 cuadrados llamados caras, y 12
segmentos. En el hiperespacio tetradimensional, el teseracto, formado por 8 cubos
llamados celdas, 24 cuadrados con sus caras, 32 segmentos y 16 vértices. En el hiperespacio
pentadimensional, el penteracto, formado por 10 teseractos, 40 cubos, 80 cuadrados, 64
segmentos, y 32 vértices. En el hiperespacio hexadimensional, el hexeracto, formado por

12 penteractos, 60 teseractos, 160 cubos, 240 cuadrados, 192 segmentos, 64 vértices. En el

81



hiperespacio heptadimensional, el hepteracto, formado por 14 hexeractos, 84 penteractos,

280 teseractos, 560 cubos, 672 cuadrados, 448 segmentos y 128 vértices.

Las palabras caen unas contra otras en estado de reproduccion, en geometrias de botanica,
son abultamientos de bestias florales. En los vegetales aun no pisados, estan ensayadas
todas las posibilidades de violentar formas. La vegetacidn triunfard, devorara todo floracion

tras floracién (informacién personal).*

Revilla:

A nivel de montaje, la actriz Esmirna Barrios decia este texto mientras saltaba la cuerda en
puntas de ballet. Se establecian asi cuatro sistemas independientes en orden sindético:
salto de cuerda, ballet, palabra, fabula. Esto sin contar los otros elementos que constituian
el todo de la escena, como un enorme mamut con unas flechas atravesandole el costado, y

un actor tocando el theremin.

4 VILLARREAL, Alberto. Memorial. Texto utilizado para la temporada en el Teatro del Bosque Julio Castillo,
del 16 de febrero al 17 de marzo de 2019. Archivo personal.
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Foto 25- Memorial: la nada en su lugar

Fotografia de Héctor Ortega. Cortesia de Alberto Villarreal.

Revilla:

En cuanto a mi trabajo como director, apliqué el procedimiento de vaciar |la escena al poner
en ella un texto “no teatral” en La escuela del dolor humano de Sechudn. En ese proyecto,
Festin Efimero y yo llevamos a escena ese texto énarrativo? de Mario Bellatin que, de

origen, se presenta a si mismo engafiosamente como teatro.

Bellatin:

Reglas para una posible puesta en escena de la Escuela del dolor humano

Se tendrd que ser muy cuidadoso con la claridad con que se debe expresar las formas de

representacion por las que este tipo de teatro debe transitar.
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En algunas regiones se representa con cierta regularidad lo que algunos estudiosos llaman
el teatrillo étnico, bautizado de este modo porque fue un grupo de antropdlogos quienes
casi por casualidad detectaron por primera vez esta peculiar forma de actuacion. Se trata
de cierto tipo de performances, constituidas por una serie de pequefias piezas, a veces
decenas, que en apariencia guardan una supuesta autonomia. Antes de comenzar cada una
de ellas, los actores explican al publico de una manera breve el contenido o la forma de
representacion que emplearan para llevarlas a cabo. Sélo al final estos fragmentos —cada
uno lleva un titulo diferente- se insertan al conjunto dando una sospechosa idea de
totalidad. Por una extrafia razon, cuando este fendmeno ocurre el publico entra en un
estado catdrtico bastante particular. Por tal motivo esta forma teatral es una manifestacion
controlada por las autoridades. Unicamente se permite la representacién de un limitado
numero de piezas al afio, solamente para celebrar sucesos importantes para la comunidad

(2005, p. 437).

Revilla:

Sin embargo, se trata de un texto en el que, para empezar con lo mas superficial, no estan
enlistadas las personajas y personajes y no hay didlogos; no existe una estructura narrativa
gue vaya de un planteamiento, a un climax a un desenlace; aparecen “acotaciones” mas
poéticas que escénicas. Este texto de Bellatin, en realidad, se trata de una construccién
literaria fragmentaria y sindética: una serie de cuadros textuales compuestos por tres lineas
independientes que abren vacios una en la otra: un titulo, una “acotacion”y, en la mayoria

de los fragmentos, la voz de un personaje (cuyo nombre no se especifica).

Bellatin:

Piedras transportadas en camioneta pick-up

En virtud de las diferentes economias que rigen la vida de los pueblos, es dificil hallar el

precio justo de una piedra.
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La tumba de mi marido esta ubicada justamente en la entrada del cementerio. Una vez que
se entierran los cuerpos, los pobladores suelen colocar encima una gran piedra que extraen
de la base de la fortaleza que preside el poblado. Jamas me habria atrevido a solicitar el
permiso para algo semejante. Pero se trata de una costumbre que llevan principalmente a

la practica cada vez que se tiene un fallecido notable (2005, p. 481).

Revilla:

Para el proceso de montaje, utilicé algunas de las estrategias que observé con Alberto
Villarreal. Por ejemplo, dejamos de lado el texto por largo tiempo para construir un sistema
escénico independiente de él. En este caso, realizamos ensayos en formato de seminario
gue tenian el objetivo de encontrar informacion documental que pudiéramos utilizar,
justamente, para intervenir el texto y abrir vacios en la ficcion. Algo de este material
documental llegé al montaje; mucho, no. En ese tiempo, ademas, las actrices y actores
tuvieron un entrenamiento en técnica Roy Hart con la maestra Carmen Mastache en el que
se desarrollé una pieza vocal totalmente independiente de los otros sistemas escénicos.

Esta pieza/instalacion vocal aparecia de pronto en el espectaculo, “lo interrumpia”.
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Fotos 26, 27, 28 y 29- La escuela del dolor humano de Sechuan: intermedio sonoro

S\ Fotografia de Ernesto Madrigal. Archivo personal.

Fotografia de Guillermo Revilla. Archivo personal.

Fotografia de Luisa Mdarquez. Archivo personal.

Fotografia de Guillermo Revilla. Archivo personal.
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Revilla:

Finalmente, todo el montaje se articulé en un orden sindético de cuadros que sucedian al
mismo tiempo. Este orden tenia dos lineas simultaneas principales: por un lado, las escenas
ficcionales en las que las actrices y actores actuaban a los personajes del texto de Bellatin;
por otro lado, la realizacién de un tatuaje en vivo, sobre el escenario, a una persona del

publico y la transmisidn de esta accidn a través de una pantalla de TV.

Fotos 30 y 31- La escuela del dolor humano de Sechuan: representacién y presentacion

Fotografia de Pavel Ramcas. Archivo personal.
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Fotografia de Pavel Ramcas. Archivo personal.

Foto 32- La escuela del dolor humano de Sechuan: representacion de la presentacion

Fotografia de Luisa Mdarquez. Archivo personal.
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Revilla:

Ademads, ocurrian otros cuadros simultdaneos en distintos momentos: secuencias de
movimiento de las actrices y actores (provenientes del entrenamiento en view points como
sistema de movimiento constante para el escenario), la realizacién de un dibujo con gis
sobre la pared del teatro, la transmisién de imagenes de un noticiero en la pantalla de TV
mientras del otro lado del escenario se mostraba cédmo se grababa ese noticiero en un

cuarto verde, etc.

Fotos 33, 34 y 35- La escuela del dolor humano de Sechuan: presentacion de la representacion

Fotografia de Ernesto Madrigal. Archivo personal.
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Fotografias de Luisa Marquez. Archivo personal.
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Fotos 36 y 37- La escuela del dolor humano de Sechuan: representacién representada

Fotografia de Ernesto Madrigal. Archivo personal.

Fotografia de Luisa Mdarquez. Archivo personal.
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Villarreal:

El ejercicio es crear un sistema que pone en disociacién los dos sistemas, o formas de
devenir en el tiempo, a las que nos referimos antes. Los pone en juego en el mismo
espacio/tiempo, y en ocasiones memorables, en paralogia®, creando asi una conciencia
especial, un imaginario poético a partir de la brutal aparicion de un marco de referencia

nuevo y desconocido (2014, p. 38-39).

Villarreal bis:
4paralogia: discursos separados sin relacidn natural entre si, pero que cobran algin sentido

al ponerse de forma simultanea y en el mismo ambito (2014, p. 38).

Revilla:

La paralogia, sustento de la metafora sorprendente, se basa en el orden sindético para
funcionar. En la paralogia no importa el sentido (significado) de cada sistema por separado,
es decir, no importa lo que la persona creadora quiso decir con ellos. Lo que importa es el
sentido (relacidn) que se establece entre ellos al aparecer de forma simultanea. Al ponerse
juntos, al chocar, colapsan y se crea un vacio en cada uno de ellos. Este vacio es el espacio
libre que posibilita la creacién de un nuevo sentido. Este sentido es creado por quien
experimenta la aparicién simultanea de los dos sistemas. A este sentido lo llamamos
metafora sorprendente. La metafora sorprendente es la enfermedad que se incuba en el

cuerpo del publico cuando es contagiado por un virus llamado paralogia.

Villarreal:

El escenario es un espacio que puede crear metaforas literarias puestas en choque con
metaforas visuales o auditivas, generando complejos sistemas de metaforizacion. A estos
sistemas se les denomina reflectaforas o reflexiones metaféricas, debido a que forman
tejidos o redes de metaforas en las que el espectador realiza una seleccion, por las que traza
su marco de referencia, creando asi su propio nivel de lectura sobre la obra. Por supuesto,

tal interaccidn tiene posibilidades infinitas, y el dispositivo debe proveerlas (2014, p. 39).

92



Revilla:

El orden sindético genera complejos sistemas de metaforizacién cuyas posibilidades son
infinitas. Todo esta junto, puesto ahi, como en un buffet del que las personas pueden tomar
lo que les apetezca en el orden que les apetezca y hacer las combinaciones que les
apetezcan. Con esta seleccidn, las y los comensales trazan su marco de referencia y su
lectura sobre la obra: crean su metafora sorprendente. Es muy importante repetir, una vez
mas, que el dispositivo puede proveer posibilidades infinitas al publico porque estd vacio.
Si estuviera lleno de UN significado, de UNA intencidn, de UN discurso, no habria posibilidad
de crear sentido, solo de entender UNO previamente dado. Las reflectaforas hacen del
contenedor teatral un recipiente que nunca se llena, que constantemente multiplica su

capacidad de vacio.

Villarreal:

El teatro es uno de los sistemas de mayor complejidad dentro de las artes, por la
multiplicidad de lineas de significado (y vacios del mismo) que integran la escena, lo que le
da la calidad de ser un espacio naturalmente cadtico, como aquel sistema que integra en si,
una serie de subsistemas interrelacionados, que tienen la capacidad de desestabilizarse; es

decir, de ponerse en caos (2014, p. 46).

Revilla:

Los sistemas estables transcurren de manera lineal en un sentido hasta transmitir su
significado, pero al entrar en contacto con otros sistemas con los que comparten
espacio/tiempo en orden sindético, viene la desestabilizacion que tiene como resultado la
metafora sorprendente: un nuevo sentido que nace de la interrelacion y cobra vida en el
publico, donde provoca, a su vez, una desestabilizacién de su forma de leer y entender el
mundo, una enfermedad. Por eso, a la metafora sorprendente también podemos llamarla

metafora desestabilizadora.
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Villarreal:

El lenguaje teatral ha podido incorporar a su discurso, lineas de expresion que le permiten
mostrar un mundo fragmentado e incongruente con la convivencia de lineas de realidad
antagonicas. La paralogia, como capacidad de salir de la dialéctica de la escena, como
renuncia a la necesidad de causalidad, abre la posibilidad de crear redes de asociaciones
fragiles, haciendo posible que “algo” aparezca; lo que Shakespeare denomina “the thing |

am” (2014, p. 46).

Parolles:

Captain I'll be no more;

But | will eat and drink, and sleep as soft

As captain shall: simply the thing | am

Shall make me live (SHAKESPEARE, 1975, p. 279).

Lin ji:
Cuando acecha el hambre, como arroz, cuando sobreviene el suefio, cierro los ojos. Los

necios se rien de mi, pero el sabio entiende (HAN, 2019, p. 21).

Revilla:

En un espectaculo creado desde la poética del vacio, una cosa no debe llevar a la otra en
orden causal, sino que una cosa esta al lado de la otra, en orden sindético, en saturacion
y/o contradiccion. Esta ausencia de causa y efecto hace que las cosas sean, sin necesidad
de porqués y para qués, que las cosas sean “the thing they are”. En el vacio de un sentido
trascendente (porqué y para qué) y ldgico, algo nuevo puede aparecer. Es importante
remarcar que las lineas antagdnicas que aparecen en el teatro CONVIVEN, no vence una a
la otra, existen juntas, el signo de puntuacion entre ellas es una coma, la conjuncion que las
une es una “y”. Que la paralogia, elementos sin sentido que hacen todo el sentido del
mundo, permita salir de la dialéctica de la escena quiere decir que, a través del orden

sindético, se sale de la légica en que la sintesis trasciende el conflicto. En lugar de esa
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resolucion, atada a un sistema moral causa-efecto, la poética del vacio posibilita la creacién
de la metéafora sorprendente. La metafora sorprendente es una nueva forma de percepcion

y, en este sentido, una ampliacion de la experiencia del mundo.

Oscar Leonardo Rios Garcia:
Un paralogismo (o falacia formal) es un argumento construido incorrectamente porque

vulnera alguna regla de la légica formal (2020).

Xirau:
Légica: parte de la filosofia cuyo objeto es el razonamiento recto y dirigido a encontrar la

verdad y evitar el error (1998, p. 537).

Revilla:

En la poética del vacio, una cosa puede ser ella y su contrario, puede ser dos cosas al mismo
tiempo, puede ser, también, esto, eso y aquello, y no todo lo que aparece en el escenario
debe tener una razén o causa que lo explique o justifique. En resumen: la poética del vacio

es hacer teatro vulnerando las reglas de la légica.

Villarreal:

Borges describe detalladamente los elementos que deben tener toda pesadilla y suefio
ejemplar. Entre sus cualidades estd la capacidad de ver alguna cosa desconocida, pero saber
qgue la conocemos bien. Que de pronto deje de ser ella misma para ser otra, y que
aceptemos en un acto de fe total, que no podia ser de otra manera. Que se nos hable en un
idioma que no conocemos, pero que entendemos bien. Y concluye que la gran cualidad,
quiza la mas maravillosa, es que en el suefio somos teatro, espectadores, actores y fabula

(2014, p. 40).
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Coleridge:
Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de que

habia estado alli, y si al despertar encontrara esa flor en su mano... {entonces, qué?

(BORGES, 1980b, p. 139).

Foto 38- La escuela del dolor humano de Sechuan: ¢entonces, qué?

Fotografia de Pavel Ramcas. Archivo personal.
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Villarreal:
En el teatro entran en caos las ideas y la forma de “estar en el mundo” del espectador,

percibiendo cierta nocién de infinito, eternidad y caos (2014, p. 47).

Revilla:

Desde los griegos, el pensamiento racional occidental siempre ha tenido el objetivo de
descubrir el cosmos detras del caos, la estabilidad detras de lo inestable, “la teoria del
todo”. La nocion de infinito, eternidad y caos que surge de vaciar las leyes de la l6gica puede
sentirse en el teatro y en los suefios, donde no es la logica racional la que impera (la que
rige la forma de estar en el mundo del publico), no es la redundancia de lo que ya se conoce,
sino una légica donde lo que se suefia es inexplicable y diafano al mismo tiempo. Una légica
donde es posible percibir lo imperceptible en la vigilia: lo infinito y lo eterno, que son
inabarcables para las personas con la ldgica y su herramienta por antonomasia: el lenguaje.
Por eso es tan dificil narrar un suefio sin que pierda al pronunciarlo todo el sentido que tenia
mientras dormiamos. El suefo es una forma de percepcidon a base de metéforas

sorprendentes; el teatro vacio, también.

Villarreal:

Lo escénico, como sistema disefiado para imaginar mas allad de lo conocido, que siempre
intenta nuevas formas de asociacidén, y sobre todo, de estados mentales como los suefios y
las pesadillas, debe proponer una mirada pervertida, fuera de angulos estables, y elegir el
punto de vista que nunca tenemos en la cotidianidad. Es su privilegio y necesidad alterar las

reglas de lo existente. Ensayar desde los espacios inalcanzables (2014, p. 41)

Revilla:
En el trabajo de Villarreal, el ensayo de combinaciones imposibles es una metodologia
recurrente. Por ejemplo, para la Consagracion del invierno, se disefiaron secuencias de vals

con combate escénico de sables; para Memorial, secuencias que combinaban box con
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ballet. Estas ultimas, por cierto, nunca llegaron al escenario. Se buscaba asi abrir vacios en

sistemas existentes.

Foto 39- La consagracidn del invierno: sables de salén

Oro :

Fotografia de José Jorge Carredn. Cortesia del Centro Universitario de Teatro.
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Foto 40- Memorial: K.O.

Fotografia de Guillermo Revilla. Captura de pantalla del video de un ensayo de Memorial. Archivo personal.

Revilla:
En estos ensayos desde los espacios inalcanzables, se macera la materia que se colocard
sindéticamente en el horno del escenario para que el publico saque de ella el sentido

(relacién) en forma de metaforas sorprendentes.

Villareal:
El teatro debe hacer presente lo siniestro, en el sentido freudiano de lo que no nos es
hogarefio, lo no conocido, lo innombrable, lo cotidiano devenido extrafio, donde la

fascinacién y el horror se mezclan en un solo pan horneado (2014, p. 41).
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Foto 41- La cabra o la fabula del nifio y su déberman: el pan nuestro de cada dia

Fotografia de Gerardo del Razo. Archivo personal.
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Araujo:
“La Escuela del Dolor Humano de Sechuan” representa tanto el discurso original del autor
como las ideas que los miembros de Efimero Teatro quieren poner sobre la mesa [...] El

resultado es oscuro, poco asequible para muchos, perturbador, provocador, y al mismo

tiempo fascinante, sin duda [...] (2020).

Foto 42- La escuela del dolor humano de Sechuan: ataques de asma

L /AR
PV

Fotografia de Ernesto Madrigal. Archivo personal.

Revilla:

¢Qué ocurre cuando lo cotidiano deviene extrafio? El vacio de una duda, una pregunta.
¢Qué ocurre cuando aparecen la fascinacién y el horror? La palabra y el discurso,

manifestaciones por excelencia de la razén, ceden paso al grito o al silencio.
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Hawking:
El horizonte de sucesos, la frontera del agujero negro, es como el perfil de una sombra (la

sombra de la muerte inminente) (2013, p. 138).

Foto 43- La cabra o la fabula del niiio y su déberman: una pesadilla

Fotografia de Gerardo del Razo. Archivo personal.

Revilla:

Al periodo de auge de la razén en el pensamiento occidental se le llama “el siglo de las
luces”, “la ilustracidn”. La poética del vacio crea un teatro cadtico e irracional en el que
prevalece el principio de incertidumbre que nos recuerda el vacio de conocimiento que el
pensamiento cientifico no ha podido (énunca podra?) llenar: hace aparecer la sombra, lo

siniestro, el limite del agujero negro, el horizonte de sucesos: la muerte inminente.
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Kadaré:

Examinemos de cerca un rito mortuorio. Su punto culminante es el momento en que se
introduce al difunto a la tierra. El hoyo de la sepultura, o mejor el terreno situado alrededor
del hoyo, es sin duda el primero de los escenarios del teatro tragico. Es un espacio insélito,

con un agujero, un vacio en medio (2009, p. 36).

Foto 44- La escuela del dolor humano de Sechuan: un vacio en medio

Fotografia de Ernesto Madrigal. Archivo personal.

Revilla:

Mas allad del horizonte de sucesos esta lo no conocido, lo innombrable, el vacio que es
también el vacio de una tumba, nuestra tumba, el vacio final. Si el origen de la forma teatral
occidental, la tragedia, proviene del rito mortuorio, el vacio siempre ha estado en el centro

del teatro.

103



Hawking:

Una estrella que fuera suficientemente masiva y compacta tendria un campo gravitatorio
tan intenso que la luz no podria escapar [...] A pesar de que no seriamos capaces de verlas
porque su luz no nos alcanzaria, si notariamos su atraccion gravitatoria. Estos objetos son
los que hoy en dia llamamos agujeros negros, ya que esto es precisamente lo que son:

huecos negros en el espacio (2013, p. 116).

Revilla:

Aunque no podemos ver el vacio, notamos su atraccion: la fascinacién y el horror que
produce. La metafora sorprendente, colapso del sentido lineal, hace aparecer “the thing |
am”: lo que estd debajo de todas las capas de cultura y civilizacién, lo innombrable, lo que
estd mas alla de la palabra. Como al narrar un suefio o una pesadilla, poner en palabras la

experiencia teatral que tiene en su centro al vacio deberia ser insuficiente.

Hawking:

¢Como podriamos esperar que se detectase un agujero negro, si por su propia definicion
no emite ninguna luz? Podria parecer algo similar a buscar un gato negro en un sétano lleno
de carbodn. [...] un agujero negro sigue ejerciendo una fuerza gravitatoria sobre los objetos
cercanos. [...] También se observan sistemas en los que sdlo existe una estrella visible que

estd girando alrededor de alglin compaiiero invisible (2013, p. 131-132).

Revilla:

El enigma es fundamental en la poética del vacio, es intrinseco a ella: el orden sindético,
por contraposicion, vuelve extrafio lo cotidiano y genera una duda. Esta duda ejerce una
fuerza gravitatoria sobre la persona que mira el espectaculo: quiere encontrar la respuesta.
Sin embargo, sus intentos se ven frustrados por el mismo orden sindético: la saturacién le
impide conocer en su totalidad el estado presente de lo que sucede: se impone el principio
de incertidumbre. En realidad, en el centro de todo esta el vacio: la respuesta no existe en

el espectaculo, solo estan los elementos que crean la pregunta, el enigma. Estos elementos
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pueden, de pronto, estallar en una metafora sorprendente. El estallido no hace aparecer la

respuesta, pero si hace que todo tenga sentido.

Hawking:
La atraccidn gravitatoria extra de un numero tan grande de agujeros negros podria explicar
por qué nuestra galaxia gira a la velocidad con que lo hace: la masa de las estrellas visibles

es insuficiente para explicarlo (2013, p. 133-134).

Revilla:

La poética del vacio llena al teatro de paradojas, de insinuaciones, de pozos sin fondo, de
agujeros negros que no se ven, pero cuyos efectos se sienten. El teatro del vacio puede ser
incdbmodo porgue es riesgoso. Al exponerse a él, se entra en una zona de alto contagio, en
una pesadilla que sobresalta, en un campo minado sembrado de lo siniestro, lo horroroso,

lo fascinante.

Villarreal:

El director debe asumir que no puede tener “el control” Ultimo de la puesta, sino que es
solamente un creador de sistemas cadticos que, precisamente, deben evidenciar la
fragilidad e inestabilidad, y entrar en crisis, en el breve momento de su existencia que es la
presentacion. El montaje es la estrategia para dejar la suficiente cantidad de fisuras, de
forma que el caos pueda introducirse en el vacio que es la puesta en escena. Es hacer del
escenario un punto de fuga, conscientes de que no nos corresponde trazar la perspectiva

(2014, p. 47).

Revilla:

Si dirigir es hacer del escenario un punto de fuga (hoyo negro que atrae la mirada), ¢quién
traza la perspectiva? Cada unay cada uno de los espectadores. Desde esa perspectiva, cada
quien vivird el estallido de una metafora sorprendente; desde esa perspectiva, cada quien

dara sentido a su experiencia en el teatro.
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Araujo:
Ciertamente, este trabajo [La escuela del dolor humano de Sechudn] es un reto a la
imaginacién, uno que demanda la participacion pasiva del asistente a completar los huecos

con sus propios referentes, a entender la propuesta desde su relacion con el dolor (2020).

Revilla:

Las fisuras del sistema cadtico que es el montaje son el espacio vacio que permite la
aparicion de las metaforas sorprendentes y colocan a la espectadora y el espectador en el
lugar de creadoras y creadores del sentido de la experiencia escénica. Un lugar contrario a
la concepcidn platdnica en que la musa dicta lo que el escritor va a escribir, lo que el rapsoda
va a cantar y lo que quienes miran van a experimentar: la perspectiva esta trazada. La
poética del vacio coloca al publico frente al agujero negro y le entrega las piezas de un

rompecabezas de combinaciones infinitas para que arme con ellas lo que quiera... si quiere.

Foto 45- La escuela del dolor humano de Sechuan: ahorcado y decapitado al mismo tiempo

Fotografia de Ernesto Madrigal. Archivo personal.
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7. Elsuicidio

Revilla:

Para concluir, hay que recapitular: la poética del vacio consiste en una serie de
procedimientos para hacer un teatro que tiene como centro, justamente, el vacio. Si
entendemos el vacio como la falta de lo que esperamos que haya en un espacio
determinado, diremos que con la poética del vacio se crea un teatro sin discurso (teatro
vacio), es decir, sin UN significado o mensaje codificado que transmitir a un espectador para
gue lo decodifique. Es un teatro sin sentido (significado). En lugar de tener como principio
rector al discurso, el teatro vacio se caracteriza por el principio de incertidumbre, que
consiste en la imposibilidad de saber con certeza el estado presente del universo. En lugar
de que los estimulos teatrales estén organizados sintéticamente para transmitir un mensaje
en la coordenada espacio/tiempo llamada escenario (teatro comunicativo), la poética del
vacio consiste en organizar estos estimulos sindéticamente, es decir, como sistemas
independientes y simultdaneos que funcionan por contraposicién y saturacién. Al aparecer
en la misma coordenada espacio-temporal, estos sistemas independientes se vacian de sus
sentidos (significados) originales. Este vacio permite la aparicion de la metafora
sorprendente, un nuevo sentido (relacion) que el publico crea a partir de su percepciéon y

su individualidad. Se crea asi un teatro sin sentido que hace todo el sentido del mundo.

Villarreal:
En una de sus razones para no temer a la muerte, Montaigne dice que la muerte es

necesaria para dejar espacio a los demas (2014, p. 44).

Revilla:

La muerte es la condicion de posibilidad para vacio.

El vacio es la condicion de posibilidad para que aparezca la metafora sorprendente.

La destruccidon de un sistema por otro es la condicion de posibilidad para que el teatro sin

sentido haga sentido.
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Villarreal:

El teatro debe tender hacia su propia muerte. Nos referimos a la desaparicidén de su estado
actual, transformandose en otro fendmeno, hasta que podamos pensar que ya no es
aquello que podamos reconocer como teatro, aunque le sigamos llamando del mismo modo
[...] porgue su instinto nato de ser un ejercicio que amplia los estados de conciencia de las
colectividades, exige siempre dar un paso mas hacia el espacio privilegiado de lo indefinible

(2014, p. 44).

Revilla:

La poética del vacio actua principalmente sobre |a teatralidad del teatro, es decir, sobre el
marco que contiene la ficcion. Abre en él un vacio, un horizonte de sucesos, por el que se
fuga la ficciéon y queda el marco vacio y agujereado: se vacia el sistema llamado teatro,
muere, y su lugar es ocupado por otra cosa: algo indefinible. Sin embargo, la capacidad que
tiene el sistema para abrir vacios no se detiene ahi: continia multiplicdndose gracias a la
infinidad de posibilidades de relacion que ofrece el orden sindético. Los estimulos
escénicos, al ocurrir en un mismo espacio/tiempo, pero ser independientes, pueden
relacionarse en una infinita variedad de metaforas sorprendentes que, a su vez, se
relacionan entre si y abren nuevos vacios, nuevas muertes de sentido que permiten la
aparicion de otros sentidos nuevos. De esta forma, la poética del vacio genera un sistema

gue constantemente se vacia a si mismo: una poética suicida.

Villarreal:
La busqueda de la propia desintegracion teatral, el reconocimiento de que nada es
necesario, puede provocar sin duda, al monstruo extraordinario que todos esperamos ver

(2014, p. 45).

Revilla:

En la poética del vacio nada es necesario, nada es esencial; en |la poética del vacio, la esencia

es nada, por lo tanto, puede aparecer cualquier cosa: todo.
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Villarreal:
Todo lo museistico, lo candnico y encumbrado, es contrario a la naturaleza del teatro. [...]
Su camino no es el de los homenajes, las calles con nombres y los dias festivos, sino el de su

propia muerte (2014, p. 45).

Revilla:

Esto no debe confundirse con la busqueda de la originalidad, no se trata de eso. No se trata
de ofrecer novedades para lograr exclamaciones de fascinacidn. Se trata de buscar nuevas
formas de relacionarse con el mundo. Se trata de formular preguntas para seguir
expandiendo la comprensién. Se trata de desconfiar de cualquier discurso establecido. Se

trata de mantenerse en movimiento, se trata de no llegar, de seguir yendo.

Villarreal:
El teatro es un fendmeno que no tiene porqué temer a la muerte, pues ella siempre estd
ahi, en el acto mismo del teatro, donde todo su devenir es crearse y desaparecer, mientras

existe en el infinito centro de su presentacién (2014, p. 45).

Revilla:

Si la poética del vacio es un sistema capaz de vaciarse a si mismo, de suicidarse, hacer teatro
desde la poética del vacio es estar dispuesto a cuestionar y vaciar la propia forma de trabajo
en cada proceso creativo y entender que estamos haciendo algo que no sabemos qué es,
aungue lo llamamos teatro. El principio de incertidumbre caracteriza un espectdculo creado
a partir de la poética del vacio, pero también a la poética del vacio como sistema en si

mismo.

Villarreal:

La teatralidad debe mantenerse fiel a lo transitorio, trabajando por lo que podria ser y no

por lo que ha sido (2014, p. 45).
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Byung-Chul Han:

Bella no es la duracién de un estado, sino la fugacidad de una transicion (2019, p. 53).

Villarreal:
El teatro no debe ser un arte de restauracién, ni de conservacién, sino uno en perpetua
construccion, siempre desde el grado cero. Debe ir vitalmente hacia su propio colapso, y

asi, hacia su propio origen. (2014, p. 45).

Hawking:

Lo que sucede cuando la masa del agujero negro se hace extremadamente pequefia no estd
claro, pero la suposicion mas razonable es que desapareceria completamente en una
tremenda explosidn final de radiacién, equivalente a la explosion de millones de bombas H

(2013, p. 146).

Revilla:

El agujero negro nace en un colapso gravitatorio y termina en una tremenda explosion. El
universo se origind en una tremenda explosién. En su origen, esta tesis buscaba formular
una metodologia. Lo que se logro fue dar cuenta de algunos procedimientos de la direccién
de escena que conoci en mi periodo de formacién como director y cémo los he aplicado en
mis primeros trabajos. Lo que hace esta investigacion, entonces, es dar cuenta de procesos
de trabajo que ya murieron, que ya se volvieron hoyo negro. Estoy seguro de que su
gravedad se seguira sintiendo en trabajos posteriores, pero no creo que deban tomarse
como metodologia terminada ni como bandera para decir: “yo hago teatro (solamente) asi”.
Creo que los procedimientos y conceptos aqui expuestos deben tomarse como un sistema

mas a ser vaciado dentro de una poética en perpetua destruccion.
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ANEXO

Fichas completas de los entes poéticos mencionados en el palimpsesto

Memorial
Dramaturgia y direccion: Alberto Villarreal
Elenco: Mauricio Davison, Esmirna Barrios, Beatriz Luna y Alberto Santiago
Asistencia de direccién: David Jiménez y Guillermo Revilla
Produccién y coordinacion general: David Castillo
Disefio de espacio escénico e iluminacidn: Alberto Villarreal
Disefio de arte, vestuario y maquillaje: Esmirna Barrios
Disefio e ingenieria de constructivos para escenografia y direccion técnica: lvan Cervantes
Direccidn y seleccion musical: Alberto Villarreal y Esmirna Barrios
Disefio de sonorizacion y sistema de audio: Miguel Angel Hernandez
Coreografias: Esmirna Barrios y Alberto Villarreal
Asistencia de sonorizacion y sistema de audio: Pablo Betancourt y Sergio Flores
Asistencia de arte y vestuario: Carlos Segura
Asistencia de produccién: Perla Tinoco
Gerencia de produccion: Alberto Robinson
Produccién adjunta: Raul Morquecho Somera

Produccidn de Teatro UNAM. Proyecto realizado con el Estimulo Fiscal a Proyectos de Inversién en
la Produccion Teatral Nacional (EFITEATRO)

Funciones: Teatro Juan Ruiz de Alarcon, CDMX, del 10 de marzo al 22 de abril de 2018; Teatro del
Bosque Julio Castillo, CDMX, del 16 de febrero al 17 de marzo de 2019

%k %k %k

La consagracion del invierno
Dramaturgia y direcciéon: Alberto Villarreal
Elenco: Tania Sofia Alvarez Nufiez, Ivan Caldera, Eduardo Carranza, Elena del Rio, Liliana Durazo,
Xéchitl Galindres, Kevin M. Garcia Gallardo, Alejandro Guerrero S., Davis lllescas, Daniela Luque,
Geovana Moo Camal, Arantza Muiioz Montemayor, Eduardo Orozco Y Nicolasa Ortiz Monasterio
Asistencia de direccién: David Jiménez y Guillermo Revilla
Produccién ejecutiva: Francisco Alvarez
Entrenamiento corporal: Vicky Araico
Coreografia de combate: Miguel Angel Barrera y Ramén Cadaval
Asesoria vocal: Tania Gonzalez Jordan
Asesoria en canto: Felipe Gallegos
Asesoria en actuacién: Esmirna Barrios
Asistencia de escenografia e iluminacion: Félix Arrollo
Asistencia de produccion ejecutiva: Zaira Concha

Produccion del Centro Universitario de Teatro de la UNAM

Funciones: Casa de Lago, CDMX, del 25 de abril al 6 de julio y del 1 a 31 de agosto de 2014
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Bufadero
Direccion de escena: Alberto Villarreal
Libreto: Luis Ayhlldn
Composicién: Hebert Vazquez
Director concentrador: Christian Gohmer
Cantantes: Rosario Aguilar, Carlos Lépez, Oscar Santana y Rodrigo Urrutia
Actores en escena: Emilio Bastré, Angel Moncada y Guillermo Revilla
Asistencia de direccién: David Jiménez y Guillermo Revilla
Concepcion de espacio e iluminacion: Alberto Villarreal
Escenografia: Alberto Villarreal e Ivan Cervantes
Disefio de vestuario: Esmirna Barrios
Combate escénico: Ramén Marquez y Félix Teran
Maquillaje: Angel Moncada
Asistencia de vestuario: Emilio Bastré
Asistencia de direccion musical: Ledn Felipe Tapia
Reduccién a piano y desarrollo midi: Anali Sdnchez
Ensamble Tempus Fugit: Vicent Touzet (flauta), Francisco Ladrén de Guevara (violin), Luz del
Aguila (violonchelo), Carlos Sanchez (contrabajo) y Abad-El Hadi Sabbah (piano).

Produccion del XLIV Festival Internacional Cervantino

Funciones: Teatro principal de Guanajuato, 13 y 14 de octubre de 2016; Teatro de las Artes, CDMX,
9 de octubre de 2016; Teatro Juan Ruiz de Alarcon, CDMX, 14 de enero de 2017

* %k %k

La escuela del dolor humano de Sechudn
Autoria: Mario Bellatin
Direccidn y adaptacidn: Guillermo Revilla
Elenco: Priscila Imaz, Héctor Ivan Gonzalez, Tania Maria Mufioz, José Juan Sanchez, Edgar Valadez
y Andrés Tirado
Tatuaje en vivo: Erick Salazar Garcia, La mala del cuento y Maria Monserrat Botello Acevo
Produccidn: Festin Efimero
Disefio de espacio: Maria Maria y Victor Padilla
Diseio de iluminacidn: Jesus Giles
Vestuario: Aldo Vazquez Yela
Multimedia: Dania Garcia, Raul Mendoza, Cristian Cabrera Rodriguez, Marco Antonio Arriola Cano
y Yazzael Sdenz
Produccion ejecutiva: José Juan Sdnchez y Heidi Lamadrid
Asesoria artistica: Alicia Laguna
Facilitadora en técnica Roy Hart: Carmen Mastache
Trabajo vertical: Stefano Nicetto Torres y Rodrigo Andranik Castaion K.
Asesoria musical: Fernando Memije
Asistencia de direccion: Fernanda Albarrdn y Saidde Ulloa
Asistencia de escenografia: Heidi Lamadrid
Asistencia de produccion: Joseph Ramirez
Asistencia de vestuario: José Manuel Mejia

112



Produccidn de Festin Efimero en colaboracién con Teatro UNAM y Teatro Linea de Sombra.
Proyecto apoyado por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes

Funciones: Teatro Santa Catarina, CDMX, del 16 de enero al 2 de febrero de 2020; Foro de las Artes,
CDMX, del 28 de abril al 22 de mayo de 2022

%k %k %k

La cabra o la fabula del nifio y su doberman
Dramaturgia y direccién: Guillermo Revilla
Elenco: Andranik Castafion, Héctor Ivan Gonzélez, Tania Maria Mufioz, José Juan Sanchez, Oscar
Serrano y Edgar Valadez
Voz de la madre: Emma Dib
Produccioén: Festin Efimero
Asistencia de direccion y produccién ejecutiva: Tania Maria Mufioz
Escenografia, iluminacidén y vestuario: Victor Padilla y Maria Maria
Escenofonia: Juan José Rodriguez Castillo
Entrenamiento en combate escénico y disefio de peleas: Miguel Angel Barrera
Difusién: Alejandra Urbina, Artilugio Comunicacién

Produccion de Festin Efimero en colaboracion con Teatro Linea de Sombra

Funciones: Foro A Poco No, CDMX, del 31 de julio al 5 de septiembre de 2018; Foro la Gruta del
Centro Cultural Helénico, CDMX, del 25 de septiembre Al 18 de diciembre de 2018
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APENDICE

Observar la observacion: la asistencia de direccion como proceso pedagdgico

Escribi este ensayo en septiembre del 2018 para la clase “Da pedagogia a cena (C. Stanislavski - J.
Grotowski), da cena a pedagogia (V. Meierhold - T. Kantor): perspectivas, herangas e fricgées”,
impartida por la Dra. Maria Thais Lima Santos. En él, reflexiono sobre como, desde mi experiencia,
se aprende a dirigir teatro trabajando como asistente de direccion. Considero relevante incluirlo en
esta disertacion porque, justamente, mi trabajo como asistente de direccidon de Alberto Villarreal en

Memorial es el punto de partida de mi trabajo como director de escena.

Cuando hablamos de pedagogia en teatro, generalmente nos centramos en la figura del
actor. El término training aplicado a la preparacion de éste es de uso comun en la practica
profesional del teatro occidental desde Stanislavski: “La falta de un entrenamiento diario
fue atacada por Stanislavski, quien proponia ejercicios preparatorios que él llamaba
‘training’. Eran, por un lado, estudios de actuacidn, y por otro, ejercicios que desarrollaran
ciertas cualidades del cuerpo, de la voz y de las articulaciones” (Grotowski, 1993b, 28).

El objetivo del entrenamiento es preparar al actor para “la expresion de la intimidad
o la revelacion del individuo”. Se trata de realizar ejercicios fisicos para desarrollar “los
impulsos vivos del cuerpo” y permitir que fluya “esa linea de impulsos vivos, casi invisibles,
gue hace que el actor sea irradiante, que todo el tiempo —aun sin hablar- hable” (Grotowski,
1993b, 31). En suma, el training es “preparar al actor para la creacion”. éCreacion de qué?
De vida.

Stanislavski y Grotowski son, sin duda, los grandes paradigmas del modelo de
entrenamiento actoral occidental, los grandes pedagogos. En ellos podemos ver, a grandes
rasgos y obviando sus particularidades, un modelo de trabajo comun: un director que
propone a los actores ciertos ejercicios en busca de prepararlos para la creacion. Si
revisamos los origenes de la palabra pedagogia, encontraremos que procede del griego

“paidos”, que significa “nifio”, y “agogds”, que significa “guia”. El director/pedagogo es,
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entonces, ese que guia al otro, al actor, por el camino del “trabajo largo sobre el
conocimiento y los secretos del oficio” (Grotowski, 1993b, 30).

A todos los que estudiamos una carrera de actuacién, este proceso nos queda mas
0 menos claro, pues es sobre el que se han estructurado los planes formativos en actuacion
gue ofrece la mayoria de las instituciones educativas. El proceso es de una naturaleza
esencialmente practica: actuar se aprende haciendo, es decir, actuando. Yo mismo fui
formado como actor en un esquema educativo heredero de esta tradicion. Afio con afio, la
clase de actuacién, depositaria de las otras asignaturas como técnica vocal, acrobacia,
combate escénico, etc., cumple mas o menos con la misma estructura: realizar una serie de
ejercicios para llegar al final del curso a una presentacién publica. La direccion de los
ejercicios es asumida por el maestro y la presentacién publica es lo menos importante: lo
gue se valora es “el proceso”. Cada afio, ejercicios y presentaciones aumentan de
complejidad, hasta que en el ultimo afio se hace lo que la escuela llama “un montaje de
formato profesional”.

Una vez fuera de la escuela, he seguido mi trabajo como actor, pero he incursionado
también en el campo de la direccidon de escena. De hecho, uno de mis impulsos iniciales
para estudiar actuacion fue entender el trabajo del actor para poder dirigirlo después.

Cuando me enfrenté por primera vez a un proceso de direccién, me di cuenta de que
no tenia base alguna para encarar la empresa. Podia comunicarme con los actores al
respecto de elementos propios de una técnica actoral compartida, pero en cuestiones como
plantear y transmitir una idea estética y tematica que cohesione un proyecto, composicién
espacial, manejo del tiempo, integracion de todos los elementos de una puesta en escena,
no tenia mucha idea.

“En definitiva, el director que inicia su trabajo es casi siempre un gran diletante. Si
es un actor, aun un actor notable, estd amenazado por el peligro de aplicar su técnica
especifica de representacion a los otros actores” (Grotowski, 1993a, 48). En esa situacion
me encontré yo: con el cargo de director frente a un grupo de actores y sin las herramientas

especificas para hacer el trabajo que me correspondia; es mas, ni siquiera tenia claridad de
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cuales eran esas herramientas que no tenia. En otras palabras, no tenia claridad sobre qué
es la direccidn de escena.

Reflexionar sobre esta experiencia y notar la claridad que parece existir sobre la
formacion del actor (parece, porque en la practica las confusiones sobre ella son pan de
cada dia), me llevé a preguntarme sobre el proceso pedagdgico de la direccién de escena:
écomo se lleva a cabo? ¢Cudles son las herramientas a desarrollar? ¢Dénde se desarrollan?

Para intentar responder las preguntas, recurro una vez mdas a mi experiencia: hoy
me encuentro, una vez mas, dirigiendo un proyecto propio, y me doy cuenta de que ahora
si soy capaz de encarar la tarea con mayor conocimiento de causa, con una idea mas clara
de qué hacer y cdmo, y con herramientas de trabajo que van mas alld de mi “técnica
especifica de actuacion”. ¢A qué se debe? A gque en los ultimos cinco afios he trabajado
como asistente de direccidn. Es por esto que concluyo que la asistencia de direccidon puede
funcionar como una instancia pedagdgica para el director de escena en formacién. Al decir
pedagdgica, me refiero especificamente a un entrenamiento andlogo al del actor: de
naturaleza practica, que se aprende haciendo, donde existe un camino en el que un
guia/director conduce a un aprendiz, pero no a un aprendiz/actor, sino a un
aprendiz/asistente, por el “trabajo largo sobre el conocimiento y los secretos del oficio” de
la direccién de escena.

Si en su proceso pedagodgico el actor se prepara para “encontrar los impulsos
personales que pueden encarnarse en los detalles” (Grotowski, 1993b, 33), ¢para qué se
prepara el director en el suyo? ¢Qué es un director?

Dice Grotowski: “Es evidente para mi que el trabajo del director es el de ser
espectador de profesién” (1993a, 47). Entonces, en su proceso pedagdgico, el director se
prepara para ver. El actor busca crear vida, el director es el testigo de esa busqueda. Se trata
de un testigo activo, cuya mirada es la herramienta que moldea la creacion del actor: la del
director es una observacion creativa.

La palabra “dirigir” significa “guiar, mostrando o dando las sefias de un camino”
(RAE). El arte del director de escena reside en su ojo entrenado: a partir de él dispone las

sefas del camino; con él sigue las senas para asegurarse de que el camino esté bien trazado
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y pueda ser seguido por el ojo de otro: su par espectador. “[...] Uno de los problemas
esenciales del oficio del espectador, o sea del director que observa: el de tener la capacidad
de guiar la atencidn; la propia y también la de los espectadores que llegaran” (Grotowski,
19933, 50).

El lugar de trabajo del director de escena, el espacio donde despliega su mirada, es
el ensayo: “[...] un acto artistico y teatral per se, sin que sea necesario justificar su existencia
como preludio o proceso para llegar al escenario, y de hecho, aventurarlo a contener la
presencia real del espectador. No de un espectador de teatro, sino el de un espectador de
ensayos. Es el ensayo visto como obra de arte” (Villarreal, 69). Es el ensayo el lugar
primordial de la practica teatral, la coordenada espacio/temporal efimera donde se hace el
teatro. Es ahi donde el actor busca crear vida; es ahi donde el director es espectador de la
busqueda. Un espectador que da notas, que interrumpe, que guiado por su ojo, impulsa en
tal o cual direccion al actor para que llegue a su objetivo.

“La condiciéon esencial para ensayar es la intimidad. El ensayo requiere privacidad,
donde todos los ojos que miran pueden considerarse nuestros, o por lo menos, hogarefios”
(Villarreal, 77). El actor trabaja, ensaya, para los ojos del espectador entrenado que es el
director. Pero se da el caso de que como parte del equipo del director, haya otro par de ojos
hogarefios: los del asistente de direccion.

¢Quién es, qué hace un asistente de direccidon? La respuesta es multiple y depende
muchas veces del esquema de organizacion del grupo de trabajo. A grandes rasgos, ayuda
al director en todo lo que este necesite, dentro y fuera del ensayo. El diccionario nos dice
qgue la palabra “asistente” se refiere a una “persona que, en cualquier oficio o funcion,
realiza labores de asistencia”, es decir, de “socorro, favor o ayuda”; también significa
alguien “que concurre”, “que esta presente” (RAE). El asistente de direccidon es, como
dijimos, quien ayuda al director, y también es el que estd presente en los ensayos. Mientras
el director observa y guia al actor con su mirada creativa, hay un tercero en discordia que
concurre a la direccidn, que esta presente en el acto de dirigir, que asiste a él y lo observa.

El asistente de direccion es el que observa el proceso de observar.
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Vuelvo a la cuestion inicial: si a actuar se aprende actuando, a dirigir, es decir, a ver,

se aprende viendo.

“[...] el director es alguien que ensefia a los otros algo que él mismo no sabe hacer,

pero para la observacion, si sabe: ‘yo esto no lo sé hacer, pero soy un espectador’,

en este caso puede volverse creativo. Y puede volverse hasta un técnico, porque en
esto hay una técnica precisa y compleja. Sélo que esta técnica no se puede recibir

en ninguna escuela, se aprende sélo con el trabajo” (Grotowski, 1993a, 48).
¢Con qué trabajo se aprende esta técnica? Con el trabajo de observar. ¢ Qué? A alguien que
sabe observar, a alguien que sabe dirigir.

Ahora bien, es importante decir que no todas las asistencias de direccién son un
proceso pedagogico. Los componentes indispensables para que éste se dé son la voluntad
y la vocacion del asistente. Incluso puede ser que el director a quien se asiste no tenga
interés alguno en “transmitir los secretos del oficio”. No importa: la posicion privilegiada
del asistente como el observador de los ensayos le da material suficiente para emprender
su proceso de aprendizaje, siempre y cuando asi lo decida. De lo contrario, encarara la
asistencia como un trabajo mas, sin intentar extraer de ella un conocimiento de manera
consciente y sistematica. El director/guia camina adelante, y el aprendiz/asistente va detras
de él observandolo caminar el camino, deseando estar un dia en la vanguardia. La
pedagogia a la que se entrega el asistente es, tal vez la mayoria de las veces, solitaria. Por
supuesto que asistir a un director de escena generoso, dispuesto a revelar los misterios de
su arte siempre resulta Util, pero asi como el director trabaja guiado por su ojo, el asistente
de direccién que asiste a los ensayos porque su objetivo es aprender a dirigir debe hacerlo
guiado por el suyo.

Si entendemos al ensayo como el acto primordial de creacidn teatral, como una obra
de arte en si, y consideramos que la obra de arte teatral necesita por definicion el convivio
entre quienes la hacen y quienes la ven, encontraremos el lugar ontolégico del asistente de

direccién en el ensayo.
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“Cabe imaginar espectadores de lo incompleto y lo impreciso, valoradores de la
busqueda, mas que de la precisidn, llenando con sus propias imagenes los espacios
desprovistos del cuerpo de un teatro. Cabe pensarlos sabiéndose espectadores de
ensayos, espectadores de la accion en construccion, ensayando el metal de su alma,

contra el metal indeterminado e impreciso del ensayo teatral” (Villarreal, 84).

Actores y director hacen el ensayo, se ensayan en el ensayo: el actor ensaya su personaje;
el director de escena se ensaya a si mismo como artista, como creador. Mientras tanto, el
asistente es el espectador de lo que ellos hacen. Si este espectador encara su accion de
mirar como un proceso pedagodgico, estard efectivamente ensayandose también,
trabajandose, moldeando el metal de su alma de director en potencia para crear la
herramienta que le sirva después, cuando su intencidn de dirigir se convierta en acto.

Por supuesto que el asistente esta en el ensayo para llevar a cabo un trabajo, como
se dijo antes, para ayudar al director en lo que necesite. Su labor puede, incluso, influir
directamente en la de los actores, superponerse o complementarse con ella: le puede tocar
leer el texto de alguien que no esta presente, o recordarle el texto a los actores que ain no
lo tiene bien aprendido, o darles alguna indicacion previamente aprobada por el director.
En estos casos, se convierte en un espectador que participa de manera activa en lo que ve,
es decir, en la obra de arte vivo que es el ensayo. Sin embargo, esta participacion es
intermitente, y el asistente siempre sabe que, ontolégicamente, existe una separacién

entre él y lo que ve, como puede ocurrir con los espectadores de una funcion de teatro:

“[...] el acontecimiento de expectacidn puede disolverse parcial o totalmente, puede
interrumpirse provisoriamente y retomarse, o combinarse con tareas de actuacion
o técnicas dentro del juego especifico de cada poética teatral, pero para que todas
estas variantes sean posibles en algin momento debe ser instalado el espacio
expectatorial a partir de la conciencia de distancia ontoldgica” (DUBATTI, 2012, p.

43).
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Esta conciencia implica tener presente “la naturaleza otra del ente poético” (DUBATTI,
2012, p. 42), en este caso, del ensayo como producto de la poiesis de los actores y el
director. El asistente de direccion tiene plena conciencia de que su espacio es distinto al
espacio creativo de ellos: la asistencia de direccion es un proceso pedagdgico voluntario
gue ocurre en los limites de ese acto de creacion artistica que es el ensayo. Ahi se mueve el
asistente, entrando y saliendo siempre a sabiendas de que su cuerpo no produce poiesis,
como si lo hacen el cuerpo de los actores y el ojo del director.

Ahora bien, esto no implica que el del asistente de direccién no sea un proceso
pedagdgico creativo: “El ensayo es matriz de lo que no es y que sélo sera como ficciéon”
(Villarreal, 71). En los margenes de esa matriz, el asistente construye su ficcion interna de
ser director, de ser el artista que propone y construye el teatro desde su mirada. El ensayo
es la matriz del director que serd, aunque esta nocién de “llegar a ser” no puede pasar
incuestionada: ¢écuando se llega a ser director, mas alld del cargo conferido por la
organizacién de una produccion o un proceso pedagdgico actoral? ¢Cuando se alcanza esa
otra entidad ontoldgica? ¢Cudndo se alcanza el grado de artista? ¢No serd que “serlo” es
s6lo terminar de abrazar una ficcion?

Incluso se da que a veces el asistente, durante el ensayo, lleva a cabo un proceso
imaginativo disparado por la poiesis de actores y director: ante los problemas que surgen
durante la creaciéon de éstos, el asistente imagina soluciones. Algunas, las propone al oido
del director; la mayoria, no. Estas soluciones sélo alcanzaran su concrecidon después,
modificadas y adaptadas, en el ensayo que eventualmente dirija el que hoy asiste al acto
de la direccion de otro.

Hemos dicho ya que la asistencia de direccién es el proceso de observar la
observacién; hemos dicho que lo que el asistente observa, a lo que el asistente concurre,
es al ensayo que hacen el director y los actores como participantes esenciales; también
hemos calificado unay otra vez de “privilegiado” el lugar de observacién que le corresponde

al asistente en el borde de los ensayos. ¢ Privilegiado por qué?
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“La mision del director estd en dar a los elementos aislados de la pieza, a los
personajes aislados, cada uno trazado separadamente de los demas, una
conjuntacion (sic) organica, mediante su concepto Unico de toda la pieza. La labor
del realizador se divide en dos periodos. El primero comprende su trabajo individual

y el segundo el trabajo con el actor” (Meyerhold, 345).

El privilegio del asistente de direccidn esta en tener acceso, ademas de a esos dos periodos,
a un “interperiodo” que esta después del trabajo individual del director y antes del trabajo
con el actor. Por decirlo de alguna manera, el asistente tiene el privilegio de entrar a la
cocina del director, mirar sus ingredientes y utensilios, y saber cémo piensa utilizarlos. El
director disefia los ensayos y le muestra el disefio al asistente antes de que los actores
empiecen a desarrollarlo.

No es poco frecuente que durante un proceso de trabajo el actor no conozca a
ciencia cierta el lugar a donde el director quiere guiarlo, pues puede que la posibilidad de
qgue llegue ahi dependa justamente del planteamiento de una via indirecta, o que el
momento de esa revelacion se halle mas adelante en el plan de trabajo. A quien haya vivido
un proceso de ensayos le parecerd familiar la nocidén de que, muchas veces, la relacién entre
director y actor es un estira y afloja en pos de derribar resistencias, de abrir caminos, de
convencer. Dice Meyerhold: “Debo estar siempre preparado para recibir la iniciativa del
actor, dispuesto a responderle con una contrajugada, lo mismo que en una partida de
ajedrez debo hallar la mejor jugada” (346). El asistente de direccién es el espectador
privilegiado de este juego de ajedrez; un espectador que no solo conoce el plan de juego
del director, sino que muchas veces es pieza clave para ejecutarlo.

Entre las responsabilidades del asistente de direccion en el ensayo est3, justamente,
ayudar a la concrecion del disefio del plan de trabajo. El director plantea objetivos, y el
asistente coadyuva para crear las condiciones necesarias para alcanzarlos. “El plan de
trabajo férreo es el que puede crear las verdaderas condiciones de trabajo. Ademas,
resguarda a nuestros directores del diletantismo” (Meyerhold, 350). Al cumplir muchas

veces el rol de enlace entre los diferentes involucrados en un proceso artistico (director,
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actores, equipo creativo, equipo de produccidn), el asistente es el encargado de que la
planeaciéon se cumpla. En el proceso pedagogico de la asistencia, experimenta la
importancia y los resultados de los planes férreos de trabajo, y aprende a disenarlos y
valorarlos como una herramienta fundamental del trabajo de direccién: se aleja asi del

diletantismo de un director principiante o poco riguroso.

“Todos se creen que lo principal para el director es llevar un cuaderno en el que ir
poniendo tridngulos a la derecha y signos pisiformes a la izquierda. Eso es lo de
menos, ese aspecto técnico se asimila con el tiempo. Cada uno puede hacerlo a su
manera. Ahora han aparecido los llamados directores-fijadores de posiciones y
guieren instituir ese cargo en los teatros. La misidn de estos directores de posiciones
consiste en estar sentados y anotar las puestas en escena. En una ocasion vi el
cuaderno de uno de ellos: sélo anotaba el movimiento en el espacio, le faltaba el

concepto de tiempo” (Meyerhold, 352).

Lo principal para el director, efectivamente, no es llevar un registro de las posiciones que
se van marcando durante el acto creativo del ensayo. Esa figura que Meyerhold pone
sentado anotando todos los movimientos de la puesta en escena es la del asistente de
direccién, que observa el proceso de observacion creativa del director y lo registra. Las
notas que hizo tendran una doble funcién: por un lado, servirdn como herramienta de
precision y orientacion para los protagonistas del ensayo (actores y director); por otro, si el
asistente se asume como aprendiz, seran material de estudio e investigacion para él, libros
de direccidon que den cuenta de los hallazgos del “laboratorio de investigacion cientifica”
gue funciona en el ensayo.

Como bien apunta Meyerhold, el concepto de tiempo no puede quedar registrado
en el cuaderno del asistente. Sin embargo, desde su posicion como espectador, él ha vivido
la experiencia de ese tiempo, y la huella de esa experiencia ha quedado impresa en él.

Igual que el concepto de tiempo, los hallazgos de vida que logran actores y director
en su ensayo tampoco pueden ser anotados en una libreta. Sin embargo, el aprendiz de

director asiste al momento de su aparicién, lo experimenta: “Si hoy, viernes, a tal hora, el
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milagro de los actores emerge, si eso emerge, entonces yo soy el espectador y miro, estoy
fascinado. El problema no es absolutamente si servira para algo o no. Hoy eso existe y esto
es lo importante. ¢ Qué cosa sucedera después? Tal vez sera olvidado. Sera olvidado pero
las huellas quedaran en nosotros (Grotowski, 1993a, 55). En el actor quedan huellas; en el
director quedan huellas; en el que concurre a la emergencia del milagro teatral y la mira
desde el margen, también.

Meyerhold cuenta la historia de Lérmontov copiando E/ prisionero del Cducaso, de
Pushkin. Al hacerlo, sin darse cuenta, el autor de Un héroe de nuestro tiempo empezé a
afiadir versos propios, hasta que termind creando su propia version: “Lérmontov imitando
a Pushkin hallé su individualidad. Creo que debe plantearse que cada realizador busque,
cueste lo que cueste, su individualidad artistica, su caminar, diferente al de todos los demas.
Eso sera una lucha contra el eclectismo (sic), contra la imitacion irresponsable” (Meyerhold,
355).

Armado con la experiencia de haber asistido una direccion (de haber estado
presente en ella, de haber ayudado en ella), el que fue observador de la observacién
abandona el margen para involucrarse en el acto creativo de ensayar junto a un grupo de
actores jugando ahora el papel de director. Disefia entonces un plan férreo de trabajo a la
usanza de los que vio disefarse; traza la puesta en escena de acuerdo a la usanza de las
posiciones que anotd en su cuaderno; busca propiciar la emergencia del milagro actoral
mediante ejercicios planteados a la usanza de los que hicieron surgir la magia que observo.
Sin embargo, hay que tener en cuenta que “[...] todo método es acto de fe inamovible, con
su porcién de dogma y fanatismo que no deja lugar a la dispersién o a la busqueda
deliberada del caos como conocimiento, es decir, del mal que implica lo ensayistico. El
ensayo debe preferir la herejia, la no lealtad, lo intermedio y lo cambiante” (Villarreal, 72).
Si el nuevo director encara su trabajo creativo desde el mero intento de reproducir un
método, quiere decir que su proceso didactico estd inacabado, pues carece aun de la
audacia y la fuerza para dar la pelea solo, equipado, si, con su experiencia, pero también
con la confianza en su propia imaginacion y creatividad. El aprendiz empezara a escribir su

propio Prisionero del Cducaso cuando se dé cuenta de que su arte necesita alterar los pasos
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del plan férreo, invertir en escena las posiciones anotadas en el cuaderno, pronunciar un
nuevo encantamiento para convocar el milagro actoral.

Cuando el otrora asistente se da cuenta de que lo que adquirid en el proceso
pedagdgico no fue una receta precisa, sino una caja de herramientas; cuando empieza a
descubrir y ensayar su propia manera de entender al teatro, al actor y al ensayo mismo, es
cuando podemos decir que el proceso pedagdgico de |a asistencia de direccion ha generado
en él conocimiento. Es entonces cuando el director en potencia que el asistente construyo

observando la observacion pasa al acto de la observacién creativa de la direccidén de escena.
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