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RESUMO 
O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO: dinâmicas de diferenciação e ascensão 
autoritária vistas da cena 

A presente tese procura retomar parte da história do teatro brasileiro (sobretudo o 
teatro realizado no sudeste do país) nos últimos dez anos, particularmente a partir da 
ideia de que entre os anos 2010 e 2015 deu-se algo, que denominei aberturas, a que 
se seguiu um movimento de fechamento, ocorrido entre 2015 e 2017. Pretende-se 
entender em que medida e de que maneira certas dinâmicas que se deram no 
ambiente político do país nessa época influenciaram o território das artes cênicas. A 
partir do cruzamento entre conceitos pertencentes ao campo das artes, da literatura e 
do teatro, como o esquema das ideias fora do lugar de Roberto Schwarz, e conceitos 
que advém de outros campos do pensamento, sobretudo da antropologia, 
particularmente dos antropólogos Piero Leirner e Gregory Bateson, intenta-se 
abordar algumas obras teatrais importantes do passado recente brasileiro, no sentido 
de compreender a maneira como esses trabalhos por vezes operaram segundo lógicas 
que tais conceitos antropológicos explicitam. 

Palavras-chave: teatro brasileiro contemporâneo, crítica da ideologia, política 
brasileira, teatro pós-dramático, ideias fora do lugar, Bertolt Brecht, cismogênese. 

ABSTRACT 
THE BRAZILIAN TRANCE IN THEATER: processes of differentiation and 
authoritarian ascension seen from the scene 

The present thesis seeks to resume part of the recent history of Brazilian theater 
(especially the theater performed in the southeast of the country) in the last ten years, 
starting from the idea that between the years 2010 and 2015 took place, in that field, 
what could be called openings, followed by a closing movement, which occurred 
between 2015 and 2017. I intend to understand to what extent and in what way 
certain dynamics that took place in the country's political environment at that time 
influenced the territory of the performing arts. From the crossing between concepts 
belonging to the field of arts, literature and theater, such as Roberto Schwarz's 
scheme of the “misplaced ideas” for example, and concepts that come from other 
fields of research, especially anthropology, particularly anthropologists Piero Leirner 
and Gregory Bateson, it is intended to approach some important theatrical works of 
the recent Brazilian past, in order to understand how these plays sometimes operated 
according to logics that such anthropological concepts make explicit. 

Keywords: contemporary Brazilian theater, Brazilian politics, critique of ideology, 
post-dramatic theater, misplaced ideas, Bertolt Brecht, schismogenesis. 
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1.  
PRESSUPOSTOS 

Teatro aformativo, pós-dramático ou performativo e Brasil 

 Primeiramente gostaria de expor algumas questões de fundo que 

perpassam e perpassaram toda a pesquisa deste doutorado, estando de um 

modo ou de outro quase sempre em operação, ainda que de maneira implícita, 

nas análises todas aqui apresentadas. De certa forma, são essas perguntas ou 

questões que sustentam, ou servem como pano de fundo, para a hipótese que 

pretendo defender. 

 Há toda uma tradição de pensamento sobre a cultura brasileira que 

sempre a conceitua na perspectiva de uma relação constante, e complexa, com 

o que vem de fora. Evidentemente que no campo da cultura um dos grandes 

teóricos desse tipo de estrutura de pensamento é Roberto Schwarz, mas é 

óbvio que há muitos outros pensadores que seguem essa mesma corrente, em 

diversas áreas, com enfoques variados. O conceito de Schwarz das ideias fora 

do lugar talvez pudesse ser pensado, do ponto de vista da cultura, como o 

núcleo conceitual que essa tradição de pensamento alcançou, e, como se sabe, 

foi repensado em diversos momentos da história do país  - através de 

mediações e alterações nas formas com que essa relação se instaura ao longo 

do tempo. Trata-se de uma espécie de estrutura de longa duração na história 

da cultura brasileira (o próprio Schwarz utiliza o conceito para pensar de 

Machado de Assis a Caetano Veloso) . 1

!  Schwarz inicia seu Nacional por subtração, onde defenderá justamente o seu ponto de 1
vista sobre as ideias fora do lugar, a partir da constatação de uma inadequação que ele 
procurará abordar: “Brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a 
experiência do caráter postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos. Essa 
experiência tem sido um dado formador da nossa reflexão crítica desde os tempos da 
Independência. Ela pode ser e foi interpretada de muitas maneiras, por românticos, 
naturalistas, modernistas, esquerda, direita, cosmopolitas, nacionalistas, etc., o que faz 
supor que corresponda a um problema durável e de fundo. Antes de arriscar uma 
explicação a mais, digamos portanto que o mencionado mal-estar é um fato”. (SCHWARZ, 
1987, p. 29)



 Alguém que se formou nessa tradição carrega necessariamente um 

certo distanciamento metodológico, um “pé atrás”, com as ideias e conceitos 

muito recentemente exportados - não porque eles devam ser necessariamente 

evitados, mas porque precisariam ser mediados, do contrário, correriam 

sempre o risco de tornarem-se simples ideias de fato deslocadas, “ideologias 

de segundo grau”, como escreve Schwarz (2014), que não têm como sequer 

falsear a nossa realidade, já que não conseguem, aqui, sustentar o “conteúdo 

de verdade” das ideologias de primeiro grau (como elas operam no centro do 

sistema). Há, assim, um tipo de tom arredio sempre que se fala das últimas 

tendências da Europa em termos de conceitos e ideias artísticas, porque 

sempre é como se elas - que já precisariam ser lidas no centro no seu possível 

caráter ideológico - se tornassem aqui ainda mais descoladas do nosso 

mundo . 2

 É nessa direção que, no próprio prefácio ao livro sobre o pós-dramático 

de Hans-Thies Lehmann, Sérgio de Carvalho desde já expõe algumas ressalvas 

às reflexões do autor alemão - algumas delas ligadas justamente à sua 

aclimatação no Brasil: 

“Se observarmos algumas incorporações recentes do termo ‘pós-dramático’ no 
vocabulário teatral brasileiro, poderemos constatar que os perigos de 
superdimensionamento (já previstos por Lehmann) ocorrem sempre que a 
descrição do procedimento formal se desvincula do seu projeto 
crítico” (CARALHO, in LEHMANN, 2006, p. 14) 

 Mais adiante, ele precisa o seu argumento, e já aponta implicitamente 

para o uso vazio do conceito, que pode passar a descrever apenas uma série de 

características formais exteriores que não têm necessariamente qualquer 

efeito na estrutura das obras, e que poderia assim facilmente repor em chave 

dramática elementos aparentemente “pós-dramáticos” - e vice-versa. Com 

isso, salvo engano, Carvalho procura apontar para os perigos de uma 

assimilação irrefletida do conceito em paragens brasileiras, tão tipicamente 

apressadas, na sua “lepidez ideológica” em atualizar-se perante o centro. Ou 

seja, na base dessas ressalvas do encenador brasileiro, ao que me parece, está 

 Pressupõe-se, em todo esse raciocínio, a diferença, portanto, estrutural, entre centro e 2

periferia do sistema, o que, como se verá, não implica em uma visão autodepreciativa, mas 
apenas a assunção de um ponto de vista para a análise, que precisa levar em conta a 
diferença estrutural, sob pena de não perceber completamente inclusive as qualidades da 
produção local. Falaremos disso adiante.
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justamente essa preocupação de fundo schwarziano, em mediar o que vem de 

fora, não para evitá-lo, mas para que se torne também nosso. 

“Assim, não é qualquer abandono da fábula ou fragmentação narrativa que se 
revela desapassivador, assim como nem todo uso da fábula é necessariamente 
tranquilizador, como atestam diversos exemplos no livro. A sentimentalidade 
autocomiserativa e privatista do mundo dramático pode estar onde menos se 
espera, mesmo nos caleidoscópios imagéticos mais convulsionados” (idem)  3

 No início do projeto de pesquisa que resultou nesta tese, estive 

investigando a possibilidade de pensar, atualmente, no Brasil, em uma espécie 

de retomada do gesto performativo (ou pós-dramático - mesmo não se 

tratando de sinônimos, não me interessa aqui a discussão terminológica) 

efetivamente disruptivo - como era formulado na chamada virada 

performativa da década de 1970, descrita por Erika Fischer-Lichte (2004) . 4

Foi a partir dessa tentativa que me aproximei do conceito de aformativo, 

aventado por Hans-Thies Lehmann, e desenvolvido de maneira interessante 

por Werner Hamacher, a partir de análise do texto de Walter Benjamin Para 

uma crítica da violência. Durante todas essas investigações teóricas que 

empreendi no início da pesquisa, sempre me acompanhou um 

questionamento, por assim dizer, a mais, paralelo a este, que se devia 

justamente a certa suspeita sobre o aspecto deslocado de tais conceitos no 

contexto brasileiro. No entanto, não pude dar o devido foco a esta questão 

naquele momento da pesquisa. A pergunta permanecia de fundo, durante as 

discussões e leituras que fui realizando: seria essa própria discussão, como um 

todo, sobre as características do teatro performativo, ou aformativo, ou pós-

dramático, ou do teatro do real, todo esse debate que de alguma forma se 

dava no Brasil em um passado recente, seria esse debate inteiro um imenso 

exemplo, multifacetado e complexo, de um deslocamento daquele tipo, de 

!  Não cabe aqui aprofundar essa questão, mas creio que caberia um estudo - a ser realizado 3
- sobre exemplos de obras vistas como pós-dramáticas, mas que têm um efeito dramático, 
assim como do contrário. Creio que haja uma certa predominância, nos circuitos todos 
nacionais e internacionais, de obras que sustentem o aspecto pós-dramático na forma, 
mas que ao mesmo tempo, na estrutura, sejam francamente dramáticas e aristotélicas. E 
se elas fossem para Moscou?, que analisarei adiante, parece ser em alguma medida um 
exemplo disso.

!  Ver Estética de lo Performativo, por exemplo no seguinte trecho, quando ela resume o seu 4
ponto de vista sobre o que significa tal giro performativo: “el efecto inmediato de los 
objetos y de las acciones no depende de los significados que puedan atribuírseles, sino que 
tiene lugar al margen de cualquier intento de atribuición de significado” (FISCHER-
LICHTE, 2011, p. 46)
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uma ideia fora do lugar ? Tal discussão, nessa linha de pensamento - sobre a 5

performatividade, ou a aformatividade, ou sobre o teatro pós-dramático, e 

as suas capacidades (ou não) de gerar territórios instáveis e indeterminados, 

etc -, toda essa discussão, pois, sem a consciência do seu próprio 

deslocamento, correria assim o risco de simplesmente girar em falso, 

perdendo completamente a conexão com a realidade do país. Essas perguntas 

me acompanharam por todos os dois primeiros anos de pesquisa. 

 Em torno de tal questionamento já existe muita reflexão, que fique 

claro. Por um lado, sempre houve, e há, toda uma corrente de pensamento que 

se coloca de maneira mais diretamente “fiel” à corrente schwarziana - 

fidelidade por vezes exagerada, o que pode obliterar a visão. Por outro lado, há 

uma outra tendência (a mesma que o próprio Schwarz descreve em alguns dos 

seus textos sobre o assunto), que tende a simplesmente aderir de maneira 

irrefletida às mais recentes tendências internacionais, reverberando as ondas 

de influxos externos sem nenhuma resistência, como se o aspecto nacional 

fosse apenas um detalhe desimportante. É um tipo de pensamento que tende a 

ter um apetite particular (e em grande medida acrítico) por tudo o que venha 

de fora - e, claro, aqui se aplicaria quase de maneira literal a ideia de uma 

certa “lepidez ideológica” das elites nacionais (SCHWARZ, 2014, pos. 801) . 6

Certamente, por outro lado, a “eternidade das relações de base” - o contrário 

complementar da agilidade ideológica nacional, na estrutura de Schwarz - 

segue na mesma toada, com alterações “de base” tão momentâneas quanto 

significativas, mas também, passageiras, e perfeitamente revogáveis (como 

temos testemunhado recentemente). 

!  Não entrarei aqui no questionamento do termo em relação ao seu uso em geral - no centro 5
(ou seja, Europa e Estados Unidos). Refiro apenas um artigo de Marvin Carlson 
(CARLSON, 2015), onde há uma boa discussão da efetividade da ideia de pós-dramático 
em relação a diversos exemplos do teatro contemporâneo, e também uma boa hipótese 
sobre a sua real utilidade. No entanto, creio que a dinâmica do termo em solo brasileiro 
seja peculiar, e talvez aqui toda a discussão em torno dele precise ser refratada. Não 
pretendo abordar o aspecto mais teórico desse embróglio, mas, em todas as análises aqui 
realizadas, tanto das obras do período que denominei como aberturas, como também 
naquelas que fazem parte do que chamei de fechamento, o que está em jogo é essa 
tentativa de pensar o lugar do chamado pós-dramático em perspectiva nacional.

!  Talvez, atualmente, até como decorrência de todas as modernizações nos mercados 6
mundiais da cultura, a tal “lepidez” tenha se popularizado, e não pertença mais 
exclusivamente às elites - não sei se isso é verdade, mas talvez seja uma suposição que vale 
levar em conta. 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !6



 Não pretendo, no entanto, acompanhar nenhuma dessas duas 

tendências. Creio que o que ocorreu especificamente na primeira metade dos 

anos 2010 (quando ao que parece foi o auge da assimilação do pós-dramático 

por aqui) é algo de diverso, que a simples aplicação do esquema de Schwarz 

talvez não baste para captar. Creio que, por um determinado período de 

tempo, de fato, tais conceitos deixaram de parecer deslocados. Deixamos de 

sentir que estávamos apenas “nos atualizando” em relação ao centro. Este 

seria, então, o ponto de partida que sustenta a base da minha hipótese: entre 

os anos de 2010 e mais ou menos 2015, de repente tudo começou a se passar 

como se as nossas ideias, embora tivessem em parte vindo de fora, já não 

estivessem fora de lugar. A questão (que está na base de toda a pesquisa desta 

tese) seria, então: será que as ideias que aportaram por aqui um pouco antes 

(Teatro Performativo, ou Pós-Dramático) simplesmente deixaram de fato de 

estar “deslocadas”? Finalmente estávamos em uma relação de igual para igual 

perante a metrópole, ou o centro do sistema (as diferenças estando reduzidas 

a meras peculiaridades locais, etc)? 

Mapeamento do debate 

 Quando se lê por exemplo um livro como o de Hal Foster, O Retorno do 

Real, não seria natural para nós a pergunta sobre “como transpor” os 

raciocínios do autor para o “nosso” território - uma vez que, de todas as 

dezenas de artistas citados, todos sem exceção trabalham e trabalharam nos 

EUA e na Europa? Evidentemente que se pode observar muitíssimas 

possibilidades de aproximação, e mesmo de coincidência total (e até 

assustadora) entre as tendências descritas por Foster e acontecimentos mais 

ou menos recentes no mundo das artes no Brasil, mas a própria defasagem de 

tempo (algo em torno de quinze ou vinte anos de “atraso” para que ocorram 

aqui tendências muito semelhantes às descritas pelo autor) já deveria dar o 

sinal de que, embora haja muito ali que é nosso, seria também necessário 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !7



fazer as necessárias mediações para o contexto nacional, do contrário, estar-

se-ia operando dentro de uma dinâmica de ideologia de segundo grau . 7

 No entanto, o que testemunhei muitas vezes - e em diversos contextos - 

foi o uso diretamente aplicado de conceitos retirados dali, e de outros teóricos, 

sem que nem sempre fossem feitas quaisquer tentativas de mediação. Até ao 

contrário, o que parece que se tornou por algum tempo uma certa praxe 

assumida foi justamente a busca constante por tornar os conceitos utilizados 

nas nossas reflexões (no teatro isso parece mesmo algo constante) os mais 

“atuais” possíveis - como se “atualidade” significasse uma espécie de 

“atualização” em relação ao que era produzido fora. Como se o gap entre a 

periferia do sistema e o centro fosse apenas temporal, e não estrutural - ou 

seja, operando o próprio tipo de raciocínio que Schwarz descreve: assim, 

precisríamos sempre correr o máximo possível para chegarmos cada vez mais 

perto de sermos, nós mesmos, “o original”, e não mais a sua cópia. Mas 

Schwarz já tinha evidentemente superado esse raciocínio na década de 1970. 

Como se sabe, o que ele propõe é que não se trata de uma relação de original/

cópia, mas sim, de uma atualidade concomitante e complementar entre centro 

e periferia, de tal modo que é perfeitamente viável que tal relação (de “cópia”) 

seja, ela mesma, produtiva, mesmo para nós - os “copiadores”. Ora, mas, ao 

que parece, por algum tempo (e justamente na primeira metade dos anos 

2010, como analisaremos a seguir) nós quisemos acreditar que já não éramos 

mais aqueles “copiadores”, e que, ao contrário, as nossas ideias eram de fato 

originais, primordiais, e repentinamente não vinham mais de fora. Seria 

quase que apenas um acaso que fossem as mesmíssimas que estavam 

ocorrendo (em geral, alguns anos antes) na Europa e nos Estados Unidos - de 

tal forma que, quando nos dávamos conta da defasagem, exclusivamente 

temporal, ela aparecia para nós como espantosa. 

 Creio que passamos algum tempo nos sentindo assim. Como se 

estivéssemos finalmente entrando em fase com o ritmo da cultura global - e 

com isso, nos distanciávamos inclusive dos nossos vizinhos latino-americanos 

!  Por exemplo, aqui: “Não foi sem espanto que me deparei com o texto ‘O artista como 7
etnógrafo’,  de Hal Foster. Falo do espanto, pois Foster escreve o texto em 1996 e faz 
diversas alusões a textos da década anterior, já sobre assuntos que parecem, somente 
agora, mais de vinte, trinta anos depois, eclodirem em solo brasileiro.” (LEITE, 2017, p. 
335) O espanto mencionado parece referir-se justamente ao fato de que o sentimento de 
defasagem seja exclusivamente temporal.
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(que mais raramente perdem de vista a diferença estrutural em relação ao 

centro e, ao que parece, operam de maneira bastante diversa nessa relação), 

ainda mais do que a distância costumeira. No entanto, esse sentimento, ao que 

parece, teve prazo de validade (algo entre 2015 e 2016). Agora, passados 

alguns anos, cabe perguntar: será que estávamos ignorando o nosso próprio 

deslocamento? Será que ignoramos, por algum tempo, o fato de que 

estávamos operando ideologias de segundo grau? A pergunta não é retórica. 

 Com efeito, este período, que denomino como o das aberturas, foi 

também o período em que o chamado teatro pós-dramático se tornou quase 

que uma constante na cena paulistana ou sudestina brasileira, e de fato foram 

muitas as produções que chegaram a dispositivos pós-dramáticos, sem que 

aparentemente operassem para isso qualquer tipo de cópia de estilos externos, 

muitas delas ganhando circulação internacional ampla inclusive - o que dava 

força concreta ao sentimento de “atualidade” perante o centro. No entanto, 

seria necessário talvez olhar para esse fenômeno com algum distanciamento 

crítico (e não apenas como se fosse um momento glorioso em que o teatro 

brasileiro foi capaz de um desenvolvimento inédito, em conexão direta com o 

teatro mais novo e “atual” feito no mundo, o que talvez não deixe de ser uma 

verdade, embora parcial). 

 Cabe aqui uma ressalva importante: esta não é uma tese que se 

pretende a fazer um panorama do teatro brasileiro no mencionado período - 

de maneira que ela parte de um recorte bastante particular e restrito de tal 

território amplo e múltiplo. Tal recorte se baseou em dois critérios. Um deles, 

anterior, foi a escolha de tratar apenas de obras com alguma suficiente 

projeção, em termos de público, críticas e prêmios, no eixo a que tenho acesso 

pessoalmente do teatro nacional, qual seja, o eixo Rio - São Paulo. Essa 

escolha, embora possa soar arbitrária, em meio a um país continental, se 

justifica por duas razões. (1) Eu só me propus a analisar obras que assisti 

pessoalmente, ficando excluídos todos os trabalhos a que não assisti e que 

veria apenas em vídeo/texto. Como vivo e trabalho em São Paulo, este critério 

já elimina boa parte do teatro brasileiro, já que ficam excluídos todas as obras 

que não chegaram a circular por aqui - assim como aquelas a que, por 

qualquer razão, eu não assisti. (2) Em um país geograficamente desigual, o 
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eixo Rio-São Paulo acaba por determinar boa parte do que circula e ganha 

projeção no país como um todo, infelizmente. Repito que esta tese não se 

pretende a analisar o todo do teatro realizado no país, mas sim, tenta 

identificar tendências representativas de um momento - para o que levei em 

conta o critério da “projeção”, por mais que ele possa ser injusto, de diversos 

pontos de vista. Para desde já explicitar o que esta escolha envolve: não 

considero que as obras que escolhi são as melhores obras do período, e nem 

tampouco são as que prefiro. No entanto, foram as que me possibilitaram 

construir um raciocínio - que não se pretende totalizante, mas apenas 

significativo, e capaz de refletir algo para além de apenas movimentos 

internos ao território do teatro. Por isso, inclusive, a importância de escolher 

obras com projeção: para que seja mais possível pensar em tendências que 

não são apenas delas, mas fazem parte de um território mais amplo. 

*** 

 O primeiro elemento que cabe abordar, ao adentrar o terreno de um 

olhar crítico para o pós-dramático em território brasileiro, é a corrente que se 

posiciona de maneira crítica ao pós-dramático como um todo (não só na sua 

manifestação nacional). Notadamente com forte fundamento brechtiano, tal 

linha de pensamento defende em linhas gerais um Brecht verdadeiramente 

“dialético”, em oposição aos seus desdobramentos pós-dramáticos, que seriam 

desvirtuações, envolvendo, em linhas gerais, a extração, na obra de Brecht, de 

tudo o que nela se refere à luta de classes - de tal modo que seus 

desdobramentos mais recentes, mais ou menos diretos (de Heiner Müller a 

Christoph Schlingensief), seriam, grosso modo, no fundo consequências desse 

equívoco primordial: a “alienação” efetuada sobre a obra de Brecht em relação 

ao seu fundamento social e político. 

 Cabe perguntar, nesse caso, se esse eventual purismo de uma certa 

corrente brasileira (e particularmente paulistana), em relação à obra de 

Brecht, não é também parte integrante do mesmo movimento 

caracteristicamente nacional, um tipo de reação, esperada, aos modismos e 

vaivéns ideológicos, que recai talvez em uma defesa igualmente ilusória, de 
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uma espécie “original” brechtiano próprio, contra as “cópias” e degradações 

do material - não só brasileiras, mas também européias e americanas. Saltar-

se-ia, assim, de país repetidor de modas, ideologias de segundo grau, a um 

tipo de bastião do teatro épico verdadeiramente dialético, contra as novas 

ondas de modistas aqui e mundo afora - todas elas desautorizadas de 

antemão . Via de regra, trata-se de pesquisadores com fundamentação 8

bastante forte, mas que parecem ter sempre um ponto de partida já muito 

claro daquilo que logram provar. 

 Não é o nosso foco entrar nesta espécie de “disputa” em torno do 

território do “verdadeiro teatro político brasileiro”, mas, apenas a título de 

exemplo, quando lemos a introdução da Tese de Doutorado do amigo e diretor 

Pedro Mantovani, Fatzer: revolução e contrarrevolução na Alemanha 

(2018), tal  tendência a um certo purismo - de resto, muito bem 

fundamentado - fica patente (o que, aliás, no todo da tese, que me parece 

notável, não tem grande importância). 

 A título de exemplo, Mantovani expõe seu ponto de partida da seguinte 

forma: 

“Na primeira parte [da tese], o esforço central é explicitar como as leituras 
predominantes do material [Fatzer], em grande medida de caso pensado, 
buscaram aprofundar o abismo entre texto e processo social, para ajustar o 
Fatzer (na verdade não só ele, mas o trabalho de Brecht como um todo) aos 
novos tempos, preservando assim o seu valor de troca no mercado teatral 
contemporâneo.” (MANTOVANI, 2018, p. 11) 

 Salvo engano, Brecht - os seus textos originais, sem quaisquer 

adaptações - segue sendo um dos autores mais montados em todo o mundo, e 

inclusive no Brasil. No “mercado teatral contemporâneo”, suas obras seguem 

sendo as mais encenadas de todos os tempos, incluindo aí evidentemente as 

montagens “pós-dramáticas”, que, muitas vezes - como é o caso na Alemanha 

- são obrigadas a manter necessariamente fidelidade total aos textos originais, 

!  Em que pese que, neste caso, não se trata de uma defesa do nacional, mas sim daquele 8
Brecht que já teria sido devidamente assimilado, contra as novas exportações, meros 
modismos pós-modernos, tal posicionamento parece se aproximar daquilo que o próprio 
Schwarz aponta como uma das reações mais comuns à dinâmica das ideias exportadas por 
aqui: “O que fica de nosso desfile de concepções e métodos é pouco, já que o ritmo da 
mudança não dá tempo à produção amadurecida. O inconveniente é real e faz parte do 
sentimento de inadequação que foi nosso ponto de partida. Nada mais razoável, portanto, 
para alguém consciente do prejuízo, que passar ao pólo oposto e imaginar que baste não 
reproduzir a tendência metropolitana para alcançar uma vida intelectual mais 
substantiva” (SCHWARZ, 1987, p. 32)
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de modo que é mais ou menos evidente que não seria de modo algum 

necessário nenhum tipo de “ajuste” de Brecht aos novos tempos, se o foco de 

tais esforços fosse preservar o seu “valor de troca”, que nunca deixou de ser 

dos mais altos. 

 No entanto, mais importante do que esse contra-argumento talvez 

impertinente, creio que vale notar como por vezes defende-se Brecht a partir 

do preciso oposto daquilo que ele próprio sustentava e realizava - por exemplo 

na sua própria lida com o “mercado”. Se acompanharmos o pensamento de 

José Antonio Pasta sobre o dramaturgo, com efeito, Brecht está longe de ser 

um purista na relação que estabelece - aliás, programaticamente, sem deixar 

de ser polêmica - com o mercado. A tentativa de colocar-se de maneira crítica, 

no seu caso, jamais significou que ele não estivesse ao mesmo tempo 

plenamente inserido - seu valor de troca, portanto, tendo sido sempre levado 

em conta por ele próprio como parte integrante de seu trabalho. Isso é 

evidente, mas parece curioso como nesse tipo de diagnóstico (sobre a “traição” 

do Brecht original e sua dissolução em um pós-modernismo vago por 

exigências do “mercado”) dá-se, com certa frequência, que aquilo que se 

repreende nos que lidam com Brecht seja exatamente o que o próprio Brecht 

praticava: ele era, e podia ser, provocativo, fazer do “escândalo” (PASTA, 

1986) parte de seu trabalho (e inclusive também da “glória”, como ele pensava 

justamente a sua relação com a indústria cultural); no entanto, a todos os que 

tentam realizar esse mesmo tipo de “organização do escândalo”, 

evidentemente que de maneira polêmica e contraditória (como era o caso do 

próprio Brecht, que como se sabe nunca deixou de soar, na sua época, também 

oportunista, cínico, etc), mas aos outros, que correm esse tipo de risco hoje, 

em relação a Brecht, essas práticas ficam desautorizadas. Na mesma tese, 

Mantovani critica Heiner Müller, na sua organização de Fatzer, por não deixar 

claras as diferenças entre o que ele (Müller) realizou, e o que é de autoria de 

Brecht. Ainda que faça a ressalva - que acompanhamos - de que a relação 

polêmica com a tradição é desejável no território de um teatro dialético como 

o de Brecht, Mantovani conclui por repreender justamente a falta de clareza, 

em Müller, em relação à autoria da obra de Brecht que ele, ao “organizar” 

torna também sua, de tal modo que já não se sabe mais o que ali é de Brecht, e 

o que é de Müller: 
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“A responsabilidade por tal mistifório, é importante frisar, não é somente dos 
leitores pósteros que não reconstituíram os contextos desses discursos. O 
imbróglio ocorre também em função de um certo modo de argumentação que 
mistura a perspectiva brechtiana com a própria, ora para usar uma afirmação 
de Brecht em nome próprio, ora para que a perspectiva própria seja vista 
como a de Brecht. Essas malversações são típicas do modus operandi de 
Heiner Müller.” (MANTOVANI, 2018, p. 20) 

 Ora, José Antônio Pasta descreve de maneira extremamente precisa e 

viva o aspecto polêmico de Brecht na sua relação com o plágio, e a forma 

explicitamente ambígua com que ele se relaciona com os materiais que ele 

plagia - aliás, a discussão sobre plágio necessariamente passa por essa 

ambiguidade, já que um plágio em que não se misturassem a perspectiva do 

plagiado e a do plagiador seria antes uma citação. A defesa do plágio por parte 

de Brecht é também uma defesa dessa própria ambiguidade entre autor e 

referência, e envolve justamente um desrespeito provocativo em relação à 

exigência de clareza que está na base da acusação em questão. 

“Descartava-se, pois, Brecht da acusação de plágio? Renegava tal 
procedimento? Ao contrário, já se vê, não negava a acusação de plágio - 
negava havê-lo praticado suficientemente: ‘Mesmo neste domínio (o do 
plágio) não havia ainda chegado o tempo em que eu poderia ser citado ao lado 
de Shakespeare, Goethe, etc...’” (PASTA, 1986, p. 48) 

 Novamente, parece que instaura-se o mesmo tipo de raciocínio: a 

Brecht é permitido plagiar, ser ambíguo na sua relação com os outros autores, 

porque ele o faz da maneira correta; mas, aos outros, não é permitido que 

faça o mesmo com o próprio Brecht . 9

 Falta, nesse caso, creio, que nos façamos a seguinte pergunta: à época 

de Brecht, os seus gestos polêmicos, plagiadores, etc, não soariam da 

mesmíssima forma, como soaram em seu momento os de Müller, para aqueles 

que os criticam até hoje com estes argumentos? Essa defesa estrita do Brecht 

“verdadeiro” aparece de fato como a contradição em termos já largamente 

 Mesmo que se fizesse a ressalva de que, no caso do Fatzer organizado por Müller, tal 9

raciocínio não se aplicaria, porque ele, no caso, não é o autor da obra (a quem seria 
permitido plagiar?), mas sim seu organizador. A este argumento, que me parece apenas 
um detalhe terminológico, caberia, novamente, questionar: mas seria então Brecht um 
defensor tão assíduo de que se mantenha clara a diferença entre organizar e escrever uma 
obra? Não era ele próprio que pretendia de maneira explícita desfazer tal diferenciação 
tão delimitada entre autor e organizador, entre o que é obra e o que não é? Ou seja, de 
certa forma, tal argumento - que nos foi apontado na defesa da tese, parece recair na 
mesmíssima estrutura de pensamento. Já que Müller assinava o Fatzer apenas como 
“organizador”, ele teria que ter sido mais respeitoso em relação à autoria dos originais. 
Mas se Brecht estava ocupado em questionar a autoria em si, porque quereria ele respeitar 
contrariamente muitíssimo a sua diferença em relação à organização?
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apontada inclusive pelo próprio Müller, mas, mais do que isso, penso que faz 

parte muito mais da economia doméstica das ideias do que de fato das 

questões em torno dos autores em jogo (Brecht, Müller, etc). A defesa tão 

enfática, e quase inquestionável de determinada “tendência” (no caso, o teatro 

“brechtiano” que sustentaria mais a sua relação com a luta de classes) também 

poderia ser lida como parte integrante do movimento das “ideias fora do 

lugar”, e parece surgir como resposta à apontada “lepidez” da elite intelectual 

em trocar de roupa ideológica . 10

 Assim, como reação a tal ânsia pela novidade, parecem surgir grupos 

mais arraigados, que advogam serem os bastiões de uma espécie de onda 

(também ela exógena) mais verdadeira, anterior à “moda” mais recente. No 

entanto, como o próprio Schwarz aponta, essa não parece ser uma saída viável 

para o nosso entreveiro peculiar de ideias. O que o crítico propõe, ao 

contrário, é que a situação de permanente desacerto que o lugar da periferia 

do sistema nos impõe é uma espécie de ponto de partida que, se levado em 

conta, pode ser transformado em potência. Não se trata, assim, de buscar uma 

espécie de território mais “acertado”, ou uma ideologia “de primeiro grau” 

para chamar de nossa, mas sim, de incluir na nossa própria obra o 

deslocamento de que ela necessariamente parte, a sua inadequação de base. A 

distância, o deslocamento, não é superado, mas incluído, e para isso ele 

precisa ser antes aceito, inclusive como algo que pode conter suas próprias 

potências. “Imersos que estamos, ainda hoje, no universo do Capital, que não 

chegou a tomar forma clássica no Brasil, tendemos a ver esta combinação 

c o m o i n t e i r a m e n t e d e s v a n t a j o s a p a r a n ó s , c o m p o s t a s ó d e 

defeitos.” (SCHWARZ, 2014, pos. 732 de 2324). 

 É curioso como, em torno da própria escola “schwarziana” de análise, 

forma-se uma espécie de purismo brechtiano, que, ao contrário, não só se 

renega a tirar partido da nossa (estrutural) inadequação, como cria uma bolha 

ilusória, um ambiente “desideologizado” do Brecht verdadeiramente dialético 

!  Ademais, indico a leitura da tese de Mantovani, que investiga de maneira notável a 10
maneira como Brecht forjou “formas teatrais épicas adequadas às condições de 
temperatura e pressão da luta de classes em reacionário solo alemão” (idem, p. 31), a 
partir de análise aprofundada do Material Fatzer, que - feitas as ressalvas necessárias - 
me auxiliou de fato a refletir sobre possíveis caminhos para se construir uma obra de arte 
crítica adequada ao solo reacionário brasileiro atual - assim como, a avaliar os equívocos e 
desencontros do nosso passado recente neste mesmo território.
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que poderia ser pensado também ele próprio segundo o esquema das ideias 

fora do lugar. Como ouvi muitas pessoas dizerem, em meados dos anos 2000, 

até meados de 2010, quando essa resistência às tendências pós-dramáticas 

ainda era significativa: “na Europa eles têm tudo construído, então por isso é 

que são destrutivos. Aqui, como temos tudo por construir, temos que ser 

construtivos”, e outras formulações que em geral se propõem a tentar, 

digamos, acertar o fuso-horário do relógio da história brasileiro em relação ao 

mundo, de tal forma que seríamos capazes, por uma espécie de “atraso 

programado” em relação ao centro (Europa), nos colocarmos em acordo com 

o “nosso tempo” . Como se houvesse isso, um “tempo” que é puramente 11

“nosso”, em atraso perene em relação à Europa - mas a ideia de Schwarz mais 

interessante parece ser justamente a de que a inadequação perdura, e o tempo 

jamais chega a ser completamente “nosso”. Ao contrário, segundo esse ponto 

de vista, digamos, historicista, por aqui o pós-dramático não faria sentido 

apenas por dizer respeito a um momento “futuro” - o que pressupõe que o 

teatro épico, ele sim, seria como que perfeitamente “adequado” à nossa 

situação. Mas com isso retiraríamos da equação justamente o nosso 

deslocamento estrutural, que, nas experiências de maior força crítica (como 

analisa Schwarz no caso de Machado de Assis) não fora excluído, mas sim, 

transformado, ele próprio, em força criativa. 

!   Para mim, que tinha uma (parca) formação política ligada vagamente sobretudo a Lênin, à 11
época tais afirmações soavam como uma espécie “etapismo”. Lembro-me de utilizar como 
contra-argumento em muitas ocasiões um trecho de Lênin (a que cheguei por meio de um 
texto de Chico de Oliveira):  “A falência econômica é iminente. Por isso que eliminar a
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 burguesia seria um erro. (Essa é uma dedução burguesa). Quanto mais iminente é a 
falência, mais é urgente eliminar a burguesia.” (LÊNIN, 1979, apud OLIVEIRA, 2006). 
Ou seja: a pressuposição de que, como não tínhamos muita coisa construída, seria mais 
o caso de construir do que de destruir, aparece aqui como uma “dedução burguesa”. Pela 
mesma razão, eu tendia a utilizar muito mais a ideia de destruição do que a de 
desconstrução, calcado no fragmento de Walter Benjamin, O caráter destrutivo, que 
descrevia a destruição com uma ênfase muito maior no gesto em si de destruir, do que 
naquilo que se destrói: “O caráter destrutivo não idealiza imagens. Tem pouca 
necessidade delas, e esta seria a mais insignificante: saber o que vai substituir a coisa 
destruída. Para começar, no mínimo por um instante: o espaço vazio, o lugar onde se 
achava o objeto, onde vivia a vítima. Com certeza haverá alguém que precise dele sem 
ocupá-lo.” (BENJAMIN, 1995, p. 236).  

 Assim, contrariamente à ideia de que era preciso “haver algo” antes, para que se 
destruísse, então, este algo já bem constituído, posteriormente, soou para mim sempre 
uma perspectiva claramente etapista e por vezes conservadora. Meu raciocínio à época 
sempre foi, tentando seguir Lênin: se temos uma tradição parcamente construída, tanto 
melhor, será mais fácil destruí-la. No entanto, é preciso levar em conta que o argumento 
contrário, não tanto à destruição, mas à desconstrução, tinha lastro - não na dedução 
burguesa de que seria preciso “construir antes de destruir”, mas em uma crítica mais 
ampla à perspectiva pós-estruturalista (que me parece diversa). Talvez esta discussão 
merecesse ser melhor esmiuçada. Há um recorte mais apurado do questionamento 
sobre a desconstrução em paragens brasileiras: afinal, quem desconstrói o quê, e para 
quem? Próxima a esta abordagem foi, ao que parece, o ponto de vista exposto pelo 
professor Paulo Arantes na ocasião do debate realizado pelo Itaú Cultural, entre ele e 
Hans-Thies Lehmann, em 2009. Ali, Arantes dava notícia de uma certa “dramaturgia da 
vítima”, que constituiria o cenário brasileiro no qual aportava o livro de Lehmann. Tal 
“dramaturgia da vítima”, no entanto, como colocava Paulo, tinha lastro em dramas 
reais, por aqui (ao contrário do que poderia ocorrer no centro do sistema). O que 
significaria, assim, ser “pós-dramático” em uma sociedade onde há uma série de 
questões plenamente “dramáticas” à vista de todos constantemente? A confusão entre o 
uso corrente do termo e seu significado no âmbito do teatro era proposital: a postura de 
simples desconstrução poderia soar esteticamente avançada, mas era politicamente 
cega - e evidentemente cínica. Por outro lado, Arantes apontava que a “dramaturgia da 
vítima” tinha sempre um horizonte restrito: visava sempre apenas à inclusão de 
determinadas camadas em um mesmo sistema, ele próprio já colapsado, e na sua faceta 
periférica, e nunca a uma crítica estrutural ao próprio sistema. Tratava-se, assim, 
sobretudo de uma dramaturgia de denúncia. Se a injustiça denunciada fosse corrigida, 
a obra tornar-se-ia potencialmente obsoleta. A meu ver, Arantes apontava para um 
outro tipo de postura crítica, que não poderia ser a simples desconstrução (que traria no 
seu bojo a relativização dos discursos sobre exploração, etc, todo o ideário pós-
estruturalista), mas que ao mesmo tempo precisava dar um passo além em relação à 
dramaturgia da vítima, no sentido de transpor a sua perspectiva de mera denúncia e 
busca por inclusão - que no fundo acabava por reafirmar a possibilidade de inclusão em 
uma ordem que era e é estruturalmente excludente. Ou seja, o que o filósofo demandava  
era, justamente, mais radicalidade política. Penso que uma postura à época mais radical 
era justamente a postura destrutiva (evidentemente não só a minha, mas a de muitos 
experimentos daquele momento, alguns deles analisados por exemplo no livro de Artur 
Kon, que discutirei a seguir, Da Teatrocracia). No entanto, tal postura não se confunde 
com o posicionamento da desconstrução, porque não se tratava de relativizar os 
discursos sobre opressão, etc, mas sim, de destruir, dentro da dramaturgia da vítima 
brasileira, aquilo que ela tinha de conservador - a sua perspectiva inclusiva. Foi muito a 
partir desse tipo de ideário que escrevi algumas das minhas peças, notadamente Helena 
pede perdão e é esbofeteada (2010) e Petróleo (2011). 

  Cito aqui o debate, ocorrido em 2009, dentro do evento Próximo Ato, de memória, 
por não ter encontrado registro completo da ocasião. No entanto, no blog do 
Teatrojornal, o crítico Valmir Santos transcreveu trechos que vem ao caso citar, e que 
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corroboram a minha memória geral do encontro: “Os conflitos existem entre blocos de 
poder, interesses burocráticos, estratégias imperiais, etc. A dramatização sempre nos 
traz esses conflitos de forma falsa. Que nos cega. ‘Não necessitamos de juízes justos, 
mas sim de juízes que conheçam a lei.’ No Teatro de Grupo, como é que se responde a 
isso? Bem, de maneira mais enfática, na dramaturgia das vítimas. A resposta que o 
teatro deu a esse pós-desmanche foi essa. Um exemplo é o Livro de Jó. Há um acordo 
tácito onde não tem “eu tô fora” (...). Todos concluímos que a situação é dramática, 
emergencial e protagonizada por vítimas. Essas vítimas não lutam pela reconfiguração 
de seu espaço social, mas por reconhecimento. Esse massacre apresentado pela 
primeira vez fez as pessoas reagirem. Acentuo o consenso de que vivemos uma situação 
em que as vitimas se proliferam. Temos que refletir a partir daí: o que se faz? Talvez isso 
seja um momento de reflexão. Esse não-dramático significa que vivemos em uma 
situação de emergência absoluta e significa que as providências vão ficar mais drásticas. 
Há muitas restrições, como no caso das pandemias. O teatro pós-dramático se 
estabelece na urgência, na vitimização e na resposta pós-dramática dada.” (ARANTES, 
in SANTOS, 2010, grifos meus). A atualidade da fala de Arantes é impressionante, não 
só na menção à questão das pandemias, claro, mas sobretudo no trecho que frisei: 
“essas vítimas não lutam pela reconfiguração de seu espaço social, mas por 
reconhecimento”. Seria fundamental reconstruir esse raciocínio hoje, e reposicioná-lo, 
em relação ao teatro atual brasileiro (e também internacional), particularmente 
pós-2016. Tem-se a impressão de que a ascensão da extrema-direita deu novo fôlego 
justamente à dramaturgia da vítima, tal como Arantes a define. Mais adiante, o filósofo 
completa, deixando claros a um só tempo os limites de uma dramaturgia de horizonte 
inclusivo, e da mera “desconstrução” pós-estruturalista: “O interessante é que o Teatro 
de Grupo é pós-dramático em grande parte. Vale pelo material bruto que traz à cena e 
que outros não traziam, nas quais aparecem todos os setores da sociedade num 
momento em que todas as estruturas viraram pó. E o teatro pegou essa matéria bruta. O 
problema é como pegamos essa matéria bruta, elaborada, e transformamos isso em 
política. Não pode terminar na cena, porque senão não é política. O teatro vem 
funcionando como um teatro de pequenos causas, um horizonte legal. (...) Isso se 
chama gestão, não é mais política. Os conflitos estão aí diariamente, não se trata de 
outra coisa, [e sim da] maneira pela qual vamos administrá-los. São sempre normas 
consensualmente partilhadas. O teatro está perdendo a iniciativa de romper como um 
acontecimento novo.” (idem) Aqui, aponta-se o limite de tais dramaturgias da vítima - 
sejam elas “pós-dramáticas” ou não. O “teatro de pequenas causas” era uma provocação 
forte naquele momento, mas que apontava (e para mim concretamente apontou) para 
desdobramentos possíveis da cena. A leitura de tal transcrição, no entanto, torna ainda 
mais gritante a diferença entre o que vivíamos naquele momento (de abertura), os 
questionamentos que estávamos nos fazendo, e o que vivemos hoje, pós-fechamento. A 
impressão que se tem é a de que uma provocação como a que Paulo Arantes nos dirigia 
naquele momento vai demorar muito para voltar a ser possível. Tentaremos apontar 
adiante as razões - concretas - para isso. No entanto, também hoje, caberia talvez 
pensar, com Lênin, que uma situação de desgraças radicais talvez devesse pedir 
respostas ainda mais radicais - e não o contrário. 
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 Os defensores do Brecht por assim dizer mais puro do que ele próprio 

pretendem ter encontrado uma linguagem que finalmente elimina a lacuna, e 

com isso parecem, de novo, ignorar na prática o esquema schwarziano de que 

partem . Artur Kon faz um bom apanhado desse tipo de ponto de vista na 12

bibliografia de meados dos anos 2000 a meados dos anos 2010 no Brasil, de 

um ponto de vista (o de Kon) que eu tampouco acompanho, mas que vale 

certamente reportar . Em linhas gerias, tais discussões sobre a “deformação” 13

promovida pelos “pós-dramáticos” em relação ao legado efetivamente 

brechtiano parece fazer parte da mesma “onda” que pretendemos aqui 

compreender - qual seja, a ideia de que o Brasil de repente parecia poder fazer 

!  Seria comparável a uma certa tendência, que aparece por exemplo em trechos da obra 12
“Ópera dos Vivos”, da Cia do Latão, de ler o ensaio de Schwarz Cultura nos idos de 
1964-68 de uma maneira aparentemente unilateral. Como se os “tropicalistas” fossem 
apenas um bando de moleques irresponsáveis (vestidos como se estivessem no carnaval, 
plenamente alienados), e os “engajados” seriam os verdadeiros proletários brasileiros (de 
boina, etc). Ora, Schwarz está longe de desconsiderar a força da operação tropicalista. Há 
uma crítica frontal ao cinismo que envolve tal operação, e à sua coloração política - mas é 
evidente que a junção entre arcaico e moderno, entre “externo e interno” que o 
tropicalismo faz, embora em chave cínica (segundo Schwarz), é certamente um modo de 
olhar para a base da contradição brasileira - ainda que sem a mesma capacidade de um 
Machado de Assis, por tirar menos consequências da contradição, e, no limite, esvaziá-la. 
Mas Schwarz não renega ao tropicalismo capacidade de análise e de manejar contradições 
reais. Não se trata, portanto, apenas de um equívoco completo, mas sim, de uma sacada 
estrutural de imensa valia, feita no território cínico do mercado, e sem tirar-lhe 
consequências. Ismail Xavier por exemplo, ao que parece, pensará inclusive sobre a 
maneira como as experiências do Cinema Marginal encontraram de desdobrar essas 
mesmas contradições, no mesmo período, de maneiras muitas vezes mais capazes de 
sustentar as tensões em jogo (sem eliminá-las com um simples gesto cínico e vazio).

!  Sobre a Ópera dos Vivos, Kon diz (no que tampouco estou de acordo, em relação à peça 13
como um todo, mas sim em relação ao trecho do “show” tropicalista que, a meu ver, 
poderia ser descrito nestas palavras): “Diferente da maior parte da produção anterior do 
Latão, a peça mais afirmava certezas adquiridas previamente do que colocava questões a 
serem investigadas, preferindo assim traçar linhas divisórias entre campos inimigos do 
que mergulhar nas relevantes e profundas contradições da produção cultural (...)” (KON, 
2017, p. 41) Como exposto, considero essa apreciação sobre a peça como um todo 
excessiva, mas penso que ela tem momentos que condizem com a crítica, misturados a 
momentos em que assistimos ao teatro dialético de alta voltagem política desenvolvido 
pelo Latão e Sérgio de Carvalho, no seu “mais alto padrão técnico” - como por exemplo na 
primeira parte da obra. Mais adiante, Kon menciona o trabalho de Iná Camargo Costa 
(2012), nessa mesma direção de uma espécie de questionamento algo abstrato do “pós-
dramático”, que poderia recair na mesma falta de dialética que acusa nos outros. De 
minha parte, o texto referido por ele de Camargo Costa (“Teatro na luta de classes”) é uma 
história do teatro épico bastante bem informada e fundamentada, que parte de um ponto 
de vista de que até certo ponto compartilho, e creio que a sua exposição provocativa, em 
tal livro, de trechos do livro de Lehmann (contraposto a citações de Adorno), embora não 
tenha o caráter de um texto argumentativo, é de se levar em conta. Acho, portanto, que há 
muito de verdade no que Iná aponta em seu resumo histórico - e sei que esta minha 
posição certamente a irritaria (no seu trotskismo que, a meu ver, tende a criar inimigos 
onde por vezes há apenas divergências), mas não pretendo assumir aqui um ou outro lado 
neste embate, que me parece mesmo deslocado. E isso porque, por outro lado, como 
exporei adiante, penso que o “contra-ataque” de Kon também acaba por recair em uma 
defesa que beira o abstrato de uma espécie de defesa da progressão em direção ao pós-
dramático, que não acompanho tampouco. Como se verá, no entanto, não se trata de uma 
tentativa de conciliar os dois lados do debate, mas sim de posicioná-lo de outra forma 
(nisso, seguindo a trilha que indica o livro de Kon no seu todo).
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teatro (e também discutir, teorizar teatro) em uma relação de igualdade com 

os países centrais. De repente, tudo se passava como se pudéssemos discutir 

de igual para igual com os teóricos alemães da atualidade sobre a efetividade 

de Brecht e/ou Heiner Müller, e isso sem levar em conta as disparidades entre 

centro e periferia. Fica bastante claro como este próprio debate, quando se 

pretende sustentado pela experiência teatral concreta (daqui e de lá, em 

termos dos sistemas teatrais reais que contextualizam o conceito original e o 

seu uso por aqui), é necessariamente uma ideia fora do lugar. 

 Talvez, se estivéssemos tratando de Literatura, as devidas mediações 

para que a discussão se desse de maneira a incluir as necessárias diferenças 

ocorreria já naturalmente, pois que se trata de um território (a literatura) que 

chega a se formar (como apontado por Antonio Cândido), com todas as 

contradições que isso envolve evidentemente, mas de tal maneira que a 

própria tradição literária já “refrata” a chegada das ideias de fora, pelo seu 

próprio crivo, que existe concretamente como sucessão de sistemas - 

formados por escritores, obras e público - ao longo do tempo (CÂNDIDO, 

2000) . No caso do teatro, no entanto, o que parece ter ocorrido é que a 14

vontade de que um sistema teatral, ou mais ainda, que uma tradição teatral 

brasileira existisse se antecipou à sua existência de fato, e o debate (ou mais: a 

divisão) entre brechtianos e pós-dramáticos, na forma como por vezes se deu, 

é ele mesmo uma prova de que simplesmente não há uma tradição teatral no 

!  Com efeito, o segundo volume da sua célebre Formação da Literatura Brasileira termina 14
justamente com uma citação ao artigo de Machado de Assis, “Instinto de Nacionalidade”, 
de 1873, que serviria como prova de que os brasileiros “tomaram consciência da sua 
existência espiritual e social através da literatura” (CÂNDIDO, 2000, p. 327), e mostraria 
uma “maturidade da crítica romântica”. Vejamos o que Machado estava escrevendo, em 
1873: “Não há dúvida de que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas não 
estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do 
escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do 
seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” (Machado de 
Assis, Instinto de Nacionalidade, 1873, apud CÂNDIDO, 2000, v. 2, p. 327). Ao que 
parece, neste debate sobre o pós-dramático em meados de 2010, falta-nos algo daquilo 
que Machado de Assis exige dos escritores, em 1873: que não deixem de ser brasileiros, 
mesmo quando olhando para fora. Ao que parece, em ambos os pólos da discussão, é 
como se já não tivéssemos um ponto de vista peculiar, deslocado, no debate. A ânsia por 
falar de igual para igual com o centro parecia afetar a todos com igual força - fosse para 
defender o Brecht original, fosse para defender o pós-dramático.
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Brasil . Neste ponto parece ter havido também a ilusão, durante alguns anos, 15

da existência de uma tal tradição, talvez durante uma década, ou quinze anos 

(até mais ou menos 2015). Mas tal tradição - no sentido de um conjunto de 

obras, público, olhares críticos, capaz de gerar um pensamento e uma lógica 

suficientemente forte para que se constitua uma linha própria de 

desenvolvimento e continuidade, em que sempre há ondas de ideias vindo de 

fora, mas elas nesse caso entrariam aqui já mediadas -, tal tradição não se 

constituiu. 

 Uma das provas da sua inexistência foi a rapidez com que, a olhos 

vistos, as parcas estruturas de um aparente “teatro brasileiro” (ou melhor, 

sudestino), capaz de se desdobrar em um esboço de tradição , se desfizeram 16

em meados dos anos 2010, e em menos de três anos estavam plenamente 

substituídas as tentativas do chamado teatro pós-dramático por aquelas que 

se seguiram a estas, em direta conexão com as ondas que vieram de fora - e 

assim novamente corremos o risco de nos tornarmos completamente up-to-

date (e também de perdermos completamente os nexos com a nossa própria 

história teatral recente). É primordialmente contra isto que esta tese pretende 

lutar. No entanto, para contribuir justamente com a formação de uma tradição 

teatral brasileira, que de alguma forma faça frente às ondas que vêm de fora, 

sem negá-las, não basta fingir que ela existe e “defendê-la” das influências 

 Que não haja tal tradição, não implica, claro, que não existam grandes obras, grandes 15

grupos, grandes artistas teatrais no Brasil, e tampouco significa que eles não tenham 
existido ao longo do tempo, e que não tenham obras que se mantém ao longo do tempo 
em trajetórias individuais absolutamente notáveis, José Celso Martinez Corrêa e o Teatro 
Oficina, Antunes Filho, Grupo Galpão, Ói Nóis Aqui Traveiz, só para citar alguns nomes e 
grupos que seguem em atividade há décadas, ou seguiram, até a sua morte. No entanto, 
uma tradição teatral envolveria algo mais do que o simples encadeamento de obras de 
grandes artistas ao longo do tempo. Seria necessário um encadeamento de sistemas 
teatrais, sempre seguindo aqui a conceituação de Antônio Cândido. Esmiuçarei isso 
adiante, por hora fica a ressalva, para que não se entenda que, ao anotar tal ausência, 
pretenda-se apontar uma insuficiência na qualidade das obras teatrais, ou nas trajetórias 
individuais de artistas de fôlego como os citados, e tantos outros.

!  José Fernando Azevedo refletiu sobre essa formação repetidamente inconclusa do teatro 16
brasileiro em alguns artigos, e em diversas intervenções em seminários e palestras, 
algumas das quais assisti, e a sua leitura sobre os ciclos interrompidos do teatro brasileiro 
foi também uma referência para este trabalho, embora eu acredite que a forma como a 
interrupção se deu neste caso (o que denominei fechamento) foi peculiar, diversa das 
anteriores, e talvez não tenha sido suficientemente percebida por nós. (AZEVEDO, 2016, 
por exemplo).
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exteriores, pura e simplesmente . Creio que estejamos em um estágio 17

anterior, no caso do teatro, em que é preciso fazer o movimento duplo (muito 

bem exemplificado no prefácio de Sérgio Carvalho ao livro de Lehmann, 

citado acima): temos que simultaneamente estar em contato com o que está 

chegando de fora, mas também, ao mesmo tempo, realizar as conexões (e 

reconexões) com o que veio sendo feito dentro, de maneira intencional e 

programática (pois que tal movimento não se dá de maneira “natural”), e 

precisamos fazê-lo de tal modo que essas duas forças possam aparecer nas 

suas contradições, que não precisam e nem podem ser resolvidas, mas têm 

que ser levadas em conta - pois é a partir delas que se fortalece o que é o 

“brasileiro”. 

 Em suma, se essa não fosse uma discussão que já acabou , eu 18

defenderia que não é o caso de renegar de saída o dito “pós-dramático”, e nem 

tampouco de aderir a ele apenas. Tratar-se-ia de recebê-lo e colocá-lo em 

conflito com o que é ou poderia ser um teatro brasileiro (ou 

predominantemente sudestino-brasileiro). O mesmo serve para as tendências 

que se seguem a ele. Aqueles de nós que parecerem ter finalmente eliminado o 

!  Para um olhar aprofundado sobre a questão da Formação da dramaturgia brasileira, 17
reporto a tese de doutorado de Ivan Delmanto, A Dramaturgia Negativa: Dialética 
Trágica e Formação do Teatro Brasileiro, em que ele desenvolve a ideia de que a 
dramaturgia brasileira se forma através de uma espécie de acúmulo de tragédias: “Ao 
longo desse trabalho, chamaremos de trágica ou de negativa tal formação para 
aproximar-nos de um processo histórico de feição cadavérica, expresso por elementos 
dramatúrgicos formados por meio da morte dos procedimentos do modelo original 
europeu, de sua ruína.” (DELMANTO, 2016, p. 12) Em que pese que eu não veja que 
necessariamente a relação com os modelos europeus resulte na sua morte, creio que o 
ponto de vista de Delmanto se aproxima do que estou tentando abordar nesse preâmbulo 
- embora talvez com um viés um pouco mais negativo, e isso provavelmente por conta do 
próprio objeto de estudo da sua tese. No caso desta pesquisa, talvez por tratar de um 
período provavelmente único na história do teatro brasileiro em que quase se deu a 
possibilidade de uma continuidade entre sistemas teatrais, a minha visão é um pouco 
diversa. Com efeito, creio que - como defenderei no último capítulo - tal relação com o 
centro não envolve necessariamente a ruína do original, como propõe Delmanto, mas por 
vezes o seu desdobramento em direções que ele próprio não contemplava, em termos de 
acontecimento teatral. Nesse sentido, penso, o que morre no Brasil não é tanto o modelo 
original, mas sim a própria possibilidade de encadear sistemas teatrais em continuidade, 
ou seja, a tradição teatral. O modelo, dentro da dialética das ideias fora do lugar, pode 
inclusive ser superado, desdobrado, momentaneamente. O que nunca ocorre, no entanto, 
creio, no caso do teatro brasileiro, como já apontado, é a formação de uma tradição local 
(na concepção de Candido). Delmanto estabelecerá um diálogo aprofundado e frutífero 
em torno dessa impossibilidade, apoiado em pontos decisivos da história do teatro 
nacional, que se daria por meio de um acúmulo de reproduções arruinadas dos modelos 
europeus. Não creio no entando que o período peculiar analisado por mim reproduza 
exatamente esse mesmo esquema - por diversas razões, que tentarei abordar adiante.

!  Adiante tentarei abordar as razões pelas quais eu acho que a discussão em torno do pós-18
dramático tornou-se quase que instantaneamente anacrônica - e porque penso que o 
maior risco aqui é o de que tais movimentos analisados nesta tese em pouquíssimo tempo 
se percam totalmente na nossa falta de memória contumaz.
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gap entre experiência nacional e formas teatrais serão muito provavelmente 

os mais ideológicos, os que estão mais fora do lugar (seja em uma direção, 

seja em outra). 

 Não me interessa, assim, entrar em nenhuma dessas trincheiras. Nem a 

defesa de um caminho progressivo em direção ao pós-dramático (como se 

fosse uma espécie de movimento necessário, de tal modo que se tratasse de 

superar o teatro épico, no que estaríamos atrasados, etc), e nem também a 

defesa do “verdadeiro teatro épico”, e do Brecht que não fora corrompido por 

Heiner Müller e cia., etc. Interessa, para além da querela, que parece infértil e 

talvez ela mesma em parte uma disputa por nichos (aliás, já ambos 

ultrapassados do ponto de vista do mercado), para além disso, portanto, 

interessa-me a tentativa de pensar, inclusive no meu próprio trabalho, sobre 

os momentos em que o elemento “pós-dramático” operou por vezes como uma 

simples ideia fora do lugar, como uma “ideologia de segundo grau”, que 

muitas vezes serviu mesmo apenas para embelezar os “salões” (no caso, as 

salas de espetáculo de grupos de teatro, ou das unidades do SESC país afora) 

de uma elite intelectual sedenta de novidades; e os momentos em que tais 

ideias fora do lugar puderam ser tratadas com a devida “refração” em relação 

a si mesmas, de tal modo que o seu deslocamento inevitável tenha podido se 

transformar em força crítica, e, portanto, em fortalecimento da capacidade de 

análise da contradição de saída, nas suas reconfigurações ao longo do 

presente. 

 Esta questão inicial será retomada mais adiante. No entanto, por hora, 

cabe deixar estas perguntas como que no ar, para partir para a análise que nos 

propusemos a de fato realizar nesta tese: o que se passou no teatro brasileiro 

(sudestino) na última década? Mais particularmente: o que ocorreu em torno 

dos anos 2015, 2016 e 2017, que pareceu ser de fato uma virada bastante 

significativa no cenário teatral do país, e que reconfigurou todo o movimento 

que antes parecia estar funcionando a todo vapor, quando o teatro brasileiro 

estava causando em muitos a impressão de que finalmente conseguia se 

colocar de igual para igual com a metrópole? Não parece haver uma resposta 

única, mas a própria sensação de que a lacuna entre periferia e centro do 

sistema por algum tempo tinha sumido é provavelmente parte de uma 
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estrutura ideológica mais ampla, que simplesmente se dissolveu diante dos 

nossos olhos em dois ou três anos. 
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2.  
ABERTURAS 

2.1. Ideias fora do lugar, lulismo, teatro 

 Como já expus, o ponto de partida da pergunta schwarziana sobre a 

conexão entre as ideias e as estruturas sociais brasileiras é a base desta 

pesquisa. Parto do esquema das ideias fora do lugar para me perguntar se os 

termos dessa equação se alteraram no caso do período que gostaria de 

focalizar aqui (meados da década de 2010). Como estes jogos dialéticos e 

complexos, entre matrizes, cópias, recriações, ideologias de primeiro e de 

segundo grau estavam se estruturando na transição dos governos Lula para os 

governos Dilma, e particularmente no momento de todo o processo de 

impeachment (ou golpe, a depender do ponto de vista), e posterior eleição de 

Jair Bolsonaro? Ou seja, como se deu a dinâmica das ideias (fora do lugar ou 

não) neste período de transe nacional - e mais, como se deu essa dinâmica no 

território específico do teatro contemporâneo brasileiro (aqui não pretendo 

falar daquelas obras que se aproximam mais claramente do que se 

convencionou chamar de uma estética “de mercado”) ? Não pretendo entrar 1

em demasiadas conjecturas teóricas, mas, sobretudo, tentar entender a partir 

da análise de alguns exemplos escolhidos (que não são muitos e estarão longe 

de propor um olhar totalizante para as obras do período, mas que parecem 

apontar para aspectos bastante visíveis das estruturas de pensamento que 

estavam operando), como se deu tal transe - e aqui, me servirei também do 

apoio de alguma bibliografia estranha à área do teatro, sobretudo alguns 

teóricos que me ajudaram a tecer hipóteses plausíveis para interpretar o 

!  Decidi por não incluir a análise propriamente de alguns filmes nesta tese, por se tratar de 1
um território que não é a minha especialidade. Menciono alguns apenas de forma 
passageira, por entender que o cinema, das artes, foi a mais claramente envolvida em tudo 
o que se passou “com o país” - de tal forma que frequentemente o audiovisual brasileiro se 
tornou uma espécie de prota-voz quase consensual de uma determinada versão da 
história, e também, foi notadamente a área mais afetada pelas mudanças radicais que 
sofremos.



movimento das placas tectônicas políticas que presenciamos entre 2016 e ao 

menos 2018 (se estendendo até o presente). 

 A partir dessas análises, pretendo traçar a tentativa de imaginar uma 

postura produtiva, em termos de crítica da ideologia, diante do jogo de forças 

presente, dentro da dinâmica das ideias fora do lugar na sua configuração 

atual. Para isso, pretendo me servir do modelo de Brecht, sobretudo no que se 

refere ao que José Antonio Pasta (1986) denomina o seu “trabalho” central, ou 

seja: a “assimilação da cisão”. A pergunta que me fiz, nesse sentido agora 

concreto e propositivo, foi: como assimilar para dentro da nossa própria 

produção artística a possibilidade do contato com um mundo - uma certa 

imediatidade, antes aparentemente possível - que parece ter sido vetada a 

partir daquele momento (meados dos anos 2010)? 

*** 

 Gostaria de iniciar essas reflexões com uma anedota. Trata-se de uma 

conversa com um colega, estudioso de teatro e diretor, em meados de 2012 ou 

início de 2013. Na ocasião, falávamos sobre a situação do teatro, ele me 

contava sobre o seu próximo projeto ou algo do tipo. Nos conhecíamos há 

bastante tempo, desde o início dos anos 2000. Este diretor me comentou 

então, sem muita ênfase nisso (e até não foi algo que tenha se desdobrado 

muito na conversa), algo como: “hoje em dia o teatro brasileiro não deve nada 

para qualquer teatro do mundo”. Creio que comentávamos sobre os contatos 

que na época eu estava fazendo com a Alemanha (tinha estado lá em 2009, e 

depois em 2011), e ele estava tentando me dizer que já não havia (de fato este 

era o tom da afirmação, de que teria havido de fato uma alteração nessa 

posição), já não havia, pois, uma relação de inferioridade entre o teatro 

brasileiro e os teatros de outros países - e portanto eu mesmo não deveria 

pensar assim a minha posição nesse tipo de projeto de colaboração 

internacional. 

 Evidentemente, não se pensava ali em questões ligadas à verba, ou à 

estrutura de tais teatros, mas sim, no desenvolvimento do teatro brasileiro 
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enquanto linguagem - à sua “contemporaneidade” em relação ao mundo, em 

termos de conceito. Menciono a ocasião apenas para referir o quanto tal ideia 

era corrente na época, e como ela era inclusive muitas vezes conscientemente 

formulada (embora não tenha chegado - que eu tenha notícia - a ser defendida 

em ambiente teórico e/ou crítico). Claro que muitos falavam sobre a 

ampliação da perspectiva do teatro brasileiro da época , mas não 2

especificamente deste ponto de vista, em uma relação de comparação com o 

“centro”. No entanto, era comum e disseminado tal sentimento, que 

posicionava o teatro brasileiro em uma espécie de linha histórica abstrata 

universal: em comparação com o europeu, o teatro brasileiro seria sempre 

posicionado em uma relação de atraso. No entanto, de repente, naquele 

momento (creio que este período durou mais ou menos a primeira metade dos 

anos 2010), passou a parecer que nós tínhamos nos tornado contemporâneos 

da atualidade do “mundo”. De repente, não éramos mais “atrasados”. Esse 

diretor que estou citando não era um desinformado - ao contrário, tratava-se 

de um leitor de Roberto Shwarz (2014) e certamente muito mais aprofundado 

em tais estudos do que eu. O que ele dizia não partia, assim, de uma 

perspectiva a-crítica ou simplesmente deslumbrada. Era, ao contrário, uma 

avaliação que pressupunha a argumentação de Paulo Arantes, José Antonio 

Pasta, Antônio Cândido, entre outros. Ou seja, mesmo a partir dessa 

!  Luiz Fernando Ramos por exemplo defendeu este ponto de vista a partir de análises 2
aprofundadas e fundamentais que englobaram não só o território teatral, mas as artes em 
geral, em seu livro Mimesis Performativa, de 2015 - livro que é pressuposto da presente 
hipótese e acompanhou de perto o que denominei aberturas do teatro brasileiro.
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perspectiva, de alguma forma, de repente parecia que nós tínhamos acertado 

os nossos ponteiros com o mundo . 3

 Cito a anedota, então, apenas para exemplificar como a ideia era mais 

ou menos corrente à época. É dessa sensação, mais ou menos disseminada, 

que eu gostaria de partir para começar a pensar sobre o período que pretendo 

estudar: passados mais ou menos dez anos de lulismo, de repente o teatro 

brasileiro (e também o cinema) estava se sentindo extremamente possível. 

Quando dizíamos ou sentíamos esse tipo de coisa, pensávamos (e aqui, não 

importa se estivéssemos mais perto de um ou de outro, se gostássemos ou não 

das encenações desse ou daquele artista ou grupo), em Leonardo Moreira e a 

Cia Hiato, em Márcio Abreu e a Cia Brasileira, em Roberto Alvim e o Club 

Noir, em Grace Passô e grupo Espanca (ou já em carreira solo), em Felipe 

Hirsch e os Ultralíricos, em Grupo Bagaceira, em Cristiane Jatahy, em grupo 

Magiluth, em Francisco Carlos, em Eleonora Fabião, Cia dos Atores (um 

pouco antes), em Opovoempé, etc, etc, e isso sem falar nos já um pouco 

anteriores (talvez, os pressupostos que forneceram a base para o passo que 

gerava tal sentimento) mas todos extremamente ativos também no período, 

Teatro da Vertigem, Cia do Latão, Teatro Oficina, Grupo Galpão, Ói Nóis Aqui 

Traveiz, etc, além de tantos outros exemplos que nesse período estavam 

pululando, nessa espécie de multiplicidade de linguagens, que davam mesmo 

a sensação de uma imensa abertura, em que, parecia, estávamos produzindo 

teatro contemporâneo, em todos seus desdobramentos: inclusive, teatro que 

!  Tampouco a fala fora feita em um tom mordaz, o que também seria possível, já que à 3
época não eram poucas as teorias que circulavam sobre a dita brazilianization do mundo 
(o próprio Paulo Arantes refletia sobre isso amiúde), o que significava, em chave invertida, 
que não só tínhamos chegado à “atualidade” do mundo, como, agora, éramos os 
primeiros a chegar lá - caberia aos outros países nos seguirem - em direção ao inferno, 
etc. No que pese o uso (talvez um tanto quanto cínico), em chave positiva, dessa ideia por 
diversos pensadores, e também por alguns produtores alemães que à época souberam 
aproveitar muito bem a onda da brazilianisation em um vaivém bastante lucrativo entre 
Brasil e Alemanha, não só para ganharem dinheiro (que de fato ganharam), mas também 
para gerar todo um território ideológico no qual de repente a “precariedade” brasileira 
tornava-se uma commoditie, uma espécie de “capital”, a ser exportado, como se houvesse 
um tipo de  “aprendizado” com a nossa “sabedoria” peculiar (de lidar com a falta de 
estrutura), por parte do europeu, etc. Tirando, pois, essas situações no limiar do cinismo 
mais descarado, a ideia de uma brazilianisation foi utilizada sobretudo de um ponto de 
vista crítico: ou seja, se éramos agora a vanguarda do mundo, o éramos pelo negativo: 
ponta de lança em aprisionamento em massa, em violência policial, em genocídio negro, 
em genocídio trans etc. Mas, o que pretendo abordar com esta anedota é que esse 
sentimento de vanguarda negativa era quase sempre acompanhado (quase como uma 
espécie de compensação) pela sua face luminosa e otimista: agora o nosso teatro tinha se 
tornado repentinamente global.
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circulava pelos mais importantes festivais do mundo, e que era apresentado 

frequentemente na Europa, na América Latina, e - um pouco mais raramente - 

nos Estados Unidos. Sem incorrer em cabotinagem, mas nem também em 

falsa modéstia, creio que posso dizer que eventualmente, ao termos esse tipo 

de sensação, nesse período, poderíamos pensar também em mim - eu também 

tendo sido um fruto dessa espécie de onda múltipla de que, de um jeito ou de 

outro, fazíamos todos parte. 

 Este seria então o ponto de partida. Se levamos em conta Schwarz, 

trata-se de um sentimento que carrega necessariamente certa tensão. Com 

efeito, o teatro brasileiro acertou os ponteiros com o mundo, a partir de quê? 

Em princípio, nada tinha se alterado na estrutura material de relações 

(econômicas, sociais etc.), que nos levasse a crer que a dinâmica das ideias 

fora do lugar tivesse simplesmente saído de cena, para a entrada de um país 

capaz de produzir ideologia “de primeira grau”. Nada tinha se alterado de tão 

significativo e estrutural, ao que parece, para que a nossa cultura de repente 

tivesse simplesmente deixado de ser tributária de “modelos” externos, e para 

que agora fôssemos de repente atuais em relação ao primeiro mundo. 

 Ou seja, ou a tese de Schwarz tinha ficado obsoleta sem maiores 

explicações, apenas pelas mudanças supostamente estruturais no sistema 

global de produção de bens culturais , ou algo precisava ainda ser entendido, 4

para que compreendêssemos onde tinham ido parar os deslocamentos 

característicos das nossas ideias - já que de repente nós não os víamos mais. 

Em suma, se de repente nós não estávamos mais fora do lugar, se nos 

sentíamos como que parte do mundo e parte do Brasil de maneira simultânea, 

das duas uma: ou o Brasil tinha finalmente deixado para trás as suas 

tendências retrógradas (o que implicaria em retornar a uma visão dualista da 

história brasileira, e pensar que um dos dois lados finalmente vencera, sem 

passar por disputa direta em termos de rupturas institucionais - no caso, o 

“progresso”); ou nós simplesmente não estávamos mais sendo capazes de 

identificar os deslocamentos nas nossas “ideias”, que nos pareciam estar 

!  E aqui não faltam evidentemente teorias claramente fetichistas em torno das alterações 4
estruturais do “pós-moderno”, etc, - diga-se de passagem, não é o caso de Jameson por 
exemplo, cuja ideia de “Pós-Moderno” é, a meu ver, fundamentada em transformações 
históricas reais, e não se impõe de maneira abstrata.
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perfeitamente adequadas aos seus lugares, porque estávamos todos 

deslocados também, junto com elas. 

*** 

 A hipótese aqui é, desde já, a segunda. Creio que houve, de fato, por um 

momento, uma ideologia com tal força de gerar hegemonia em uma 

determinada camada da sociedade brasileira, que essa camada inteira foi 

levada a crer em tal estrutura ideológica a tal ponto que, para essa camada 

especificamente, por um tempo determinado, foi possível viver em um 

ambiente análogo ao da “ideologia de primeiro grau” que opera 

ordinariamente nos centros do sistema. Ou seja, por um determinado período 

de tempo, para um determinado grupo social, o Brasil se tornou efetivamente 

possível - o que não significa que se tratasse de uma camada acrítica, 

evidentemente: a ideologia “de primeiro grau” segue sendo ideologia, e se 

pode ser crítico a ela. No entanto, ela consegue se constituir enquanto verdade 

parcial e crível (ainda que possa ser criticada, e seu conteúdo de falsidade 

explicitado). Dentro dessa hipótese, mesmo os trabalhos mais nitidamente 

críticos ao período - o meu por exemplo - podem ter se constituído como 

críticas a um território ideológico de primeiro grau (e não, como se deu em 

geral no caso brasileiro, a uma ideologia de segundo grau - ou seja: uma 

falsidade que já era falsa na origem, e que, ao chegar aqui, é duplamente falsa, 

não conseguindo portanto se constituir sequer como verdade parcial. 

Abordarei este ponto mais detidamente adiante). 

 A hipótese subjacente seria assim a de que se construiu um território 

momentaneamente - e aparentemente, a depender de quem olhasse - estável, 

em que se acreditou por algum tempo que era possível que o Brasil estivesse 

de fato se tornando um país, digamos, “civilizado”, uma democracia sólida , 5

com as suas doses normais de falseamentos, capaz portanto de gerar 

!  Impossível não lembrar aqui novamente da provocação, citada acima, feita por Paulo 5
Arantes, em 2009, acerca de uma dramaturgia, deste período, cujo horizonte tendia a ser 
o da inclusão em um sistema - que não deixa de ser a confirmação de um ponto de vista 
otimista, que pretende apenas como que ampliar o escopo de um sistema que 
aparentemente já não tinha mais problemas estruturais insolúveis, mas que só precisava 
ser corrigido e incluir os que ainda estavam de fora.
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ideologias de primeiro grau, que seriam criticadas desta forma (enquanto 

ideologias de primeiro grau) . Ou seja, nessa perspectiva, de repente as nossas 6

falsidades não nos pareciam mais, como antes, muito menos verdadeiras do 

que as falsidades dos nossos “modelos”, eles também ideológicos, e nós 

parecíamos estar de repente em fase com a história mundial do teatro, falando 

de igual para igual com eles. 

 Pretendo examinar uma parte da produção teatral desse momento, 

para, em seguida, tentar compreender a derrocada desta sensação, o momento 

da virada (2015/2016), e do fechamento que se seguiu - e talvez siga até hoje - 

daquelas aparentes “aberturas” que tinham sido geradas. No entanto, nessa 

análise, creio que poderá ficar claro também o quanto de esforço intelectual 

era necessário fazer naquela época para que se lograsse o sentimento de 

atualidade, a tal ponto que podemos dizer que tal operação psíquica por vezes 

beirava o autoengano - quase a denegação freudiana. Ainda assim, mais do 

que analisar a forma como essa espécie de ilusão coletiva se instaurou e se 

estruturava (talvez possamos hoje qualificar assim, a partir da perspectiva do 

que se seguiu), pretendo entender o que estava acontecendo enquanto 

estávamos nos sentindo daquela forma, e sobretudo, de que maneira, nos anos 

de 2015, 2016 e 2017, aquela espécie de sensação de “abertura” foi se 

transformando em medo, em terror, e em pânico - e isso talvez inclusive por 

conta de ações deliberadas, e também não deliberadas, que nos desvirtuaram 

completamente, e que nós não entendemos naquele momento - e, creio, nem 

mesmo depois . 7

 Mas iniciemos pelas aberturas, e por aquilo que nelas havia de 

conteúdo de verdade. 

!  Talvez a última vez em que tenhamos nos sentido de maneira parecida tenha sido 6
justamente em no início da década de 1960, antes do golpe de 1964. Muitos textos dão 
notícia dessa sensação. Ver, por exemplo, entrevista de Oduvaldo Vianna Filho para uma 
revista cubana, em que Vianninha fala sobre a “irreversibilidade” das nossas conquistas 
democráticas da época. (VIANNA FILHO, 1981).

!  Para um olhar sobre as razões concretas de tais alterações, e do ponto de vista de quem 7
analisa a crise do lulismo de dentro, ver O lulismo em crise, de André Singer (SINGER, 
2018).
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2.2. E se elas fossem para Moscou? - Christiane Jatahy 

 É evidentemente longuíssima a lista de textos escritos sobre E se elas 

fossem para Moscou?, e ainda muito maior sobre o trabalho de Jatahy como 

um todo. Não pretendo aqui me aprofundar no estudo vertical da obra da 

diretora, e nem mesmo da peça em questão. Antes, a minha análise deve ser 

pensada como a tentativa de captar, nesse espetáculo - assim como nos outros 

que analisarei - um movimento que é mais amplo que eles. E por isso, me 

permiti, em todos os casos, a realizar análises relativamente curtas, que, longe 

de querer dar conta das obras na sua totalidade, servem sobretudo para 

estruturar a hipótese que me proponho a sustentar. 

 No caso de Jatahy, há uma ressalva a mais que preciso fazer: a obra, 

como se sabe, é dividida em duas, metade da plateia assiste a um filme, 

captado e montado ao vivo na sala ao lado, onde a outra metade assiste à peça, 

que é ao mesmo tempo a própria filmagem. Assisti ao espetáculo na sua 

temporada no SESC Belenzinho, em São Paulo, em 2014, e depois tive acesso 

ao vídeo fornecido pela produção do trabalho - no entanto, nos dois casos, só 

pude ver a versão teatral da obra, de forma que não entrei em contato com o 

espetáculo como um todo. Essa é também a razão pela qual evitei analisar 

quaisquer questões ligadas à relação com o lado fílmico da obra, e foquei a 

minha reflexão apenas em aspectos que pertencem ao lado teatral, e tentei 

abordar elementos que parecem estar presentes, creio, nas duas faces do 

trabalho. 

 Como coloca José Da Costa, em texto sobre a diretora, creio que um dos 

pontos centrais da maneira como Jatahy cria a relação com Tchékov está em 

um certo interesse - anterior - pela realidade em cena. Particularmente, por 

uma realidade que poderia ser denominada cotidiana, e mesmo banal: 

“É com a encenação de Conjugado (2004) que Jatahy começa a radicalizar 
uma série de questões associadas à relação entre a representação e a verdade, 
entre o jogo ficcional e a realidade, entre teatro e vida. Também o interesse 
pela forma de plasmar em cena a experiência do cotidiano pueril e banal teve 
aí o seu primeiro ponto de inflexão importante na trajetória artística de 
Jatahy. A peça mostrava uma personagem feminina solitária em seu 
apartamento conjugado, após ter chegado de um dia de trabalho, realizando, 
diante do público que a observa, suas atividades domésticas, pessoais e de 
lazer (trocar de roupa, tomar relaxantes, preparar-se para dormir, ver 
televisão, comer bombons etc.). O trabalho foi construído a partir de um 
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processo de pesquisa que incluiu a coleta de muitos depoimentos de mulheres 
que vivem solitariamente. Agora, as entrevistas e depoimentos de pessoas 
anônimas, e não mais obras literárias, foram a base referencial que serviu de 
trampolim para o livre salto criativo no qual as dimensões documental e 
ficcional começavam a ter seus limites deliberadamente borrados na 
experimentação artística de Jatahy.” (DA COSTA, 2015, p. 201). 

 Não sigo a interpretação de José Da Costa para E se elas fossem para 

Moscou?, que defende uma visão fragmentária da obra. Creio que tal 

aparente fragmentação é em verdade a estruturação cênica de uma unidade de 

fundo, que fornece as bases do sentimento que a obra emana e faz soar, e que 

é maior do que a própria obra - como analisarei em seguida. Nessa direção, a 

própria diretora, em entrevista ao mesmo José Da Costa, insere o seu teatro 

no que ela pensa como uma espécie de retomada no Brasil de um teatro mais 

“instável”, menos “fechado”, do as obras realizadas na década de 1980, 

quando o teatro dos “grandes encenadores” gerava obras, para ela, mais 

“fechadas” ao público, e ao risco. 

“Então, o que, para mim, é um grande diferencial desses trabalhos dos anos 
1990 aos quais você se refere é justamente essa possibilidade de a obra ser 
perfurada, ser invadida, ser contaminada. Nesse contágio, que vai se dar em 
todos os aspectos do processo, eu acho que o que resulta é um trabalho 
possivelmente mais vivo, no sentido em que ele incorre em mais riscos e é 
nesses riscos, para mim, que se verificam o que costumo chamar de 
“acontecimentos”, de alguma coisa que está a beira do abismo, tanto para 
quem faz como para quem vê.” (JATAHY, 2015, p. 213)‑  8

 Assim como a autora sugere - na mesma entrevista -, penso que há de 

fato um certo sistema teatral em operação no Brasil na década de 1960, que se 

interrompe com o golpe, e que é retomado depois da década de 1990. Em 

linhas gerais, trata-se do sistema do teatro de grupo. Embora sejam diferentes 

esses cenários em São Paulo e no Rio de Janeiro - e penso que Jatahy se insere 

um pouco mais evidentemente na linhagem carioca - talvez seja possível 

afirmar, como a diretora coloca, que tal sistema do teatro de grupo brasileiro 

(ou ao menos, sudestino) já estava desde a década de 1960 e 1970 em alguma 

medida investigando formas de teatro mais permeáveis, em que as fronteiras 

entre palco e plateia, e entre realidade e ficção (Teatro de Arena, Boal, Oficina, 

Asdrúbal, etc); se borrassem. É algo desse impulso que Jatahy leva adiante - e 

!  Claramente, a diretora parece estar pensando aqui na noção de acontecimento, no sentido 8
que Fischer-Lichte a utiliza, como um substituto para a noção de obra - e posicionando 
portanto o seu trabalho no limiar de um teatro performativo, o que evidentemente é o 
caso.
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este é para mim um dos focos de E se elas forem para Moscou. Não se trata de 

mera investigação de linguagem, mas realmente de um movimento que emana 

e se funda em sentimentos mais amplos daquele momento histórico - 

sentimentos que dão ensejo a essa busca por um trânsito possível entre 

materiais em tudo diversos. Em cena, tal sentimento aparece como um tipo de 

habilidade de passar de um a outro território com total fluidez - ou, se 

quisermos: uma facilidade de escamotear as diferenças entre os registros e 

linguagens presentes em cena. 

“Um dos desafios, então, para mim, era o de manter toda a precisão que o 
cinema me exige, ao mesmo tempo fazer que esses trabalhos teatrais 
continuassem permeados pelo que é a minha pesquisa; sobre as fronteiras, 
sobre a miscigenação dos territórios” (JATAHY, 2015, p. 213) 

 Essa “miscigenação dos territórios”, que aparece por exemplo no 

registro das atrizes (e atores) que o tempo inteiro vão simular uma linguagem 

imediatamente colada no registro da fala cotidiana, que no entanto instaura 

situações precisas e desenha - para a câmera - um filme, se dá por meio de um 

jogo em que o próprio registro cotidiano é o tempo inteiro ao mesmo tempo 

ficcional e não ficcional. Em uma espécie de jogo de fingir que somos nós 

mesmos, cria-se um território comum entre público e atores, de tal modo que 

os momentos de maior dramaticidade que sustentam a estrutura da trama 

(esta, muitíssimo precisa) já surgem como pertencendo também aos atores 

pessoalmente de alguma forma, e portanto, como se pudessem também 

pertencer a “qualquer um de nós”. 

“É como se eu construísse uma teia, para poder furar essa teia e a gente cair 
juntos, e, nessa queda, é que eu acho que a gente chega no humano, tanto na 
relação com os atores como na relação com a dramaturgia, como também, na 
relação com os espectadores.” (JATAHY, 2015, p. 216, grifo meu) 

 Essa busca pelo “humano”, universal, que não se diferencia, mas sim se 

aproxima do outro, se acontece sempre em relação ao público, se dá 

simultaneamente também em relação às personagens de Tchékov. As 

situações do original são depuradas até se tornarem como que nossas. 

Veremos adiante a maneira como isso é conduzido na obra, a um só tempo 

totalmente fluida em seu trânsito entre linguagens e mundos, mas 

estritamente fixa na sua estrutura aristotélica de três atos. “(...) a minha 

dramaturgia parte disso que chamo de uma teia sobre o cotidiano, uma teia 
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sobre o aqui e agora, uma teia em que poderia estar uma relação entre a gente 

aqui, neste momento, mas que é construída para provocar uma 

revelação” (JATAHY, 2015, p. 216, grifo meu). Com efeito, penso que é na 

relação justamente entre uma multiplicidade de elementos, em uma cena que 

valoriza essa multiplicidade, e a estrutura, esta, milimetricamente precisa, 

que a obra de Jatahy se instaura como espécie de imagem quase sintética de 

um certo clima que o Brasil viveu até meados de 2010: submersa na aparente 

multiplicidade da superfície, quase caótica, há uma força que garante que o 

“caos” não corra jamais o risco real de se dissolver, e que empurra o todo para 

frente. 

“Mas, tudo isso, a multiplicidade de detalhes e de ocorrências, a igualdade de 
condições entre os vários aspectos na disputa pela atenção do espectador-
editor, tudo isso, enfim, acredito que só seja possível porque não se estabelece 
em um espaço inteiramente caótico. Por essa razão, é que tenho que ter muita 
consciência de como essas camadas estão se sobrepondo, para que esse jogo 
não vire uma confusão impossível de gerar uma escolha, mas vire sim uma 
o r q u e s t r a ç ã o i n v i s í v e l . E u c o s t u r o u m a d r a m a t u r g i a d a 
invisibilidade.” (JATAHY, 2015, p. 219) 

 A técnica de escamoteamento dessa estrutura sob o manto da superfície 

aparentemente e até certo ponto “caótica” é ao mesmo tempo a potência do 

espetáculo e o seu aspecto ideológico: é nesse escamoteamento que, penso, ele 

se posiciona diante de um certo clima (ideológico) de que é fruto, e que àquela 

altura estava começando a entrar em colapso. Meu foco nessa tese não está em 

entender tal clima ideológico, mas sim, o colapso que se segue a ele. No 

entanto, para que se entenda o contexto em que estávamos, a obra de Jatahy 

parece ser uma das mais bem acabadas forças do período, uma das mais 

substanciais experiências do que chamei de aberturas do início dos anos 

2010. 

 Também Daniele Ávila Small escreve sobre o “embaralhamento de 

fronteiras” (SMALL, 2015, p. 246) que Jatahy propõe em suas obras como 

uma característica central de seu trabalho. Em seu texto, presente no Dossiê 

Espetáculo onde estão vários dos textos analisados aqui, na Revista Sala Preta 

de 2015, Small procura caracterizar o que ela chama de “dramaturgia 

atorial” (SMALL, 2015, p. 254), que, segundo a crítica, é criada a partir de 
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“sistemas”, e não de arcos de personagens . Não pretendo aqui analisar a 9

dramaturgia do ponto de vista da coloquialidade das falas propostas, nem da 

maneira como as trajetórias - ou “sistemas” - de cada personagem se dão. No 

entanto, o que me parece central no trabalho é a maneira como Jatahy é que, 

ao contrário do que aponta Small, a estrutura que sustenta a peça, no seu todo 

segue de maneira bastante rígida a forma aristotélica dos três atos, 

particularmente na sua adaptação para o cinema hollywoodiano. Diga-se de 

passagem, essa escrita que se sustenta nos três atos no seu todo, embora 

dissolva (relativamente) as situações, e eventualmente até mesmo as 

trajetórias de cada figura em uma linguagem fragmentária é bastante comum 

no teatro brasileiro do período. Cria-se um ambiente de certa fragmentação 

controlada, em que, ao passo que sentimos estar em contato com certo caos, 

subjetividades instáveis, trajetórias imprevisíveis, ao mesmo tempo jamais 

deixamos de sentir que há alguém que nos guia por esse território - uma 

espécie de mão invisível. Essa segurança por assim dizer sub-reptícia se funda 

quase sempre nos três atos. É interessante notar como tal aspecto estrutural 

da dramaturgia de E se elas fossem para Moscou? não é analisado em 

nenhum dos textos sobre a peça a que tive acesso, ainda que pareça uma 

característica central do espetáculo. 

 Luciana Romagnolli sugere quase o contrário, que haveria uma 

apreensão fragmentária do trabalho, com o que não estou de acordo, já que, 

justamente, a estrutura em três atos confere uma unidade objetiva à 

experiência. 

“Entre os dois mosaicos desencontrados construídos pelas atrizes e diretora 
como peça e filme, a apreensão é fragmentada e descontínua, solicitando do 
espectador – não só de Jatahy – uma operação de montagem 
constante.” (ROMAGNOLLI, 2015, p. 273) 

 Creio que este não seja o caso. Essa é a sensação que a peça conduz, ou 

seja, sentimo-nos perdidos, e isso é parte da curva, de tal modo que somos 

como que guiados de maneira segura pelo território aparentemente inseguro. 

Ainda que haja, como indicamos acima, uma multiplicidade de experiências, 

!  Veremos que no caso de E se elas fossem para Moscou? tais “sistemas” são basicamente 9
as cenas ordenadas de maneira progressiva e dramática, em uma estrutura de três atos, 
com um pluriprotagonista, uma trama, conflitos e suas resoluções, etc, e que há, sim, 
arcos de personagens, muito embora o linguajar cotidiano e “banal”, e a aparência de 
diálogo improvisado, possam sugerir o contrário.
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elas estão orquestradas em uma estrutura invisível que confere unidade e evita 

justamente a fragmentação do todo. Pode-se dizer que haja um espaço para a 

ação do público, mas me parece que falar em uma apreensão fragmentada é 

exagero, e aqui acompanho a própria diretora (citada acima). Não há de fato o 

risco do caos total - o que não significa que não haja espaço para o caos, para a 

fragmentação, etc, relativos. Apenas, esse espaço está delimitado desde antes, 

e a macroestrutura da obra sustenta o olhar do espectador em bases 

reconhecíveis - até para que ele possa ter a tranquilidade para jogar junto com 

os atores, e “perder-se” com eles . 10

 Por outro lado, embora tampouco acompanhe completamente a leitura 

de Welington Andrade sobre a obra, sobretudo na sua avaliação em relação 

aos resultados obtidos, considero que ele aborda questões semelhantes à 

minha apreciação. Andrade se pergunta: 

“Como garantir que as tiradas cômicas da primeira metade da encenação e as 
explosões emocionais da segunda parte fujam ao esquematismo histriônico-
histérico que dá sustentação a muitas manifestações da indústria 
cultural?” (ANDRADE, 2015, p. 282) 

 Creio que haja mesmo algo na peça que se aproxima, no seu todo, dos 

“esquematismos” da indústria cultural, mas o meu ponto de vista é que isso se 

deve menos à opção pelo jogo proposto, da pretensa naturalidade, que 

Welington critica diretamente, e mais à estrutura da obra como um todo, que 

ele também não aponta, e que é o que conduz o público de maneira segura e 

estável, em meio às instabilidades e permeabilidades forjadas. Não pretendo 

!  Seria interessante realizar um estudo sobre a persistência da estrutura de três atos no 10
teatro latino-americano. Chama muito a atenção como são raros os exemplos de trabalhos 
no teatro que saiam desse formato, tanto no Brasil como nos países vizinhos. Não sou um 
opositor dos três atos, e nem seu defensor abstrato (até porque creio que ele possa gerar 
efeitos completamente diversos a depender do contexto em que é empregado), mas creio 
que seja digno de nota o fato de que essa estrutura esteja presente na imensa maioria dos 
trabalhos mais “pós-dramáticos” da nossa produção. De Sergio Blanco a Christiane 
Jatahy, passando por Leonardo Moreira e Guillermo Calderon, a imensa maioria do teatro 
de ponta latino-americano dos anos 2000 e 2010 se estrutura nas bases dos três atos, de 
maneira bastante clara - este sendo uma das principais marcas de diferença com o teatro 
mais contemporâneo realizado na Europa por exemplo. Basta pensar-se em Romeo 
Castellucci, Angelica Liddell, Rodrigo Garcia, René Pollesch, Susane Kennedy, Christoph 
Schlingensief, Elfriede Jelinek, etc. Todos esses autores citados raramente - ou mesmo 
quase nunca - utilizam a estrutura dos três atos em seus trabalhos, o que faz com que a 
sua apreensão do todo seja de fato fragmentária. No Brasil e na América Latina em geral, 
ao contrário, os procedimentos pós-dramáticos ou performativos aparecem já mediados 
por uma estrutura que de certa forma os domestica em um formato apreensível 
(geralmente, os três atos). Essa é de fato uma das marcas do teatro latino-americano. Não 
significa que não haja exceções - muitas, mas que confirmam a regra, e não são aliás 
necessariamente “melhores” do que os trabalhos que seguem os três atos.
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no entanto avaliar se esse tipo de escolha - evidentemente proposital, como a 

própria diretora coloca, em citação acima - logra seus objetivos. Em princípio, 

creio que sim. E creio também que tal jogo de instabilidades sustentadas por 

uma estrutura que garante que as suas instabilidades não se desdobrem em 

uma dissociação total seja mesmo a expressão quase literal de um sentimento 

de que todos nós fazíamos parte naquele período. 

 Ademais, embora eu não necessariamente compartilhe do ponto de 

vista crítico de Andrade, acompanho a sua análise em relação ao aspecto 

“naturalista” da interpretação na peça, sua aproximação com o “cotidiano 

banal”. Mais adiante procurarei elaborar um pouco do que me parece que essa 

imediatidade em relação à vida, que a obra persegue, expressa. Minha 

hipótese é que esta imediatidade - que não está apenas no trabalho de Jatahy - 

se referia ao sentimento de que algo estava em processo no mundo. Ou seja, a 

imediatidade de um cotidiano banal se refere, no fundo, a uma crença 

generalizada, que a obra organiza, de que esse próprio cotidiano estava, de 

algum modo, se movendo em alguma direção (em geral, para frente). Creio 

que esse sentimento foi o que sustentou as aberturas que estou tentando 

exemplificar. E foi esse mesmo sentimento que colapsou completamente em 

menos de um ano, em seguida. Em linhas gerais, creio que o diagnóstico de 

Andrade, de que a obra contribui na “redução da figura do homem à dimensão 

ególatra do sujeito” (ANDRADE, 2015, p. 286) é o diagnóstico de um sintoma 

que a obra organiza, e que faz parte do sistema ideológico mais amplo onde 

ela se insere - simultaneamente o sentimento de que algo estava por vir, ao 

mesmo tempo em que esse algo se apoiava em uma estrutura cuja única força 

social permitida é a do indivíduo . 11

 Daniel Schenker, por sua vez, aborda a questão temporal na obra de 

Jatahy, e reflete sobre o seu trânsito entre passado e presente, que se dá em 

!  Não pretendo realizar essa análise nesta tese, porque o meu foco é o que veio depois, mas 11
é possível entrever a possibilidade de pensar essa forma, que a um só tempo impulsiona 
para frente e torna a diluição das fronteiras tão possível, mas nunca deixa de se estruturar 
no indivíduo como única força social existente, como uma imagem cênica bastante 
acurada sobre o que foi, segundo muitos teóricos, o lulismo. Aqui, penso sobretudo em 
Leda Paulani (2021, 2004) por exemplo, que reflete sobre o neoliberalismo de base que 
sustenta os avanços da agenda que André Singer batizou como lulismo. Paulo Arantes 
nunca deixou de frisar as contradições de um tal sistema, e Tales Ab’Saber (2011) também 
teorizou à época sobre a estrutura psíquico-social de tal hegemonia ideológica. Não é este, 
no entanto, o meu objeto, e me limito a deixar a indicação em aberto.
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vários níveis: “em seus espetáculos, Jatahy entrelaça passado e presente não 

apenas no campo temático” (SCHENKER, 2015, p. 291). Neste ponto, me 

aproximo da sua análise, e justamente a ideia da possibilidade de trânsito 

entre o presente brasileiro (de classe média ou média-alta) e o presente das 

personagens de Tchékov é um dos pontos que observo. Creio que em Jatahy 

esse salto (assim como todos os outros) se tornou mais possível do que em 

qualquer outro diretor brasileiro. O “acúmulo de tempos” (idem, p. 299) que 

Schenker observa, tanto em Jatahy quanto em Tchékov, se dá, no caso, por 

meio de uma capacidade peculiar de transitar, e de apagar as diferenças 

históricas, que parece se apoiar em um tipo de confiança no presente, peculiar 

ao período brasileiro que foi interrompido justamente em meados de 2010. 

 Gabriela Monteiro, por seu turno, efetivamente nomeia essa “utopia” 

que, de alguma forma, penso, norteia e estrutura silenciosamente a peça: 

“E se elas fossem para Moscou? baseia-se no pensamento de uma vida sem 
fronteiras, um mapa-múndi, em que a cor da pele, o idioma, a preferência 
sexual, os hábitos e costumes são partilhados em um mundo fraterno. 
(MONTEIRO, 2015, p. 307) 

 Creio que esta Utopia, que no Brasil de 2021 soa completamente 

ingênua e inalcançável, em 2015 ainda soava como um norte que se poderia 

imaginar (ainda que fosse evidentemente impossível). Ou seja, nos termos 

que já aventamos de Roberto Schwarz, era como se a ideologia, naquele Brasil 

dos anos 2000 e início de 2010, de um progresso viável por meio do 

neoliberalismo, tivesse deixado de ser uma ideologia de segundo grau entre 

nós, e, por algum tempo, tivesse passado ao seu status de ideologia de 

primeiro grau - como ocorre no centro. 

 Não à toa, o teórico do cinema Ismail Xavier é o único que cita a 

estrutura em atos da obra - tão difundida é esta forma no cinema, que o olhar 

treinado a identifica com naturalidade. Insisto neste ponto apenas porque 

creio que ele fala de um aspecto importante da obra, que poucos observaram. 

Xavier, seguindo o seu olhar costumeiramente apuradíssimo, no exercício do 

close reading da obra, aponta aspectos fundamentais do trabalho, como a 

emergência de certa banalidade vazia (que ele aponta nas referências 

estereotipadas à cidade de Moscou por exemplo): 
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"Na encenação de hoje, permanece o significante Moscou, mas este muda de sentido, é 
um não lugar. Há como pressuposto dessa ida a Tchekhov a sugestão de que as duas 
situações podem, no fundo, produzir posturas afinadas, apesar de suas diferenças de 
condição e do que nelas se concebe como sonho. Em particular, é nítida a diferença entre 
buscar tal território do sonho no passado, no lugar de origem, ou buscar tal território em 
um lugar, algo que se constitui a partir de encantamentos imaginários nada distantes de 
uma afetação pelo que conota alteridade. Temos aí algo nas antípodas do sentido que tem 
Moscou para as figuras do dramaturgo, como se a formação atual não mais estabelecesse 
a infância e sua memória como ponto de referência, nos atando a um eterno presente e 
sua ciranda de clichês, embora em tudo pareça que a tecnologia nos faz sempre lembrar a 
velocidade das mudanças.” (XAVIER, 2015) 

 Ismail aponta, assim, para uma leitura da obra que frisa a relação entre 

a relação tchekoviana com o tempo, que a obra atualiza, em um momento 

onde, ao que parece, o passado como que deixou de existir. A interpretação 

parece ser frutífera e poderia ensejar uma série de reflexões. No entanto, é o 

seu olhar para a estrutura da obra que pretendo seguir. 

*** 

 Como esta se trata de uma análise parcial do espetáculo - apenas de um 

dos seus lados -, tomarei a liberdade de tentar ler na obra apenas algumas 

tendências que penso que ela expressa com incomum nitidez. Sobretudo a já 

citada facilidade em transitar entre territórios, que parece ser em tudo o 

elemento de Jatahy - fluidez e trânsito fácil entre universos díspares: em 

linhas gerais, a poética da diretora parece se basear nisso. No entanto, essa 

estrutura dos seus trabalhos, é - como é sempre o caso em artistas coerentes e 

substanciosos - também o que a sua obra, de um jeito ou de outro, diz ou faz. 

Nesse sentido, é possível pensar que E se elas fossem para Moscou é uma 

peça sobre as dificuldades, mas também, sobre as possibilidades reais de 

mudança. Parece ser central na obra um certo “clima” de que, embora seja 

difícil, complexo, e mesmo que afinal isso simplesmente não ocorra, a 

possibilidade da mudança existe. 

 É a própria forma da obra que nos diz isso: seu trânsito constante de 

uma linguagem para outra, da realidade para ficção, da plateia para o palco, 
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da cena de cinema para a cena de teatro, do cantado para o falado, etc, nos diz, 

o tempo inteiro, que é possível mudar. Tudo busca, efetivamente, essa fluidez 

e essa facilidade de transmutar-se. E no entanto, em cena, na narrativa que a 

obra sustenta, a mudança - para as personagens - não aparece como sendo 

fácil, sequer possível. Penso que é justamente esse certo descompasso entre a 

forma da obra e aquilo que ela narra que a torna efetivamente dialética, e o 

tempo inteiro nos realça e nos faz entrar em contato com as dificuldades e 

dramas reais das personagens enquanto obstinações, neuroses, dificuldades 

que não pertencem, ali, “ao mundo”, ou a qualquer tipo de força maior do elas. 

A obra evita, assim, tornar-se alegórica, e desvia de qualquer tipo de leitura 

mais unitária em termos de conceito: se por um lado tudo parece 

constantemente possível, a mudança parece ao alcance da mão, por outro 

lado, o tempo inteiro tudo segue de fato sendo difícil demais para ocorrer, e as 

mudanças, em termos de narrativa, não ocorrem. 

 A diretora de fato expõe esse assunto da obra no seu início e no seu fim, 

inclusive a ideia de que, ali, a “tentativa” que a obra empreende é a mesma das 

personagens. Se as personagens, no entanto, falham em “se reinventar”, a 

obra logra tal objetivo e sustenta a possibilidade constante da reinvenção e da 

mudança que, de certa forma, de fato ocorre no todo da peça, mesmo que seja 

apesar das personagens - que, pela sua própria obstinação talvez, nem 

sempre se reinventam como a obra faz. Esse certo movimento do todo em 

direção a um tipo de abertura, simultâneo a um movimento inverso na parte, 

parece falar muito do clima do momento em que a peça foi criada. Há um 

certo otimismo no ar, como se houvesse algo prestes a acontecer, como se 

estivéssemos todos testemunhando o surgimento de algo novo (ainda que esse 

algo de fato não ocorresse, e mesmo pudesse ser uma novidade terrível - o 

suicídio do namorado de Irina, por exemplo). Tal sentimento mais ou menos 

geral no Brasil (que talvez tenha culminado nas jornadas de junho de 2013), 

me parece, instaurou na primeira metade dos anos 2010 um ambiente que 

sustentava um sentimento de que era possível ao teatro se aproximar da vida, 

e praticamente se fundir a ela. Tal imediatidade se constituiu como base para 

alguns experimentos do período, e se apoiava em um clima geral de abertura. 

 Como enuncia Isabel Teixeira (Olga) no início da peça, 
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“É como se a gente estivesse na beira do trampolim de uma piscina e a água 
embaixo, azul, cristalina, brilhando e o passado em fila empurrando a gente 
pra frente e, ao mesmo tempo, segurando o salto. E, depois do salto, um longo 
tempo no ar e os minutos que parecem ser eternos, porque mudar é como 
morrer um pouco, a gente nunca mais vai ser o mesmo. Talvez isso não seja 
uma peça. Talvez não seja um filme também. Talvez sejam as duas coisas ao 
mesmo tempo e é nesse espaço, nesse entre, que a gente vai tentar se 
reinventar” (Trecho de E se elas fossem para Moscou, de Christiane Jatahy) 

Imediatidade e linguagem coloquial 

 Por alguma razão, talvez por um olhar pessoal e certamente 

tendencioso, não consigo separar completamente o trabalho de Cristiane 

Jatahy - e particularmente falando de E se elas fossem para Moscou?, de uma 

certa “tradição”, ou de um certo estilo, um jeito de estar em cena, que 

identifico no teatro de pesquisa feito no Rio de Janeiro. No entanto, é daí que 

parto para esta análise, que evidentemente não se pretende definitiva e nem 

total, desta obra complexa e cheia de camadas. Gostaria de focar o meu olhar 

inicialmente nesse aspecto do trabalho que, me parece, é um desdobramento 

desse tipo de teatro, ou talvez seria melhor pensar em tendência, que é 

obviamente global e reconhecível no trabalho de diversos encenadores ao 

redor do mundo, mas que tem um certo caminho no teatro brasileiro - e 

particularmente, no teatro carioca. Tal aspecto é justamente o trânsito - 

apontado por todas as críticas da obra como sendo sua característica central - 

entre a ficção e a realidade, entre um certo elemento banal da vida cotidiana 

(de classe média), e a obra clássica de Tchékov. 

 Creio que o Rio de Janeiro - assim como São Paulo - tem algumas 

peculiaridades no seu teatro, uma delas sendo uma conexão mais ou menos 

direta entre o que surge na cena mais avançada teatral e a grande indústria 

cultural brasileira (a Rede Globo). Tal contato é muito mais intenso e direto 

do que no caso de São Paulo, evidentemente. Em muitos dos importantes 

grupos cariocas - esta é uma regra que quase não comporta exceções - há 

integrantes que passaram posteriormente, ou antes, pela Globo (desde 

evidentemente Asdrúbal Trouxe o Trombone, passando por Cia dos Atores, 

mesmo o Tá na Rua de Amir Haddad são exemplos evidentes, assim como a 
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própria Jatahy ). Outra peculiaridade - que não é exatamente específica do 12

Rio, mas que floresceu por lá com mais intensidade e com mais consequências 

do que por exemplo em São Paulo, foi o chamado desbunde . Diz Luiz 13

Eduardo Suares, sobre Asdrúbal: 

“Combinava [com isso] a nossa coloquialidade, porque nós éramos anti-
épicos por natureza, então era extremamente coloquial e ao mesmo tempo tão 
marcadamente estético, porque a forma não admitia o improviso no sentido 
negativo da palavra.” (Luiz Eduardo Soares, no documentário Asdrúbal 
trouxe o trombone, de 2017. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=PQ7eDsMb1N8). 

 Sempre me pareceu algo mais ou menos evidente que o desbunde por 

assim dizer “clássico” de Asdrúbal Trouxe o Trombone na década de 1970 não 

deixa de reverberar, em alguma medida, na ironia fina (e às vezes rasgada), 

extremamente afiada, de Henrique Diaz e da Cia dos Atores. Não faço o 

paralelo apenas por uma razão meramente “geográfica” ou para tentar impor 

qualquer tipo de tentativa de criação de uma linha de tradição “carioca” ou 

nada disso, mas muito mais por uma mera constatação empírica e casual, nos 

dois exemplos citados (e que, além de tudo, não se restringe ao Rio de Janeiro, 

evidentemente). 

 É interessante pensar, inclusive, que esse tipo de discurso irônico, 

paródico, que pode evidentemente tomar muitas formas, esteve também 

presente na própria televisão brasileira, ou seja, adentrou no espaço da Globo 

(em certa medida, juntamente com a entrada de alguns dos atores advindos de 

grupos como o próprio Asdrúbal). Em aula que assisti recentemente, em 

meados de 2020, o roteirista Jorge Furtado, juntamente com o diretor Guel 

Arraes, lembrava de como, nos idos da década de 1980, eles idealizaram uma 

série de programas (TV Pirata, Casseta e Planeta, etc) que iam justamente 

trabalhar com a paródia e registros irônicos de humor “esculhambado” - 

!  Provavelmente esse fato, de que o teatro de pesquisa fica um pouco mais como que em 12
torno da Globo se deve a dois fatores. Primeiro, que a sede principal da emissora fica no 
Rio de Janeiro, claro. E em segundo lugar, evidentemente que São Paulo é que é uma 
exceção nisso, porque a existência de mecanismos de financiamento públicos permite que 
muitos grupos se mantenham de maneira de fato independente do mercado - sendo 
excepcionais os exemplos justamente dessa conexão.

!  Com efeito, embora José Celso Martinez Corrêa se inclua como parte do desbunde, penso 13
que o seu teatro tem uma diferença mais ou menos central com o desbunde carioca, qual 
seja, o caráter central da provocação sexual, de fato violenta em si mesma, e que portanto, 
embora possa partir de um sentimento semelhante, tem uma consequência muito 
diferente da ironia, da piada, do humor, da esculhambação que caracterizava por exemplo 
o trabalho do Asdrúbal trouxe o trombone.
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muito na esteira do chamado desbunde do teatro carioca. Jorge Furtado 

mencionou então, na mesma aula, que, no final da década de 1990, depois do 

sucesso desse período de muita força da paródia, eles avaliaram que era 

chegado o momento de “fazer televisão de verdade” (citação aproximada, de 

memória, da fala do roteirista). Foi então que a dupla criou diversas outras 

obras que já não trabalhavam exatamente com paródia (Auto da 

Compadecida, A Grande Família, etc), e que foram justamente uma tentativa 

de realizar uma espécie de virada no direcionamento de seus discursos, que, 

ainda que trabalhando com humor, deixa de ser “duplamente orientado”, 

como Mikhail Bakhtin caracteriza a paródia, e passa a ter uma orientação 

única - abandonando portanto aquela camada de autoironia, que, na paródia, 

tem a função de como que fazer uma ressalva em relação à própria linguagem 

utilizada, de modo que tais discursos paródicos, ao falarem de algo, sempre 

falam também de si mesmos, e se mostram como críticos de si mesmos (o que 

faz com que Bakhtin os liste como níveis discursivos que se aproximam mais 

do dialogismo do que o discurso realista estrito - que seria monológico). 

 No teatro, ao que parece, as coisas aconteceram de maneira diversa. Em 

meados dos anos 2000, quando já não era mais central na indústria cultural 

brasileira o humor paródico e todo esse aparato de linguagem duplamente 

orientado, no teatro de pesquisa ele teve um novo fôlego, que foi uma 

reelaboração daquele desbunde da década de 1970, mas já em território teatral 

diverso, não só no Brasil, mas no mundo. Nos espetáculos da Cia dos Atores, 

sobretudo as suas recriações de clássicos como Hamlet e A Gaivota, utiliza-se 

em geral um registro que sustenta, em algum nível, a paródia (ainda que por 

vezes muito mais sutil do que a prática do Asdrúbal). 

 Com efeito, Henrique Diaz, em suas direções, parece sempre manter 

uma certa distância virtualmente intransponível em relação ao texto clássico, 

quase como se ele fosse, no limite, irrepresentável por nós. No entanto, tal 

distância, no caso, torna-se ela mesma expressiva, e quase lírica. Se a 

linguagem de Shakespeare ou de Tchékov parece artificial demais quando 

colocada em cena hoje, os trabalhos da Cia dos Atores explicitam tal distância, 

mas, mais do que isso, é justamente na própria tentativa de transpor tal 

abismo que surge verdadeiramente o gesto poético, político e radical dos 
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espetáculos. Por exemplo, uma atriz entra em cena (inaugurando essa espécie 

de gag pós-moderna que depois se tornou um tipo de cacoete amplamente 

disseminado), extremamente incomodada com a dificuldade de interpretar 

Ofélia, porque ela “não gosta de adolescentes”, e assim por diante, e então, 

depois de caminhar pelo palco de um lado para o outro e montar um cenário 

que remete à sua própria adolescência, derruba no chão um monte de cartas, 

em um tipo de acidente explicitamente construído, e que servirá como base 

para que ela dê o salto que a levará então à cena que segue, em que ela de fato 

interpreta Ofélia. Nesta sequência, a distância intransponível de repente é, 

por um instante, em um território fugaz e específico, transposta, e parte da 

beleza lírica da cena (lírica porque suspende, justamente, por um momento, as 

distâncias de tempo e de espaço) se refere justamente à existência prévia de 

tal impossibilidade (a que o registro paródico se refere). Ou seja, creio que, no 

caso dos grandes trabalhos de Henrique Diaz e da Cia dos Atores, parte dos 

seus momentos de mais força cênica se sustentam justamente nessa distância 

entre cena e vida, entre obra clássica e atualidade concreta dos atores, que a 

peça aponta (assim como no desbunde, por meio da paródia), distância esta 

que justamente é transposta, em geral por meio de um gesto explícito, 

normalmente a um só tempo cênico e pessoal, e que é o núcleo expressivo das 

obras. É assim que uma gaivota se transforma em um repolho, Ofélia aparece 

em um quarto de adolescente da década de 1990, e assim por diante. A 

banalidade do dia a dia da classe média da zona sul carioca, que se sabe banal, 

por meio de saltos explícitos, de repente se aproxima da vida da elite russa 

decadente Tchekoviana, ou dos dilemas de heróis Shakespeareanos, e as suas 

questões como que se tocam por instantes. Porém, e isso é crucial, essa 

aproximação não se dá de saída, ela é sempre difícil, e virtualmente impossível 

- ocorre apenas por meio de um esforço poético que, basicamente, me parece, 

é o próprio centro de gravidade do trabalho da Cia dos Atores. 

 Há, assim, um discurso “duplamente orientado” como ponto de 

partida, em que a linguagem faz referência a si mesma e sublinha a sua 

própria impossibilidade (ou dificuldade), e é essa própria dificuldade que 

confere a força dos momentos em que o discurso momentaneamente se 

unifica, e sempre apoiado para isso em dispositivos cênicos assumidos, a um 

só tempo irônicos e líricos, poéticos e algo ridículos, por meio dos quais o 
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presente, a realidade, ou o aspecto “performativo” da obra, se quisermos, é 

provisoriamente amalgamado em uma imagem ao clássico com que está 

tentando se haver. Tais momentos são, no entanto, sempre passageiros, e 

rapidamente se retorna ao registro do humor paródico, auto-irônico, e nesse 

sentido, penso, herdeiro do desbunde, onde tais distâncias e impossibilidades 

serão sempre frisadas - para por isso mesmo serem profanadas em cena: se 

não há distância, não há profanação, não há paródia e não há humor. 

 Sobre isso ainda, creio que tanto o Asdrúbal Trouxe o Trombone, como 

também o caso da Cia dos Atores partem de uma questão básica que é 

bastante importante, e que se manterá nos anos seguintes: um incômodo pelo 

sentimento de que “a vida real” não está dentro do teatro. O sentimento de 

que há uma vida real que não está tendo espaço dentro da convenção da arte 

(e do teatro). Em parte, o que Asdrúbal faz na década de 1970, não é senão a 

introdução, algo carnavalesca, e com grande alarde e impacto, dessa “vida 

real” em cena - a tal coloquialidade a que se refere Luiz Eduardo Soares na 

citação acima. No entanto, como trata-se de uma entrada, digamos, forçada, 

ela não tem como ser incólume. A paródia é também, nesse sentido, como 

uma cicatriz que a cena carrega, por conta da introdução, a fórceps, de 

questões que não pertenciam àquele lugar. 

 O que estou sugerindo, então, é que talvez, na primeira década dos anos 

2000, de certa forma a Cia dos Atores vai retomar esse mesmo impulso, e vai 

dar uma nova resposta à equação - provavelmente muito menos brutal, e 

também bem mais refinada, mas parece que parte de um mesmo problema: a 
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convenção da cena não inclui determinados assuntos, questões, da “vida real”, 

e as peças tratam, em parte, justamente dessa distância . 14

 Cristiane Jatahy, em E se elas fossem para Moscou?, parece partir de 

uma mesma vontade ou impulso básico (o de colocar a vida real em cena, em 

contato com os clássicos), que, no entanto, no caso dela, ao que parece, 

simplesmente deixou de ser um problema. A mencionada distância entre a 

convenção teatral (no caso, representada diretamente pelas Três Irmãs de 

Tchékov), aqui, já não existe de saída. Não há, assim, o pressuposto de 

nenhum discurso “duplamente orientado”. Pelo contrário, a peça o tempo 

inteiro transita entre uma certa “vida real” (esta, próxima àquela de que a Cia 

dos Atores também partia, digamos, da classe média da zona sul carioca), e a 

vida das personagens tchekovianas - e essa transição justamente é o tempo 

inteiro realizada de maneira magistralmente bem urdida, no sentido de 

apagar quase que completamente os vestígios de qualquer distância que 

poderia haver entre elas - a tal ponto que a distância de fato desaparece por 

inteiro. 

 A atualização das questões e dilemas presentes em As Três Irmãs - 

gesto central do trabalho - tem como matéria criativa, no caso de Jatahy, não a 

distância, mas a proximidade em relação Tchékov. É na fluência total, no 

navegar tranquilo entre Tchékov e assuntos, modos de falar, dilemas “atuais”, 

cotidianos, coloquiais, que a diretora vai fundar a sua poética. Trata-se, na 

verdade, de uma certa poética do apagamento das fronteiras: nesse sentido 

também Jatahy constrói a fluência total entre cinema e teatro, o apagamento 

desses limites de linguagem, resultando em uma espécie de cena aberta - e 

!  Vários outros experimentos foram realizados partindo, de certa forma, dessa mesma 14
questão, no início dos anos 2000. Em um outro sentido, por exemplo, o grupo XIX de 
teatro parte do mesmo problema, a distância entre a convenção teatral e a “realidade”, 
para propor uma outra alternativa ao dilema, que gerou o seu espetáculo de maior 
importância, Hysteria (2001). Ali, os depoimentos de mulheres diagnosticadas como 
histéricas em fins do século XIX eram colocadas em diálogo direto com mulheres reais, 
presentes (aqui também, o aspecto “performativo” da obra). Nesse caso, a distância não 
era transposta poeticamente como na Cia dos Atores, e também não era alvo da paródia 
irônica como no Desbunde, antes, não era transposta jamais (este era o dispositivo), mas 
sim assimilada ao espetáculo, de tal forma que o seu impacto dizia respeito justamente a 
essa “aproximação” em que, ao invés da convenção ser comentada, ela era explicitamente 
ignorada, inserindo o público (e a “realidade”) no próprio jogo que instaurava a obra. 
Vários outros experimentos da época se valiam de soluções diversas para o mesmo 
problema, e creio que não é exagero pensar que isso foi uma das grandes questões da 
primeira década dos anos 2000 no teatro brasileiro - ou seja, casos como a Cia Brasileira, 
com Vida, que analisaremos adiante, não são exceção.
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fluida - em que a ficção já é também realidade, o teatro já é também cinema, 

Irina já é também uma jovem brasileira que se automutila (provavelmente da 

zona sul do Rio de Janeiro) do início do Século XXI, e assim por diante. 

 Tudo se passa como se a reafirmação da possibilidade de colocar o 

cotidiano em cena, que em 1970 parecia um gesto radical, tivesse se tornado 

de repente simplesmente um fato, e, portanto, desnecessária. O contato 

imediato entre arte e mundo teria assim se tornado viável - mas não pela via 

de nenhum tipo de neovanguarda. Hal Foster (2017) aponta que uma das 

tentativas não-realizadas das vanguardas era justamente a possibilidade de 

buscar uma relação de imediatidade total entre arte e vida. Mas talvez aqui se 

realize então uma das tentativas centrais que estava sendo empreendida pelo 

menos desde a década de 1970 no teatro brasileiro: colocar a vida cotidiana 

em cena. Cabe talvez um pequeno parêntesis em relação à questão da 

imediatidade, e a forma como tal questão tenha ganhado nova força, muito 

embora talvez tenha se deslocado de um território mais coletivo e 

explicitamente político, e se direcionado para um ambiente mais individual 

(nem por isso menos político, em seus efeitos). 

Sobre a imediatidade 

 José Antonio Pasta, em seu clássico O trabalho de Brecht, menciona a 

perspectiva de uma imediatidade entre palco e realidade, que seria o 

pressuposto de algumas das obras de Brecht anteriores ao seu exílio - 

imediatidade esta que, segundo Pasta, é um dos alicerces da obra de 

Maiakovski por exemplo. 

“Se a fase imediatamente anterior de Brecht fora dominada (...) pela ‘tentativa 
d e e x p r i m i r n o d r a m a o s p r o b l e m a s m o r a i s d a a t i t u d e 
revolucionária’ (lembrem-se A decisão, Aquele que diz sim e aquele que diz 
não, A exceção e a regra), a partir de 1933 o problema central passa a ser a 
dificuldade de enfrentar, literariamente, a presença ameaçadora, maciça e 
crescente da contra-revolução (...). A Alemanha, que pouco antes se 
acreditava viver a iminência revolucionária, via-se transformar na pátria da 
contra-revolução. Com a ‘virada’, e o completo deslocamento que ela 
provocava em todo o quadro de valores, a atividade literária de Brecht 
passava de uma espécie de solidariedade imediata com a matéria histórica, 
sob a forma do antagonismo ou da adesão diretos às evoluções que 
apresentava, a uma necessidade de considerar a distância e o descentramento 
que em relação a ela agora se impunham de maneira radical. 
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A essa falta de imediatidade que lhe era assim imposta, Brecht dará, na 
verdade, uma resposta também radical: ele irá trazê-la para o centro 
problemático da sua produção. A distância, o descentramento e o risco de 
desagregação a que era submetida, a produção de Brecht ira internalizá-los, 
transformando-os dialeticamente em seu próprio motor. 

Perdido o ‘clima’ de iminência de revolução e mesmo o fluxo que provoca a 
preparação revolucionária, a produção de Brecht perderá a imediatidade 
trepidante que já tivera e que mais o aproximava de Maiakovski - este, quem 
sabe, o seu grande pendant no âmbito da arte revolucionária. Praticamente 
toda a produção do grande artista revolucionário russo surge, por assim dizer, 
ritmada pela marcha da revolução - pelo seu impetuoso fluxo preparatório, 
sua deflagração, consolidação e mesmo pelo seu refluxo. Não há, 
propriamente, separação entre o que Maiakovski produz e seu exterior. Há 
luta, polêmica, mas não descentramento e distância.” (PASTA, 1986, ps. 178 a 
179)‑  15

 A imediatidade, no caso, é dado justamente pelo contato direto com a 

transformação da sociedade, com a revolução. Brecht, depois do exílio, teria 

justamente perdido a possibilidade de tal imediatidade, com a derrota da 

esquerda alemã e a ascensão do nazismo. Heiner Müller parte da mesma 

ideia: "A expulsão da Alemanha, o distanciamento das lutas de classe alemãs e 

a impossibilidade de continuar seu trabalho na União Soviética significaram 

para Brecht a emigração para o classicismo" (MÜLLER, 2003, p. 49). 

 Na obra de Brecht posterior, o seu esforço, ou, com Pasta, o seu 

trabalho, consiste justamente em conseguir assimilar a ruptura da 

imediatidade, e é por isso, diz Pasta, que a obra de Brecht trabalha em tantos 

níveis com a ideia do distanciamento - o próprio Entfremdungseffeckt sendo 

apenas um dos aspectos em Brecht que internaliza a distância, torna sua a 

mediação que lhe foi imposta. Este aspecto da obra brechtiana é, para Pasta, a 

própria assimilação, no campo da forma, para dentro da obra, da ruptura real 

que historicamente perpassou autor e obra. O trabalho de brecht, seu 

“impulso classicizante” segundo Müller, nada mais é do que uma tentativa de 

assimilar essa ruptura - algo que ele efetivamente logra realizar, justamente 

por meio de todos os dispositivos que envolvem, dentro da sua obra, e no 

campo da forma, a internalização da ruptura, da distância, da mediação. 

!  Deixei a citação mais longa talvez do que o necessário neste ponto da Tese, para apontar, 15
no entanto, um pouco mais adiante do raciocínio - e das aproximações com a análise de 
Pasta - que pretendo fazer posteriormente.
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 No nosso caso, pensando no período que estou estudando, e 

particularmente em E se elas fossem para Moscou?, trata-se, de certa forma, 

exatamente do contrário. Todo esforço de Jatahy parece ir no sentido 

justamente de assimilar uma imediatidade à obra. Aproximar as camadas que 

em si mesmas são distantes. Borrar ao máximo os limites, e, com isso, retirar, 

ou melhor, justamente dissolver a mediação. Trata-se, pois, ao contrário de 

assimilar a impossibilidade da imediatidade, justamente de dar forma à sua 

possibilidade. Claro, trata-se aqui de uma imediatidade sem revolução, sem 

curso histórico e perspectiva de mudanças radicais que, com Pasta, 

sustentavam tal contato direto entre arte e vida, no caso de Maiakovski e do 

Brecht das peças didáticas. Aqui, não há esse “curso da história”, na sua 

potência disruptiva, que sustente a imediatidade. E no entanto, ela ocorre em 

cena. No entanto, mais até do simplesmente uma invenção da mente da 

diretora, intencional ou artificial, tal imediatidade é um pressuposto da peça, 

que aparentemente ela só faz aceitar. Veremos como esse pressuposto, de 

uma certa imediatidade possível, não é só presente na obra de Jatahy, e como 

de alguma forma ela está disseminada em alguns outros trabalhos da mesma 

época - e emana certamente um sentimento também mais amplo na sociedade 

brasileira. De certa forma trata-se de uma decorrência dos experimentos do 

teatro de grupo brasileiro como um todo no início dos anos 2010, como se 

apontou, em que paulatinamente a aproximação entre palco e “vida real” foi se 

tornando mais e mais natural - e mais e mais necessária. No entanto, creio 

que o ponto central aqui não é este. Esta imediatidade que Jatahy 

habilidosamente faz virar a própria força expressiva de seu trabalho é bem 

maior do que o seu teatro, e diz respeito a uma estrutura ideológica daquele 

momento, um certo modo de pensamento que se construiu ao longo dos anos 

2000, e que iria começar a ruir em meados de 2010. Como se fosse uma 

espécie de crença na revolução sem revolução, ou fé na transformação sem 

transformação real, e - sobretudo - sem risco. Essa era, ao que parece, a 

imediatidade que rondava o teatro da época. 

 Tal estrutura ideológica parece ser uma espécie de transposição para o 

campo artístico daquilo que estava na base do lulismo, em termos de discurso. 

A imediatidade parece ser uma decorrência desse complexo ideológico que 

tentou ser hegemônico no pensamento nacional naquela época, e que depois 
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entrou em colapso. As formas que esse colapso assumiu - e as nossas reações a 

ele - são o objeto mais central deste estudo - particularmente alguns exemplos 

em que pude testemunhar algumas dessas dinâmicas de dentro. Aqui, no 

entanto, ainda estamos antes. No momento em que tudo parecia estar se 

abrindo,em que tudo parecia possível (sem ser). 

 Assim, se antes (em experiências como as da década de 1970 no Rio de 

Janeiro) a ideologia duplamente falaciosa impunha uma espécie de marca 

inevitável de certa ironia demarcada demais, ou de um cinismo gritante, por 

exemplo nas obras de Asdrúbal Trouxe o Trombone (ainda que cheio de 

potência poética, como no caso do Tropicalismo segundo o analisa Roberto 

Schwarz), ao que parece, agora tudo se passava como se nada disso fosse mais 

necessário. Como se a ideologia não precisasse mais de uma camada de 

crítica: como se finalmente falássemos de igual para igual com a metrópole 

(como já apontado), e portanto falávamos também de igual para igual com os 

clássicos. E assim de repente era possível transitar de maneira fluida entre 

Tchékov e as nossas vidas, entre cinema e teatro; entre realidade e ficção. 

Vejamos o que, a meu ver, estrutura de fato este trânsito aparentemente fácil 

em E se elas fossem para Moscou?. 

Três Atos 

 Sabemos que já faz bastante tempo que a indústria cinematográfica faz 

um uso consciente e sistemático dos parâmetros de estrutura dramáticos dos 

três atos. É imensa a quantidade de manuais produzidos nos Estados Unidos e 

em outros países que dá conta dessa reutilização, muitos deles calcados em 

pesquisas de profundidade inegável que sustentam com exemplos e variações 

infinitas a estrutura em três atos que subjaz, em linhas gerais, toda a indústria 

do cinema (na televisão, como se sabe, é mais comum o uso dos cinco atos, 

que é uma variação da estrutura básica dos longa-metragens, mais adaptada 

ao formato de 50 minutos dos seriados dramáticos em geral). Talvez Robert 

Mackee seja um dos mais utilizados autores desse tipo - e talvez um dos mais 

bem fundamentados manuais seja o seu famoso Story. Sobre os fundamentos 

da estrutura em três atos, ele escreve: 
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“A forma essencial da estória é simples. Mas isso é como dizer que a forma 
essencial da música é simples. Ela é. São doze notas. Mas essas doze notas se 
combinam para formar tudo o que nós chamamos de música. Os elementos 
essenciais da Jornada são as doze notas de nossa música, a melodia que 
ouvimos por toda nossa vida. Porém, como um compositor sentado ao piano, 
quando o escritor pega essa forma aparentemente simples, ele descobre como 
ela é incrivelmente complexa, como ela é imoderadamente difícil de 
fazer.” (MACKEE, 2006, p. 190) 

 Trata-se, portanto, de criar uma estrutura mais ou menos móvel, a ser 

utilizada com uma liberdade grande, mas que simplesmente não precisa 

variar nos seus fundamentos: as variações que se alcança dentro dela são 

potencialmente infinitas - gerando obras extremamente diversas entre si, mas 

que, todas, se encaixam de um jeito ou de outro nessa espécie de forma 

“necessária”. 

 Não se trata aqui de discutir a validade filosófica ou não de tal tese, e 

muito menos de tentar verificar a necessidade de tais estruturas, etc. O fato é 

que este instrumento, depois da disseminação de tais técnicas quase que total, 

passou por um redimensionamento, ao que parece, e em algum momento 

retornou - inclusive - aos palcos (de onde tinha saído há bastante tempo). 

Neste sentido, é muito interessante perceber - talvez este pudesse ser um 

outro estudo, específico sobre esse assunto - como o teatro brasileiro de 

pesquisa por exemplo, sobretudo nas primeiras décadas dos anos 2000, 

passou a utilizar mais e mais a estrutura dos 3 atos (com variações) nas suas 

obras, e muitas vezes de forma consciente - embora na sua forma adentrassem 

elementos performativos, pós-dramáticos, etc. De novo, ao contrário da 

virada classicizante de Brecht, por exemplo, que, depois de passar por uma 

ruptura violenta, se propõe a assimilar a distância e a impossibilidade para 

dentro da obra, o que se viu no Brasil, muitas vezes, foi uma espécie de 

tendência à forma clássica, justamente no bojo muitas vezes daquele mesmo 

sentimento de uma imediatidade possível que apontamos acima.  Creio que 16

essa imediatidade dramática é algo de importante no período, ou seja, na 

!  É um exemplo explícito de tal questão o momento em que, na peça Amadores, da Cia 16
Hiato, um dos “não atores” da peça comenta justamente sobre certa inevitabilidade da 
trajetória do herói na nossa estrutura “narrativa” sobre a nossa própria vida. Esta é, de 
certa forma, uma questão de base para o trabalho da Cia Hiato, ou seja, a ideia de que a 
nossa própria “vida real” é como que necessariamente estruturada através de narrativas, e 
que tais narrativas, em alguma medida, se sustentam em estruturas dramáticas - de tal 
forma que a “ficção” e a “realidade” ficam ambíguas, justamente na medida em que ambas 
se sustentam na mesma estrutura.
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primeira metade dos anos 2010. Nesse sentido, gostaria de investigar se e 

como a obra E se elas fossem para Moscou? seria também um exemplo desse 

uso da estrutura dos três atos, como caminho para justamente fundir ainda 

mais os territórios - entre arte e vida, entre cinema e teatro, entre personagem 

e ator. A estrutura sendo, aqui, uma espécie de liturgia, as regras subjacentes, 

e reconhecíveis, que sustentariam assim a sensibilidade do público que, ao 

sentir-se confortável em tal ordenação do tempo, e seguro pela condução 

sustentada, sente-se também mais seguro para, junto com os atores, 

contribuir com a dissolução das fronteiras necessária para que se dê 

plenamente o efeito da obra, e para que o seu impacto ocorra: cria-se o 

sentimento de uma certa naturalidade, justamente por meio da estrutura bem 

feita. Ou seja: ela parece ser realmente fundamental na criação da 

possibilidade de que a obra opere a sua forma específica de imediatidade. 

*** 

 Vamos ao esquema de análise, tal qual sugerido por Mackee - que 

pretendo utilizar aqui como instrumento. Trata-se, como adiantei, de uma 

estrutura em três partes. No início da obra (o momento varia, mas é no 

começo - em um filme de 120 minutos, algo normalmente anterior aos 10 

primeiros minutos) há o incidente incitante (evento que marcará o início do 

conflito central da obra, que se desdobrará ao longo dos três atos). “O 

incidente incitante desarranja radicalmente o equilíbrio de forças na vida do 

protagonista” (MACKEE, 2006, p.183) . Depois, em algo próximo ao primeiro 17

quarto da obra, ocorrerá o clímax do primeiro ato, depois, mais ou menos no 

meio, poderá ocorrer o clímax do meio do ato (que é literalmente um clímax a 

mais, no meio do segundo ato, que serve para melhorar o ritmo do segundo 

ato geralmente lento demais); depois, aos três quartos da obra mais ou menos, 

virá o clímax do segundo ato, e no último quarto ocorrerá o clímax do terceiro 

!  Não cabe aqui esmiuçar demais a análise em termos dos três atos - porque evidentemente 17
que a estrutura é utilizada de maneira livre - mas, no caso de E se elas fossem para 
Moscou?, a trama se encaixaria sem dificuldades no que Mackee denomina como uma 
história com um “pluriprotagonista” (idem, p. 136): no caso, as três irmãs.
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ato (restando algum tempo - variável, a depender da obra - para a resolução 

final). 

 Tentando aqui seguir o passo a passo do esquema de Mackee, pode-se 

dizer que, em E se elas fossem para Moscou?, mais ou menos aos 3 minutos 

de espetáculo há de fato um momento que poderia ser considerado o seu 

incidente incitante. Em primeiro lugar ocorre uma curta apresentação da 

situação, em que se enuncia o status do jogo que está sendo proposto. Duas 

atrizes entram em cena, em um tom completamente despojado, sentam-se por 

ali, olham para o público por alguns instantes. Ao mesmo tempo, elementos 

do cenário são movidos por atores, prepara-se o set. Desde já, entendemos o 

tom da interpretação e da encenação - que, como dito, se apóia em uma 

espécie de imediatidade construída em relação à “realidade”. Também é 

explicitada nesse início a questão central da peça, no trecho já citado sobre o 

pulo na piscina, e também, antes, quando Irina, depois de situar a peça no 

“aqui e agora” literal do teatro, do horário em que se inicia a obra, enuncia que 

estamos ali para falar sobre “o desejo de mudança”. No entanto, esse desejo, 

desde o princípio, já é apresentado em conexão com o seu oposto 

complementar, o luto: “mudar é como morrer um pouco”. Tal aspecto da 

mudança como necessidade do luto se explicitará como acontecimento, 

justamente no que será o incidente incitante da obra, que, não à toa, sintetiza 

o seu conflito central: a dificuldade de se despedir do passado, simbolizado 

pelo pai morto, para poder se projetar na direção da mudança. 

Primeiro Ato 

 Como exposto, a peça se inicia de maneira completamente calma, as 

atrizes entram em cena sem nenhum tom construído, e de cara estabelecem 

um vínculo direto com a plateia, que se dá por meio de uma linguagem - desde 

já - cotidiana, comum, sem nenhum tipo de aparente construção cênica. Em 

poucos instantes esse pacto já está de alguma forma instaurado: ali não 

partiremos de personagens construídas, mas de uma espécie de estado 

cotidiano, de uma “conversa” real entre atrizes e público. Apresentam-se 

também desde já as “personagens”, que surgem completamente fundidas às 

atrizes, e se instaura a situação ficcional - que também se funde quase que 
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completamente à situação real da peça. Vemos de cara Olga, no seu papel de 

anfitriã, mais velha, recebendo as “visitas” (o público), como temos contato 

também com as outras duas irmãs (Irina, que diz que está muito feliz, e Maria, 

que está chegando e fica parada à porta, na chuva). Vamos entendendo a 

situação em linhas gerais, assim como entendemos o tipo de relação que o 

palco nos suscita. 

 Essa curta apresentação , que dura em torno de dois a três minutos, 18

vai se desdobrar em uma espécie de suspensão repentina - em que se instaura 

um clima de suspense, ativado pela informação de que, naquele mesmo dia, 

talvez um ano antes, ocorreu a morte do pai das irmãs . A notícia é dada por 19

Olga, e reverberada pela música, que muda sensivelmente o tom da situação, 

com uma nota grave contínua que instaura o clima de suspense. Pelo seu 

caráter marcado (pela música), e sobretudo pelo fato de que tal alteração 

como que introduz na cena um desequilíbrio do qual não é mais possível 

voltar atrás, pode-se chamar este momento de incidente incitante. Com efeito, 

a partir da hora em que Olga afirma, “começou no dia da morte do papai”, aos 

3:20 min da gravação da peça em vídeo, não será mais possível que o 

protagonista (pluriprotagonista - as três irmãs) voltem a um equilíbrio estável. 

O fato de que o fator tenha ocorrido um ano antes, não faz diferença porque o 

seu efeito para o público se dá quando é revelado. A “morte do papai” é o que 

desestabiliza as protagonistas, e as coloca em ação - a falta do pai como que 

sustenta e ao mesmo tempo impede que o desejo de mudança mencionado no 

início se concretize. 

 Ademais, a morte do pai apresenta a própria Olga, que diz que ali para 

ela “algo se rompeu”; Irina, que, ainda segundo Olga, teria ficado deitada no 

chão como se estivesse morta, e que teria ganhado uma câmera do seu pai (o 

que justifica e justificará o fato de que ela fica filmando tudo);  e Maria, que 

teria ficado paralisada, como se “todo o sangue tivesse saído do corpo dela”. 

!  Também nisso, aliás, seguindo os preceitos de Mackee: “Traga o incidente incitante da 18
trama central o mais breve possível... mas apenas quando ele estiver maduro.” (MACKEE, 
2006, p. 194)

!  Aqui, evidentemente, o acontecimento utilizado para instaurar o incidente incitante é 19
citação direta de As Três Irmãs. Tal correspondência, no entanto, nem sempre se manterá 
- muitas vezes sim. Não realizarei aqui a análise de todas as conexões entre o original e a 
recriação de Jatahy, porque me parece que, no caso, é mais importante a estrutura que a 
obra instaura em relação ao presente, e não tanto aquilo que ela mantém ou altera do 
original.
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Ou seja, o fato apresentado altera irrevogavelmente a vida das três 

protagonistas, as desestabiliza e as coloca em movimento. Outro marcador - 

sobreposto - é o telefone, que toca longamente, sem que ninguém o atenda, 

até ser atendido e produzir um efeito adicional de mistério. Maria atende e 

apenas diz, “não, sou filha dele, você pode falar”. Fica um pouco em silêncio, e 

desliga. Não sabemos o que lhe foi dito. 

 Em seguida, pelo esquema de Mackee, se desdobra o primeiro ato, até 

alcançar o seu clímax. Essa parte, segundo a estrutura mais ou menos variável 

de Hollywood, deveria ocupar algo como o primeiro quarto da obra (aqui, algo 

como 20 minutos). Aos cinco minutos de peça, com o momento em que canta-

se o parabéns para Irina, se reinstaura o clima mais solto e descontraído do 

início (anterior ao incidente incitante, aos 3 minutos, onde, como exposto, se 

explicita um certo suspense subjacente). Cabe observar que, em E se elas 

fossem para Moscou?, o roteiro de cena é estruturado com o máximo rigor, e - 

como ensinariam os melhores manuais - nenhuma ação, diálogo ou 

acontecimento existe que não esteja ali para mostrar os personagens em ação, 

e/ou para fazer a ação caminhar. De preferência (é este o caso), todos 

diálogos, todas as cenas, em suma, tudo o que é feito faz a ação andar e ao 

mesmo tempo mostra as personagens em ação. Evidente que neste caso as 

“personagens” são também as atrizes (por todo o exposto acima), e que a ação 

não é apenas a ação ficcional da peça mas também o desenrolar concreto do 

ato teatral (sempre referido ao mesmo tempo). No entanto, mantém-se, neste 

roteiro de ações muitíssimo bem estruturado, o ditame de sempre fazer a ação 

andar e se possível ao mesmo tempo mostrar as personagens em ação e em 

relação. A festa de aniversário é um exemplo: ao mesmo tempo que mostra a 

relação entre as irmãs (Olga, tímida e maternal; Maria, desbocada e mal-

humorada; Irina, sonhadora e algo impertinente), as coloca em ato: cantam 

parabéns, Irina fura o bolo com o dedo, Olga inquire Maria sobre seu cabelo. 

Ao mesmo tempo, o cenário se altera, e se instaura um espaço para Irina e o 

irmão André tocarem uma música. Olga e Maria seguem dialogando. Olga 

questiona Maria sobre o vestido preto, ao que esta responde, “eu estou de luto 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !55



pela minha vida” (no que, novamente, entendemos a personagem, em ato) . 20

Em seguida, Olga informa a irmã sobre a vinda de um certo 

“Alexandre” (Vershinin), que ao que parece tinha no passado alguma relação 

com Maria. 

 Irina começa então a tocar e cantar junto com seu irmão André (que 

aqui é uma personagem praticamente sem importância), ao mesmo tempo em 

que Maria vai pedir para alguém do público filmar um depoimento dela que é 

um tipo de carta de separação. Olga volta a falar com a plateia como se fossem 

todos convidados da festa, contribuindo para o certo caos que se instaura, e 

vai em seguida passar a distribuir comida com o público, literalmente 

convidando a todos para entrarem na trama, que vai se tornando mais e mais 

permeável, algo caótica. O mencionado Alexandre Vershinin chegará também 

neste momento - um dos câmeras/atores - contribuindo com o certo caos e 

iniciando uma subtrama (um segundo plot) na sua relação com Maria (como 

em Tchékov). Paralelamente, Maria segue no mencionado monólogo para a 

câmera (que, suponho, aparece na versão filme em primeiro plano), em que 

ela parece estar se separando de seu marido, mas ela mesma interrompe o 

desabafo para recomeçá-lo e gravar melhor, ao que é interrompida novamente 

por Olga, que a puxa de volta para a festa. E esse certo caos durará até o 

!  Aqui, como no restante da peça, os pressupostos da situação original de Tchekov se 20
mantém, e estabelecem o jogo cênico a partir de uma mesma estrutura de relações - no 
entanto, a estrutura é colocada em jogo, em um registro completamente cotidiano, e no 
contexto atual, de tal modo que em meio a uma linguagem aparentemente improvisada 
surgem sempre trechos de falas originais, assim como, se mantém as bases das 
personagens centrais (as três irmãs)  e as relações entre elas. Além disso, ao longo da obra, 
a operação de Jatahy consiste em linhas gerais em uma síntese, de tal forma que assuntos, 
questões e situações que aparecem em Tchekov diluídas em diversas personagens, e quase 
sempre sem se desdobrarem em consequências dramáticas, aqui são condensadas nas três 
irmãs (que de fato citam diversos trechos que no original pertencem a outras personagens, 
etc), o que faz com que ganhem em termos de coesão, resultando que encadeamento 
dramático fica mais forte do que no original - que tende a dissolver questões e conflitos 
em uma estrutura que mantém aspectos tradicionais, mas que surge, como aponta Peter 
Szondi, “desprovida de ênfase”. Como ele aponta, a “justaposição dos momentos da ação, 
sem nexos precisos, e sua articulação em quatro atos, desde sempre reconhecida como 
pobre em tensão, bastam para revelar a posição que lhes cabe no todo da forma: sem 
significado real, elas são inseridas para conferir à temática um pouco de movimento que 
possibilite o diálogo.” (SZONDI, 2001, p. 50). Como mostrarei adiante, no caso de Jatahy, 
dá-se quase o contrário: a forma - em três atos - embora sustente um pouco da “falta de 
tensão” tchekoviana em alguns momentos, parece de fato sustentar a tensão de maneira 
eficiente, de tal modo que o efeito da peça parece em certa medida ser o exato oposto da 
temática da impossibilidade da mudança de que a cena trata. A opção pela síntese e pela 
estrutura de três atos sustenta certa dinamicidade - desdobrada ainda no trânsito fluido e 
sempre possível entre as linguagens e entre os territórios todos - que, no todo da obra, 
atesta sempre a transformação possível, que a cena obstinadamente renega. Esta parece 
ser a própria tensão dialética, e portanto produtiva, da obra.
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clímax do primeiro ato. Em seguida, ainda no esquema de sobreposição, e com 

uma música de fundo, Irina inicia uma conversa com o público, que também 

se interrompe, ao mesmo tempo em que Maria conversa ao fundo com 

Alexandre (no primeiro plano para o filme, suponho). Surgem - sempre em 

situação, sempre evitando em tudo aspectos expositivos - mais características 

das personagens. Irina defende que todos deveriam acordar as oito horas da 

manhã, e Olga revela que ela todos os dias acorda às oito horas mas fica na 

cama parada até o meio-dia (quase literalmente uma fala da peça original). 

Assim, aos poucos, vão se desenhando personagens “esféricas” e complexas, 

contraditórias - como é ponto de partida para qualquer drama. 

 Aos 20 minutos mais ou menos, abre-se uma champanhe, e o público é 

chamado a literalmente entrar no palco (ainda que, a essa altura, apenas no 

canto do palco, sem chegar a tomá-lo por inteiro), para pegar copos e brindar. 

Ali também Irina revela seu plano de viajar para Moscou. Em seguida, 

conhecemos o namorado da Irina, Solioni, que aparece como possessivo e é de 

cara acusado por Maria de machista. Do ponto de vista da ação, a aparição de 

Solioni, o modo como ele surge, possessivo, ameaçando Irina em mensagem 

no celular, funciona como o Clímax do primeiro ato. Além disso, tal clímax é 

marcado não apenas pela ação ficcional da peça, mas sobretudo na alteração 

da relação entre palco e plateia - que, embora desde o primeiro instante tenha 

sido porosa, pela primeira vez é de fato misturada fisicamente, com a entrada 

no palco por parte do público. Conjuntamente com a revelação da existência 

de Solioni (que depois será fundamental para a trama), além da aparição pela 

primeira vez da ideia da viagem para Moscou, inicia-se o segundo ato então 

com uma reconfiguração total da cena: a mesa é colocada na frente da plateia, 

e prepara-se o momento de comer o bolo - no qual o público será participante 

direto, como que sentado à mesa com as personagens. 

Segundo Ato 

 Como normalmente ocorre nas estruturas de três atos, depois de um 

clímax (e particularmente no caso do início do segundo ato) há uma certa 

estabilização da trama, e o ritmo da ação diminui. Aqui isso ocorre 

literalmente: as personagens todas finalmente se sentam, a cena se estabiliza 
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(e centraliza) em torno da ação de comer o bolo, e de conversar sobre 

amenidades, que - sempre - desdobram os conflitos expostos e instaurados no 

primeiro ato. Sucedem-se de maneira perfeitamente urdida assuntos 

ficcionais e não-ficcionais, de tal modo que, até a metade do segundo ato 

teremos a sensação de que conhecemos perfeitamente cada uma das três 

irmãs, seus anseios, suas dúvidas - e sempre de tal forma que fica 

perfeitamente possível imaginar atribui-los às atrizes reais . 21

 Em seguida ocorrerá o que se denomina - sempre no linguajar utilizado 

por Mackee - o clímax do meio do ato, que será, como ele define, “uma grande 

virada no meio do Segundo Ato, (...) acelerando o passo do meio do 

filme” (MACKEE, 2006, p. 211). Depois de um longo silêncio, ainda à mesa do 

bolo, que se segue ao momento de discussões mais “políticas” que ocorreu, em 

um quase “golpe de cena”, a única virada da trama que é visível, e talvez 

ligeiramente forçada, mas que acaba por se sustentar por conta da 

dramaticidade implícita, o celular de Irina recebe uma mensagem, e Maria o 

rouba para lê-la. Passa o celular para Olga, que lê em voz alta a mensagem 

(embora Irina tente impedir - sem conseguir, mesmo que de fato não seja 

assim tão difícil ter pego o celular): “daqui a dois anos você não vai mais estar 

aqui” (Irina tenta interromper, Olga segue), “vai meter uma bala na cabeça?”. 

Nesse ponto, Irina pega o celular de volta e tem um grande surto, gritando, e 

estragando completamente o clima íntimo de festa que tinha se instaurado. 

 Ao mesmo tempo que revela-se algo de sinistro que de fato vai alterar 

completamente o encaminhamento da história, sendo portanto de fato uma 

“grande virada”, o clímax do meio do ato será além disso marcado de maneira 

plenamente clara na própria ação, e sobretudo no tom da cena, que se torna 

pela primeira vez claramente dramática (quase melodramática) - se desfazem 

os focos simultâneos, e repentinamente tudo se altera. O clima de máxima 

tranquilidade e trivialidade anterior se inverte no seu contrário. 

!  Também não pretendo adentrar demais nos detalhes da urdidura dramatúrgica que é 21
semre criada na direção de apagar as fronteiras entre as personagens e as atrizes, entre a 
ficção e a vida real, de tal modo que, a certa altura, por exemplo, a partir de uma conversa 
aparentemente cotidiana, em um vaivém de assuntos perfeitamente naturalista, Irina faz 
um pequeno discurso contra o assassinato de Mariele Franco, fato que, por ser 
evidentemente conhecido de todos, além de expor o posicionamento de Irina (jovem 
branca de classe média que se identifica com as causas humanistas, e que se incomoda de 
fato com o genocídio que expõe), força a uma fusão entre personagem e atriz, entre ficção 
e realidade.
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 A partir daí - como pede o Clímax do meio do ato - de certa forma, tudo 

se inverte: o clima, que antes era de festejo ameno, se torna explicitamente um 

tipo de tentativa óbvia de esconder os reais conflitos em jogo. As irmãs se 

unem para cantar uma música em conjunto, mas ela já não tem mais como 

não estar em relação ao fundo tenso que se revelou - a relação “estranha” de 

Irina com o seu namorado Solioni. De novo, o clímax do meio do ato (embora 

se funde em uma virada central importante na trama) é também marcado por 

uma alteração na relação concreta entre palco e plateia. Novamente, o público 

é chamado a invadir o palco, mas dessa vez ocupa-o por inteiro, para dançar. 

No meio da peça, aos 45 minutos mais ou menos, se misturam então 

novamente, e dessa vez de maneira quase total, a plateia e o palco, que se 

torna uma pista de dança. Os espectadores se transformam 

momentaneamente de fato em personagens da obra (e, suponho, no filme, 

aparecem como os convidados da festa, etc). Ao mesmo tempo, Olga chora, 

dando sinal do fundo tenso que está por baixo da festa, e que foi exposto logo 

antes. A transformação do espaço cênico em pista de dança, como sempre, 

serve para ao mesmo tempo aproximar o público da obra, e também para 

pontuar um novo passo no encaminhamento dramático da história (subtrama 

de Maria), fornecendo a situação para que Maria e Alexandre se aproximem. 

 É esperado que depois do clímax do meio do ato haja uma certa 

escalação do conflito, que desembocará no clímax do segundo ato. Depois de 

toda essa virada - portanto, na segunda metade do segundo ato - novamente o 

clima se estabiliza por um momento, e a obra se divide francamente em duas. 

A parte do filme se separa da parte da cena pela primeira vez de maneira 

radical, e a atriz que faz Irina toma a cena para “falar sobre o momento da 

vida da Irina” - fora da câmera. Revela-se então de maneira clara o que está 

ocorrendo com Irina, que tem uma relação problemática com seu namorado, 

em que ambos compartilham desafios suicidas. Ficamos sabendo que Solioni 

lhe enviara uma foto de um corte no braço, e escrevera, “esse é o meu corte do 

dia. Onde está o seu?” Ela nos explica que Irina se machuca, “para aliviar a 

angústia que ela tem” . Nesse momento, pela primeira vez, a atriz aparece 22

“separada” de seu papel - o que, claro, não altera nada no seu tom. Quando a 

!  Todas as citações estão sendo feitas a partir do vídeo da peça, disponibilizado pela 22
produção. Não tive acesso ao texto escrito.
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atriz nomeia a personagem em terceira pessoa, nesse caso, o efeito não é de 

distanciamento, mas de aproximação, porque funciona para desarmar o 

público diante da apresentação do seu drama, e sobretudo diante do seu 

namorado Solioni, que é justificado diante da função do Solioni original de 

Tchékov, que “acaba com o sonho de Irina”. Aqui também, entendemos, o 

Solioni desta Irina acabará com o seu sonho. 

 Segue-se uma espécie de expurgo de Irina. Nesse momento, a subtrama 

da Maria também tem uma virada: ela beija Alexandre (diga-se de passagem: 

as duas subtramas, na peça, caminham quase sempre em paralelo, e todas as 

viradas ocorrem de forma praticamente simultânea, o que também ajuda a 

enfatizar a estrutura, e as suas viradas, para que elas fiquem suficientemente 

claras em meio ao caos aparente). O expurgo não se completa, e Olga canta 

uma Bossa Nova sempre interrompida (espécie de performatização da 

incapacidade de ir adiante, tema da obra), enquanto Maria e Alexandre se 

beijam. No filme, Maria entra na piscina, e a cena como que “se esvazia” por 

algum tempo. Ao fundo, Irina mostra os seus cortes para a câmera - agora 

aparecendo na versão filme, e em primeira pessoa. Enquanto isso, Olga segue 

tentando sustentar o “vazio” da cena (na verdade, a simultaneidade de ações) 

com músicas que não sabe cantar, e que seu irmão não sabe acompanhar - o 

que Irina interrompe com a finalização do seu expurgo que tinha ficado pela 

metade. Este novo expurgo vai desembocar no clímax do segundo ato, que se 

dará mais ou menos a uma hora e dez minutos de peça, quando Maria arranca 

a roupa da irmã mais nova, deixando-a seminua em cena, culminando (como 

sempre) em mais uma alteração da relação com o público, quando Irina pede 

que os espectadores vão embora, acabando com a festa . 23

 Irina começa então a chorar desesperada, dizendo que a festa “foi uma 

merda”. A esta altura, as irmãs - Olga e Maria - se dão conta dos cortes de 

Irina. Acaba, dessa forma, a festa, de maneira deprimente. Ao mesmo tempo, 

!  Há aqui um recurso interessante do ponto de vista da estrutura dramática da obra - que 23
não a altera essencialmente, mas explicita a liberdade com que é utilizada: o clímax do 
segundo ato não ocorre em um ponto preciso, e se alonga por algo como dez minutos, em 
uma tensão sustentada, até que a virada é finalmente pontuada, porém de maneira 
absolutamente exterior e construída, como se verá. Este é o momento em que mais fica 
evidente a operação da diretora em termos do uso da estrutura de três atos, e o seu 
esgarçamento do clímax do segundo ato de fato instaura a dificuldade de movimento, que 
a coreografia que se seguirá corta, de maneira arbitrária e explícita.
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Maria anuncia que está apaixonada por Alexandre. Como em quase todas as 

outras viradas, a trama central - Irina - e a subtrama - Maria - seguem o 

mesmo ritmo. A certa altura, Irina pontua: “chega, vamos embora desse 

lugar”. No entanto, ela não sai. O Clímax do segundo ato é, assim, alongado, e 

dura muitos minutos - o que instaura algo da própria temática da obra: uma 

vontade de mudança que não se permite a ocorrer, que de alguma forma se 

alonga, se segura, não consegue ir adiante. É interessante como Jatahy cria 

esse efeito de um Clímax que se dá, mas que ao mesmo tempo se alonga, 

quase se esvazia no seu tempo esgarçado - mas nem por isso deixa de 

funcionar como pontuação do ritmo da peça. O dispositivo de que ela se 

utiliza para isso é que, depois de algo em torno de dez minutos em que o que 

sentimos como clímax do segundo ato não termina de acontecer, instaura-se 

de maneira exógena e brusca uma coreografia das três irmãs que interrompe 

os pequenos conflitos todos que se emaranham, e, com essa coreografia - em 

um corte seco e claramente artificial, se finaliza a festa, e se passa ao terceiro 

ato da obra. 

 A partir daí, a uma hora e dez minutos de peça, se inicia o trecho final - 

seguindo, portanto, quase que à risca, a divisão clássica dos atos: 1/4 da obra 

primeiro ato; 2/4 da obra no segundo ato (divididos pelo clímax do meio do 

ato); 1/4 da obra (o último quarto) no terceiro ato. 20 min: clímax primeiro 

ato; 45 min: clímax do meio do ato; 110 min: clímax segundo ato; 125 min: 

clímax terceiro ato. 

Terceiro Ato 

 O terceiro ato se inicia em um registro completamente diverso, algo 

onírico (um carrinho atravessa a cena sem ninguém que o puxe, por exemplo). 

É noite, o cenário novamente é reconfigurado, e retorna a nota grave 

constante que tinha marcado o incidente incitante, nos avisando que agora 

mergulharemos na resolução das contradições até então desdobradas. Como 

se espera de um bom terceiro ato, trata-se de construir o clímax mais 

importante da obra, em que o conflito terá o seu desenlace (seja deixando-o 

em aberto, solucionando-o, de maneira positiva ou negativa, de qualquer 
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modo, trata-se de criar o desenlace de todos os conflitos até então 

construídos). 

 Neste caso, trata-se de um terceiro ato relativamente rápido, cujo 

clímax - paralelo nas duas tramas - se dará, por um lado, na cena de sexo de 

Maria e sua posterior masturbação angustiada, e, por outro lado, no suicídio 

de Solioni, fora de cena. O ato se inicia com a subtrama de Maria, em uma 

cena de sexo com Alexandre, enquanto as outras personagens trocam de 

roupa em volta paralelamente. Olga narra um sonho algo misterioso, Irina 

chora, angustiada. Olga lhe pergunta, “por que você se machuca?” O sexo se 

interrompe, Alexandre vai embora e Maria resta sozinha, no que será o 

desenlace desta subtrama, quando ela continua se masturbando sozinha, de 

maneira violenta. Paralelamente, a trama central (Irina) chega também ao seu 

clímax, quando, fora de cena, ela encontra Solioni, que pede desculpas pela 

foto enviada, e se declara, mas Irina o renega e ele então pede para ela fazer 

uma roleta russa junto com ele. Ela continua pedindo para ele parar, mas 

rapidamente (há aqui uma certa resolução brusca que se antecipa um pouco 

ao ritmo mais “natural” dos três atos), Solioni grita que ele vai primeiro, e em 

seguida escutamos um tiro, paralelo à masturbação violenta e brutal de Maria. 

Novamente, a trama central de Irina e a subtrama de Marina alcançam os seus 

clímax juntas, e terminam, ambas, em um desenlace negativo e trágico: o 

namorado de Irina se mata fazendo roleta russa na frente dela (seguindo o 

caminho apontado de ser a personagem sinistra que acaba com os seus 

sonhos), e Maria não consegue satisfazer a sua tentativa de mudar, o seu 

amante a abandona, e ela fica sozinha e desesperada (voltando para o 

casamento infeliz do início). Olga, por sua vez, não se altera ao longo da 

história, e segue vagando pela sua vida parada: caminha sozinha com uma 

vela, quando toca o telefone novamente (de novo, conectando o terceiro e o 

primeiro atos, e assim fechando cada um dos assuntos que foram abertos). 

Irina entra no aquário. 

 Aqui, se instaura o ambiente que será o desenlace final da obra. As 

atrizes estão todas como que prostradas, Maria chora deitada no colchão, 

Irina está encharcada e Olga fala que “esqueceu de tudo”. Maria fecha a sua 

subtrama quando se nega a falar com o marido, que chega para buscá-la. Ao 
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mesmo tempo - não à toa - Irina retoma a música que tinha cantado no início 

do primeiro ato - mas agora com letra. A retomada tampouco é casual: o 

terceiro ato serve como esse momento de recuperação dos conflitos que foram 

instaurados no início da obra. Não à toa também, a letra de alguma maneira 

reformula a questão central da peça: “lá / bem longe daqui / suspensa no ar / 

minha vontade”. A suspensão parece ser exatamente a mesma que era a do 

corpo que no início estava prestes a se atirar na piscina. 

 Há aqui uma desagregação quase total, um solo de bateria do irmão 

André ameaça dissolver a cena totalmente. Novamente, a função do ritmo 

arrastado do fim (assim como no caso do clímax do segundo ato, que fica em 

suspenso) é a de transformar a questão da peça em forma: sente-se, neste 

hiato, a própria dificuldade da mudança na estrutura, que, embora esteja 

fundada nos três atos, não deixa que eles se desenrolem todos de maneira 

perfeita, e faz com que patinem um pouco (sem nunca, ao mesmo tempo, 

abandoná-los). Novamente, depois da dissolução quase total, o palco é 

reorganizado. O aquário agora aparecerá em primeiro plano. Olga será a 

terceira irmã a entrar na água. Cada uma das personagens faz um monólogo. 

Todas estão plenamente confusas, e tudo parece que está a ponto de se 

desgregar. O desenlace final novamente é dado por meio de uma alteração 

fundamental na relação entre público e plateia. O que marca o final do 

terceiro ato, depois dessa coda um pouco mais longa do que o normal - que 

funciona também como um tipo de plot twist formal - é o momento em que as 

atrizes atravessam as salas e entram na frente da tela do filme que está sendo 

passado simultaneamente ao lado. Pela primeira vez, a face cinematográfica 

da obra aparece como cinema, para o lado que até então ocorria como teatro. 

E o teatro passa a ocorrer de fato, do lado que antes só via o resultado fílmico. 

Essa inversão é, a nosso ver, o desenlace final da obra, e marca o final do 

terceiro ato - que, como apontado, tem nesse caso o seu clímax ligeiramente 

antecipado, de tal maneira que o desenlace se alonga um pouco. Com efeito, 

retoma-se justamente a imagem do princípio da peça, e o desenlace, nesse 

caso, consiste em um final em aberto - como o denomina Mackee - em que o 

conflito central da obra não se resolve. Irina e Maria repetem o texto que 

inicialmente era falado por Olga: 
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“É como se a gente ainda estivesse na beira do trampolim de uma piscina e a 
água embaixo, azul, cristalina, brilhando e o passado em fila empurrando a 
gente pra frente e, ao mesmo tempo, segurando o salto. E, depois do salto, um 
longo tempo no ar e os minutos que parecem ser eternos, porque mudar é 
como morrer um pouco, a gente nunca mais vai ser o mesmo.” (Trecho de E se 
elas fossem para Moscou, de Christiane Jatahy) 

 Segue-se o mesmo dispositivo do início, literalmente. Irina volta a 

localizar a ação no presente, no horário, e no local onde a peça se dá, e 

finaliza: “agora, a gente ainda se pergunta, e pergunta para vocês também: 

como é que a gente faz para mudar? De verdade? Como é que a gente faz para 

mudar, de verdade?”. 

 Entra uma última fala de Olga: “desejar é tão fundo. É como atravessar 

o espelho. Estamos, ou não estamos ali?”. 

 Restam as duas plateias se olhando mutuamente. 

Desenlace 

 A obra se estrutura, assim, dentro do esquema dos três atos, na sua 

tradução para as estruturas que norteiam praticamente toda a escrita de 

roteiros, não só no cinema de mercado - e nisso também Jatahy se aproxima 

do cinema em termos da própria estrutura do trabalho. É claro que, como 

colocamos no início, tal forma é utilizada aqui com bastante liberdade e, 

sobretudo, de maneira expressiva. Como exposto, os momentos em que os 

clímax - sem deixar de ocorrer - como que se suspendem e duram tempo 

demais (segundo ato), ou são antecipados (terceiro ato) transformam em 

forma a própria questão da obra: “como a gente faz para mudar?” Além disso, 

embora a estrutura, no caso, sempre esteja de fato conectada ao 

desdobramento da história nos seus conflitos ficcionais, ela sempre pontua 

também a própria dinâmica da encenação como um todo, da relação entre 

palco e plateia, organização da cena, etc. 

 Creio que a apreensão da obra por parte do público esteja 

profundamente fundada nessa estrutura dos três atos e na maneira como ela é 

utilizada - daí a insistência em destrinchá-la, ainda que de maneira rápida e 

certamente superficial. Parece ser fundamental aqui a utilização da forma 

dramática, para que se dê realmente o efeito geral da peça, nos seus aspectos 
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mais fundamentais. Ela também é o que vai sustentar o sentimento mais 

central da peça, ou seja, o efeito do “apagamento das fronteiras” - entre 

realidade e ficção, entre cinema e teatro, etc. Assim, esse aspecto da obra, 

frisado por praticamente todos os seus críticos, de que há uma completa 

fluidez entre elementos usualmente opostos, aqui é conquistado justamente 

por meio da utilização da estrutura dramática, que, nesse caso, engloba a 

realidade. Não é portanto a ficção que se dissolve na realidade (como é o caso 

por exemplo de experimentos mais tradicionalmente denominados como 

“pós-dramáticos” realizados na Europa, por exemplo Rimini Protokol e 

outros): ao contrário, aqui é a realidade que é envolvida pela ficção. Embora 

todos os fatos citados, os elementos de cena, o tom das atrizes, os seus corpos, 

as suas questões e a maneira como elas falam, embora tudo isso seja (e se 

afirme) “realidade”, a estrutura em que todos esses elementos aparecem é a 

estrutura da ficção (drama). Assim, o que ocorre com a questão da 

imediatidade em E se elas fossem para Moscou? é que a realidade é envolvida 

pela estrutura ficcional - e não o contrário. A ficção é que é, aqui, a força capaz 

de invadir - silenciosamente - os limites da realidade. 

 Marvin Carlson escreve em seu importante artigo, Teatro Pós-

Dramático e Performance Pós-Dramática, que 

“O pós-dramático, na verdade, não é nem mimético nem não mimético. É o 
não mimético rotulado como mimético. Retire o rótulo e não só a mímese 
desaparece, mas também o teatro em si, e o que resta é a vida.” (CARLSON, 
2015, p. 593) 

 No caso de E se elas fossem para Moscou?, tal afirmação, ao que 

parece, precisaria ser invertida: a peça (como diz Carlson) “não é mimética e 

nem não mimética”. No entanto, nesse caso, ela é justamente o mimético 

rotulado como não mimético. O “rótulo” aqui, ao contrário, é dado pela 

realidade (não mimética), ao ser inserida para dentro da estrutura dramática 

(mimética). Retire-se esse aspecto “não mimético”, e o que restará será, não “a 

vida”, mas, o drama. 

2.3. Ficção - Cia Hiato 

 A série de solos Ficção (2011), da Cia Hiato, com direção de Leo 

Moreira e dramaturgia do mesmo em conjunto com cada um dos atores do seu 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !65



grupo, foi um momento de grande reverberação do teatro paulistano e 

brasileiro, uma montagem que teve imensa penetração no público e mobilizou 

de maneira sensível a cena teatral em torno de si (e isso tudo mesmo tendo 

sido uma peça bem menos consensual do ponto de vista da crítica do que a 

obra anterior do grupo, O Jardim). Tratou-se, nesse sentido, de um projeto 

arrojado, que envolvia risco evidente, já que os diversos solos poderiam sofrer 

de todos os tipos de “inconstâncias” entre si (o que de fato ocorria, e parte das 

críticas recebidas se deveu a isso), evidenciando portanto que o gesto central 

do projeto - de diluir os limites entre ficção e realidade, entre peça e vida dos 

atores - era real, e de fato lidava com os riscos que envolvia. 

 Eram ao todo seis solos, cada um deles centrado em um “tema” da vida 

(supostamente) de cada um dos atores do grupo. Nesta análise, centrarei foco 

em um deles, talvez o que teve maior impacto à época - e o farei justamente 

por isso . 24

 Em Ficção, assim como em E se elas fossem para Moscou?, também há 

um pressuposto de imediatidade entre a “vida real” e a cena, e toda a obra é 

baseada justamente na maneira como as separações entre elas são borradas, 

de modo que a ambiguidade tensa entre esses dois territórios é justamente em 

parte o que sustenta a poética das obras. No entanto, o resultado - de extrema 

eficiência em quase todos os casos - é que, assim como no caso de Jatahy, a 

fusão entre “cena” e “vida” acaba sendo virtualmente total, de tal modo que 

não se sabe mais o que é um e o que é outro. Novamente (embora a partir de 

outro tipo de procedimento), a “vida” parece plenamente acessível, de forma 

direta, pela cena - sem a necessidade de um discurso “duplamente orientado”, 

que se critique a si mesmo e renegue a sua própria possibilidade. Aqui 

também, portanto, colocar o real em cena já é possível. O que se torna 

ambíguo, é se esta “realidade” é de fato realidade, em que medida a realidade 

é “algo”, fora de uma organização em termos de determinada narrativa, etc. O 

!  Assim como no restante desta tese, não me pautei pelas minhas escolhas pessoais ou 24
artísticas, mas foquei em analisar o que reverberou à época, já que o que me interessa aqui 
não é tanto criar uma “teoria” própria do teatro, mas sim, tentar entender um pouco do 
que vivemos naqueles anos, e até agora - assim como, particularmente, um pouco do que 
eu vivi - em termos das nossas criações artísticas no período. Também do que se disse 
sobre elas, e de como elas reverberaram à época. Tudo isso para tentar entender um pouco 
o chão onde pisamos agora - que, me parece, talvez seja muito mais complexo do que 
aquele (ao contrário do que talvez possamos por vezes sentir).
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que nos interessa, no entanto, frisar, é esse ponto de partida comum, segundo 

o qual, neste momento, parecia diretamente possível que “a vida” estivesse em 

cena, de maneira imediata. 

Falar de si 

“A Cia Hiato se encaixa em um movimento recente da cena teatral: o de levar 
aos palcos as biografias dos atores. No entanto, Moreira afirma que não gosta 
de rótulos - como Teatro Documentário ou Biodrama. ‘Entendemos que o 
teatro documentário tem um esforço de colocar aquilo que é a realidade, e não 
fazemos isso. Estamos colocando materiais reais e ficcionais ao mesmo 
tempo, sem diferenciar um do outro’, esclarece o diretor.” (ROLIM, 2015) 

 Ao contrário do caso do Rio de Janeiro, em que, como apontado acima, 

pode-se dizer que havia já uma certa “linhagem” de um teatro que estava às 

voltas, digamos assim, com a “vida cotidiana”  daqueles que o realizavam, 25

colocada diretamente em cena; podemos dizer que em São Paulo havia um 

certo ambiente teatral, aliás bastante peculiar em relação ao resto do país, em 

que o teatro político era quase que um pressuposto inevitável na primeira 

década de 2010. No ensejo dos grupos da década de 1990, que tiveram papel 

fundamental na própria estruturação da Lei de Fomento ao Teatro para a 

Cidade de São Paulo - e também até mesmo pela própria estrutura de tal Lei - 

o teatro feito em torno de questões políticas tinha grande espaço por aqui. 

Mesmo nos casos de experiências extremamente “avançadas”, de um teatro 

que poderia ser denominado pós-dramático , com experiências radicais 26

como é o caso por exemplo de Barafonda (2012), havia uma certa 

configuração da pesquisa teatral do teatro de grupo, que se baseava e se baseia 

em um pensamento político, e que na maioria dos casos se mantinha. 

 Em linhas gerais, essa certa configuração mais ou menos constante das 

pesquisas por aqui funcionava mais ou menos assim: as peças do teatro de 

grupo paulistano quase sempre eram o resultado do embate entre os grupos 

de teatro, seus integrantes, em contato com determinado tema, que poderia 

ser simplesmente um assunto, um autor, mas muitas vezes era também um 

!  Evidente que tal “vida” teve quase sempre um elemento de classe específico, etc, e não se 25
trata - nem aqui, nem na maioria das obras - de imaginar que esse “cotidiano” seja 
universal. Antes, quase sempre - e como é autoevidente -, é um ponto de vista 
privilegiado, de classe média, e branco.

!  Sobre tais experimentos, ver o livro Da teatrocracia, já citado, de Artus Kon (KON, 2017).26
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lugar, ou uma determinada população (no caso de Barafonda, por exemplo: o 

bairro da Barra Funda). Ou seja, quase sempre, tratava-se de colocar os 

corpos, vidas, experiências peculiares dos integrantes do grupo em contato 

com outros corpos, com outros lugares e com outras vidas. Desse embate, 

quase sempre, é que surgiam os trabalhos. Neste contexto, era normalmente 

inferior, dentro das obras, a importância das biografias individuais e 

específicas dos integrantes e criadores dos espetáculos. Elas poderiam estar 

em cena - frequentemente estavam, como ponto de partida para a criação -, 

mas apareciam sempre em contato com outras realidades, que quase sempre 

eram o verdadeiro foco das obras. 

 Frequentemente unia-se a tais lugares, populações, ou temas, algumas 

referências bibliográficas que eram também base para o trabalho. Assim, o 

grupo Folias D’Arte por exemplo partiu da Orestéia, de Ésquilo, colocada em 

contato com a história brasileira recente, para criar a sua Orestéia (2010). 

Frequentemente, instaura-se um teatro alegórico em que se cria identificações 

no mundo para as personagens e figuras de obras clássicas. Quem seria, hoje, 

Clitemnestra? Quem seria Orestes na história recente brasileira? Tais 

perguntas estavam o tempo inteiro ordenando as recriações de obras, de 

forma que, ainda que as alegorias por vezes restassem sem explicação, 

gerando muitas vezes uma multiplicidade de significados impossível de 

sintetizar - como no caso da Cia São Jorge, e mesmo também no caso do 

Teatro Oficina em seus trabalhos da época -, tratava-se, ainda assim, de 

alegorias (para as quais supunha-se, portanto, significados externos, fossem 

eles legíveis ou não). 

 O uso bastante disseminado da alegoria no teatro paulistano dos anos 

2000 e início de 2010 talvez também fale sobre o fato de que havia sempre o 

interesse em algo que não estava em cena (e que, em certa medida, não tinha 

como estar). Esse algo, que nos interessava, só tinha como entrar em cena por 

meio de imagens que sustentavam justamente essa distância em relação ao 

referente. Ou seja, era quase que um ponto de partida que se buscasse a 

inspiração para a criação dos trabalhos em pessoas, lugares, coisas que 

estavam fora das nossas vidas. Voltando ao que abordamos, era como se a tal 

imediatidade estivesse sempre de saída vetada, por uma espécie de 
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desconfiança, politicamente sustentada, de qualquer tipo de aparência de algo 

que pudesse soar como “universal” (e que portanto poderia ser também 

nosso). O que interessava não estava ali, em nós. Estava sempre fora. Em 

outros lugares. Em outras histórias. Em outras pessoas. Era como se pairasse 

uma certa sensação difusa de que os assuntos importantes não eram os 

“nossos” (evidentemente que essa diferença tinha um nítido e consciente 

conteúdo de classe). 

 Se olharmos para o impacto do grupo Asdrúbal Trouxe o Trombone, 

nos anos 1970 no Rio de Janeiro, creio que é possível afirmar que em São 

Paulo não houve um equivalente. Não houve uma emergência do que é 

“nosso” como parte da cena. Simplesmente, por aqui não houve essa assunção, 

e de alguma forma o teatro paulistano, desde Teatro da Vertigem, Cia do 

Latão, Grupo Folias D’Arte, passando por Cia São Jorge, grupo Bartolomeu, 

Grupo XIX, Tablado de Arruar, Teatro de Narradores, Cia do Feijão, e todos 

esses grupos, entre aqueles que surgiram na década de 1990 e aqueles que 

surgiram na primeira metade dos anos 2000, e que portanto estavam todos 

em plena produtividade nos anos 2000 e início dos anos de 2010, de alguma 

forma, tal teatro, estava sempre interessado pelo “outro”. Evidentemente que 

isso também se refletiu na própria redação da Lei de Fomento, e também 

partia da sua letra. Trata-se de uma Lei para a Cidade de São Paulo. Fica 

implícita, já no título da lei, uma questão: o que, nesta obra, está sendo feito/

pesquisado/criado que interesse à cidade? O que interessa à cidade? E, 

naturalmente, no bojo dessa própria pergunta está implícito que interessa à 

“cidade” justamente a própria cidade, que não se conhece. Daí os diversos 

grupos que ou surgiram na periferia, ou se dirigiram para estas regiões, e que 

construíam a sua linguagem e a sua pesquisa toda em torno justamente da 

inclusão, para dentro da cena, dessas outras narrativas, negras, periféricas, 

deslocadas do centro. No entanto, mesmo neste caso, muitas vezes mantinha-

se o mesmo caminho em termos artísticos: partia-se do embate entre os 

criadores e determinado assunto ou recorte, que muitas vezes se referia à 

própria região em que o grupo estava localizado, e se criava também 

frequentemente obras alegóricas, fruto desse embate (ainda que, neste caso, o 

que estava em cena muitas vezes se aproximasse daquilo que a cena queria 

abordar). 
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 A alegoria - fosse ela legível, decodificável, ou não - era uma das formas 

mais comuns, e pululavam Antígonas periféricas, Hamlets urbanos, 

Prometeus acorrentados em viadutos. Essa tendência era, portanto, sensível - 

quase um clichê. Grandes figuras da clacissidade como que atiradas no 

encontro com a rua, com a vida na periferia, com a modernidade brutal, etc. 

No que pese as imensas diferenças entre obras dessa época que eram, nos 

termos de Bakhtin, por vezes monológicas, por vezes dialógicas , obras que 27

criavam alegorias abertas, e obras que criavam parábolas fechadas - algumas 

delas extremamente centradas em demandas quase que diretas; outras que 

ampliavam olhares e deixavam as contradições à vista -, o fato é que, em 

grande medida, tratava-se quase sempre disso: coletivos de pessoas que, em 

um trabalho colaborativo , entravam em contato com espaços, assuntos, 28

pessoas específicas, e desse contato, dessa diferença, surgia a obra. 

 Assim, o Teatro da Vertigem deslocou o seu trabalho para espaços 

como presídios, hospitais desativados, igrejas, rios, ruas. Em parte creio que 

era, salvo engano, justamente da diferença entre os lugares em que os artistas 

envolvidos no processo transitavam no seu cotidiano e os lugares em que a 

criação se dava que surgia parte da força do trabalho. Assim como, era da 

diferença entre as suas histórias pessoais, e a maneira como eles as narravam 

para si mesmos, e as histórias bíblicas e a forma como eram narradas, que 

nascia a força das cenas por exemplo de Apocalipse 1.11. 

 Da mesma maneira, ao que parece, a força de Barafonda estava no 

choque entre trechos de textos e imagens baseadas em figuras trágicas, o 

embate, pois, dessas figuras, textos, diretamente com a rua. Formava-se - nos 

dois casos - imagens brutais, cuja beleza decorria dos deslocamentos e, em 

certa medida, da própria impossibilidade de tais alegorias. O entorno da 

imagem a negava, e vice-versa, e dessa negação mútua, assim como do esforço 

de, ainda assim, produzir arte a partir desse choque, surgiam obras. 

!  Mais adiante abordarei um pouco do ponto de vista de Bakhtin.27
!  Escreveu-se longamente sobre este assunto, não há necessidade de retomar as diferenças 28

entre teatro colaborativo, coletivo, e todo o histórico dessas formas de criação no teatro da 
época. Refiro apenas um (ótimo) trabalho sobre o assunto, a tese de doutorado de Antonio 
Araújo, A encenação no coletivo: desterritorializações da função do diretor no processo 
colaborativo, de 2008.
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 Este era quase que um método de criação, largamente utilizado pelos 

mais diversos grupos, certamente estimulado e desdobrado pelos próprios 

preceitos da Lei de Fomento, que levou às mais diversas experiências, e 

consistia em sempre partir de um interesse genuíno por outras coisas. Esse 

preceito, quase que uma exigência implícita, que nos perpassava a todos, 

implicava também por outro lado uma espécie de acanhamento - quase que 

um tabu. Não se tratava de falar de nós mesmos . Ou, por outras palavras, 29

era quase que um pressuposto sutil: “a Cidade de São Paulo”, para quem a Lei 

de Fomento era destinada, não estava interessada em nós. Afinal, quem se 

interessaria por nós? Porque, inclusive: quem éramos nós? Pessoas - a imensa 

maioria de classe média - cuja função nessa sociedade não era muito evidente, 

para além de que “faziam teatro”. Nós não parecíamos interessantes. 

Sobretudo, não sentíamos que tínhamos lugar, e muito menos que as nossas 

vidas falassem algo de fato fundamental sobre este mundo. Interessava, 

colocar-nos em contato com outras questões, para então, a partir desses 

nossos deslocamentos, gerar algo. Note-se que “nós” estamos sempre 

presentes no processo, de maneira central e estruturante, mas quase nunca 

como assunto, ou questão. 

 Era objeto de discussões quase constantes naqueles anos 2000, e início 

de 2010, a tentativa de pensar sobre a função do teatro na cidade. Sobre o que 

o nosso teatro gerava. Para quem ele era feito? Com quem estávamos falando, 

para além de nós mesmos? Etc . Havia uma urgência muito grande na busca 30

pela possibilidade de que o teatro ampliasse a sua capacidade de diálogo e 

mobilização, etc . Essa tendência era sempre muito importante. Assim 31

também, a discussão em torno dos nossos modos de trabalho, que sempre 

eram vistos como formas de caminhar na direção de uma emancipação 

!  Aqui, especialmente no caso de pessoas de classe média, e brancas.29
!  Eram muito comuns os encontros de coletivos de grupos de teatro, que se desdobravam 30

por vezes em movimentos de teatro de grupo, ou apenas em reuniões que se propunham e 
discutir os encaminhamentos da Lei de Fomento ao Teatro e dos grupos de São Paulo, etc. 
Não tive como evitar aqui um aspecto também de depoimento da minha própria 
experiência pessoal, sempre tendo participado (nunca tanto quanto considerava que 
deveria, no entanto) nesse tipo de iniciativa.

!  Muito embora nesse momento essas questões aparecessem quase sempre como assunto, e 31
não como pontos de vista, vozes concretas e próprias, como vem sendo largamente 
apontado por grupoos e artistas que justamente dão voz a esses “outros”, não através do 
mesmo ponto de vista, que à época era quase que o único - e às vezes estranhamente 
oculto: branco, de classe média, etc.
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política que precisaria se espraiar ao máximo para uma emancipação fora da 

cena (a provocação que citei no capítulo anterior, de Paulo Arantes, falava 

justamente sobre isso). Muitos eram os grupos que assumida e explicitamente 

pensavam no seu trabalho artístico como um meio para tais buscas sobretudo 

políticas. Coletivos cujo foco não estava tanto no resultado artístico a que se 

chegava, mas nos resultados políticos que os processos artísticos geravam. 

Tudo isso era extremamente presente e vivo na primeira década dos anos 

2000, com experiências inclusive radicais como era o caso do grupo Dolores 

Mecatrônica de Artes que, já desde cedo pensou o seu trabalho dessa forma de 

fato política. Com diversas abordagens, Cia Kiwi, Brava Cia, Clariô, Cia 

Antropofágica, Coletivo Negro, Os Crespos (estes dois últimos já desde então 

apontando para a questão da representatividade que só depois tornou-se de 

fato central no debate teatral da cidade), e muitos outros grupos traziam a sua 

luta política como parte integrante das suas criações, e quase sempre a relação 

entre política e estética era tratada de forma extremamente avançada - a ideia 

de representação quase sempre já não estando presente, assim como a busca 

real de transformar a própria cena em um ato político, na direção de uma 

espécie de performatividade alegórica. 

 No entanto, mesmo nesses casos, eram raros os momentos em que a 

cena tratava de “nós”. Mesmo no caso de grupos periféricos, quase sempre os 

trabalhos não partiam desse eu que efetivamente ocupava a cena, ainda que 

fosse para falar de uma realidade muito próxima à dos artistas envolvidos. 

Mantinha-se ainda assim muitas vezes esse certo tabu, em que muitas 

questões, muitas causas tinham espaço, as mais diversas, mas nós nunca 

éramos interessantes o bastante para sermos o centro da cena. Foi apenas em 

2016 que surgiu por exemplo uma obra como Farinha Com Açúcar, de Jé 

Oliveira, que colocava no centro da cena o ator, falando em nome próprio. 

Quase sempre até onde pude acompanhar, na primeira década de 2000, isso 

não ocorria. Falava-se sempre em nome do outro (ainda que esse outro fosse 

igual a mim). Ou seja, não se tratava, em geral, de um teatro sobre nós 

mesmos. 

 Neste contexto, me parece, é que surge Ficção, da Cia Hiato. O grupo 

desde a sua fundação - em meio a uma nova geração de grupo que nasceu em 
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meados de 2000 - encontrara caminhos para desviar de tais preceitos mais ou 

menos generalizados. Agora, no entanto, sua investigação parecia se 

verticalizar de fato. Evidentemente que os caminhos que a Leo Moreira e os 

atores do grupo seguiram são tendências que internacionalmente estavam se 

desenvolvendo já há algum tempo, e é claro que tais influências foram 

fundamentais na criação da obra. No entanto, dentro do esquema dos influxos 

internos, no caso paulistano, especificamente naquele período, creio que havia 

certa resistência ligeiramente constituída, no que quase se esboçou como 

possível tradição teatral. No entanto, não quero exagerar o peso da influência 

local, e é evidente que a pesquisa da Cia Hiato não se dava em relação a esse 

contexto que tentei descrever de maneira mais ou menos generalista. Ainda 

assim, era ali que tal pesquisa se inseria - como outras aliás, que, também em 

São Paulo, já estavam trilhando caminhos semelhantes mais ou menos na 

mesma época - teatro documental, biográfico, etc, tendência esta muito mais 

ampla e internacional, que estava presente em trabalhos na Alemanha, 

França, Argentina, e nesse sentido o trabalho da Leo Moreira, assim como de 

Janaina Leite, ou de Marcelo Soler, e outros, estava conectado com algumas 

das ondas internacionais - ainda que com certo atraso, como é quase sempre o 

caso. 

 Fundado em 2000, o grupo Rimini Protokoll por exemplo vinha 

desenvolvendo já há algum tempo o seu teatro documental radical, que 

alterou em grande medida a relação entre a cena e os “não-atores”. Assim 

também o coletivo She She Pop desde 1998 estruturava o seu trabalho a partir 

do biográfico em cena, como mediação também para a presença cênica de 

não-atores. Esses experimentos com o uso de, digamos, ready-mades em cena 

estavam surgindo no teatro europeu desde início dos anos 2000, e em seguida 

se generalizaram no teatro do mundo inteiro. Em 2007, o Rimini Protokoll 

realizou uma obra que teve largo sucesso e impacto à época, em São Paulo, 

que era realizada por policiais militares reais, os “especialistas da vida real” 

que o grupo utiliza em seus trabalhos. Evidentemente, portanto, que se sentia 

já por aqui as tendências mundiais do teatro documental e/ou biográfico, não 

atores em cena como força disruptiva, etc. Dessa maneira, não se trata aqui de 

ser ingênuo e analisar tais experimentos, como o Ficção (2011), ou Festa de 

Separação (2010), como se não tivessem também a reverberação evidente 
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dessas tendências mundiais que chegavam por aqui, assim como em 

praticamente todos os países da América Latina. 

 Embora houvesse portanto uma tendência internacional que já estava 

bastante acentuada, uma espécie de moda mesmo se aproximando daqui 

(seguindo o esquema mais estrito das ideias fora do lugar, etc), a sua chegada 

nos palcos paulistanos (sobretudo a questão do autobiográfico), creio, foi 

particularmente marcante, por essa certa dificuldade que tentei relatar acima, 

de falar de nós mesmos. Creio que havia quase uma espécie de tabu. 

Diferentemente do que se dava no Rio de Janeiro já desde a década de 1970, 

por aqui, era como se “as nossas vidas” não tivessem espaço, e nem interesse, 

porque havia o pressuposto de que sempre o interesse estava voltado para fora 

- diferentemente também por exemplo da tradição do teatro argentino, em 

que sempre foi mais próxima a relação entre o que se via em cena, fossem os 

dramas familiares e políticos, ou mesmo os trabalhos mais diretamente 

alegóricos, havia uma certa proximidade entre aqueles que realizavam a obra e 

aqueles que estavam ali representados. Até pela própria característica da 

sociedade argentina talvez, muito menos cindida do que a nossa. 

 Levando em conta portanto também os movimentos do teatro ao redor 

do mundo, e a entrada inexorável do teatro documental e biográfico também 

no Brasil, ainda assim, creio que a Cia Hiato, tendo sido o primeiro 

acontecimento de grande porte que envolvia esse tipo de criação, lidou 

certamente com esse ambiente do teatro paulistano, um ambiente, digamos, 

acanhado diante de si mesmo. 

 É nesse contexto que Ficção (2011) se atira de maneira notadamente 

direta - quase que sem nenhuma mediação - nesse desafio. Para mim, que sou 

certamente um produto de todo este contexto (mas que nunca tive um gosto 

particular pelo autobiográfico), já de saída as peças iniciais da Cia, como por 

exemplo Escuro (2010), sempre soaram como essa tentativa mesmo de 

driblar a exigência mais ou menos disseminada de uma poética que desse 

conta de outras narrativas - e estes “outros”, no caso, eram determinados 

politicamente. O fato de Escuro focar, como tema geral da peça, em outros, 

cuja diferença com os criadores não era política, e nem econômica, mas física 

ou mental, era para mim desde o princípio algo que chamava a atenção. Era 
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como se de repente o teatro pudesse se tornar um espaço para tratar de 

problemas e questões ditas universais, “de todos nós”, problemas que 

poderiam afetar uma pessoa da periferia ou também uma pessoa de classe 

média, ou alta, aparentemente da mesma forma - e a peça tratava tais 

problemas desta forma, sem muita vergonha dessa espécie de universalização 

que para uma cabeça de base marxista como a minha tinha sido sempre algo 

vetado de antemão . Desde aquele momento a abordagem da Cia era 32

específica, o ambiente era protegido, e, para mim, rondava um certo ponto 

partida de classe média, uma universalidade falsa, restrita e, justamente, 

ideológica. O que me chamava a atenção, no caso, não era tal ideologia (algo 

completamente trivial), mas que uma obra feita no Brasil partisse desse ponto 

de partida, dessa ideologia de primeiro grau, como a denominaria talvez 

Schwarz, sem o costumeiro desconcerto que tal tipo de afirmação tem entre 

nós (pelo próprio fato gritante da impossibilidade de qualquer universalidade 

em um território escravista, etc). Este era o olhar para Escuro, de alguém que 

lia as obras com o peso da bagagem de um teatro branco e de classe média, 

mas centrado na reafirmação das diferenças de classe e da impossibilidade de 

pensar uma universalidade como a sua base. 

 No entanto, em Ficção (depois dos dois aclamados espetáculos, Escuro 

e Jardim), o grupo decide como que encarar frontalmente aquilo que, de certa 

forma, estava sempre ali, mas nunca era abordado: “nós”. As aspas aqui são 

propositais e indicam uma desconfiança evidente - que a peça não descarta, 

antes, faz uso dela: a pergunta óbvia, “nós, quem?” Evidentemente que se 

imaginarmos os solos de Ficção sendo realizados em contextos muito 

diferentes, tendemos ao preconceito de que eles teriam talvez efeitos muito 

diferentes. Em outras palavras, assim como no caso de Jatahy, é evidente que 

se trata aqui também da possibilidade de uma imediatidade entre cena e 

público, entre ficção e realidade, que pressupõe em certa medida um trânsito 

possível, que se confirma nos ambientes em que a peça transitou - e não sei 

como seria em outros ambientes (ou eventualmente, como isso se deu, caso 

!  Obviamente que é o beabá de qualquer marxismo, por vulgar que seja, que a 32
universalidade burguesa do “ser humano” era ideológica e escamoteava as diferenças de 
classe que, embora não determinassem completamente as individualidades, criavam 
diferenças fundamentais que jamais poderiam ser ignoradas, mesmo (e talvez sobretudo) 
em assuntos supostamente indivudiais, etc.
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tenha ocorrido). Com isso não estou aqui reduzindo o interesse do trabalho, 

antes ao contrário: a sua especificidade é também a sua força - e é a partir dela 

que Leonardo Moreira e os atores e atrizes buscam alcançar algum tipo de 

universal, mas sem o uso da alegoria, e sem o “uso” de “outros” como 

justificativa estético-política para a sua própria existência. 

 Em outras palavras, creio que o “colocar-se a si mesmo em cena”, no 

contexto em que é realizado, e da maneira como é realizado, no caso, é um ato 

de coragem, e iminentemente político. E o é porque implica atravessar um 

tabu e assumir uma presença (a de uma certa classe média, o grosso do teatro 

paulistano) que quase sempre esteve ali, mas que quase nunca se assumiu - ao 

contrário, sempre esteve ali como que justificada na sua busca pelo embate/

contato com “outros”. Colocado em termos posteriores, havia talvez de 

maneira concomitante um crescimento gradual dos trabalhos de pessoas 

negras, periféricas, mulheres, etc, que reivindicavam a sua própria voz em 

cena, que depois se tornou um questionamento ao lugar de fala de 

determinados trabalhos; por outro lado, a Cia Hiato foi a primeira a, 

inversamente, colocar-se a si mesma em cena, e com isso, expor o seu próprio 

lugar de fala, também evidentemente restrito e particular (no caso de Ficção, 

justamente, não se tratava jamais de qualquer tipo de universalização). Tal 

exposição era um dos gestos centrais do trabalho, que além disso o tempo 

inteiro também transitava e por vezes brincava com a distinção, cada vez mais 

fluida, entre cena e vida. No entanto, e talvez por todo esse pressuposto de um 

tal tabu, diferentemente do que ocorre em Jatahy, a imediatidade, em Ficção, 

parece nunca ser plenamente instaurada, e se mantém o tempo inteiro como 

uma tensão - um perigo: perder-se na ficção, ou perder-se na realidade, 

misturar completamente os dois, confundir-se e confundir de fato, tudo isso é, 

aqui, algo tenso, que sustenta a dramaticidade dos trabalhos, assim como a 

sua graça - ao contrário, portanto, de Jatahy, onde aparentemente tal 

distância já está superada. 

Desejos projetados 

 É interessante notar como em grande parte da crítica teatral da época, 

Ficção representou uma grande decepção diante das obras anteriores da Cia 
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Hiato. José Cetra Filho, por exemplo, descreve da seguinte forma a sua 

impressão sobre os trabalhos da Cia depois de O Jardim (a próxima obra seria 

justamente Ficção): 

“Após sucessivo crescimento artístico com os três primeiros espetáculos, no 
meu entender, os três últimos apresentam problemas que aumentam na 
ordem em que foram criados e isso se deve, sempre no meu ponto de vista, à 
falta de dramaturgia consistente dos mesmos. Entendo que após a tão bem 
sucedida O Jardim o grupo perdeu parte da direção, fato compreensível após 
o imenso sucesso tanto artístico como de público da peça.” (CETRA, 2016) 

 Dirceu Alves Júnior tem uma impressão quase idêntica: 

“A Cia. Hiato impressionou com Cachorro Morto (2008), Escuro (2009) e O 
Jardim (2011). Nesta montagem, o grupo comandado pelo dramaturgo e 
diretor Leonardo Moreira recorre sem o mesmo equilíbrio aos limites entre a 
vida e a criação artística.” (ALVES JUNIOR, D., 2012) 

 Creio que, como falarei a seguir, esse sentimento por parte de críticos 

com um olhar talvez mais “conservador” em certo sentido, um olhar que preza 

justamente por aspectos como equilíbrio, composição e estabilidade (o que 

Cetra chama vagamente de “consistência”), denota e confirma o aspecto 

verdadeiramente arriscado que tal projeto significou na trajetória da Cia Hiato 

- e que, a meu ver, reverberava de fato uma coragem, que se apoiava nas 

tendências hegemônicas do momento, e que inspirou em geral o momento que 

denominei como de aberturas. 

 Ficção é uma obra composta por seis solos autobiográficos, de cada um 

dos atores da Cia Hiato, em que, sempre, trata-se de assuntos supostamente 

reais, da vida pessoal dos atores que são trazidos à cena, e estruturados em 

formatos relativamente diversos entre si, mas todos com estrutura cênica 

muito reduzida, quase apenas a presença dos atores em cena, poucos 

elementos que os ajudam a estruturar as suas histórias, e por vezes alguns 

convidados - parentes dos atores - que dividem o palco com eles. Os solos têm 

estruturas internas diversas, e também assuntos bastante diferentes uns dos 

outros, mas todos partem de uma mesma premissa: criar uma obra a partir de 

algo pessoal, e real. 

 Há em Ficção, como apontado, uma certa “franqueza” como jogo de 

cena (aqui, semelhante ao procedimento de Jatahy), mas no caso da Cia Hiato 

esse jogo de franqueza (ou de trânsito entre ficção e realidade) quase sempre 
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se estrutura com um movimento duplo, de aproximação, mas também de 

distância. A “franqueza”, ao mesmo tempo que é a base da estrutura das peças, 

é o tempo inteiro questionada e explicitada enquanto jogo potencialmente 

falso. Aquilo que nos conecta às histórias contadas - o fato de serem 

verdadeiras, a sinceridade de quem nos conta - é também de quando em 

quando questionado, e colocado em xeque - com o que nos colocamos a nós 

mesmos em xeque. Esta talvez seja a força central do trabalho: nos colocar 

diante das nossas próprias necessidades, daquilo que nós projetamos e 

esperamos da cena. Nesse sentido, há algo que em quase todos os solos ocorre 

pelo menos uma vez, que é um momento em que o público se dá conta de que 

aquilo que aparentemente o ator estava contando por ser uma necessidade 

dele próprio, em verdade ele o faz porque é uma necessidade nossa. Ou seja, a 

demanda que aparentemente vem do ator, é invertida, e explicita-se ali o 

desejo, a curiosidade, etc, do público. 

 Talvez o solo de Paula Picarelli seja o que explicita esse tipo de 

dinâmica de maneira mais cruel - e bem-sucedida. Há um jogo, 

completamente consciente de si, que brinca o tempo inteiro com o lugar que 

se idealiza sobre um “ator”, e com toda a dinâmica do espetáculo (no sentido 

de Debord), que, como se sabe, se estrutura em torno de dinâmicas de 

distância, projeção e separação. Seja como referência consciente ou não, o 

fato é que Ficção em muito se debate sobre as dinâmicas da Sociedade do 

Espetáculo de um ponto de vista em parte debordiano, e particularmente o 

solo de Picarelli  (não por se aproximar mais da indústria cultural brasileira, 33

mas por encarar de maneira mais frontal e cruel a dinâmica das projeções e 

desejos que se dão entre palco e plateia, a partir do momento em que se 

assume o lugar depoimental). 

 Se voltarmos a Debord, talvez entendamos um pouco da questão que 

Ficção parece o tempo inteiro abordar. 

“A alienação do espectador em proveito do objeto contemplado (o que resulta 
da sua própria atividade inconsciente) se expressa assim: quanto mais ele 
contempla, menos vive; quanto mais aceita reconhecer-se nas imagens 

!  Este é o solo que está mais modificado na sua versão impressa (CIA HIATO, 2019). A atriz 33
explica que parou de realizar o solo, e o texto do mesmo foi transformado em uma espécie 
de narrativa sobre as razões pelas quais ela não o realiza mais. Como assisti de fato o solo, 
vou me referir sempre a essa primeira versão da obra - a que foi realizada em cena.
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dominantes da necessidade, menos compreende a sua própria existência e seu 
próprio desejo.” (DEBORD, 1997, p. 24, grifo meu) 

 Em Ficção, a dinâmica de alienação e projeção que, segundo Debord, 

estrutura o espetáculo , é o tempo inteiro colocada em xeque, invertida, e 34

destituída da sua energia de base. Os solos, muitas vezes, ao mesmo tempo 

que se apoiam muito claramente em uma dinâmica de alienação, em que 

somos chamados a contemplar um objeto no qual projetamos o nosso próprio 

desejo, de quando em quando revelam tal estrutura, de tal modo que a cena 

nesses momentos nos devolve a nossa projeção ao explicitar a dinâmica - o 

que resulta que ficamos com o nosso desejo ali, “no nosso colo”, como que 

atônitos, momentos em que se explicita que aquilo que parecia que estávamos 

“descobrindo” no outro, na verdade foi feito para nós, ou seja, aquilo que 

imaginávamos estar testemunhando em relação ao ator, na verdade - em 

grande medida - é nosso. 

 Esta parece ser uma das questões mais centrais desses trabalhos, como 

alguns críticos à época tangenciam: “Em seis solos, cada um deles depõe sobre 

algum momento de suas existências, emprestando invólucro teatral 

à realidade do vivido, despistando pela ficção dos truques cênicos a mecânica 

do funcionamento do que é e do que não é” (LUIZ, 2012). O foco, como sugere 

Macksen Luiz na sua curta resenha, não está, assim, na verdade ou na 

falsidade do que é dito, mas sim, no funcionamento daquilo que parece 

verdade, e sobretudo, no funcionamento das dinâmicas de projeção entre 

plateia e palco, verdade e ficção, etc. 

 No caso de Picarelli, tal dinâmica talvez tenha a sua estrutura mais 

cruel (no sentido aqui da contundência suficiente para que se revelem 

estruturas arraigadas) e mais capaz de realizar tais inversões. A atriz se propõe 

a falar sobre o núcleo da questão, ou seja, sobre a tentativa de “ser eu mesma” 

!  Evidentemente que “espetáculo” em Debord é muito mais do que apenas o que chamamos 34
comumente de espetáculo ou “espetacular”. Trata-se de uma dinâmica que estrutura a 
sociedade como um todo, e pode estar presente na relação entre uma pessoa e a telenovela 
que ela assiste, mas também na relação entre um empregado e o seu chefe, por exemplo. O 
espetáculo não designa literalmente algo que foi criado para ser visto, mas as próprias 
estruturas da sociedade em si, que operam segundo a mesma dinâmica de separação. É 
importante frisar isso para desde já desviar da confusão completamente descabida que 
envolve Debord, em que frequentemente se lê nele apenas um crítico da 
“espetacularização” da sociedade, no sentido da mídia, indústria cultural, etc. Embora ele 
esteja também falando disso, a dinâmica de alienação que ele descreve está para além 
desse tipo de dispositivo.
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em cena, sobre o que, ao final, ela decreta: “Eu fracassei de novo. Eu não sou 

eu mesma na maior parte das vezes na minha vida. Como é que eu ia ser eu 

mesma aqui na frente de vocês?” (HIATO, 2019, p. 145) Como coloca Dinah 

Cesare, trata-se de um “corajoso e belo movimento da atriz que vai corroendo 

o lugar aurático da ideia de celebridade tão próxima do papel que é conferido 

aos atores” (CESARE, 2012). A dissecação meticulosa que a atriz realiza em 

cena, em que demonstra cabalmente como a própria figura dela, que ela cria/

investiga ali na nossa frente em tempo real, é (sempre) efeito de montagem, e 

portanto, intencionalmente organizada para nós, tem precisamente o efeito 

de recolocar o desejo do público, ávido por colar-se no depoimento da atriz 

real, em um espaço indeterminado. O que a atriz disseca em cena, no entanto, 

não é apenas o fato de que a montagem estrutura a imagem dela para nós, 

mas sim, que a estrutura para si mesma, e aqui ela acessa o aspecto mais 

profundo - e importante - do espetáculo: a alienação não ocorre só em relação 

ao outro, mas também, em relação a nós mesmos, em relação à nossa própria 

vida, que não é tampouco plenamente “igual a si mesma”, ou seja, a separação 

que estrutura o espetáculo se realiza também dentro do próprio indivíduo. 

Como ela mesma coloca: “(...) tem as vidas invisíveis que a gente vive dentro 

das pessoas e as vidas invisíveis que a gente vive dentro da gente mesmo” (CIA 

HIATO, 2019, p. 138). 

 Assim como nós projetamos uma Paula Picarelli em cena, ela também 

projeta-se para si mesma, e a relação entre ela e as suas próprias projeções de 

si mesma é o tempo inteiro explicitada, de tal forma que o solo traz à tona 

constantemente a maneira como essa dinâmica de alienação de si se instaura. 

Trata-se de uma operação violenta, que gera desconforto (provavelmente nela 

própria também, mas certamente no público ), mas que, a meu ver é o 35

desconforto de ver-se às voltas com o próprio desejo (sem as garantias da 

alienação do espetáculo, que direciona o nosso desejo, e com isso nos acalma, 

mas como tributo o retira de nós). Paula nos coloca - e se coloca - diante do 

nosso próprio desejo, sem a mediação das nossas “vidas invisíveis”. Todos os 

solos passam por essa operação, em um ou outro momento, mas creio que 

!  O incômodo que ela própria expressa em relação ao solo está explicitado na versão 35
impressa da obra, em que ela comenta durante todo o texto sobre as razões pelas quais 
decidira não mais realizá-lo.
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Paula Picarelli seja o que mais frontalmente a encara, por isso vejo-o como 

uma espécie de núcleo do projeto Ficção. Também se trata do solo mais 

arrojado do ponto de vista da estrutura, particularmente a maneira brusca 

como ele termina contribui com a operação que - penso - ele logra exercer, de 

nos deixar ali algo abandonados, um pouco pasmos, com os nossos próprios 

desejos nas mãos, como que deslocados, sem lugar, órfãos do apoio no sistema 

de alienação do espetáculo. Para alcançar esse estado, as obras precisam 

realizar uma espécie de movimento em alguma medida destrutivo, e aqui 

novamente talvez o solo de Picarelli seja o que mais literalmente realize o que 

o próprio diretor afirma: “Nossa intenção não é chamar a atenção para uma 

vida maravilhosa, interessante, como alguns gostam de fazer na vida pública. 

É um sacrifício da vida íntima dos atores no palco” (SIQUEIRA, 2012, grifo 

meu). Tal sacrifício é justamente o que permitirá abrir-se o vácuo que faz o 

desejo flutuar, ainda que por um instante, sem as suas dinâmicas cotidianas 

de alienação. 

 É interessante notar como essa característica do projeto como um todo 

reverbera na própria recepção por parte da crítica - de que se trataria de um 

projeto inferior aos anteriores do grupo. Tais críticas (exemplifiquei algumas 

acima) também não deixam de ser documentos dessa mesma dinâmica de 

projeção do desejo que o próprio projeto Ficção examina. Em certa medida, 

creio, tais pontos de vista criticam, na obra, justamente a sua capacidade de 

lhes colocar frente a frente com o seu desejo, abstendo-se, nos solos mais 

radicais, de fornecer-lhes o caminho para lidar com tal desejo órfão. É 

justamente isso que, salvo engano, soa como falta de “dramaturgia 

consistente”, ou de “equilíbrio”. 

 Não vou fixar a minha análise no solo de Picarelli, mas sim no de 

Thiago Amaral, por entender que se trata talvez do mais “bem acabado” de 

todos, e do que acaba por conjugar mais aspectos, de certa forma englobando 

também aquilo que o solo de Paula enfoca. Assim como no caso de todas as 

obras analisadas nesta tese, procurei me pautar, não pela minha preferência, 

ou pelo meu julgamento sobre as obras, mas sim, procurando englobar uma 

junção entre a minha compreensão sobre a importância dos trabalhos, mas 

também o seu reconhecimento ou difusão na época de sua apresentação, além 
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de a possibilidade de compreendê-las diante de um movimento que é maior 

que as obras individuais. Assim, obras que considero que tenham menos 

qualidades (ou menos radicalidade) podem ter sido priorizadas por serem - a 

meu ver - capazes de expressar mais sobre o momento. 

Coelhos 

 A peça se inicia, assim como todos os solos, com uma espécie de 

enunciado em relação ao que será ali realizado. Nu, o ator nos informa o seu 

nome, e nos diz também o nome do seu pai, que estará presente no espetáculo. 

Aqui, o uso do ready-made, ou, do “não-ator” em cena, se faz, não pela via que 

o Rimini Protokoll a essa altura já desdobrava em experimentos diversos, dos 

seus “especialistas da vida real”, mas sim, pela via do autobiográfico. A 

presença de Dilson Amaral (pai de Tiago), não se deve a nenhuma outra 

capacidade ou especialidade peculiar dele, mas sim, ao parentesco com o ator 

- e ao fato de que a história a ser narrada ali gira em torno da relação entre 

esse pai e esse filho. Tiago anuncia também, no início, uma espécie de 

moldura - ou de disfarce - por meio do qual a cena será construída: “eu sou 

um coelho”. Ele se veste parcialmente de coelho, com um colete  peludo, e 

orelhas. E avisa, “isso não é uma metáfora”. 

 De fato, não se trata de uma metáfora, e aqui é interessante notar, algo 

que à época era já visto como um elogio, como me confessou um crítico e 

teórico teatral, em contato pessoal: “o trabalho da Cia Hiato consegue não 

cair na alegoria” (comunicação pessoal). É interessante notar que a alegoria 

naquele momento aparecia, em certa medida, como algo a ser evitado. Creio 

que sentia-se um certo ranço no ar, de tal modo que o aspecto alegórico 

tendia a conectar-se com um teatro político mais “tradicional”, que se 

estruturava, como apontado anteriormente, da diferença entre quem estava 

em cena e aquilo a que a cena se referia. Creio, como expus, que parte do 

aspecto transgressor de Ficção está justamente em eliminar essa diferença, 

de maneira radical e direta, fazendo com que os artistas presentes se 

fundissem às suas obras - ou seja, realizando operação análoga à virada 

performativa no teatro, e mesmo análoga às vanguardas do início do século 

XX, uma virada que produz uma imediatidade da cena em relação àqueles que 
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a realizam, eliminando, ainda mais uma vez, o aspecto da representação, e 

atualizando, portanto, o ready-made. Obviamente que não se trata de um 

movimento de “vanguarda”, mas sim, quando muito, de uma retomada de 

aspectos da neovanguarda da década de 1970, em um contexto e forma 

diversos. E este contexto inclui essa espécie de negação da alegoria ou 

metáfora como forma, que ali era de fato evitada - novamente, por meio de 

uma estrutura (assim como no caso de Jatahy) tendencialmente dramática, no 

seu uso dos três atos aristotélicos, devidamente atualizados pelos seus usos 

nos roteiros hollywoodianos. 

 Depois dessa introdução, que dura em torno de 5 minutos (o espetáculo 

tem pouco mais de 50 minutos), Dilson veste Tiago com um figurino preto, e 

por cima as mencionadas peças de fantasia de coelho. Fala-se das 

características do coelho, sugerindo algumas pontes com a história a ser 

contada - e aqui já fica clara em parte a função daquela “metáfora”, que não é 

metáfora, ou seja: a de substituir de fato (como ele dirá mais para o fim do 

trabalho) assuntos que sejam sensíveis demais, como uma espécie de 

proteção . O uso performativo da metáfora, de resto abertamente descuidado 36

e irônico, libera o público de levar o dispositivo a sério demais, e o convida a 

participar do jogo descontraído com a imagem (coelhos, suas características, 

etc). 

 Passa-se, então, a narrar alguns eventos da história de Tiago e de seu 

pai - o tema do solo. 

 O primeiro deles é uma festa de escola, quando o filho se veste de 

coelho, e, em um momento em que havia uma dança, por não haver par 

feminino para ele, acaba dançando com um outro menino - levando o seu pai 

a dizer-lhe (e aqui o ator frisa a seriedade), que ele “nunca mais iria” a uma 

festa da sua escola. Nesse momento, o ator parece se emocionar, ao que ergue 

!  Aqui, caberia também evidentemente a ideia de Erika Fischer-Lichte, sobre o aspecto 36
performativo nas artes, que consiste justamente em que é menos importante (não que não 
tenha importância) o significado dos signos utilizados em cena, do que aquilo que se faz 
com eles. Por exemplo, em um caso extremo, mas que se encaixaria também aqui no uso 
que se faz do Coelho: “Que Abramovic cortara repentinamente su propia carne con una 
cuchilla de afeitar tuvo más relevancia que el hecho de que se tallara una estrella de cinco 
puntas o que los possibles significados que pudieran atribuirsele a la estrella” (FISCHER-
LICHTE, 2011, p. 74) Aqui também, em chave cômica, importa menos o coelho em si 
como metáfora, seus significados, do que aquilo que se faz com ele em cena, e nisso o jogo 
explícito é também performativo.
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a mão e diz “merda”. Explica-nos então, que Dilson topou participar do 

espetáculo mediante algumas regras, e uma delas consistia em que a obra não 

fosse sentimental demais. Acordou-se então, diz Tiago, que sempre que 

houvesse algum momento mais claramente emotivo, ele teria que erguer a 

mão e dizer “merda” - e então, contaria uma “história de merda”, literalmente 

uma história que envolvesse ele “cagando nas calças”. São duas as histórias de 

merda ao longo da peça. 

 Depois deste momento, que ocorre por volta dos 18 minutos, entra em 

cena um coelho real, que serve como pedal para que se alcance um novo nível 

na dramaticidade da situação, quando, aos 29 minutos, se inicia a história 

mais central (provavelmente aqui o seu ponto de virada ou Clímax do meio do 

ato se quiséssemos fazer uma análise em termos de estrutura em atos), que 

trata de um evento então recente, de 2005 (a peça estreia em 2011), em que 

Tiago narra uma conversa que ocorreu entre ele e seu pai, em que este, depois 

de ter se separado da sua mãe, teria lhe dito que ele não correspondia ao seu 

projeto de filho. Nessa hora, o pai saíra de cena (pedido que teria partido dele 

próprio), e Tiago logo anuncia novamente que “fez merda”, e conta outra 

história de merda. 

 Depois dessa “virada” na história, em que se revela o nível de tensão 

com que se está lidando o tempo inteiro ali, e fica claro porque a imagem do 

“coelho”, longe de ser uma metáfora, é na realidade de fato uma proteção, 

necessária, para que se possa tocar nos assuntos difíceis e obscenos, por serem 

íntimos demais, que se colocam ali (a relação entre o ator e seu pai, sua 

postura frontalmente opressora em relação à sexualidade de Thiago). Ao 

mesmo tempo que o “disfarce” de coelho torna possíveis os assuntos que 

talvez se fossem tratados de maneira direta ficassem insuportáveis, ele 

também se presta a uma certa generalização do específico. No entanto, tal 

artifício é utilizado de maneira propositadamente sem cerimônia, ou, 

performativa, de tal modo que, mais e mais, vai-se tornando irrelevante - 

como se o disfarce, depois de o código estabelecido, desaparecesse, tornando-

se de fato apenas uma mediação, uma moldura para que a brutalidade de 

situações específicas e reais possam ser elaboradas em cena. Um mínimo de 

mediação portanto, para tornar a imediatidade possível, evitando-se assim os 
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efeitos poéticos, líricos, narrativos, alegóricos que tal imagem poderia evocar 

(e que distanciariam a peça do que ela intenta realizar, que é tocar de fato a 

vida, ameaçando o tempo inteiro dissolver a distância entre ficção e 

realidade). 

 Em seguida, como em uma boa estrutura dramática , busca-se 37

caminhos para solucionar o conflito posto, para o qual já não há mais retorno 

possível. A contradição básica que o tempo inteiro estruturara a cena 

silenciosamente fora exposta: este pai tinha, alguns anos antes, rompido 

completamente as suas relações com este filho, por conta da sua sexualidade. 

Portanto, a sua própria presença ali precisava ser necessariamente o resultado 

de algum tipo de reconciliação, ou de tentativa de reconciliação, o que (já se 

anuncia) é a própria peça em si. 

 Na segunda parte do que seria o segundo ato, ou na escalação do 

conflito, assistimos então a algumas tentativas de lidar com a contradição em 

jogo, culminando em uma “peça dentro da peça” - que, depois descobrimos, se 

divide em duas. Primeiramente, Tiago diz que pediu que Dilson escrevesse 

uma peça que eles realizariam juntos, ali. Neste momento, já próximo ao fim - 

que poderia ser pensado como o clímax do segundo ato -, também o pai é 

vestido de coelho, e ambos, pai e filho, realizam juntos a obra do pai 

(ensaiando uma resolução do conflito que - como em toda estrutura de três 

atos - não se confirma ainda). Seria uma forma de, já que o filho não 

correspondia ao “projeto de filho” de seu pai, de realizar, ali, em cena, um 

projeto concreto do pai (a sua peça), dentro do projeto do filho (a peça 

inteira), de tal forma que Tiago pudesse então, em cena, finalmente 

corresponder ao que o pai esperava dele. 

 A peça do pai é uma espécie de aventura que envolve caça a coelhos 

selvagens, batalhas, e acontecimentos catastróficos que não são 

compreensíveis, resultando em um grande expurgo, por vezes cômico, mas 

também violento, em que há o nascimento do coelho (onde o pai o enche de 

“esperma”, um jato de espuma que ele joga no filho que está no chão, 

utilizando a lata de espuma como se fosse o pênis), depois, com uma música 

pastiche de filme de aventura, pantomimas de cenas em que ambos caçam, 

!  Adiante falarei sobre a função que me parece terem os três atos neste caso.37
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passam por catástrofes, o filho se molha inteiramente, ambos terminam 

armados, e finalmente, morrem, juntos, em cena. Obviamente, muito mais do 

que qualquer significado que se queira atribuir à tal “peça”, o foco ali é outro: 

a própria realização da proposta do pai funciona como o caminho indireto 

(assim como a ideia de coelho em si), para a canalização de diversas emoções 

reais, que parecem encontrar ali um caminho alternativo para vir à tona, todo 

o ódio que se supõe que haja ali, toda a mágoa, todo o amor que não tem por 

onde sair, assim como toda a violência que não é dita de parte a parte, parece 

vir à tona na pantomima algo patética da peça, nos fluidos que se atira, no 

gesto do “esperma” com que o pai cobre o filho, e na morte de ambos em 

registro rebaixado. Há além disso um ar de brincadeira de pai e filho, de tal 

forma que o expurgo - ainda que tenha algo de violento - se torna também 

uma tentativa de profanação de uma relação que aparece o tempo inteiro 

como silenciosa e rígida, por meio de um ambiente lúdico em que as camadas 

mais indizíveis em jogo vêm à tona de forma lúdica. Trata-se do primeiro 

momento da peça em que ambos fazem de fato algo juntos. 

 Ao fim esse grande expurgo, e sem que no entanto os conflitos 

apresentados tenham sido resolvidos - o que corresponderá ao início do 

terceiro ato - o trabalho encaminha-se para o seu final, e acontece então a 

segunda “peça dentro da peça”. Trata-se de uma citação, no caso, de uma 

outra peça do grupo (a primeira), que tratava sobre uma criança com 

asperger. Tiago reproduz então uma cena de tal peça, com uma inversão (aqui, 

um típico plot twist): Tiago, ali, interpreta o pai, e Dilson faz o papel do seu 

filho. O pai, então, pede ao filho que converse com ele. Ele coloca um 

despertador, por dois minutos, e conversa com o filho por esse tempo, 

pedindo que o filho fale com ele. O filho (que, fomos informados, tem 

asperger) fica quieto o tempo inteiro. Essa espécie de plot twist, em que se 

afigura uma inversão, de tal modo que o silêncio absoluto de Dilson durante 

toda a peça também aparece como uma dificuldade dele, que Tiago tenta 

transpor, e onde se sugere um aspecto fechado, quase que “autista” (aqui, em 

um sentido figurado) da postura de Dilson, inverte por um momento a 

relação, de tal modo que o “algoz”, que não aceitou sexualidade do filho, agora 

aparece também, não como vítima, mas como alguém que está lidando ali 

muito mais com as próprias dificuldades e com a sua própria rigidez do que 
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como um simples opressor genérico, de tal forma que, ao invés do foco recair 

apenas sobre o sofrimento do filho que não é aceito, olhamos por um instante 

também para o sofrimento do pai (Dilson) que não sabe aceitar. A peça 

termina, com a fala de Dilson (aqui, no papel do filho com asperger): “Eu 

preciso acabar a minha peça agora” (HIATO, 2019, p. 101). 

 É notável o fato de que, ao final do espetáculo, de fato, a fantasia de 

coelho, tudo o que foi dito em torno do animal, se perca completamente (como 

era a intenção), de tal forma que, de fato, ao fim da trajetória, ele não se 

sustente como metáfora, mas sim, apenas como um mero disfarce. É também 

notável que a participação delicada, silenciosa, e nada invasiva, do pai, consiga 

todo o impacto efetivamente dramático que ela consegue, por meio apenas de 

uma estrutura narrativa extremamente eficiente (três atos), e por meio de 

dispositivos, poucos e precisos, que permitem que a sua presença não se torne 

jamais “representação” de nada, mas também, por outro lado, ultrapasse o 

mero fetiche da presença do “não ator” em cena - o fetiche do “real”. A peça, 

dessa forma, se utiliza de tal fetiche, de tal elemento de excitação digamos 

assim, para a partir dele chegar em conflitos e contradições reais, que jamais 

se descolam da imediatidade do ator real presente em cena, mas que dão 

conta, não só de expô-lo, mas sobretudo de trabalhar sobre as contradições 

expostas, de tal modo que se chega a uma espécie de efeito real de lidar com 

os problemas, como um tipo de dramaticidade da própria realidade. 

 Se a forma dramática (sobretudo na sua adaptação para o cinema 

hollywoodiano) parte do pressuposto de que o herói, em um filme, passa por 

uma transformação na trajetória que acompanhamos, sai de uma situação 

inicial, em que está diante de um conflito que ele precisa transpor para chegar 

àquilo que deseja, e, ao final, ele de fato passou pelo conflito (tendo 

conquistado ou não aquilo que deseja), aqui tudo se passa como se tal 

trajetória de transformação fosse ao mesmo tempo real e ficcional. Ou seja, 

supostamente, o que vemos em cena é simultaneamente a narração de uma 

história da tentativa de superação de uma ruptura violenta entre pai e filho, e 

também a tentativa, em ato, de transpor de fato tal ruptura. O aspecto 

performativo do trabalho se dá supostamente de maneira literal, e factual - 

em uma espécie de leitura literal dos três atos como trajetória do herói, 
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aplicada a nós. Não se trata portanto, como em Jatahy, de estruturar o 

cotidiano na forma de um drama, mas de efetivamente transformar a 

realidade com os instrumentos do drama. Sem recair em um psicodrama, a 

cena se sabe o tempo inteiro estar correndo esse risco, e a função estrutural 

das “histórias de merda” por exemplo não é outro senão distanciá-la desse 

tipo de vivência que se reduz à sua finalidade terapêutica. No entanto, o uso 

explícito de estruturas cênicas - e dramáticas - para a um só tempo intervir 

em questões reais e também expô-las (intervir por meio da exposição) é de 

fato o aspecto mais radical do solo Tiago Amaral. O ponto em que ele quase 

resvala em um psicodrama, porque a peça aparece como tendo de fato um 

valor terapêutico. Há algo aqui, completamente deslocado de qualquer 

contexto político, e tomando a ideologia dos três atos ao pé da letra, que lida 

com eles como se fosse uma peça didática de Brecht: criando modelos de ação, 

calcados na trajetória do herói hollywoodiano aplicado à vida real. Em um 

território de fato plenamente pós-moderno, que reafirma de maneira implícita 

a funcionalidade dos três atos como forma para a transformação, seja dentro 

da cena, seja na vida, Thiago Amaral parece repor a imediatidade entre cena 

e vida de uma outra forma - em que a vida aparece como sendo de fato 

transformada pela (e em) cena. 

 O que Ficção parece propor é, assim, que a estrutura dramática da ação 

não seja escamoteada, sutilmente colada à vida real ou cotidiana (como ocorre 

em Jatahy, na sua dramaturgia do invisível, como ela mesma diz), mas seja 

utilizada de maneira explícita em cena, de tal forma que a transformação que 

a trajetória do herói implica seja ao mesmo tempo uma transformação real do 

ator . 38

 Aqui, cremos que há certa aproximação possível com o universo de 

Jatahy, pois que a imediatidade, no caso, consiste justamente na possibilidade 

da superação (ainda que tensa) da contradição entre verossimilhança e 

veracidade, da superação da diferença entre ficção e realidade, de tal forma 

que a própria realidade parece transformar-se por meio da ficção, mas não só 

!  Este ponto de partida será, ao que parece, o mesmo que estruturará a obra Amadores, que 38
realizará o mesmo tipo de operação, mas dessa vez com a participação de não-atores: a 
estrutura do filme Rocky, de Silvester Stallone, é utilizada como possibilidade para 
organizar, pensar, expor e possivelmente transformar as vidas reais dos participantes da 
obra.
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isso: parece transformar-se por meio do ritmo da ficção, por meio da sua 

estrutura. Como se, por um momento, as vidas dos atores (e por extensão as 

vidas de todos os que estão ali assistindo) pudessem de fato caber em uma 

narrativa de transformação em três atos, em algum tipo de jornada do herói, 

portanto. Como se ambas as camadas se energizassem mutuamente - a 

realidade se transformando através da ficção, e a ficção se reavivando na 

realidade. 

 O que ambas experiências parecem atestar é que, naquele momento, de 

fato, as nossas vidas estavam em cena. Elas podiam estar em cena, e não 

havia uma distância tão grande entre a cena e as vidas, tal distância não era 

violenta e impossível - e, mesmo que no caso da Cia Hiato permanecesse 

alguma tensão nessa aproximação, era justamente isso que a tornava mais 

possível, e que era a própria base da dramaticidade em geral de Ficção. Trata-

se de mais um dos movimentos que, a meu ver, está dentro do que estou 

chamando de aberturas, em que a cena brasileira foi como que se 

desdobrando em diversos territórios e formas até então impensados - e em 

que transgressões importantes foram realizadas, no sentido de trazer para 

dentro da cena coisas, lugares e pessoas que até então não poderiam estar ali. 

Neste caso, lugares, pessoas e coisas que sempre tinham estado em cena, mas 

cuja explicitação da própria presença, sem a justificativa de qualquer tipo de 

outro que a sustentasse, era (ainda) uma espécie de tabu. 

 Cabe ainda ressaltar novamente um aspecto certamente menor do 

trabalho, mas também concreto. Em um momento de sucesso, quando o 

grupo conquistara certo lugar quase que estável, ali, ele realiza esse gesto, de 

fato radical, de se atirar em um projeto feito de seis monólogos 

independentes, de tal forma que não se contava com nada do seu trabalho 

anterior em termos de estrutura, e mesmo em termos de conceito do processo 

em si. O projeto perde em “equilíbrio” por exemplo, ficam evidentes as 

diferenças entre os monólogos, aqueles que são achados mais “bem sucedidos” 

esteticamente (tradução: que melhor se encaixam nos três atos), aqueles que 

não são tão “bem resolvidos”, tudo isso fica evidente e uma das qualidades 

centrais da companhia simplesmente se perde: a capacidade de realizar obras 

com unidade, de Leo Moreira como encenador que orquestrava 
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simultaneidades com destreza por exemplo em O Jardim, etc, tudo é como 

que jogado fora, em função de um projeto cheio de altos e baixos, e portanto, 

cheio de riscos reais de ser visto (como parcialmente foi) como um momento 

mais frágil da companhia, etc. 

 De certa forma, embora seja um aspecto evidentemente menor da 

discussão, isso também se refere a algo do que foi a essência daquele 

momento, da primeira metade dos anos 2010 (e que, a meu ver, simplesmente 

desapareceu): era possível, e quase desejável, correr riscos. Não se tratava, 

assim, apenas de um feito pessoal, da “coragem” específica destes artistas. 

Também era isso, mas, este movimento de abertura, da possibilidade de 

desdobrar os trabalhos em direções outras, essa era uma força real daquele 

momento, que perpassava em alguma medida todos os nossos trabalhos e nos 

permitia esse tipo de audácia. Isso, salvo engano, desapareceu de cena, e a 

virada que reputo aos anos 2015 a 2017 é em grande medida a retração dessa 

possibilidade anterior. 

 Como veremos, tal força real, de abertura, era também, a um só tempo, 

ideológica. Este era o funcionamento da ideologia naquele Brasil lulista. Em 

um sistema que se aproxima da tradicional forma do funcionamento 

ideológico, em seu desdobramento pós-moderno, o falseamento ideológico 

ocorria sobretudo por conta da tentativa de neutralizar as contradições 

presentes em tal súbita contemporaneidade do Brasil diante do mundo. De 

repente, era possível ser brasileiro, como se estivéssemos em ressonância com 

os países desenvolvidos. No caso de Ficção, assim como no caso de E se elas 

fossem para Moscou?, creio que se trata de trabalhos que levam essa 

contemporaneidade positiva do país a sério, e tiram consequências disso, da 

possibilidade repentina de “estarmos em cena”; da súbita contemporaneidade 

e possibilidade de tratar das “nossas questões”, mesmo as mais comezinhas, 

no teatro - e no mundo. 

 O aspecto ideológico de tal gesto já estava em parte sendo abordado 

desde então, mas depois com força imensa, por exemplo quando se ressaltava 

os silenciamentos que tal ideologia quase sempre envolvia. Assim foi que nos 

anos seguintes se seguiu uma emergência, com força inquestionável, do teatro 

feito por pessoas não brancas, o teatro feito por pessoas trans, e assim por 
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diante. O lado silenciado da ideologia passou a gritar por inclusão para dentro 

da ideologia inclusiva - o que não é mais do que a dinâmica tradicional da 

ideologia em sistemas de pacificação social: a hegemonia ideológica intenta 

passar a sensação de paz social, de universalidade de direitos, de 

tranquilidade, de que estamos progredindo, etc. Os dissidentes mostrarão 

justamente o aspecto de falsidade de tal estrutura ideológica. Esse era o 

sistema lulista. As falsidades existiam, e eram naturalmente negadas pela 

ideologia dominante, assim como, apontadas por dissidentes, incluía-se em 

seguida as vozes dissidentes, e a ideologia tornava-se mais inclusiva, ao que 

surgiam novos dissidentes, a serem incluídos também, e assim 

sucessivamente, no sistema da dramaturgia das vítimas, como o expôs 

Arantes, que, salvo engano, é o esquema geral da ideologia de primeiro grau. 

Como se não estivéssemos mais fora de lugar. 

 Também eu, naquele período, era crítico dessa mesma ideologia, mas 

também fruto dela, quando por exemplo em 2015 estreei Abnegação 2, onde 

também se partia de um certo pressuposto de que “a realidade” poderia estar 

em cena - e a o lado da violência performativa da obra também era uma 

maneira de grifar esse contato com “a realidade”. No entanto, creio que - esta 

é mesmo a minha tese - que, a partir de 2015, com o lulismo entrando em 

colapso, também essa ideologia começou a ruir, e vivemos, ao contrário, um 

movimento amplo de reação e de defesa de tal falácia, algo que, penso, foi o 

“nosso lado” daquilo que um antropólogo que estudou os militares brasileiros 

denominou de cismogênese. O que eu gostaria de defender é que - sem o saber 

- nós estávamos operando, para dentro do nosso meio social, a mesma 

“cismogênese” que estava sendo imposta ao país. Por isso, penso que nestes 

anos (entre 2015 e 2017) o que vivemos foi um fechamento, justamente 

daquela miríade de experiências e de possibilidades que estavam vigentes e 

pulsantes nos anos anteriores. Mas antes de falar de tal fechamento, gostaria 

de abordar mais alguns trabalhos que fazem parte das aberturas. 
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2.4. PROJETO bRASIL - Marcio Abreu 

 Gostaria de falar ainda, de maneira mais ou menos paralela, do 

trabalho de Márcio Abreu e da Cia Brasileira, e de Grace Passô (inicialmente 

no grupo Espanca!, e depois fora dele). Não parece ser à toa que esses dois 

artistas trabalham juntos, e de fato creio que haja algo em comum nos seus 

trabalhos. 

 Em Vida (2010), Márcio Abreu parece expor de maneira quase explícita 

como que um programa, uma carta de intenções artísticas - ao menos, a obra 

pode ser lida dessa maneira. Aqui a imediatidade - que em Jatahy e na Cia 

Hiato é direta - reaparece, mas em chave diversa. Os fragmentos de “vida 

comum”, aparentemente documentais - as dificuldades de se viver sozinho e ir 

ao supermercado, as histórias de cada uma das tatuagens de um dos atores, 

etc - não vêm à cena para se transformarem através da obra (como em 

Ficção), e nem também para serem assimilados silenciosamente na forma 

dramática (Jatahy), mas para, assim que possível, flutuarem. Os fragmentos 

da vida comum estão ali como que por acaso, não almejam a cena - cujo 

objetivo é sempre outro. Eles são muito mais o material de que a cena é feita 

do que o seu foco. O que a cena é, no entanto, é uma tentativa de encontrar 

uma certa suspensão, e de alcançar esse tempo lírico por meio dos fragmentos 

da “vida comum” de que é feita. Por isso, tais fragmentos, quando aparecem, 

já surgem tendo se tornado linguagem. Não à toa é farta a profusão de 

dispositivos explícitos de linguagem, como as repetições, claramente 

construídas, como que para nos lembrar, sempre, de que o que está em jogo 

não é tanto o acontecimento em si que se narra, a vida real de fato, mas sim, a 

própria linguagem que o traz à cena. E é essa linguagem que pretende o 

tempo inteiro alcançar um estado de suspensão lírica (isso está quase 

explicitado nas falas do personagem Rodrigo). O que o espetáculo quer nesse 

sentido, e ele diz isso, é instaurar os trinta segundos ou um minuto sem 

gravidade que o personagem Rodrigo cogita no seu devaneio professoral. 

Creio que, de certa forma, toda essa poética - da qual se aproxima também o 

trabalho de Passô, a meu ver - tem esse desejo, esse interesse por instaurar 

instantes de suspensão lírica, de tal modo que por alguns momentos que seja 

estejamos como que descolados do chão, retirados das nossas questões 
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presentes, cotidianas, dos nossos lugares determinados e delimitados. O 

próprio dispositivo da repetição (de palavras, de sequências de diálogos) é um 

exemplo. Abreu o utiliza já em Vida e depois lançou mão largamente de tal 

procedimento, por exemplo em Nós, que dirigiu com o grupo Galpão, em que 

uma cena inteira é repetida à exaustão, gerando, ali também, justamente um 

efeito de suspensão lírica, de tal modo que uma série de acontecimentos que 

poderiam ser cotidianos de repente é como que alçada, pela linguagem, a 

tornar-se um fragmento lírico, sem lugar e sem tempo, que, por alguns 

instantes, flutua em um ambiente indeterminado, sem significado dado, sem 

intenção clara, ilegível e indeterminado, para depois retornar ao chão. Mas 

aquela imagem efetivamente lírica permanece na sua suspensão, se possível 

sem que seja delimitada até o fim do espetáculo. Este parece ser um dos 

grandes interesses de Abreu, que ocorre em Vida em diversos momentos, e 

que aparece quase que formulado, como programa, justamente na exposição 

do personagem Rodrigo. 

“Uma coisa que me entusiasma é imaginar a possibilidade de trinta segundos 
sem gravidade entre nós. Eu já falei sobre isso aqui. Trinta segundos sem essa 
espécie de força que mantém nossos pés no chão. Algum entusiasmo nessa 
sensação nova de estar solto, flutuando, sem precisar fazer nenhum esforço 
pra se manter e pé. Eu posso fechar os olhos, você pode fechar os olhos e eu 
conto regressivamente a partir de agora (coloca o capacete e conta 
regressivamente) 30, 29, 28, 27, 26, 25... (Silêncio. Como se estivessem 
flutuando, vemos os quatro atores em cena) 4, 3, 2, 1. (Caem. Luz . Atores se 
olham. Black-out)” (Trecho final de Vida, de Marcio Abreu. Texto fornecido 
pelo autor. Não publicado.) 

 A imagem de um mundo sem gravidade, nesse caso, é bastante precisa. 

Não se busca um mundo feito de outras coisas, não se trata aqui de um 

diálogo direto com o fantástico, ou o teatro do absurdo - se existe um certo 

tom absurdo, em Abreu a absurdidade está plenamente imersa no mundo 

como ele é. O que se quer perder, ainda que por instantes, é o lugar fixo das 

coisas. Criar ambientes em que elas deixem de ter lugares, forças e tendências 

determinadas, e fiquem ali, por algum tempo, prenhes de outros sentidos e 

conexões. Mas as coisas são as mesmas que existem do nosso mundo. Elas 

surgem em cena sem a ênfase (como é o caso da Cia Hiato e de Jatahy) de 

tratá-las como objets trouvées ou ready mades, sem ênfase demais portanto 

no fato de as coisas serem apenas as coisas, mas ao mesmo tempo sem 

nenhum tipo de tentativa de escapar delas - que não seja por meio da 
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alteração nas forças que ordenam o mundo, e nas suas conexões, sem 

portanto alterar as coisas em si. Os elementos da realidade cotidiana aqui 

aparecem já mediados pela linguagem, que não os altera, mas sim o jogo de 

forças entre eles. 

 Por isso, creio que a repetição ganhe um lugar tão central na poética de 

Abreu: trata-se justamente de um procedimento de linguagem que em nada 

altera aquilo que é repetido, mas apenas corta ou suspende as conexões 

causais que o fragmento repetido mantinha com o que veio antes e com o que 

viria depois dele, de tal forma que aquele fragmento, sem ser alterado por 

dentro, por um momento, como que flutua. No entanto, para que isso ocorra, 

Abreu precisa que as coisas do mundo que aparecem dentro da sua cena já 

surjam mediadas pela linguagem, pois que não se trata das coisas, e sim da 

linguagem. Nisso, como apontado, ele se diferencia completamente de Leo 

Moreira ou de Jatahy, onde sempre há um jogo de camuflagem, em que a 

linguagem ora se explicita, ora se esconde completamente - de tal modo que 

esta ambiguidade, entre o que é “real” e o que é “linguagem” (de maneira mais 

ou menos tensa) é em geral parte da engrenagem da cena. 

 Creio que no caso de Abreu - e nisso também ele e Passô se aproximam 

- embora o material seja a “realidade”, fragmentos do “mundo real”, desde 

sempre está também em foco o próprio ponto de vista que traz esses 

fragmentos para a cena, e o que se busca é sempre que a linguagem liberte tais 

fragmentos da sua existência meramente cotidiana. Penso que também o meu 

trabalho se aproxima dessa mesma operação de alguma forma - muito 

embora o tom e a direção do “lirismo” almejado sejam evidentemente quase 

opostos. Se os trabalhos de Abreu e de Passô parecem buscar essa espécie de 

anulação momentânea das forças que puxam as coisas para baixo, o meu 

trabalho poderia ser pensado talvez como a tentativa de, por alguns instantes, 

como que decuplicar a força da gravidade até fazer com que as coisas sejam 

sugadas para baixo da superfície de realidade de onde vieram. Não deixa de 

ser almejado também um tipo de suspensão lírica, ainda que pelo seu avesso. 

Falarei disso mais adiante. 

 No caso de Márcio Abreu, no entanto, creio que uma obra como Vida 

(2010) pressupõe algum nível de estabilidade no “mundo”, uma certa calma 
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em relação àquilo que denominamos “vida”, para que ela possa ter o seu efeito 

mais importante, que é o de justamente criar um tipo de fenda, dentro desse 

mesmo mundo, que o estranha e o amplia - sem no entanto para isso apontar 

transformações reais nele (no mundo). Abreu seguiu com experimentos - creio 

- mais e mais radicais, nessa mesma direção. No entanto, penso que, 

justamente em 2015, ano de estreia do PROJETO bRASIL, com as 

transformações que pretendo analisar mais pormenorizadamente a seguir, 

alguma coisa no trabalho do diretor se altera - assim como para todos nós foi 

quase que imperativo acontecer. Tudo se passa como se os abalos que 

tornavam “o mundo” algo de completamente instável e já em si mesmo 

imprevisível tivessem retirado as bases relativamente estáveis, pressupostos 

para que a poética de Abreu operasse diretamente a sua “anulação da 

gravidade” em um trabalho como Vida - e isso porque, digamos, era como se 

nesse (novo) mundo já não houvesse gravidade de saída. Em um mundo ele 

mesmo aparentemente suspenso, o que tal poética da suspensão poderia 

realizar? Ela na verdade se sentirá, como veremos, compelida a buscar outras 

estabilidades para poder anular. Creio que o PROJETO bRASIL é um exemplo 

emblemático, que quase que expõe em cena essa questão. 

 Faça-se uma ressalva de antemão, é claro que o instrumento que 

“manipula” os fragmentos do “mundo real”, no caso de PROJETO bRASIL é 

muito mais enfaticamente o aparato cênico como um todo do que o texto. Em 

Vida o texto é um dos elementos preferenciais que insere o mundo em cena. 

No caso de PROJETO bRASIL ganha espaço muito mais central a dramaturgia 

cênica, e o texto em si não é mais o fator central da obra, como talvez seja o 

caso em Vida. Até aí, não haveria muita diferença: trata-se, de todo modo, de 

linguagem (seja o texto, seja a dramaturgia cênica), e de uma linguagem que 

traz para a cena fragmentos da realidade, e que poderia - assim como em Vida 

- instaurar “bolhas” sem gravidade, onde os fragmentos da realidade (os 

próprios atores inclusive) flutuariam, já sem as conexões causais que o 

mundo lhes impõe. No entanto, creio que tal operação não se dá de maneira 

tão efetiva em PROJETO bRASIL, e a minha hipótese aqui é a que já aventei: 

em um mundo onde as conexões causais já deixaram de ser visíveis, ou seja, 

em um mundo que está, ele mesmo, em transe, tal operação como que chove 

no molhado. É como se essa linguagem, cujo dispositivo preferencial era o 
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deslocamento e a suspensão a partir de elementos reais ficasse quase que 

inefetiva em um mundo onde a realidade já está em si mesma aparecendo 

como deslocada. Como se, nesse caso, a cena acabasse por pedir o contrário, e 

sentimos que há uma inversão: a poética de Abreu passa (ao invés de buscar 

brechas e maneiras de deslocar os fragmentos) a buscar maneiras de criar 

fundamentos, conexões causais possíveis, para então, como que 

simultaneamente, tentar anular os fundamentos que ela mesma se conferiu. A 

cena parece, assim, passar a fazer um movimento duplo: ao mesmo tempo em 

que procura fundamentos, ou que busca as “forças de gravidade”, que a 

mantém presa ao chão, simultaneamente procura também neutralizar essas 

mesmas forças que criou. No entanto, penso, nem sempre consegue. 

*** 

 Antes de entrar propriamente na minha análise de PROJETO bRASIL, 

gostaria de rapidamente me posicionar diante de alguns dos olhares que se 

criaram sobre a peça ainda na época de sua estreia - com a ressalva, desde já, 

de que a distância histórica certamente altera as possibilidades de análise, 

muito embora eu tenha procurado sustentar aqui, sempre que possível, o 

sentimento original que tive ao assistir ao espetáculo à época (por isso a 

decisão de analisar apenas espetáculos a que de fato assisti). 

 Ângela Lopes, em artigo interessante e bem fundamentado, discorre 

sobre o aspecto de ato - digamos, performativo - da dramaturgia de PROJETO 

bRASIL, e investiga a maneira como Abreu explora a palavra como ato, no 

sentido de gerar uma obra aberta. “A fala como ato, o trabalho concreto de 

articular e projetar palavras, o corpo que fala: Marcio Abreu propõe uma 

incursão nessa dimensão fundamental da cidadania de maneira ao mesmo 

tempo convidativa, prazerosa, lúdica e radical.” (LOPES, 2016, p. 281) 

Embora eu acompanhe este raciocínio, me parece, no entanto, como 

procurarei expor adiante, que há outras tendências da palavra que, para além 

do seu aspecto de ato (ideia que reverbera evidentemente os atos de fala, e 

ressalta o caráter performativo da palavra, etc), demandam outro tipo de 
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posicionamento por parte do público, e talvez caminhem na direção inversa à 

abertura almejada - a meu ver. 

 Até certo ponto, Grace Passô vai mais ou menos na mesma direção de 

Ângela, em seu posfácio à edição da peça pela editora Cobogó, embora se trate 

de uma reflexão muito mais solta: “O ato de dizer também é diariamente 

engolido, algemado pelo mercado. O ato de dizer também adoece, e PROJETO 

bRASIL é testemunha disso: suas palavras, antes de dizer sobre algo, nos 

lembram sobre o próprio ato político da fala” (ABREU, 2016, p. 98). Da 

mesma forma, creio que, embora esse aspecto da fala como ato seja mesmo o 

centro da obra enquanto procedimento, como que sub-repticiamente, as 

palavras ali também falam sobre algo, e aqui pesa o seu aspecto de signo, seu 

significado, e de um ponto de vista que, ao que parece, era também 

importante - e talvez inevitável - afirmar. 

 Luciana Romagnolli, também em posfácio à edição do texto, tangencia 

talvez algo do que procurarei observar, embora em seguida tome outro 

caminho para a sua análise. Ela observa, sobre os dois textos editados no 

mesmo livro, MARÉ e PROJETO bRASIL: 

“(...) há algo que os distingue do conjunto de textos que o dramaturgo e 
diretor escreveu, traduziu ou mesmo dirigiu dentro e fora da companhia 
brasileira de teatro. Ambos são ‘reações ao real’, como o autor escreve nas 
primeiras linhas de MARÉ. 

Não há dúvida de que toda literatura, toda dramaturgia, toda obra criativa 
humana seja reação ao real em alguma medida. Aqui, no entanto, há um real 
concreto e imediatamente reconhecível sobre o qual - ou contra o qual - se 
escreve.” (ABREU, 2016, p. 85, grifo meu) 

 Parto um pouco desse mesmo ponto, para tentar traçar a minha análise 

sobre a obra. Se existe uma perspectiva de escrita aberta, e de fato uma 

estrutura fragmentária (aqui, é interessante notar, não se mantém nada dos 

três atos analisados nos outros casos), mas capaz de sustentar certa tensão - 

como procurarei mostrar - durante praticamente todo o trabalho, entre 

imagens ligeiramente reconhecíveis e ao mesmo tempo estranháveis; embora 

tudo isso se dê e a obra seja mesmo um exemplo extremamente radical de 

uma composição não-dramática, ainda assim, há certa dimensão de 

significado de determinados materiais que se impõe, e que se refere 

justamente a esse “real concreto e imediatamente reconhecível”, que 
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Romagnoli menciona. Ela estrutura a sua análise sobre o texto na direção de 

que há um aspecto de transformação que opera em PROJETO bRASIL de 

maneira radical, de tal forma que aquele ponto de partida do “real concreto” 

se transforma em um “pretexto (...) olhado pela via negativa, pelo avesso dos 

clichês” (idem, p. 88). Sobre os momentos mais afirmativos que tais discursos 

por hora explicitamente assumem (em linhas gerais, momentos em que 

importa mais o que a palavra diz do que aquilo que ela faz), Romagnoli 

afirma: 

“Embora esses discursos assertivos ressoem, PROJETO bRASIL expõe com 
semelhante força as fraquezas, as falhas, as inconsistências e os vacilos de 
discursos incompletos, em desintegração: nas letras das músicas, de herança 
dadaísta; nas interrupções de fala, nas gagueiras, nos desmontes e nas 
quedas; nos jogos com os microfones, concentrando as atenções, na falta de 
voz e de escuta, na dificuldade de dizer” (ABREU, 2016, p. 92) 

 Aqui, talvez a nossa divergência. Embora o trecho possa sugerir que tais 

“fraquezas” como que desestabilizem aqueles “discursos assertivos”, não nos 

parece que isso se dê. Há, assim, um aspecto - que também não deixa de ser 

um ato - efetivamente discursivo da obra, que não só sugere, mas quase que 

requer adesão. Adesão, no caso, não ao que as palavras fazem em cena (a que 

não faria sentido aderir ou não, já que o aspecto de ato, como expõe Fischer-

Lichte não opera neste território), mas sim, de fato ao que elas dizem. A meu 

ver, estes pontos não são desestabilizados pelos aspectos frágeis e instáveis 

que a obra também explora em outros momentos - e isso não é um problema, 

mas é justamente este aspecto do trabalho que nos interessa analisar. 

 Como coloca Gabriela Mellão, em PROJETO bRASIL, “a paisagem é 

nebulosa. O desejo evidente é por abertura. As cenas se prestam a infinitas 

possibilidades de leituras. Cabe a cada espectador finalizar o espetáculo em 

sua mente, a partir de associações instigadas por sua memória pessoal e a de 

seu país” (MELLÃO, 2016). Embora eu concorde com a descrição que a crítica 

faz da obra em sua estrutura, procurarei formular aqui também uma 

divergência. Creio que há algumas exceções a esta descrição, que acabam por 

invertê-la quase que completamente. Talvez tais excessões sejam sintomas de 

que a tal abertura já não era mais possível, ainda que fosse buscada sem 

nenhuma ingenuidade - como é o caso de PROJETO bRASIL. Creio que a 

dinâmica de fechamento em que estávamos entrando tinha uma dimensão 
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que, naquele momento, não tinha mais como ser evitada, e demandava 

posicionamento. Como resume Maria Eugênia de Menezes, 

“Os anos 2000 chegaram nesse pedaço do hemisfério sul  como se 
anunciassem a concretização de todos os nossos sonhos arcaicos de grandeza 
e redenção. A terra abençoada por Deus, gigante pela própria natureza, o país 
do porvir, havia se convertido em lugar do presente. Uma miríade de 
narrativas vinha dar conta do destino glorioso ao qual estávamos 
predestinados, desde tempos imemoriais. Nossa hora, enfim, chegara. 
Éramos grandes. O mundo olhava para nós, como “nunca antes na história 
desse país”. E o que restou disso agora? (...) Estamos entre escombros de um 
mito fundador que ruiu. O futuro chegou e partiu. E o que faremos 
agora?  projeto brasil nos lança no abismo e na estrada. Pouco antes de as 
luzes se apagarem, ouvimos: ‘Depois do futuro, o f im como 
começo’.” (MENEZES, 2016) 

 Certamente, este era o ponto de partida de PROJETO bRASIL, e nisso, 

penso que a obra é o mais perfeito retrato, em forma e conteúdo (nem sempre 

juntos), daquilo que estávamos vivendo - e que tentarei denominar como 

fechamento - razão pela qual me deterei um pouco mais nessa análise. O 

espetáculo, no entanto, é de uma complexidade grande, e poderia ser 

analisado a partir dos mais diversos ângulos, todos eles gerando camadas para 

um todo coerente, ou ainda, coerentemente disforme - mas, creio, sempre em 

uma direção determinada. 

Preto sobre Preto 

 O “desvio para o preto” que a direção de arte da peça instaura é o 

primeiro impacto, que perdura por toda a obra, com a sua única exceção para 

o momento em que uma das atrizes (Giovana Soar) pinta a cara de vermelho 

enquanto reproduz em LIBRAS a canção Um Índio, de Caetano Veloso em 

gravação de Maria Bethânia. Tal gesto, que em nada se aproxima da obra de 

Cildo Meireles, como que enquadra desde o princípio o trabalho, e lhe dá o 

tom. Somando-se ao início da peça, que fala, já de cara, em um “fim”, entende-

se que de alguma forma o preto se refere a algum tipo de luto. Não se trata 

apenas do preto da escuridão, do mistério, da noite, mas do preto do luto, de 

algo que morre ou morreu. A sobreposição de texturas diversas de preto que 

ao longo da peça se dá, desde as bolas de tinta preta que são explodidas contra 

a parede preta, passando pelas bexigas de ar (pretas) que entram como um 

tipo de festejo fúnebre, até as roupas dos atores, tudo é como que moldado em 
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texturas, brilhos e relevos de uma uniformidade preta - o que confere à obra 

certa unidade de saída, dentro do caos proposital. Ou seja, desde já, recebe-se 

o caos proposto em cena com alguma calma, e com a certeza de que se trata de 

um caos guiado, um caos ordenado, dentro de uma moldura evidente que a 

cor preta nos dá. 

 A primeira cena nos diz, então, que o que será dito ali é o que "vem 

depois do fim". Trata-se portanto de um luto; talvez de um velório? As 

palavras que vêm depois do fim são as palavras que se diz diante de um 

caixão, onde jaz o morto? Instaura-se algo desse ambiente, ainda que não de 

maneira explícita, e muito menos literal. Diante desse ponto de partida 

mórbido, dessa moldura fúnebre, Abreu instaura, no entanto, logo em 

seguida, na segunda cena do espetáculo, um ambiente que será em tudo o 

exato oposto. No entanto, é importante frisar, mesmo nesse caso esse ponto 

de partida - que por vezes o texto ressalta, por vezes renega - é crucial na peça 

e instaura o tempo inteiro a sua digital: de festa, mas ao mesmo tempo 

enterro. De marcha fúnebre, mas ao mesmo tempo, de celebração. De 

esperança, e de luto. A peça, de maneira consciente e extremamente precisa, 

oscila o tempo inteiro entre esses dois gestos, e quase sempre os instaura de 

maneira concomitante, em diferentes dosagens. 

 Este aspecto, pois, do “desvio para o preto” seria uma primeira camada 

da obra, que, ela mesma, já expõe essa dialética entre morte e impulso vital. O 

preto aparece em um primeiro nível como lápide no cenário, que poderia 

emanar algo de obras como O que são as horas, e Bandeira Branca, de Nuno 

Ramos, na sua opacidade e na estabilidade elegante (e assimétrica), das curvas 

que não se completam, mas se complementam. Por outro lado, sobre esse 

primeiro preto lapidar é que se atiram ou são atiradas outras camadas, 

também elas em preto, os corpos vestidos de preto, a tinta preta sobre os 

corpos e sobre a parede curva do fundo, as bexigas pretas, e até mesmo (como 

se fosse uma gravura de goeldi), a única mancha vermelha, que pinta com o 

único pigmento permitido, o vermelho - que é de urucum e também 

(sobretudo) de sangue. Assim, da mesma forma que se dá em cada uma das 

outras camadas da peça, apenas na sua camada plástica, PROJETO bRASIL 
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como que instaura todas as forças que a compõem, de dissolução, morte, e 

também de tentativa de criação de perspectivas em meio à morte. 

 A divisão da obra em camadas que me pretendi a fazer, para fins de 

facilitar a análise é evidentemente esquemática, mas creio que não seja 

arbitrária - porque a obra de certa forma se divide a si mesma em camadas 

(música, texto, cenário, luz). Estão todas elas permanentemente entremeadas, 

mas no entanto jamais tornam-se invisíveis, nunca chegam a fundir-se 

propriamente em um todo. Ao contrário, a peça se mantém permanentemente 

dividida nas camadas que a compõe, que estão todas o tempo inteiro 

ligeiramente dissociadas, embora dizendo, todas, de maneiras diversas (e 

quase nunca em fase), a mesma complexidade, na mesma direção. Dessa 

forma, a obra cria um tipo de coerência múltipla - que nunca se funde 

totalmente em um gesto único (salvo em alguns momentos determinados, que 

em seguida apontarei, e que também fazem com que, para mim, PROJETO 

bRASIL talvez seja um dos documentos mais completos do transe que 

vivíamos, inclusive naquilo que a obra não consegue transpor). 

Música 

 Presente na obra de várias formas, a música - e também os efeitos 

sonoros utilizados - o tempo inteiro resiste a se fundir à obra, e aparece 

sempre com autonomia e um certo grau de estranhamento - não em um 

sentido exatamente “brechtiano”, mas fazendo com que os gestos musicais em 

si mesmos sejam sempre a um só tempo reconhecíveis e também algo 

estranhos, e portanto irreconhecíveis, salvo poucas exceções (também elas 

importantes, como se verá). As composições originais para o espetáculo têm 

um caráter de MPB meio genérica, entre samba, afoxé, bossa nova tropicalista, 

porém, ficam como que circulando em um caminho harmônico que se repete 

em si mesmo com certa incoerência obsedante, ao mesmo tempo em que a 

letra faz quase sempre um apanhado de imagens e frases quase desconexas, 

que em tudo emanam também o ótimo monólogo gago que Rodrigo Bolzan 

protagoniza mais ou menos no meio do espetáculo, em que se consegue como 

que pescar algumas estruturas e imagens que fazem algum sentido juntas, no 

meio de um vaivém de palavras e tentativas de formulação que parecem nunca 
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chegar a efetivamente ocorrer, mas que estão sempre sugerindo uma conexão 

que quase se dá. 

“Discurso 6 

(...) 

Ai, Neide Caveirão / 

Titia Mirian / 

Sr. Antônio Polaco / 

Oi, Miséria real / 

Fora vocês, amigos / 

104 índios morto caiu na calçada / 

Ai, brasileiro / 

Estava enfiado nos continente invadido / 

Chefe mortinho, tadinho / 

Travessias lágrimas daí 

Entre ficção / 

Realidade / 

O sangue sangrento subiu enjoado / 

Uzôme / 

Cadeado gente fina fulano bagaça sem sentido pressão /” 

(ABREU, 2016, p. 64) 

 As composições próprias também criam, portanto, o mesmo tipo de 

instabilidade do gaguejar do monólogo em questão, que aponta para algo que 

não se pode ainda de fato enxergar, sustentando justamente a ambiguidade 

que o título da obra sugere, de um projeto, e portanto algo que está para ser 

feito, mas que não é ainda estável, nem mesmo enquanto projeto - como 

sugere talvez o “b” minúsculo do bRASIL no título. No entanto, por exemplo, 

no Discurso 12, a segunda música da peça, por instantes (como na peça como 

um todo aliás - e aqui já podemos nos aproximar do que, embora nunca de 

maneira direta e unitária demais, a peça afirma), formam-se frases inteiras, 

que de repente como que emergem do caos, com significados iminentemente 

claros, e quase que explícitos: 

“Enxurrada arrastou / 

Flutuando sozinha / 
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Água lama vermelhô / 

Chorô outra esperança / 

Morreu / 

Morreu /  

No auge corpo brasileiro /” 

(ABREU, 2016, p. 78) 

 Assim, por exemplo, do meio de uma indefinição parcialmente 

reconhecível “enxurrada arrastô”, ao lado de “flutuando sozinha”, cria-se uma 

imagem, a enxurrada, e também alguma coisa que “flutua sozinha” - supõe-se 

- nela. A imagem, no entanto, ainda é opaca. Segue-se o trecho “água lama 

vermelhô”, que também parece ampliar e desdobrar a mesma imagem, a 

enxurrada de água, de lama, e o vermelho (que poderia ser da terra ou do 

sangue), em seguida, “chorô outra esperança”, e depois, “morreu / morreu”, 

de tal maneira que a opacidade da água, lama, enxurrada, algo que flutua 

sozinho, se resolve em uma clareza mais conceitual do que imagética por hora. 

O verso “chorô outra esperança” parece de alguma forma fazer com que todos 

os versos anteriores se ressignifiquem pela ideia de esperança, e mais, de uma 

esperança que chora. 

 Em seguida, “morreu / morreu”, também parece apontar para uma 

concretização da imagem: vislumbra-se a descrição de um desastre, de alguém 

morto em uma enxurrada. No entanto, e aqui o ponto central da canção - que 

parece ser também o ponto central da obra como um todo -, de fato a 

opacidade se clarifica, e a imagem se torna plenamente compreensível por um 

instante, mas não por um desdobramento no campo imagético, e nem também 

poético, da linguagem. Não. A resolução se dá no campo do conceito, do 

discurso - no âmbito, novamente, do projeto. Essa ideia é levada a sério. Com 

efeito, assim se fecha o trecho da canção: “morreu / morreu / no auge corpo 

brasileiro”. É no campo do conceito que se estrutura plenamente a imagem, 

que de repente por um instante parece se tornar legível. Esse algo que 

flutuava sozinho na enxurrada, que chora uma esperança, é o corpo brasileiro, 

que morreu, no seu auge. Esta, a tese - creio que não se trate nesse caso de um 

exagero - da obra. O corpo brasileiro morreu em um tipo de enxurrada 

caótica, estando ao mesmo tempo no seu auge. 
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 Essa espécie de apoteose fúnebre, esse enterro com ares de celebração 

da esperança (que chora) é em tudo o tom da peça. Essa “tese” surge diversas 

vezes, e, na maioria delas, como tese mesmo. Como conceito. É também uma 

maneira, ao que parece, da obra manter-se sempre algo dissociada. O conceito 

se mantém conceito, mesmo quando vem em forma de imagem ou ação 

cênica, garante-se que não haja jamais uma fusão total das camadas, que 

implicaria um gesto único da obra, que carregaria o espectador na direção de 

tal sensação - mas é este gesto que é sempre evitado, como se fosse necessário 

sempre lembrar que há algo de inconcluso também na obra - assim como no 

“bRASIL”. 

*** 

 Por outro lado, a música também aparece em momentos mais diretos e 

claros, e como força muito mais afirmativa e estável, nos poucos momentos 

em que a peça quase se unifica em um todo coerente. Há pelo menos dois 

deles, em que a participação da música é bastante diversa. Primeiro, na 

segunda cena da peça, a cena em que escutamos um discurso (pelo texto 

impresso, sabemos que se trata de excertos de discursos reais da ex-Ministra 

da Justiça francesa Christiane Taubira) sobre a liberação do casamento 

homoafetivo. Ali, entra a música Dimokransa, de Mayra Andrade, que em 

tudo serve como “cama” para o ambiente que se dá, quando os atores invadem 

a platéia, e beijam as pessoas que ali estão de maneira aleatória. No entanto, 

aqui ainda Abreu mantém a sua característica central, de um certo 

“estranhamento” dentro do reconhecível. Se o ritmo, a sonoridade, o arranjo, 

e mesmo a letra da música (o que dela pensamos entender) soam em um 

primeiro momento aprazíveis, reconhecíveis e de cara sentimos que 

entendemos o gesto que ela carrega - de esperança, abertura, aceitação, 

celebração suave -, por outro lado, simultaneamente, é sempre impossível (à 

exceção de quem fale crioulo cabo verdiano) entender de fato a letra, embora 

ela se aproxime do português em determinadas palavras. Algumas saltam à 

escuta, legíveis - a própria “dimokransa” por exemplo, que na sua pronúncia é 

plenamente reconhecível como “democracia” - e ecoam claramente a cena 
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como um todo, a lei, e o gesto dos beijos (que não comportam qualquer tipo de 

ambiguidade). No entanto, ao mesmo tempo, ficamos sempre instados a 

entender o que o restante da letra diz, o que não se dá, e ela permanece opaca 

para nós, o que de certa forma sustenta a luminosidade total da cena, e a 

protege de se tornar legível demais - sem no entanto torná-la em nada 

ambígua (e em seguida falaremos sobre os momentos de afirmação da peça, 

no entanto, todos eles aparecem sempre como que protegidos por 

“opacidades” que lhes retiram a violência da afirmação pura e simples, sem 

prejuízo de que afirmem e demandem, de fato, posições). 

 O momento em que a música talvez cumpra mais a função de 

efetivamente carregar as emoções do público em uma direção determinada é 

logicamente quando escutamos a íntegra da gravação de Maria Bethânia, ao 

vivo, para a canção Um Índio, de Caetano Veloso. Ao que parece, o fato de se 

tratar da voz de um outro, permite - e demanda, assim como no caso de Pepe 

Mujica - a sua citação na íntegra. Nesse momento, que é a própria efetivação 

da tal esperança que chora, que a canção de Caetano já por si mesma evoca, 

de um índio que descerá, depois de exterminada a última nação indígena, e 

assim por diante, novamente expõe-se a tese da obra, porém, de um outro 

ângulo. A atriz Giovana Soar inicia, em silêncio, alguns gestos que 

identificamos rapidamente tratarem-se de LIBRAS. No entanto, não 

entendemos do que se trata o que ela está ali falando (exceção a quem 

compreenda LIBRAS, evidentemente). Em seguida, quando entra a música, e 

se repetem os sinais, entendemos que ela estava desde antes “cantando” 

aquela música “em silêncio”. Segue-se a música, e as mãos da atriz são 

encharcadas com tinta vermelha, de tal forma que, por conta dos próprios 

gestos de LIBRAS, ela vai aos poucos se sujando de vermelho, no rosto e no 

corpo. Trata-se da única cor de toda a peça, e, em contato com a música, a 

tinta torna-se automaticamente legível: como urucum, mas sobretudo como 

sangue (pelo extermínio dos índios / pela morte do Brasil). Tais leituras são 

como que demandadas pela cena, na medida em que trata-se da única cor 

presente em todo o espetáculo, e de que as conexões com a letra, e com o 

restante da obra, são evidentes demais para serem ignoradas. Aqui, o público 

de fato é carregado por uma emoção mais unitária, o tal chorar outra 

esperança talvez, e é ao mesmo tempo levado a uma leitura conceitual da 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !105



cena, bastante clara, embora paradoxal (assim como a música): há algo de 

muito ruim em curso, mas ao mesmo tempo, algo virá. Essa contradição da 

esperança que se funda em uma desgraça se explicita já na canção gravada, e 

se duplica na sua reprodução em cena, em linguagem silenciosa, e manchada 

de sangue. No entanto, embora as duas camadas como que “digam” a mesma 

coisa, elas claramente o fazem por meios diversos, e a partir de gestos quase 

opostos. Silêncio versus música, etc. 

 O mesmo tipo de dissociação formal de um discurso em si mesmo 

unitário (mas nem por isso simples) ocorre na cena do discurso de Pepe 

Mujica, que o ator Rodrigo Bolzan declama com o corpo nu, apenas de camisa 

aberta e óculos. Depois de um tempo, vão trazendo outros microfones para 

captar a voz de Bolzan, a certa altura o discurso é interrompido, sucede-se um 

blackout, mas a fala segue em silêncio, apenas nas legendas. Da mesma 

maneira: há ali uma esperança, ela mesma fundada na sua pura crença da 

possibilidade na possibilidade de algo melhor (tanto no caso de Caetano, 

como no caso de Mujica, há essa espécie de “otimismo programático” em jogo, 

uma afirmação da possibilidade de algo, ainda que nada indique isso agora), 

mas essa crença, essa esperança, se fosse apenas puramente afirmada em 

cena, talvez soasse demasiada, faltaria a ela o outro lado que a peça o tempo 

inteiro também afirma: a morte, o luto, a impossibilidade. Assim, quando se 

deixa que a fala termine apenas nas legendas, assim como, quando a música é 

traduzida em linguagem de sinais, e a atriz se mancha de sangue, essa 

esperança é ao mesmo tempo explicitada como algo que se apóia no vazio, ou 

melhor no seu oposto; na desgraça, na morte. No entanto (e aqui, isso é 

importante), ainda assim, ela é afirmada. 

 O mesmo ocorre também no momento em que Rodrigo Bolzan canta 

Aquarela do Brasil, com voz propositadamente fraca, íntima e caseira, e a 

certa altura sai do microfone - fazendo com que descubramos que não era ele 

quem cantava. Aqui também, tanto no desafinar da canção e no tom débil da 

voz, como também no fato de ela não estar vindo da boca de quem 

aparentemente canta, há a mesma dissociação, a mesma afirmação da 

contradição - ou melhor, porque não se trata de contradição (que evocaria um 
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tipo de produtividade nessa convivência de negativos) - a mesma afirmação do 

paradoxo que a peça o tempo inteiro apresenta. 

Estrutura e texto 

 Em termos de estrutura do todo, PROJETO bRASIL é em tudo uma 

obra instável, e elegante na maneira como tal instabilidade é sustentada em 

um fio sutil que nunca deixa que ela se torne fixa demais, nem também se 

desestabilize a ponto de perder a tensão. Esse equilíbrio é mantido sempre 

com um domínio apurado da orquestração dos - poucos - elementos 

utilizados, de tal forma que blocos imensos e unitários de texto, por exemplo, 

são desestabilizados por ações cênicas que os colocam sempre em xeque, e 

vice-versa, fazendo com que tal tensão instável se mantenha na obra inteira, e 

a sustente, mesmo que ela abra mão completamente de qualquer formato 

reconhecível em termos do ritmo do todo. 

 Na sua versão textual (ABREU, 2016), a peça pareceria feita de longos 

discursos, alguns deles unitários e aparentemente tediosos. No entanto, 

quando se assiste ao espetáculo (o que também se entrevê pelas “rubricas” ou 

indicações de cena no texto publicado), entende-se que os discursos são 

sempre mediados por ações que os desestabilizam. No entanto, em um 

segundo nível, também essa pretensa instabilidade constante é também 

tornada instável no todo da peça, por momentos claramente unitários e - em 

termos de forma - plenamente estáveis. São eles que servem como 

contraponto que sustenta o desequilíbrio da obra, os dois momentos em que, 

ao que parece, entramos em contato com uma outra camada da obra; talvez o 

seu fundamento algo disforme: em dois momentos, sob o som que remetem a 

mantras meditativos talvez, em iluminação recortada, rodopiam em cena 

sobre um círculo preto que roda os corpos dos atores, e ali se locomovem com 

certa estranheza, talvez formando a única imagem mais estável do espetáculo, 

do ponto de vista da linguagem - sem dissociações internas, em que as 

camadas (música, luz, cenário, atores) se unem em um gesto único. Os atores 

se abaixam e se movimentam, de quatro, com as cabeças abaixadas, de tal 

forma que o que vemos são as suas nádegas apontando para o alto e as suas 

costas alongadas para baixo. O detalhe das mãos que se apóiam no chão com 
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as costas dos dedos, como os chimpanzés, dá ao movimento certo ar de “pré-

histórico”, ou ainda, como se o que víssemos ali fossem corpos ainda não 

plenamente formados. Corpos talvez ainda não “evoluídos”, ou, talvez 

melhor, corpos “involuídos”? Esses movimentos se mantém por algum tempo 

e se trata, ao que parece, de uma imagem que em tudo busca a estranheza, a 

característica de algo que é em parte reconhecível, mas nunca totalmente. 

Algo que o tempo inteiro pede para ser lido, mas, simultaneamente, mantém-

se opaco à leitura. É essa imagem, a um só tempo identificável e também 

ilegível, que parece de alguma forma sintetizar o gesto mais profundo da obra, 

que se propõe, dentro da estrutura, a ser justamente o seu momento mais 

estável, em termos de linguagem. De fato, do ponto de vista da estrutura, ela 

contrapõe o todo instável e sempre dissociado - mas, individualmente, essa 

mesma imagem é em si mesma totalmente instável também. 

 Abreu de fato parece fazer um tipo de jogo especular em que a obra 

como um todo desestabiliza por meio da forma discursos e posições 

plenamente estáveis, e, por outro lado, nos (poucos) momentos de total 

estabilidade na forma, faz com que o aspecto cognitivo se torne totalmente 

instável. Esses dois lados da obra se sustentam mutuamente: a imagem 

síntese que se propõe ilegível, contra as imagens legíveis, que tentam sempre 

se negarem à síntese - por meio do seu contraponto dissociado a outras 

camadas da linguagem (Discurso do Mujica + apenas legendas “falam”; 

canção da Bethânia + LIBRAS e sangue na cara; etc). 

 Do ponto de vista do texto propriamente dito, salta à vista o trabalho 

com ready mades, muitos deles advindos do território do discurso político ou 

legal. E aqui é que a obra parece revelar aquilo que está ocorrendo em volta 

dela, de certa forma. Os discursos claros e afirmativos, a maioria deles 

estando presentes de maneira plenamente acrítica do ponto de vista do 

discurso - ou seja, aparecem ali como posições a que a obra adere, e que não 

são portanto, enquanto discursos, colocados em movimento, mas, sempre, o 

movimento dos discursos vem de fora, e fica fora da obra, de tal maneira que 

eles se sustentam na cena plenamente estáveis enquanto discursos. Com 

efeito, são discursos a que qualquer pessoa de esquerda - ou ainda, 

minimamente humanista - aderiria sem nenhum tipo de ressalva, e está claro 
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que não se trata de questioná-los ou torná-los questionáveis. Mas, se tais 

discursos não querem ser alterados ou mesmo movimentados em cena, a 

pergunta que poderia ser feita é: o que estão fazendo ali? É aqui, creio, que a 

obra talvez revele algo maior do que ela própria dá conta de movimentar. E 

isso porque creio que os discursos estejam ali, no fundo, simplesmente para 

marcar posição - por mais que se possa imaginar todo o tipo de justificativas 

formais, da palavra como ato, etc, o fato é que o que eles fazem na peça, me 

parece, é posicioná-la de maneira clara e explícita, em um lado. 

 A obra fala de uma certa esperança que chora. Mas não lhe bastaria 

deixar essa esperança assim, sem nome. É necessário explicitar: de que 

esperança se está falando. É necessário, neste ponto, evitar mal-entendidos. E 

para isso são mobilizados discursos efetivamente políticos (sobretudo o 

discurso do Mujica, e o discurso sobre casamento homoafetivo), a que se adere 

imediatamente, e que são desestabilizados em cena por dispositivos 

plenamente exteriores a eles, que em nada os desestabilizam. A instabilidade 

é, assim, puramente formal, e não invade o que é dito (que, no entanto, tem 

efeito). O discurso de Mujica que termina apenas em legenda não é em nada 

movimentado por essa alteração na sua emissão - o dispositivo, no máximo, 

aponta a sua impossibilidade neste momento, ou o seu silenciamento por um 

mundo que (ainda/já) não pode ouvi-lo. Da mesma maneira, a lei que defende 

o casamento homoafetivo em absolutamente nada é desestabilizada pelos 

beijos na plateia, mas sim, se reafirma por meio deles, e - literalmente - se 

corporifica. Novamente, a instabilidade da cena (o certo caos que se instaura, 

atores perpassando o público, a certa excitação causada eventualmente pelos 

beijos em desconhecidos, etc), tudo isso é uma instabilidade puramente 

formal, que está sustentada em uma total e absoluta legibilidade unilateral do 

discurso (ao qual, de novo, qualquer pessoa minimamente humanista 

aderiria). No entanto - e este é o ponto em que a obra acaba por falar de algo 

que ela mesma não consegue ultrapassar - o momento do “bRASIL” exigia 

(exige talvez ainda) tal posicionamento. E a obra, nisso, não se furta a riscar o 

chão, e mostrar de que lado está. Embora compreensível, tal posição faz com 

que o trabalho perca talvez parte da capacidade de criar territórios de 

instabilidade que as outras obras do diretor instauram. E esta incapacidade no 

todo de uma obra que em tudo se mostra e quer se mostrar instável parece 
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falar muito do quanto estávamos - e estamos talvez ainda - metidos em uma 

batalha onde nossas posições, embora sejam nossas, nos são em certa medida 

exigidas de fora. Nos cabe apenas preencher a lacuna, pular dentro da 

trincheira que não fomos nós que cavamos, para uma guerra que sentimos que 

não começou por nossas mãos, mas a trincheira está lá, inteiramente pronta 

para ser ocupada por nós . 39

 Assim como o discurso 1, sobre casamento homoafetivo, que inicia 

propriamente a obra, no caso de discurso 10, de Mujica, trata-se em linhas 

gerais de defender a “tolerância”. Em retrospecto, é interessante perceber 

como em 2015 já estava suficientemente clara a situação em que estávamos 

nos metendo. Foi naquele ano que se deram as mega-manifestações da direita 

em São Paulo e país afora, MBL e outros, etc, e à esquerda já estava se 

delimitando aos poucos o território que acabaria por lhe restar, dentro da 

disputa: o de se colocar em “defesa” dos direitos mínimos, da tolerância, dos 

valores humanistas. Foi quando justamente começamos a perder 

definitivamente a posição ofensiva que outrora tivéramos, e já éramos (como 

continuamos sendo) apenas os defensores do mínimo de razoabilidade, etc. 

Ao que parece, pois, a peça, como a esquerda em geral, já tinha aberto mão de 

qualquer tentativa de imaginar outros mundos, e já passara para o lado da 

defesa dos direitos básicos, etc - lugar de onde nunca mais saiu desde então. 

 Faz sentido, nesse território, que a obra efetivamente se iguale aos 

discursos citados, e não faça nada com eles. O discurso de Mujica é apenas 

reverberado pela peça, que só faz literalmente amplificá-lo. Como já apontado, 

aquilo que se “faz” com tais discursos não os coloca em movimento do ponto 

de vista do discurso, não os desestabiliza em nada - até porque são discursos 

que falam do mínimo que qualquer humanista deveria aceitar - e não cabe 

desestabilizá-los. É por isso que PROJETO bRASIL parece ser, à revelia, o 

diagnóstico de um fracasso. A defesa longuíssima de todo o senso comum da 

esquerda humanista de Mujica (feito por Bolzan seminu) é uma imagem 

perfeita do lugar que a esquerda ocupava naquele momento e ocuparia nos 

anos seguintes. O clamor por uma humanidade que “raciocine como espécie”, 

e não como indivíduos, beira o pueril - e o fato de o ator está seminu acaba por 

!  Talvez precisemos olhar com desconfiança para esse tipo de tarefa. Falarei um pouco 39
mais sobre isso adiante.
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funcionar como mais uma explicitação da mesma posição de saída. Diante 

disso, que o discurso acabe em silêncio, apenas com as legendas, se 

transforma em um dispositivo cênico que, embora possa ser lido como uma 

imagem para o “silenciamento”, etc, não tem força, em ato, para transpor a 

questão política que se impõe, qual seja: o que fazer com essas palavras sejam 

escutadas e/ou lidas. O Um Índio de Caetano Veloso, na voz de Maria 

Bethânia, traduzida em LIBRAS, com as mãos vermelhas, unindo de maneira 

poética e também lírica, em seu registro, a esperança da música, o sangue que 

suja o rosto da atriz aos poucos, e a língua de sinais, algo que não pode ser 

dito diretamente, mas só de maneira cifrada, no todo da cena acaba por 

apenas ressaltar o mesmo ponto - político - da cena anterior (Mujica). De certa 

forma, a peça acaba por dizer muitas vezes mais ou menos a mesma coisa, de 

maneiras diversas: estamos aqui em um lado determinado de um projeto 

inacabado, um país disforme, mas que nós acreditamos que pode virar algo 

de diferente, nomeadamente, algo de democrático, ou humanista, tolerante, 

etc. A impressionante sequência final da obra de certa forma aponta esse beco 

sem saída que a peça inteira de certa forma emana. 

 Assim, me parece que a camada estritamente textual de PROJETO 

bRASIL de certa forma explicita aquilo que ali está operando de fato, e talvez 

à revelia da peça, e é esta camada que, no todo, a torna mais clara nas suas 

afirmações do que aparentaria ser, e faz com que a sua estrutura de fato 

fragmentária rode em falso, diante de pautas evidenciadas que a fazem 

tornar-se muito pouco instável nos seus assuntos - malgrado a sua 

instabilidade tão primorosamente sustentada em termos do todo da 

linguagem cênica. O texto, aqui, ao que parece, pesa demais, e de maneira 

exterior, e assim acaba sendo uma espécie de âncora, que nos prende e não 

deixa o restante da obra flutuar. Ou seja, aquela suspensão lírica de que 

falávamos, a anulação momentânea da gravidade, embora se dê na 

linguagem, fica impossibilitada de ocorrer no todo do espetáculo - a meu ver, 

por conta dessas delimitações de posicionamentos claríssimos, todos eles 

consensuais, a que o público em sua quase totalidade adere (e quem 

eventualmente não adere não parece ter ali tampouco o que fazer), de tal 

forma que as estacas do posicionamento prendem a obra com um laço 

apertado demais, e ela não voa, não suspende os significados, como sua 
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aparência faz crer. Dessa maneira, posiciona-se de maneira na verdade direta, 

em um território clivado que já se instaurara naquele momento, e no qual ela 

não se furta a escolher um lado - seguindo, assim, uma das exigências do 

momento (de que vou falar em seguida). 

 Creio, por isso, que, embora seja uma obra complexa e certamente 

possibilite muitas leituras, inclusive de pontos de vista de fora do país (para os 

quais ela também foi pensada certamente), no caso de uma pensamento sobre 

ela dentro do contexto brasileiro do momento, fica claro que, de certa forma, a 

obra sucumbiu ao seu momento, e desdobrou o que em seguida vou 

conceituar como a cismogênese (apud Piero Leirner) que ao que parece se 

instaurara no país de então de maneira violenta. Tal dinâmica não exerce 

censura da maneira tradicional, pois não precisa dela: ao contrário, o que 

ocorre em territórios marcados pela cismogênese, é que nós nos tornamos 

totalmente previsíveis, e a censura se torna desnecessária. Quando ocorre, 

serve para colocar mais lenha na fogueira do mesmo mecanismo. Ou seja, a 

meu ver a peça não sucumbiu por não ter conseguido dizer o que queria, mas 

justamente, por ter dito exatamente aquilo que queria. Com efeito, como 

veremos adiante, a cismogênese opera de tal forma que, quanto mais 

pensamos estar defendendo as nossas posições e nos defendendo dos ataques 

que sofremos, tanto mais damos corda na mesmíssima engrenagem que 

alimenta quem nos ataca. 

 PROJETO bRASIL jamais escolhe inimigos, não faz o jogo do ódio, 

nada disso, mas, ainda assim, a sua afirmação de pontos que se querem claros 

(e aqui não está-se defendendo a opacidade necessariamente, nem nada disso) 

como que suplanta a complexidade que a obra emana na sua forma, e essa 

própria dinâmica, pautas, e assuntos determinados que como que emergem 

da obra e a direcionam. Isso, no âmbito desta tese, parece apontar para o fato 

de que as forças ideológicas a que estávamos (e estamos?) todos sujeitos eram 

grandes demais e complexas demais para que fôssemos capazes de 

efetivamente criar fendas nelas, instabilidades. Quando tudo parecia instável, 

foi muito difícil perceber que a própria afirmação de posições de fato urgentes 

muitas vezes não se tornava (como esperado), a possibilidade de fixar 
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trampolins para novos saltos, mas sim, nos agrilhoava a um território e nos 

deixava mais e mais imobilizados. 

 Talvez, no entanto, essa questão possa ser pensada também de um 

ponto de vista puramente imanente, apenas olhando para a obra em si. Creio 

que, em PROJETO bRASIL, a busca por algo que pudesse de alguma forma 

ser o suporte concreto para a possibilidade de algum tipo de vôo da linguagem 

não tem sucesso, dentro dela própria. É como se a linguagem (cênica, 

textual), não encontrasse dentro de si mesma elementos para se fundamentar 

em direções diversas do aparente caos em que estava metida. Ela busca então 

esses estacas, esses fundamentos, fora dela - ou seja, no mundo: em discursos, 

músicas, projetos de leis, etc, ready mades que teriam a finalidade de servir 

como alavancas para que a linguagem encontre outros modos de suspensão. 

No entanto, ao que parece, tais ready mades não permitem que tal 

movimento se efetue, talvez porque justamente venham inteiramente de fora. 

No caso de Vida, como apontado, era fundamental que mesmo aquilo que era 

externo ao espetáculo, partes do mundo real, cotidiano, aparecesse sempre 

mediado, já em si mesmo, pela linguagem, que era afinal o elemento que 

criava a suspensão almejada. Aqui isso se torna impossível, porque a 

linguagem já não é capaz de tornar suas as partes do mundo que ela 

manipula. A linguagem, assim, não encontra, dentro de si mesma, o 

fundamento para a suspensão, e tal não se dá - de modo que a forma da obra 

segue buscando a suspensão lírica, mas o seu discurso opera na direção 

inversa, e eles se desconectam. De certa forma esse era o drama que muitos de 

nós vivíamos. Perdidos em um território ideológico completamente novo, 

clivado, rígido e tenso ao extremo, a nossa linguagem (de muitos de nós) já 

não era mais capaz de encontrar, dentro de si mesma, fundamentos para 

poder se estruturar - e criar instabilidades. A guerra ideológica que se dava à 

nossa volta, e as suas dinâmicas, estavam nos liquefazendo, e nos impondo as 

suas lógicas, e, de fato, estávamos - muitos de nós - perdendo essa briga. 

Criávamos então à reboque de um movimento grande demais talvez - alguns 

colocando-se de certa forma como que à parte do processo (talvez tenha sido o 

meu caso em Refúgio, um pouco depois), outros se perdendo dentro dele 

(creio que este seja o caso de PROJETO bRASIL, que estava mesmo “no olho 

do furacão”). Creio que, no entanto, alguns de nós encontraram possibilidades 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !113



de desdobrar as nossas próprias linguagens para dentro de si mesmas, e 

encontrar, em nós mesmos, fundamentos para outros vôos. Este é o caso por 

exemplo de Grace Passô, e me parece que Vaga Carne seja precisamente uma 

peça que efetua essa descoberta, e que, diante do furacão ideológico que se 

instaura, a partir de uma linguagem que ameaça o tempo inteiro sair pelos 

ares no meio do caos produzido (e aparente) que se instaurara, encontra, ao 

final do espetáculo, dentro de si mesma o fundamento para recriar e 

desdobrar os vôos e suspensões que ela operava desde antes (e possivelmente 

com ainda mais profundidade e amplitude). 

 De certa forma, a exigência generalizada, “se posicione”, que passava a 

operar (que vou tentar analisar em seguida), operou também no PROJETO 

bRASIL, e - segundo o ponto de vista aqui defendido - a peça não parece ter 

sido capaz de encontrar substância para transpor essa demanda. Assim, a 

obra parece ter sucumbido a essa “força da gravidade”, forte demais. Com isso 

não estou aqui fazendo um juízo de valor, no sentido de caracterizar a peça 

como “boa” ou “ruim”, mas apenas tentando observar como algo que parece 

ser o território da linguagem de um diretor parece ter sucumbido a um dado 

da realidade. Depois, é evidente que Abreu encontrou outros meios e 

caminhos para desdobrar a sua pesquisa, e criar obras instáveis em todos os 

níveis. Não pretendo evidentemente falar aqui de maneira geral sobre a sua 

obra. 

 Creio, ademais, que no próprio PROJETO bRASIL - como é frequente - 

Marcio Abreu intui essa “questão”, em que a peça parece estar metida. Depois 

da complexa e ótima sequência final, que no texto está como “discurso 14”, e 

vai desde a segunda vez onde aparecem os “bichos”, passando por toda a 

situação de fim de festa que se segue, a entrada da nuvem de balões pretos, as 

quedas, as explosões dos balões que fazem vezes de fogos e/ou tiros, a 

bebedeira, as quedas, as Bachianas de Villa Lobos contra essa euforia algo 

morta, toda essa sequência que em tudo sustenta de maneira extremamente 

forte a ambivalência que a peça inteira emana, e a desdobra em uma ação que 

finaliza com todos caídos ao fundo sobre os vestígios do que foi a peça, depois 

dessa sequência, que é mesmo um tipo de apoteose que parece sugerir um fim 

algo grandiloquente, Marcio Abreu renega tal final, com tranquilidade, e se 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !114



sucede mais um último discurso. Uma espécie de coda, dessa obra já toda ela 

estruturada de forma fragmentária, que mais uma vez evita o ponto de vista 

único final, a forma que se fecha em si mesma. O último discurso, no entanto, 

toca diretamente a questão central da peça - e, creio, a questão central que de 

certa forma estava em todos nós naquele momento : 40

“Quem será o primeiro a dizer uma palavra? Quem vai tomar esse risco para 
si? De dizer a prim1eira palavra e, de repente, entender que não era o que 
todos esperavam, que não era a palavra exata pro momento? Parece que 
temos que ser adequados agora. Tudo precisa ser adequado. Devemos estar de 
acordo com o funcionamento das coisas. O momento é de adequação e de 
acordo. Não sei muito bem o que é isso. Não me sinto adequado a quase nada 
e muito menos estou de acordo com o que ouço por aí. Não sei o que é 
exatamente estar de acordo. Você concorda comigo? Nós concordamos muitas 
vezes um com o outro. Mas agora tem sido difícil encontrar alguém com quem 
se possa concordar. Não dá para saber, a maioria das pessoas fica calada ou 
diz o que não tem importância ou diz o que se espera que se diga ou diz o que 
já está dito ou diz o que foi levada a dizer como se as palavras fossem se 
juntando e formassem uma enorme onda que arrastasse todo 
mundo.” (ABREU, 2016, p. 80) 

 Até este ponto deste último discurso, em tudo ele descreve exatamente 

a dinâmica que pretendi apresentar nesta análise da obra. Esse tipo de onda 

feita de “palavras” que arrasta todo o mundo, de tal forma que aquilo que 

falamos vai se tornando apenas o que se espera que digamos, ou o que somos 

levados a dizer, é exatamente a maneira como, penso, a estrutura de 

hegemonia ideológica passou a nos carregar em direção a consensos parciais, 

fundados na divisão, que nos obrigam a ter um lado, e que tende a nos fazer 

(todos do nosso lado, assim como todos os do outro lado) repetir sempre o 

mesmo. Como diz o início do texto, que se sustenta sobre a ansiedade do 

acordo: é necessário estar de acordo, e a própria fala de certa forma nasce 

desse medo, do próprio medo de não estar de acordo: “Quem vai tomar esse 

risco para si?” Demanda-se, pois, uma fala plenamente adequada. A busca 

pelo acordo, no entanto, é perigosa: “não dá pra saber”. 

!  Adiante falarei sobre a formulação que escutei de César Ferrario, em 2017, em uma 40
conversa entre autores, em Natal, que de memória me recordo: “aquele que furar o 
bloqueio, avisa os outros”. Essa questão é, creio, a mesma que Abreu formula no seu fim 
de festa, que era de fato a imagem da nossa situação em meados dos anos 2010. 
Estávamos no fim de uma festa que tinha sido a um só tempo eufórica e violenta, 
explosiva e acolhedora, em tudo contraditória. E agora, PROJETO bRASIL, no seu último 
discurso, antecipava o nosso problema - sem ser, e nem querer ser, a resposta para ele (e 
aqui estava o seu problema: os momentos em que de fato se colocava como resposta).
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 Neste território é preciso coragem para falar, porque demanda-se uma 

certa adequação (veremos que se trata de um território clivado, onde portanto 

é necessário explicitar o lado em que se está da separação), e no entanto, 

Abreu reconhece, nas palavras que se pode dizer, que essa adequação também 

é perigosa, e se expressa nessa espécie de onda que ameaça nos arrastar, e nos 

dissolver na sua indiferenciação. No entanto, a saída que o texto encontra para 

tal perigo é salvaguardar justamente a diferença. No meio dessa onda de 

indiferenciação, a saída que parece ser aventada por Abreu é salvaguardar as 

“distâncias”, para que elas possam ser percorridas: 

“Lembra que quando a gente se conheceu você nem me viu direito, eu era 
mais um entre os outros e você poderia nem mesmo ter me percebido ali no 
meio das pessoas, mas, sem pensar, você virou o rosto e nós cruzamos o olhar 
e aí alguma coisa aconteceu e nós estamos aqui? Distantes. Existe a distância. 
Me parece que sim, que a distância existe, ela existe pois é exatamente ela que 
a gente tem que percorrer pra encontrar o outro ou qualquer coisa que 
importe pra gente e que nos dê a ilusão de existir. É preciso percorrer 
distâncias. Isso, sim, me parece inevitável.” (ABREU, 2016, p. 82) 

 A distância surge exatamente como aquilo que de certa forma salva a 

alteridade, ela aparece no texto como algo que precisa existir, para poder ser 

percorrida. Ela não aparece como algo que precisa ser mantido, mas como um 

pressuposto da diferença, para que possa ocorrer o encontro com o outro. É 

uma maneira interessante de se colocar diante da identificação dos perigos, da 

“onda de palavras”, o consenso hegemônico (do nosso lado da clivagem, como 

veremos), e o risco de não estar de acordo (tornar-se inimigo), que fica 

também subjacente ao início do texto. Salvaguardar a distância, não como 

uma manutenção da diferença, mas como algo que precisa existir para que 

haja a possibilidade do encontro - e mais, como algo com que nos 

encontramos quando o encontro se dá: "(...) alguma coisa aconteceu e nós 

estamos aqui? Distantes." Tal operação parece ser mesmo uma pista das 

pesquisas posteriores de Abreu, visível em Nós (onde em grande medida 

vemos esse tipo de situação, em que na proximidade encontramos a distância 

e vice-versa), mas também em outras obras da Cia Brasileira, que tem desde 

então de fato tentado mais e mais "percorrer distâncias" (Preto pode ser visto 

assim, por exemplo nos "encontros" entre Renata Sorrah e Grace Passô em 

cena; e também os outros espetáculos do grupo têm caminhado nessa 

direção). Como expõe Djamila Ribeiro, falando sobre a necessidade de 
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enxergar a diferença dentro do feminismo, por exemplo, mas o raciocínio 

poderia ser expandido para a sociedade como um todo, e para qualquer 

discurso que vise à transformação: 

“Audre Lorde nos instiga a pensar na necessidade de reconhecermos nossas 
diferenças e não mais vê-las como algo negativo. O problema seria quando as 
diferenças significam desigualdades. O não reconhecimento de que partimos 
de lugares diferentes, posto que experenciamos gênero de modo diferente, 
leva à legitimação de um discurso excludente, pois não visibiliza outras 
formas de ser mulher no mundo.” (RIBEIRO, 2019, pos. 413 de 1164) 

 No entanto, creio que em PROJETO bRASIL a obra acaba por ir 

justamente na direção inversa - o que é plenamente compreensível para uma 

peça realizada de fato no olho do furacão da cismogênese (falarei disso 

adiante). O que parece ir na direção inversa a toda essa defesa são justamente 

os discursos que não percorrem distâncias (por mais que por vezes apareçam 

sobrepostos a ações que o fazem). Nesses casos, creio que sejam, não as 

distâncias, mas sim as proximidades que pesam demais. Justamente, os 

momentos da obra em que se reafirmam por demais alguns conceitos que de 

fato soam como se fossem falas que estão ali porque “se espera” que elas 

estejam ali. Como se em alguns momentos a própria obra tivesse sido 

arrastada pelas avalanches de palavras consensuais (que não supõem a 

distância, portanto) que ela mesma sabe que não são falas, e que não 

percorrem distâncias, porque não falam “do que importa”. A meu ver, nesses 

- dois ou três - momentos, a obra cai na própria armadilha que ela identifica, e 

se fixa demais, acabando por, justamente, não percorrer as distâncias, mas 

sim, como que tentar saltá-las, para ir diretamente ao encontro (entre iguais). 

No entanto, quando o encontro se dá, o que ela encontra novamente são 

justamente as distâncias. Dessa forma, não se pode dizer sequer que tais 

momentos sejam “falhas” ou incoerências, porque é parte do fluxo da obra, 

que ela recaia também justamente naquilo que observa, e percebe - e com isso 

é um exemplo do seu próprio diagnóstico, sofre do mal de que depois se dá 

conta. Trata-se portanto sobretudo de uma obra sincera, e de fato capaz de 

tocar em muitos pontos que, a meu ver, estruturavam a nossa realidade 

naquele momento, sendo mesmo quase que um “fóssil” que, se dissecado, 

poderá nos falar de quase tudo o que estava acontecendo - nos seus momentos 

mais bem resolvidos, e também nas suas fragilidades. 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !117



Uma Voz 

 Falarei ainda rapidamente de um outro desdobramento das aberturas 

que quis apontar, antes de falar (também sem me deter demais) do meu 

próprio trabalho neste contexto. Assim como o PROJETO bRASIL me parece 

um exemplo bastante claro do beco sem saída em que estávamos entrando, 

creio que Vaga Carne possa ser um exemplo de uma das possíveis saídas. 

Para tentar pensar como essa possível saída se instaura, de dentro da própria 

poética de Grace, creio que seja possível partir, ainda que rapidamente, de 

dois momentos centrais do seu trabalho. Por Elise (2005), e Vaga Carne 

(2017). 

 Em Por Elise (2005), primeira obra de Grace com alcance amplo, 

realizado junto ao Grupo Espanca!, o que se vê - se nos utilizarmos da 

vantagem de olhar para aquela peça da perspectiva de quem vê onde a 

dramaturga chegou depois - é já, creio, a voz peculiar de uma dramaturga que 

como que passeia por um certo território, algumas personagens, que, embora 

sejam figuras do cotidiano, de um certo lugar reconhecível, e banal, ao serem 

perpassadas pela voz, são ao mesmo tempo criadas por ela. Creio que Por 

Elise poderia ser pensada assim, como um lugar, com seus personagens, 

sendo ao mesmo tempo narrado e criado por uma voz que perpassa aquelas 

figuras todas, e as faz ganhar uma certa capacidade de sair um pouco do chão, 

de se descolarem daquela realidade reconhecível, quase cotidiana, de que eles 

advinham - algo semelhante, em algum nível com o que se dá em Vida, muito 

embora aqui o aspecto ficcional de tal lugar é mais forte (a peça é anterior 

também, o que em parte justifica isso talvez, a força maior do aspecto 

ficcional). 

 No entanto, creio, assim como no caso de Abreu, para que as 

personagens alcem vôo, é necessário que elas já adentrem o universo da peça 

na forma de linguagem. Todas as personagens, nesse sentido, são 

perpassadas pela mesma voz dramatúrgica, e a linguagem, o texto (assim 

como no caso de Abreu), desde o princípio se mostra. O jogo entre 

personagens e linguagem nunca é naturalista, e as suas falas sempre dão 

sinais desse certo ponto de vista peculiar, e comum, como se as falas das 

personagens, ao mesmo tempo em que fossem as vozes próprias delas, 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !118



expressassem também o ponto de vista que as ordena - e é neste ponto que se 

mostra o fato de que não se trata na verdade de uma variedade de 

personagens em debate, ou algum tipo de contato exterior, mas antes, de uma 

série de personagens perpassadas por um mesmo olhar, que se desdobra 

nelas todas, criando uma espécie de efeito de prisma em que elas constróem 

um todo multifacetado, a partir de um mesmo olhar desdobrado - não à toa, a 

figura da própria Grace ocupa justamente esse lugar ambíguo de uma espécie 

de narradora, ao mesmo tempo que está presente enquanto personagem . 41

“Cai um abacate próximo a ela. Ela sente medo.  

Eu sou a mulher que há alguns anos plantou um simples pé de abacate no 
quintal de sua casa. E ele cresceu. E então eu vivo assim. Assim! (ela sente 
medo!) Cuidado com o que planta no mundo! Mas por aqui, como eu, existem 
outros moradores desprotegidos, mesmo com cães dentro de casa. 
Companheiros de muros: muros de tijolos, muros de pele. 

Sabe, “Proteção” é mesmo bem importante. Eu, por exemplo, sempre quis 
colocar colchões largos em volta do pé de abacate de minha casa. Sim, 
colchões. Já passei muito tempo imaginando essa cena: de abacates caindo 
sem medo do alto dos ramos das árvores. Sem medo. Em colchões. Lá do alto 
eles talvez pensassem a dureza que seria o fim da queda, mas não seria. Eu 
queria a natureza mais doce.  

Ainda a respeito de “Proteção”, gostaria de dizer que os cães latem o que 
escutam nas casas de seus donos, de seus vizinhos. Dizem. Por aqui eu sempre 
os ouço. Ouço o cão. Na casa ao lado? Na rua? Na minha própria casa? Eu 
ainda não conheci quem não escuta um cão no seu silêncio tão particular. Cão 
é o que não é oco. É o que não está oco. Dizem. Dizem que os cães ouvem 
muito melhor que nós. O coração, por exemplo, eles não escutam “tum tum 
tum!” como nós ouvimos, e sim “quem, quem quem”. Dizem que é porque o 
coração é aquele que ouve uma voz desesperada loooonge, gritando: “EU TE 
AMO! EU TE AMO!”, e então bate desesperado respondendo: Quem! Quem! 
Quem, Quem, Quem, Quem, Quem, Quem?”. E “gente” é quem, também no 
desespero, manda essa voz se calar. Dizem. Mas dizem também por aqui que 
eu sei de muita coisa. Mentira! É claro que eu sei de algumas coisinhas; a vida 

!  Essa descrição algo genérica de Por Elise servirá apenas como ponto de partida para o 41
foco aqui, que é a análise de Vaga Carne.
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também não é assim tão imprevisível. O carro de lixo, por exemplo, passa 
todas as terças pela manhã.” (PASSÔ, 2005, p. 13)  42

 Esse ponto de vista peculiar, que cria as personagens ao mesmo tempo 

que as narra e imagina - sejam personagens humanas, cachorros, e mesmo 

abacates -, confere à peça um certo efeito fabular, que a suspende do chão, e 

faz com que as situações sejam parte de um mesmo todo - tal coerência, no 

entanto, decorre, não da situação em si, mas sobretudo da linguagem, ou da 

voz que as narra. O cachorro, que também fala, é apenas a explicitação mais 

clara deste procedimento que em verdade opera na obra: 

“CÃO: É POR ISSO QUE EU PEÇO: CUIDADO COM O QUE PLANTA NO 
MUNDO. CUIDADO COM O QUE TOCA; COM A CAPACIDADE QUE 
GENTE TEM DE SE ENVOLVER COM AS COISAS. NÃO ADIANTA FINGIR 
QUE NÃO SENTE. GENTE SENTE TUDO. SE ENVOLVE COM TUDO! 
TUDO.” (PASSÔ, 2005, p. 20)  

 A voz, assim, ao que parece, de fato como que passeia por todos os 

seres daquele mundo, e nesse passeio ela ao mesmo tempo os narra e os cria, 

resultando em um ambiente simultaneamente algo fantástico e real. Cria-se 

assim uma busca pelo fantástico no mundo, por meio da linguagem. Com 

efeito, o exemplo do cão que fala é bastante significativo: não se trata, por um 

lado, evidentemente de um universo realista (um cão não fala); mas também 

não é exatamente um território fantástico ou absurdo, porque está explicitado, 

na própria fala do cão, que repete literalmente frases anteriormente ditas pela 

narradora - “cuidado com o que planta no mundo” - , que a sua “fala” não é 

exatamente sua. Antes, trata-se de uma voz que imagina o que o cão falaria. 

Neste sentido, não se trata aqui propriamente da absurdidade de um cão que 

realmente fala (como por exemplo Cortázar escrevera sobre um homem que 

efetivamente vomitava coelhinhos, etc), mas sim, de um narrador que imagina 

o que um cão falaria, se ele falasse - e o que vemos em cena é de fato essa 

!  Compare-se por exemplo este trecho, logo ao início da peça, em que a personagem “dona 42
de casa” inicia a obra, apresentando-se como narradora/personagem, que conta histórias, 
e que desde já imagina o "medo" que os abacates poderiam sentir antes da cair da árvore, 
ou as "verdades" que latem os cães, compare-se, pois, com o seguinte trecho por exemplo 
de Vaga Carne: "Já invadi vários patos. Patos. Já. Pato é danado. Tem humor, sabe? Mas 
não é humilde por dentro como parece sua imagem, não. Pato, você não me engana mais. 
Já os cães são superiores. Por dentro, são. Seus latidos são as verdadeiras medidas das 
distâncias no espaço. Latido lá, lonjura. Latido aqui, proximidade." (PASSÔ, 2020, ps. 
21/22) Embora haja uma ligeira diferença no tom, decorrente do esvaziamento da 
personagem, parecem evidentes as proximidades entre as duas vozes. Para além da 
evidência de que se trata da mesma autora, o que quero sugerir com isso é que existe uma 
continuidade de fato, concreta, no trabalho de Passô, de tal forma que o passo que Vaga 
Carne representa no seu trabalho decorre efetivamente de dentro dele próprio.
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imaginação narrada, mesmo quando ela se personifica em outras 

personagens ou figuras. A repetição de frases ditas pela narradora 

anteriormente é só a explicitação disso. 

 Tudo se passa, portanto, como se a linguagem, o texto sobretudo, 

pudesse, por meio do seu passeio, olhar para o mundo de uma maneira 

peculiar que o desloca ligeiramente do cotidiano, sem, no entanto, 

efetivamente alterá-lo (o fato de que o cachorro fala não tem por exemplo 

consequências dentro daquele mundo. É apenas um ponto de vista que o 

altera por dentro). Embora haja talvez ali um certo ar juvenil, de tal modo que 

as figuras - ou o mundo - em Por Elise de certa forma já apareça talvez desde o 

princípio “flutuante” demais, e por isso carecendo em alguma medida do 

contato com os limites da realidade concreta (de que, não à toa, os abacates 

reais que caem do alto o tempo inteiro dão notícia); ainda assim, há ali, de 

fato, essa capacidade de uma voz que transita por diversos elementos 

concretos, da vida, e os retira do chão por meio do seu próprio “passeio”. 

 É claro que esse ponto de vista sobre a obra é influenciado por Vaga 

Carne, mas tal leitura anacrônica se faz quase inevitável, se pensarmos que, 

literalmente, trata-se da mesma voz. Ao início de Vaga Carne, em que a voz 

diz justamente que “vozes existem” e que “são vorazes por matérias”, fica 

impossível não pensar que tal voz não seja a mesma que gerava Por Elise, 

também voraz, invadindo um cachorro, um lixeiro, um matador de cachorros, 

uma mulher branca, e - também - uma mulher negra. 

2.5. Vaga Carne - Grace Passô 

 Na sua crítica sobre o filme Vaga Carne, obra independente que não 

pretendo abordar, mas que se aproxima bastante da peça, o crítico Juliano 

Gomes resume o trabalho da seguinte forma: 

“A história que acompanhamos é a de uma voz. Uma voz que atravessa coisas, 
corpos, objetos e substâncias variadas. A vida dessa voz dentro do corpo de 
uma mulher em específico é a situação principal do enredo. O que vemos é a 
experiência dessa vocalidade encarnada num corpo e seu trajeto dentro da 
matéria, seus estranhamentos, prazeres e comentários. Nesse drama quem faz 
a jornada é a voz. O conflito do enredo é justamente um apego à matéria do 
corpo humano.” (GOMES, 2020) 
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 Creio que tal sinopse, no seu jargão mais cinematográfico, é perfeita, 

sobretudo pelo uso da terminologia do drama, corrente no cinema. De fato, 

trata-se de uma “história”, e o que acompanhamos é um “enredo”, que tem 

efetivamente um “conflito”: o apego ao corpo, à matéria, como coloca Gomes. 

É interessante notar isso desde já, e acompanharei aqui os atos e sequências 

desse enredo na estruturação da análise, mas boa parte do que Vaga Carne 

causa, na sua impressão de obra bem feita, quase que perfeita, se deve a essa 

estrutura que não aparece, e nem de longe é assunto do trabalho, mas que a 

produz . Novamente, nenhum dos textos escritos por críticos de teatro 43

menciona essa obviedade, o que de novo me chama a atenção, não porque isso 

seja um problema ou uma vantagem, mas porque é uma evidência e porque a 

estrutura da obra ordena - sempre - a nossa relação com ela. Durante a escrita 

dessa tese, não foi apenas essa vez, me dei conta de que a crítica teatral 

brasileira tem muito pouco costume de analisar - ainda que de maneira 

passageira - a estrutura das obras. Provavelmente por falta de espaço para 

escrever mais longamente, e por um interesse em interpretar os trabalhos 

diante de questões mais amplas. No entanto, creio que algo às vezes se perde 

nessa ausência de um olhar para a estrutura - e sobretudo no caso em que as 

estruturas são dramáticas. Em alguma medida, é como se, nesses casos, nos 

dramas, não houvesse uma ordenação peculiar do todo, como fosse algo de 

natural. Fala-se de estrutura apenas quando ela é fragmentária, diversa da 

estrutura dramática. No entanto, ela existe e - talvez - determine muito mais a 

nossa relação com as obras que as utilizam, justamente porque permanece 

invisível . 44

!  Penso que, no caso de Vaga Carne, como se verá, a estrutura de três atos se refere de fato 43
a uma jornada, que, como coloca Gomes, é a trajetória de uma voz, na sua relação com 
um corpo. De fato, nesse caso, a transformação que está pressuposta na ideia de jornada 
sugere a sua concretização, na transformação real da voz dramaturgica da própria autora.

!  Novamente, não se trata aqui de uma crítica à estrutura dos três atos, e nem da sua defesa 44
de saída. Só gostaria de chamar a atenção de que, ao não falar sobre ela, fortalecemos o 
sentimento de que ela como que “não existe”, ou de que é uma espécie de forma “natural” 
de qualquer “boa peça”, ou algo do tipo. Mas é uma entre infinitas outras estruturas, e 
talvez, de todas, a que mais mereceria ser mencionada, justamente porque é a menos 
visível. Diga-se de passagem, ainda: tais estruturas se inserem na relação entre obra e 
público e portanto também são, em alguma medida, determinadas por ambos os lados que 
constituem o sistema, juntamente com a obra em si - ou seja, o fato de os três atos serem 
eventualmente mais comuns nas obras brasileiras contemporâneas não fala apenas das 
obras em si, mas do país.
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 Em uma crítica ao final do filme, em que, diferente do que ocorre na 

peça, cita excertos de falas de mulheres públicas (Dilma Rousseff, Marielle 

Franco, etc), Juliano Gomes tangencia o que considero um dos maiores 

achados da obra teatral (que não contém tais excertos): 

“No som, durante os créditos finais, ouvimos trechos emblemáticos das vozes 
de Marielle Franco, Nina Simone, Dilma Roussef, entre outras. Em uma obra 
que não trabalha nenhum signo tão fortemente histórico, tal detalhe se 
amplifica. De certa maneira, a força deste que é um dos mais originais 
trabalhos de um dos melhores anos do cinema brasileiro em todos os tempos 
– 2019 – arrefece em sua qualidade de interrogação abundante e 
desobediente. A estranheza ativa do conjunto não se esvazia de todo, mas os 
signos “mulher”, “negra”, ocupavam, dentro da maquinação poética do filme, 
uma função ao mesmo tempo concreta e especulativa, cujo potencial é 
diminuído pelo suplemento de “compreensão” do ultimíssimo segmento. 
Tudo o que a “cena” da última mutação do necrocapitalismo quer é que uma 
mulher negra “diga”, que venda barato caminhos.  Vaga Carne  trabalha 
peristalticamente sobre o vigor da recusa em dar esse biscoito pro 
entendimento. Entender é incluir num sistema pré-existente, como afirma o 
escritor Édouard Glissant.” (GOMES, 2020) 

 Creio que a peça de Passô é de fato cirúrgica em não dar mais nenhum 

passo, depois de afirmar o lugar de onde fala (mulher negra). Justamente 

porque, penso, a peça é a própria produção desse lugar, que a um só tempo 

delimita, e abre. Manter aberto, no caso, não é apenas uma questão política, e 

não acho que o problema seja propriamente o “biscoito pro entendimento” em 

si. A importância de deixar o final aberto, nesse caso, me parece ser a de que é 

justamente essa abertura - que não soa como inconclusão, mas, a meu ver, 

afirmação de possibilidades - que estruturalmente funda o ponto de vista - a 

um só tempo específico e universal - que a peça cria. Tentarei defender isso 

adiante . 45

 Kenia Freitas, na sua crítica ao filme, também toca em questões que 

pretendo abordar - com ligeiras diferenças em relação à minha análise. Ela 

enfatiza um aspecto - que, creio, é também mais enfatizado no filme do que na 

!  Carolina M. Barcelos escreve que “A dramaturgia de Grace Passô tangencia o que Marcos 45
Antônio Alexandre conceitua como teatro negro, ou seja, a negritude não só objeto da 
escrita como sujeito também. Isso vai ao encontro da importância da noção de lugar de 
fala na política, na filosofia, na literatura e nas artes, a fim de romper com o discurso 
masculino branco e heterossexual do patriarcado.” (BARCELOS, 2020, p. 4, grifo meu) 
Creio, também, que não seja apenas uma questão de romper com o discurso dominante, 
mas um pouco mais do que isso, porque, para além de não ser o ponto de vista 
dominante, no caso se trata de um olhar que, por meio de seu autoconhecimento, expressa 
o próprio conhecimento da sociedade enquanto totalidade. Vaga Carne parece ser quase 
que a própria instauração desse lugar, a um só tempo específico e universal.
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peça - de luta entre voz e corpo, entre uma voz que se vê superiora, e um corpo 

que ela invade, e pensa subjugar. 

“Mas há algo no tom dessa voz. Ela fala de dentro da matéria – e também de 
cima. Há um tom de avaliação superior pelos corpos, patos, café, cães, 
mostarda, estátuas… Às vezes, é uma manifestação de nojo ou desprezo, 
outras de admiração ou desejo. O marcador da nossa subalternidade como 
interlocutoras e interlocutores pelas palavras da voz (humanos são “egoístas”, 
“limitados”) complica esse jogo de convencimento e sedução. Não há encontro 
ou troca nessa conversa entre diferentes, mas subjugação, penetração e 
invasão.” (FREITAS, 2020) 

 Ela segue na análise - com base na estrutura - do filme, e descreve 

como, segundo ela, a “carne” se revolta diante da invasão proporcionada pela 

voz . Ora, na minha leitura da peça - como apontarei adiante - não vou por 46

esse caminho, mas sim, pela via de que há uma contradição no próprio 

interior da voz, que, desde o princípio quer a matéria, ao mesmo tempo em 

que quer ser “livre”. Assim o texto se inicia, “Vozes existem. Vorazes. Pelas 

matérias.” (PASSÔ, 2020, ps. 19 e 20) Essa existência peculiar da voz carrega 

nela mesma, penso, na sua voracidade - que quer invadir, de fato - o impulso 

de ser matéria, e ao mesmo tempo, o desejo de não sê-la, para seguir “livre”. 

Em suma, creio que esse conflito é mais da ordem da contradição 

(coexistência de contrários em uma mesma unidade) do que da ordem do 

embate entre duas esferas com desejos opostos (corpo versus voz). Creio que - 

e aqui está parte da qualidade da obra - tanto o corpo quer a voz e ao mesmo 

tempo quer subjugá-la, como também a voz quer o corpo, e ao mesmo tempo 

quer se ver livre dele. No entanto, quando a fusão - tensa - se dá, descobrimos 

que a especificidade, a finitude, a perda da liberdade, para a voz, não 

significam redução de possibilidades, mas sim a sua multiplicação. 

 No extremo oposto, alguns críticos - sobretudo na versão teatral da 

obra - enxergam ali uma trajetória de “descoberta”, em que fica reduzida, e 

quase desaparece, a dimensão francamente conflituosa que sustenta a relação 

voz /carne na obra. Anelis De Carli vai por este caminho: 

!  Em parte, Maria Altberg segue pela mesma trilha, embora em reflexão mais aprofundada. 46
Creio, no entanto, que há um ponto de partida comum, no sentido de que o conflito entre 
corpo e voz é visto mais como entre dois pólos, do que como desdobramentos de 
contradições internas de ambos - espelhadas: “A voz, antes dotada de plena autonomia 
para entrar e sair de matérias, vê-se aprisionada num dado corpo de mulher e passa a 
perceber, aos poucos, as implicações de encarnar determinada identidade na 
sociedade.” (ALTBERG, 2021, p. 83). O artigo, no entanto, desdobra em outros pontos de 
vista e desdobramentos interessantes, que fogem do meu escopo aqui analisar.
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“Resistente a essa carne, tão cheia de fluidos e ruelas, a voz vai aos poucos 
descobrindo seus meandros. Ela descobre as graciosas movimentações da 
carne, que dão materialidade e potência a suas palavras. Acompanhadas por 
gestos, as palavras ganham engraçado efeito enfático ou irônico. Em troca, a 
voz descobre que pode emprestar-se a essa carne. Ela dá à carne algo que lhe 
foi negado, e a carne dá à voz as condições para uma nova forma de existência 
– essa, a única que conhecemos: onde o corpo é condição da mente e a mente 
é condição do corpo. Almagamadas, voz e Grace Passô agora são uma coisa só, 
indiscerníveis.” (DE CARLI, 2016) 

 Nesse sentido, me aproximo mais do ponto de vista anterior. Há, sim, 

conflito e tensão, invasão e violência nessa relação - no entanto, creio, tal 

conflito é sempre marcado por uma estrutura especular, em que ambos os 

lados envolvidos são contraditórios, e simultaneamente querem e não querem 

um ao outro, respectivamente. Talvez a impressão de De Carli se funde em um 

outro aspecto da peça, que também é verdadeiro. Há, na trajetória da voz, que 

testemunhamos e com a qual nos identificamos até certo ponto, uma certa 

leveza, um caráter quase que de passeio. Assim é que a obra se inicia, e é esta 

a nossa porta de entrada para o jogo proposto . Daí talvez a impressão de 47

“descoberta”, que também existe. No entanto, é também verdade que tal 

passeio a certa altura, passa a ter consequências. E, de certa forma, creio que 

a obra se estrutura a partir justamente disso, ou seja, do fato de que a 

liberdade da voz têm consequências. 

 Por outro lado, se esse passeio é fluido e livre, não é, por outro lado, de 

modo algum natural. E aqui se mantém aquela característica da linguagem de 

Grace que tentei ressaltar brevemente em Por Elise. As coisas, os objetos do 

cotidiano, que entram no texto (ou nos quais ele entra, neste caso), já 

aparecem mediados por uma linguagem que em nada se apresenta como 

!  A escolha do pato como primeira matéria pela qual a voz nos informa que invadiu é 47
interessante nesse sentio, porque o olhar já se inicia curioso. Como seria estar em um 
pato, como “matéria”? O texto se faz essa pergunta, e nós nos fazemos essa pergunta junto 
com ele. Se o primeiro elemento fosse determinado demais, ou ideologicamente carregado 
demais, tal “investigação” já de cara ganharia ares de “denúncia” ou se instrumentalizaria. 
Passô, no entanto, estrutura o seu fluxo de tal forma que nos faz cogitar, junto com a sua 
voz, sobre a “matéria” de várias coisas, que são investigadas na sua estrutura interna - algo 
que não é apenas o seu corpo (órgãos, etc), mas também não é apenas o seu “jeito” ou algo 
assim, de tal forma que o texto constitui as coisas por onde a voz passou com um certo 
ponto de vista peculiar, que se assemelha ao ponto de vista que estrutura Por Elise, por 
sempre aliar certo aspecto concreto - por vezes violento - a um elemento o tempo inteiro 
curioso, deslocado, que perpassa todas as coisas: em tudo há algo que essa voz encontra 
de surpreendente. O próprio pato descrito, que “é danado, tem humor”, também, ao ser 
percorrido por dentro, a voz nos diz, não é humilde como parece. “Pato, pato, você não me 
engana mais” (PASSÔ, 2020, p. 20), conclui ela, com esse sorriso de canto de boca (que 
não vemos), e que de certa forma é o que dá substância ao ponto de vista que a voz 
materializa.
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ilusão de naturalidade, mas que também não insere propriamente o absurdo 

no mundo. Apenas, parece olhar para tudo com um certo grau de 

estranhamento. Como lembra Helena Martins, sobre a poética de Passô: 

“‘Eu não acho nada natural ler, eu não acho natural falar ou usar as palavras’ 
– anotei essa frase de Grace Passô, enquanto a ouvia responder a uma 
pergunta que, em vídeoentrevista recente, o poeta Ricardo Aleixo lhe havia 
feito acerca de seus processos de criação.” (MARTINS, 2020, p. 973) 

 Essa falta de naturalidade está na base da obra, e é ela própria que 

instaura o jogo proposto, que já de saída comporta certo estranhamento, e 

simultaneamente, certa curiosidade. 

Análise 

 Durante a primeira parte da peça, a voz nos narra como passou por 

diversas matérias, e acompanhamos as suas investigações em patos, 

cachorros, cremes, etc. Juntamente com ela, imaginamos essas “matérias”, e 

com isso, essa voz se concretiza aos poucos para nós: não por meio do que ela 

é, mas por meio do que ela faz; exclusivamente a partir do seu olhar para as 

coisas, da maneira como ela nos reporta sobre as matérias. Grace, nesse 

sentido, evita que se crie qualquer tipo de característica forte demais, que 

pessoalize demais a voz (algo que nos mostrasse demais, digamos, que “essa 

voz é irritada”, ou, que “é louca”, etc). Ao contrário sustenta-se um tênue 

equilíbrio em que a voz nunca deixa de ser peculiar (e não simplesmente 

“objetiva”) mas também tempo jamais se deixa delimitar ou personificar 

demais. Segue sempre sendo voz, nunca chega a ter um corpo (antes de 

efetivamente tê-lo). O interesse algo bem-humorado nas matérias, que as 

desloca do seu natural - mas só um pouco - se sustenta mesmo o tempo 

inteiro, e é o que cria a nossa relação com o ponto de vista em jogo. Se a voz 

por exemplo entrasse de cara em uma criança, e, digamos, não gostasse dessa 

“matéria”, a delimitaríamos demais (seria uma voz mal-humorada, ou má, 

etc), mas esse tipo de delimitação é sempre evitada, ao mesmo tempo que se 

sustenta uma certa peculiaridade no seu olhar. 

 Depois do passeio inicial que ela nos narra - que poderia incluir todas 

as personagens de Por Elise, e aquela peça como um todo - a voz acaba por 

pousar ali, no palco, onde está agora a atriz: “posso entrar inclusive... Dentro 
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desta paisagem” (idem, p. 23). É só então que se faz a transição de uma voz 

aparentemente gravada, para a voz real da atriz em cena, e é só então também 

que aparece o corpo da atriz, ainda em contra-luz, visível só como silhueta. 

 A partir de então se inicia a segunda parte da obra, depois dessa virada 

inicial (seria aqui o clímax do primeiro ato), que é o momento em que a voz, 

do ápice da sua indeterminabilidade, salta para dentro daquele corpo ali, e 

passa então a descrever a sua matéria. Há então um trecho mais longo, que 

seria justamente o passeio da voz por este corpo, assim como, as suas 

investigações por dentro dele, sempre em relação ao público, e em relação às 

coisas que estão em volta. A voz investiga mover-se pelo corpo, assim como 

mover o próprio corpo, investiga gestos nele, palavras na sua boca, etc. 

 Esta parte (segundo ato) se inicia quase como se esse corpo fosse 

operado pela voz ainda com certa imprecisão, movimentos bruscos e 

descoordenados, etc. Aos poucos, a voz vai como que se fundindo ao corpo, e 

isso se traduz em uma fluência crescente dos movimentos do corpo da atriz. 

Aos poucos também, ao longo desse trecho, a voz vai gostando cada vez mais 

de estar ali, naquele corpo, de “invadi-lo com palavras”, passando inclusive 

por diversas formas dessa invasão se dar - e aqui se explicita também uma 

certa violência que tal gesto envolve: a voz, ao entrar no corpo, também o 

violenta, o invade. Com efeito, nas suas palavras, ela não apenas passeia pelas 

matérias: as invade. Nisso há, ao que parece, de fato um amadurecimento da 

escrita de Grace, que reside nessa aceitação do gesto algo violento que envolve 

a sua invasão, algo que em Por Elise aparecia mesmo apenas como um tipo de 

passeio poético (reservando-se o aspecto violento aos abacates). Essa violência 

do choque entre as palavras e as coisas, quando aquelas invadem estas, dá 

novo combustível à escrita, que se aprofunda. 

 Este movimento vai mais ou menos até o meio do espetáculo, quando 

finalmente a invasão da mulher acaba por cansar a voz, “Pronto, 

companheira, é suficiente, quero sair daqui. Chega. Acabou” (PASSÔ, 2020, p. 
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30). Aqui, dá-se a nova virada da obra . A partir desse momento, a voz passa 48

a querer sair do corpo. E passa a viver a contradição de, ao mesmo tempo em 

que está dentro do corpo e goza com a sua invasão, também quer sair dali, e 

almeja de novo a liberdade total de que se orgulhava no início da obra. É 

interessante que essa contradição está também presente - em versão mais 

corporificada, ou talvez figurativa - em Por Elise. 

“Mulher: Eu estou falando que você fala, fala, fala, fala, e se envolve do 
mesmo jeito. Eu estou falando de gente. De mim, de você. Você tem suas 
galinhas, não tem?  

Dona: O que minhas galinhas têm com isso? 

Mulher: Você vive de vender galinhas abatidas. Você compra suas galinhas, e 
primeiro, o que faz? 

Dona: Dou nome a elas.  

Mulher: Dá nome a elas, depois dá apelidos. E quando vê, você não consegue 
mais matar as galinhas. Você não consegue deixar de se envolver. Você não 
consegue deixar de se envolver com nada! Você não consegue deixar de se 
envolver nem com suas galinhas!” (PASSÔ, 2005, p. 24) 

 Por exemplo nessa passagem se explicita que há ali também essa 

contradição, às vezes latente, às vezes explícita, em várias personagens, entre 

a possibilidade de uma existência mais fluida, mais “livre”, e o “apego”, a 

conexão - amorosa - com objetos, pessoas e animais, que, ao mesmo tempo 

que encanta, imobiliza. Em Vaga Carne, tal contradição torna-se estrutural. A 

voz, que antes passeava por tudo, que podia invadir tudo (e neste ponto é 

interessante pensar que a obra é uma reflexão sobre a linguagem, mas 

sobretudo sobre a própria linguagem da autora, que se desdobra), aquela 

linguagem que era universal pela sua capacidade de ser o que ela bem 

entendesse, onipotente, ao mesmo tempo não era nada de específico. Agora, 

trata-se justamente de tornar-se algo, ou seja, esta mulher; concretizar-se 

!  Se fôssemos seguir aqui o passo a passo dos três atos, neste momento estaríamos no 48
clímax do meio do ato o ponto, geralmente no meio da obra (metade do segundo ato), 
onde há uma virada de jogo que reposiciona completamente o conflito. No caso: a voz, que 
antes agia inconsequentemente, e que, depois, passou a gostar da invasão deste corpo em 
específico, agora passa a querer sair dele. O clímax do segundo ato viria, depois, no 
momento em que a voz parece aceitar a sua finitude, e a sua responsabilidade (veremos 
adiante que se trata do momento em que ela se une ao corpo, nos ensinamentos que 
pretende transmitir ao feto que descobrira nele), e ali se projeta quase um “falso 
final” (MACKEE, 2006, p. 214), que em seguida é desmentido, desdobrando-se no seu 
extremo oposto (da tentativa de matar o corpo), até que o clímax do terceiro ato, a 
resolução final, seria o momento em que a voz - que já se corporificou - afirma finalmente: 
“Ela é uma mulher, ela é negra...” (PASSÔ, 2020, p. 67)
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portanto, o que envolve o tributo de não conseguir mais sair dela: para existir 

enquanto corpo, ela precisa tornar-se finita. 

 Tal conflito se desdobrará até o final da obra, sendo explorado em 

diversas consequências: por exemplo, a voz, a certa altura, ao tentar convencer 

a carne a deixá-la sair, se esquece de uma palavra. Esse acontecimento faz 

com que ela volte a sentir o prazer de estar na carne, que é o prazer 

justamente de se esquecer, de perder-se portanto, o próprio prazer de não ser 

onipotente. Tal vaivém se desdobra muitas vezes, de forma que carne e voz 

vão se fundindo mais e mais, e a voz nesse processo descobre coisas que a 

finitude da carne lhe permite, e que vão fazendo com que ela se prenda mais e 

mais à carne, ao mesmo tempo em que quer cada vez mais desesperadamente 

sair. 

 O mais alto ponto da escalação desse conflito, que será o ápice dele - e o 

seu novo ponto de virada -, é a descoberta de que essa “carne” está grávida. 

Aqui, chegamos ao máximo do apego que acomete a voz, que passa a chamar 

automaticamente o feto de “minha repolhinha”, em um misto de raiva e 

conexão amorosa. “Nós vamos ter um filho! / Silêncio / Quer dizer, você vai 

ter um filho, desculpa...” (PASSÔ, 2020, p. 58) Em seguida, se instaurará um 

novo movimento ascendente, em que a voz por um momento parece desistir 

completamente de sair da carne e se avizinha um “final feliz” para o conflito (o 

clímax do segundo ato): a voz, convocada pela sua responsabilidade diante do 

feto, passa a ensinar-lhe coisas sobre o mundo, coisas que partem de 

concretudes dadas como “chão”, etc, até chegar em afirmações mais amplas, e 

éticas, sobre a vida, em um fluxo crescente em direção a um ápice de uma voz 

que como que “empodera-se” de fato ali naquele corpo, e que, em completa 

união com ele, diante da perspectiva do ensinamento para a criança que virá, 

se funde a ele em um discurso justo (aqui no duplo sentido de “adequado” mas 

também no que se refere à justiça). “Que delícia é a justiça por dentro. Que 

vagação sem rumo, que nada absoluto... Eu te amo, justiça, é serio, eu estou 

apaixonada... A justiça está aqui dentro. Está. A justiça está aqui dentro. Está.” 

(PASSÔ, 2020, p. 61) 

 Este ápice, que poderia ser uma resolução - pobre - do conflito, no 

entanto, rapidamente se desfaz, ela perde a justiça que tinha encontrado, e (no 
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movimento mais típico dos três atos aristotélicos da peça) segue-se uma nova 

queda para um nível ainda mais difícil do conflito, em que a voz então passa a 

tentar matar o corpo para poder sair dele . Essa última virada, que instaura o 49

salto brusco entre o ápice da possibilidade de uma resolução direta e positiva 

para o conflito posto, em direção ao extremo oposto de uma resolução trágica 

e terrível (mas também simples) cria então uma nova curva para o conflito, 

em que a própria morte do corpo passa a ocupar a cena. Assistimos à sua 

morte. E é a própria descrição dessa morte do corpo - ou a morte do feto 

dentro do corpo, tanto faz -, as confusões, as indeterminações que ela gera, o 

terror que ela gera, na voz, que se perde nessa descrição - “onde estão as 

palavras?” - é essa própria “morte”, pois, e a sua descrição que, ao quase 

acontecer, vai ser o novo ponto de apoio para que cheguemos à resolução final 

do conflito, em uma nova reviravolta da voz, que, revoltada contra aquela 

morte que ela mesma estava gerando para poder voltar a ser tudo o que 

quisesse, de repente, encontra um novo chão, e finalmente se funde ao corpo, 

irrevogavelmente. 

 Esse chão, que aparece de maneira repentina, no entanto, sempre 

esteve lá. Ele já estava sendo visto pelo público desde antes. E a sua afirmação 

é também por isso uma aceitação do que já estava lá desde o princípio. “Eu já 

sei quem ela é! Eu já sei! Ela é uma mulher, ela é negra...” (PASSÔ, 2020, p. 

67). Tratar-se de uma mulher negra, no Brasil, onde a própria estrutura 

linguagem (como o demonstram diversos teóricos ) é sustentada em uma 50

relação escravista que nunca foi superada, permite que a afirmação de tal 

"chão", que delimita a voz, seja ao mesmo tempo aquilo que sustenta um novo 

vôo para ela, que também alcança o todo, mas sem envolver exclusão - porque 

!  Desenha-se aqui sub-repticiamente uma situação típica do esquema da luta de morte de 49
José Antonio Pasta (presente por exemplo no seu artigo O romance de Rosa [PASTA, 
1999]), em que a voz parece ter que escolher entre a sua própria existência e a morte de 
seu personagem - ambos não poderiam existir juntos. No entanto, como veremos, aqui a 
resolução não será a morte de nenhum deles. Talvez isso possa se dar por conta da 
coincidência entre a voz e o corpo, que, no caso, consegue se fundamentar em direção a 
um Outro universal - um universal que, no caso, não pressupõe a morte, assim como em 
linhas gerais era o universal do proletariado em Marx, que poderia ser verdadeiro, ao 
contrário do universal falso (porque envolve eliminar o outro) da burguesia. Dentro da 
contradição brasileira fundante, o fato de que a “carne” em jogo - o corpo - aqui, seja de 
uma mulher negra faz simplesmente toda a diferença. Tal fato parece ser justamente o que 
possibilita que aqui a luta de morte não precise efetivamente matar. Mas a própria obra 
em certa medida dirá isto, como veremos.

!  Djamila Ribeiro, por exemplo.50

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !130



o ponto cego excluído de um todo (escamoteado no universal falso brasileiro 

desde sempre) será ele mesmo o único ponto de vista capaz de olhar o todo 

sem excluir, se pensarmos o universal não como uma negociação entre pontos 

de vista, mas, de um ponto de vista mais marxista, como aquela força capaz de 

mover o todo. A partir dessa resolução final do conflito, dessa afirmação que, 

ao mesmo tempo que especifica universaliza, a peça termina: “E ela gostaria 

de dizer, que...” (idem, p. 67) 

 O final aponta não só para a obra da própria autora que, de fato, vai se 

desdobrar depois em obras que levam muito mais em conta o seu ponto de 

partida específico (a voz de uma mulher negra) do que, ao que parece, as obras 

anteriores; mas, sobretudo, ele aponta justamente para o fato de que esta 

delimitação em particular - ser uma mulher negra - não limita, mas, ao 

contrário: universaliza. Fica subentendido no final aberto que será a partir 

daí, dessa corporificação, que a voz terá a possibilidade justamente de acessar 

outras palavras, que antes (muito embora se sentisse onipontente) ela não 

tinha. 

Universal específica 

 Me parece que Passô, em um sentido geral (e talvez generalista) tem 

um gesto em sua obra que é semelhante ao impulso que move Abreu. Há 

também aqui aquela busca por uma certa suspensão lírica, por meio de uma 

linguagem discursiva colada no concreto, no “banal”, que ao mesmo tempo o 

retira do chão. Aqui, a “imediatidade” também persiste - no entanto, é 

utilizada como trampolim para um tipo de busca sempre por momentos em 

que o aqui e agora se desfaça em um tempo suspenso que por isso denominei 

lírico. Ao que parece esses autores buscam momentos em que o aspecto 

concreto de suas obras, presente, grudado ao momento cênico, consiga, ainda 

que por instantes, flutuar, ainda que por instantes, em um universo lírico, sem 

significados diretos - não porque os significados foram exterminados, mas 

sim, porque flutuam sem nenhum tipo de conexão dada, e aguardam o 

momento em que - inevitavelmente - cairão de volta no “mundo”. 

 Há, para que essa operação se dê, nesse teatro, um certo universalismo 

de saída, em que o ponto de vista que manipula os elementos da realidade que 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !131



aparecem em cena parece sempre poder potencialmente falar de tudo. Aquele 

que fala sobre o brilho do sol, ou de um vagalume, parece poder falar das 

compras que fez em um supermercado, ou sobre os vizinhos na sua rua, etc. O 

ponto de vista que se explicita como um “narrador lírico” sempre parece poder 

estar em qualquer lugar - e assim, ele sempre está potencialmente em lugar 

nenhum. É próprio do ambiente lírico que ele não se localize, nem no tempo e 

nem no espaço. Esse eu lírico que está de alguma forma presente nos 

trabalhos tanto de Grace Passô, como também de Márcio Abreu, é 

potencialmente um eu universal. Aqui reside a sua delicadeza, a sua poesia, e 

também o seu limite - que é justamente este: o limite de não ter limites. De 

não ser específico, de não estar fundado em nenhuma posição específica - e 

desse modo, impedido de verticalizar em direções menos líricas, mais 

presentes, mais localizadas. 

 Como exposto, a própria questão de Vaga Carne é esta. E a saída que a 

peça encontra para tal limitação aponta de fato para o desdobramento do 

momento que estou procurando compreender nesta Tese. Não à toa, é a peça 

mais recente que analisei, e já poderia estar na verdade pensada como parte 

do momento que se seguiu ao que denominei como fechamento. A maneira 

como Passô delimita e especifica a voz é justamente o caminho que ela 

encontra de se localizar no território clivado de um mundo que se desfez. Tal 

voz, no entanto, ao mesmo tempo que finca os pés no chão, permanece 

universal . 51

 Tal qual o proletariado na teoria marxista, que produz o universal por 

meio da sua própria especificidade, a voz de Passô em Vaga Carne não se 

torna específica no sentido de passar a ser “uma voz entre outras”, mas, ao 

contrário, é só a partir do seu olhar próprio que ela poderá acessar o universal 

(daí o final a um só tempo determinado - “ela é negra” - e, aberto, “Ela 

gostaria de dizer que...”). Ela não precisa mais abrir mão da sua especificidade 

para chegar ao universal, antes ao contrário, é justamente a sua especificidade 

que vai alavancar a possibilidade do universal de fato. Subjaz, ao que parece, 

!  Poder-se-ia fazer um exercício de imaginação. Se Vaga Carne terminasse, não dizendo 51
que a “carne” em que a voz se encontra é de uma mulher negra, mas dizendo que “ele é um 
homem. Ele é branco”, e então, depois disso, acrescentasse, “Ele quer dizer que...”, parece 
evidente que as reticências em questão teriam o efeito literalmente oposto: soariam como 
uma interrupção intencional, um “basta”. Esta diferença evidentemente não é 
circunstancial, mas diz respeito à estrutura - da obra, e da sociedade.
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um entendimento de que a sua especificidade é o que produz a universalidade 

(que pode ser lírica, como o é, mas aqui passa a ser também explicita e 

necessariamente política). 

 Qualquer conhecimento vago do marxismo mais genérico confirma essa 

afirmação, mas podemos lançar mão por exemplo de Gyorgy Lukács, que, em 

História e Consciência de Classe, afirma: 

“Marx exprimiu claramente a posição particular do proletariado na história, o 
ponto de vista a partir do qual sua essência adquire importância como sujeito-
objeto idêntico do processo histórico-social de desenvolvimento, já em sua 
primeira crítica à Filosofia do direito, de Hegel: ‘Quando o proletariado 
anuncia a dissolução da ordem mundial até então existente, exprime apenas o 
segredo da sua própria existência, pois ele é a dissolução efetiva dessa ordem 
mundial.’ Sendo assim, o autoconhecimento do proletariado é, ao mesmo 
tempo, o conhecimento objetivo da essência da sociedade. Enquanto persegue 
seus fins de classe, o proletariado realiza de maneira consciente os fins - 
objetivos - do desenvolvimento da sociedade, os quais, sem a sua intervenção 
consciente, teriam de permanecer como possibilidades abstratas e barreiras 
objetivas.” (LUKÁCS, 2003, p. 309) 

 Dentro da dialética marxista há lugar para a totalidade, para o 

universal, mas ele não é a soma de todos os particulares (como aparece de um 

ponto de vista burguês). Ao contrário, para Marx, o universal é produzido 

como um processo de “autoconhecimento” do proletariado. Este 

autoconhecimento é, “ao mesmo tempo, o conhecimento objetivo da essência 

da sociedade”, o que significa dizer que ele é também a possibilidade de 

transformação real da sociedade, e a sua dissolução. Tal autoconhecimento 

que é ao mesmo tempo o conhecimento da totalidade da sociedade - da sua 

essência - e que, ao realizar os seus fins realiza também os fins da sociedade, 

ocorre por conta do lugar na estrutura do capitalismo que, segundo Marx, o 

proletariado ocupa. Mais precisamente, o que lhe confere esse ponto de vista - 

ou, diríamos hoje, esse lugar de fala - capaz de produzir o olhar que dá conta 

da totalidade, é o lugar que o proletariado ocupa diante da alienação 

estrutural que o sistema produz: 

“(...) o proletariado partilha a reificação de todas as manifestações de vida 
com a burguesia. Diz Marx: ‘A classe possuidora e a classe do proletariado 
apresentam a mesma auto-alienação humana. Mas a primeira sente-se à 
vontade e confirmada nessa auto-alienação, reconhece a alienação como seu 
próprio poder e possui nela a aparência de uma existência humana. A 
segunda se sente aniquilada na alienação, percebe nela a sua impotência e a 
realidade de uma existência desumana’” (LUKÁCS, 2003, p. 309) 
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 Ora, se ampliarmos e desdobrarmos a ideia de que o lugar estrutural do 

proletariado lhe confere um ponto de vista capaz de produzir o ponto de vista 

do todo para - a partir das noções mais recentes, que nada fazem senão 

precisar e depurar a noção desse outro que o sistema reifica e aliena de si 

mesmo, e que “se sente aniquilado” nessa alienação - na direção de noções que 

levam em conta também questões raciais e de gênero, chegaremos à mulher 

negra como o “outro do outro”, justamente o extremo que a estrutura 

reificante produz. Tal “outro do outro”, a mulher negra jamais “sente-se à 

vontade e confirmada nessa auto-alienação”, porque, nos termos de Djamila 

Ribeiro, seguindo os argumentos de Grada Kilomba, as mulheres negras não 

têm nenhum “outro” diante do qual possam ter “reciprocidade”, ou, podemos 

pensar, nos termos de Lukács, que as mulheres negras não têm justamente 

outros que lhes possam fazer sentirem-se “confirmadas” na sua auto-

alienação, porque são o outro do outro: “Se para Simone de Beauvoir, a 

mulher é o Outro por não ter reciprocidade do olhar do homem, para Grada 

Kilomba a mulher negra é o Outro do Outro, posição que a coloca num local 

de mais difícil reciprocidade.” (RIBEIRO, 2019, pos. 259 de 1164) 

 Sobre a possibilidade de que esse lugar, de ser o outro do outro, 

produza justamente um olhar para o todo que é específico e ao mesmo tempo 

universal, Ribeiro comenta: 

“O conceito de outsider within, o qual em tradução livre seria algo como 
“forasteira de dentro”, é muito importante para posteriormente entendermos 
lugares de fala. Para Collins, a mulher negra, dentro do movimento feminista, 
ocupa esse lugar de “forasteira de dentro”, por ser feminista, e pleitear o lugar 
da mulher negra como sujeito político, mas ao mesmo tempo ser “uma de 
fora” pela maneira como é vista e tratada dentro do seio do próprio 
movimento, a começar pelo modo pelo qual as reivindicações do movimento 
feminista foram feitas, crítica que também se estende quando falamos de 
teoria feminista. A autora define outsider within como posição social ou 
espaços de fronteira ocupados por grupos com poder desigual. Na Academia, 
por exemplo, esse lugar permite às pesquisadoras negras constatarem, a 
partir de fatos de suas próprias experiências, anomalias.” (RIBEIRO, 2019, 
pos.  347 de 1164) 

 Ela conclui, então, com uma ideia que se aproxima muito do ponto de 

vista marxista apontado acima, de que o autoconhecimento do proletariado é 

ao mesmo tempo o conhecimento objetivo da essência da sociedade, ou, como 
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Ribeiro coloca, em um sentido menos estrutural, tal ponto de vista possibilita 

um olhar mais amplo: “Collins aponta como é preciso aprender a tirar 

proveito desse lugar de outsider, pois esse espaço proporciona às mulheres 

negras um ponto de vista especial por conseguirem enxergar a sociedade em 

um espectro mais amplo.” (RIBEIRO, 2019, pos. 360 de 1164) 

 Retornando aqui ao trabalho de Passô e particularmente a Vaga Carne, 

que, nesse sentido pode servir como chave de leitura para outros muitos 

trabalhos que surgiram mais ou menos na mesma época e depois, essa 

produção da universalidade a partir de um ponto de vista específico, calcado 

no mundo (fundado na própria estrutura de alienações que funda o sistema), é 

uma possível resposta à dinâmica que se seguiu a 2016 - que tentarei 

descrever em seguida. No entanto, embora esta peça já seja posterior ao 

momento em que localizei em linhas gerais a “virada” que interrompeu as 

aberturas anteriores, coloquei-a dentro das análises de aberturas, porque 

creio que ela aponta para uma das possibilidades de lidar com a clivagem que 

se segue ao “fechamento”: colocar-se de um dos lados da trincheira (imposta 

peremptoriamente a todos, desde fora), mas, sem por isso abrir mão do 

universal: antes, acessando-o justamente por isso. Quando, ao final da obra, a 

voz como que finca seus dois pés (que agora existem) em algo, e profere, já 

nos últimos minutos da peça, “ela é uma mulher negra”, isso é evidentemente 

tomada de posição. No entanto, no caso de Passô - diferentemente de Abreu - 

é a própria linguagem que finca pé, não em algo externo a ela, mas, nela 

própria - ou, naquilo que concretamente a constitui. No caso, ao contrário de 

uma tomada de posição baseada em elementos exteriores, trata-se apenas da 

assunção de uma perspectiva que - como na peça - sempre esteve lá. Aquilo 

que já estamos vendo há tempos, nessa hora apenas se explicita: “ela é 

negra...” Essa tomada de posição é, assim, de outra ordem, e como a 

linguagem aqui encontra as bases para os seus novos vôos dentro de si 

mesma, tal base não lhe fica exterior, razão pela qual ela também é capaz de 

movê-la. 

 O efeito é, assim, completamente diverso do que ocorre nas pautas 

erguidas em PROJETO bRASIL. A fundamentação em Vaga Carne não puxa o 

fluxo da linguagem para baixo, e não restringe o seu trânsito - ao contrário, é 
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como o olho do furacão, em torno do qual tudo gira (que ao final é apenas 

assumido). Este é, talvez, o ponto de partida de grande parte do teatro negro 

que ganhou imensa força nos anos seguintes a 2016, Passô sendo um exemplo 

desse movimento, e parece seguir buscando, a partir dessa base, os seus vôos, 

os seus instantes sem gravidade, agora partindo desse ponto que, embora 

fixo, não a puxa para o chão, porque é ela própria. 

 A iminente universalidade de tal voz se concretiza, assim, sem perder o 

todo, a partir deste território - talvez o único que permita a universalização 

calcada no particular. É também algo disso que está por exemplo em um texto 

como Buraquinhos ou o vento é inimigo do picumã, de Johnny Salaberg 

(SALABERG, 2018), que opera algo semelhante, saltando do específico para o 

todo por meio justamente dessa universalidade potencial do ponto de vista do 

negro (ainda que não da mulher negra) - que, como em Marx, seria a 

possibilidade de buscar o verdadeiro universal, em oposição à universalidade 

ideológica da democracia burguesa. 

 Dessa forma, este exemplo também serve para apontar desde já que a 

hipótese aqui sustentada, de que há um fechamento no período indicado 

(2015 a 2017), não implica que não haja outras aberturas ocorrendo de 

maneira concomitante - apenas, que elas se dão já em um outro território, em 

uma relação de ruptura tão profunda com o que se dava antes, que fica 

novamente difícil pensar em uma continuidade, em um desdobramento da 

“tradição teatral” que parecia estar operando nos anos anteriores (pensando 

aqui na maneira como Antônio Cândido pensa a ideia de tradição). Tal 

ruptura não foi explícita, como em 1964 ou 1968, mas parece ter sido 

igualmente contundente. Poucos foram os que conseguiram passar por tal 

corte de maneira natural e própria, conservando algum sentido de 

continuidade e encontrando possibilidades dentro de si próprios para os 

desdobramentos que o momento pedia - sem ter que ser estratégicos na forma 

como lidaram com as imposições e interrupções do momento. Creio que este 

foi o caso de Grace Passô. 
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2.6. Abnegação 2 - Eu 

 Foram relativamente poucas as críticas escritas sobre Abnegação 2 

(2015), e creio que isso não seja à toa. Penso que a obra deixava os críticos de 

fato em uma posição desconfortável para escrever, por conta da clivagem que 

estava já estava à época posta na sociedade, e na qual a peça se inseria de 

maneira essencialmente polêmica (adiante falarei um pouco sobre a ideia de 

polêmica, segundo Bakhtin). O crítico de Porto Alegre Renato Mendonça, em 

2017, explicitou tal dificuldade de maneira direta e clara: 

“O grande risco que a Trilogia Abnegação  corre, e do qual seus criadores, 
especialmente o dramaturgo Alexandre Dal Farra, não fogem, é se colocar 
como uma voz crítica à Esquerda, especialmente ao PT, em uma quadra 
marcada pela radicalização e pelas táticas de desqualificação dos adversários 
políticos. É o tempo do “Quem não está do meu lado está do lado do meu 
inimigo”, o que leva alguns a acusarem a Trilogia de estar a serviço da Direita. 
O alinhamento automático acaba por ignorar o alcance da discussão política 
proposta, e mesmo a proposta estética em que o Tablado se engaja e se 
desenvolve.” (MENDONÇA, 2017) 

 A dinâmica do “quem está do meu lado está do lado do inimigo” é na 

verdade outro nome para o que tentarei explicitar um pouco adiante a partir 

do conceito de cismogênese, quando procurarei abordar a forma como tal 

dinâmica é teorizada e estruturada por alguns antropólogos, no sentido de 

poder utilizá-la como arma. Creio que Abnegação 2 é um bom exemplo de 

como essa dinâmica já estava em funcionamento à época - o que soa aliás 

completamente óbvio. Com efeito, no caso da cismogênese, ao que parece, o 

nosso problema não é tanto o de não ver a dinâmica, mas sim, a tendência a 

tomá-la apenas como um dado concreto, e não avaliar suficientemente as 

maneiras pelas quais ela é e foi capaz de efetivamente nos emparedar. 

Tentarei abordar esse tema adiante. 

 Como apontado, Renato Mendonça, na sua crítica curta, anota a 

dificuldade política que Abnegação 2 mobilizava, já em 2017, quando a peça 

estava em circulação, algo que praticamente nenhuma outra crítica pode 

sequer explicitar - sob pena de, justamente, ser capturada nessa mesma 

dinâmica, e ser, ela (a crítica), listada irrevogavelmente em um dos lados do 

conflito que aparece como sendo total. A única crítica publicada ainda na 

época da estreia de Abnegação 2 (afora resenhas e matérias curtas), em 2015, 

foi a proposta de diálogo realizada por Welington Andrade, no site da Revista 
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Cult, em que ele escreveu o seu ponto de vista sobre a obra, e eu fui convidado 

a responder-lhe. De fato, não houve mais nenhuma crítica publicada sobre o 

trabalho - exceção à resenha de Dirceu Alves Júnior, na Veja SP. Esse fato 

poderia ser visto como algo comum, não se tratasse da sequência de uma 

Trilogia que tinha se iniciado com a obra Abnegação (a primeira parte, de 

2014), que recebera diversas críticas, indicações a prêmios, etc. Era, pois, de 

se esperar que fossem escritas mais do que apenas uma crítica à sua 

sequência. Houve razões para esse silêncio, que parecem óbvias, mas pretendo 

abordá-las, porque penso inclusive que essa aparência de obviedade é uma das 

armadilhas que têm nos acompanhado desde então. 

 Andrade faz uma apreciação crítica sobre o trabalho, em que questiona 

sobretudo o caráter “circular” da peça. Em linhas gerais, é possível dizer que o 

ponto central de sua divergência em relação ao trabalho é o fato de que, 

segundo ele, a peça parte da sua própria conclusão, apenas reforçando 

melancolicamente uma posição política ressentida. 

“O escândalo aqui não produz conhecimento algum, preferindo, antes, 
reforçar, melancolicamente, o puro ressentimento que dia após dia vai 
tomando conta de todas as esferas da vida social. Por que razões, então, a arte 
do teatro estaria se aproveitando dele?” (ANDRADE, 2015) 

 O diálogo proposto foi de fato frutífero, e a minha resposta, que ainda 

sustento, está disponível para leitura, abaixo do texto de Andrade 

(ANDRADE, 2015). O que não mencionei à época, e que hoje me chama a 

atenção, é essa questão mais ampla que Welington aponta - e na qual se apoia 

de maneira central - que é a ideia de que a peça como que reverbera um certo 

ressentimento, que “dia após dia vai tomando conta de todas as esferas da 

vida social”. É interessante porque Andrade inicia a sua apreciação da obra 

fazendo uma ressalva em que procura evitar o caminho de querer apontar a 

peça como “fazendo o jogo da direita” - que era, evidentemente, uma 

“tentação” para o crítico, como ele mesmo coloca. 

“A tentação de querer advertir os realizadores da empreitada quanto aos 
riscos ideológicos, implícitos e explícitos, contidos nela é bastante grande, 
mas tal atitude somente escamotearia a possível verdadeira vulnerabilidade 
do projeto, revelando sobretudo quão vulnerável seria a própria posição 
ideológica assumida pelo autor de tal advertência. Assim, não é porque a peça 
– lida em chave extremamente conservadora – pode vir a alimentar o 
famigerado ódio contra o PT, que a cada dia se converte em patologia social 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !138



das mais agudas, que ela é uma realização problemática. De modo algum, 
embora haja na própria natureza desse mecanismo alguma coisa deveras 
questionável, segundo o ponto de vista adotado aqui.” (ANDRADE, 2015) 

 Assim, Andrade evita, de saída, o posicionamento mais óbvio que a 

crítica poderia ter diante da obra, de adverti-la que “não é o momento” de 

realizar tais críticas, etc. Segue uma linha diversa de argumentação, que 

analisa a forma e a estrutura da obra, para sustentar que o caminho do 

“escândalo” - como ele denomina -, no caso, tem um aspecto paralisante e 

regressivo, que ele caracteriza como algo que reverbera a dita posição política 

ressentida, que naquele momento aparece como uma espécie de sintoma que, 

segundo algumas análises, tendia a se absolutizar, espraiando-se para todos os 

domínios da sociedade. 

 A ideia de que há um ressentimento na sociedade brasileira, e que essa 

estrutura foi em parte responsável pela decadência do lulismo e ascensão de 

Bolsonaro se tornou mais ou menos corrente em alguns territórios de 

pensamento - sobretudo naqueles que costumam fazer uso de conceitos 

psicanalíticos em conjunção com conceitos políticos, como é o caso de 

intelectuais como Maria Rita Kehl, por exemplo. Foi se tornando mais ou 

menos corrente o uso dessa ideia, de que há um ressentimento político, e que 

a ascensão de Bolsonaro se deveria em parte a uma certa “classe média 

ressentida”, que passou a ver nele um representante para o seu recalque. 

 Essa ideia caracterizaria, em linhas gerais, uma certa posição fraca, que 

não elabora as suas próprias fraquezas, e que por isso se ressente - em geral, 

daquilo que ela própria não pôde realizar por conta própria. O ressentimento, 

nesse momento, foi ganhando então ares de um tipo específico de depreciação 

da posição política daquele de quem se discorda, que jamais poderia ser 

conferido a uma pessoa de esquerda, por exemplo. Mais adiante falarei um 

pouco sobre a maneira como parte dos intelectuais de esquerda passou a, a 

partir de determinado momento, realizar uma diferenciação muito 

contundente dos posicionamentos de determinados sujeitos sociais, que 

passaram a ser vistos como regressivos, de tal modo que não pudessem ser 

confundidos com os outros sujeitos sociais, progressistas, em um tipo de 

tentativa de ordenação da sociedade em uma perspectiva dualista. Marilena 
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Chauí, na sua caracterização da "classe média" por exemplo, também exerce 

esse mesmo tipo de análise. 

 Creio que a categoria do "ressentimento" foi aos poucos ganhando um 

pouco essa função, como uma espécie de bode expiatório conceitual, que era 

atribuído a todas as posturas críticas que resultassem em um problema para a 

esquerda institucional - e é sintomático que o ressentimento jamais seja 

atribuída a ela própria. O PT jamais será caracterizado como tendo tido 

posições ressentidas, as camadas sociais que o defendem jamais poderão ser 

vistos como ressentidos. Trata-se de um atributo, digamos, da "camada 

regressiva" da sociedade, que faz par com alguns conceitos mais ou menos do 

mesmo período, de Chauí, e também de Jessé de Souza (SOUZA, 2019). 

Ressentida é, pois, a "elite do atraso". Jamais será ressentida a ralé. 

 Em relação a esse aspecto de uma crítica que repõe uma análise 

dualista da sociedade brasileira (que Welington, na sua crítica, de alguma 

forma reverbera), vou falar mais adiante. No entanto, um dos seus conceitos-

chave é justamente a ideia de ressentimento - neste contexto, abordado 

sobretudo por Maria Rita Kehl. De certa forma, o epíteto diz muito da própria 

dinâmica do momento - e a sua citação em uma crítica à peça também parece 

apontar para a maneira como tais questões estavam, de fato, dentro do teatro. 

Ressentimento no Brasil em transe 

 Vou apenas abordar aqui o conceito que Maria Rita Kehl elaborou em 

torno da ideia do ressentimento, porque me interessa menos o conceito em si, 

e mais o contexto político em que foi utilizado, e os sentidos que ele ganhou 

dentro desse ambiente específico. Em linhas gerais, segundo Kehl, o 

ressentido é pensado como aquele que, além de atribuir um culpado para o 

seu sofrimento, guarda tal sentimento, e não age. 

“O filósofo Max Scheler, que discute as teorias de Nietzsche a partir de uma 
ótica cristã, considera como “auto-envenenamento psicológico” o estado 
emocional do ressentido, um introspectivo ocupado com ruminações 
acusadoras e fantasias vingativas. Trata-se de uma disposição psicológica 
relativamente estável que, por um recalcamento sistemático, libera certas 
emoções e certos sentimentos, por si só normais e inerentes aos fundamentos 
da natureza humana, e tende a provocar uma deformação mais ou menos 
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permanente tanto do sentido dos valores quanto da faculdade de julgamento”. 
(KEHL, 2020) 

 Em um sentido mais subjetivo ou psíquico, o ressentimento parece ser 

facilmente reconhecível, a partir das características acima, do indivíduo que se 

recusa a agir por não se sentir à altura daquele a quem atribui a culpa pelo seu 

sofrimento. Kehl aponta como a concretização da vingança é impossível para o 

ressentido. A vingança seria o caso de uma resposta postergada a uma 

agressão que - por alguma razão - não se pode responder na mesma hora. O 

ressentido, no entanto, é aquele que adia permanentemente a vingança. 

Trata-se, justamente, de uma falta de resposta que não se refere a uma 

impossibilidade objetiva, exterior a ele, mas sim, de uma escolha, feita pelo 

próprio indivíduo, de não agir. O ressentido, assim, abdica da ação, e também 

da vingança, por covardia, e assim se recolhe às suas ruminações silenciosas 

(que levam a todo tipo de “deformações” [KEHL, 2020]). 

 É quando tal conceito - que no âmbito do indivíduo é mais ou menos 

fácil de identificar - é levado para o âmbito do coletivo, e sobretudo, da luta 

política, que parece haver um salto que o torna mais ambíguo, difícil de 

delimitar, e talvez capcioso. 

“Percebe-se aqui a importância política do tema; embora eu priorize abordar 
o ressentimento predominantemente do ponto de vista dos arranjos e 
negociações subjetivos, que é o ponto de vista da psicanálise, é possível 
perguntar se o ressentimento não seria o efeito mais provável produzido em 
certas condições de opressão nas quais que só resta ao sujeito ‘debater-se em 
vão sob o aguilhão da autoridade’.” (KEHL, 2020) 

 Aqui, a teórica expõe ela própria a dificuldade dessa aproximação do 

conceito em direção à política. Reconhecendo a dificuldade, ela tentará 

compreender em que situações o ressentimento poderia tornar-se uma espécie 

de afecção política, e como delimitar a sua caracterização em termos mais 

amplos do que os subjetivos (para não recair em uma espécie de transposição 

facilitadora entre sintomas psíquicos e sociais). Segundo ela, o ressentimento 

político não seria resultado primordialmente de situações políticas ditatoriais, 

em que há uma impossibilidade real de resposta aos agravos sofridos: quando 

uma estrutura de governo não é democrática e impede materialmente a 

resposta às violências que o estado inflige à população, o que se gera não é 

tanto, para Kehl, ressentimento, mas sim o desejo de vingança, que assim vem 
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acompanhada da abdicação proposital de agir, ingrediente determinante do 

ressentimento. “Ele tem mais a ver com a rendição voluntária do que com a 

derrota. A reação adiada que produz o ressentimento é aquela a que a pessoa 

se impediu por conta própria.” (idem) Assim, o ressentimento seria produzido 

sobretudo no território da democracia. Ali onde a igualdade é prometida, mas 

não se realiza de fato, e onde a revolta é permitida, mas por vezes deixa de 

ocorrer, é ali que será, para a autora, o terreno mais fértil para o ressentido: 

“São os casos em que a igualdade é ‘oficialmente reconhecida mas não obtida 

na prática’ que produzem o ressentimento na política.” (idem) 

 Em um território político, o conceito de ressentimento, como o vai 

delimitando Maria Rita Kehl, se caracteriza então por uma determinada 

situação em que a revolta é possível, mas não se expressa. No caso de um 

indivíduo parece ser mais possível apontar os momentos em que abdica-se de 

agir “por conta própria”. No entanto, parece que politicamente é um pouco 

mais difícil avaliar em que medida deixa-se de agir por razões externas ou 

“próprias”. Compreender se camadas sociais inteiras abdicam da revolta por 

conta própria ou não parece ser bastante complexo. Kehl segue, no entanto, 

nessa tentativa de delimitação de tal afecção política. O ressentimento, além 

de se criar em ambientes democráticos, se institui então a partir da ideia de 

que tal ordem democrática é uma “dádiva paterna”, e não uma conquista 

social. Ou seja, para que se constitua um ambiente ressentido, a igualdade 

prometida precisa ser vista como algo que recebemos de um outro - paternal - 

e não como uma conquista nossa. Como Kehl expõe em seu livro 

Ressentimento (que é na verdade uma coletânea de artigos), esta afecção, na 

sua acepção política, tem, para ela, raízes em um certo paternalismo presente 

na sociedade brasileira. 

“O ressentimento na sociedade brasileira está enraizado em nossa dificuldade 
em nos reconhecermos como agentes da vida social, sujeitos da nossa história, 
responsáveis coletivamente pela resolução dos problemas que nos afligem. 
Suas raízes remontam à tradição paternalista e cordial de mando, que 
mantém os subordinados em uma relação de dependência filial e servil em 
relação às autoridades – políticas ou patronais – na expectativa de ver 
reconhecidos e premiados o bom comportamento e a docilidade de 
classe.” (KEHL, 2020, pos, 425) 
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 Ou seja, para a autora, é da intersecção entre a democracia e a 

dominação paternalista que nasce o ressentimento - razão pela qual, para ela, 

o Brasil é ambiente particularmente frutífero para tal “paixão triste” (aqui, em 

jargão espinosano): 

“O ressentimento na política se produz na interface entre a lei democrática – 
antecipação simbólica de igualdade de direitos – e as práticas de dominação 
paternalistas, que predispõem a sociedade a esperar passivamente que essa 
igualdade lhes seja legada como prova do amor e da bondade dos agentes do 
poder. No Brasil, em que essas duas condições se combinam de maneira 
frequentemente perversa, os movimentos sociais oscilam entre as proposições 
ativas de transformações sociais e as manifestações reativas, ressentidas, que 
expressam insatisfação popular, mas não levam a nenhum resultado efetivo 
no sentido do aperfeiçoamento dos dispositivos da democracia.” (KEHL, 
2019) 

 Neste ponto, ao que parece, a teórica logra aproximar-se de uma 

determinação mais precisa do ambiente onde se geraria o ressentimento como 

afecção política. No entanto, perdura uma certa ambiguidade - o que, a meu 

ver, torna o conceito pouco operativo do ponto de vista da análise política. 

Com efeito, Kehl aponta, já no trecho acima, uma certa oscilação que ela 

identifica nos movimentos sociais que surgem em ambientes a um só tempo 

democráticos e paternalistas como o brasileiro. Por um lado, tais movimentos 

são por vezes ativos quando fazem “proposições” que indicam 

“transformações sociais”. Por outro lado, no entanto, as manifestações de 

outros movimentos ela caracteriza como “reativas”, ressentidas, quando, 

embora expressem revolta popular, “não levam a nenhum resultado efetivo no 

sentido do aperfeiçoamento dos dispositivos da democracia” (idem). O que 

caracteriza as manifestações “ativas” são as suas proposições - e não os seus 

resultados. Por outro lado, o que caracteriza as manifestações reativas e 

ressentidas é justamente a sua ausência de resultados concretos. A fragilidade 

da aplicação política do conceito salta à vista. 

 Em um outro texto, a autora vai demonstrar justamente como uma 

manifestação do seu ponto de vista ativa chegou a resultados contrários 

àqueles que ela visava. Trata-se das manifestações do “#Elenão”, que teriam 

se desdobrado no oposto do que se esperaria, sempre segundo a Kehl. No 

entanto, isso não as tornou ressentidas - ao contrário, a falta de “resultados 

efetivos”, nesse caso, também se deve ao ressentimento - o dos outros. 
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 Parece ser evidente que caracterizar a “paixão” envolvida em um 

movimento político a partir dos seus resultados efetivos (posteriores) seja algo 

de saída problemático. Por outro lado, parece também insuficiente para a 

análise política, pensar sobre determinadas ações a partir apenas das 

características das suas “proposições”. Como esse movimento se dá? A partir 

de que forças sociais ele se organiza? A quais demandas ele procura 

responder? Essas parecem perguntas que a ideia de ressentimento não ajuda a 

compreender. Seria necessário, então - creio - um esforço maior para que se 

conseguisse de fato utilizar essa categoria no território das disputas e afetos 

políticos brasileiros recentes, sem que se caia em uma categoria que acaba por 

servir menos à análise das forças e possibilidades de ação efetivas, e mais à 

defesa de posições dadas. 

 Pensemos por exemplo em junho de 2013. Será que Maria Rita tem em 

mente justamente aquele exemplo, quando fala sobre a falta a falta de 

“resultados efetivos” de manifestações ressentidas, supondo assim que esse 

seria o caso das chamadas “viradas de junho”? É bastante provável que sim, já 

que esse foi basicamente a posição do então prefeito Haddad em relação às 

movimentações, e de toda a esquerda ligada ao PT. No entanto, é impossível 

dizer que não houvesse propostas de transformação efetiva da sociedade 

naquelas manifestações, assim como, é impossível ignorar a diversidade das 

forças sociais que tomaram as ruas na ocasião. Será que a categoria de 

ressentimento de fato ajuda a compreender um fenômeno como aquele? A 

tarifa zero não seria uma proposta de transformação efetiva? Qual a régua 

para o que pode ser considerado como “proposta para a transformação da 

sociedade”, e para o que é mera “reação”? A proposta da tarifa zero seria 

reativa, porque seria “impossível” (seguindo o famigerado argumento da 

governabilidade)? Enfim, são questões que ficam no ar, e que o conceito de 

ressentimento não parece ajudar ainda a responder, porque ao que parece não 

foi realizado esforço suficiente para a sua transposição, do ambiente subjetivo 

do sujeito, para o campo da política. 

 Creio, assim, que esse conceito, fruto de um território já 

completamente clivado, acaba por servir mais para delimitar uma posição, e 

para caracterizar (e por vezes caricaturar) o oponente, do que para de fato 
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compreender as forças sociais e ideológicas em jogo no processo político em 

curso. Em um país em que os instrumentos políticos de fato - e por vários 

meios - se distanciaram mais e mais das demandas sociais concretamente 

existentes , e onde as estruturas de poder escolheram por muitas vezes se 52

fechar em relação a demandas sociais; em um ambiente como esses, pois, 

evitar a todo o custo aquilo que pode ser taxado como “ressentimento” pode 

ser também uma forma de adesão irrefletida e ideológica a um discurso cujo 

falseamento consistia justamente em emular uma sensação de pertencimento 

social que já não mais ocorria de fato, e àquela altura rodava em falso. 

 Em suma, a acusação de ressentidos em relação àqueles que vêem nas 

estruturas de poder uma distância excessiva em relação às demandas sociais 

pode recair, por sua vez, em uma adesão à ideologia do pertencimento, que era 

em parte a ideologia que sustentava o lulismo. A ficção relativa da 

“participação social” nos governos petistas, no momento em que aquele 

sistema ideológico entra em crise, tem como contrapartida a acusação de 

ressentidos em relação àqueles que se negariam por vontade própria a fazer 

parte da “festa democrática”. Como coloca a própria psicanalista e teórica, em 

outro texto, um pouco anterior (2019), mas que também entra na sua 

coletânea sobre ressentimento, 

“As grandes manifestações da redemocratização, desde o retorno dos exilados 
até as manifestações pelas diretas, não tiveram a intenção de excluir ninguém. 
Tampouco a imensa manifestação que saudou a primeira eleição presidencial 
de Luiz Inácio Lula da Silva, em outubro de 2002. 

Foram manifestações alegres, festivas, grandes confraternizações de gente 
que sempre lutou contra o autoritarismo, pela liberdade e pela diminuição das 
desigualdades no Brasil. As ruas são de  todxs, toda praça é do povo como o 
céu é do condor, ou do avião, ao gosto de quem preferir Castro Alves ou 
Caetano Veloso. 

Mas nem todo mundo se sente à vontade na multidão. Nem todo mundo se 
inclui na alegria geral, seja pela volta da democracia, seja pela eleição do 
primeiro líder operário para a presidência da República. Deve ser duro ficar 
de fora da alegria geral, da mesma forma como é duro para aqueles que se 
excluem, por mau humor ou timidez, das festas de Carnaval ou de ano-novo. 
Da mesma forma, para o machista à moda antiga, deve ser um osso duro de 
roer ver a alegria, a liberdade e a autossuficiência das meninas da geração do 
#EleNão.” (KEHL, 2019) 

!  Marcos Nobre fala sobre isso em vários textos e falas recentes, e particularmente em 52
Choque de Democracia - razões da revolta. (NOBRE, 2013)
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 Fica claro neste texto como o conceito de ressentimento, no seu uso 

político recente, serve a um tipo de narrativa que ficou bastante disseminada 

na esquerda como um todo, e que repõe, como tentarei abordar adiante, um 

ponto de vista dualista sobre a realidade brasileira - onde haveria forças 

progressistas e forças regressivas, que, nessas narrativas, aparecem como 

rigorosamente separadas e independentes. Tudo se passa como se a história 

recente do país (e quiçá grande parte de toda a sua história) fosse a história da 

disputa entre essas duas forças independentes e completamente diversas, que, 

em uma luta heróica ou inglória - a depender do ponto de vista -, estivessem 

decidindo o futuro (ou retorno do passado, recalcado, etc) do país. Como se 

entre essas forças (regressivas e progressistas) não houvesse qualquer tipo de 

compromisso. Como se elas não se interpenetrassem jamais. A “alegria geral” 

é um lado, e o ressentimento “mau humorado” é o outro. E com isso, abdica-se 

de ver em que pontos a “alegria geral” é também opressiva, regressiva e 

falseadora de fato; assim como, em que pontos aquilo que parece 

exclusivamente ressentido é também “proposição” efetiva de “transformação 

social”. 

 Mais do que isso - e de maneira sub-reptícia - a acusação de ressentidos 

contém de maneira implícita uma espécie de defesa da “ação” pura e simples, 

que reverbera em uma certa defesa do “empreendedorismo”, no fundo uma 

justificação do neoliberalismo que também faz parte do esquema ideológico 

do lulismo: 

“O Bolsa Família, ao contrário do que diziam seus detratores, não funcionava 
como ‘bolsa-esmola’ para alimentar a vadiagem do povo. Muitas famílias que 
viviam abaixo da linha da pobreza usaram o pouco dinheiro do programa, ou 
parte dele, para iniciar pequenos negócios. De criação de cabras (começando 
com dois ou três animais…) à abertura de videolocadoras ou fornecimento de 
comida caseira, muitos beneficiados pelo programa criaram alternativas de 
sobrevivência.” (idem) 

 Aqui, Kehl aproxima-se muito da caracterização daqueles que Jessé de 

Souza vai depois chamar de “batalhadores”; a “nova classe média”, depois 

rebatizada de “nova classe trabalhadora”, em quem como se sabe ele vai 

apostar as suas fichas como sendo os detentores das forças sociais 

progressistas e capazes de lutar contra as forças regressivas - a “elite do 

atraso” - brasileiras. Ou seja, nesse contexto, a acusação de ressentido se 
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aproxima, no seu pólo oposto, a um elogio da ação, do empreendedorismo, da 

“capacidade de se reinventar”, etc. O ressentido seria aquele que, por não ter 

coragem de tomar o seu desejo nas suas mãos - e não se tornar um 

"realizador" - se retiraria a uma posição regressiva, e, por escolha própria, de 

servo. "Novo empreendedorismo" versus "velho ressentimento". Estão 

armadas as bases para o teatro do embate dualista entre progresso e 

regressão. Mais adiante falarei sobre os problemas (que também de alguma 

forma, como está claro, dizem respeito ao teatro) desse tipo de análise que 

tende a tornar todos os impulsos políticos como resultados de posições 

morais. 

*** 

 Dito isso, no entanto, creio que seja possível, de fato, pensar que 

Abnegação 2 corra o risco de recair em um tipo de posição que poderíamos 

pensar como ressentida. Nesse sentido, creio que estou de acordo com a 

formulação de Andrade, e hoje em dia o acompanho na sua análise. De fato, de 

um certo ponto de vista a obra pode ser pensada como um grande movimento 

de revolta reprimida que, sem ocorrer de fato (que seria uma vingança), como 

que “volta-se para dentro” e inflige a si mesma os golpes que gostaria de poder 

ter dado no outro. Há também um certo aspecto na obra que posiciona no 

outro as forças capazes de efetivamente agir. Essa passividade quase obcecada 

que estrutura Abnegação 2, e que se impõe de várias maneiras é de fato 

notável - e certamente um dos fatores da peça que gera perturbação. Há, 

portanto, um “ressentimento” que parece permear a obra.  Por outro lado, se é 

certo que o ressentimento é algo a ser evitado, no entanto, no campo político, 

querer a todo o custo fugir de tudo o que possa resvalar nesse tipo de discurso 

pode também significar uma defesa ideológica do seu oposto imaginado (a 

“festa”, ou a postura “ativa” e empreendedora). Que a revolta que não tomou 

lugar se volte para dentro, e corra o risco de se desdobrar em puro 

ressentimento, parece ser um momento inevitável em um contexto regressivo 

como o nosso. Fugir a todo o custo desse tipo de perigo parece poder 

desdobrar-se no seu próprio fortalecimento. 
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 Em suma, em relação à crítica sobre Abnegação 2 como sendo uma 

peça “ressentida” - e em relação ao temor, em geral, de soarmos como 

ressentidos, talvez fosse o caso de levar em conta ainda uma passagem 

também de Maria Rita Kehl, sobre o que ela pensa como características 

“ressentidas” do brasileiro: 

“Temos pressa em “perdoar” os inimigos, com medo de parecer ressentidos – 
mas o ressentimento, afeto que não ousa dizer seu nome, se esconde 
justamente nas formações reativas do esquecimento apressado, tão 
característico da sociedade brasileira.” (KEHL, 2020, pos. 427) 

 Caberia, pois, perguntar: será que, com medo de parecermos 

ressentidos, não temos também uma “pressa” imensa em “perdoar” aspectos 

que discordamos na ação dos nossos próprios aliados (no caso, do PT)? E 

assim não estaríamos recaindo justamente no risco de um ressentimento 

(posterior) ainda maior? 

 Não se trata de uma pergunta retórica, e de fato penso que Abnegação 

2 corre o risco do ressentimento. Me pergunto, no entanto, se este não é um 

risco que precisamos correr, para não recair, justamente, em um outro risco, 

que é - ele sim - o mais conhecido de todos nós, que é o esquecimento, ou o 

mero silêncio. Nesse sentido, penso que é preferível falar sobre as coisas, e 

correr todos os riscos que isso envolve (um deles sendo o ressentimento), do 

que nos mantermos na segurança ainda maior do silêncio. Esta tese também 

não deixa de ser uma tentativa de falar, de não deixar para lá, de fazer um 

movimento na direção inversa à do esquecimento - tão fácil para nós. Com 

isso ela própria também provavelmente corra o risco do ressentimento. No 

entanto, prefiro correr esse risco, para evitar o que é o nosso sistema 

constante de lidar com todas as coisas - e que certamente tende a ocorrer 

também com tudo o que estou tentando aqui abordar: simplesmente esquecer. 

 Foi também o caminho do silêncio que se tomou, em torno de 

Abnegação 2, como pretendo apontar (e a quase inexistência de críticas em 

torno da obra é sinal inequívoco desse fato). Eu poderia evidentemente deixar 

de mencionar esse próprio fato, para “não soar ressentido”. No entanto, é 

mesmo disso que se trata, como expõe Maria Rita no trecho acima: o afeto do 

ressentimento se expressa também - e sobretudo - quando queremos a 

qualquer custo evitá-lo. Essa aparente superioridade moral daquele que não 
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se ressente, e que é capaz de festejar, é também muitas vezes uma forma 

violentíssima de simplesmente esquecer os traumas, um medo de encarar os 

fatos. Vamos a eles, pois. 

Abnegação 2 - análise: a polêmica como forma 

 A provocação (ou o discurso polêmico, nas palavras de Bakhtin ) é 53

uma espécie de discurso que, ao renegar (polemicamente) um outro discurso 

anterior, o pressupõe, de tal modo que esse outro discurso, ao ser negado, ou 

questionado, está presente, mas como que do avesso, ou no seu negativo. É 

dessa forma que - creio - essa “onda” que chamei de aberturas, e que coincide 

talvez com a grande onda no Brasil que se chamou de lulismo, é assim que 

este vetor também aparece nas minhas obras deste período - pelo seu 

negativo. 

 A propósito, gostaria apenas de expor rapidamente algumas questões 

em torno da peça Abnegação 2, estreada em 2015, mas escrita e criada em 

2014. Escolhi falar do meu trabalho em seguida de Marcio Abreu e Grace 

Passô porque creio que, dentre as tendências todas - múltiplas por definição - 

das aberturas daquele período, a minha de certa forma se aproxima mais do 

gesto desses dois artistas, mas (de novo) virado do avesso. Se tanto em Abreu 

quanto em Grace parece haver uma certa busca por um tipo de suspensão 

lírica, que não gera no entanto outros mundos, mas se instaura dentro deste 

mundo, a partir de elementos da realidade - cotidianos - que adentram a obra 

já mediados pela linguagem (e sem nenhum tipo de pretensão diretamente 

documental ou biográfica como Leo Moreira ou Jatahy) e se, ali, esses 

fragmentos do mundo perfazem, no seu próprio movimento, a suspensão do 

mundo; se isso tudo se dá muitas vezes em Abreu e Passô, creio que nas 

minhas obras - e particularmente em Abnegação 2 - também se trata de 

elementos da realidade que adentram a cena já mediados por uma linguagem 

!  É claro que provocação e polêmica não são a mesma coisa. Mas se aproximam. Utilizo 53
aqui por vezes o termo provocação como alternativo à ideia de polêmica de Bakhtin, 
porque creio que esta, no nosso contexto, por vezes ganha uma conotação excessivamente 
equivocada, sobretudo no seu uso como adjetivo: “obra polêmica”, o que na verdade é 
uma outra coisa completamente diversa. O que Bakhtin analisa é a estrutura do discurso 
que polemiza - que, se não formos puristas demais, se aproxima muitíssimo do discurso 
que provoca. E no nosso contexto atual, por vezes a ideia de provocação me parece mais 
próxima daquilo que Bakhtin está querendo expressar. Mas, falarei mais detidamente 
disso adiante.
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que se mostra enquanto mediação (embora todo o seu tom seja em tudo 

diverso do tom de Abreu e de Grace - que se aproximam mais entre si do que 

do meu, evidentemente), e que visam uma espécie de elemento lírico. 

Também se trata, portanto, no meu trabalho, de buscar um território, de certa 

forma, lírico - a partir desses elementos da realidade (já deslocados pela 

linguagem). 

 No entanto, se na poética de Abreu e Passô busca-se uma certa 

suspensão, uma "anulação momentânea da gravidade", como tentei abordar, 

creio que no meu caso, parece que eu busco, ao contrário, umas fendas, 

buracos por onde eu possa me enfiar, para imergir para uma camada mais 

abaixo - que também é lírica na sua anulação do tempo e do espaço objetivos 

do elemento dramático ou narrativo, mas não flutua, e sim, como que afunda. 

Utilizando-me aqui de uma imagem proposta por Beth Néspoli em uma 

conversa feita no âmbito do Teatrojornal, no Itaú Cultural em 2019, é como se 

a minha linguagem buscasse formas de decuplicar a gravidade, para então 

afundar no chão, e entrar em contato com camadas igualmente disformes (daí 

que se trata também da busca por um elemento potencialmente lírico), mas, 

que estão abaixo do chão - tentativas de entrar em contato com uma espécie 

de lava (esta, a imagem de Néspoli). 

 É nessa busca por fendas para “afundar”, e entrar em contato com a 

lava, que a linguagem, no meu caso, parece se mover. Seja no caso de 

Matheus, 10, por exemplo, onde tal movimento se estrutura em torno de 

personagens um pouco mais “esféricos”, seja no caso de Abnegação 2, onde as 

figuras claramente aparecem em cena desde o princípio como portadoras de 

forças muito maiores que elas, e servem apenas como ponto de partida para 

tais “mergulhos”, o que se busca são alguns buracos, ou alçapões, por meio 

dos quais, de maneira por vezes repentina, tal linguagem procura nos atirar 

em direção a forças muito mais disformes e sem delimitação, que estão o 

tempo inteiro abaixo desses corpos, personagens, situações. 

 Esses “alçapões” às vezes aparecem com bastante clareza. Em Mateus, 

10, por exemplo, na segunda cena da peça, acompanhamos o longo jantar de 

um pastor com a sua esposa, onde de alguma forma pressentimos o tempo 

inteiro a presença dessa lava disforme ali por baixo - que poderia ser lida 
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como algum tipo de subtexto perfeitamente dramático, explicado portanto 

dentro das conexões causais do drama . A cena se desdobra, há um 54

desentendimento no casal, ocorre a visita de uma fiel da igreja do pastor, e o 

tempo inteiro sustenta-se essa mesma tensão excessiva, que até então poderia 

plenamente se explicar por quaisquer que fossem os subtextos, intenções, 

tramas e subtramas das personagens. No entanto, no momento em que o 

pastor, depois da saída da sua fiel, começa a falar sozinho, se levanta, coloca 

uma música no máximo volume (um volume de fato absolutamente 

desproporcional em termos performativos, ou seja, não só dentro da cena, 

mas para o público também - e isso é fundamental para que a cena se dê, para 

que o “alçapão” se abra), nesse momento, parece se abrir justamente este 

canal que nos permite, por um instante, entrever essa outra camada - “lírica” - 

que subjaz à cena, e que nada tem a ver com “subtextos” ou explicações 

possíveis para as ações das personagens, e desconfigura completamente tais 

pressupostos dramáticos de causa e efeito . De fato, cria-se ali, um pequeno 55

momento, não de suspensão lírica, mas de submersão, onde ficamos por um 

tempo como que mergulhados na dita lava, que não tem direções claras, nem 

explicações ou objetivos. 

 Aqui, acho que caberia apontar uma divergência. O pesquisador, 

tradutor e ator Artur Kon realizou uma análise bastante pormenorizada e 

interessante da minha peça Petróleo, no seu livro Da Teatrocracia. Ao final do 

escrito, ele fala rapidamente sobre Abnegação, e me parece interessante 

pontuar algo em relação à sua colocação. 

“(...) se Abnegação [1] consegue de modo interessante e original expor um 
cinismo psicótico, lançando olhar renovado e agudamente crítico sobre a 

!  Se fosse assim, e essas explicações se confirmassem, o efeito seria que não haveria contato 54
com a tal lava, justamente porque a vantagem da imagem de Néspoli é que ela fala de algo 
que, ao mesmo tempo que está o tempo inteiro por baixo é também indeterminável, 
disforme, e quente - mas, sobretudo, algo que não é explicável em termos de conexões 
causais dramáticas.

!  O fato de que muitas vezes esse efeito de um certo lirismo se dê pela inserção de um 55
elemento performativo (no sentido de Fischer-Lichte) na cena não me leva a denominá-lo 
simplesmente como performativo, porque creio que, no caso, como tal dado performativo 
ocorre sempre em relação a uma série de elementos textuais, dramáticos e narrativos, o 
seu efeito central é sobretudo o de, em relação à cena instaurada, destruir 
momentaneamente as conexões causais entre tais elementos. No entanto, eles não 
desaparecem, e o ponto central é que, por meio do elemento performativo, eles são como 
que submersos a um subsolo onde deixam de se conectarem de qualquer maneira 
previsível. Como isso não resulta em uma dissolução desses elementos, mas sim, na 
retirada das conexões que os sustenta, preferi manter a ideia de uma espécie de lirismo, 
que se apoia no elemento performativo.
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atualidade política nacional, seu conservadorismo formal - sua limitação à 
linguagem realiza - pode resultar no conservadorismo não intencional do 
discurso (...). Sem recursos antirrealistas que nos levem à identificação com 
as personagens (e portanto à autocrítica), as duas primeiras peças da trilogia 
contribuem para um senso comum moralizante que vê no comportamento 
criminoso dos políticos não a manifestação da estrutura corrompida 
onipresente, mas defeito individual que os diferencia de “nós” e causa 
unilateralmente as mazelas e injustiças do país (...).” (KON, 2017, p. 283) 

 Creio que a impossibilidade de ler a peça como provocação, que ficava 

vetada de antemão, se faz presente mesmo na caracterização de Kon. Aqui, 

novamente, muito embora os argumentos digam respeito ao suposto 

conservadorismo da forma da obra, o temor é de que ela sirva a determinado 

discurso. A falta de distância parece incomodar Kon pela falta de elementos 

que permitissem ao público um lugar menos identificado com as questões que 

a peça pretende abordar. No entanto, gostaria de propor um outro olhar - 

mesmo considerando que a apreciação de Kon sobre a obra é possível e talvez 

tenha sido de fato em parte o seu efeito (que tende a ser gerado pelo seu 

próprio temor). Gostaria de pensar na possibilidade de que a falta de 

distância que ele aponta acertadamente na obra diz respeito muito mais a 

uma posição do “narrador”, que se recusa a reservar para si o “excedente 

racional” (BAKHTIN, 1981, p. 62), e com isso justamente (contrariamente à 

aparência de que se defende ali um ponto de vista único) se nega a fornecer 

qualquer leitura fechada para a obra. O que gostaria de aventar é a 

possibilidade de ler em Abnegação 2 um discurso provocativo, ou, nos termos 

de Bakhtin, polêmico: 

“Na polêmica velada, o discurso do autor está orientado para o seu objeto, 
como qualquer outro discursos; neste caso, porém, qualquer afirmação sobre 
o objeto é construída de maneira que, além de resguardar seu próprio sentido 
objetivo, ela possa atacar polemicamente o discurso do outro sobre o mesmo 
assunto e a afirmação do outro sobre o mesmo objeto. Orientado para o seu 
objeto, o discurso se choca no próprio objeto com o discurso do outro. Este 
último não se reproduz, é apenas subentendido; a estrutura do discurso seria 
inteiramente distinta se não houvesse essa reação ao discurso subentendido 
do outro.” (BAKHTIN, 1981, p. 170) 

 A aparente unilateralidade do discurso em Abnegação 2 seria assim um 

resultado da estruturação de um discurso polêmico, que pressupõe um outro 

discurso, que está o tempo inteiro presente, ainda que em silêncio, e que 

afirma sempre posições opostas “sobre o mesmo assunto” de que a obra trata. 
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São, assim, dois discursos presentes, em relação a um mesmo objeto. Ocorre, 

apenas, que só um deles está explícito - o outro está o tempo inteiro lá, 

implícito. Vejamos alguns exemplos dessa tentativa de criar um discurso do 

tipo da polêmica velada que estava presente em Abnegação 2 - e também em 

outros trabalhos meus do período. 

VOZ OFF: Em 20 de janeiro de 2002, o corpo do então prefeito de Santo 
André, Celso Daniel, foi encontrado morto, com onze tiros. As razões do 
assassinato nunca foram completamente esclarecidas. Essa peça não tem 
qualquer intenção documental. É uma criação inteiramente ficcional, 
livremente inspirada nos fatos ligados a esse acontecimento. 

“CENA 1 

Em um bar vazio, reservado. Jorge está sozinho. Ele vira um copo cheio de 
cachaça. Está um tanto quanto transtornado, e já bastante bêbado. Ouvimos 
as vozes de Paulo e José do lado de fora. Eles adentram o ambiente. Paulo 
agarra a cabeça de Jorge, lhe beija a testa e dá dois tapinhas no rosto. Jorge 
se esforça para retribuir o carinho, mas em seguida se desvencilha. Depois, 
entra José, que estava falando algo inaudível com um segurança do lado de 
fora. 

JOSÉ – 

Está vazio pra caralho isso aqui! Cadê todo o mundo? Onde foram parar 
aqueles desgraçados!? 

PAULO – 

Não fala assim, cara. Tinha um pessoal interessante. 

JOSÉ – 

Ah, é. Tinha. Hein, Jorge? Porra! Quem é aquela? 

JORGE – 

Quem? 

JOSÉ – 

"Quem"! Mineiro. Você é mineiro, cara? 

JORGE – 

Eu não vi nada. NADA!... 

Jorge bebe mais um copo de cachaça. 

JOSÉ – Pausa curta. 

Então é porque é viado. Cara, vai se fuder! Vai tomar no cu porra! 

PAULO – 

É, vai se fuder! Você foi eleito, Jorge! Parabéns, cara!... 

JOSÉ – 
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A gente te ama, Jorge!! O que você quer? Quer me comer, é isso? Quer comer 
meu cu? 

José começa a abaixar a calça. 

Pode meter, vai, hoje você pode tudo!!! 

JORGE – 

Vai se fuder. 

PAULO –  

Jorge, calma. Agora você pode relaxar, pelo menos hoje... 

José recoloca a calça e acende um charuto. 

JORGE – 

RELAXAR É O CARALHO!!! 

JOSÉ – 

Jorge, você é um cara maravilhoso. Já te disseram isso? Eu gosto mesmo de 
você. Cara, eu gosto. Eu acho que você é um cara correto pra caralho! VOCÊ 
VAI SER O MELHOR PREFEITO DESSA CIDADE... DESSE PAÍS!!! 

JORGE – para o público, explode 

EU NÃO SOU CONTRA O FORTALECIMENTO DO PARTIDO, 
ENTENDEU!!! NÃO SOU CONTRA ISSO! O PARTIDO PRECISA CRESCER, 
NÃO É ISSO QUE ESTÁ ME FUDENDO!!! EU SOU A FAVOR, 
TOTALMENTE A FAVOR DE TUDO O QUE FOR CONTRIBUIR COM O 
PROJETO POLÍTICO NO SENTIDO DE CRIAR UM PARTIDO FORTE, 
CAPAZ DE CHEGAR AO PODER!... O PARTIDO NÃO CONSEGUE SE 
CONSERVAR SE ELE NÃO UNIR AS FORMAS LEGAIS DE LUTA COM AS 
FORMAS ILEGAIS DE LUTA!!! ISSO ESTÁ CERTO, CERTO PRA 
CARALHO!!! EU NÃO ESTOU FALANDO CONTRA ISSO!!! É ESTRATÉGIA! 
VOCÊ ACHA O QUÊ??? ESTÁ ACHANDO QUE EU ESTOU CONTRA O 
PARTIDO??? EU ESTOU FALANDO DE DISCIPLINA PARTIDÁRIA! O 
CARLÃO FOI ONTEM ME PEGAR. FOI ASSIM: PAROU UMA BMW NA 
FRENTE DE CASA, FICOU BUZINANDO, FUI VER O QUE ERA E SAIU O 
CARLÃO DE DENTRO DA BMW!!! PORRA VAI TOMAR NO CU, QUE 
CARALHO É ESSE???” (DAL FARRA, 2016, ps. 65 a 66) 

  

 Este é o início da primeira cena de Abnegação 2. Após a voz off, que 

localiza a obra plenamente, os atores adentram a cena em um clima de euforia 

violentíssima, já de cara ameaçando a qualquer momento explodir em algum 

tipo de conflito direto. Gritam, bebem, riem etc. Ficamos sabendo 

rapidamente a razão da comemoração: Jorge acaba de ser eleito prefeito. Ele, 

no entanto, desde o princípio não está exultante como os outros. Depois de 

um pequeno desentendimento entre ele e José, que o tempo inteiro tenta 
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impor a sua comemoração aos outros, Jorge explode, mas nesse momento não 

grita com José, e sim (e aqui isso é crucial) na direção da plateia: “EU NÃO 

SOU CONTRA O FORTALECIMENTO DO PARTIDO”, ele berra, na boca de 

cena. 

 Bakhtin explica, como citado acima, que na polêmica velada o discurso 

está dirigido para o objeto, mas que as suas afirmações precisam ser 

construídas de tal forma que ele ataque polemicamente o discurso do outro 

sobre o mesmo objeto. Quando Jorge afirma que não é contra o 

“fortalecimento do partido”, ele não está fazendo mais do que delimitando 

aqueles com os quais ele - e a obra - está polemizando. Aqueles que são contra 

o fortalecimento do partido, ou, como ele diz em seguida, aqueles que são 

contra “as formas ilegais de luta”, não são os seus interlocutores (ele também 

é a favor de tais formas). O discurso, portanto, é dirigido: tem como ponto de 

partida uma opinião em comum. É somente a partir desse ponto comum - ser 

a favor do fortalecimento do partido, e ser a favor das “formas legais” e 

também das “formas ilegais” de luta -, é só a partir daí que ele vai iniciar a sua 

polêmica, que tampouco é claramente estruturada na forma de um monólogo, 

mas o tempo inteiro se dirige para o outro, ou seja, o pressupõe, 

dialogicamente, como referente constante: “VOCÊ ACHA O QUÊ??? ESTÁ 

ACHANDO QUE EU ESTOU CONTRA O PARTIDO?” Aqui vale ressaltar 

ainda mais uma vez, o ator (Vitor Vieira) dizia todo esse trecho em tom 

gritado, e diretamente para a plateia, de forma que ficava absolutamente 

evidente que o diálogo aqui se estabelecia com a personagem da peça, mas 

sobretudo com o próprio público: “EU ESTOU FALANDO DE DISCIPLINA 

PARTIDÁRIA! O CARLÃO FOI ONTEM ME PEGAR. FOI ASSIM: PAROU 

UMA BMW NA FRENTE DE CASA, FICOU BUZINANDO, FUI VER O QUE 

ERA E SAIU O CARLÃO DE DENTRO DA BMW!!! PORRA VAI TOMAR NO 

CU, QUE CARALHO É ESSE?” Assim termina esse primeiro “expurgo” da 

personagem, que não se conclui em uma estrutura de tentativa de 

convencimento, mas atira os argumentos na cara da plateia, e  o tempo inteiro 

pressupõe que o interlocutor aja diante da polêmica (ainda que em silêncio). 

Este é o gesto mais ou menos geral da obra, e é o que procurarei explorar um 

pouco mais em seguida: tratava-se de instaurar uma polêmica dentro do 

campo da esquerda (aqueles que são a favor do “fortalecimento do partido”), 
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em torno das questões mais tensas daquele momento (não apenas as 

acusações de corrupção em torno do Partido dos Trabalhadores, mas também 

todas as inconsistências que - de fato - existem em torno da morte de Celso 

Daniel, e o que esta morte simbolizava, tendo ocorrido justamente no 

momento em que o partido consegue se alçar à presidência do país). 

 No entanto, tal polêmica não visava apenas a si mesma. Era utilizada 

(assim como as situações “dramáticas” de Mateus, 10) como uma espécie de 

solo a partir do qual a peça buscava formas de encontrar fendas que 

permitissem entrar em contato com aspectos muito mais disformes e 

incontroláveis do que os “assuntos” abordados nessa camada mais 

diretamente reconhecível. Assim, a obra foi construída sobre esse solo de 

polêmica velada para, a partir dele, mergulhar em subsolos disformes, por 

meio de algumas fendas que permitiam esse acesso. A polêmica servia como 

uma espécie de pressuposto político, que sustentava o mergulho - que 

aparecia também como uma elaboração do desespero de um narrador que não 

têm distância para olhar de longe aquilo que o angustia, um polemizador que 

já pressente que não será escutado. 

*** 

 Creio que tais “fendas” estão presentes em Abnegação 2 durante toda a 

obra, no texto, e de maneira muito mais assumida do que em Mateus, 10. No 

entanto, nesse caso elas nem sempre aparecem de maneira tão claramente 

performativa como lá (música altíssima, etc). São, no entanto, cenas que 

ocorrem sempre de maneira paralela às cenas mais dramáticas (como a 

primeira) em que acompanhamos a trajetória de Jorge, desde a sua eleição até 

o seu assassinato. Pontuam essa narrativa tais cenas paralelas, que expõem 

situação que não guardam nenhuma conexão com a história narrada, e que 

também não têm relação entre si. Situações soltas e momentâneas, parecem 

ser justamente a tentativa de criar tais fendas para fazer vir à tona as forças 

mais disformes subjacentes à trama.  
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“CENA 5 

HOMEM – 

Sabe o cara ali da rua de cima? 

MULHER – 

Qual? 

HOMEM – 

Aquele da moto azul. 

MULHER – 

Sei. 

HOMEM – 

Então. Ele saiu da prisão. 

MULHER – 

Ele estava preso? 

HOMEM – 

Estava. Ele sequestrou um menino e arrancou os olhos do menino... 

MULHER – 

O quê??? 

HOMEM 2 – 

É, foi isso mesmo. 

HOMEM – 

Oi. 

MULHER – 

Oi!... 

HOMEM 2 – 

Desculpa, eu estava passando e escutei. 

MULHER – 

Não, tudo bem. 

HOMEM 2 – 

Vocês estavam falando de mim? 

HOMEM – 

É... 

MULHER – 

Sim. Ele estava me explicando que você foi preso. 

HOMEM 2 – 
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É. Eu sequestrei um menino. Um menininho, sabe? Filho de um juiz. Aí, 
acabei sendo pego. 

HOMEM – 

Mas e os olhos? 

HOMEM 2 – 

O quê? 

MULHER – 

Os olhos do menino. 

HOMEM 2 – 

Ah, isso. Eu tirei. 

MULHER – 

Nossa. 

HOMEM 2 – 

É que quando o pai não quer pagar, a gente faz assim. Tira os olhos, corta os 
dedos, coisas assim. É para doer. 

MULHER – 

E o menino morreu? 

HOMEM 2 – 

Não!... Eles nunca morrem nessa hora. Senão, não tem mais o que devolver, 
né. Mesmo isso de arrancar o olho eu acho que às vezes não é o melhor 
caminho. Mas na hora foi tipo um impulso, não sei direito. Como eu coloquei 
no viva-voz, o pai dele escutou tudo, os gritos e tal. Mas arrancar era fácil. 
Como se fosse tirar ostra da concha. Você segura a cabecinha dele no meio das 
pernas, assim, e segura o olho com os dedos, assim. Aí, é só enfiar a faca pelo 
canto e fazer tipo uma alavanca, sabe? Quanto você aperta, assim, às vezes o 
olho sai inteirinho. Se você aperta demais às vezes amassa o olho 
também.” (DAL FARRA, 2016, ps. 105 a 106) 

 Este trecho deixa claro o movimento que, me parece, é o desta peça 

como um todo - e talvez defina um pouco do que persigo em geral na minha 

dramaturgia. Uma situação aparentemente cotidiana (mas já algo estranhada 

pela linguagem - como o são, em outra direção, as situações de Passô ou 

Abreu), de repente se torna quase absurda, não por conter elementos em si 

mesmos fantasiosos ou impossíveis, mas pelo próprio tom da linguagem, que - 

como se vê - não está ali à busca de explicações, nem de consequências, nem 

de causas e efeitos (que sustentariam a cena, fosse ela de fato dramática ou 

narrativa); ao contrário, está-se atrás da possibilidade de criar momentos de 
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imersão lírica em direção a camadas mais fundas, mais pesadas, e impossíveis 

de delimitar. Há aqui um certo fascínio pelo terrível, e o efeito disso é 

justamente lírico, mas de um lirismo ele mesmo terrível, cujo risco é talvez 

petrificar-se de fato. 

 No entanto - e aqui, creio, é que chegamos ao ponto em que se trata 

simultaneamente de um epílogo e de um prólogo -, o território em que tais 

exercícios de submersão são realizados, em Abnegação 2, estava se tornando 

objeto da clivagem total que se seguirá, e que operará justamente o 

fechamento, como procurarei mostrar adiante, de tal forma que o seu gesto 

provocativo em alguma medida já não podia ser lido (e foi sendo menos e 

menos possível desde então). 

*** 

 Terei que escrever agora a partir de elementos que não tenho como 

documentar aqui de maneira totalmente objetiva. O fato, no entanto, é que 

Abnegação 2 foi a peça que realizei até então (2015) que teve maior impacto 

no público. As apresentações tinham efeito brutal. Perdi a conta de quantas 

foram as pessoas que vinham falar depois sobre o quanto estavam arrasados, 

confusos, sem palavras, etc, depois do espetáculo. A peça gerava claramente 

movimento no público, desde por vezes aplausos em cena aberta, até também 

discussões acaloradas ao final - foi o caso de uma apresentação em Recife, em 

2017, dentro do TREMA! festival, em que, no final da peça, ainda em meio aos 

aplausos, o uma pessoa do público gritou alguma coisa, foi respondida por 

outras, que engancharam em uma discussão que só foi terminar quando as 

luzes se acenderam e o público começou a se retirar. Era uma peça que - sem 

nenhuma dúvida - mexia com os ânimos das pessoas. E era possível perceber 

que, de fato, as cenas por assim dizer de “contato” com a tal “lava” de fato 

“queimavam” o público - de um jeito ou de outro (risos nervosos eram 

escutados, gemidos de pavor, nojo, etc). Não se trata de dizer que todos 

“gostassem” da obra, e nem nada disso, mas certamente foi uma das minhas 

peças que mais impactaram a plateia - com imensa maioria de pessoas que 

saia positivamente impressionada das apresentações. Cito esse relato pessoal, 
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mesmo não tendo como prová-lo - e o lastimo -, apenas porque me parece que 

esse dado é mesmo fundamental para se compreender o que se deu com este 

trabalho, e o que estava começando a acontecer conosco. 

 Vasta é a lista de pessoas que assistiu à peça e me disse pessoalmente 

de como foi impactada positivamente por ela: desde Antunes Filho, a Renato 

Borghi (que aliás estava presente na sessão citada, em Recife), passando por 

Marici Salomão, Lucia Camargo, Celso Curi, Valmir Santos, Ruy Filho (destes, 

o único que escreveu sobre), dentre tantos outros. Também é grande - embora 

não tão grande - a lista daqueles que não gostaram da obra, mas não que 

apenas a acharam “ruim”: pessoas que se incomodaram com a obra a ponto 

de me explicitar os seus pontos de divergência, o que sempre me pareceu 

extremamente positivo, Beth Néspoli, Kil Abreu, Wellington Andrade (destes, 

só o último escreveu sobre). Muito pequena foi a lista daqueles que não se 

sentiram de alguma forma movidos por ela (talvez, dentre os críticos, apenas 

José Cetra Filho, que preza por um outro tipo de teatro, evidentemente). 

 Estou, neste apanhado, de propósito, falando apenas de pessoas com 

importante espaço na crítica e no teatro brasileiro em geral, e que assistiram à 

obra naquele ano de 2015. O interessante nisso tudo é que, embora tenha 

movido tantos humores, praticamente ninguém tenha escrito sobre 

Abnegação 2. Exceções feitas aos já citados Wellington Andrade (que realizou 

o gesto interessante de criar um diálogo em torno da obra, comigo mesmo, na 

Revista Cult), e do ótimo texto de Ruy Filho na Revista Antropositivo daquele 

ano, praticamente não houve comentários sobre a peça no ambiente da crítica. 

Assim como, absolutamente nenhuma menção em nenhum prêmio da cidade. 

Se compararmos a quantidade de críticas - e de indicações - para Mateus, 10 

(2012), depois para Abnegação (2014), e em seguida, para Abnegação 3 

(2016), é gritante o quanto Abnegação 2 parece ter sido, de fato, silenciada. 

Não digo isso por soberba evidentemente, mas por mera comparação 

numérica. O silêncio, no caso, me pareceu uma confirmação da sua 

capacidade de realmente provocar: ela dificultava muito, para quem 

escrevesse sobre ela, colocar-se de uma maneira clara. Naquele momento já 

era absolutamente urgente que escolher um dos lados da “trincheira”, onde já 

tínhamos sido, atirados, não por nossa própria vontade, mas pela própria 
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dinâmica que se criou à nossa revelia. Foi justamente essa dinâmica que 

chamei de fechamento. 

Sobre Branco: o cheiro do lírio e do formol (2017) 

 Seguindo a indicação da banca, por ocasião do meu exame de 

qualificação, não analisarei nesta tese a peça Branco: o cheiro do lírio e do 

formol. Estou de acordo com esta indicação, de que me faltava naquele (da 

qualificação) momento o distanciamento para tal empreitada. Com efeito, no 

meu relatório de qualificação, fiz uma tentativa de analisar a primeira crítica 

que o jornalista Miguel Arcanjo Prado escreveu sobre aquela obra (que a 

caracterizava como “racista sem remorso” já na manchete, em seu blog no 

Uol), e cotejá-la com a crítica de Stephan Baumgartel para a mesma obra, na 

tentativa de começar a entender melhor o que se deu em torno da peça - mas 

tal análise se tornou, para mim, naquele momento, de fato ainda impossível 

de ser realizada. Segundo as palavras de um dos integrantes da banca - que 

cito de memória e por isso prefiro não mencionar de quem se trata -, não valia 

a pena analisar a crítica em questão, porque se tratava de tentar “analisar de 

um delírio”. Estas palavras me marcaram, e creio que haja muita verdade 

nelas. Ou ainda, muitas verdades. 

 De fato, pode ser que se trate de um delírio - a crítica mencionada - mas 

é certamente um delírio com efeitos reais. Por outro lado, é hoje evidente para 

mim que, por mais delirante que ela fosse, havia também algo de verdade em 

tal crítica. Creio, no entanto, que há aspectos da obra - e de sua recepção - que 

ainda não foram suficientemente abordados. Há muito na obra do “medo 

branco” de que Djamila Ribeiro, Grada Kilomba, outras e outros falam. 

“(...) segundo Kilomba, o medo branco em não ouvir o que o sujeito negro 
pode eventualmente revelar pode ser articulado com a noção freudiana de 
repressão, no sentido de afastar algo e mantê-lo à distância da consciência. 
Ideias e verdades desagradáveis seriam mantidas fora da consciência por 
conta da extrema ansiedade, culpa e vergonha que elas causam. Mais além: o 
medo branco ou manter-se “inconsciente” diante dessas verdades e realidades 
protegeria o sujeito branco de ter que lidar com os conhecimentos dos Outros. 
A autora segue afirmando que, uma vez confrontado com os segredos 
coletivos e verdades desagradáveis da “história muito suja”49, os sujeitos 
brancos, geralmente, argumentam não saber, não conhecer, não lembrar, não 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !161



acreditar ou não ter sido convencido. Essas expressões seriam parte desse 
processo de repressão de manter essas verdades esquecidas.” (RIBEIRO, 
2019, pos. 702 de 1164) 

 Por outro lado, há também, no debate que se instaurou no seu entorno, 

outros aspectos envolvidos, que ainda não tive distanciamento suficiente para 

analisar nesta tese, mas que planejo fazer, em breve. De minha parte, em 

relação à apreciação que tentei fazer da crítica de Arcanjo, ainda creio que o 

problema ali era a minha análise, pois que é evidente não se tratar, no caso, de 

delírio, ou “loucura”, mas sim de método (com um conteúdo de verdade 

patente, e também com outras questões envolvidas). No entanto, entre 

oportunismos, cisões inconciliáveis, falseamentos, mas também verdades, e 

também feridas abertas, e equívocos meus de todos os tipos, creio que a 

análise, não tanto da obra Branco em si, mas de tudo o que se deu em torno 

daquela peça nos primeiros meses de 2017, ainda não foi concluída. Ainda que 

haja mais de 35 textos escritos sobre ela, toda essa bibliografia, escrita no 

calor da hora, está longe de ter dado conta do que se deu ali, que dinâmicas 

estavam sendo ali de fato mobilizadas - que eram muitas e complexas, todas 

elas, em todos os seus níveis. Não realizarei esta análise nesta tese, no entanto, 

e creio que trata-se de uma outra pesquisa, com pressupostos diversos - 

embora possa em parte tangenciar o que tento aqui abordar. 
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3.  
A VIRADA 

3.1. Retorno do dualismo 

 Em um livro chamado O Pânico como política (Dos Santos, F. L. B., 

Perrusso, M. A., Oliveira, M. S., 2020) há uma série de textos que procuram 

abordar a situação da esquerda logo depois do início do mandato de Jair 

Bolsonaro. Escritos em 2019, os artigos procuram dar conta de captar um 

pouco da dinâmica das ideias progressistas depois da posse do atual 

presidente. Alguns dos textos abordam a ideia de que a esquerda teria 

retornado a um ponto de vista “dualista”. Tal conceito, mobilizado ali, parece 

ser importante para nós - ainda que de maneira indireta. 

 No célebre texto de 1972, “A economia brasileira: crítica à razão 

dualista”, o sociólogo Francisco de Oliveira, em linhas gerais, defende que a 

longa tradição que divide as tendências econômicas em duas no Brasil - as 

retrógradas por um lado, e as modernas por outro - estaria sempre repondo 

uma falácia, já que, no caso da estrutura econômica deste país, atraso e 

progresso não só coexistem, como são complementares, e mais, 

codependentes: “Assim, dá-se uma primeira ‘especificidade particular’ do 

modelo brasileiro, pois, ao contrário do ‘clássico’, sua progressão não requer a 

destruição completa do antigo modo de acumulação”. (OLIVEIRA, 2003, p. 

65) Mais adiante, no mesmo texto, entendemos como a peculiaridade do 

sistema brasileiro logra evitar as contradições que, no capitalismo central, 

levam à eliminação de formas “mais primitivas” de acumulação, em função de 

formas mais modernas (a tendência ao avanço das forças produtivas no 

sistema capitalista): “A resolução das contradições entre relações de produção 

e nível de desenvolvimento das forças produtivas é ‘resolvida’ pelo 

aprofundamento da exploração do trabalho” (OLIVEIRA, 2003, p. 105, grifo 

nosso). 



 Ou seja, segundo Oliveira, e colocando em termos extremamente 

simples: no caso do Brasil, a contradição entre avanço das forças produtivas 

(modernização, aumento da mais-valia relativa, etc), e as relações de produção 

- que, nos países centrais, sempre foi objeto de disputa e, via de regra, tendia a 

se reestruturar mais e mais conforme as forças produtivas avançavam -, no 

Brasil, pois, tal contradição se resolve com novos ciclos (sempre renovados) de 

acumulação “primitiva” da força de trabalho, de tal maneira que esta é 

sempre novamente rebaixada, através, então, de uma constante combinação 

entre os avanços das forças produtivas e as iniciativas que no esquema 

tradicional marxista seriam pensadas como “acumulação primitiva” (prévia), 

que no entanto, aqui, coexistem em um mesmo e único sistema: “O sistema 

evidentemente se move, mas na sua re-criação ele não se desata dos esquemas 

de acumulação arcaicos, que paradoxalmente são parte da sua razão de 

crescimento” (OLIVEIRA, 2003, p. 106, grifo nosso). 

 Aqui, vale ressaltar um detalhe, que, ao que parece, é fundamental à 

argumentação de Oliveira. Não se trata de dizer que o sistema capitalista 

brasileiro é uma espécie de círculo vicioso, que não deixa para trás os seus 

grilhões, as suas raízes escravocratas, retrógradas, por conta de uma elite 

apegada ao passado, etc, etc. Justamente, trata-se de demonstrar que este não 

é o caso. As razões para que se mantenha tais “grilhões” presos a aspectos 

retrógrados (ao contrário do que ocorre nos países centrais) está em que, aqui, 

os esquemas de acumulação arcaicos são, eles mesmos, “parte da sua razão 

[do sistema] de crescimento”. Ou seja, não se trata de uma elite “burra”, ou 

“apegada ao passado”, como tanto se fala ultimamente, mas sim, de um 

sistema que - diferentemente do que ocorre no centro - funciona assim: segue 

gerando crescimento a partir da acumulação primitiva, que opera de forma 

concomitante às formas mais modernas de produção. 

 Isso não é um detalhe, e implica em entendermos também que a 

modernização “modelo”, como ocorre nos sistemas centrais, que implica, lá, a 

eliminação das formas arcaicas, se dá, não pela bondade, pela elevação ou pela 

capacidade intelectual elevada das “elites” dos países centrais. Ao contrário, a 

modernização, ali (como mostrou Marx) se dá apenas porque o aumento 

progressivo da taxa de lucro obriga à eliminação das formas primitivas de 
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acumulação. É assim que o sistema se estrutura no centro, é assim que ele 

caminha em direção à modernização das forças produtivas cada vez mais 

rápida, de tal modo que é apenas o aumento da taxa de lucro que faz com que 

se eliminem a acumulação arcaica, no capitalismo central. 

 No caso das periferias, no entanto (que Chico explica, formaram 

historicamente uma espécie de “reserva de acumulação primitiva” no sistema 

global do capitalismo), e particularmente no caso do Brasil, o aumento da 

taxa de lucro simplesmente não obriga à eliminação dos esquemas de 

acumulação arcaicos, de modo que é justamente aqui, e não no centro, que tal 

eliminação dependeria exclusivamente da boa vontade das classes 

dominantes - ou, exclusivamente da luta direta dos trabalhadores. 

 Ao que parece, essa inversão de pensamento não é de maneira alguma 

banal. Longe de ser uma característica moral da classe dominante brasileira, a 

manutenção das formas arcaicas de acumulação é não só possível, mas 

desejável para o crescimento econômico (e para o aumento da taxa de lucro - 

que, como se sabe, é uma regra global do sistema capitalista). Nos centros, nos 

chamados países desenvolvidos, tampouco é a bondade ou o espírito 

progressista da classe dominante que fez com que se abandonassem os 

grilhões do passado, mas o fato de que, lá (como demonstrou Marx - que 

inclusive frisava largamente esse aspecto amoral do sistema capitalista), o 

aumento da taxa de lucro simplesmente obriga à eliminação da acumulação 

primitiva, em função da tendência crescente aos avanços das forças 

produtivas, acompanhadas necessariamente pelos avanços das relações de 

produção, e pelo abandono gradual - mas necessário, e total - das formas 

primitivas de acumulação (que, como mostra Oliveira, não desaparecem por 

completo, como parece, mas são deslocadas para as periferias do sistema, 

onde, aí sim, coexistem com formas mais modernas de acumulação). 

 Em termos mais gerais (não estritamente econômicos), tal pensamento 

não-dualista parece nos indicar um caminho de crítica e de política que não se 

baseie na boa vontade (ou na crítica à falta de boa vontade) da classe 

dominante local, e que foque na disputa direta, na boa e velha luta de classes, 

contradição entre capital e trabalho, para conseguir forçar os avanços das 

relações de produção contra a tendência à sua manutenção - tendência esta, 
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sistêmica, e estrutural, no caso brasileiro. Enquanto a luta nos sistemas 

centrais está focada em adequar as relações de trabalho ao nível de avanço das 

forças produtivas, aqui, há um nível a mais de luta, que diz respeito 

justamente à eliminação de forças produtivas anteriores (é, salvo engano, em 

parte a luta do MST, por exemplo, diferentemente da luta dos sindicatos do 

ABC na década de 1970). 

 O que não se coaduna portanto a esta análise é toda a discussão sobre 

as características peculiares da classe dominante brasileira, como se estas 

fossem as responsáveis morais pela situação - como se isso fosse apenas uma 

questão de escolha, dependendo a boa vontade dos “donos do dinheiro”. Nesse 

raciocínio tudo se passa como se as classes dominantes “mais avançadas e 

responsáveis” como a norte-americana, ou europeia, simplesmente abrissem 

mão da sua taxa de lucro em função do bem maior. Tal suposição soa ingênua 

ao extremo, e, aliás, obviamente idealiza tais elites. De qualquer forma, não é 

este o caso, como se sabe. O aumento da taxa de lucro é tendência do 

capitalismo como um todo, e o caso é que a modernização dos países centrais, 

que elimina as formas produtivas antigas, lá, decorre apenas que, naquele 

sistema, o próprio aumento da taxa de lucro é que força tendencialmente a 

tais avanços. 

 Estou frisando isso até de maneira repetitiva, porque este é um dos 

pontos de partida a partir do qual o livro citado, O pânico como política, 

tentará pensar aqueles primeiros meses de 2019 como o momento em que boa 

parte da intelectualidade de esquerda retornou a um pensamento dualista 

sobre o Brasil, que já tinha sido há muito tempo questionado, e superado - 

desde pelo menos o citado texto de Oliveira, que data de 1972. Retornavam 

então, estes pensadores de esquerda, em 2019, a uma espécie de estrutura de 

análise em que haveria quase que uma escolha posta: passado ou futuro? E a 

elite nacional, pela sua característica moral, ética, pela sua burrice, etc, teria 

escolhido voltar para o passado. Mas, o passado aqui é contemporâneo ao 

presente (e ao futuro), e a coexistência de ambos é uma questão econômica, 

não moral. 

Pânico 
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“A esta altura de desmoronamentos em cadeia, praticamente uma 
autocombustão, que os profissionais do pânico moral, à direita e à esquerda, 
atribuem-se alternadamente uns aos outros, como se tivessem poder para 
tanto. Esse casamento de pânico e paranoia talvez explique alguma coisa do 
atual governo dos vivos pelos mortos” (ARANTES, in DOS SANTOS, 2020, p. 
14) 

 É assim que Paulo Eduardo Arantes conclui o seu prefácio, curto, à 

coletânea de artigos mencionada. São mais de 25 artigos de diversos teóricos, 

de algumas áreas, todos eles tentando abordar, no calor da hora, a situação do 

pensamento crítico brasileiro diante do terror com a ascensão de Bolsonaro. 

Dentre os textos, três deles me chamaram particularmente a atenção. Antes de 

passar a eles, é interessante notar a proximidade entre o pensamento de Chico 

de Oliveira no texto mencionado, de 1972, e os esquemas de pensamento de 

Roberto Schwarz, por exemplo no célebre texto sobre 1968, em que 

justamente caracteriza o Tropicalismo como o movimento artístico que 

justamente olha para essa coexistência entre atraso e progresso no Brasil, e a 

transforma em forma - colocando-se, no entanto, cinicamente em relação à 

mesma. Há um “conteúdo de verdade” no tropicalismo, e a sua divergência 

com Caetano Veloso por exemplo é muito mais de posição do que de 

diagnóstico. É em Ideias fora do lugar que talvez Schwarz deixe mais clara a 

sua proximidade com um pensamento não-dualista do Brasil - e isto porque, o 

que entendemos ao lê-lo, é que, no campo da arte, e da cultura, as ditas “ideias 

fora do lugar” são justamente aqueles pressupostos que se baseiam no centro 

do sistema (progressivo, e que deixa para trás o seu passado), e as trazem para 

o Brasil, sem adaptá-las. O que está fora de lugar, é que, via de regra, aqui, 

essas ideias ou tendências são obrigadas a conviver com outras, atrasadas, e 

em linhas gerais, o que faz toda a diferença na arte brasileira são aqueles 

artistas que justamente não renegam esse deslocamento, mas justamente 

fazem com que ele próprio seja em parte foco da criação (e aqui 

evidentemente Machado de Assis seria um dos grandes mestres nesse jogo 

entre a ideia central, o seu deslocamento necessário, e em tirar consequências 

das contradições geradas). Ou seja, falando em linhas gerais, o pensamento 

dualista poderia claramente ser conceituado como uma ideia fora do lugar. 

Assim como, reciprocamente, o deslocamento das ideias fora do lugar se dá 

justamente por se colocarem em uma perspectiva dualista, em um mundo que 

não o é. 
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 No entanto, como frisa Schwarz, o próprio tom do nosso lamento sobre 

a permanência do atraso por aqui (que nem sempre é uma indignação 

concreta, de fundo social, mas muitas vezes apenas uma espécie de 

comparação em termos abstratos), esse tom é, ele mesmo, equivocado. O 

texto, escrito originalmente em 1972, está pensando rigorosamente na mesma 

questão de Oliveira, porém, no âmbito da cultura. A coexistência entre o 

arcaico e o moderno, visto por nós tendencialmente como um acidente, um 

erro de percurso a ser corrigido, razão pela qual aparece como algo 

inteiramente desvantajoso , e não como um dado estrutural, a “parte que nos 1

cabe” no sistema global: 

“Tanto a eternidade das relações sociais de base quanto a lepidez ideológica 
das “elites” eram parte — a parte que nos toca — da gravitação deste sistema 
por assim dizer solar, e certamente internacional, que é o capitalismo. Em 
consequência, um latifúndio pouco modificado viu passarem as maneiras 
barroca, neoclássica, romântica, naturalista, modernista e outras, que na 
Europa acompanharam e refletiram transformações imensas na ordem 
social.” (SCHWARZ, R., 2014, pos. 801) 

 Ou seja, pensando em conjunto com Oliveira, para tentar, em seguida, 

retomar a nossa linha de raciocínio, a coexistência das formas de produção 

mais arcaicas com as forças produtivas modernas tinha também um 

desdobramento cultural, que está nessa espécie de “descompasso” entre as 

velocidades (que, segundo Schwarz, é a própria matéria do Troplicalismo), e 

que, se não é tematizado faz com que uma obra artística seja ela mesma 

apenas um efeito desse mesmo descompasso - um sintoma de tal sistema, 

incapaz de tirar consequências das suas contradições. No entanto, muitos 

foram os que souberam olhar para tal questão, e tirar consequências dela. 

“Em resumo, as ideias liberais não se podiam praticar, sendo ao mesmo 
tempo indescartáveis. Foram postas numa constelação especial, uma 
constelação prática, a qual formou sistema e não deixaria de afetá-las. Por 
isso, pouco ajuda insistir na sua clara falsidade. Mais interessante é 
acompanhar-lhes o movimento, de que ela, a falsidade, é parte 
verdadeira.” (SCHWARZ, R., 2014, pos 809). 

!  Assim como no âmbito econômico, tendemos a ver o nosso atraso como uma mera escolha 1
das elites locais, como se ele não fosse parte integrante do sistema e portanto tão pouco 
escolhido quanto a modernização nos centros do sistema - ou alguém acredita que a 
Europa se modernizou e abandonou as formas de produção primitivas pela boa vontade 
da sua elite? É evidente - e qualquer marxismo básico mostra - que o desenolvimento das 
forças produtivas e a eliminação dos estágios iniciais de desenvolvimento são necessários 
dentro do centro do sistema. E é também consensual que tal necessidade se dá por meio 
justamente do deslocamento dos modos “primitivos” de acumulação para as periferias.
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 Ou, ainda mais para frente um pouco, o crítico resume a sua avaliação, 

que parece ser um tipo de ponto de partida que pode ser lido nas mais 

diversas vertentes artísticas do país, e que, talvez, siga sendo até hoje uma das 

características centrais da arte por aqui: 

“Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e repõe 
ideias europeias, sempre em sentido impróprio. É nesta qualidade que elas 
serão matéria e problema para a literatura. O escritor pode não saber disso, 
nem precisa, para usá-las. Mas só alcança uma ressonância profunda e 
afinada caso lhes sinta, registre e desdobre — ou evite — o descentramento e a 
desafinação.” (SCHWARZ, R., 2014, pos. 845) 

 Pensando os dois grandes textos em conjunto, as ideias fora do lugar, 

tanto em âmbito artístico como político ou econômico, são também aquelas 

que pressupõem um pensamento dualista sobre o país (que só precisaria 

decidir ir para frente, para que então finalmente alcançasse o centro do 

sistema). Neste momento é possível entrever que possivelmente o período que 

denominei como das aberturas estava contaminado por uma sensação 

ideológica: tudo se passava como se, finalmente, o nosso teatro (não só o 

teatro) tivesse alcançado o cenário contemporâneo internacional. Como se 

falássemos de igual para igual, em alguma medida, com o centro - e os 

descompassos eram vistos como detalhes, que poderiam agora sim ser 

finalmente transpostos, em breve. Esse sentimento de internacionalização era 

aliás bastante concreto, e um dos seus momentos mais simbólicos foi talvez a 

Feira do Livro de Frankfurt, de 2013, que contou com a obra Puzzle de Felipe 

Hirsch, como convidada especial. No entanto, o sentimento era mais ou 

menos generalizado (e evidentemente dizia respeito a uma ideologia maior, do 

lulismo como um todo): o Brasil agora estava finalmente entrando em 

consonância com o mundo . 2

 Como pretendi mostrar, mesmo o meu próprio trabalho era também 

parte desse sentimento, ainda que ele se colocasse sempre como um olhar 

para o avesso, para o ponto cego, para a sombra o projeto - que continuava 

necessariamente mantendo-o agrilhoado ao passado. Ainda assim, digamos, a 

!  Para um olhar amargo para esse tipo de sentimento, poder-se-ia recordar ainda uma vez 2
Roberto Schwarz, falando sobre o território da academia, mas que talvez se adequasse ao 
nosso caso: “Digamos então que é certo que a inserção múltipla e muito espalhada do 
intelectual reflete no seu plano uma certa superação prática das arenas locais e nacionais. 
Nem por isso ele passa a habitar simplesmente o planeta, ilusão de bolsistas potenciais 
como nós, ilusão cujo preço cultural é a irrelevância.” (SCHWARZ, 1999, p. 23)
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crítica da ideologia que peças minhas como a Trilogia Abnegação ou o livro 

Manual da Destruição, eram críticas a uma ideologia em operação. Tais 

críticas se tornaram igualmente inoperantes quando a ideologia em questão 

ruiu completamente, juntamente com o sistema que a sustentava - e que 

sustentava tanto o seu conteúdo de verdade quanto a sua falsificação. Mas, 

como aponta Oliveira, o sistema brasileiro se move, não é que seja estático - 

no entanto, se move de uma maneira peculiar, em que não há uma direção 

única para frente, e em que convivem necessariamente atraso e progresso pela 

própria estrutura e lugar geopolítico ocupado. 

 Ou seja, se há artistas que podem se colocar de maneira crítica, ou 

ambígua, ou ingênua talvez diante de tal abertura, de toda forma, todos eles 

estão dentro desse movimento maior, que procuro identificar naquele 

momento. E estão todos também vivendo os anos seguintes, que penso como o 

fechamento (entre 2015 e 2017 sobretudo). Assim como, estamos todos 

também agora, vivendo este presente, que alguns autores procuram pensar 

como uma espécie de reação traumática de pânico e paranoia, particularmente 

nos mencionados textos, em que, por força do medo, somos levados a voltar a 

um pensamento dualista, dessa vez retroativo - como se estivéssemos de fato 

caminhando em direção ao nosso futuro, finalmente (até 2016), quando fomos 

novamente puxados para o passado: duas força opostas e independentes 

lutando em um campo moral pelo futuro ou pelo passado da nação. 

 Retornando aqui ao fio. Três artigos me chamaram a atenção no 

mencionado livro sobre o Pânico como política. O primeiro deles, escrito por 

um dos organizadores, Marco Antonio Perrusso, justamente vai defender a 

ideia de que, com a crise do sistema lulista (segundo a terminologia de André 

Singer), vai se fortalecer uma leitura dualista do Brasil, particularmente na 

esquerda, redundando em um paradoxo: “PT e CUT, que nasceram 

antipopulistas, em consonância com a desconstrução do dualismo promovido 

pela ciência social uspiana, hoje em dia protagonizam um retorno ao dualismo 

em nossa esquerda e em nosso pensamento” (PERRUSSO, in DOS SANTOS, 

2020, p. 23). O autor vai procurar refletir, então, sobre o fato de que, embora 

o arranjo lulista fosse, inclusive segundo o seu próprio principal teórico, 
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André Singer, um arranjo que mantinha o mesmo tipo de confluência entre 

atraso e progresso descrito por Chico de Oliveira, e que uma leitura 

antidualista (como é a de Singer) é capaz de compreender em perspectiva 

histórica e política, mesmo assim, os próprios protagonistas de tal arranjo, em 

um momento de crise (que ele identifica como vindo desde 2013), vão passar a 

defender uma leitura dualista da sua própria história. 

 O autor seguirá então em uma tentativa de leitura pelo viés mais 

diretamente político das razões que ele percebe para tal inversão. Propõe-se 

uma interpretação mais ou menos corrente em alguns meios, qual seja: a de 

que o lulismo, tendo perdido a legitimidade política, se desespera na direção 

de um discurso que possa “levar à frente a [sua] identificação com a 

esquerda”. Questão a que o autor responde: “Se este [o lulismo] está unido às 

burguesias agrária, industrial e financeira, obstando a crítica aos ‘de cima’, 

restam como alvo os ‘de lado’: a classe média.” (PERRUSSO, in DOS SANTOS, 

2020, p. 31) Ou seja: segundo o autor, é pelo próprio sistema de alianças do 

lulismo que a sua crítica ao processo que sofria a partir de 2013 tende a se 

voltar contra a “classe média” reacionária, que seria retrógrada e 

conservadora, ao contrário dela própria (esquerda institucional), que seria 

nacionalista-desenvolvimentista, e cujo sucesso estaria sendo impedido 

justamente pelos “grilhões do passado” (ponto de vista dualista), que a classe-

média carregaria. A saída, embora pareça politicamente vantajosa, do ponto 

de vista da capacidade de análise enfraquece o lugar da própria esquerda. O 

autor conclui, então, no seu texto algo sumário: 

“No caso do lulismo, o dualismo nos impede de discernir intelectualmente 
que as políticas sociais bem-sucedidas da década passada foram sustentadas 
por meio do agronegócio, da mineração, do neoextrativismo, dos desastres 
ambientais, do conservadorismo parlamentar e religioso, do trabalho escravo, 
da repressão a trabalhadores rurais e urbanos e seus movimentos de 
resistência” (PERRUSSO, in DOS SANTOS, 2020, p.35). 

 Ou seja, o próprio fenômeno do lulismo, com seus problemas e acertos, 

com suas contradições portanto, seria sumamente mal compreendido com o 

retorno a leituras dualistas. Claro que o autor parece ter uma tendência 

particularmente forte a frisar os problemas do lulismo, mais do que as suas 

conquistas (o que também talvez seja uma tendência dualista, 

provavelmente). Ainda assim, o apontamento do retorno ao dualismo que foi 
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se dando aos poucos a partir de 2010 e notadamente com mais força desde 

2013 nos meios da esquerda e particularmente, por parte dos intelectuais 

ligados ao partido, nos interessa - e parece ser verdadeiro. 

 Passemos, no entanto, aos dois outros artigos, presentes no mesmo 

volume, que parecem mais interessantes nas suas reflexões. Partindo de um 

ponto de partida semelhante a este primeiro texto, Daniel Feldman irá, ao que 

parece, aprofundar bem mais a análise das consequências do problema que 

P e r r u s s o i d e n t i f i c a . S e u p o n t o d e p a r t i d a é a a n á l i s e d o 

neodesenvolvimentismo enquanto ideologia. Partindo da ideia de Roberto 

Schwarz, em seu texto Fim de século, de 1999, de que o nacionalismo 

desenvolvimentista teria saído de pauta no Brasil, Feldman vai identificar o 

retorno de um neodesenvolvimentismo, que retorna, sobretudo - segundo o 

autor - a partir de 2012, ainda no governo Dilma, e até os dias de hoje, na 

oposição a Bolsonaro, que em grande medida é feita, sempre segundo 

Feldman, a partir da perspectiva do que seria um “verdadeiro projeto nacional 

de desenvolvimento.” (FELDMAN, in DOS SANTOS, 2020, p. 65) Aqui 

também, o autor se utilizará de Chico de Oliveira para repensar o aspecto 

ideológico de tal neodesenvolvimentismo. Se o desenvolvimentismo da década 

de 1970 escamoteava que “a expansão capitalista no Brasil dependia, nos 

fatos, do atraso e da precariedade das relações sociais vigentes” (FELDMAN, 

in DOS SANTOS, 2020, p.66), no caso atual, o neodesenvolvimentismo 

também opera escamoteamentos para a sua sustentação como discurso, 

quando, 

“a partir de uma oposição abstrata e totalmente falsa entre Estado e mercado, 
identifica todas as críticas ao primeiro como produto de uma eterna 
manipulação informada pela retórica liberal em nome dos interesses das 
elites nacionais. Em nome de uma crítica supostamente radical ao caráter 
predatório de tais elites , obliteram-se totalmente os condicionantes 3

estruturais que fizeram e fazem da predação o modus operandi do 
capitalismo brasileiro” (FELDMAN, in DOS SANTOS, 2020, p. 68) 

!  É evidente aqui o quanto por exemplo filmes como Aquarius ecoam tal posição (a elite 3
predatória que infesta o prédio com cupins, que servem também como metáforas deles 
próprios, etc). Mas também ficará claro que - embora de maneira aparentemente menos 
direta - também Roberto Alvim, em seu Leite Derramado faz ressoar exatamente esse tipo 
de ideologia, na sua caracterização ainda mais brutal da personificação da “elite” que 
Chico Buarque propõe em seu livro - que a meu ver já é ele mesmo ideológico. Mas 
falaremos disso em seguida.
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 Fundamental na análise de Feldman, que é o que nos interessa aqui 

sobremaneira, é a sua conclusão, de que tal neodesenvolvimentismo, no que 

ele denomina como neopetismo (pós 2012, Dilma, etc), é a crítica moralizante 

de uma “elite do atraso”, que não tem capacidade de análise e pressupõe uma 

leitura dualista da realidade, como apontamos acima. Não tem capacidade de 

análise porque torna moral uma situação estrutural, e falseia as reais disputas 

em jogo, “supondo, portanto, que as mazelas nacionais - e, dentro delas, o 

caráter de suas elites - não seriam elas mesmas a consequência do que foi a 

efetiva modernização da civilização brasileira” (FELDMAN, in DOS SANTOS, 

2020, p. 69). Ou seja, a crítica dualista, como que uma espécie de defesa de 

um ponto de vista neodesenvolvimentista, aparentemente radical e violenta, é 

na verdade extremamente frágil e ideológica, porque funda sua aparente 

radicalidade em um julgamento moral que, desde pelo Marx o sabemos, não é 

o que rege nenhuma economia capitalista, e também data no mínimo daí que 

uma crítica efetivamente radical ao sistema passe justamente por entender a 

sua lógica intrínseca e não as intenções boas ou más dos seus atores. 

 Pensando em teatro, é como se estivesse criado o ambiente perfeito 

para o retorno a uma crítica pré-brechtiana ao país. Uma crítica moralizante e 

não sistêmica, que, justamente ao contrário de todo o esforço de Brecht em 

tantas obras (A boa alma de Setzuan sendo só a mais evidente delas) por 

separar o lugar econômico que o capitalista ocupa da sua índole pessoal. 

Retornamos então a uma crítica pré-marxista, talvez algo naturalista, sobre as 

elites nacionais enquanto os degenerados incapazes de modernizar o país 

como deveria ocorrer - ignorando que a modernização do país, deste país, é 

justamente esta. 

 Feldman analisará então a maneira como o neodesenvolvimentismo 

seria em realidade uma espécie de simulacro daquele nacional-

desenvolvimentismo original, da década de 1960, que Celso Furtado mostrava 

que tinha sido interrompido. No lulismo, tal construção de país teria sido 

retomada - porém, diz Feldman, em uma espécie de simulação já em si 

mesma impossível: “diante da ausência real de futuro, torna-se imperioso pôr 

em marcha alguma aparência de algum futuro.” (FELDMAN, in DOS 

SANTOS, 2020, p. 75). Em que pese que tal diagnóstico talvez seja por demais 
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peremptório e  peque por ignorar, de novo, o conteúdo de verdade de tal 

ideologia, creio que há algo nessa análise que faz sentido. Novamente, trata-se 

de tentar entender a maneira como o período lulista, nos seus avanços reais, 

funcionava a partir de uma matriz ideológica “comum”, quase que 

instaurando momentaneamente no Brasil o que Schwarz chamaria de um 

sistema ideológico “de primeiro grau”, em que as ideologias descrevem a 

realidade, embora o façam de maneira falseada ou falseadora - 

diferentemente do que ocorre normalmente no Brasil, onde “as ideologias não 

descrevem sequer falsamente a realidade, e não gravitam segundo uma lei que 

lhes seja própria — por isso as chamamos de segundo grau.” (SCHWARZ, 

2014, pos. 710). 

 No entanto, em seguida, a partir de 2016, tal ideologia rapidamente se 

desdobra novamente em uma ideologia de segundo grau, em que se imagina 

um futuro, justamente porque não o há - e sabe-se disso perfeitamente - e é a 

partir de então que, depois do refluxo daquilo que André Singer teorizou nos 

termos de uma tentativa de instauração de um esquema desenvolvimentista 

no governo Dilma, a ideia de um neodesenvolvimentismo teria se refugiado 

no discurso, mas agora em chave reativa. Particularmente no segundo 

governo Dilma isso tornou-se mais gritante: conforme a prática do governo ia 

tornando-se o oposto mesmo daquilo que se tentara no seu primeiro governo, 

acirrava-se, no discurso, a construção ideológica do neodesenvolvimentismo 

que teria sido interrompido, novamente, por conta da constituição moral da 

elite nacional - aparentemente, segundo este tipo de esquema, ao contrário de 
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todas as elites do mundo, que são civilizadas e cedem às exigências do 

progresso por serem simplesmente menos imorais . 4

 Chegamos assim, então, ao terceiro pequeno artigo que é destes o que 

mais nos interessa. Felipe Catalani irá abordar a ideia de que, a partir de 2013 

(é uma quase obsessão deste livro a ideia de que 2013 teria sido o grande 

gatilho para todas as transformações que se seguiram), a partir de 2013, pois, 

segundo Catalani, teria se instaurado uma dinâmica, dentro do pensamento 

!  Aqui entram todos os estereótipos, desde os vídeos e memes de internet falando sobre a 4
relação entre limpar o seu próprio banheiro e poder andar com um macbook na mão no 
metrô, na Finlândia - ignorando o fato evidente de que a economia dos países centrais e o 
elevado valor da mão de obra, além de serem conquistas sociais realizadas de baixo para 
cima, o fizeram historicamente ao longo de anos em um sistema central capitalista que, 
como exposto acima, tende estruturalmente à exclusão dos padrões mais “primitivos” de 
acumulação, em direção a um aumento da mais-valia relativa, e da competição portanto 
por inovação (que envolve ciência e tecnologia desenvolvidas evidentemente), e que, neste 
modelo, tende a excluir os sistemas de acumulação primitiva que - como demonstra Chico 
de Oliveira e tantos outros, nunca foram excluídos, mas apenas deslocados para as 
periferias. Ou seja, a conexão entre uma sociedade desenvolvida e o alto valor do trabalho 
(braçal no caso), que faz com que a população “limpe os seus próprios banheiros”, 
evidentemente não é uma decorrência da elevada capacidade de discernimento moral das 
classes dominantes, que “abriram mão” ativamente do trabalho em seus lares em função 
de uma sociedade mais igualitária, e sim do desdobramento ao longo de pelo menos um 
século e meio das forças produtivas e relações de produção em uma luta de classes dentro 
de um sistema de desenvolvimento capitalista que exclui as etapas anteriores. No Brasil 
isso não se dá, não porque as elites aqui sejam piores, mas porque o sistema aqui 
pressupõe a coexistência entre modos atrasados e modernos. Outra falácia dessas que 
rodou muito dentro da “nossa bolha” é aquela que fala sobre as doações das elites norte-
americanas para museus, universidades, e outros, ignorando que estas decorrem das 
taxações sobre a herança que estão em vigência naqueles países, estas também, em grande 
medida, conquistas conseguidas na base de disputas brutais, luta de classes basicamente, 
dentro de um sistema, também ele central, que necessita da exclusão das formas atrasadas 
de produção para o aumento progressivo da taxa de lucro. Ou seja, novamente, as razões 
não são morais, e sim econômicas. Insisto neste ponto porque creio que a ideologia 
identificada por Feldman e outros, que tem talvez o seu representante mais famoso no 
historiador Jessé de Souza, de uma “elite do atraso” que não deixa o país se desenvolver, 
tal ideologia vai ser o real motor de todo um período de fechamento das nossas 
experiências artísticas, e muitas vezes estará operando, às vezes de forma direta, nas 
nossas disputas internas ao teatro brasileiro (sobretudo o teatro feito na cidade de São 
Paulo, e no sudeste do país), sobretudo depois de meados de 2015.
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de esquerda ou progressista, de uma espécie de “guerra cultural”, da 

“civilização” contra a “barbárie” . 5

 Tal guerra cultural, segundo a análise de Catalani, se constrói em uma 

situação de refluxo, a partir de 2013, e sobretudo de 2015, em que, tomada 

pelo pânico, a esquerda passa por uma transformação, entoando a partir de 

então a ideia de que houve uma espécie de retorno do passado, um “elemento 

arcaico”, não modernizado “que reapareceria como resultado de um processo 

civilizatório inacabado ou de um recalque  malfeito” (CATALANI, in DOS 6

SANTOS, 2020, p. 86, grifo meu). Tal elemento arcaico, seria depois 

denominado como a “classe média” - e aqui ele aponta a disputa de um 

determinado território, que inicialmente foi denominado como “nova classe 

média” (os beneficiários dos avanços do lulismo), mas que depois foi 

gradualmente rebatizado como “nova classe trabalhadora” (segundo Catalani, 

tal rebatismo foi realizado sobretudo por Marilena Chauí e por Jessé de 

Souza), com o intuito de diferenciar esses aliados justamente da classe média, 

!  O texto retoma de passagem uma certa polêmica, aliás bastante localizada, que houve, na 5
época do Manifesto Arte Contra a Barbárie, quando o filósofo Paulo Arantes, em 2001, 
publicou um texto no caderno do Folias, onde questionava justamente a contraposição 
utilizada no célebre manifesto (que aliás serviu de base para o movimento que depois veio 
a criar a Lei de Fomento para a Cidade de São Paulo), entre civilização e barbárie, onde 
obviamente defendia-se a cultura, contra a barbárie. O argumento de Arantes, em linhas 
gerais, visava questionar em que medida a “arte” defendida pelo manifesto não servia ela 
própria de ponta de lança da barbárie a que se opunha no discurso - apontando, assim, as 
aproximações entre o discurso que o manifesto, segundo ele, sustentava, e algumas das 
mais recentes formas de utilização da cultura como forma de revitalização de territórios 
urbanos e de criação portanto de vetores de gentrificação nas cidades, como era o caso da 
Sala São Paulo, e da Estação Pinacoteca, por exemplo. Para além da especificidade da 
discussão, é interessante pensar que, na virada para os anos 2000 (o manifesto é de 1999), 
o teatro de grupo paulistano encampava esse tipo de posicionamento “civilizatório”, que 
de fato instaurou a Lei mais estruturante do país - e provavelmente uma das mais 
estruturantes da América do Sul -, que depois de duas décadas segue sendo referência. 
Esta nota de rodapé poderia servir também como um lembrete de como por vezes as 
análises por demais conclusivas de determinadas contradições podem de certa forma 
tropeçar em um outro tipo de dualismo, que não considera a possibilidade de que, de fato, 
haja avanços reais, possíveis, dentro do sistema de cooperação entre arcaísmos e 
modernização. Ou seja, seria como ignorar completamente os avanços do governo Lula, 
ou mesmo, digamos, de Getúlio Vargas, quando se denuncia o fato de que tais avanços 
coexistem com a manutenção do retrocesso. Ora, mas o que Oliveira apontava era 
exatamente o fato de que os avanços e a manutenção do passado coexistem, de tal forma 
que os avanços também são reais - mesmo não sendo completos, e nunca capazes de fazer 
o todo avançar em conjunto. De tal maneira que, como diria, em registro inverso, e de 
chiste, Slavoj Zizek, para que não “joguemos fora o bebê”, para ficarmos apenas com a 
água suja do banho, é necessário levar em conta o fato de que o arranjo do sistema 
brasileiro entre avanço e atraso é também verdadeiro para os avanços (restritos) que ele 
conquista - um deles sendo a Lei de Fomento ao Teatro - e seria nesse sentido necessária 
uma análise que a um só tempo renegasse a ingenuidade (cínica ou programática) da 
ideologia dualista, mas também reconhecesse os avanços relativos que tal sistema permite 
e permitiu.

!  Aqui poder-se-ia certamente incluir a ideia de ressentimento, que abordamos acima.6
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que seria aquele elemento arcaico, fruto do recalque malfeito, que estaria 

retornando - segundo tais ideólogos. 

 Oposta à classe média estão, pois, aqueles que Jessé de Souza 

denomina a ralé, e sobretudo os batalhadores (conceito cujo conteúdo moral 

salta à vista e dispensa análises). Catalani aborda então o trabalho de Jessé de 

Souza - que, novamente, nos interessa, já que é de fato o estofo ideológico que, 

penso, estará no bojo de muito do que foi produzido entre 2015 e 2017 

(sobretudo exposto em A elite do atraso, justamente publicado em 2017): “O 

que dá o tom ali é uma moral do trabalho vinculada, como não poderia ser 

diferente, a um elogio do sofrimento que, cedo ou tarde, seria recompensado 

pelos frutos da nação do futuro.” (CATALANI, in DOS SANTOS, 2020, p.88) 

Segundo Felipe, na análise de Souza (assim como no caso de Mangabeira 

Unger, que o segue), “ao povo caberia ser o sujeito da modernização 

retardatária, e carregar o fardo da formação da civilização brasileira” (idem). 

Estes seriam, pois, dentro de tal construção ideológica, os sujeitos do 

progresso, que teriam sido então simplesmente suplantados pelas “pesadas 

forças do atraso” (o Bolsonarismo), que não permitiram que se realizasse o 

progresso, sustentado pelos batalhadores (os empreendedores da era lulista, 

com a sua resiliência sertaneja, etc - e aqui evidentemente embarca também 

toda a ideologia do sertanejo e do nordeste como o Brasil verdadeiro, que está 

por todos os lados, por exemplo em Bacurau ). 7

“O que há por trás do argumento, é que há uma classe média representante do 
atraso atávico (vinculada a tudo o que aparece como improdutivo, como o 
patrimonialismo, o rentismo, etc), e uma outra, trabalhadora, batalhadora, e 
ascendente, que deveria se tornar a base social de um capitalismo ‘civilizado e 
democrático’ - turbinado e sem crise, sem dúvida” (CATALANI, in DOS 
SANTOS, 2020, p. 90). 

 Haveria, então, duas classes médias. Uma civilizada, e uma outra, 

bárbara. O autor segue então em uma análise, fundada sobretudo no 

pensamento de Robert Kurz (KURZ, 1993) e outros autores que procuram 

refletir sobre as dinâmicas do capitalismo atual, em que conclui, em linhas 

gerais, que simplesmente não há espaço para uma tal falácia, como a 

possibilidade de um capitalismo civilizado, sustentado nas qualidades morais 

!  Não custa lembrar a ideia de Maria Rita Kehl, daqueles que, com o ordenado do Bolsa 7
Família, iniciavam os seus novos negócios, etc, que se opõem aos ressentidos da “classe 
média” conservadora.
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dos batalhadores - a não ser que para isso se faça escolhas no sentido oposto 

ao simples fortalecimento neoliberal das relações estritas de consumo. Em 

outras palavras, para que se alterasse de fato em um caminho “civilizatório”, a 

sociedade teria que encarar algumas contradições que não foram encaradas no 

lulismo, e que dizem respeito justamente aos limites de um avanço 

civilizatório de fato a partir de categorias como o empreendedorismo, a 

capacidade de determinadas classes de serem batalhadoras, mantendo-se ao 

mesmo tempo em todos os níveis, intactas, as estruturas do sistema. 

 No entanto, o que nos interessa em tal texto, mais do que as suas 

conclusões (que também reafirmam a ideia mais ou menos difundida - nem 

por isso falsa - de que a “inclusão pelo consumo” do lulismo tinha data de 

validade, e que o fim da abundância seria seguida por um refluxo tão violento 

como a crise que viria), é a categorização de tal ideologia, da divisão entre 

duas classes médias, a classe média que é “violenta, fascista e ignorante” , 8

segundo as célebres palavras de Marilena Chauí em 2013, mas que também é 

conservadora nos costumes, provavelmente religiosa, e a classe média que é 

na verdade uma “nova classe trabalhadora”, e que é batalhadora, resiliente, 

progressista, mas também é libertária nos costumes, e assim por diante. Essa 

divisão entre duas classes-médias que se diferenciam, não pelo seu lugar na 

cadeia produtiva, mas exclusivamente pela sua característica moral, parece 

importante na construção desse tipo de defesa desesperada do progresso 

interrompido, diante do “retorno do recalcado” - uma espécie de platitude 

!  Em um texto curto, quase um desabafo, creio que o blog da Socialista Morena captou algo 8
da contradição ridícula em torno dessa questão toda da “classe média”, e da cruzada 
repentina de Chauí contra ela: “É duro, para uma pessoa de classe média, ouvir uma 
intelectual de esquerda dizer que a odeia, que a acha “uma abominação política porque 
fascista, uma abominação ética porque violenta, e uma abominação cognitiva porque 
ignorante” —sobretudo quando não se é nada disso. Soa pior ainda quando vemos que 
tem a seu lado, no palco da palestra em questão, um ex-presidente que se gaba (e é 
verdade) de ter possibilitado a ascensão dos pobres à… classe média!” (https://
www.socialistamorena.com.br/marilena-chaui-errou-em-atacar-a-classe-media/  - 
acessado pela última vez no dia 23 de setembro de 2021). Creio que o texto aponta, em 
registro despojado, algo dessa mesma contradição. Ao lado de um presidente, e dentro de 
um partido que tinha promovido a ascenção do pobre à classe média, era necessário agora 
se diferenciar de uma determinada classe média - o que, na prática, significava tornar 
moral uma questão que até então tinha sido puramente material. A ascenção promovida 
pelo lulismo nunca foi acompanhada de nenhum tipo de tentativa de conversão ideológica 
ou nada do gênero, muito pelo contrário, era antes de tudo uma ascenção material. De 
repente, agora, tentava-se “ideologizar” aquilo que sempre tinha sido apenas dinheiro.
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pseudo-psicanalítica que se tornou quase um senso comum no Brasil 

bolsonarista . 9

 Voltando ao fio, instaura-se, então, uma espécie de divisão, que não é 

de classe, mas sim, moral: entre aquelas forças do passado, conservadoras e 

fascistas, e as forças do progresso, batalhadoras e libertárias. Creio que esta 

divisão é o próprio núcleo daquilo que se construiu enquanto estrutura 

ideológica a partir de 2015, e que perpassou o teatro brasileiro por dentro a 

partir daí, no mínimo até 2017 - mas talvez, com transformações, até hoje. 

Esse tipo de divisão dualista, e moral, enquanto estrutura, tem a sua dinâmica 

descrita em um conceito relativamente simples, mas que talvez valha a pena 

observar. A cismogênese. 

!  Aliás é de se notar a imensa difusão que de repente passaram a ter as diversas vertentes da 9
psicanálise atualmente de tal forma que é possível encontrar uma explicação psicanalítica 
para praticamente todos os fenômenos sociais da atualidade brasileira. Lacan talvez seja o 
mais visitado de todos, mas são muitos os que são utilizados, e diversos psicanalistas se 
tornaram verdeiros showmans, sem falar na disseminação também no território das artes, 
de análises que partem de conceitos psicanalíticos, para conceituar obras artísticas. No 
que pese o imenso interesse de tais teorias, e as possibilidades que elas abrem de análise 
(eu mesmo tentarei pensar um pouco sobre a utilidade de tais conceitos no último 
capítulo desta tese), mas seria de se perguntar: qual seria a razão de que de repente se 
tornaram tão comuns e quase cotidianos conceitos de Lacan, Julia Kristeva, Melaine 
Klein, sem falar em Freud? Embora eu mesmo me interesse imensamente por tais 
pensadores e conceitos, me pergunto frequentemente: será que esse tipo de análise 
também não tem muitas vezes nos atirado em uma espécie de conclusão do mesmo óbvio 
que já conhecíamos desde antes? Em outras palavras, descrever Bolsonaro como o 
“retorno do recalcado” não seria apenas um palavreado mais fancy para dizer o mesmo 
que a leitura dualista do país já colocava em termos econômicos, e que tende a ler como 
morais questões que não o são - e com isso oblitera as conexões reais que, no caso de um 
país, existem entre o “recalcado” e o “eu” que recalca, conexões que se referem, não à 
formação mental dos habitantes desse país, mas sim, à sua própria estrutura econômica? 
Esse tipo de análise, a meu ver, recai muitas vezes no mesmo problema daquelas análises 
que vaticinam que “nós” deveríamos ter tido a coragem de fazer o que os argentinos 
fizeram com o seu exército ao final da ditadura naquele país - e com isso ignoram por 
exemplo que, ali, houve uma derrota brutal em uma guerra (a guerra das Malvinas) e que 
o exército argentino, ao final da ditadura, estava completamente desmoralizado - em tudo 
o contrário da maneira como estavam as Forças Armadas ao fim da ditadura no Brasul. 
Ou seja, tais análises psicanalizantes podem, ao que parece, abstrair lutas e disputas reais 
como se fossem decisões morais. Em outras palavras, o “retorno do recalcado” parece se 
referir muito mais a uma luta, que é conflituosa e tensa, mas entre forças que coexistem 
presentemente, e que confluem em um mesmo sistema - que se move, mas que nunca 
elimina nenhuma delas.
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3.2. Cismogênese  10

 Antes de entrar na ideia de Cismogênese - que, como apontado, não é 

de fato muito complexa - eu gostaria de narrar um pouco da situação em que 

eu estava quando entrei em contato com o trabalho de Piero Leirner - e aqui, 

pretendo abordar também um dos meus próprios processos criativos que 

acompanharam esta pesquisa de doutorado. Narrarei então um pouco de um 

processo de pesquisa que foi fundamental em uma virada de compreensão que 

me fez reestruturar também este doutorado, e que foi o processo de criação da 

minha próxima peça, VERDADE, com estreia prevista para maio de 2022. 

Gostaria de narrar uma fase da pesquisa (em linhas gerais, ao longo de 2020, 

mas que remetia basicamente ao início de 2018). Em seguida, vou retomar o 

fio desse caminho de pensamento, a partir do ponto de vista do meu próprio 

trabalho, mas antes gostaria de apenas apresentar a situação da minha 

pesquisa prática em 2020, quando, penso, cheguei ao limite de um 

determinado tipo raciocínio que, creio, não é só meu, e que permeia o nosso 

momento atual no Brasil (e que parece ser um tipo de desdobramento daquele 

pensamento dualista que passara a operar a mente da esquerda brasileira de 

maneira generalizada). 

!  Há muitas abordagens teóricas para o mesmo fenômeno que a ideia de cismogênese 10
aborda. A razão pela minha escolha por este caminho conceitual está em que se trata de 
um arcabouço conceitual que se aproxima muito de territórios que de fato estão em 
operação, e que em alguma medida efetivamente geraram parte das dinâmicas apontadas. 
No entanto, dentre as outras análises do fenômeno, creio que o livro de Idelber Avelar, 
Eles em Nós (AVELAR, 2021), precise ser mencionado, pela sua precisão na análise de um 
ponto de vista linguístico. A sua análise se aprofunda mais, digamos, nos aspectos 
imanentes e nas movimentações “orgânicas” dos extratos sociais envolvidos, de tal forma 
que o livro nos ajuda a compreender as dinâmicas internas de camadas da sociedade que 
costumamos considerar como que inertes (gado, etc) - no caso, os “bolsonaristas”. 
Polêmico, o livro pretende mostrar como tal fenômeno rompe com diversos conceitos 
correntes de parte da sociologia brasileira. “A ascensão de Bolsonaro representa, 
sobretudo, a quebra completa do modelo com que uma disciplina, a ciência política, 
tentava entender a realidade brasileira a partir de um conceito, o presidencialismo de 
coalisão.” (AVELAR, 2021, p. 261) O livro é de imensa valia. No entanto, penso que o 
caminho de pensamento de Piero Leirner auxilia mais a compreender algumas lógicas 
presentes em toda essa dinâmica, que não creio que tenhamos compreendido, e que não 
são meros resultados de tais movimentações, mas operam de fato em parte e influenciam 
o desdobramento dos acontecimentos. Também, porque tais conceitos parecem ser mais 
operativos do ponto de vista da tentativas de pensar em respostas artísticas às suas lógicas 
e automatismos.
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 A avaliação que eu vinha fazendo do meu próprio trabalho e da minha 

situação enquanto artista, desde 2018 , era a de que o lulismo tinha sido uma 11

estrutura ideológica com um viés positivante, que apontava para um país “do 

futuro”, com um ar otimista, e que escamoteava diversas contradições neste 

aparato ideológico, mas continha um conteúdo de verdade. Parte dessa 

ideologia consistia justamente em que o país de repente parecia “possível”, do 

ponto de vista do teatro (e também do cinema). No meu caso, como esboçado 

acima, o meu trabalho sempre consistiu em uma leitura a contrapelo daquela 

realidade, em um olhar crítico, por vezes desesperado, dentro dessa crítica, 

por vezes feroz, mas que sempre procurava olhar para a “sombra” daquela 

contemporaneidade que, como diz Agamben no seu célebre ensaio sobre o 

contemporâneo, que nesse caso era mesmo extremamente luminosa. 

 Como abordei acima, embora o olhar fosse crítico, essa mesma crítica 

também participava do mundo que ela criticava. Não se tratava, pois, de uma 

crítica exterior, distante, que se separava daquele movimento, mas, muito ao 

contrário, tratava-se quase sempre de colar-se quase que completamente 

àquele mundo, a ponto de vê-lo tão “de perto”, que ficava impossível ignorar 

as suas falsidades que, no detalhe, tornavam-se gritantes . Em Manual da 12

Destruição por exemplo, o narrador do livro é tão detalhista nas suas 

observações cheias de ódio que somos levados via de regra a concordar com a 

sua crítica brutal, ainda que, se olhada de longe, ela pudesse evidentemente 

soar exagerada. Era como se, para entrar em contato com as sombras do 

presente, fosse necessário dissecar a sua lógica ao máximo, até que ela se 

revelasse gritantemente falsa. Tal operação, no entanto, dependia de uma 

imersão total nesse mesmo mundo que se criticava. Para se dissecar era 

impossível estar olhando de fora, e a crítica não era jamais totalizante, mas 

sempre feita de dentro, em um impulso muito mais destrutivo do que 

construtivo - como se o foco fosse desfazer os nexos do presente, muito mais 

do que propor a sua substituição pelo que quer que fosse. Ou seja, tratava-se 

!  Esse tipo de pensamento está presente por exemplo na minha participação no evento 11
“Dramaturgias”, organizado pelo SESC Ipiranga, quando, em uma entrevista, expus um 
pouco desse “diagnóstico” do meu próprio trabalho. O evento foi posteriormente 
publicado pela editora Cobogó. (DIEGUES, 2019)

!  Em texto que nunca chegou a ser publicado, o psicanalista Tales Ab’Saber falava sobre a 12
peça Mateus, 10, de 2012, que se tratava justamente de “olhar de perto” as contradições 
do presente.
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de uma crítica essencialmente interna, feita de dentro, operada por dentro, 

parte, ela mesma, do movimento maior do todo. Ainda que me recusasse a me 

colocar de forma positiva em relação ao movimento do todo, o fato é que eu 

fazia parte dele de maneira uterina. E isso era feito quase sempre de caso 

pensado. 

 Creio que outros artistas tinham uma situação semelhante. Nuno 

Ramos é um exemplo, em que pese o aspecto muito mais opaco da sua obra 

(que leva por exemplo Luiz Fernando Ramos a considerá-lo, assim como 

Roberto Alvim, um exemplo de obra antiteatral). Creio que o movimento 

geral da obra de Ramos, sobretudo nessa mesma época (por exemplo, no caso 

do Globo da Morte de Tudo, de 2016) é também um movimento negativo, 

destrutivo, e que não aponta uma direção - a tendência a destruir tudo, essa 

totalidade presente no nome da obra revela essa mesma conexão com o 

presente, pelo seu avesso: caso não estivesse profundamente fundada em uma 

questão presente, contemporânea, e também “mundana”, não seria necessário 

acrescentar o “de tudo” ao fim do título. Aqui, um pouco como Rogério 

Sganzerla, que em Sem essa, aranha, faz Helena Ignez bradar, ao som de Luiz 

Gonzaga, e em um terreiro de um barraco, “planetinha mixuruca!”, o efeito do 

grito, seu patético e ao mesmo tempo a altivez absurda da sua negatividade, só 

se fazem ver pelo contato com o chão de terra do terreiro, o fundo da sanfona 

de Gonzagão, as pessoas comendo de pé. Da mesma maneira, o Globo da 

morte de tudo eleva a sua destrutividade a uma totalidade a um só tempo 

grandiosa, altiva, e também patética, justamente porque seu pressuposto é o 

contato com uma concretude muito real por um lado - todas as pequenas e 

grandes coisas empilhadas cuidadosamente nas prateleiras, toneladas de 

objetos, que eram efetivamente destruídos na obra -, mas, por outro lado, a 

totalização inesperada do título se referia também ao presente, a um 

sentimento, que a obra ecoava e fazia vibrar, de destruição - do qual ela exigia, 

ou que ela ampliava, para tudo. 

 Creio que o escritor Ricardo Lisias era outro que também de certa 

forma estava no avesso daquele grande movimento positivo, estando ao 

mesmo tempo dentro dele. Assim também, na música, pessoas como Romulo 

Fróes. No cinema, me parece um exemplo desse mesmo tipo de posição o 
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filme O som ao redor, de Kleber Mendonça Filho. No teatro, além de mim, 

muitos outros estavam realizando um movimento crítico (e participando 

daquilo mesmo que criticavam), em registros diversos. Creio que um exemplo 

de alguém que de alguma forma organizou essa própria contradição, e buscou 

colocar a um só tempo as duas forças em cena, foi Filipe Hirsch - na sua 

tentativa de criar imagens a um só tempo positivas e negativas. Esperançosas 

e quase sublimes, ao mesmo tempo que estilhaçadas e destruídas . 13

 O meu diagnóstico, então, do meu próprio trabalho, em 2018, partia 

deste pressuposto, para concluir: com a crise generalizada do lulismo, e com a 

pura e simples derrocada total daquele sistema em que eu operava como 

negatividade intrínseca, eu tinha ficado rigorosamente sem lugar. A minha 

voz, que se caracterizava por fazer na contramão o movimento que era feito 

para frente por uma hegemonia ideológica na época gritante, ficava agora sem 

lugar, e, caso eu procurasse seguir dizendo as mesmas coisas, isso seria 

simplesmente chover no molhado. Eu estava, portanto, órfão, tinha perdido 

aquele grande consenso hegemônico contra o qual eu me colocava - e no qual 

as minhas forças críticas de dissecação se esmeravam em mover-se. Estava 

basicamente sem chão. 

 Foi mais ou menos assim que eu criei todas as obras que fiz entre 2018 

e 2021, sempre em alguma medida sentindo que eu estava precisando 

reestruturar completamente a minha voz, pois que, se o meu trabalho sempre 

tinha sido fortemente político, no sentido de que ele tirava as suas forças da 

conexão com com discursos muito reais, com os quais ele constantemente 

polemizava , nesse momento tal voz precisaria, ou se refundar em outros 14

territórios consensuais que eventualmente ainda existissem, ou, eu 

basicamente teria que construir o próprio solo em que minhas obras 

pisavam. De alguma forma, foi o que ocorreu, penso, em Refugio (2018), e em 

Floresta (2020). Este era o lugar onde me encontrava quando estava se 

iniciando o novo projeto já mencionado, chamado VERDADE, em 2020, e que 

!  Infelizmente, não foi possível dar conta das análises que pretendia fazer de duas obras de 13
Hirsch para esta Tese, por conta de dificuldades operacionais devidas à pandemia - foi 
muito difícil conseguir acesso às filmagens das obras, embora o diretor tenha sido 
extremamente prestativo. Pretendo ainda realizar tais análises quando isso se tornar 
viável.

!  Adiante vou elaborar o significado que Mikhail Bakhtin confere ao termo, ou seja, a 14
polêmica como uma forma de dialogismo.
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seria a minha próxima peça com o grupo Tablado de Arruar (para o qual 

escrevi Mateus, 10, a Trilogia Abnegação, e outros trabalhos). 

Verdade 

 A proposta do projeto inicialmente era falar sobre milícias, e sobre a 

sua relação com os militares. Mas estava em foco (como no caso da Trilogia 

Abnegação) encontrar um caminho de construir um teatro capaz de olhar 

para a nossa contemporaneidade política, e lançar um olhar e uma linguagem 

que não fossem evidentemente apenas formas de tentar “narrar” essa 

contemporaneidade, mas sim, linguagens cênicas e textuais capazes de se 

estruturar de fato a partir do embate com essa contemporaneidade. Naquele 

momento, estávamos realizando uma série de leituras, de diversos livros sobre 

as milícias, estudamos a fundo os depoimentos colhidos pela Comissão 

Nacional da Verdade, lemos sobre os torturadores entrevistados, diversos 

livros em torno do assunto, etc. E eu estava escrevendo alguns esboços sobre 

tudo aquilo. Estávamos já em meados de 2020, e durante todo o segundo 

semestre daquele ano me acompanhou um sentimento constante, em relação 

a tudo o que eu tentava escrever: era tudo, sempre, o tempo inteiro, uma 

imensa tautologia. Não estou usando aqui a palavra talvez com todo o rigor 

lógico. Tudo o que eu escrevia era redundante, e sempre era, de alguma forma, 

uma conclusão de algo que era já o pressuposto daquilo mesmo que se 

concluía. 

 Eu tenho um trabalho que muitas vezes passa por uma escrita também 

algo “solta” que eu tento inclusive estimular quando dou aulas, de tal modo 

que por vezes é necessário deixar que “as nossas mãos” nos levem, para 

chegarmos em lugares desconhecidos para nós mesmos, etc. No entanto, 

naquele período, esse tipo de dinâmica criativa tinha se tornado simplesmente 

impossível. Estava vetado o caminho de “deixar a escrita me levar”, e de me 

perder com ela (que nunca é obviamente o trabalho central da escrita, mas 

normalmente me serve como um ponto de partida criativo). Naquele 

momento, esse “método” tinha ficado inviável. E isso por uma única razão: a 

escrita só ia sempre unicamente para um mesmo lugar, e ela sempre só 

reafirmava aquilo que ela já fazia, estava peremptoriamente proibido se 
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perder, não tinha como, porque a rota era uma só, que só me era permitido 

repisar eternamente, até talvez colapsar nessa espécie de vaivém hipnotizante, 

ou desesperador mesmo. Aqui, um dos excertos que produzi no período: 

“Ruim ruim coisa ruim que faz mal coisa deprimente que faz ficar triste faz 
querer morrer querer se sentir mal coisa ruim mesmo, ruim é ruim todo 
mundo sabe todo mundo que é ruim sabe que é ruim e é ruim, ruim mesmo 
porque quer, porque é ruim, porque não sabe que não saber não basta saber 
tem que ser mesmo que seja muito pior do que antes, pior ainda, mas mesmo 
assim ruim também, mesmo antes também, uma coisa que vem depois da 
outra o ruim era ruim continua depois pior pior até como doença, doença 
ruim, coisa que faz mal que faz morrer mata floresta fim da natureza gelo 
essas coisas que derretem tudo que é ruim é ruim e quem é ruim sabe que 
ruim é ruim e é ruim mesmo mesmo assim que não seja só como uma única 
opção mas por querer, por querer mesmo, é isso é isso, quer e pronto ruim é 
ruim a gente sabe, a gente, a gente que sabe que não tem coisa de querer ser 
bom, bom é bom, bom que é bom é bom a gente sabe e quer o quê?, coisa que 
faz ficar feliz natureza coisa que não maltrata, não maltrata o meio ambiente e 
as coisas faz mal pra democracia, sistema de votos, bom, bom é bom e quem é 
bom sabe que é bom e faz e quer e consegue o bom, escolher o que quer saber 
ser feliz e se realizar ser simples a simplicidade e cuidar dos animais bom é 
bom quem é bom é bom e sabe que ruim não pode ruim não tem que ter a 
gente a gente sabe a gente é bom e sabe que é bom não maltratar o ser 
humano não sofrer querer o que eleição justa e democracia representativa a 
verdade é bom ser razoável pensar nos outros ciência bom, cuidar dos outros 
é bom, bom é bom, não é que precisa acabar com tudo fica com o que é bom e 
pronto ruim é ruim precisa dar o nome, o que é ruim não tem que querer o 
ruim quem é ruim é ruim, bom é bom, matar ruim torturar uma pessoa uma 
criança pequena estuprar mulher é muito ruim matar de qualquer jeito 
injustamente injustiça social, ruim, sim com certeza ter opinião tenho opinião 
dizer o que quer liberdade de expressão bom pra quem é bom e pronto quem 
sabe que é bom e sabe que bom é bom que nem bom que era e continua sendo 
liberdade de expressão, mostrar, mostrar mesmo mostrar, mostrar o que é 
bom, mostrar o que é bom porque o bom é bom a gente sabe quem é ruim não 
sabe na verdade sabe e não quer porque é ruim mas tem que mostrar de novo 
até a liberdade de expressão até as diretas já, também, bom que é bom mesmo 
sem querer achar que ruim nada de ruim, bom, bom mesmo, democracia 
liberdade, o bom é bom o bom faz bem para o planeta e para o sistema tem 
que parar de querer achar que o ruim é bom e que o bom é ruim mostrar a sua 
opinião eles querem calar a gente é bom, bom mesmo bom, heroico, a gente 
diz que é bom, e a gente fala fala mesmo sem pensar sabe falar que é bom, 
bom mesmo bom, faz ficar feliz faz querer viver acordar de manhã tomar café 
da manhã comer coisa que faz bem coisa natural boa, coisa boa que faz bem, 
bom mesmo bom, ser feliz, a fome é ruim o que é ruim é ruim, ruim mesmo 
matar, matar a população inteira, matar animais queimar florestas ruim 
muito ruim muito ruim mesmo tem que mostrar erguer o punho vou lá e 
mostrar e ruim é ruim mesmo ruim mas ruim sabendo que é ruim e que bom 
é bom e não quer, quer ruim, ruim pra ser ruim destruir o planeta acabar com 
o ser humano matar pessoas estuprar mulheres e matar crianças tudo isso é 
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ruim, é muito ruim, aquecer o planeta derreter geleiras, lixo demais poluição 
ruim, ruim mesmo faz mal pro planeta, ruim, meio ambiente sofrendo ruim, 
muito ruim (etc)” (Fragmento escrito em 2020. Arquivo pessoal.) 

 Este é um exemplo de um fragmento que esbocei nesse contexto, em 

2020, que chegou a integrar os ensaios por um curto período de tempo, e que 

é simplesmente a formulação dessa espécie de beco sem saída. Tomei a 

liberdade de acrescentá-lo aqui nessa narrativa, apenas para que se saiba do 

que estou falando em termos concretos. Tal texto evidentemente nunca se 

tornou nada, e foi descartado. 

 Essa incapacidade, no entanto, era para mim muito mais concreta do 

que uma questão de mera “escolha”, um ato de vontade. Eu não trabalho com 

escolhas nos meus textos, e eles não são produzidos a partir apenas de 

decisões conscientes - há sempre um ponto de partida que eu procuro não 

acessar apenas pela consciência. Eu trabalho muito os meus textos, os reviso, 

os reescrevo muitas e muitas vezes, no entanto, isso não é feito de acordo com 

as minhas “escolhas” e com o meu “plano inicial”, mas sim, muito mais para 

fazer com que o próprio texto se torne alguma coisa que ele mesmo precisa 

ser. Ou seja, eu não escolho o que vou escrever, e depois escrevo. 

Simplesmente não trabalho assim. O que acontece muito mais é que eu tento 

fazer com que o que eu escrevo seja aquilo que ele próprio já é, na sua maior 

potência possível . 15

 Mas nesse caso estava impossível me deixar levar pela escrita, tentar 

descobrir o que o texto era - porque ele simplesmente não era nada! Tratava-

se mesmo de uma espécie de prisão tautológica em que eu estava, e da qual só 

me era permitido sair se eu me refugiasse em outros territórios, onde eu não 

me propusesse de modo algum a olhar para o presente, e me descolasse o 

máximo possível das questões que mais me afligiam e afligem - ligadas à 

atualidade política, social, etc. Fiquei algum tempo, juntamente com todo o 

grupo, em torno dessa questão: era como se estivéssemos presos dentro de 

uma tautologia que só tem a possibilidade de reproduzir eternamente aquilo 

!  Creio que algo disso eu tenha retirado das aulas de composição na faculdade de música, 15
em que me lembro por exemplo do método do compositor Brian Ferneyhough, que 
trabalha com fluxos de ideias, digamos, “brutas” ou “improvisadas”, que ele 
posteriormente analisa, compreende, e desenvolve, mas a partir da análise da estrutura 
interna daquele fluxo que continha um impulso digamos mais “intuitivo”, sem uma 
direção anterior e sem um plano. Sempre me interessou essa espécie de vaivém entre 
“intuição” e método, análise, estrutura.
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que dela já sabemos. Creio, no entanto, que tal prisão não era apenas minha. 

Não era, digamos, uma mera questão de dificuldade pessoal de escrita. Creio 

que tal prisão era - e é - política, nos pertence, e nos ronda a todos nós. E creio 

que tal “prisão”, digamos, da tautologia de nós mesmos, ou da redundância, 

ela foi gerada, e ela se estruturou de fato no território da disputa pela 

hegemonia ideológica no Brasil, desde meados de 2015. Mas, não iremos 

ainda diretamente para a caracterização da mencionada prisão. 

 Este sentimento, da tautologia que nos rondava, eu já o vinha 

identificando há muito tempo. No mínimo desde 2015, quando vi o filme Que 

horas ela volta, foi a primeira vez que esse risco me apareceu de maneira 

clara, e algo temível. No entanto, foi quando assisti ao Leite Derramado, do 

Roberto Alvim, um pouco depois de ter visto Aquarius, que me lembro de ter 

formulado com toda a clareza: estávamos em maus lençóis. Esse consenso, 

essa repetição do mesmo, da obviedade da análise única (evidentemente 

dualista), foi crescendo desde então, e de repente, não foi sem espanto que eu 

me vi, em 2020, sem conseguir de fato escrever nada que não repusesse 

(ainda que em registro paródico - e veremos ao que se deve a paródia), aquela 

mesmíssima dinâmica, “o bom é bom e a gente gosta”, etc. Afirmar que somos 

a favor dos direitos humanos. Que somos contrários aos fascistas. Etc. Tudo o 

que já sabemos perfeitamente que somos. Era assustador que, naquele 

momento, eu mesmo já ao que parece não tinha mais nenhuma possibilidade 

de escrever que não passasse por aquele mesmo tipo de estrutura que antes eu 

identificava como uma tendência que me rodeava, e à qual eu acreditava 

poder fazer frente. 

 O sentimento de que eu poderia fazer frente àquele movimento, estava 

bastante forte em 2016, e de certa forma a experiência de Branco foi 

justamente essa tentativa concreta de inserir-me, provocativamente, em um 

dos territórios que eu identificava como um desses consensos confortáveis e 

tautológicos - que era a questão do racismo, quando formulado pelos brancos. 

Antes que se aflijam os nervos aqui novamente: não estou aqui ousando dizer 

que a questão do racismo em si, e sobretudo, que as lutas antirracistas, fossem 

um território consensual, mas sim que, naquele momento, eu identificava o 

posicionamento dos brancos de esquerda, que eram contra o racismo, em um 
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lugar por demais confortável e - de novo - redundante. Foi contra esse tipo de 

dinâmica que Branco foi concebido, justamente contra um tipo de discurso 

que não fazia mais do que repetir o óbvio, a partir de um lugar confortável 

(porque o branco não sofre com o racismo, evidentemente): ficar dizendo “a 

coisa certa” e com isso reafirmando o “lado certo”, sem no entanto se mover 

nem mesmo um milímetro, e, sobretudo, sem que o discurso emitido fizesse 

qualquer esforço de reflexão mais profunda sobre o assunto. Branco era sobre 

isso. O que se seguiu na trajetória da peça, no entanto, teve a ver com muitas 

outras coisas - e também com esta. Mas como colocado, não falarei sobre 

Branco aqui. 

 De repente, então, em 2020, eu me via justamente afundado naquela 

mesma tautologia que eu já vinha identificando desde antes, mas que agora, 

eu não via mais nenhuma possibilidade de fazer frente a ela. Passei então 

alguns meses juntamente com o grupo (aqui os atores que estavam comigo ao 

longo de toda essa trajetória - e outras - precisam ser citados: André Capuano, 

Clayton Mariano, Alexandra Tavares, Gabriela Elias e Ligia Oliveira), cerca de 

seis meses, em torno justamente dessa questão. Como sair desse imenso 

pleonasmo potencialmente infinito? Cogitei e cogitamos diversas 

possibilidades, aprofundar mais e mais nesse caminho, até talvez explodir o 

discurso e virá-lo do avesso, transformando essa repetição do mesmo em 

alguma outra coisa - em parte essa é justamente a tentativa que o texto acima 

citado aborda, mas que já se mostra infértil, porque tal reafirmação do mesmo 

não parece - estranhamente - incluir qualquer tipo de caminho de saída. Por 

outro lado, era possível tentar simplesmente “mudar de assunto” e retirar a 

peça desse território, levando o processo para outros caminhos (de certa 

forma, como fiz em Refúgio ) - mas isso eu não queria, porque justamente 16

estava me interessando essa questão contemporânea, estava me interessando 

(e ao grupo) justamente essa situação toda, que nos enfiava nessa espécie de 

!  Tanto Refúgio (2018), como também Floresta (2020) foram peças em que, me parece, 16
tentei como que desviar da questão em torno do novo território ideológico que se armara, 
dentro do qual eu não estava mais encontrando formas de me mover. Em ambas as peças, 
no entanto, restam marcas dessa impossibilidade - são diálogos esparsos, momentos em 
que a própria linguagem ameaça se desfazer (no caso de Refúgio a peça inteira é quase 
que sobre isso), e que se referem, indiretamente, a essa questão: passou a ficar impossível 
me mover no território ideológico da atualidade, e a própria linguagem então ameaça se 
desfazer - seja em uma reafirmação tautológica do mesmo, seja em uma dissolução de 
fato, em lacunas e desconexões intransponíveis.
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tautologia infinita, e dessa vez eu - e nós - não queríamos desviar do 

problema, e nem perder a batalha de antemão e emular uma espécie de 

estética do fracasso que já parte da sua própria impossibilidade de falar sobre 

o mundo . O que fazer com isso? E, principalmente, como e - sobretudo - por 17

que viemos parar aqui?? 

 Foi então, no meio das muitas leituras que estávamos realizando 

naquela época, que entrei em contato com um material que alterou os rumos 

da pesquisa do Projeto VERDADE, e que também os rumos desta pesquisa de 

doutorado. Esse material de fato possibilitou a movimentação da nossa 

perspectiva crítica de tal forma, que alterou completamente a abordagem que 

estávamos fazendo, e isso - aqui o mais interessante - não tanto pela 

“hipótese” em si que o livro sustentava, mas sim, apenas pela sua existência, e 

pelos fatos empíricos que ele apresentava para sustentá-la. Tais fatos, e tais 

hipóteses, tiveram o efeito de uma teoria científica (ainda que ela não seja 

jamais uma certeza, ou uma verdade): nos descolaram do puro contato 

(tautológico) com os fenômenos tomados em si mesmos, e nos fizeram 

observar a possibilidade de começar a refazer algumas conexões causais entre 

aspectos da realidade, que não estavam dadas, e que nos permitiriam ao 

menos supor a possibilidade de voltar a ler a realidade enquanto estrutura 

ideológica - algo que eu estava acostumado a fazer durante o lulismo, mas 

desde pelo menos 2016 tudo se passava como a ideologia tivesse desaparecido 

e as coisas fossem apenas coisas, como se o Brasil de Bolsonaro fosse um tipo 

de revelação da “vida como ela é”. A ideologia tinha acabado, ele dizia o que 

ele de fato era, estávamos onde estávamos, só nos restava afirmar do nosso 

lado, o que nós somos, e como que lutar pelo “retorno” de uma espécie de 

!  Esta era a opção que mais me desagradava. Há uma série de trabalhos - notadamente no 17
universo do “performativo” ou “pós-dramático” brasileiro - que se estruturam a partir 
dessa espécie de gesto de saída, em que as obras já dizem de antemão (e o fazem de várias 
maneiras, por meio de todas as camadas das obras em questão) que fracassaram. Como 
se houvesse uma espécie de consenso de saída, segundo o qual, “é impossível falar sobre o 
mundo”, ou algo do gênero - a depender da complexidade da formulação - no que por 
vezes parece ser um tipo de preguiça pós-moderna conceitualmente informada, mas que 
simplesmente não envolve uma tentativa, no limite, de nada. As obras, nesse caso, ficam 
como que flácidas, e aceitam virtualmente qualquer coisa - excetuando-se apenas 
qualquer coisa que pareça não fracassar. Sempre fugi ao máximo desse tipo de tendência, 
e embora os meus trabalhos frequentemente flertem com uma certa impossibilidade de se 
fecharem, e de serem “eficientes”, ainda assim, eu só me permito chegar a essa conclusão 
quando a impossibilidade é real: mas, para a impossibilidade ser real, antes é necessário 
que a tentativa também o seja. Do contrário, trata-se de uma impossibilidade 
programática e simplesmente preguiçosa.

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !189



mínimo de ideologia, de mínimo de civilidade hipócrita, etc, etc (creio que 

esse sentimento foi mais ou menos geral). 

 Foi a partir da leitura do livro de um antropólogo sobre o exército 

brasileiro e a hipótese (de que eu não compartilho inteiramente) de que as 

Forças Armadas estejam operando uma guerra híbrida para dentro do seu 

próprio país, que a própria hipótese de tais ações como que me descolou da 

fenomenologia constante da desgraça onde eu estava colado, e me fez dar um 

passo atrás, e cogitar que pode ser que houvesse outras coisas em jogo. 

 Um dos conceitos que o antropólogo, chamado Piero Leirner, apresenta 

em seu livro é justamente o de Cismogênese. Este foi o conceito que de fato 

me ajudou a compreender algumas coisas - mesmo que descolado do seu uso 

direto por Leirner. E ele foi particularmente útil, porque abordava 

diretamente, na sua própria conceituação de base (Leirner o retirou de um 

outro antropólogo americano, da primeira metade do século XX, Gregory 

Bateson), ele abordava, pois, justamente uma dinâmica que, segundo as 

descrições de Bateson, parecia ser de fato uma das possibilidades de entender 

a estrutura do jogo de forças no qual estava fundado justamente aquele tipo de 

tendência, que eu estava identificando em mim mesmo, de uma repetição de 

uma mesma posição, que tende ao infinito - uma espécie de reafirmação em 

looping do mesmo lugar, que parece ser de fato o único possível . Mas a ideia 18

de cismogênese descrevia uma dinâmica que se caracterizava por gerar 

exatamente isso. 

!  Como abordarei adiante, creio que tal dinâmica não era (e é) apenas minha, mas de 18
muitos de nós. De 2016 até agora, me parece que uma parte da produção cultural do país 
passou a se ordenar dessa maneira que chamei de tautológica: sempre reafirmando - de 
formais diversas entre si, inventivas, etc - as mesmíssimas posições e pontos de vista, sem 
dar rigorosamente nenhum passo na direção de mover nada do ponto de partida que já 
está em todos nós. Em uma palavra: passamos a fazer arte para reafirmar posições, e 
nunca mais para nos mover. São muitos os exemplos desse tipo de produção, que, para 
mim, engloba obras como Aquarius, de Kleber Mendonça Filho; Terror e miséria no 
terceiro milênio, do Grupo Bartolomeu de Depoimentos; Que horas ela volta?, de Ana 
Muylaert; etc. Curiosamente, depois de 2020 mais ou menos creio que é possível discernir 
uma outra tendência (que não analisarei nesta tese tampouco, mas poderia ser matéria de 
um estudo posterior): uma certa tendência a simplesmente mudar de assunto. Parece que 
depois do terremoto cismogênico de 2015 a 2019, sucedeu-se uma espécie de impulso de 
fuga, um certo escapismo generalizado, de querer falar de outras coisas, colocar em cena 
coisas “bonitas”, etc - talvez impulsionado também pela pandemia. Pode ser que se 
avizinhe um surto de “abstracionismo”, como consequência de toda aquela “politização” 
exaustiva - porque sempre uma infinita repetição do mesmo.
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 Mas vamos dar um passo atrás e tentar entender a ideia de 

cismogênese. Gregory Bateson foi um importante antropólogo inglês que teve 

uma trajetória extremamente longa e complexa. Na década de 1930 estudou 

os nativos de Bali, e a partir da década de 1940 passou a trabalhar nos EUA, 

onde - como muitos antropólogos daquele país no mesmo período - depois de 

desenvolver a sua talvez mais importante pesquisa etnográfica de campo (que 

inclui a ideia de cismogênese), se dirigiu para caminhos mais práticos, de 

antropologia aplicada, visando a um emprego dos conceitos que ele tinha 

desenvolvido, agora de maneira prática e concreta. Antropologia aplicada, no 

caso, inicialmente, na guerra. 

 Na década de 1940, Bateson integra o OSS (Office of Strategic Services), 

que foi criado em 1942 por Roosevelt para desenvolver a inteligência do 

exército americano na segunda guerra mundial. Alguns antropólogos fizeram 

parte do OSS, um deles sendo Bateson. Tal órgão foi o predecessor direto da 

CIA (Central Intelligence Agency, fundada em 1947, cinco anos depois). Em 

1944, Bateson escreve um artigo para a OSS que foi uma das bases para a 

criação da CIA. Ali, aborda diversos assuntos, e faz muitos apontamentos em 

relação ao que considera que seria um posicionamento correto e funcional - 

em termos de estratégia - para os Estados Unidos diante do restante do 

mundo. É interessante notar, nesses escritos, na forma como o antropólogo de 

fato aplica ali os seus conhecimentos específicos no sentido de um uso 

prático, na proposição de medidas concretas, estratégicas, a serem tomadas, 

no âmbito da comunicação por exemplo: 

“The  most significant experiment  which has yet been conducted in the 
adjustment of relations between “superior” and “inferior” peoples is the 
Russian handling of their Asiatic tribes in Siberia. The  findings of this 
experiment support very strongly the conclusion that it is very important to 
foster spectatorship among the superiors and exhibitionism among the 
inferiors. In outline, what the Russians have done is to stimulate the native 
peoples to undertake a  native revival  while they themselves admire the 
resulting dance festivals and other exhibitions of native culture, literature, 
poetry, music and so on. And the same attitude of spectatorship is then 
naturally extended to native achievements in production or organization. In 
contrast to this, where the white man thinks of himself as a model and 
encourages the native people to watch him in order to find out how things 
should be done, we find that in the end nativistic cults spring up among the 
native people. The system gets overweighed until some compensatory 
machinery is developed and then the revival of native arts, literature, etc., 
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becomes a weapon for use against the white man (Phenomena, comparable to 
Ghandi’s spinning wheel may be observed in Ireland and elsewhere). If, on 
the other hand, the dominant people themselves stimulate native revivalism, 
then the system as a whole is much more stable, and the nativism cannot be 
used against the dominant people. 

OSS can and should do nothing in the direction of stimulating native revivals 
but we might move gently towards making the British and the Dutch more 
aware of the importance of processes of this kind (Bateson 
1944:6-7). ” (PRICE, 1998, p. 382) 19

 Este trecho exemplifica a maneira como a antropologia era 

efetivamente aplicada, ainda durante a segunda guerra, na construção de 

estratégias de dominação, indicando concretamente atitudes a serem 

empregadas pelos Estados Unidos a partir da observação de relações de 

dominação testemunhadas em campo. O trecho não se relaciona ao conceito 

específico de cismogênese, mas nos dá desde já o sinal de como tais conceitos 

são de fato utilizados na construção de técnicas de ação, já antes da criação da 

CIA, que se fundará justamente em documentos como este, de Bateson, para a 

sua criação. Diga-se de passagem, a indicação de que os norte-americanos 

precisariam aprender as técnicas de dominação da União Soviética, e a 

observação particularmente aguda de que “o sistema como um todo é muito 

mais estável” quando o dominador se coloca em uma postura de espectador 

diante das reavivações nativas, que ele fomenta ao invés de tentar colocar-se 

como exemplo, nos dá sinal do nível de elaboração que as técnicas de 

estratégias psicológicas de controle já tinham em 1944, ainda antes sequer da 

criação da CIA. Isso também não importa diretamente para a nossa 

!  “A experiência mais significativa que já foi conduzida no ajuste das relações entre povos 19
“superiores” e “inferiores” é o manejo russo de suas tribos asiáticas na Sibéria. As 
descobertas desta experiência apoiam fortemente a conclusão de que é muito importante 
fomentar a postura de espectador entre os superiores, e o exibicionismo entre os 
inferiores. Em linhas gerais, o que os russos fizeram foi estimular os povos nativos a 
empreender um renascimento nativo enquanto eles próprios admiram os festivais de 
dança resultantes e outras exibições de cultura, literatura, poesia, música nativas e assim 
por diante. E a mesma atitude de espectador é então naturalmente estendida às 
realizações nativas na produção ou organização. Em contraste com isso, ali onde o homem 
branco se considera um modelo e encoraja os nativos a observá-lo para saber como as 
coisas devem ser feitas, descobrimos que acabam por surgir da mesma forma cultos 
nativísticos entre os nativos. O sistema fica então sobrecarregado, até que alguma 
maquinaria compensatória é desenvolvida, e então o renascimento das artes nativas, 
literatura, etc, se torna uma arma para uso contra o homem branco (fenômenos, 
comparáveis à roda de fiar giratória de Ghandi podem ser observados na Irlanda e em 
outros lugares). Se, por outro lado, o povo dominante estimula o revivalismo nativo, então 
o sistema como um todo é muito mais estável, e o nativismo não pode ser usado contra o 
povo dominante.  

 A OSS não pode e não deve fazer nada no sentido de estimular avivamentos nativos, mas 
podemos avançar suavemente no sentido de tornar os britânicos e holandeses mais 
conscientes da importância de processos deste tipo.” (tradução minha)
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compreensão do conceito de cismogênese, mas nos dá sinal da possibilidade 

de fato concreta do seu uso, já que o mesmo antropólogo que o criou foi, ele 

próprio, praticamente um dos criadores da CIA, e portanto sempre esteve de 

fato interessado em criar conceitos úteis, do ponto de vista da prática militar 

por exemplo. 

 Isso importará depois para entender a hipótese de Piero Leirner - que 

não pretendo sustentar, mas que, me parece, não pode ser também 

simplesmente descartada, sem que haja um argumento que a prove falsa. Há 

algo de realmente surpreendente nisso para mim, nesse tipo de conexão entre 

a intelectualidade acadêmica de peso e os órgãos de defesa e inteligência 

norte-americanos, algo que soa talvez um pouco “conspiratório”, mas o fato é 

que tal conexão existe, e Bateson é um dos grandes exemplos dela. Ou seja, os 

conceitos que tais antropólogos desenvolvem não são apenas teóricos, mas, 

são pensados desde a base como tendo possíveis usos práticos (sabe-se da 

longa tradição pragmática do pensamento anglo-saxão). Nada indica que o 

caso da cismogênese seja diferente, e o próprio autor indica, no seu livro 

célebre, Naven, possíveis usos de tal ideia para a vida cotidiana ocidental. Um 

outro teórico, que estuda a obra de Bateson, indica que o antropólogo teria se 

utilizado de tal conceito para balizar a sua ação concreta durante a segunda 

guerra: 

“Bateson spent much of his wartime duty designing and carrying out ‘black 
propaganda’ radio broadcasts from remote, secret locations in Burma and 
Thailand (...). The term ‘black propaganda’ simply refers to a technique 
whereby an individual or group pretends to represent the positions of their 
enemy, and mixes a preponderance of facts with a careful seasoning of 
disinformation that will portray the enemy in a negative light. I this work 
Bateson applied the principles of his theory os schismogenesis to help foster 
disorder among the enemy” (PRICE, 1998, p. 380)  20

 Para nos aproximarmos desde já mais do nosso assunto, Piero Leirner 

também vai mostrar em seu livro Brasil no espectro de uma guerra híbrida: 

Militares,operações psicológicas e política em uma perspectiva etnográfica a 

!  “Bateson passou grande parte do seu tempo de guerra concebendo e realizando emissões 20
de rádio de 'propaganda negra' a partir de locais remotos e secretos na Burma e na 
Tailândia (...). O termo "propaganda negra" refere-se simplesmente a uma técnica pela 
qual um indivíduo ou grupo finge representar as posições do seu inimigo, e mistura uma 
preponderância de factos com um tempero cuidadoso de desinformação que retratará o 
inimigo de uma forma negativa. Este trabalho de Bateson aplicou os princípios da sua 
teoria da cismogênese para ajudar a fomentar a desordem entre os inimigos.” (tradução 
minha)
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proximidade real entre as teorias utilizadas em manuais dos exércitos 

americanos (e depois transpostas para os manuais brasileiros) em torno das 

operações psicológicas, e as teorias de Bateson - particularmente a ideia de 

cismogênese. 

“as noções de feedback de Bateson, carregando a cismogênese em seu interior, 
foram centrais na teoria boydiana e no que se desenvolveu depois em termos 
de ciência militar. Como bem coloca A. Geiger, “Feedback, traduzido como 
‘realimentação’ ou ‘retroalimentação’, designa a condição básica dos sistemas 
auto-regulados, cujo funcionamento não é uma causação linear simples, mas 
em ciclos: aquilo que foi produzido ‘retorna’ como novo dado ou nova 
condição inicial de um novo ciclo, ou como modificador etc. Se a sucessão de 
ciclos se dá de tal modo que os efeitos se acumulam ou se intensificam, isto é, 
se há reforço ou ampliação de determinada tendência ou estado, diz-se que o 
feedback é positivo. Feedback negativo é aquele em que há atenuação ou 
equilíbrio, em que mais acarreta menos, em que certo tipo de resultado 
provoca modificações posteriores na direção inversa. Sem feedback negativo, 
acaba havendo o que Bateson, no vocabulário de então, denomina runaway: a 
desestabilização, a ruptura do funcionamento” (Geiger, 2008, p. 35).” 

 Ou seja, para Leirner, “o conceito de cismogênese está para teoria da 

guerra híbrida assim como a prática da guerra híbrida induz à 

cismogênese” (LEIRNER, 2019, p. 195) Trata-se de uma espécie de conceito-

base para a própria teoria da guerra híbrida, e é em parte a partir de seu 

desdobramento que se desenvolvem diversas técnicas de guerra - as operações 

psicológicas - que, segundo Leirner, tiveram e têm lugar no Brasil atual. 

 Não nos interessa entrar evidentemente aqui na polêmica sobre a 

existência ou não de uma guerra híbrida no Brasil, ou seja, não nos importa 

tanto se tal tipo de dinâmica foi criada de forma intencional, e se os processos 

que geraram a cismogênese foram parte de uma estratégia. Mais importante 

para nós é a própria ideia de cismogênese em si, como descrição de uma 

dinâmica que, ao que parece, foi importante na nossa história recente - e na 

maneira como um determinado tipo de hegemonia ideológica (lulismo) foi 

substituída por uma outra (que, ao que parece, nunca chega a se estabilizar, 

ou não visa à estabilidade, mas sim, à constante tensão entre pólos opostos). 

 Leirner descreverá no terceiro capítulo do seu livro o que denominou 

como sendo a “cismogênese Dilma”. Tal teria sido o momento fundamental da 

guerra híbrida no Brasil, algo como uma batalha central na tomada do estado 

pelos militares, e que culminou no impeachment da presidenta - que ele não 
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considera golpe, justamente por defender que se tratou do resultado da ação 

de dois pólos em conjunto, e não (como a ideia de golpe sugere) de uma ação 

unilateral. 

 Mas voltemos. O que é afinal a cismogênese? Ao entrar em contato, em 

meados da década de 1930, com a tribo dos Iatmul, na Nova Guiné, o 

antropólogo Gregory Bateson notou algumas dinâmicas - e estruturas - que 

lhe chamaram a atenção, e que ele descreveu e analisou no livro Naven. Tais 

dinâmicas se referem aos “ethos sexuais” de homens e de mulheres, dentre os 

Iatmul. Ele vai perceber - e aqui está a base da ideia - que as diferenças entre 

homens e mulheres naquela estrutura social eram particularmente marcadas, 

e se estruturavam em uma dinâmica potencialmente infinita de diferenciação 

(cismogênese), que tenderia à sua própria destruição, caso não houvesse 

dinâmicas complementares que contrabalançassem essa diferenciação (que 

serão justamente os rituais realizados em tal tribo, chamados Naven, onde 

havia uma espécie de troca de papéis, e que serviria como um tipo de fator de 

balanceamento, que sustentaria o equilíbrio da estrutura). Para analisar tais 

fenômenos, Bateson parte de uma ideia de base de como se estrutura o 

equilíbrio social em potencialmente qualquer sociedade que é preciso apontar, 

onde também tem lugar a cismogênese, e que parte da ideia de um status quo 

dinâmico, que ele pensa como algo que precisa conseguir manter certo 

equilíbrio. Assim, quando inicia sua exposição sobre a relação de 

diferenciação estabelecida entre o ethos masculino e o ethos feminino naquela 

tribo, Bateson aponta: 

“Pode-se presumir que todos esses fatores têm seu papel na manutenção do 
status quo, mas, além deles, creio que, no que diz respeito aos mecanismos 
subjacentes ao contraste etológico, estamos diante de outros fatores que, se 
não fossem refreados, levariam a mudanças nas normas culturais. Inclino-me 
a ver o status quo como um equilíbrio dinâmico, no qual mudanças estão 
continuamente tendo lugar. De um lado, processos de diferenciação, 
tendendo a um incremento do contraste etológico e, de outro, processos que 
continuamente contrariam essa tendência à diferenciação.” (BATESON, 
2008, p.222) 

 Dentro da estrutura particular dos Iatmul, Bateson observa, portanto, 

que tem particular importância a diferença entre os ethos sexuais masculino e 

feminino, e que tal diferença não é extática: mais do que uma mera diferença 
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de base, é antes um processo de diferenciação. Ou seja, há tendências ativas, 

em tal forma de organização social, que são profundamente fundadas em 

dinâmicas que, no seu movimento, dirigem a sua energia para a crescente 

diferenciação entre estes ethos - sendo que, pelo fato de ambos serem parte de 

uma mesma sociedade, torna-se necessário algo que impeça que essa 

diferenciação chegue até o limite da destruição do todo comum. 

“Referi-me aos processos de diferenciação como cismogênese. Eles têm, 
acredito, ampla significância sociológica e psicológica, e portanto, em minha 
descrição desses fenômenos, utilizarei como ilustração não apenas os parcos 
fatos que coletei na Nova Guiné, com base nos quais o conceito de 
cismogênese foi inicialmente construído, mas também observações, não 
menos rudimentares, da ocorrência de cismogênese em comunidades 
européias. 

Definirei cismogênese como um processo de diferenciação nas normas de 
comportamento individual, resultante da interação cumulativa dos 
indivíduos.” (BATESON, 2008, p. 223) 

 Como apontado acima, é importante frisar que a cismogênese, muito 

mais do que um conceito para falar sobre diferenças existentes em uma 

sociedade (para o qual bastaria falar por exemplo em polarização e 

estaríamos descrevendo o mesmíssimo processo), é um conceito que se refere 

a um processo. Não está-se falando, portanto, de um estado verificado - por 

exemplo na referida tribo dos Iatmul, ou, digamos, na sociedade brasileira 

atual - onde percebemos que há uma diferença muito grande entre pólos 

extremos. Ao contrário, essa fotografia talvez possa ser creditada a um 

processo avançado de cismogênese (que, com Bateson, precisa ser 

contrabalançado, para que se mantenha o equilíbrio estável do status quo). 

Esse processo de diferenciação, que é dinâmico, tem uma característica 

portanto fundamental, segundo Bateson: ele não tem como ser interrompido 

de dentro. Ou seja, para ele, potencialmente a cismogênese é sempre infinita. 

Ela é uma tendência de diferenciação que se retroalimenta, e se desdobra em 

si mesma, até a desagregação total - se não houver nenhum contrapeso. Com 

efeito, é exatamente disso que se trata o conceito: não tanto da diferenciação 

em si, mas do processo por meio do qual, através desse sistema de 

retroalimentação potencialmente infinito (feedbacks), a diferenciação se 

torna mais e mais aprofundada - levando, necessariamente (caso não haja 

forças externas que contenham essa tendência) à destruição do próprio 
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sistema. Bateson vai identificar essa dinâmica nas mais diversas esferas, como 

apontado na citação anterior - potencialmente em qualquer estrutura social. 

“Fica evidente que muitos sistemas de relacionamento, seja entre indivíduos, 
seja entre grupos de indivíduos, contém uma tendência para a mudança 
progressiva. Se, por exemplo, um dos padrões de comportamento cultural, 
considerado apropriado no indivíduo A, é culturalmente rotulado como 
padrão assertivo, enquanto de B se espera que responda a isso com o que é 
culturalmente visto como submissão, é provável que esta submissão encoraje 
uma nova asserção, e que essa asserção vá requerer ainda mais submissão. 
Temos então um estado de coisas potencialmente progressivo, e, a não ser que 
outros fatores estejam presentes para conter os excessos de comportamento 
assertivo ou submisso, A necessariamente se tornará mais e mais assertivo, e 
B deverá se tornar mais e mais submisso; e essa mudança progressiva 
ocorrerá, sejam A e B indivíduos separados ou membros de grupos 
complementares. 

Podemos descrever mudanças progressivas desse tipo como cismogênese 
complementar.” (BATESON, 2008, p. 223)  21

 Se a estrutura da cismogênese se caracteriza então por ser justamente 

esse processo por meio do qual se dá uma tendência à diferenciação 

progressiva (entre indivíduos ou entre grupos sociais), Bateson em seguida 

desdobrará tais processos em dois tipos. Ele identifica, então, duas formas por 

meio das quais tal tendência à diferenciação se dá. Uma delas, como apontado 

acima, é a complementar. Trata-se da situação em que a diferenciação se dá 

de tal forma que, quanto mais um dos lados da cismogênese se afirme em uma 

determinada direção, o outro lado tende a se reafirmar na direção inversa, ou, 

no caso, complementar à primeira. Pensemos no exemplo brasileiro: quanto 

mais os bolsonaristas, ou a extrema direita, se reafirma como irracional, ou 

como transgressora, ou anti-sistema (ou como quisermos chamar); mais a 

esquerda tende a se afirmar como racional, como razoável, como defensora 

do sistema. Tal movimento complementar se deu recentemente a olhos vistos. 

O questionamento de decisões do STF, por exemplo, por parte da esquerda, 

sempre se deu. No entanto, à medida que a extrema direita passou a atacar 

programaticamente o STF, a esquerda passou automaticamente à posição 

contrária - e complementar: a de defensores Supremo Tribunal. 

!  Cabe lembrar que Bateson, depois de escrever o referido livro Naven, e de desenvolver a 21
teoria da Cismogênese, foi um dos responsáveis pela criação da cibernética, cujos 
sistemas, na sua própria base, têm como estrutura central o feedback (negativo) como 
ferramenta de autocorreção dos sistemas - para que possam operar de maneira autônoma 
(algo que também pode ser pensado como o antepassado muitíssimo rudimentar dos 
algoritmos atuais que organizam as redes sociais, também a partir de feedbacks).
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 No entanto, segundo Bateson, há uma outra forma de estruturar a 

dinâmica de diferenciação da cismogênese. 

“Mas há um outro padrão de relacionamento entre indivíduos ou grupos de 
indivíduos que contém igualmente os germes da mudança progressiva. Se, 
por exemplo, encontramos a bazófia como padrão cultural de comportamento 
em um grupo, e o outro grupo responde a isso com mais bazófia, uma situação 
competitiva pode se desenvolver na qual a bazófia leva a mais bazófia, e assim 
por diante. Esse tipo de mudança progressiva pode ser chamado de 
cismogênese simétrica.” (BATESON, 2008, p. 224) 

 No caso brasileiro que estamos analisando, essa situação parece ser 

mais rara, mas se daria quando os dois lados da dinâmica da diferenciação, ao 

invés de se complementarem na sua tendência a desdobrar as suas tendências, 

competem para ver quem vai mais longe em determinado terreno. 

 Bateson analisará então, no seu texto, as maneiras como tais processos 

de diferenciação entre o ethos masculino e feminino se estruturam na 

sociedade Iatmul, e sobretudo a maneira como os rituais Naven servem como 

força exterior a esse processo de cismogênese, que é o que impede o status 

quo de se alterar, e o mantém em equilíbrio. Em linhas gerais, a característica 

central dos Naven, é que são rituais que envolvem sempre algum tipo de 

inversão. Nos Naven, homens agem como mulheres, e mulheres agem como 

homens. Instaura-se assim um território que funciona mesmo como uma 

espécie de válvula de escape (é de fato exatamente disso que se trata, no 

esquema de Bateson), onde por meio da inversão de papéis, seja para 

expressar - e expurgar - toda a inveja que se sente do outro lado, seja para 

parodicamente vingar-se dele, a tendência à diferenciação é contrabalançada. 

Nesses momentos de suspensão da regra da diferenciação crescente, ao 

trocarem os papéis, é como se os dois lados do sistema criassem um escape 

para a sua tendência à desagregação progressiva, possibilitando que ele se 

mantenha unitário. 

 O que nos interessa nessa subdivisão do conceito, para além de dar um 

outro nome para a  famigerada “polarização” que muitos apontam como uma 

falácia, já que só um dos lados é de fato um pólo (não se trata de “uma escolha 

difícil” a comparação entre um democrata correto semiliberal e um nazista), o 

que nos interessa, pois, é que justamente, com a ideia de cismogênese e nas 

suas subdivisões, talvez possamos perceber que a tal dinâmica de 
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diferenciação em curso não é simplesmente de uma falácia, um delírio da 

extrema direita. Há uma polarização, ou, há um processo de cismogênese, mas 

de tipo complementar. Ou seja, não se trata de uma cismogênese simétrica. 

Por isso é que a ideia de polarização não dá conta do fenômeno, porque,  se 

ficarmos apenas na descrição de uma dinâmica que deveria ser proporcional, 

de “nós contra eles”, a comparação fica evidentemente falaciosa. Ou seja, há 

uma desproporção óbvia. No entanto, não se trata de uma competição na 

mesma direção, e sim, em direções complementares. Quanto mais irracionais, 

golpistas, grotescos “eles” são, tanto mais “nós” seremos corretos, defensores 

da democracia, legalistas. Não há portanto uma disputa direta, simétrica, uma 

competição. Há uma relação de complementariedade. 

 Para Bateson, esses dois tipos de cismogênese não são independentes e 

não aparecem quase nunca de maneira pura, de forma que há sempre 

naturalmente uma certa oscilação entre um e outro. Mas, no nosso caso, há 

claramente uma preponderância da dinâmica complementar - que gera 

distorções nos dois lados em direções opostas. À medida que a direita se torna 

mais e mais brutal, a esquerda se torna mais e mais civilizada. Raros são os 

momentos em que a disputa se torna simétrica: disputa por exemplo entre 

qual dos dois lados é mais capaz de ser destrutivo, bárbaro, destruidor; 

disputa entre qual dos lados consegue mais conquistas civilizatórias. Quase 

nunca se trata disso: Bolsonaro não se pretende a disputar o título de bom 

presidente. E a esquerda abdicou quase que completamente de disputar o 

território da transgressão como sendo seu. A direita, portanto, que sempre 

teve discursos (e pretensões) civilizatórias (ainda que falsas) de repente abriu 

mão de tais características; e a esquerda, que sempre teve um aspecto 

destrutivo (ainda que abafado e muitas vezes impedido de se ampliar pela 

ação da própria esquerda), anti-sistema, “revolucionário”, de repente se vê 

completamente subtraída de tal capacidade - que foi capturada pelo “outro 

lado”. 

 No entanto, mais importante - e interessante - do que esse detalhe dos 

dois tipos de cismogênese propostos por Bateson (que tendem, segundo ele, 

em um sistema equilibrado, a se alternarem, de tal forma que uma excessiva 
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simetria pode levar a um momento de complementariedade e vice-versa ), o 22

que nos importa mais aqui é a ideia de feedback que está acoplada a tal 

conceito. O feedback, no caso, precisaria ser traduzido por algo como 

“retroalimentação”. Trata-se de um conceito utilizado pelo próprio Bateson e 

por outros na criação da cibernética, e dizia respeito, não só a estudos 

antropológicos, mas também à ideia (base da cibernética) de que há diversas 

aproximações possíveis entre o funcionamento de sistemas humanos e sociais, 

e o funcionamento de máquinas. Feedback é uma ideia importante nos 

primórdios desse tipo de teorização (Bateson foi um dos criadores da 

cibernética - e aliás é sobretudo por isso que ele é reconhecido até hoje): 

“Em suas pesquisas sobre a artilharia aérea ele se interessou particularmente 
pelo princípio que a engenharia de controle denomina de  feedback. 
Basicamente, esse princípio consiste em realimentar o sistema com as 
informações sobre o próprio desempenho realizado a fim de compensar os 
desvios em relação ao desempenho desejado. Assim, nas máquinas 
controladas por  feedback, é indispensável a existência de um ou mais 
detectores e monitores que façam papel de órgãos sensórios, de forma que as 
informações coletadas possam ser confrontadas com o padrão de desempenho 
programado. A diferença entre o desempenho realizado e o esperado é 
transformada na informação que o mecanismo de compensação utilizará para 
trazer o desempenho futuro para valores mais próximos do padrão esperado.” 
(KIM, 2004) 

 Segundo Bateson, no entanto, há dois tipos de feedback, que ele 

próprio explica em termos mecânicos. Vamos adaptar para um exemplo mais 

próximo do nosso imaginário. O feedback negativo seria por exemplo o caso 

de uma válvula de caixa d’água, que funciona para fechar a saída da água 

quando a caixa estiver cheia, para assim ela não transbordar. O feedback, 

nesse caso, é negativo, porque o seu sinal é invertido - e ele serve para manter 

o equilíbrio do sistema. Quanto mais cheia a caixa está, mais a bóia sobe, e faz 

com que a válvula feche a entrada de água. Esse tipo de feedback estabiliza o 

sistema. É uma “retroalimentação” do sistema que o estabiliza (porque se 

trata de um mecanismo que se alimenta do próprio desenvolvimento do 

!  “Após a classificação de processos, a atenção de Gregory Bateson desviou-se para o estudo 22
das interacções entre os dois processos. Verificou que as cismogéneses simétricas e 
complementares são mutuamente negativas; têm efeitos opostos sobre a relação. De 
forma que, quando, por exemplo, a assertividade/submissão tenha ido longe demais, 
causando o desconforto, uma ligeira competição alivia a tensão. Contrariamente, sempre 
que a compet ição vá longe demais , uma pequena dependência é um 
conforto.” (CENTENO, 2009, p. 24)
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sistema - a água que enche a caixa - e que retorna ao mesmo sistema, mas, em 

sinal invertido). 

 Por outro lado, há o feedback positivo, que não opera em um sinal 

invertido, mas na mesma direção do sistema. Seguindo no mesmo exemplo, 

seria imaginarmos uma válvula quebrada, ou mal instalada, de tal maneira 

que ela tivesse o justamente o efeito inverso: quanto mais a bóia subisse, mais 

a válvula se abrisse, e mais água entrasse no sistema, fazendo com que a boia 

subisse ainda mais, e acelerando a própria tendência ao colapso - até a água 

efetivamente vazar para fora da caixa (ou seja, até o sistema colapsar). A 

“retroalimentação positiva” tende, portanto, à destruição do sistema. Voltando 

à cismogênese: tal estrutura de feedback, no esquema de Bateson, funciona 

simultaneamente para dentro dos dois lados da cismogênese, que se 

retroalimentam ad infinitum. O feedback é assim uma retroalimentação 

acoplada à própria dinâmica básica que estrutura cada um dos sistemas 

operantes, e que funciona - digamos - “para dentro” dos dois lados da 

cismogênese  (sem que para tanto precise estar sequer em contato com o outro 

lado, ou seja, de maneira independente). Essa relativa independência é 

importante, porque o que Bateson aponta é que, para além do embate direto 

que instaura e reforça a cismogênese, ela é feita também (e talvez sobretudo) 

de feedbacks internos a cada um dos lados que se opõem, e que se 

retroalimentam a partir dos embates reais, e os retroalimentam por sua vez de 

novo (seja em sinal trocado - feedback negativo -, seja na mesma direção - 

feedback positivo). Esse esquema de funcionamento - e essa relativa 

independência dos processos de retroalimentação interna de cada um dos 

“sistemas” (ideológicos) envolvidos - talvez seja o centro da importância da 

ideia de cismogênese para nós. 

 É também por aí que entendemos o parentesco que o próprio Bateson 

aponta entre essa dinâmica e as estruturas denominadas paranoides. Segundo 

ele, a cismogênese alimenta e é retroalimentada por fantasias paranoides (que 

operam em feedback - positivo - de cada um dos lados da dinâmica, e fazem 

com que ela se torne mais e mais forte). A paranoia, nesse esquema, não é 

mais do que uma estrutura de feedback positivo, uma espécie de boia 

quebrada de caixa d’água que só tende infinitamente a fazer subir o nível das 
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preocupações e medos, até que tendencialmente eles transbordem. Este ponto 

é crucial também no uso que Piero Leirner faz do conceito de Bateson. O 

antropólogo, que passou 30 anos estudando as forças armadas brasileiras de 

um ponto de vista etnográfico, vai demonstrar, por meio de diversos 

depoimentos e documentos, como a reativação da fantasia da “ameaça 

comunista” será fator crucial na criação do ambiente propício para que se 

gerasse uma dinâmica de cismogênese no cenário político brasileiro de 

meados de 2010. A ideia de um inimigo interno recriado (a ameaça comunista 

disseminada na década de 1970 pelas forças armadas) será a base para a 

atuação do exército - e não só - na direção de uma cisão entre eles (os 

defensores do Brasil que estaria sob a ameaça do “gramscianismo”), e a 

esquerda, cisão esta que se dará por meio justamente de um processo de 

diferenciação, de uma cismogênese. 

 Isso tudo faz parte da hipótese de Leirner, segundo a qual tal situação 

teria sido gerada pelas forças armadas de maneira em parte proposital, em 

uma estratégia de guerra híbrida “para dentro das próprias forças armadas”, 

que depois se expandiu para o país como um todo. No entanto, para nós, 

interessa sobretudo pensar que, uma vez instaurado esse processo 

(genericamente denominado “polarização” - mas que, como exposto, é muito 

mais dinâmico do que essa ideia faz supor), existe, dentro de tal estrutura, 

desde o princípio, um lugar como que “reservado” para nós. E o automatismo 

do processo como que se instaura por si só, e em verdade demanda de cada 

lado que realize ali o seu papel, como uma espécie de Guerra sem objeto, que 

vive da sua própria instauração e da escalação virtualmente infinita do seu 

conflito - ou seja, basicamente, era constantemente demandado de nós, que 

entrássemos em um regime de cismogênese e portanto de feedback positivo 

interno, do nosso lado da trincheira. 

 Assim, se começa a haver uma série de ataques, por parte da direita (de 

Bolsonaro, das forças armadas, de grupos que se utilizam de estratégias 

criadas por Steve Bannon, ou de quem quer que seja), é da natureza da 

dinâmica que esses ataques instauram, que o “lado de cá” se posicione diante 

dela - ou se defendendo, ou contra-atacando. O feedback - ou a 

retroalimentação, para dentro de cada um dos lados envolvidos - se dá então 
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quase que necessariamente, e fortalece a dinâmica como um todo. Então, 

como a cismogênese, a partir de si mesma, virtualmente não tem fim, tudo se 

passa como se esses feedbacks internos também não tivessem limites para 

reverberar uma oposição dada na sociedade - de tal modo que a tendência é 

que nos tornemos, todos, mais e mais paranoides, cada um para o seu lado da 

cisão. 

 É nesse registro - de feedback (retroalimentação) positivo - que penso 

que parte da cultura brasileira passou a operar a partir de meados de 2010. É 

sob esse tipo de dinâmica, creio, que se instaurou, naquele momento, uma 

espécie de fechamento das perspectivas que, antes, no início dos anos 2010, 

tinham se aberto em diversas direções. É claro que a tentativa de identificar 

esse tipo de dinâmica sempre carrega algum grau de olhar aproximativo, e 

certamente no meu caso se trata de um olhar envolvido, que leva 

necessariamente em conta a minha própria experiência como artista. Não 

tenho propriamente uma distância científica, digamos, para analisar o todo do 

contexto com neutralidade. No entanto, creio que há exemplos bastante 

contundentes que sustentam essa afirmação. Claro que são muitas as 

abordagens que vão tentar explicar as dinâmicas que levaram ao fim do 

lulismo, ao golpe, ou ao impeachment etc., a de Piero Leirner é só uma delas. 

Expus uma outra tendência no livro que não à toa chama-se Pânico como 

política - e que coaduna a tese de que a paranoia tende a se instaurar em tais 

territórios clivados. No entanto, ainda não entrei em contato com nenhuma 

hipótese que procurasse entender o impacto de tais movimentações políticas, 

ideológicas, econômicas, na produção cultural da época. Tenho certeza de que 

me falta informações sobre artigos e pesquisas que estudem exatamente tal 

aspecto do nosso “transe” recente. No entanto, de qualquer maneira, o que me 

proponho aqui não é obviamente uma tentativa de análise e interpretação 

totalizante dos fatos, mas apenas uma contribuição, e sobretudo a tentativa de 

realizar o cruzamento entre dois territórios que tendem a não se comunicar 

muito. Basicamente, entre os conceitos brevemente apresentados, oriundos de 

um estudo antropológico e sociológico dos fatos recentes, e as transformações 

que observei no tecido cultural, e especificamente artístico, no mesmo 

período. 
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 Espero, assim, contribuir com mais uma possibilidade - entre outras - 

de tentar entender um pouco do que passamos no passado recente. Ademais, 

para mim, particularmente, interessa tal esforço de cruzamento também de 

um ponto de vista artístico. Trata-se, com efeito, de um esforço, na verdade 

muito grande, e que me custou a bem da verdade toda essa pesquisa, de 

tentar encontrar alguma forma de me reposicionar diante dessa alteração 

completa do jogo de forças, e da destruição total de uma determinada 

hegemonia ideológica (e parcialmente real) que, no início dessa pesquisa já 

estava desabando diante de nós, e que, como exposto no início deste capítulo e 

na minha análise do meu próprio trabalho, me deixava órfão, como que 

deslocado daquele fluxo mesmo, ideológico, que até então me interessava 

criticar. Como eu poderia reposicionar o meu olhar, crítico, diante da 

ideologia hegemônica, se eu não estava mais entendendo nem de longe a 

forma como funcionava tal ideologia, sua estrutura, e na verdade, sempre que 

achava que estava me colocando de um ponto de vista crítico, sentia - e 

percebia - que na verdade eu estava operando dentro daquela mesma 

estrutura ideológica, e na verdade fazendo com que ela se fortalecesse ainda 

mais? 

 Voltando novamente ao fio da meada, trata-se de agora tentar esmiuçar 

as dinâmicas de tal conceito, para entender em que medida a ideia de 

cismogênese pode ajudar a compreender um reposicionamento, e um 

fechamento, que, me parece, ocorreu de fato no território das artes no Brasil, a 

partir de 2015. A hipótese é a de que tal fechamento se devia a uma operação 

em feedback de tendências cismogênicas que já estavam atuando para dentro 

do nosso território, antes mesmo de que nos déssemos conta disso. O 

feedback, ou a retroalimentação, tem, como exposto, uma dinâmica que 

funciona por uma espécie de tendência de reverberação infinita, pela sua 

própria sistemática interna. Vejamos o exemplo do próprio Bateson, talvez um 

pouco mais complicado de imaginar do que o exemplo da caixa d’água, mas 

que serve para entendermos com mais precisão a base da ideia de 

retroalimentação positiva (ou feedback positivo). Bateson explica que a 

cismogênese precisa ser pensada como um sistema circular - que não funciona 
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em um sentido linear portanto, não apontando para uma conclusão, mas sim, 

em circularidade, e por isso tendencialmente não acaba: 

“Esses sistemas causais circulares devem, por definição, ou buscar um estado 
estável, ou sofrer uma mudança exponencial progressiva; e essa mudança será 
limitada pelos recursos de energia do sistema, ou por alguma restrição 
externa, ou ainda por uma quebra do sistema como tal. 

O motor a vapor com regulador ilustra o tipo de circuito capaz de buscar um 
estado estável. Nesse caso, o circuito é construído de tal forma que quanto 
mais rápido o pistão se movimente, mais rápido o regulador gira; e quanto 
mais rápido o regulador gire, maior a divergência de seus braços balanceados; 
e quanto maiores as divergências desses braços, menor o suprimento de 
energia. Mas isso, por sua vez, afeta a atividade do pistão. A característica 
autocorretiva do circuito como um todo depende de haver dentro do circuito 
pelo menos um elo, de tal forma que quanto mais houver de uma coisa, menos 
haverá de outra. Nesses casos, o sistema pode ser autocorretivo, seja 
buscando uma taxa estável de operação, seja oscilando em torno dessa taxa 
estável. 

Em contraste, um motor a vapor com regulador construído de forma que uma 
divergência maior dos braços do regulador aumente o suprimento de vapor 
do cilindro oferece um exemplo do que os engenheiros chamariam de 
runaway (desequilíbrio, descontrole). O feedback é “positivo”, e o sistema vai 
operar cada vez mais depressa, aumentando a sua velocidade 
exponencialmente até o limite do suprimento de vapor disponível ou até que o 
volante ou alguma outra peça venha a se quebrar.” (BATESON, 2018, p. 318) 

 Em seguida, Bateson segue o raciocínio, e retorna aos Iatmul, dizendo 

que, naquela tribo, segundo o que observara, a “cismogênese parecia 

promover uma mudança progressiva, e o problema era saber por que essa 

mudança progressiva não levava à destruição da cultura como tal” (idem). Ele 

segue na investigação, e responde à própria pergunta, concluindo que “o 

cerimonial do naven, que é uma caricatura exagerada de um relacionamento 

sexual entre o wau e o laua, é de fato deslanchado por um comportamento 

jactancioso simétrico” (idem, p. 319). Não importa para nós adentrar nos 

detalhes da estrutura de parentesco Iatmul, mas o cerne da questão aqui está 

em compreender que os rituais dos naven servem de fato como fator 

compensatório para a tendência à desintegração que a cismogênese traz ao 

sistema no caso dos Iatmul (como já adiantei acima também). Em outras 

palavras, nesse ritual de travestimento (e de troca de papéis), cria-se o espaço 

para literalmente uma “válvula de escape” do acirramento tendencial das 

diferenças gerado pelas cismogêneses simétricas e/ou complementares que 

estruturavam aquela tribo. 
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 O ponto, para nós, é que, sem a presença desse tipo de válvula de 

escape, que é necessariamente exterior, sem esse elemento compensatório, 

que se transforme em um fator autorregulador do sistema - sem a 

retroalimentação negativa portanto - o sistema tende a uma espécie de 

circularidade crescente em uma direção única, e que não tem freios dentro de 

si mesma, gerando assim uma distorção crescente dos elementos em jogo, até 

a sua desagregação total, destruição do sistema como um todo. 

“Mais cedo ou mais tarde, a distorção das personalidades vai ser 
acompanhada por três efeitos: uma hostilidade na qual cada parte se ressente 
da outra como causa da sua própria distorção; uma crescente incapacidade 
em compreender as reacções emocionais da outra parte, pelo menos na 
cismogénese complementar; e a inveja mútua. Os membros de cada grupo 
vêem as partes atrofiadas da sua própria vida afectiva demasiadamente 
reveladas nos membros do grupo oposto. É neste tipo de contexto que a inveja 
mútua se desenvolve.  

Quanto mais afastadas as personalidades evoluirem e mais especializadas se 
tornarem, mais difícil será para elas verem o ponto de vista dos outros. 
Atinge-se uma situação em que as reacções de cada parte já não procuram a 
resposta que inicialmente as satisfazia, mas são a expressão de 
descontentamento pelo tipo de adaptação emocional a que os indivíduos 
foram forçados. As personalidades tornam-se mutuamente contra sugestivas 
e os modelos de comportamento adoptados são uma reacção para com a outra 
parte. Neste contexto, a cismogénese assume uma nova forma e a relação 
torna-se cada vez menos estável.” (CENTENO, 2009, p. 23) 

 Estou agora procurando enfatizar esse aspecto da distorção crescente 

dos dois lados do sistema, e tendência inexorável ao aumento da distância 

entre os pólos exponencialmente, que só pode ser contida de fora, ou por 

meio de algum tipo de fator de autorregulação, estou frisando essa 

consequência peculiar,  da distorção das personalidades, para poder então 

retornar ao ponto em que estava narrando, em relação à minha situação 

(creio, novamente, que não fosse apenas minha), em termos de criação 

artística, em meados de 2020, início de 2021. Acima, citei um trecho de um 

texto (“ruim é ruim, a gente não gosta” etc.), produzido no bojo do projeto 

VERDADE, em que se tratava de, em linhas gerais, reafirmar repetidamente o 

mesmo, as verdades já conhecidas desde antes, ainda que em um tom 

paródico, autoirônico ou até desesperado, é como se não houvesse outra 

possibilidade de discurso. Quando, depois, coloquei esse tipo de texto que eu 

estava produzindo ao lado da ideia de Bateson sobre os sistemas 
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cismogênicos, ficou para mim absolutamente evidente que a minha prisão 

discursiva naquele momento poderia ser analisada sob essa ótica: tratava-se 

de uma construção discursiva que operava em feedback (positivo), e que 

portanto não teria como sair do círculo vicioso em que estava metida - de 

modo havia apenas um único caminho, da repetição e intensificação do 

mesmo até o colapso (talvez o trecho citado esboçasse essa espécie de colapso 

que no entanto não é capaz de fazer o sistema parar, simplesmente porque ele 

não parou: a locomotiva está em movimento, os pistões seguem cada vez mais 

rápidos). 

 Escrevi esse texto não muito tempo depois da realização da 

performance Em marcha ré, realizada em uma parceria entre o artista 

plástico Nuno Ramos e o grupo Teatro da Vertigem. Quando entrei em 

contato com o material sobre a cismogênese, e particularmente com a teoria 

sobre a retroalimentação, ou o feedback, e o seu ciclo que se dá internamente, 

com alguma independência portanto, em relação ao outro lado da 

cismogênese, foi-me inevitável pensar tal performance sob este ponto de vista 

- da cismogênese, e do que eu estava sentindo na minha própria escrita como 

um tipo de “tautologia”, que, agora falando com mais exatidão, poderia ser 

pensada exatamente como a repetição em feedback em que  a cismogênese nos 

atira a todos . 23

!  Ainda sobre a cismogênese, e sobre como ela as dinâmicas de diferenciação são utilizadas 23
de maneira sistemática pelas forças armadas nas suas operações psicológicas, um exemplo 
mais recente são os movimentos que os militares têm feito, no sentido de se diferenciarem 
de Bolsonaro - possivelmente já com o foco nas eleições de 2022. Para instaurar uma 
dinâmica de cismogênese, basta instaurar a dinâmica de diferenciação. Em exemplo 
recentíssimo, o Contra-Almirante Antonio Barra Torres, que foi indicado para presidir a 
Anvisa por Bolsonaro, publicou uma declaração oficial em que se opõe frontalmente à 
política do governo em relação à vacinação de crianças de 5 a 11 anos. No mesmo dia, o 
governador Flávio Dino, do PC do B, publicou um twitter, em que afirma: “Esse 
documento integra a história do Brasil por dois motivos: trata-se de um oficial-general 
reagindo às múltiplas agressões daquele que deveria honrar as forças armadas, e não o 
faz.” (Apontado por Piero Leirner em postagem no facebook, disponível em: https://
www.facebook.com/100000522644355/posts/5327110217316347/). Neste caso, o 
processo de diferenciação é instaurado para dentro das próprias forças armadas, no 
sentido de preparar a possibilidade de que as FAB “joguem nos dois times” na disputa que 
se desenha à frente. A prova de que a dinâmica da cismogênese continua a pleno vapor é a 
declaração do governador mais à esquerda do país.
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3.3. Marcha à ré - Nuno Ramos e Vertigem 

 A obra, que foi realizada no dia 04 de agosto de 2020, consistia em 

aproximadamente 200 carros que andavam de marcha ré, saindo de um ponto 

na avenida Paulista e se dirigindo até a entrada do cemitério da Consolação, 

onde foi hasteada uma bandeira com uma das figuras da série trágica, de 

Flávio de Carvalho. Obviamente que a referência a Flávio de Carvalho também 

estava presente na própria performance, que de alguma maneira repunha e 

recriava a “experiência No 2”, de 1931, onde o artista atravessou “na 

contramão” um cortejo de corpus christi. No caso de Marcha a ré, em cima do 

pórtico do cemitério da consolação, onde a carreata chegava ao fim, um 

trompetista tocava o hino nacional ao revés. Havia ainda uma espécie de trilha 

sonora ao longo de toda a ação, feita de sons de respiradores utilizados nas 

UTIs para a Covid19. 

 Sem nos deter demais em torno disso, é interessante lembrar um pouco 

do tom da “experiência” de Flávio de Carvalho, que, ao que parece, não tem 

esse nome à toa. Depois de realizar a mencionada ação, o artista escreveu um 

texto, célebre, onde descreve a ação, e a analisa. O que é interessante notar, a 

título de comparação com a sua citação, ou mais exatamente, a referência que 

a ação do Teatro da Vertigem faz ao original, são as diferenças brutais, quase 

que absolutas, entre as duas atitudes. Flávio de Carvalho escreve, por 

exemplo, sobre o modo como, segundo ele, a sua ação se iniciou: “tomei logo a 

resolução de passar em revista o cortejo, conservando o meu chapéo na cabeça 

e andando em direção oposta à que elle seguia para melhor observar o efeito 

do meu acto impio na fisionomia dos crentes” (CARVALHO, 1931, p. 8). Aqui 

já se notam ao menos dois aspectos fundamentalmente diversos do que se dá 

em Marcha ré, e que nos interessam sobremaneira. Parece que no relato do 

artista, o impulso para tal ação (que evidentemente se reflete nela), é duplo: 

por um lado, sabe que se trata de um ato “ímpio”, o que revela desde já um 
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aspecto provocativo, ou polêmico na sua atitude (pensando aqui em polêmica 

como uma forma de dialogismo, com Bakhtin ). 24

 Por outro lado há em Carvalho um impulso - complementar a esse - que 

é um certo impulso de observação, algo “científica” mesmo, antropológica, dos 

efeitos da sua provocação, ou da sua polêmica. Há, portanto, um genuíno e 

evidente interesse no outro. A polêmica se evidencia aqui - com Bakhtin - no 

seu caráter mais claramente dialógico. Trata-se de um discurso que pressupõe 

o outro, e que - no limite - o busca. O gesto polêmico, nesse sentido, não é um 

gesto de repulsa, ele não pretende se vingar do outro, ao contrário, ele 

pretende estabelecer um diálogo - ainda que pela polêmica, pela violência, 

pelo risco da ruptura. Mesmo assim, é completamente diferente de um 

discurso de ataque, monológico, que vise à destruição do outro. Claramente 

não se trata disso. Trata-se de violentar para observar, e para entrar em 

contato com o outro. Há, pois, uma certa curiosidade subjacente, que é 

mesmo o fundamento da polêmica. 

 Mais adiante, Carvalho diz, logo antes de se iniciarem as ameaças que o 

levam a empreender a fuga do local, depois de ter atravessado parte da 

procissão: “contemplei por alguns instantes esta scena curiosa: uma massa de 

gente levada ao extremo do ódio desejando me devorar e controlada por uma 

emoção qualquer que a retinha indecisa” (idem, p. 17) Interessante, 

novamente, notar a sua curiosidade peculiar em uma multidão que ameaçava 

linchá-lo. Em seguida a situação como degringola, e o artista encontra uma 

maneira de fugir. Passa então a uma análise pormenorizada de diversos 

aspectos que observara na sua experiência, e que suscitam diversas 

!  A questão da polêmica nos interessa particularmente, porque voltaremos a ela, e a como a 24
situação do discurso que atua em feedback impede que se tome uma atitude de fato 
polêmica - e isso porque a polêmica, ou o discurso polêmico, como nos mostra Bakhtin, é 
uma forma de dialogismo. Embora pareça unilateral, sempre existe em diálogo com um 
discurso prévio, e por isso mesmo, não é unilateral: o discurso do outro está sempre 
pressuposto no discurso polêmico, ainda que em silêncio. No caso da ação em questão, é 
evidente que caminhar de chapéu não é em si mesmo nada de polêmico, ou seja, o 
discurso que tal caminhada evoca depende materialmente da presença do outro para que 
ele ganhe sentido, e para que se estabeleça o diálogo que sempre é o que visa a polêmica. 
Marcha ré não se estrutura da mesma forma. O seu discurso não é polêmico, e não é 
dialógico. Embora aparentemente seja tão unilateral como o discurso polêmico, a ele falta 
algo de fundamental: o outro. É evidentemente uma resposta às carreatas de direita 
realizadas à época, mas não é uma resposta polêmica, justamente porque não está em 
diálogo, e, sobretudo, não tem em vista o diálogo. A ação, no caso, não está voltada para a 
observação do outro, ou para que se dê uma resposta. Ao contrário, aqui, ao que parece, a 
ação é feita para nós mesmos.
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teorizações políticas, antropológicas e afins. O que importa aqui é observar, 

novamente, a curiosidade do artista, em um momento de extrema tensão, 

quando a massa de pessoas estava ao que parece sensivelmente se preparando 

para atacá-lo, e o seu olhar é preciso e capaz de observar, cheio de interesse, 

para todas as pessoas que se voltavam ali contra ele. Parece um exemplo quase 

que perfeito da ideia mesma da polêmica, pensada a partir de Bakhtin. Trata-

se de colocar uma situação em movimento, para observar o que isso gera 

justamente naquele outro, naquele discurso pré-existente, concreto, emitido 

pelo outro, com que se quer polemizar. 

 Ao contrário, em Marcha ré, não só o outro não está materialmente 

presente - o que seria evidentemente um detalhe, porque tal polêmica poderia 

se dar de diversas formas - mas, o mais importante, o outro não é visado. Não 

se trata de uma ação pensada com o fito de polemizar com o outro, e portanto 

baseada na curiosidade da sua consequência no outro. O tom de Marcha à ré, 

ao contrário, é de reação. 

“Este é o amplo contexto de banalização da morte que parece ter adquirido 
uma específica “materialidade” com a qual o percurso criativo se nutriu, e a 
ele reagiu. Um cenário miseravelmente conhecido que, de algum modo, 
espelha e corrobora o regime necropolítico que marca a violenta história do 
Brasil, particularmente contra a parte da população mais discriminada e 
menos favorecida, evidenciando assim, o projeto em curso que o atual 
g o v e r n o f e d e r a l d e e x t r e m a d i r e i t a t e m e x p l i c i t a m e n t e 
incentivado.” (DURAN, 2020 - grifo nosso) 

 O dramaturgista da ação a caracteriza nesses termos, aliás muito 

precisos: trata-se de uma reação a uma ‘materialidade’ específica, que é a 

barbárie instaurada no país, a violência bolsonarista. Ou seja, em outras 

palavras, é um gesto contra tudo de “ruim” que está sendo feito no país, um 

gesto que reage a todo esse mal. Nuno Ramos comenta sobre a obra, em um 

sentido parecido, mas que nos faz entender ainda um pouco melhor a 

estrutura da ideia: “No Brasil, a gente está assistindo a uma marcha triunfal 

da violência e do descaso [com o coronavírus], acho que o que propomos com 

a performance é uma pequena reversão dessa energia”  (GIULIA, 2020, grifo 

nosso) A ideia de “reversão” da energia da “violência” e do “descaso” 

corrobora a ideia de que, aqui, não há em absoluto o gesto da provocação 

presente em Carvalho, nem muito menos o da curiosidade pelo outro, ou do 

experimento. Trata-se de uma ação que, em si mesma, se propõe a reverter 
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uma outra ação. Ou seja, ela não pretende entrar em diálogo com essa outra 

ação - que também pressupõe. Não se trata de agir em relação à ação 

mencionada (a violência, o descaso). Ao contrário, trata-se de realizar uma 

reversão dessa ação, porém, em um outro território. A reversão não é feita em 

relação ao descaso e à violência reais, a reversão, ou a reação é realizada - 

penso - exclusivamente para o outro lado do “sistema”. Ou seja, trata-se de 

uma ação que se fecha para o outro, e que realiza, para nós, uma reação, e 

uma reversão, da ação do outro - com que ela não se interessa em discutir ou 

polemizar, até porque, como seria possível polemizar com esse nível de 

violência aberta? O argumento é esse, e é plenamente real: estamos sob um 

ataque genocida. Não há possibilidade de diálogo, quanto mais de polêmica, o 

que nos resta é reagir. 

 Aqui, no entanto, é que eu gostaria de colocar a questão, que talvez seja 

até bastante evidente e simples, mas que me acompanhou durante meses, 

talvez anos, e que para mim foi uma armadilha de fato extremamente difícil de 

desfazer: será mesmo que o que nos resta é tão somente isso? Será mesmo que 

esse tipo de ação, de reação, ou de tentativa de reversão - para dentro - das 

ações que vem de fora, será que esse tipo de ação não está na verdade - ao 

contrário do que imaginamos - alimentando, ou retroalimentando a nossa 

mesma posição dentro daquele sistema? Em outras palavras; quando 

tentamos “reagir” nesses termos, “reverter” os males causados, internamente, 

não estamos - muito embora possa parecer o contrário - nos enfraquecendo 

ainda mais, e nos mantendo ainda mais parados, e, por que não dizer, 

aprisionados? 

 Particularmente, me parece que sim. E a dinâmica da cismogênese 

talvez possa nos ajudar a entender algo disso. Ao sentir que estamos reagindo 

às ações que vêm do lado de lá, internamente, ao que parece estamos na 

verdade realizando uma dinâmica de feedback. Ou seja, nesse sentido, parece 

bastante claro que Marcha à ré era, antes de tudo, uma ação de 

retroalimentação. O seu mérito, no caso, está em ser uma retroalimentação 

negativa. Ou seja, trata-se de um feedback negativo, que serve como fator de 

autorregulação do sistema, similar (e bastante claramente) aos naven nos 

Iatmul. É uma espécie de inversão, grandiosa e sublime, de uma atitude do 
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outro, que tem como função, exatamente como coloca Ramos, “reverter” um 

pouco de toda aquela dinâmica (de cismogênese) que tende à dissolução total, 

servindo, assim, como uma tentativa de restabelecer algum equilíbrio ao 

“sistema”. 

 O que me angustiava, e me angustia, no entanto, era não encontrar 

caminhos de um discurso que não se elaborasse a partir dessa mesma única 

fala possível, que, ao que parece, a cismogênese instaura, e que opera em 

feedback necessariamente, de tal forma que, ainda que em negativo, não se 

consegue sair da dinâmica em si - e, no limite, se contribui para mantê-la, ou 

para reequilibrá-la para que possa se manter. 

 Em que pese o efeito grandioso e impactante da ação, ela também não 

se desprendia dessa mesma dinâmica. Era uma reação, nossa, à ação “deles”, e 

nisso estávamos rigorosamente no mesmíssimo lugar discursivo, na mesma 

reafirmação daquilo que nos cabe dentro da dinâmica cismogênica. Com a 

leitura desses textos de Piero Leirner e outros, e também - creio - com o tempo 

passando e a possibilidade de olhar para as coisas com mais calma, me 

ocorreu que afinal, essa mesma dinâmica como um todo é ela mesma talvez 

uma forma de hegemonia ideológica. Foi aí que as coisas mudaram de figura 

para mim. Como se fosse possível realizar aquilo que Slavoj Zizek denomina a 

visão em paralaxe, alterando-se o ponto de vista de quem observa a situação, 

altera-se também algo da situação em si, naquele momento senti que - 

independentemente de concordar-se ou não, repito, com a hipótese de Leirner 

- foi possível olhar para os fenômenos que estamos vivendo em perspectiva. 

 O que de repente me ocorreu foi a seguinte pergunta: se a tal divisão 

cismogênica (a tal “polarização”, que seja) for, ela mesma, a nova estrutura da 

hegemonia ideológica deste novo momento, e se ela não tende à sua 

resolução, mas sim, à sua manutenção e intensificação (em feedback)? Nesse 

caso, seria possível tentar imaginar que caminho é possível fazer para - para 

além de tentar amenizar tal dinâmica, propondo ações que revertam os seus 

males - imaginar caminhos para colocar-se, novamente, de maneira 

efetivamente crítica diante desse novo constructo ideológico, que não se 

estrutura da mesma forma unitária que o anterior, mas como que subdivido 

em dois. Em outras palavras, o que me ocorreu então foi pensar que o transe 
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ocorrido a partir de 2015 não era uma mera substituição de uma hegemonia 

ideológica "de esquerda" (o lulismo), por uma outra, "de direita" (o 

bolsonarismo), que caberia criticar agora mais frontalmente, para poder 

resistir a ela, etc. Não. O caso talvez seja mais complexo. O que a ideia de 

cismogênese, como um único sistema feito de contrários que tendem a 

distanciar-se mais e mais, sugere, é que a nova hegemonia ideológica que 

entra em cena para substituir o lulismo não é feita de uma nova estrutura 

ideológica, mas sim, de duas . Essa foi para mim a hipótese que, para além de 25

estar correta ou não, me possibilitou me mover (em termos discursivos) e 

imaginar outras possibilidades de discurso, de fala, e inclusive de polêmica, de 

discursos dialógicos, dentro desse contexto específico. 

3.4. Um sistema hegemônico ideológico feito da disputa entre 
duas ideologias 

 Muitos são os que descartam rapidamente o livro de Piero Leirner por 

conta da sua aparência paranóica, de ser uma imensa teoria da conspiração. 

Não acho que tal impressão seja infundada, e tendo, eu mesmo, a descartá-lo - 

pela mesma razão. No entanto, trata-se sobretudo de uma imensa fonte de 

documentação, de um estudo antropológico inegavelmente sério, e, em linhas 

gerais, de uma hipótese, que, a meu ver, não deveria ser descartada até que se 

provasse a sua própria falsidade - apenas pela aparência paranoide. No 

entanto, como não estamos aqui estudando o mesmo fenômeno, podemos nos 

utilizar apenas daquilo no livro que interessa ao estudo específico que 

visamos. No que se relaciona à teoria da guerra híbrida, e particularmente 

!  Nesse sentido, seria necessário imaginar, a título de metáfora, que tipo de “experiência” 25
poderíamos realizar, se estivéssemos diante de uma procissão que já é, ela mesma, clivada 
em duas direções diversas. Como seria possível se locomover em um tal território e 
sustentar o mesmo nível de polêmica que Flávio de Carvalho é capaz de criar? Não pode se 
tratar de simplesmente “escolher um dos lados” - porque isso não resultaria em polêmica, 
já que eles já existem. É necessário encontrar um terceiro lado, uma terceira direção para 
atravessar as outras duas? Não parece ser o caso, porque a terceira direção 
necessariamente não teria como entrar em contato - e portanto não polemizaria - com 
nenhuma das duas, mas sim, apenas se distanciaria delas. Ao que parece, para conseguir 
sustentar a mesma provocação de Carvalho, em uma tal hipotética procissão já ela mesma 
clivada, seria necessário, de alguma maneira, caminhar ao mesmo tempo nas duas 
direções. De tal modo que a nossa caminhada fosse capaz de fazer o caminho inverso às 
duas procissões simultaneamente, e assim conseguisse gerar algo próximo da polêmica 
que Carvalho gera (e isso não por “não se ter um lado”, mas apenas porque as duas 
procissões opostas, no caso, já são, elas mesmas, um sistema, que não está tendendo a 
uma conclusão, mas sim, é ele mesmo, o todo das duas direções simultâneas, a nova 
procissão que nos cabe atravessar, que já está em conflito - e talvez o conflito em si já seja 
a nova procissão, no caso). 
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sobre a ideia de cismogênese, é interessante ainda apenas frisar que, para 

levar em conta o conceito, não estamos com isso defendendo necessariamente 

a sua atualização - Leirner chega a citar a famosa experiência MK Ultra, que é 

um desses assuntos “polêmicos” e que, esse sim, carrega em torno de si a 

aparência de ser, de fato, teoria da conspiração. Mas, aqui, isso não importa. 

O fato é que a cismogênese foi teorizada, e, para além de ser utilizada ou não 

em operações psicológicas, trata-se antes de tudo de um fenômeno 

empiricamente observado, que Bateson logrou descrever, e cujo interesse, 

para nós, está no fato de que ele não tem conclusão. Trata-se, digamos, de 

uma divisão, separação, uma dinâmica de conflito e distanciamento entre dois 

lados, que não tende a uma resolução, mas ao permanente distanciamento, e 

aceleração exponencial da energia de embate, a não ser que haja dispositivos 

de feedback negativo. Isso é o que nos interessa, no caso, para levarmos em 

conta a hipótese de que a hegemonia ideológica que se instaura no Brasil 

depois do colapso do Lulismo não é uma nova hegemonia ideológica única, 

agora no campo da direita política (de tal forma que esse momento, de 

divisão, seria uma espécie de disputa comum entre hegemonias, que ainda 

não teria se estabilizado), mas sim, tratar-se-ia de uma nova hegemonia, já 

estabelecida, cuja lógica é justamente a do embate, ou seja, não se trataria de 

um embate que tende a se resolver, mas sim, do embate como fim, a 

cismogênese sendo o processo final - que não tende à resolução. Essa nova 

hegemonia, seguindo essa hipótese, seria formada por duas ideologias em 

conflito. Essas duas construções ideológicas têm, por sua vez, fundamento e 

falseamento, ainda que em graus diversos, ou seja: trata-se efetivamente de 

dois campos hegemônicos, e o que vivemos é o estado da sua guerra, que só 

gira de maneira circular (como aponta Bateson, a cismogênese é um sistema 

circular e não linear), em torno de si mesma. No trecho em que tratei sobre o 

pânico como política, tentei apontar um pouco a situação do campo ideológico 

à esquerda. Ou seja, se há uma tendência à deformação dos campos 

envolvidos na cismogênese, creio que a deformação do lado da esquerda está 

captada em alguns daqueles apontamentos: um retorno a um ponto de vista 

dualista da política brasileira, uma leitura moralizante da “elite do atraso” 

versus a “nova classe trabalhadora”, dinâmica, viva e batalhadora. Em suma, 

esse constructo ideológico da esquerda paranoide - em pânico - seria um dos 
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lados da cismogênese, e de fato se deforma na direção apontada unicamente 

por estar em contraste (complementar) com o vetor que vem do outro lado; o 

da direita “anticomunista”, que prega a volta da ditadura, etc. Os pólos, nesse 

caso, se complementam, e quanto mais um deles caminha em uma direção, 

mais o outro caminha na outra. 

 Um texto muito interessante, assinado por um grupo de militantes, 

publicado em janeiro de 2019, parece captar muito dessa operação, desse 

processo de diferenciação, em que aspectos que antes coexistiam dentro do 

campo da esquerda, foram capturados pela direita. O texto significativamente 

se chama “Olha como a coisa virou”, e trata justamente do fato de que o 

território da disputa política nas ruas, o território, digamos, da militância 

política mais direta, foi dominado pela direita nos anos subsequentes a 2013. 

Mais do que reafirmar essa quase platitude, o texto traz uma descrição viva de 

tal fenômeno: 

“‘Olha como a coisa virou’, dizia um camarada outro dia. ‘Uns anos atrás, se 
você tava numa padaria, num ponto de ônibus, e ouvia alguém reclamando do 
governo, isso dava um ânimo. A gente que é militante já via ali uma abertura 
para falar de política, um lampejo de consciência de classe. Não faz muito 
tempo, isso foi mudando. Hoje, quando escuto alguém reclamando, já ligo um 
alerta: ‘putz, quer ver que o cara é Bolsonaro’…”(GRUPO DE MILITANTES, 
2019) 

 A descrição ecoa para qualquer um que tenha algum tipo de militância 

política. O território da “política”, no sentido da ação direta por parte da 

população, a atitude de embate, naquele período, tinha pulado para o campo 

da direita - ao que parecia, de maneira irrevogável. O texto segue refletindo 

sobre 2013, sobre como aquela movimentação não foi exatamente um tipo de 

demanda social “democrática” propriamente, mas sim, uma explosão 

disruptiva que, já naquele momento, gerou um problema: a defesa do estado 

de direito tornou-se a necessidade de repressão. Em outras palavras: como 

colocar-se ao lado de um movimento essencialmente destrutivo e disruptivo 

como aquele, sendo que se estava no governo? Muitos dizem que o PT falhou 

em não dar ouvido às ruas. Desde Marcos Nobre (NOBRE, 2013), até todo o 

campo da esquerda psolista apresentam - com matizes diversas - essa 

interpretação: o PT deveria ter tomado para si as forças destrutivas que 

estavam nas ruas, e torná-las forças suas, aproveitar para realizar alterações 
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que até então não tinham sido possíveis. No entanto, tal não ocorreu (e aliás 

não parece que seria uma decisão tão simples assim), e a “esquerda 

institucional” acabou por se identificar com a ordem. E Bolsonaro, nesse 

sentido, teria capturado aqueles impulsos disruptivos que antes eram o 

campo da esquerda. Segundo o mesmo grupo de militantes, Bolsonaro, 

“ao falar o que não pode ser falado, escracha o consenso constituído desde a 
redemocratização, expondo seu fundo falso e mobilizando justamente a 
revolta contra ele. Para os defensores do arranjo atacado por Bolsonaro, pode 
ser reconfortante crer que o novo presidente tenha sido eleito à base de 
mentiras (manipulando os usuários do WhatsApp com uma indústria de fake 
news); todavia, parece mais correto considerar o contrário: foi sobretudo por 
assumir abertamente verdades até então dissimuladas que o capitão angariou 
tamanho respaldo popular. Mas a constatação da violência social, neste caso, 
não aponta para um horizonte de transformação – ao invés disso, rebaixa de 
vez as expectativas. A hipocrisia deu lugar ao cinismo: o mundo é injusto, vai 
continuar sendo e, pra quem reclamar, vai ficar pior” (idem) 

 O momento de transição, quando havia uma certa mistura bizarra, 

entre uma direita que de alguma forma é contra o status quo, e de uma 

esquerda que defende a ordem, que foi a base para o diagnóstico sobre 2019, 

está capturada em um pequeno filme de 2014, que foi muito visto à época, 

captado em uma esquina do bairro de Copacabana, no Rio, onde um militante 

vestido de Batman (depois, ele se tornou de fato eleitor de Bolsonaro), 

discutia, no meio de uma pequena multidão, com um homem de meia idade, 

de bermuda e camiseta . A cena tem algo de glauberiano, em um registro 26

evidentemente rebaixado e paródico (muito embora seja uma cena “real”). O 

homem, revela-se em seguida, é um cineasta, que está defendendo a copa. O 

Batman brada contra a copa, reclama do “padrão fifa”, etc, ou seja: está contra 

o estado, contra “o sistema”; ao passo que o cineasta, que em seguida brada, 

“eu ganho dinheiro pra caralho”, está defendendo o estado, a ordem. No meio 

da multidão há outras pessoas, uma mulher que filma tudo e grita, meio 

amalucada (paranóica), “manipulado! Manipulado!”, alguns documentaristas 

franceses que estão fazendo perguntas ao cineasta sobre as favelas do Rio, a 

que o cineasta responde que ele mesmo vai nas favelas, que aquilo tudo é 

falácia (novamente, defendendo a ordem), e uma série de pessoas em volta. A 

discussão entre Batman e cineasta dura algum tempo, e depois se dissolve. 

!  O vídeo está disponível no seguinte link: https://www.youtube.com/watch?26
v=MifFOCuLILo (acessado pela última vez em 26/01/2022)
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Esse tipo de situação bizarra e caótica tornou-se bastante comum à época 

(2014 e anos seguintes), onde parece que estava de fato ocorrendo um transe - 

e, podemos pensar, instaurava-se a cismogênese, que, começava já a gerar as 

suas primeiras “deformações”: uma pessoa de esquerda, naquele momento, 

que naturalmente tenderia a ser crítica ao estado, e à ordem - dependendo da 

sua colocação dentro do espectro da esquerda - mudava de lado e passava a 

defender justamente a ordem, o estado, e a polícia (cabe lembrar que foi nesse 

período que Dilma assinou as leis que fortaleceram as GLOs, e que permitiram 

a delação premiada, etc). 

 É interessante, nesse sentido, colocar em perspectiva e olhar para o 

momento em que estamos, e assim perceber que o processo da cismogênese 

não se interrompeu, ao contrário, só se acentuou de lá para cá - e mesmo 

depois da posse de Bolsonaro, seguiu em pleno funcionamento: sempre a 

mesma dinâmica, conflito, aumento da diferença, etc. Se pensarmos que, de 

2014, quando alguns de nós defendiam a copa, chegamos a 2021, quando 

muitos de nós defende o Alexandre de Morais, percebemos que a deformação, 

do nosso lado, foi sendo de fato cada vez maior. Assim como, do lado de lá. Se 

em 2018 a direita estava construída em torno de juízes, agora os juízes são os 

seus inimigos: e, pela dinâmica da separação, pela cismogênese 

complementar, tudo o que não está do lado de lá pula automaticamente para 

o lado de cá. De maneira que agora até mesmo os juízes, o judiciário, esse 

poder que sempre foi identificado no Brasil com o que há de mais retrógrado, 

agora como que passou para o lado da esquerda - claro, em termos de 

discurso, em termos de ideologia. As dinâmicas de geração de diferença 

parecem de fato estar operando ao longo de todo esse tempo, e têm nos 

encaminhado na direção de um campo cada vez mais diferente daquele campo 

que ocupávamos há sete ou oito anos. À medida em que a direita se coloca 

mais e mais transgressiva, tresloucada, brutalmente inconsequente, a 

esquerda necessariamente responde tornando-se comportada, legalista, e 

defensora da ordem. Nesse sentido, parece que não falta mesmo muito para 

estarmos ideologicamente próximos inclusive a um general Santos Cruz por 

exemplo, que aparece como um daqueles agentes da ordem que se colocam 

contra a “loucura” de Jair Bolsonaro. “Teóricos da conspiração” considerariam 

a hipótese de que essa é também uma estratégia, um tipo de dinâmica de good 
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cop / bad cop, em que, diante de um mal, tendemos a aceitar um mal menor - 

ou, diante do acirramento máximo da cismogênese, qualquer aceno na direção 

de um feedback negativo (que ao menos estabiliza o sistema um pouco) é 

rapidamente acolhido, como se fosse uma possibilidade de respirar de novo. 

 Mas voltando ao ponto, o que interessa em tal dinâmica, levando em 

conta a hipótese de que se trate mesmo de uma dinâmica hegemônica, que 

não está em uma transição em direção a uma nova hegemonia, mas que é, ela 

mesma, a própria nova hegemonia, feita de duas ideologias em conflito. 

 Ao invés de disputar esse território diante de uma grande força 

ideológica hegemônica, e, de dentro de tal terreno hegemônico, colocar-se em 

uma relação crítica a ela (e aqui, a postura polêmica de Flávio de Carvalho 

parece novamente ser uma ótima imagem), instaurando o conflito ali onde há 

um suposto consenso, hoje, o que ocorre é que o próprio terreno já está 

clivado, de tal maneira que os signos todos estão também clivados - podendo 

estar de um lado ou de outro, mas nunca nos dois, de tal forma que tudo é ou 

uma coisa, ou outra, e a disputa fica de antemão resolvida: se você critica 

determinada construção ideológica, você automaticamente está em 

ressonância com o outro lado, e vice-versa. 

 Em termos concretos: ser crítico e entrar na arena de maneira crítica 

em relação às construções ideológicas do lado da esquerda joga a crítica 

automaticamente para o campo da direita. E vice-versa. Essa clivagem, 

embora aparentemente seja uma explicitação da luta de classes no campo 

ideológico, é na verdade o seu mais eficiente impedimento: porque tudo o que 

for crítico, será necessariamente capturado na “luta”, de tal forma que as 

críticas todas perdem o seu efeito específico, e se tornam sempre expressão do 

mesmo, da mesma “polarização”, que é a hegemonia ideológica em si 

mesma . 27

 Acrescente-se que dinâmica da cismogênese não é instaurada 

exclusivamente pela direita, e não depende apenas deles para a sua 

!  Ao que parece, a experiência vivida por mim e pelo elenco de Branco foi uma experiência 27
praticamente literal da instauração de uma dinâmica desse tipo, em que, a partir do 
momento em que se instaura a diferença como padrão, ela se torna incontornável, e 
qualquer debate sobre aspectos eventualmente diversos de tal lógica presentes no trabalho 
ficam simplesmente impossibilitados pela dinâmica da diferenciação.
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manutenção. Assim, é fundamental o papel da própria esquerda, o nosso 

papel, na manutenção e na disseminação desses padrões de funcionamento. 

Quando o território da esquerda, por exemplo, achando que está “se 

defendendo”, tende a extirpar da sua trincheira todos aqueles que se 

coloquem criticamente em relação às próprias construções ideológicas da 

esquerda, nesse tipo de postura, ela está justamente alimentando a 

cismogênese - e de maneira direta. Quando o “nosso lado” se constitui como 

um território que quase exige um determinado tipo de discurso, e que idolatra 

tudo o que diz aquilo que nos cabe dizer (o nosso lado da cismogênese), 

idolatra filmes como Aquarius, ou peças como Leite Derramado, por puro 

desespero de sentir que se está sob ataque, e que precisa se defender, quando 

fazemos isso e “nos unimos” diante de pautas comuns absolutamente 

hegemônicas para nós mesmos, e com isso desautorizamos qualquer tipo de 

contradição nessas pautas, nós fortalecemos a cismogênese; nós agimos como 

ideólogos da nossa hegemonia ideológica clivada. 

 Sobre isso, cabe um ponto de vista algo anedótico, que parece 

corroborar esse sentimento, de que a cismogênese é atuada quase sempre em 

feedback positivo, para dentro de cada um dos lados envolvidos, de tal 

maneira que, dentro dessa dinâmica, a disputa muitas vezes nem precisa 

chegar a acontecer para que já nos posicionemos diante dela: nós fazemos a 

nossa parte, antes mesmo do embate se dar. Em uma situação de clivagem 

total, como a que vivemos, não é sequer necessário que a disputa por 

hegemonia ideológica se dê, entre os dois lados envolvidos, porque, operando 

em feedback, nós mesmos realizamos a disputa, para dentro, e por 

antecipação (paranoide) - e com o sentimento de sermos os mais ágeis 

defensores do “nosso” ponto de vista. 

 Quando afirmamos esse tipo de “coragem”, via de regra estamos 

atuando justamente por covardia, para “evitar” uma aproximação indevida 

com o outro lado (a única coisa que a cismogênese proíbe peremptoriamente: 

que em qualquer nível que seja você se pareça com o outro lado, contra o qual 

você está em guerra). É assim que se cria todo o um território absolutamente 

reconhecível para todos nós, de uma espécie de posição “desconfiada”, por 

parte dos críticos sobretudo, diante das obras, que sempre correm o risco de 
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estarem “fazendo o jogo da direita”. Esse tipo de discurso, com ares de 

estratégia política, é na verdade o próprio feedback positivo, atuando para 

dentro e nos obrigando mais e mais a nos tornarmos a mera reprodução 

daquela dinâmica cismogênica, aparando as arestas por assim dizer de tudo o 

que possa não entrar na dinâmica pura da clivagem entre nós e eles. Ou seja, o 

que quero com tudo isso defender, é que, quando nós achamos que estamos 

“apenas nos defendendo” deles, quando consideramos que estamos “apenas 

reagindo” à diferenciação que eles teriam nos imposto, é justamente nesses 

momentos que nos tornamos os agentes mais diretos da ideologia vigente, que 

é a própria clivagem de tudo, e o impedimento da reflexão, do pensamento, da 

contradição em quaisquer territórios. 

 Neste momento - e sob esta ótica agora exposta - gostaria de esmiuçar 

um aspecto da reflexão sobre a trajetória da minha criação com o Tablado de 

Arruar, a Trilogia Abnegação. As três peças são bastante diferentes entre si, e 

tiveram uma certa presença importante nos palcos do país nos anos de 2014, 

2015, 2016 e 2017. Acompanharam, portanto, de perto - e por dentro - o 

processo de diferenciação que estou sustentando que se deu naquele período. 

Por enquanto, interessa, no entanto, apenas um dos momentos de tal 

trajetória, que foi quando as peças foram apresentadas no Festival 

Internacional de Teatro de São Jose do Rio Preto, em 2017. Naquela ocasião, 

recebemos três críticas, e uma delas me chamou a atenção. Evidentemente 

que não era a primeira avaliação “negativa” do trabalho, que, como analisei na 

primeira parte da Tese, tinha em seu bojo a provocação e a polêmica como 

ponto de partida, e que portanto envolvia necessariamente a criação de 

olhares contraditórios para a obra. 

 No entanto, foi particularmente curiosa - e na verdade creio que se 

trata de uma explicitação de um sentimento generalizado no momento, não 

sobre a Trilogia em si, mas um sentimento mais amplo de fato - o olhar sobre 

a peça escrito pela crítica, diretora e dramaturga Daniele Ávila Small. 

Chamou-me a atenção, já àquela altura, o fato de que a crítica não questionava 

ou analisava, e nem mesmo atacava a obra - ao contrário, o texto falava pouco 

ou quase nada sobre a obra em si, e mesmo sobre as questões políticas que ela 

envolvia especificamente. No entanto, o que ele questionava sobretudo era, 
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não a obra, mas o seu direito de existir. Com o argumento de que "o contexto 

político" tinha se alterado desde a criação da peça, Small se perguntava sobre 

o que significava "fazer e programar" esse trabalho no contexto de 2017, e 

propunha que era "algo a se pensar" a sobrevivência desses espetáculos nos 

festivais daquele ano. O texto todo se pergunta, portanto, não tanto sobre o 

impacto das peças em si, e não analisa tampouco como elas teriam sido lidas, 

mas, limita-se a questionar a sua própria presença, e isso - importante frisar - 

não por conta da sua qualidade ou não, mas apenas porque “o início da 

trilogia é anterior ao golpe jurídico-parlamentar que tirou do governo a 

presidente Dilma Rousseff”, e, com as alterações que se deram desde então, 

caberia questionar se a peça ainda teria direito de existir. 

 Tudo se passa, pois, como se o festival (não se pensa sequer sobre a 

peça em si) precisasse atentar para o risco que ele corre de fazer o jogo da 

direita: “vale fazer uma reflexão sobre como a Trilogia Abnegação contribui 

para o debate sobre o fracasso de determinado projeto de esquerda sem 

engrossar o caldo do ódio ao PT” (SMALL, 2017). Aqui, o núcleo do 

argumento: não podemos nos parecer com eles. O que é particularmente 

interessante, nesse caso, é que não houve absolutamente nenhuma 

reverberação da obra para o lado deles. A Trilogia Abnegação jamais foi 

elogiada por nenhum representante da direita, e nunca serviu a nenhum tipo 

de propaganda para o lado de lá. Nunca houve nenhuma associação da peça 

ao antipetismo por parte dos antipetistas, e as três obras da trilogia sempre 

estiveram presentes em ambientes ligados ao território da esquerda. Ou seja, 

efetivamente, a obra funcionava no terreno da polêmica, para dentro do nosso 

lado da cismogênese. Assim como o exemplo de Flávio de Carvalho, estávamos 

atravessando uma procissão na contramão (apenas, era a nossa própria: a 

procissão no caso era o consenso em torno do PT). Nesse sentido era evidente 

(sobretudo em Abnegação 2), o nosso intuito claro de polemizar. E é, ademais, 

natural que na polêmica haja resposta violenta, ou silenciamento, como 

houve. Mas a dinâmica da cismogênese simplesmente não permite polêmica 

interna, ela não admite que falemos nada que possa hipoteticamente parecer 

com algo que pudesse ser dito pelo outro lado, porque ela é em essência um 

processo de diferenciação. Small escreve, então, um texto que não expressa 

revolta, não polemiza de volta, não responde violentamente, nem nada disso. 
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Há, antes, uma tentativa de fazer efetivamente com que a obra não exista 

mais. Ou seja, a polêmica ao que parece tinha de fato perdido ali o seu lugar, e 

essa crítica talvez desse sinal disso: a cismogênese, operado em feedback, sem 

nenhuma conexão com a realidade exterior (nenhum uso da obra concreto 

pelo lado de lá), como agente direta da clivagem e da exclusão de qualquer 

tipo de pensamento contraditório e crítico que não se encaixasse em um dos 

dois lados perfeitamente. Tal exclusão, e diferenciação, é realizada por nós 

mesmos - no caso, pela crítica Daniela Ávila - que como que se antecipa ao 

“uso” pelo outro lado de determinada polêmica, e sugere que ela não deve 

existir. Ou seja, nós mesmos nos antecipamos, e expurgamos cuidadosamente 

do nosso território, ao longo dos anos de 2015, 2016, 2017, tudo o que pudesse 

ser visto como contraditório, tudo o que não reafirmasse o nosso lado da 

divergência generalizada. Nós mesmos operávamos metódica, implícita ou 

explicitamente o feedbak positivo da cismogênese para dentro. 

“(...) a sobrevivência da peça no cenário (podemos dizer mercado?) dos 
festivais é algo a se pensar, tendo em vista que o início da trilogia é anterior ao 
golpe jurídico-parlamentar que tirou do governo a presidenta Dilma Roussef 
através de um processo de impeachment. 

(...) 

A Trilogia Abnegação, a meu ver, precisa ser pensada de acordo com o 
contexto, não para enclausurar as peças numa bolha, mas pelo contrário, para 
problematizá-las com o tempo histórico da recepção no aqui e agora do Brasil 
que está voltando para o mapa da fome.  

(...) 

Vale fazer uma reflexão sobre como a Trilogia Abnegação contribui para o 
debate sobre o fracasso de determinado projeto de esquerda sem engrossar o 
caldo do ódio ao PT, que é um ódio generalizado à esquerda – o que, a meu 
ver, tem causado mais dano ao país do que os erros cometidos pelo partido e 
suas lamentáveis alianças.” (SMALL, 2017) 

 Digo que “nós” realizamos tal clivagem para dentro mesmo quando ela 

não estava sendo realizada do lado de fora, mas tal pronome na primeira 

pessoa do plural pode parecer uma mera demagogia, já que de fato estou aqui 

falando de pessoas que realizaram esse tipo de exclusão prévia do meu próprio 

trabalho. No entanto, de fato, mais ou menos um ano depois, eu mesmo 

também operei dessa mesma maneira, talvez influenciado pelo conselho (de 

censura) sutil dado por Small. Abnegação 2 estava pré-programada para o 

festival Cena Contemporânea de Brasília de 2018, que ocorreria no início do 
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segundo semestre daquele ano. Depois de muito refletir junto ao grupo, 

decidimos por não realizar a tal apresentação - novamente, por receio de que 

pudéssemos ser lidos como “antipetistas”. Creio, hoje, com a distância, que tal 

gesto também foi realizado pela própria operação das forças da cismogênese 

complementar em feedback (que, como já aponta Bateson, têm bastante 

proximidade com o que a psicanálise chamaria de sintomas paranoides), que 

nos levaram a avaliar previamente que havia um risco de sermos assimilados 

pelo lado de lá - risco que talvez de fato existisse, porque a cismogênese era 

real. Mas, esse tipo de postura, embora aparentemente nos proteja, acaba por 

nos enclausurar em uma perspectiva a-crítica, um lugar de discurso onde só 

resta uma única coisa: dizer o mesmo, reafirmar a postura única que nos cabe, 

repetidamente, em uma tautologia infinita - de tal forma que a única 

alternativa viável para sustentar qualquer tipo de complexidade no discurso 

fica sendo a opção de simplesmente se retirar da arena do debate público. 

 Creio que seja justamente por isso, pelo acirramento da cismogênese, 

operando para dentro do nosso território, com críticos funcionando como 

agentes que faziam a fiscalização de eventuais escorregadas em discursos que 

pudessem soar de alguma maneira ligeiramente semelhantes ao outro lado, 

que muitos de nós sentimos que não era mais possível falar nada de interesse 

que se referisse ao território de debate mais público, e político (um pouco do 

efeito descrito no texto citado Olha como a coisa virou). Acho que essa é uma 

das razões para o fato de que se seguiu a esses anos uma avalanche de obras 

mais e mais fechadas no âmbito de debates privados, pessoais, e/ou 

descolados de quaisquer territórios políticos de debate da coisa pública. 

Quando se escreve e se pensa que uma obra que se coloca na arena de debate 

precisa ser avaliada de antemão por curadores para ter certeza se ela está de 

acordo com o discurso correto sobre a política, para que ela não corra o risco 

de fazer o jogo deles, o que se constrói é um território de previsibilidade quase 

total, em que as energias de pensamento mais contraditórias, polêmicas, 

capazes de mover, tendem a buscar refúgio em territórios menos clivados, e 

com isso, ainda mais uma vez, a arena pública de debate fica mais e mais 

dominada pelo novo consenso - esse consenso feito de dois lados, que críticas 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !223



como a de Small, e tantas outras, reforçam e repõem, talvez sem saber que o 

fazem . 28

 Mas como é possível, então, retornar à arena pública de debate com um 

território incapaz de sustentar o mínimo de contradição, de polêmica, de 

diálogo? Como retirar-nos desse território de reafirmação constante do 

mesmo (ou, no caso, dos mesmos)? Gostaria de tentar criar aqui uma 

hipótese, ou melhor, uma proposta para isso. 

Luta Dupla 

 Aqui, creio que cabe um pequeno parêntesis para falar sobre algo que 

está na base dessa tese, e que foi fundamental para servir como uma espécie 

de modelo de pensamento e de ação, como um norte que precisa ser levado em 

conta na sua totalidade - porque há, creio, algumas proximidades entre o 

cenário que estamos encarando e o cenário que ele encarou -, que é a reflexão 

sobre a obra de Bertold Brecht, e particularmente a tentativa de entender um 

pouco daquilo que Heiner Müller denominou como a tendência "classicizante" 

de Brecht, após a sua saída da Alemanha, com a ascensão do nazismo, e sobre 

a qual José Antonio Pasta teorizou no seu célebre livro O Trabalho de Brecht. 

 Aparentemente opostas, as leituras de Heiner Müller e de Pasta sobre a 

virada classissista de Brecht poderiam na verdade ser vistas de maneira 

complementar. O foco de Müller está em buscar na poética do seu antecessor 

os momentos que antecedem a plena organização de seu projeto. Interessa-lhe 

!  Creio que essa “operação em feedback” não é realizada apenas por críticos, que fique 28
claro, não penso que se trate de algo feito “de cima para baixo” ou nada do gênero. Creio 
que o movimento de feedback (que normalmente aparece sob o signo de uma certa 
“defesa” da nossa posição) surge em diversas ocasiões, e de diversas maneiras - e eu 
mesmo o exerci, como apontado, quando desisti da mencionada apresentação, e também 
depois. Creio que na minha prisão tautológica, eu também estava operando 
inconscientemente em feedback. Acredito também que - seja de caso pensado ou não, 
pouco importa - tal dinâmica está também em plena operação na própria obra de artistas, 
que evidentemente operam como curadores de si mesmos, por exemplo quando se olha 
para a diferença entre obras como O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016). Parece 
bastante claro que ali também está operando o que chamei inicialmente de fechamento, 
que, agora podemos considerar, se deve justamente a uma retroalimentação da dinâmica 
generalizada de clivagem que se deu entre as duas obras. A diferença entre os dois filmes 
parece de fato brutal. Trata-se de uma obra dialógica, nos termos de Bakhtin, capaz de 
sustentar uma complexidade de discursos sem resolução única, em uma tensão sepre 
presente, mas sem resolução (O Som ao Redor); diante de uma obra claramente 
monológica, que resolve os conflitos presentes, e que se coloca como olhar unitário, 
fechado e único, diante de uma situação de que o filme se propõe a ser uma espécie de 
parábola (Aquarius), como se o principal ali fosse, de fato, “riscar o chão”, e explicitar um 
lado na disputa entre dois contrários.
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sobretudo os aspectos não-organizados da linguagem. Por isso seu fascínio 

pelos fragmentos, textos inacabados de Brecht, dentre eles, como se sabe, o 

Fatzer, sobre o qual escreve: 

“O texto é pré-ideológico, a linguagem não formula resultados do 
pensamento, mas coloca-o de escanteio. Ele tem a autenticidade do primeiro 
olhar sobre o desconhecido, o espanto da primeira aparição do 
novo.” (MÜLLER, 2003, p. 54) 

 A essa linguagem que “não formula resultados do pensamento”, e que 

se configura em um olhar espantado para o novo, Müller contrapõe aquilo que 

chama de parábolas de Brecht - seu lado mais “classissista”: “O autor é mais 

sábio do que a alegoria, a metáfora é mais sábia que o autor” (MÜLLER, 2003, 

p. 50). No entanto, ele próprio inicia o seu texto com a ideia de que o que 

levou Brecht a essa espécie de desvio em relação à sua escrita mais 

“disruptiva”, ou às suas metáforas, foi justamente a desconexão com a luta de 

classes, e o seu exílio da Alemanha de Hitler. Ou seja, o pressuposto da escrita 

“pré-ideológica” é justamente a imediatidade com o mundo. O que faz a 

linguagem se locomover em direções que o próprio autor não controla é a sua 

relação imediata com o mundo. Ou seja, Müller se interessa - e defende - 

justamente aquela escrita de Brecht que antecedeu a chamada virada 

classicizante que veio com o exílio, por se sustentar em uma linguagem que se 

alimenta justamente da imediatidade que àquela altura era possível. 

 A parte da obra de Brecht que, por outro lado, vai ser o objeto central 

de Pasta, é justamente a obra que o autor cria depois da ruptura que 

impossibilitou para ele a imediatidade - que por exemplo Maiakovski nunca 

deixou de ter. O foco central da tese de Pasta está justamente no trabalho que 

Brecht realizou para conseguir internalizar a impossibilidade da 

imediatidade, que se torna então a estrutura e o gesto interno da sua própria 

obra. Ou seja, se olharmos para os dois autores sem muita necessidade de os 

colocar em contraposição naqueles pontos em que evidentemente discordam, 

o fato é que ambos teorizam sobre dois momentos de Brecht que não há como 

discordar que sejam mesmo muito diversos entre si. E seria possível conciliar 

as duas leituras, e pensar nas grandes “metáforas” que Brecht alcança nos 

momentos da sua escrita mais colada na experiência social de uma luta de 

classes em alta voltagem como sendo uma parte de sua obra, que se 
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complementa depois com a virada que justamente consiste na internalização 

da não-imediatidade, no seu período mais “clássico”. 

 Mas tentemos utilizar esses esquemas de pensamento para pensar 

sobre nós. Assim como no caso de Brecht, que, como o coloca Pasta, 

estruturou o seu projeto de uma nova clacissidade a partir da assimilação da 

impossibilidade da imediatidade após a ascensão do nazismo, assim também, 

creio, temos que concentrar os nossos esforços, hoje, em uma direção 

semelhante. Se Brecht, na sua clacissidade, que surge como resposta a uma 

ruptura e a uma interrupção de uma imediatidade antes possível (provocativa, 

polêmica, ou escandalosa inclusive), tentou assimilar tal impossibilidade para 

dentro da obra - e essa própria assimilação seria um aspecto “classicista”; no 

nosso caso, creio, seria necessário realizar todos os esforços possíveis na 

direção também de uma obra de arte que não precisa ter evidentemente os 

anseios clássicos de Brecht, mas que assimile para dentro dela a clivagem que 

identificamos na estrutura ideológica brasileira pós-lulismo. Tal assimilação, 

para dentro, significaria um esforço comparável ao realizado pelo autor 

alemão: trata-se de efetivamente alterar a própria estrutura interna das nossas 

obras, como forma de ampliar o seu escopo, e assim refletir para dentro as 

rupturas exteriores que impossibilitam o gesto mais imediato de antes. 

 No meu caso, por exemplo, o esforço todo estaria no sentido de passar, 

de uma obra provocativa - ou polêmica, pensando com Bakhtin - a uma obra 

efetivamente dialógica, nos termos do que ele denomina o romance dialógico 

de Dostoiévski por exemplo. 

Assimilar a clivagem 

 Em linhas gerais, a tentativa que gostaríamos, assim, de perseguir, 

como tentativa de construir uma linguagem crítica, de um discurso capaz de 

retornar à arena pública de debates sem ser apenas uma repetição do mesmo, 

ou seja, retomando a potência crítica de uma posição dialógica, instável, que 

não reafirme apenas um dos lados da divisão; a tentativa que inicialmente nos 

parece uma das possibilidade de trabalho (e que já estamos estudando, na 

prática, na escrita da peça VERDADE), é uma postura que seja sempre 

bilateral. 
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 Trata-se, assim, de criar um discurso, ele também desde já clivado, 

porém, como que “do avesso”, em relação à clivagem que nos é entregue. Em 

linhas gerais, poder-se-ia resumir o gesto da seguinte maneira: como estamos 

o tempo inteiro sob a ação de dois discursos contrários em disputa, é 

necessário sempre criar um discurso que se coloque criticamente, em uma 

postura de embate e de polêmica, mas em direção aos dois lados 

simultaneamente. No entanto, além disso, tal simultaneidade precisa estar 

com o sinal trocado. Como houvesse sempre a necessidade (já que o discurso 

necessariamente parte de um desses lados, e portanto é também parte deles), 

de apontar a falsidade do “lado de cá” da ideologia, e, ao mesmo tempo, 

apontar a verdade contida do “lado de lá”. 

 Retomando a metáfora talvez de maneira excessiva, nessa procissão 

bilateral, parece que há apenas duas opções, portanto: ou se retirar e procurar 

“outros territórios” que estrategicamente não cruzem jamais as avenidas onde 

a marcha dividida da cismogênese esteja passando; ou, por outro lado, 

colocar-se, como Flávio de Carvalho, no meio da procissão, mas, nesse caso, 

como que caminhando ao mesmo tempo nas duas direções, ou seja, em uma 

posição sempre ambivalente, resultando em um discurso que polemiza 

sempre com no mínimo dois discursos ao mesmo tempo. Este seria, pois, o 

caminho que nos interessa estudar, no sentido de criar uma obra capaz de 

assimilar, para dentro de si, as interrupções e as alterações profundas na 

estrutura da ideologia onde se insere - evitando, por um lado, se tornar apenas 

mais uma reafirmação de um dos discursos dados, e, por outro lado, de ter 

que se refugiar em territórios distantes das questões e angústias que estejam 

protegidos da cismogênese. 

 De alguma forma, nesse caso, ao que parece, para retomar algo da força 

polêmica (e portanto imediata) que era possível no ciclo de “aberturas” 

anterior, tal discurso precisará desdobrar-se sobre si mesmo, e para isso terá 

de ser capaz de assimilar para dentro de si parte das contradições que o 

envolvem - sem o que a resposta não ficará à altura da situação ideológica, e o 

discurso se tornará então um mero argumento unilateral, utilizado em 

qualquer uma das direções, mas sem força para mover as estruturas 

ideológicas, e sem força, sobretudo, para se mover dentro dela. Ou seja, ao 
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que parece, não há mesmo alternativa. Para que o discurso, nesse contexto, 

possa efetivamente se mover nesse tipo de território dividido, ele precisará 

necessariamente assimilar a clivagem para dentro de si próprio, sob pena de, 

caso não o realize, ou ficar de fora das questões que o mobilizam , ou servir 29

de instrumento para a afirmação e/ou defesa tautológica, ou redundante, 

estática e repetitiva, de qualquer um dos lados. Mas tentemos entender um 

pouco melhor como é possível, organizar os nossos gestos provocativos, ou 

polêmicos, dentro desse novo território que se apresenta. 

O trabalho - a “organização do escândalo” 

 É acerca do famoso “Processo dos Três Vinténs” que José Antônio Pasta 

vai iniciar a sua reflexão fundamental sobre a obra de Bertold Brecht, e sobre 

a maneira como tal obra - ou trabalho - não se restringiu, como se costuma 

considerar, às obras práticas e teóricas do autor, mas, além disso, também se 

espraiou para o próprio posicionamento público dele, que, muitas vezes de 

maneira explícita e intencional, se torna matéria de trabalho, de criação, e de 

!  Não me parece que a opção de colocar-se fora da arena “pública” que foi dominada por 29
tais dinâmicas, seja uma opção ruim ou insatisfatória. Eu mesmo trabalhei dessa maneira 
por bastante tempo, e é plenamente viável construir obras complexas, dialógicas, abertas e 
até mesmo polêmicas, desde que o território em que elas estejam seja claramente 
separado das questões onde a cismogênese se dá. Trata-se, nesse caso, de proteger-se em 
territórios mais restritos - e que não à toa normalmente tendem a se fundar em questões e 
objetos que se descolem o mínimo possível do próprio artista. De tal forma que corra-se o 
mínimo risco possível de que o discurso gerado seja capturado em dinâmicas 
cismogênicas. Assim, por mais que eu trate de questões universais, ou até mesmo 
políticas, se elas aparecem sempre coladas em mim mesmo, na minha própria história 
pessoal, na minha própria vida, é muito menor a chance de que elas sejam assimiladas 
pela divisão, porque há uma restrição do território, e uma série de defesas que impedem a 
captura. Por exemplo, se faço uma obra que polemiza com aspectos do feminismo, mas 
sou mulher, e parto da minha própria história, tal polêmica se sustenta muito mais sem se 
perder na cismogênese, porque o círculo que poderia atacá-la é mais restrito e se identifica 
com a artista. O mesmo serve para outros territórios. No entanto, o que parece se fazer 
bastante claro, é que, mesmo nesses casos, de, digamos assim, “polêmicas internas” a 
determinados territórios menos assediados pela grande cismogênese direita versus 
esquerda, o que se verifica é que, via de regra, mesmo em casos de obras que logram 
efetivamente sustentar polêmicas (sempre no sentido de Bakhtin), isso é realizado diante 
de uma delimitação prévia do território muito clara, que impede a sua assimilação por 
algum tipo de clivagem dentro do próprio território. Ou seja, é como se, para poder 
levantar determinada polêmica dentro do território do feminino, eu precisasse antes, além 
de ser mulher, explicitar muito claramente a posição feminista da obra, de maneira 
suficientemente forte, para que então, dentro desse local já delimitado, eu possa 
polemizar, ou seja, fazer como que algumas ressalvas, que possibilitam então a 
movimentação do discurso - e com isso conseguem também evitar a reafirmação 
tautológica do mesmo. Penso ser este o caso por exemplo da obra Stabat Mater, de 
Janaina Leite, que, com essa estrutura, logra se furtar à obrigatoriedade da criação de um 
discurso unilateral e monológico, por meio de um posicionamento claro o bastante que 
permite, inversamente, no interior do território já delimitado, construir-se um discurso 
que sustenta polêmicas e instabilidades.
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experimentação. O Processo dos Três Vinténs parece ter sido um ápice desse 

tipo de situação. Tratou-se, como se sabe, de um processo jurídico acerca dos 

direitos autorais da Ópera dos Três Vinténs, que Brecht negociou com 

diretores para uma adaptação cinematográfica, mas posteriormente 

questionou os compradores, resultando em uma perda evidente por parte dele 

- o que só evidencia o caráter “experimental” do processo. Como diz Pasta, 

“essa grande dramatização, a que Brecht chamou de ‘experiência sociológica’, 
não se dá, portanto, como acontecimento exterior ao seu trabalho, à maneira 
de incêndio que ele ateasse mas do qual permanecesse puro espectador. 
Brecht faz questão de assinalar a transformação do ‘Processo dos Três 
Vinténs’ de ‘diligência especulativa’ em ‘diligência experimental’.” (PASTA, 
1986, p. 63). 

 A atitude, que poderíamos denominar perfeitamente como a da 

polêmica, não à toa se aproxima muito do espírito - e mesmo nas palavras de 

que Brecht se utiliza para caraterizá-la - da mencionada “experiência” de 

Carvalho, na procissão de Corpus Christi. Como diz Brecht: 

“Há ‘experiência sociológica’ quando, por medidas apropriadas (e uma atitude 
apropriada) provocam-se e tornam-se perceptíveis as contradições imanentes 
à sociedade. Semelhante experiência sociológica é ao mesmo tempo uma 
tentativa de compreender o funcionamento da ‘cultura’.” (BRECHT, Sur le 
cinéma, p. 216, op. cit. PASTA, 1986, p. 64 - grifo nosso). 

 O gesto presente na “experiência” de Brecht é, assim como no caso de 

Carvalho, o gesto dialógico da polêmica, que provoca o outro, não com o 

intuito de atacá-lo, mas com curiosidade e abertura para a resposta que o 

outro lhe dará. A polêmica dialógica se caracteriza propriamente por isso, pela 

capacidade de se abrir para a resposta do outro - o que a diferencia do mero 

ataque, que não se interessa pela resposta do outro, e só pretende calá-lo. A 

polêmica é um tipo de discurso que se coloca negativamente em relação a um 

discurso pré-existente, mas que se instaura como uma abertura. O ataque 

também se coloca negativamente, mas só pretende fechar ou calar o outro 

lado do discurso. O aspecto de “experimento”, que a polêmica carrega, é talvez 

o centro do seu impulso verdadeiramente dialógico: trata-se de um interesse, 

de uma curiosidade pelas respostas do outro, ou da sociedade, ao gesto 

provocativo - que, nesse sentido, não tem uma finalidade que não esta. O 

processo de Brecht não estava sendo feito para que ele o ganhasse. Assim 

como, a caminhada de Carvalho não estava sendo feita para que ele 
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conseguisse nada em particular. Em ambos os casos, não à toa, os riscos eram 

reais, e portanto, os experimentos também eram reais. 

 Em ambos os casos, se trata, também, de levar as obras dos artistas em 

questão ao limite delas, de aproximá-las da sua própria dissolução, em um 

território de quase imediatidade total com o mundo, em que a obra, como 

coloca Pasta, corre o risco de desaparecer: 

“Importa, neste passo de nosso estudo, reiterar que, ao executar esse salto a 
obra de Brecht está então jogando, perigosamente, com os seus próprios 
limites, levando ao ponto de acirramento máximo as contradições sobre as 
quais se articula, no limite de desaparecer enquanto tal. Não será, pois, 
exagero dizer-se que aí, neste acirramento máximo das contradições de base, 
a obra de Brecht atinge - ao menos para o seu próprio âmbito - uma situação 
revolucionária, da qual não poderá sair intocada, sua transformação sendo já 
i n e v i t á v e l e n ã o e s t a n d o m e s m o d e s c a r t a d o u m r i s c o d e 
aniquilamento.” (PASTA, 1986, p. 65).  30

 Pasta irá demonstrar como a postura radical de Brecht participava de 

um radicalismo de esquerda que florescia na Alemanha nos anos vinte, e que 

Brecht encampou e de que foi representante central. Ou seja, também no caso 

de Brecht, trata-se de uma perspectiva mais ampla, que não é individual. No 

Brasil, creio que também contamos com algo semelhante, um florescimento 

de uma espécie de abertura que, se não pode ser pensada como um 

movimento de esquerda radical apenas, certamente é o florescimento de 

!  Talvez a essa altura já esteja clara a ideia que estou perseguindo com esta Tese. Trata-se 30
de tentar pensar como talvez o momento que estou denominando com a fase das 
“aberturas” (de 2010 a 2015, em linhas gerais) tenha sido de alguma forma comparável, 
claro, sendo feitas as inúmeras ressalvas, principalmente a de que se tratava, no nosso 
caso, de uma espécie de imeatidade apolítica, ao momento “revolucionário” da obra de 
Brecht, que precede a ascensão do nazismo e a interrupção da tendência à imediatidade 
que era disruptiva, e que envolvia a tensão tão bem descrita por Pasta, de uma quase 
dissolução da obra, ao mesmo tempo em que se dá uma superação irrevogável. O que eu 
gostaria de aventar é a possibilidade de que tenhamos passado - coletivamente, não só em 
uma ou outra obra - por um período que possibilitou, feitas as devidas ressalvas e 
evitando aproximar demais fenômenos plenamente díspares, uma situação quase também 
“revolucionária” nas obras do teatro sudestino brasileiro, que também esteve às voltas 
com uma quase dissolução de si na direção de uma outra espécie de imediatidade - muitas 
vezes privada, quase neoliberal, etc - mas que também envolvia, creio, riscos reais, e 
também esse momento foi sucedido por uma interrupção violenta. O que restou depois 
foram os cacos daquele movimento, que cabe agora (aqui sim, utilizando Brecht muito 
menos como comparação literária e muito mais como modelo de ação - como talvez ele 
próprio preferisse), cabe agora, pois, aprender com o mestre alemão os caminhos para 
tentar, também aqui, assimilar a ruptura para dentro dos nossos próprios trabalhos, sob 
pena de, caso não façamos esse esforço, corrermos o risco de perder as forças e 
contradições conquistadas, e ficarmos refugiados em uma espécie de tentativa de criação 
de espaços protegidos, e fora das contradições que fomos tão capazes de encarar há alguns 
anos. Trata-se de um desafio grande, mas talvez o olhar de Pasta para um esforço 
igualmente imenso que Brecht realizou na tentativa de organizar a sua obra diante de uma 
ruptura tão imensa como a ascensão do nazismo, seja uma maneira de nos inspirarmos 
com aqueles que encararam situações muito piores do que a nossa.
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tendências progressistas e de um processo crescente de radicalização das 

conquistas e vitórias do lulismo - processo este, cujo resultado mais evidente 

virá à tona em 2013, na eclosão dos protestos contra o aumento da passagem 

de ônibus, que eram amplamente disseminados por organizações de esquerda 

com uma capacidade de demandas radicais, como o Movimento Passe Livre 

por exemplo. Tais forças radicais não desapareceram simplesmente de cena 

como queremos crer, e a disputa com o campo da direita ao que parece foi 

mais complexa do que parece. Não pretendo discutir esse transe em 

específico, mas apenas lembrar que energias também de esquerda, e com a 

mesma capacidade de radicalização estavam ocorrendo em 2016 nas 

ocupações realizadas pelos secundaristas naquele ano. Ou seja, muito embora 

isso tenha se dado em outros formatos, podemos considerar que também no 

Brasil houve um certo florescimento, mais ou menos do início dos anos 2010, 

até meados daquela década, de um tipo de “radicalismo de esquerda”, que o 

teatro - e a cultura - também acompanharam, em alguma medida, e de 

alguma forma. São movimentos paralelos, que nem sempre se ligam de 

maneira direta (como no caso de Brecht), mas participam de uma mesma 

época e de um mesmo sentimento geral, que às vezes aparece com bastante 

clareza em algumas das obras do período. 

 Justamente em 2013, lancei um romance chamado Manual da 

Destruição. O crítico literário Alfredo Monte escreveu uma crítica na Tribuna 

de Santos, com uma reprodução online de longa matéria, que se chamava “O 

romance-manifestação”, onde ele apontava o fato de que havia uma certa 

reverberação bastante clara entre a voz daquele romance, e a revolta que 

tomou as ruas em junho daquele ano. Por coincidência, inclusive, o romance 

foi lançado no dia 13 de junho de 2013, na noite mesma em que as 

manifestações tiveram o momento da sua virada, com a agressão por parte da 

polícia inclusive de integrantes da imprensa (sete repórteres da Folha de São 

Paulo foram agredidos naquela noite, e particularmente a repórter Giuliana 

Vallone, atingida por uma bala de borracha no olho), levando à virada da 

cobertura das ruas pela imprensa, e à virada geral na opinião pública em 

relação às manifestações. Monte expõe, no seu texto de leitor experiente, 

cuidadoso e bem informado (era de fato, a meu ver, um grande crítico, uma 

espécie de lobo solitário que produzia, na Tribuna de Santos, uma coluna de 
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extrema qualidade e constância), a maneira como o Manual estava conectado 

a impulsos mais amplos daquele momento:  

“A ficção brasileira atravessa um momento de efervescência qualitativa. As 
ruas do nosso país também viveram recentemente um estimulante sopro de 
insurreição.   Talvez o romance com maior vocação de ficar como o registro 
arquetípico desse período turbulento e prenhe de possibilidades seja Manual 
da Destruição.” (MONTE, 2013) 

 Para além da opinião do crítico, sobre este romance específico “ficar 

como registro arquetípico” do período, o que importa aqui apontar é como há 

um determinado ambiente efervescente, que também reverbera nas obras e no 

que estou denominando como “abertura” no teatro brasileiro - e 

particularmente, no caso, em um romance que sei que escrevi na tentativa de 

reverberar esse descontentamento que já se sentia claramente “no ar”, e já 

tinham dado notícia em diversas obras de muitos e muitas artistas do período. 

Como não relacionar, por exemplo, os impulsos que vieram à tona em 2013 

com uma experiência explosiva e radical como Barafonda, da Cia São Jorge de 

Variedades, de 2012? E como não conectar o sentimento de tensão implícita 

constante, disseminada e (ainda) sem forma, de O Som ao Redor (2012), 

também com o que depois vai surgir no país inteiro, também em 2013? Creio 

que essa espécie de sentimento generalizado de abertura, que estava 

claramente pulsando até 2013, vai se manter, já percebendo o seu próprio 

horizonte curto, até mais ou menos 2015, quando já terá então se 

transformado completamente no seu avesso: em um sentimento, por parte das 

“forças progressistas”, de medo - e, em seguida, de pânico. No entanto, até 

2015, e sobretudo até 2013, poderíamos pensar que estávamos todos em uma 

direção de desdobramento do que fazíamos, em direções limite: estávamos, 

pois, em um movimento de radicalização. Aquilo que Pasta escreve sobre o 

Brecht da década de 1920, e até antes da ascensão do nazismo, poderia - com 

as devidas adequações -, penso, ser dito sobre nós, retirando-se 

evidentemente a ideia de “revolução”. Mas com certeza, no nosso caso, 

sentíamos a iminência de algo. 

“Tudo o que Brecht produziu neste período é largamente tributário desse 
contexto, mas sobretudo dessa crença algo generalizada na ‘iminência da 
Revolução’, esse otimismo, estimulando todas as formas, inclusive as mais 
generosas, da impaciência histórica” (PASTA, 1986, p. 67). 
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 É como se pudéssemos adaptar este tipo de afirmação para algo como: 

tudo o que nós produzimos naquele período foi largamente tributário 

daquele contexto, mas sobretudo daquela crença algo generalizada da 

‘iminência de alguma coisa’. Pois que, não se trata evidentemente do 

sentimento de iminência de uma revolução, mas havia no ar a sensação de que 

“alguma coisa” estava para acontecer - que poderia ser catastrófica ou 

maravilhosa. O Som ao Redor capta muito bem esse ambiente. 

 É nesse sentido que  procurei apresentar o contexto de “aberturas” 

onde, ainda que isso não se dê de maneira diretamente colada às questões 

políticas; na maioria dos casos, desdobra-se em diversas obras do período um 

certo sentimento de colocar-se em risco, de enfrentar contradições, de abrir 

camadas de linguagem até então não abordadas, algo que poderia ser 

comparado a uma espécie de florescimento de um gesto “neovanguardista” - 

assim como tentei demonstrar que há uma certa tendência a um tipo de 

imediatidade nas obras, que também poderia ser atribuído a esse sentimento 

de que o mundo estava se tornando possível. Ao que me parece, tal gesto, 

nosso, de que colhi apenas alguns exemplos, que cuidei de serem todos mais 

ou menos conhecidos de todos, e também, de campos que não fossem 

diretamente colados à arte que se vê como “política”, tal gesto, pois, era de 

fato tributário, ainda que não soubesse, de um sentimento, de uma ideologia, 

em primeiro nível; e, em segundo nível, era tributário também das próprias 

movimentações que tendiam, naquela época (sobretudo antes de 2013) a 

pressionar os limites de tal discurso ideológico lulista, na direção de revelar as 

suas próprias contradições e, portanto, de explodir aquela estabilidade 

relativa em direções que não imaginávamos quais seriam (e essa 

indeterminação claramente fazia parte da sensação geral que dominava o 

período - e estava claramente explicitada na própria forma de organização do 
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MPL, o seu apartidarismo etc.) . Não creio que seja, portanto, exagero pensar 31

em uma espécie de “crença algo generalizada”, naquele período, não 

evidentemente na “iminência da Revolução”, como é o caso da década de 1920 

alemã, mas sim, certamente, seria possível pensar em uma sensação 

generalizada da iminência de alguma coisa. Isso não implica em um 

“otimismo”, como no caso que Pasta descreve em relação a Brecht, mas sim, 

em um sentimento de abertura, de ruptura, de risco, que pode ganhar feições 

mais pessimistas (como é o meu caso, ou o de Nuno Ramos no seu Globo da 

Morte de Tudo), ou feições mais otimistas, como está subjacente a obras como 

Ficção da Cia Hiato, ou E se elas fossem para Moscou, de Jatahy, por exemplo 

- onde, como tentei apontar, a imediatidade das obras, muito embora não seja 

assumidamente “política”, se apoia também em um sentimento de 

possibilidade de comunicação direta entre arte e vida que é em si mesmo uma 

perspectiva política otimista, e remete, como mostra Hal Foster, aos impulsos 

das vanguardas - ou das neovanguardas. Tudo isso, creio, acabou, entre 2015 

e 2016 essas experiências foram - todas - enterradas. 

 O que nos interessa sobremaneira, no entanto, no livro absolutamente 

genial de Pasta, é a sua perspectiva sobre a forma como a obra brechtiana 

assimila a interrupção - violenta - de tal período de efervescência. E é tal 

trabalho - que Jameson talvez denominasse “método” - que gostaríamos de 

entender, não para aproximá-lo de nós em termos literários (creio mesmo que 

haja muito poucas aproximações possíveis entre a obra de Brecht e as 

dificuldades que os artistas vivem na atualidade brasileira, para lidar com a 

interrupção do que vivemos naquele período), mas sim para tentar utilizá-lo 

como modelo de ação. Creio que, assim como as peças didáticas de Brecht 

eram pensadas por ele, muito mais do que ensinamentos, como modelos de 

ação que, postos em prática (encenados) poderiam sugerir maneiras de lidar 

!  Pegue-se como exemplo a participação das “lideranças” do Movimento Passe Livre no 31
roda viva, no dia 17/06/2013 (acessível aqui: https://www.youtube.com/watch?
v=8FacFeGixxY). A certa altura, Mario Sergio Conti (que organizava o programa à época), 
tenta fazer com que os entrevistados falem sobre as suas vidas pessoais: “eu queria que 
vocês falassem um pouco de vocês”. A ênfase como ambos se renegam a falar sobre si 
mesmos, “a gente não gosta muito de personalizar, né”, tem algo de supreendente, e foge 
do script desse tipo de situação, de modo de certa forma semelhante à maneira como 
fogem do script da convenção teatral da época diversos dos dispositivos utilizados em 
cena, desde a simples exposição de questões pessoais (Cia Hiato), até a realização de obras 
extremamente curtas e sem qualquer movimentação cênica (Noir, Alvim), e assim por 
diante.
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com situações concretas e similares até certo ponto, também o próprio 

trabalho de Brecht, genialmente traduzido para nós por Pasta, pode nos 

servir, talvez, como modelo de ação para a nossa tentativa de lidar com a 

nossa própria ascensão nazista - que conta com as suas peculiaridades, mas, 

como se sabe, também em alguma medida é a mesma.  32

!  Alguns outros pesquisadores estudaram fenômenos semelhantes e/ou complementares 32
aos que procuro formular, um deles, talvez o mais organizado e bem sustentado com que 
eu entrei em contato, foi o livro, resultante da sua dissertação de mestrado, de Artur 
Sartori Kon, Da Teatrocracia - estética e política do teatro paulistano contemporâneo, de 
2017, que aborda algumas experiências da mesma época que estou chamando de 
abertura, no âmbito um pouco mais específico do teatro paulistano (embora eu trate 
basicamente do teatro sudestino - englobando Rio, São Paulo, Belo Horizonte e Curitiba). 
As suas análises de Barafonda, da Cia São Jorge, de Petróleo, peça de minha autoria, e da 
obra Ver[]Ter, da cia Commediens Tropicales, assim como dos trabalhos do Opovoempé 
são muitíssimo acuradas e reporto o livro como uma possibilidade de, às vezes por outros 
caminhos conceituais, pensar sobre o período imediatamente anterior ao que estudei, e 
que aborda o mesmo fenômeno que procurei estudar, em uma perspectiva mais 
detalhista, e certamente mais focada do que a minha presente exposição. No que pese que 
Kon por vezes recaia em uma espécie de defesa da necessidade de um desenvolvimento 
em direção ao pós-dramático, como que pressupondo que houvesse um tipo de vetor que 
caminhasse para tais formas cênicas, como quando escreve por exemplo: “Barafonda, da 
Cia São Jorge de Variedades, obra que ainda empreende a narração de um mito com 
atores representando personagens, mas inserindo essa fábula atemporal no tempo 
acelerado e imprevisível da cidade” (KON, 2017, p. 53 - grifo nosso). Creio que a ideia de 
que “ainda” é narrada uma fábula, de certa forma participa justamente do aspecto que 
apontei como ideológico no período e, de certa forma é, ela mesma, uma ideia fora do 
lugar. Pois que esse tipo de escatologia do teatro performativo ou pós dramático, muito 
embora já seja ideológica nos países centrais, tornar-se-ia uma ideologia “de segundo 
grau” no caso brasileiro (retomando Schwarz). No entanto, como tentamos propor, nos 
anos, em linhas gerais, de 2010 a 2015, tal ideologia de segundo grau tornou-se, ao que 
parece, por algum tempo, crível, e ganhou a aparência de uma ideologia de primeiro grau. 
De repente o Brasil parecia estar em consonância com o novo tempo do mundo, e o pós-
dramático de lá poderia ser também nosso, e apareceria, tanto lá como aqui, como essa 
tendência de uma espécie de desenvolvimento quase que necessário da arte - frente ao 
qual aspectos dramáticos ou épicos apareceriam como “retrocessos”. De certa forma o 
livro de Kon se inclui nessa sensação generalizada. Mas, para além dessa divergência até 
certo ponto específica de abordagem (porque sigo considerando esse tipo de visão que 
comporta uma escatologia sub-reptícia, ela mesma, uma ideologia), creio que o livro de 
Kon comporta um olhar detalhado sobre alguns dos fenômenos que, a meu ver, 
participam desse mesmo impulso, de que tento falar aqui - embora eu os aborde de 
maneira muito mais genérica. Destaco um trecho que é uma outra formulação do mesmo 
sentimento que estou tentando aproximar daquele que Pasta aponta como sustentando a 
obra de Brecht na década de 1920: “Comum a todas essas obras [as obras analisadas por 
Kon] é a confiança de que, se é preciso seguir buscando construir possibilidades de um 
futuro que não seja mera continuação do presente, não basta seguir irrefletidamente o 
caminho do teatro político do passado. Mais do que isso, é preciso assumir e pensar 
formalmente - e sem recair na ‘melancolia de esquerda’ - os motivos pelos quais esse 
teatro malogrou, como malogrou a própria luta pela construção de outro mundo, pelo 
menos tal como sempre a conhecemos. Como dirá uma personagem de Barafonda (...): 
Antes de continuar é preciso admitir que fracassamos” (KON, 2017, p 54). De novo, 
embora a análise se apóie em uma dicotomia, que não sigo inteiramente (mas que não 
importa nesse momento discutir em detalhe), entre “velho” e “novo” (acho que poderia ser 
complexificada levando inclusive em conta obras como a de Hal Foster e outros, que 
pensam, acho, de maneira importante sobre as relações complexas entre vanguardas, 
neovanguardas e assim por diante), ainda assim, penso que Artur está falando sobre o 
mesmo que eu: a tal “confiança” de que ele fala, é a mesma que nos permitiu os riscos do 
que chamei de “aberturas”, no mesmo período, e o que estou fazendo nesta tese não é 
mais do que tentar compreender “os motivos pelos quais esse teatro malogrou”.
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 Aqui é importante fazer uma ressalva, e ao mesmo tempo defender uma 

posição. Como apontado acima, no mesmo texto que já mencionamos, Heiner 

Müller desenvolve a ideia de que o classicismo, na história alemã, é uma 

espécie de resposta a transformações sociais que são abortadas antes de 

chegarem a termo. “O classicismo como compensação da revolução. Literatura 

como uma classe vencida, forma de compensação; cultura como forma de 

lidar com o poder e transporte da falsa consciência.” (idem, p. 49) Em linhas 

gerais, ao que parece, Müller defende que, em momentos em que a literatura 

alemã se desenvolve no bojo de transformações sociais (seria o caso do Sturm 

und Drang, e depois o caso do primeiro Brecht), quando tais transformações 

sociais são interrompidas, a literatura se clacissizasse, e empreendesse uma 

espécie de compensação da derrota na vida real, para dentro da obra, que, em 

alguma medida, como que resolve as contradições que na realidade ficam 

estanques. 

 Müller passa então, como expusemos, a uma problematização, na obra 

de Brecht, ao uso de parábolas, que seriam um recurso que também responde 

ao medo, a uma retração, consequência da força da contrarrevolução - do 

nazismo: “o temor da metáfora é o medo do movimento autônomo do 

material. O medo da tragédia é o medo da permanência da revolução”. (idem, 

p. 50). Aqui a tragédia e a metáfora aparecem, ambas, como participantes de 

um mesmo território, que renega sobretudo a parábola (e com ela o texto que 

é conclusivo). A tragédia, ou a “metáfora”, como apontamos também acima, 

seriam caminhos que envolveriam o risco de criar obras que “saibam mais” do 

que o seu autor - e que apontariam, por isso, na direção da continuidade da 

revolução, da sustentação da transformação. Não se retrairiam portanto para 

dentro de um classicismo estável, e fixo, que resolve dentro de si mesmo 

contradições que, no mundo, seguem em aberto - ou mais, que estão 

interrompidas, ou estancadas. 

 Ao que parece , para Müller, está como que barrada uma 33

possibilidade, de antemão, que é a de que haja uma verdadeira elaboração 

!  Não se trata de uma mera expressão idiomática. De fato, tenho a impressão de não 33
compreender completamente os textos de Müller, em parte porque ele mesmo parece não 
ter o objetivo de ser completamente compreendido, em parte porque eu não domino 
suficientemente parte das referências em jogo. Tento, no entanto, arriscar uma leitura, 
talvez algo banal demais, desde já com essa ressalva.
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interna à obra, das contradições que na realidade foram interrompidas. Ou 

seja, diante da interrupção e da derrota histórica, política, social, a tentativa 

de assimilar tal derrota para dentro da obra e, com isso, de alguma forma - e 

com algum nível de um impulso “iluminista” - desdobrar as contradições, 

dentro da obra, dando vazão, nela, a desdobramentos que na realidade 

ficaram barrados, como parece ser o projeto de Brecht, fica para Müller de 

antemão impossibilitado. Para ele, as parábolas de Kafka, pela sua própria 

“cegueira” diante da história - digamos, pela sua opacidade, que renega 

completamente a imediatidade - as parábolas de Kafka, pois, falam mais 

sobre a história, justamente ao não falarem sobre ela. Ou seja, diante da 

derrota, a obra que “se fecha” ao mundo acaba sendo a “mais capaz de 

compreender a realidade”. Por outro lado, o contrário dessa “cegueira” que 

compreende o mundo - digamos - por meio dela própria, e que consegue 

“olhar o branco do olho” da história, justamente quando não o “vê”, o pólo 

oposto desse tipo de situação, não é dado apenas por uma postura artística, 

mas pela própria realidade se transformando - ou seja, é dado pela conexão do 

artista com a realidade, em uma relação de imediatidade (que Pasta 

exemplifica com o caso de Maiakovski: a sua conexão com a revolução 

vitoriosa permitiu ao poeta que se sustentasse uma obra inteiramente baseada 

nesse tipo de relação imediata com o mundo). Ao que parece, no pensamento 

de Müller, não há uma alternativa, digamos, intermediária, em que o artista 

estruturaria a sua própria obra de tal modo que as contradições que na 

realidade foram interrompidas se tornassem produtivas dentro da obra. 

“A cegueira da experiência de Kafka é a legitimação de sua autenticidade. O 
olhar de Kafka como o olhar para o sol, a incapacidade de se olhar para o 
branco do olho da história como o fundamento da política. Apenas a pressão 
crescente da experiência autêntica, supondo que ela contagie as massas, 
desenvolve a capacidade de olhar para o branco do olho da história, que 
pode ser o fim da política e o início de uma história do homem.” (MÜLLER, 
2003, p. 50 - grifo meu) 

 Dentro dessa visão, o que se apresenta é a impossibilidade de que o 

“branco do olho da história” seja visível, a não ser a partir da “experiência 

autêntica”, em contato com as massas, de tal forma que se fica entre dois 

extremos: ou o “branco do olho” é visível no bojo de um movimento 

revolucionário real, ou então o “branco do olho” não é visível de modo algum, 

e portanto, a obra de arte precisa ser cega. Como se o “branco do olho” da 
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história - digamos, o seu motor, a sua lava, as suas contradições mais 

fundamentais, brutais, aquelas tensões que por vezes ficam submersas, e que 

de certa forma sustentam grande parte dos sintomas que observamos na 

realidade -, tal núcleo, em momentos de retração ou de aparente estagnação, 

tal núcleo só pudesse ser visto através da cegueira. Como se o gesto - 

classicista - de organizar as contradições em cena, de tal modo a colocá-las 

em choque, por meio da assimilação das retrações da realidade para dentro da 

obra fosse só um modo de domesticar as forças históricas, e nunca de entrar 

em contato com elas. Fica-se então com dois extremos, a clarividência total 

conectada ao movimento real revolucionário, e cegueira que vê por meio da 

sua própria opacidade total. Tal visão sempre me interessou. No entanto, 

penso que existe uma terceira alternativa, que não é nem a “cegueira que vê”, 

que ele atribui a Kafka, mas também não é o olhar direto “para o branco do 

olho da história” de um Maiakovski por exemplo. 

 No entanto, muito embora o texto de Müller chegue em conclusões 

mais ou menos opostas ao ponto de vista defendido por Pasta - talvez pelo que 

tentamos identificar acima, por essa espécie de “materialismo radical” que já 

de saída não aceita a possibilidade de as contradições se desdobrarem para 

dentro da obra, e sejam direcionadas, dentro dela, para um caminho que 

envolva, em alguma medida, uma totalidade (que, na realidade, se perdeu) -, 

no entanto, creio que em alguma medida ambos os textos podem nos falar da 

necessidade mesmo urgente para nós, de evitar um outro risco. Se para Müller 

o caminho do “classicismo” de Brecht representa a assunção, dentro da obra, 

de uma totalidade compensatória - e falsa -, que renega de certa forma a 

derrota vivida, para Pasta, tal trabalho, de recriação da perspectiva classicista, 

é justamente o que permite à obra de Brecht fazer jus à interrupção, e à 

derrota, que viveu - e de que ela mesma participara. No entanto, o que fica de 

fora das duas análises, é um outro risco, que, penso, no caso brasileiro, é o 

mais forte de todos. O risco de simplesmente esquecer de tudo. 

 Creio que este é o maior risco que corremos de fato, e nesse sentido, a 

insistência no sentido de buscarmos uma maneira de assimilar a nossa 

própria derrota, e a nossa própria interrupção, para dentro do nosso próprio 

teatro, tal insistência vai no sentido de evitar uma outra catástrofe - que, em 
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certa medida, já parece se avizinhar - que é a catástrofe de que simplesmente 

esqueçamos da derrota, e que mais uma vez um ciclo de fortalecimento de 

uma quase tradição do teatro brasileiro fique perdido no passado, e não gere 

nenhuma consequência. Como se sabe, somos profissionais em realizar esse 

tipo de operação: ocorre uma ruptura, esquecemos de tudo, recomeçamos do 

zero. E assim sucessivamente. O perigo real, então, é que simplesmente 

esqueçamos da interrupção que ocorreu. E daqui a cinco, ou dois, ou um ano, 

ou quiçá hoje mesmo, na hora da defesa dessa tese, voltarmos a uma espécie 

de cenário que já nos é conhecido, daquele tipo de “terra arrasada” do teatro 

brasileiro, como na década de 1980, com um ou outro nome de “grandes 

gênios”, cujo sucesso normalmente é diretamente proporcional à sua 

capacidade de cinicamente renegar a recente e brutal interrupção, a imensa 

derrota, a violência com que forças históricas gigantescas, e complexas, e 

contraditórias, foram decapitadas. Quanto mais esses novos grandes gênios 

souberem ignorar explicitamente o que acabou de acontecer (e que ainda 

acontece), tanto mais serão eles os novos “grandes” replicadores do nosso 

novo deserto. 

 Creio que, no momento presente, esse papel de como que “cimentar” o 

período anterior não está na mão de grandes gênios, mas sim, de novas 

tendências. Quanto mais as “novas tendências” forem capazes de suplantar e 

fazer esquecer todas as experiências que ocorreram antes da ruptura, mais 

chances teremos de poder fingir tranquilamente que nada aconteceu. 

 O Brasil é um país extremamente eficiente em criar novos desertos. E 

todo o exercício desse estudo vai no sentido de (seja pela via de Müller, seja 

pela de Pasta - que sigo mais) evitar essa desgraça maior, que seria o 

esquecimento, o apagamento mesmo total do trauma recente - e com ele, o 

apagamento também da esperança que lhe é subjacente. O apagamento disso 

tudo em função de uma renovação do nosso tão conhecido e repisado cinismo 

real e acrítico, em que todos estaremos de novo recriando a cena brasileira, 

dessa vez de fato verdadeira, original, nova, e assim encenando na realidade 

sempre a mesma peça, que é o drama da nossa própria incapacidade de tirar 

consequências dos fatos, estetizada em qualquer tipo de nova moda do teatro 

do momento, e que só servirá para transformarmos a nossa derrota - bem 
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concreta - em um fracasso vago, generalizado, de que cabe tirar algum 

dinheiro, algumas risadas, alguma aparência de inteligência, quando muito. 

Este seria, penso, de todos o cenário mais deprimente - e talvez seja mesmo o 

mais provável. É sobretudo contra isso que essa tese pretende brigar. Para 

que, dessa vez, não deixemos de tirar as consequências da nossa derrota. E 

não deixemos de elaborá-la - seja em forma da cegueira clarividente de 

Müller, seja na forma da assimilação da interrupção, e desdobramento das 

contradições para dentro da obra, que defende Pasta. Mas só não “deixemos 

tudo para lá”, para seguir em frente em direção ao “nada” (que na verdade é o 

mesmo de sempre), ainda que de maneira extremamente bem-humorada, 

inteligente, “absurda”, militante, segundo as mais recentes tendências 

mundiais, etc. Que tiremos consequências do que tem nos acontecido. Essa é a 

minha principal tentativa com isso tudo, com toda essa tese, e o sentimento de 

que estávamos correndo exatamente esse risco foi a razão que me levou a 

voltar a minha pesquisa inteiramente para cá. Para o nosso próprio campo. 

 Como Müller escreve, nesse mesmo texto, “o medo é a primeira 

configuração da esperança”. Mas, para que o medo, ou o pânico, se 

reconfigure em esperança (que, segundo Müller, vem depois), ele precisa de 

trabalho. E ele precisa ser elaborado, e levado adiante. O medo. Ele não 

precisa ser jogado de lado, ou ignorado, a partir da primeira novidade 

luminosa o bastante para nos distrair. Não adianta descartar o medo (e com 

ele, a esperança), e recair facilmente em qualquer tipo de falsa liberdade, de 

neovanguardismo de qualquer tipo que seja (dos novos militantes de todos os 

tipos às novas formas de performatividades, etc), evitando sobretudo o 

ressentimento que lhe é subjacente, justamente, por não termos sido capazes 

de levar o nosso medo adiante, por não termos sido capazes de trabalhar com 

o nosso medo, para que ele possa se tornar esperança. Como sempre, 

simplesmente sair correndo no primeiro trem que passar é só acelerar a nossa 

marcha para o mesmo abismo de um teatro que nunca consegue se desdobrar 

a partir de si mesmo. 

 Como Pasta aponta sobre Brecht: ele “faz questão de se herdar a si 

mesmo” (PASTA, 1986, p. 189), parece-me que nós precisamos urgentemente 

disso também. Precisamos urgentemente fazer questão de nos herdarmos a 
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nós mesmos. Ou, assim como Pasta escreve sobre Brecht também, de que a 

sua obra, “não ficará presa à sua impossibilidade” (p. 180), também as nossas 

obras não podem ficar presas às suas próprias impossibilidades. Cabe a nós o 

trabalho de sermos nossos próprios herdeiros. 

O trabalho de Brecht 

 Dito isso, sigamos em direção ao argumento de Pasta, que é o caminho 

que pretendemos, de alguma maneira, defender (com algumas alterações, que 

nos permitam, talvez, aproximá-lo do ponto de vista de Müller). Para 

seguirmos a reflexão, é necessário pensar sobre a questão da totalidade, que 

evidentemente é o que está implícito quando se fala em impulso classicizante. 

Aqui também, Pasta dá conta, ao que parece, de dar um passo em uma direção 

diferente da que Müller parece apresentar. Desenha-se uma terceira 

possibilidade, dentre as que o dramaturgo alemão parece cogitar. Nem 

totalidade ideológica, compensação da impossibilidade da totalidade real 

(revolução), e nem fragmento como retrato “em negativo” da fissura real. 

Pasta propõe, como alternativa, um outro tipo de totalidade, quando compara 

o modelo de classicidade de Brecht ao de Balzac, no qual a totalidade aparece 

como visão, como uma representação do todo, que não contém fissuras, uma 

espécie de retrato total. Em Brecht, segundo Pasta, se dá o contrário: 

“A totalização em Brecht não é, assim, uma ‘visão’, mas uma produção, e à 
sua perspectiva uma outra contrapõe seu ângulo: o acordo é possível, mas 
será sempre um processo. Consequências imediatas: sendo desde o início um 
processo, a totalidade em Brecht reproduz internamente, cindindo-se a si 
mesma, a alteridade que preside seu surgimento - tende a ser uma totalidade 
em processo. Dito de outra forma, tende a internalizá-la, não se contendo a si 
mesma e abrindo permanentemente sobre o que já não é ela: a totalidade em 
Brecht é a totalidade como produção.” (PASTA, 1986, p. 199). 

 No entanto, cabe a pergunta: de fato, como se dá tal criação de uma 

totalidade como produção? Em termos formais, concretos, onde é que Pasta 

estaria identificando essa capacidade de buscar uma totalidade que 

permanece, no entanto, como movimento - e que não se estrutura como 

“visão” estagnada, e com isso conclusiva, do todo? Retornando ao que já 

falamos sobre o Brecht “pré-clássico”, anterior ao refluxo da luta de classes na 

Alemanha, anterior ao exílio, havia ali identificado o que Pasta chamará de 

uma certa imediatidade da obra de arte. Isso é evidente se pensarmos por 
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exemplo na própria forma das peças didáticas ou de aprendizado, em que 

Brecht pensava inicialmente a possibilidade de um teatro sem público, onde o 

público seria feito dos próprios atores. A obra está conectada diretamente a 

processos sociais efetivos, à “experiência autêntica” como diz Müller. No 

entanto, segue-se um imenso refluxo, a ascensão do nazismo, a interrupção 

violentíssima de um processo, o exílio. 

 O que Pasta aponta, em linhas gerais, é que justamente tal refluxo, ou 

interrupção, ou impossibilidade, da imediatidade, é o que será assimilado 

para dentro da obra de Brecht, depois da virada classicizante. No entanto, tal 

assimilação não se dá na forma de uma visão. A cisão - e isso é crucial - não é 

representada na obra de Brecht. Ao contrário, a impossibilidade da 

imediatidade (que se refere ao refluxo real da luta de classes, e à derrota real 

da classe trabalhadora alemã) é internalizada na obra de Brecht, não para ser 

representada, mas sim, como processo. Ela passa a ser, então, o próprio motor 

que gera a obra, o fundamento da sua forma, o dispositivo que a gera - de tal 

modo que tal processo é desdobrado em diversos níveis na obra de Brecht. E 

esse processo, da impossibilidade da imediatidade, não é nada diferente do 

que a ideia mesma da cisão, ou da separação, ou da distância. É assim que, 

então, a partir desse momento, e a partir de um trabalho imenso de retomar-

se a si mesmo para dentro da própria obra, segundo Pasta, Brecht passa a 

estruturar a sua obra sobre esse motor, que é o motor da cisão, da separação, 

ou da distância. Desde o procedimento do efeito de distanciamento, até a ideia 

de personagens cindidas (são muitos os exemplos), passando pela própria 

poética que assimila a distância para dentro de si como força criadora, esses 

processos todos foram a maneira como Brecht internalizou a sua própria 

cisão, e tornou a experiência da interrupção histórica de um processo, não em 

uma imagem representada pela obra, mas na própria força que gera toda a 

sua produção futura. O trabalho de Brecht seria então sobretudo esse: 

recuperar-se a si mesmo, e recuperar a interrupção da possibilidade da 

imediatidade, desdobrando essa impossibilidade em dispositivo criativo, que 

portanto visa a uma totalidade, mas não a completa: é o próprio processo de 

gerá-la. 

“Ao internalizá-la, no entanto, a essa falta de imediatidade, a obra de Brecht 
vai, por assim dizer, virá-la e revirá-la de todos os lados, vai analisá-la, 
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examinando-a sob cada um de seus aspectos, verificando o seu sentido sob 
diversos ângulos e interrogando suas causas e suas conseqüências na esfera 
estética e social.” (PASTA, 1986, p. 182) 

 Aqui, por exemplo, explicita-se como aquele aspecto mais diretamente 

polêmico, ou escandaloso da obra de Brecht que, como no nosso exemplo, de 

Flávio de Carvalho, ocorre imediatamente, na realidade, em contato com o 

outro real - mas que envolve necessariamente um aspecto de curiosidade 

quase científica - tal aspecto, ao tornar-se impossível na realidade imediata, 

também é como que internalizado. A curiosidade científica pelo outro se 

internaliza também, de tal modo que o aspecto polêmico, provocativo ou 

escandaloso reaparece na obra, porém, voltado para dentro - de tal maneira 

que ela se torna um território de experimentações igualmente “científicas” e 

“polêmicas”, mas cujas provocações se realizam como que para dentro, e as 

consequências observadas também se dão do lado de dentro, assim como, a 

análise justamente da própria impossibilidade da polêmica direta, do 

escândalo direto - que dependiam justamente de uma imediatidade possível. 

Sigamos, no entanto, com Pasta. Neste ponto, será necessário citar um trecho 

longo, e autoexplicativo, que consideraríamos banal tentar parafrasear: 

“Tornada interna à obra, essa análise [sobre a não imediatidade] não se fará, 
em Brecht, unicamente nem principalmente como um discurso sobre a 
distância ou sobre a não-imediatidade: ela se fará, antes, concretamente, no 
corpo mesmo da obra, tornada ela mesma, em cada um de seus membros, 
distância. Principalmente em seu teatro, ao menos desde A exceção e a regra, 
cada peça será um momento ou um ângulo desse exame. O exemplo mais 
flagrante é ainda uma vez A vida de Galileu, a peça epistemológica por 
excelência, que tematiza a própria transformação da ciência em esfera 
separada. A galeria das grandes personagens cindidas de Brecht, cuja 
essência é a cisão inconciliável que na própria peça jamais se ‘solda’ numa 
consciência de si, é o exemplo tradicional do tratamento brechtiano da 
separação: o próprio Galileu, o Puntilla ébrio-populista/sóbrio-patronal, a 
sábia/estúpida Mãe Coragem, a - perdão - clássica, boa Shen-Te desdobrável 
no duro Shui-Ta. Em cada uma delas se refrata e se examina, ao nível da 
personagem, a questão de base da própria obra brechtiana - a questão da não-
imediatidade e da distância que se coloca para o próprio artista ‘desde a base 
de seus próprios esforços’. Mais do que ao nível das personagens, em todos os 
seus níveis a obra de Brecht continua esse trabalho de análise. A próprio 
centralidade do ‘efeito de distanciamento’ - de que a construção da 
personagem é um aspecto - vigente na técnica do ator, na iluminação, na 
música, na maquilagem, na organização da narrativa, etc., é a consecução 
mais completa da incorporação da dialética da não-imediatidade em 
Brecht.” (PASTA, 1986, p. 182). 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !243



 É mesmo admirável a acuidade da análise proposta por Pasta, e 

impressiona muito de fato a forma como ele consegue relacionar, de maneira 

dialética, capaz de percorrer todas as mediações necessárias para tanto, a obra 

de Brecht e a história, e é justamente no ponto de contato entre essas duas 

forças - obra e história - que a análise centrará sua força. Se a “imediatidade” 

que a obra de Brecht teve nos anos 1920 fora interrompida por fatores 

históricos violentos e imensos, coube a Brecht o trabalho de, “herdando-se a si 

mesmo”, levar a sua própria obra, e o refluxo histórico que a atingiu para 

dentro da sua própria obra novamente, em um autêntico movimento, ele 

mesmo, dialético, em que a própria negação da obra de Brecht é assimilada 

por Brecht, e novamente negada, dentro da sua obra - no sentido de ampliar o 

alcance dela mesma, e aprofundar o seu movimento anterior. Dessa forma, se 

acompanharmos o ponto de vista de Pasta, ao invés de uma compensação, 

como o propunha Müller, o classicismo de Brecht era antes de tudo uma 

elaboração, ou ainda, o desenvolvimento interno, desdobrando as 

contradições que se impunham de fora, para dentro, gerando assim, não uma 

totalidade de representação (de que talvez a ideia de parábola, tal como 

aparece no texto citado, seja uma imagem), mas sim, uma totalidade como 

processo. 

 Mas como pensar formalmente essa ideia de uma totalidade que é ao 

mesmo tempo processo, ou seja, que não se estabiliza dentro de si mesma? O 

argumento de Pasta tem imenso interesse e particularmente a sua 

materialização formal, quando propõe a própria ideia de efeito de 

distanciamento como esse próprio processo de cisão que foi assimilado para 

dentro da obra, não como imagem, nem tampouco como parábola, mas sim 

como procedimento, como dispositivo, que assimila e simultaneamente 

experimenta a cisão dentro da totalidade processual da obra. É, desde já, 

penso uma perspectiva que deveríamos levar em conta, como uma 

possibilidade de modelo de ação. Pensar em Brecht não mais como uma 

proposição estética (utilizar o efeito de distanciamento como dispositivo de 

criação nas nossas obras), mas sim, como um modelo de ação diante da 

catástrofe (que, desse modo, precisa ser recriado, porque a nossa catástrofe 

não é obviamente a mesma, assim como o nosso arremedo de imediatidade foi 

completamente diverso). 
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 Essa é a maneira como eu desejaria que tais reflexões entrassem nessa 

tese: como podemos nós, hoje, efetuar um tipo de assimilação do nosso 

próprio refluxo, da nossa própria derrota, para dentro da nossa obra? Como 

poderíamos nós encontrar caminhos de gerar dispositivos capazes de 

assimilar para dentro das nossas obras aquelas imediatidades todas que 

nossos trabalhos parecem ter alcançado nos anos de 2010 a 2015? Como 

realizar esse mesmo gesto classicizante, no sentido de recuperar, para dentro 

das nossas obras, as nossas próprias obras anteriores, de tal forma que, no 

gesto mesmo da recuperação ficasse ali a marca do refluxo que vivemos - da 

nossa derrota, uma derrota outra, específica, que fez desabar uma outra 

situação, que também era muito diversa da de Brecht, evidentemente. Como 

transformar Brecht em um modelo de ação, sem transformá-lo em um modelo 

estético? 

 Creio que cabe tentar dar ainda mais uma volta nesse pensamento, no 

sentido de tentar ampliar um pouco mais as possibilidades de uma tal 

totalidade como processo. E para isso, gostaria de acrescentar alguns 

pensamentos de Mikhail Bakhtin, que parecem poder de fato se somar à 

reflexão de Pasta, no sentido de pensarmos os caminhos formais de 

estruturação de uma obra que, por um lado, renegue o fragmento, ou do clichê 

do “performativo” puro e simples (que talvez seja uma saída fácil diante da 

nossa catástrofe, e que acabe por apenas reafirmá-la mais uma vez para 

dentro da obra), mas que por outro lado não se coloque como totalidade de 

representação, mas sim, como uma totalidade em processo. Em outras 

palavras, em termos formais, que forma é essa de totalidade em que se renega 
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o fragmentário, mas se alcança uma determinada totalidade que no entanto 

não é unitária, fechada, discursivamente una.  34

“No romance polifônico de Dostoiévski, o problema não gira em torno da 
forma dialógica comum de desdobramento da matéria nos limites de sua 
concepção monológica no fundo sólido de um mundo material uno; o 
problema gira em torno da última dialogicidade, ou seja, da dialogicidade do 
último todo. Já dissemos que, nesse sentido, o todo dramático é monológico; 
o romance de Dostoiévski é dialógico. Não se constrói como todo de uma 

!  É interessante apontar que propositadamente estamos utilizando aqui uma terminologia, 34
digamos, fora de moda. Ao invés de noções como “performatividade” ou “teatro pós-
dramático”, ou outras categorias de um vocabulário mais diretamente teatral e 
contemporâneo, decidi caminhar por uma via mais “antiga”, de um pensamento ligado à 
uma tradição crítica marxista que, muito embora seja contemporânea, permaneceu de 
certa forma arredia a determinadas alterações no vocabulário. Segui esse caminho não 
por não me interessar pelas ideias de performatividade ou pós-dramático, e nem por não 
considerá-las úteis. No entanto, como estava me propondo a uma reflexão que envolve e 
mistura questões históricas reais, e que se preocupa sobretudo com a forma como tais 
questões se desdobram para dentro das obras em questão, a terminologia dessa tradição 
pareceu ser mais frutífera, porque ela quase sempre se preocupa justamente com esse 
limiar entre obra e história - de tal forma que a diferença entre ambas precisa ser em 
alguma medida sustentada para que as influências e interdependências possam se 
sustentar. Mas cabe pontuar que evidentemente, embora o teatro performativo tenha 
uma relação direta com elemento fragmentário e seja, em alguma medida, como que uma 
generalização do fragmento em todas as camadas da obra, evidentemente que não se trata 
de sinônimos, de forma alguma. O fragmento se refere à ideia de obras que abdicam da 
sua totalidade, que renegam a organicidade interna da forma. Embora o teatro 
performativo em princípio também renegue justamente a organicidade da cena, sua 
unidade interna, e nesse sentido, reafirme o seu aspecto aberto, que não se fecha em si 
mesma, e portanto é quase que uma radicalização e generalização do aspecto 
fragmentário, ainda assim há a possibilidade de que obras que são vistas por nós como 
performativas tenham uma estrutura que não seja fragmentária. São muitas as obras que 
se utilizam de dispositivos performativos, mas na sua estrutura têm unidade - o caso de 
alguns dos solos do projeto Ficção é um deles. Ou seja, a categoria do performativo - e 
aqui também, ao que parece, o pós-dramático, ao menos no que é agrupado segundo esses 
termos no teatro sudestino brasileiro, se refere muito mais a determinados procedimentos 
criativos, que podem estruturar-se das mais diversas formas. É curioso, por isso, que 
tenhamos a possibilidade por exemplo de obras que sejam performativas, mas cuja 
estrutura é dramática (no sentido aristotélico da palavra), e outras confluências que à 
primeira vista poderiam parecer contraditórias, mas não o são. Creio que trata-se apenas 
de conceitos com funções diferentes. A ideia de um teatro performativo, assim como a 
ideia de um teatro pós-dramático, parecem ser sobretudo tentativas de descrever uma 
série de fenômenos teatrais reais, de imensa multiplicidade, e que se buscou, com um 
esforço realmente imenso, reunir em torno de uma conceituação - que portanto precisa 
ser aberta o bastante para cobrí-los todos. Trata-se, assim, ao que parece, de conceitos 
sobretudo descritivos. Os conceitos de fragmento, por outro lado, ou de totalidade, 
parecem se referir não tanto a um conjunto de obras reais que se quer abarcar, mas 
sobretudo a um processo, a uma característica estrutural - de forma que se trata de 
conceitos que se referem muito mais a operações ou gestos estruturantes do que a 
características descritivas. Dessa forma, como eu estava sobretudo preocupado, nesse 
núcleo mais reflexivo ou “teórico” do livro, com os processos e procedimentos que 
podemos utilizar diante de uma ruptura violenta, histórica, e diante de um contexto ao 
que parece completamente novo, acabei por escolher esse caminho, mais ligado, assim, 
aos processos de pensamento e às estruturas internas das obras, do que aos conceitos que 
descrevem os seus dispositivos cênicos mais específicos. Creio, nesse sentido, que se trate 
de encontrar um caminho de buscar uma totalidade em processo que assimile o nosso 
refluxo histórico para dentro das nossas obras, e dentro de um território que já não é 
narrativo, e nem tampouco épico - mas a mera defesa do performativo ou pós-dramático 
nem de longe parece dar conta dos nossos desafios (mesmo eu compartilhando da ideia de 
que se trata de desdobrar justamente esse território).
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consciência que assumiu, em forma objetificada, outras consciências, mas 
como o todo da interação entre várias consciências, dentre as quais nenhuma 
se converteu definitivamente em objeto da outra. Essa interação não dá ao 
contemplador a base para a objetivação de todo um evento segundo o tipo 
monológico comum (tem termos de enredo, líricos ou cognitivos), mas faz 
dele um participante. [...] Da ótica de um “terceiro” indiferente, não se 
constrói nenhum elemento da obra. Esse “terceiro” indiferente não está 
representado de modo algum no próprio romance. Para ele não há lugar nem 
na composição nem na significação. [...] Com isso conquista-se uma nova 
posição do autor, que está acima da posição monológica.” (BAKHTIN, 2013, 
p. 19) 

 Bakhtin fala sobre a “autoconsciência” da personagem em Dostoiévski 

como a visão que como que media e ressignifica tudo o que a personagem “é”, 

ou seja, o autor, aqui, abre mão de traçar um olhar exterior em relação às 

personagens, que englobe e supere o olhar que elas mesmas têm sobre si. Ao 

contrário, trata-se justamente de contrapor diversas consciências de si, ou 

seja, as personagens são menos o que elas “são” e mais o olhar que elas tem 

para o mundo. Há portanto uma contraposição entre olhares, visões diversas. 

 Müller diz, em entrevista a Umbrecht: “é preciso reagir a histórias que 

encontram sua conclusão no palco” (MÜLLER, 2003, p. 111). Creio que é 

possível reagir contra histórias que têm a sua conclusão no palco, e, ao mesmo 

tempo, não recair na busca algo fetichista pela imediatidade a qualquer custo, 

mas assimilar para dentro da obra a clivagem social em que estamos. Creio 

que a chave para essa assimilação, que se refere portanto, ainda que sub-

repticiamente, a alguma ideia de totalidade, e que portanto incluiria a noção 

de “conclusão”, ou de uma obra fechada, mas sem que a referida totalidade 

seja conclusiva, reside na ideia de Bakhtin, de dialogismo. Com efeito, ao 

tentar justamente explicar a sua teoria sobre a peculiaridade da obra de 

Dostóievski, e a maneira como, embora não se trate de obra propriamente 

“fragmentária” como defenderia Müller contra a obra “conclusiva”, Bakhtin 

defende que o dialogismo de Dostóievski é capaz de destruir a unidade 

monológica. 

“O debilitamento ou a destruição do contexto monológico só ocorre quando 
convergem duas enunciações iguais e diretamente orientadas para o objeto. 
Duas palavras iguais e diretamente orientadas para o objeto não podem 
encontrar-se lado a lado nos limites de um contexto sem se cruzarem 
dialogicamente, não importa que se confirme uma à outra ou se completem 
mutuamente ou, ao contrário, estejam em contradição ou em quaisquer 
outras relações dialógicas (por exemplo, na relação entre pergunta e 
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resposta). Duas palavras de igual peso sobre o mesmo tema, desde que 
estejam juntas, devem orientar inevitavelmente uma à outra. Dois sentidos 
materializados não podem estar lado a lado como dois objetos: devem tocar-
se internamente, ou seja, entrar em relação significativa." (BAKHTIN, 1981, p. 
164) 

 Bakhtin vai criar uma teoria de como a coexistência plenivalente de 

discursos em um mesmo território - e voltando-se para o mesmo objeto - gera 

esse tipo de instabilidade que ele denominou como dialógica, que, embora 

evite o mero caminho do “fragmento”, implica em uma totalidade capaz de 

sustentar a instabilidade, e de sustentar a coexistência de contrários, de fato (e 

não a coexistência fake de contrários que só aparecem para que se escolha 

devidamente “de que lado” a obra está - como ocorre por exemplo de maneira 

gritante em Aquarius, um filme que é tudo menos dialógico, onde a 

coexistência de discursos só serve continuamente à conclusão do autor, de tal 

maneira que os discursos não coexistem, “duas palavras” não estão jamais 

com igual peso “orientadas para um objeto”. Ali todas as palavras têm pesos 

diversos, já de saída. No caso, há “duas palavras”, que estão “orientadas para 

o mesmo objeto” (o edifício Aquarius), mas elas não tem de maneira alguma 

“igual peso”, de tal modo que não são de fato discursos de sujeitos 

plenivalentes, mas sim - ambos - objetos que o autor manipula para chegar às 

suas conclusões sobre a disputa. Até aqui, eu concordaria 100% com a 

afirmação de Müller: é urgente que nos revoltemos contra esse tipo de obra, 

que traz dentro de si a sua própria conclusão, e que transforma todos os 

discursos em objetos da vontade do autor, o qual utiliza a obra para provar 

determinado ponto de vista - e, no nosso caso, satisfazer as necessidade de 

determinado extrato social, operando em feedback positivo da cismogênese 

que tentamos apontar acima. 

 No entanto, há, segundo Bakhtin, um caminho para a construção de 

uma obra que não recaia nesse tipo de estrutura conclusiva, de monologismo, 

mas que ao mesmo tempo não recaia no fragmento, na simples 

“impossibilidade do todo” como ponto de partida (o que poderia ser também 

um pressuposto igualmente monológico, espécie de ponto de partida meta-

monológico da impossibilidade do todo). Bakhtin, nesse sentido, nos dá 

algumas pistas ao longo de seu estudo, e elas precisam ser lidas por nós 

também de maneira ampla, pensando não tanto como categorias apenas de 
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análise de Dostóievski, mas como possíveis modelos de ação, juntamente com 

o que pretendemos buscar em Brecht (e de fato, em grande medida, creio que 

se trata de dispositivos semelhantes de fato): 

“Ora, desta maneira pode-se definir o próprio princípio da obra de 
Dostoiévski. Tudo em seu mundo vive em plena fronteira com o seu contrário. 
O amor vive em plena fronteira com o ódio, conhece-o e compreende-o, 
enquanto o ódio vive na fronteira com o amor e também o compreende (o 
amor-ódio de Viersílov, o amor de Katerina Ivânovna por Dmítri Karamázov; 
em certo sentido é idêntico o amor de Ivan por Katerina Ivânovna e o amor de 
Dmítri por Grúchenka). A fé vive em plena fronteira com o ateísmo, fita-o e o 
compreende, enquanto o ateísmo vive na fronteira com a fé e a compreende. A 
altura e a nobreza vivem na fronteira com a decadência e a baixeza (Dmítri 
Karamázov). A pureza e a castidade compreendem o vício e a sensualidade 
(Aliócha Karamázov). 

(...) No mundo deste romancista todos e tudo devem conhecer uns aos outros 
e um sobre o outro, devem entrar em contato, encontrar-se cara a cara e 
entabular conversação um com o outro. Tudo deve refletir-se mutuamente e 
enfocar-se mutuamente pelo diálogo. Por isto tudo o que está separado e 
distante deve ser aproximado num ‘ponto’ espaço-temporal.” (BAKHTIN, 
1981, p. 154) 

 Se pensarmos de uma maneira ampla no que Bakhtin está tentando 

abordar aqui, e desconectarmos um pouco a sua reflexão da ideia de 

personagem, ou de “diálogo” em um sentido que envolva personagens 

necessariamente em diálogo, e se focarmos na questão - anterior e mais 

profunda - da aproximação entre opostos, da coexistência desses opostos, que 

precisam ser plenivalentes, ou seja, não podem estar ali como objetos na mão 

de um autor que os utiliza para tirar as suas próprias conclusões - 

evidentemente que se pode utilizar como “objetos” tanto personagens como 

também personas ou quaisquer formas cênicas performativas. De autoficções 

a aparentes explosões disruptivas - e isso ocorre com extrema frequência - são 

muitas vezes capturados para dentro de discursos monológicos fechados, que 

objetificam gestos aparentemente disruptivos e fazem com que eles 

estruturem um olhar fechado. Mas, se pensarmos na ideia dessa coexistência 

dos opostos, e no diálogo efetivo entre discursos plenivalentes (que não 

precisa em absoluto ser mediado pela ideia de personagem), é possível talvez 

entrever uma possibilidade de que se persiga um tipo de estruturação 

dialógica de um teatro atual, contemporâneo ao Brasil em que vivemos, que 

seja capaz de assimilar a clivagem que estrutura a hegemonia ideológica no 
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país neste momento, e que possa tornar essa própria clivagem o seu impulso 

criativo. 

 Tal possibilidade, ainda com Bakhtin, parece depender do nosso 

posicionamento como autores. Aqui, novamente, fazendo o exercício de 

pensar de maneira menos conectada à ideia de personagem, penso que a 

seguinte reflexão de Bakhtin poderia ser utilizada sem grandes modificações 

para se pensar sobre obras performativas ou pós-dramáticas atuais, no 

sentido de entender que nem sempre elas são capazes de evitar o 

monológico. Isso tem a ver, no caso de Dostoiévski, com a posição do 

narrador. No nosso caso atual, creio, o mesmo se replica para a posição do 

artista, ou do autor, ou do performer da obra diante das vozes e discursos que 

ele mobiliza dentro dela, e como ele se posiciona diante deles (temos alguns 

exemplos disso nas obras que analisamos. Um exemplo claro do que 

poderíamos denominar como uma performatividade monológica está por 

exemplo na performance Marcha à ré. Mas há muitos outros, evidentemente). 

“Dostoiévski nunca reserva para si mesmo o excedente racional substantivo 
mas apenas o mínimo indispensável do excedente pragmático, puramente 
informativo, que é necessário à condução da narração. Isto porque a 
existência, no autor, de um substantivo excedente racional transformaria o 
grande diálogo do romance em um diálogo objetificado acabado ou em 
diálogo retoricamente representado” (BAKHTIN, 1981, p. 62) 

 Trocando em miúdos, é como se precisássemos buscar uma posição 

como autores, diretores, artistas e performers que, embora não precise 

necessariamente recair na mera “impossibilidade” da tentativa de organização 

do todo (fragmento) já de saída, precisaria buscar estabelecer uma tal relação 

com os discursos, vozes, olhares, materiais, documentos, ready-mades, etc, de 

que a obra é feita, em que nós, que manipulamos tais materiais, precisaríamos 

reduzir a nossa atuação sobre eles a esse mínimo excedente pragmático que 

Bakhtin aponta, e que no entanto, é extremamente criativo, e ativo - pois que 

trata-se de, por meio justamente desse gesto, que é do autor, do artista, do 

performer ou do que se queira, está no gesto desse autor justamente a criação 

do contato entre discursos (ou materiais ou documentos ou ready-mades) 

diversos, que cabe sustentar como plenivalentes. 

 Se queremos buscar uma maneira de assimilar para dentro das nossas 

obras, a clivagem que observamos na sociedade, como forma driblar 
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justamente que façamos apenas parte dessa mesma clivagem, e para evitar 

que as nossas obras se tornem meros objetos de replicação de feedbacks, a 

nossa ação, como autores, diretores, performers etc., é de importância crucial, 

e central, para que a clivagem justamente possa se tornar a potência das 

próprias obras - a partir portanto de uma certa ideia de totalidade (que 

permite o gesto da assimilação), mas que é uma totalidade dialógica, que se 

sustenta na diferença, e que não conclui. De tal forma que o gesto do autor, ou 

diretor, ou performer, ou artista, nem se desfaça na “impossibilidade” 

pressuposta do fragmento, nem  se torne totalitária, na exigência do discurso 

“com lado” e conclusivo: ele subsiste como uma espécie de mediação, cuja 

função justamente é colocar em contato vozes, falas, coisas, pessoas, que não 

estariam em contato, e portanto, em deslocar territórios que no mundo estão 

fixos. 

 É nesse sentido que gostaríamos de tentar imaginar uma espécie de 

performatividade dialógica, que se utilizasse de modelos bakhtinianos de 

pensamento, mas também, da ideia de Pasta sobre a forma como Brecht 

assimila a interrupção da imediatidade para dentro da sua obra. Vamos então 

à conclusão do pensamento de Pasta em torno do trabalho de Brecht, sempre 

com vistas à sua utilização, por nós, no contexto inteiramente diverso que 

vivemos . 35

Assimilar a clivagem para dentro de uma totalidade dialógica 

 Para retomar aqui o princípio desta longa tentativa de elaboração de 

algumas das questões centrais dessa Tese, poderíamos agora tentar formular 

então qual seria o desafio que se nos apresenta nesse momento, e que parece 

urgente encarar. Se pensarmos que vivemos sob a égide de uma estrutura 

cismogênica, em que a hegemonia ideológica se dá justamente por meio da 

!  Se quisermos trazer para um território mais próximo, parece bastante claro que, se 35
pensarmos na maneira como Schwarz conceituou o Tropicalismo no seu texto sobre os 
anos de 1964-1968, é também possível pensar, como o próprio crítico diz, que o 
Tropicalismo não era mais do que a assimilação de uma característica gritante da 
sociedade brasileira, tratada com um tipo de quase otimismo por vezes perfeitamente 
cínico. No entanto, é óbvio que tal característica (a coexistência - antidualista - do arcaico 
e do mais moderno) explicita uma derrota de classe, e a ruptura de um projeto (pré-1964), 
onde o antidualismo cínico e brutal brasileiro talvez tenha entrado em xeque. Nesse 
sentido, o Tropicalismo empreendia também uma assimilação da interrupção para dentro 
de si - apenas, com Schwarz, o fazia não para sustentá-lo como problema, mas sim, para 
positivá-lo como mercadoria.
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contraposição entre duas ideologias em luta - que não lutam portanto para 

conquistar a hegemonia, mas cuja própria luta é a hegemonia em si mesma -, 

e se pretendemos pensar em Brecht (e em Bakhtin) como modelos de ação em 

relação ao nosso presente, ou seja, se pretendemos realizar esse imenso 

trabalho, no sentido de nos tornarmos herdeiros de nós mesmos, e, assim, 

recuperar, para dentro das nossas obras, aquele refluxo que, de alguma 

maneira, fez com que as possibilidades fossem interrompidas, precisamos 

então pensar em uma forma específica de assimilação. Trata-se de, nesse 

sentido, recuperar as nossas obras através da assimilação, no caso, da 

clivagem para dentro da própria forma - que não apareceria assim 

representada em nossas produções, mas sim, se tornaria dispositivo, motor 

das obras. 

 Que discurso (dramatúrgico, cênico, físico etc.), seria esse, então, capaz 

de assimilar a clivagem, e torná-la motor? Em PROJETO bRASIL, por 

exemplo, parece que a clivagem de alguma forma foi assimilada - ou mais, a 

derrota - mas não como motor da obra. Se em Brecht a estrutura da separação 

se tornaria o seu elemento vital - que se refere muito diretamente à 

experiência de uma interrupção brutal de um movimento social, em que se 

emprega uma separação total entre a classe trabalhadora e seus interesses, e 

inclusive o próprio Brecht se exila no exterior, o que também é uma forma de 

separação, e entra na economia da distância; no nosso caso o elemento central 

não está aí, mas sim, na cisão, sempre, em duas partes que se acusam 

mutuamente, de tal forma que essa dinâmica da acusação mútua, vai gerando 

aos poucos uma deformação dos dois lados, que tendem a se tornarem mais e 

mais distantes. 

 Uma primeira opção que já aventamos de uma tentativa de assimilar 

essa dinâmica seria a tentativa de criar, em resposta, uma linguagem clivada 

dentro dela mesma. Como se fosse necessário estruturar um discurso que 

tivesse sempre dois vetores simultâneos: ao mesmo tempo que procura 

investigar a falsidade do nosso lado (porque é evidente que é necessário que o 

discurso seja emitido a partir de algum dos pólos em jogo), tenta abordar 

também a verdade do lado de lá. Nesse sentido, em tal discurso clivado, mas 

do avesso, ao que parece, cada uma das palavras precisaria ser “duplamente 
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orientada”, para que ele consiga movimentar alguma coisa: ao mesmo tempo 

que se volta contra a nossa sensação de verdade perfeita do nosso lado, volta-

se também contra a sensação de falsidade total do lado de lá - evitando assim 

o tempo inteiro de se tornar uma repetição do consenso que já estrutura o 

nosso ponto de vista. 

 Porque essa é basicamente a consequência da dinâmica da 

cismogênese, que redunda em uma espécie de visão paranoide do mundo: nós 

somos 100% verdadeiros, e eles são 100% falsos. No entanto, o que poderia 

nos retirar dessa prisão linguística, em que ficamos trancados dentro da nossa 

própria “verdade”, que já não tem qualquer efeito transformador porque está 

pressuposta na dinâmica (e espelhada para o lado de lá); o que poderia nos 

retirar disso não é qualquer tipo de simples confirmação dos fatos, ou de 

checagem da veracidade do que dizemos ou não, ou seja, um tipo de discurso 

“neutro”, “científico”. Trata-se de uma dinâmica de luta política, não científica 

ou acadêmica. Ao contrário, o que poderia nos permitir nos mover nesse 

território em permanente divisão é que consigamos ler, dentro das nossas 

próprias “verdades”, a nossa falsidade (até aqui, tal discurso se portaria como 

uma espécie de olhar crítico “tradicional”, como aquela crítica da ideologia 

que tentava observar a falsidade presente no meio dos conteúdos de verdade 

de uma determinada estrutura ideológica); mas, ao mesmo tempo, precisamos 

também conseguir ler, nas “falsidades” deles, o seu conteúdo de verdade. Ao 

que parece, essa seria ao menos uma tentativa de estruturar um discurso que, 

em um tempo em que a direita parece ter “roubado” a nossa capacidade de 

imaginar, talvez consigamos criar um novo fôlego para um olhar crítico que se 

perdeu em reafirmações tautológicas de “verdades” inócuas, capturado dentro 

de uma dinâmica em que a verdade precisa ser requalificada, e recriada, 

correndo o risco de simplesmente sumir. 

 Creio que essa tentativa, a primeira que se apontou para mim durante 

essas pesquisas, é apenas o começo, uma iniciativa inicial, de tentar 

movimentar o discurso em um momento em que ele se tornou 

particularmente estagnado. No entanto, penso que é o primeiro passo, que 

precisaria depois se desdobrar e se aprofundar, na direção de encontrar uma 

estrutura mais central, e mais básica, que seja de fato capaz de recuperar - no 
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caso do meu trabalho por exemplo - o elemento provocativo (ou polêmico) que 

até 2017 desenvolvi, e que depois se perdeu completamente dos meus 

trabalhos. Creio que aqui está o primeiro passo na tentativa de retomar esse 

elemento, em uma espécie de discurso polêmico já desdobrado dentro de si 

mesmo, de tal modo que se comporia já de uma polêmica sempre dupla, e que 

encontra os seus desdobramentos dentro da própria obra. No entanto - e aqui, 

sempre na busca de encontrar pontos de conjunção entre a perspectiva de 

Müller sobre a “cegueira” histórica, e o caminho de Brecht, como Pasta o 

descreve, que desdobra a impossibilidade real e a transforma em potência 

para dentro -, penso que tal estrutura discursiva duplamente polêmica deverá 

servir apenas como uma espécie de trampolim, como uma base, como o ponto 

de partida de um discurso que, a partir do movimento que se conquista com 

esse tipo de estrutura, consiga então se deslocar, para, nesse deslocamento 

real, voltar a procurar as fissuras que tal território ideológico clivado esconde - 

e isso porque, tal dinâmica cismogênica é ela mesma, como um todo, também 

uma ideologia. Ou seja, há como que dois níveis de crítica necessária. Uma, 

em um primeiro nível (essa que descrevi) se estrutura por meio de uma 

clivagem para dentro, com uma inversão de ambos os vetores que puxam o 

discurso para uma das direções. É como se, nesse caso, estivéssemos voltando 

a conseguir caminhar em meio à superfície ideológica que nos ataca. No 

entanto, essa camada como um todo também é ela mesma é uma formação 

ideológica, que ordena a realidade, e que camufla outros elementos, e forças, 

que ficam, de fato, submersos - e aqui, podemos retomar Müller: o branco do 

olho da história segue submerso, e não se sabe exatamente onde ele está e o 

que se passa nessa camada mais profunda de movimentos e energias sociais 

represadas , que ficamos perfeitamente incapacitados de acessar no 36

momento em que fomos plenamente capturados pela camada da 

cismogênese, que o tempo inteiro nos demanda a participação em uma guerra 

cujo objetivo é apenas a sua própria manutenção. 

 Enquanto isso, energias sociais disformes, ainda sem rosto, ainda em 

estado de potência, ficam como que inacessíveis para nós - aparecem apenas 

!  Aqui, trata-se de tentar retomar maneiras de entrar em contato com aquilo que, seguindo 36
a sugestão de Beth Néspoli, poder-se-ia denominar a lava da sociedade - mas agora o 
“chão” no qual se procurará as brechas para mergulhar para baixo será o chão da polêmica 
duplamente orientada, como descrito.
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já traduzidas nos termos da cismogênese, e portanto devidamente clivadas e 

instrumentalizadas para dentro da guerra cujo fim é ela mesma. Isso porque o 

branco do olho da história, como o pensa Müller, é inacessível, a não ser 

através da experiência autêntica, ou seja, das movimentações reais das 

massas. Mas a própria impossibilidade de vê-lo, que ele atribui por exemplo a 

Kafka, é uma maneira de “compreender a realidade”, ou seja, a cegueira 

kafkiana seria uma maneira de, ao afirmar a impossibilidade de entrar em 

contato com o “branco do olho”, fornecer parábolas sem referencial, que de 

alguma forma falam mais do mundo do que as parábolas que pretendem estar 

em contato com esse núcleo da movimentação das forças históricas - que está 

inacessível. Em outras palavras, a impossibilidade de ver o branco do olho da 

história é a maneira mais viável de entrar em contato com ele. 

 No nosso caso, em que tudo parece visível e aparentemente objeto de 

divisão, trata-se antes de tudo, de construir a cegueira. A cismogênese, a 

dinâmica da diferenciação, faz tudo parecer o tempo inteiro visível, faz parecer 

que estamos o tempo inteiro em uma guerra real, em contato com as forças 

mais profundas, em contato com o “branco do olho” da história. No entanto, 

na nossa hipótese, tal dinâmica é, ela mesma, aquilo que nos impede de 

entrar em contato justamente com a nossa impossibilidade de ver o branco do 

olho. Entrar em contato com a nossa cegueira. A nossa cegueira, nesse 

momento, precisa ser construída. E é a partir dessa espécie de base, de 

movimentação inicial (a assimilação da clivagem para dentro), que será 

possível, talvez, reencontrar a cegueira real, capaz de não ver as aparentes 

urgências, para entrar em contato com as movimentações reais - ou seja, para 

voltarmos a ser capazes de não ver a realidade. 

 Aqui poderíamos mencionar o já largamente difundido texto de Giorgio 

Agamben, O que é o contemporâneo, em que ele defende a ideia de que ser 

contemporâneo é justamente ser capaz de olhar para as “sombras” do 

presente, que está para além das suas luzes. Ser contemporâneo, nesse caso, 

se assemelha à ideia de Müller sobre a cegueira. Trata-se de um tipo peculiar 

de cegueira para o presente, para as luzes do contemporâneo, que nos 

prendem ao agora visível. Creio que, nesse sentido, talvez nunca tenha sido 

tão difícil não ver. 
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“O poeta – o contemporâneo – deve manter o olhar fixo em seu tempo. 
Mas que vê quem vê seu tempo, o sorriso demente de seu século? Gostaria 
aqui de lhes propor uma segunda definição da contemporaneidade: 
contemporâneo é aquele que mantém o olhar fixo em seu tempo, para 
perceber não as suas luzes, mas sim as suas sombras. Todos os tempos são, 
para quem experimenta sua contemporaneidade, escuros. Contemporâneo é 
quem sabe ver essa sombra, quem está em condições de escrever umedecendo 
a pena nas trevas do presente.” (AGAMBEN, 2009, p. 62) 

3.5. VERDADE - Uma tentativa 

 Como esta é uma tese em um departamento de artes, trata-se também 

de um estudo prático, além de teórico e histórico, e a minha própria produção 

artística esteve envolvida em cada um dos passos dessa criação. A pesquisa e 

escrita da tese acompanharam alguns projetos. O mais recente - e mais longo - 

deles é o que mais foi capaz, a meu ver, de se aproximar de uma tentativa de 

lidar com os desafios aqui apontados. Trata-se do já mencionado PROJETO 

VERDADE, novo trabalho que estou escrevendo e vou dirigir no grupo 

Tablado de Arruar, e que trata, justamente, dos militares brasileiros hoje, e de 

como eles estão articulados no presente momento do estado brasileiro. Como 

apontado, foi no bojo dessa pesquisa que entrei em contato com parte da 

bibliografia que se tornou central também para a presente tese, e que tive 

alguns insights que estão aqui descritos. Esta é, assim, de longe a minha 

criação que está mais perpassada por reflexões paralelas e comuns, dentro da 

academia, o que de fato resultou em um trabalho em que a teoria e a prática 

do teatro confluíram. 

 Gostaria, nesse sentido, de expor algumas das minhas tentativas - ainda 

iniciais - de construir um texto que se baseia nas formulações aqui defendidas 

e expostas, a partir das investigações que procurei apresentar. Trata-se de 

investigações ainda em forma apenas textual, mas que também se desdobram 
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em um conceito de encenação que se fundamenta em grande medida pelo que 

foi abordado nesta tese também . 37

 Na fase em que estou, da escrita da obra, penso que comecei a percorrer 

alguns caminhos que até então estavam de fato bloqueados, mas que são como 

uma espécie de ponto de partida, a partir da perspectiva de uma linguagem 

duplamente polêmica, como abordado acima. Vejamos essa tentativa em um 

dos trechos da obra. Vou citar uma cena inteira, para que se possa 

compreender um pouco do movimento mais amplo que estou procurando 

empreender: por um lado a instauração de uma tal dinâmica de dupla 

polêmica (que a um só tempo tenta buscar conteúdos de verdade do lado de 

lá, e simultaneamente falsidades no nosso ponto de vista), para, a partir dessa 

dinâmica dupla, se possível tocar em algo das forças mais disformes e 

desconhecidas que movimentam esse todo. Para que se compreenda o 

movimento será necessário citar um trecho longo da obra. Trata-se da 

!  Em 2017, em Natal, participei de uma roda de conversa organizada pelo grupo Clowns de 37
Shakespeare, em que, me lembro que o ator e dramaturgo César Ferrario chegou a uma 
formulação para os nossos desafios naquele momento, que achei perfeita, e que desde 
então tem me acompanhado, de que frequentemente me lembro, ademais com imenso 
carinho. A certa altura do debate, em que abordávamos uma espécie de dificuldade que 
sentíamos, artistas ali presentes do sudeste (eu), do nordeste (eles), e do norte do país 
também, e nos pareceu que havia ali uma dificuldade sobretudo artística. Ou seja, para 
além de todo o senso comum sobre os cortes orçamentários na área da cultura, etc, para 
além disso tudo, que era verdade, era como se nós não soubéssemos mais nos localizar 
artisticamente na realidade que estava se desdobrando à nossa frente. Esse foi o tom da 
conversa. Algo bizarro estava se desenhando, e nós não sabíamos onde estávamos 
posicionados nisso, e como fazer frente a esse cenário. As formulações eram vagas e algo 
imprecisas, como o era a nossa sensação do momento. A certa altura, pois, tínhamos 
chegado à ideia de havia uma espécie de muro, um tipo de bloqueio, que não sabíamos 
como transpor (que, hoje, eu penso que já poderia ser pensada a partir desse imenso 
mecanismo gerador de consensos tautológicos “combativos”, a cismogênese). César então 
fez uma fala, que ele concluiu de uma maneira simples, mas também comovente, porque 
profundamente verdadeira. Ele disse algo assim (tento rememorar de cabeça, pois a fala 
não ficou gravada): “dentro dessa ameaça, que nós ainda não sabemos exatamente o que 
é, nós precisamos antes de tudo permanecer vivos (ele disse isso em 2017), o que não é tão 
pouco, mas também não é o bastante. Enquanto isso, vamos buscando caminhos para 
furar esse bloqueio. O primeiro que conseguir, avisa os outros." O que me chama a 
atenção, e o que me leva a citar de cabeça tal fala, é que existe nela uma compreensão do 
real aspecto coletivo de um trabalho como o nosso. Assim como, penso, é necessário que 
sejamos capazes, como coletividade, de nos tornarmos herdeiros de nós mesmos, penso 
que - assim como ele colocou em algum dia de outubro de 2017, em Natal - essa tentativa, 
de "furar o bloqueio", é de fato coletiva. E está sendo realizada por muitos, em muitos 
lugares, ao mesmo tempo, ainda que nem sempre estejamos em contato. Nesse sentido, 
penso que essa minha tentativa é apenas uma a mais dentro desse imenso trabalho que 
cabe realizar. E qualquer um que consiga “furar o bloqueio”, terá abrido a passagem para 
outros que também estão procurando fendas, em caminhos diversos ou próximos, diante 
de dificuldades semelhantes. Ou seja, não espero com isso que eu tenha aqui encontrado 
uma solução, mas apenas, uma tentiva, dentre muitas outras, de lidar com um problema 
que não é meu, mas sim, nosso.
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primeira cena da peça, que por isso também tem a função de “apresentar” o 

ambiente e o tipo de jogo proposto. 

“CENA 1 

Três atores já estão em cena. 

IMAGENS: PORTO PRÍNCIPE. 

VOZ OFF - 

Esta é uma obra de ficção. Qualquer semelhança com nomes, pessoas, fatos 
ou situações da vida real é mera coincidência. 

LEGENDA PROJETADA: Haiti. 05 de julho de 2005. Sala de 
comando do quartel da MINUSTAH, em Porto Príncipe. 

Tempo. 

CAPITÃO - 

General Heleno? 

HELENO - perdido 

Eu...? 

CAPITÃO - 

Está tudo pronto, a tropa está informada sobre todas as diretrizes, está tudo 
acertado, nós temos certeza de que vai ser um sucesso... 

HELENO - ainda com certa confusão 

Tá... 

Pausa. 

CAPITÃO - 

Desculpa, eu não sei... 

Pausa. 

GENERAL - 

Não mas não precisa se desculpar também. Né? Eu também não preciso me 
desculpar. Acho. Acho que eu acho e digo isso por exemplo, ninguém precisa 
se desculpar por nada! Jogo de futebol. Imagina? Os caras te chegam com um 
jogo de futebol, com certeza a operação mais complicada que eu já coordenei, 
jogador de futebol aí pela rua, Ronaldinho lá, em cima do blindado, lotado de 
haitiano aí, a cidade inteira, completamente desesperados, tentando subir, 
encostar a mão no Ronaldinho, etc, tiro aí, fuzil, AK-47 e não sei o que mais, e 
a gente o quê? Soft Power. Bom, mas passado é passado. Futuro também. De 
certa forma futuro também é passado. Sabe? É óbvio que assim que eu 
desembarcar em Brasília eles vão falar, etc. Me encher o saco. Mas eu estou 
me importando com isso? Se ontem mesmo. Anteontem. Isso, anteontem, eu 
estava lá com o commanding general, lá em Fort Brag, num restaurante lá, e 
ele mesmo me disse, “I think you should do this”. Eu devia fazer isso. 
Conselho. De amigo. Ele acha isso, que é o meu papel fazer. Ele não disse “you 
must do this”. Sabe? 
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CAPITÃO - 

Eu? Sim, eu... 

GENERAL - 

Foi um pedido talvez. Um conselho mesmo no máximo. Coisa de 
camaradagem. Mas o que vem de lá nunca é conselho. “Olha, vai ter um jogo 
de futebol”. Ninguém veio e me disse, me aconselhou, “olha, eu acho que você 
deveria pensar em fazer um jogo de futebol”. Não. O que vem de lá é, “vai ter 
um jogo de futebol”. Ponto. Problema meu. Então uma hora você escolhe. 
Você obedece lá o seu “patrão”, que acha que manda em você, ou você segue o 
conselho do seu camarada? Hein? 

CAPITÃO - 

Quem...? 

GENERAL - 

Bom e também é isso, é só explicar depois, “olha, desculpa, I’m sorry!”, sabe? 
“Não sou eu. Colocaram a gente nessa situação!” E tal. “We have to deal with 
lots of problems”, etc. Eu fiz a minha parte. Justamente quando eu já nem 
estou mais aqui direito, nessa sala de comando improvisada, aqui em Porto 
Príncipe, mas agora me mandaram sair, eu saio, não tenho problema 
nenhum! Mas até que eu gostava de certa forma. De ficar aqui. Viajar no fim 
de semana para Miami. Para Fort Brag. Conversar com os colegas das 
American Forces. Colegas. Porque é a camaradagem. Não é a submissão. 
Nenhum militar brasileiro é submisso a ninguém, você acha o quê?? Você 
senta com um oficial americano desses aí, está achando o quê?? Hein??? Que 
você vai o quê?? Se curvar ali, diante dele? Você vai se rebaixar, se ajoelhar 
ali, perante um oficial do exército americano? É isso? Não é nada desse jeito 
não! É uma relação aqui, ó. Assim. Entendeu? Eles falaram por exemplo que 
não dava para demorar tanto, etc. Que tinha que fazer uma ação “mais 
efetiva”, etc, senão eles iam ter que intervir. Queriam que agisse. Lógico. Eu 
também ia querer! Mas aí, claro, meteram a culpa no meio do rabo de quem? 
“Ah, o General Heleno está com uma estratégia amigável”. Foi o que veio do 
Brasil para eles. Eu não estou com porra de estratégia nada de amigável, isso 
aí não sou eu! Mas eu respondi no registro da altivez, “yes, yes, I know”... e 
expliquei. Tranquilo. Você acha mesmo que eu quero isso, amigo? Pal? O 
problema é que eles, lá, tem coisas pra fazer. Planos, lá, do “governo 
brasileiro”. Infelizmente. Unfortunately. E ele entendeu. Agora me pergunta 
se os Estados Unidos fizeram lá um jogo recreativo lá de basquete lá no 
Iraque? Eles mandaram lá não sei quem pra jogar basquete lá com os 
iraquianos? Ou sei lá, beisebol? Ou sei lá o que aqueles iraquianos gostam de 
jogar? Hein? 

CAPITÃO - 

Acho que não... 

Pausa. Heleno pensa um pouco. Olha para o Capitão. 

Tem alguma orientação? 

HELENO - 
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Quê? 

CAPITÃO - 

Cité Soleil. 

HELENO - 

Ah, isso. 

Pausa. 

Não. 

Capitão faz que sim. 

Só vai lá. Resolve. Não é para não resolver. Faz o que precisar etc. 

CAPITÃO - 

Sim, general. 

HELENO - Pausa. 

Tá bom. 

Pausa. Heleno olha para o Capitão. 

Sai. 

Ele sai, Heleno fica observando ele sair. Pausa longa. Heleno fica pensativo. 

HELENO - 

Eu acabei de perceber uma coisa. Sabe? Percebi faz até pouco tempo isso, que 
eu posso simplesmente pensar que eu tenho uma função muito grande. Sabe? 
E eu estou gostando muito de pensar assim. Que a minha função é muito 
maior do que o meu “cargo” por exemplo. Você entende isso? 

Olha para o assistente. 

Você não pensa assim. Você pode até pensar assim se você quiser, mas no seu 
caso isso não faz diferença. No meu caso isso faz diferença. Porque no fundo 
você sempre tem uma escolha. Quer dizer, se você está aqui onde eu estou. Eu 
tenho uma escolha na verdade. Aqui, do alto da cadeia de comando. Aí onde 
você está, você não tem uma escolha. Mas aqui onde eu estou, eu tenho uma 
escolha. Você sabe disso? 

ASSISTENTE - 

Sim. Eu aprendo muito. Coisas que eu nunca vou usar. 

HELENO - 

Exatamente. Você tem noção do seu tamanho. Uma pessoa como você precisa 
ter noção do seu tamanho. Uma pessoa qualquer precisa ter noção do seu 
tamanho. Eu não preciso ter noção do meu tamanho. Eu posso decidir 
aumentar o meu tamanho. Até um certo ponto. Não do jeito que eu quiser, 
não é isso, não é “liberdade”, ninguém é livre, isso aí é o quê?? Você não é 
livre! Eu não sou livre também. A sociedade não se assenta sobre liberdades 
individuais etc, todo o mundo sabe que isso é uma ficção completamente 
ridícula, você já andou por Porto Príncipe? Isso aqui não é a liberdade 
humana. Mas a gente vem com a verdade, a gente vem para dizer para eles, 
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não é uma “má notícia”, mesmo que eles sintam desse jeito, mas a gente 
chega, de certa forma oferecendo uma situação! Até boa, avisando, sendo 
cuidadosos: “vocês não estão entendendo nada!” Etc, nós estamos também 
fazendo isso o tempo inteiro no fundo, mas não adianta! Não tem jeito, eles só 
querem essas coisas. Todo o mundo só quer isso. Como se fosse uma coisa 
completamente natural, etc. Eu nunca tive “liberdade”. Você por exemplo. 
Nunca vai ter isso. Mas eles querem ter isso o tempo inteiro. Liberdade pra 
ficar lá catando lixo, etc. Pra ficar morrendo de gripe. Essas coisas. Não é? 
Você está entendendo? Não adianta não saber das coisas. Tem que saber das 
coisas. Hoje em dia isso é importante. A mente. Dizer coisas. Colocar o ponto 
de vista adequado, etc. Mesmo você sendo tão irrelevante quando um cavalo. 
Um potro chucro. Um filhote de gato. 

Pausa. 

ASSISTENTE - 

Sim senhor. 

Pausa. Heleno olha para ele. 

GENERAL - 

Mas também não precisa ficar assim. É mentira também isso aí de certa 
forma. Um corpo tem lá o cérebro, tem o coração. E tem as unhas do pé 
também. Você pode viver sem unha do pé? Pode. Pode viver sem um dedo? 
Pode também. Sem braço, o que for. Mas não é o ideal. O ideal é ter lá todos 
os dedos, e até mesmo a unha do pé também, saudável. Uma unha do pé pode 
acabar com uma pessoa. Uma unha encravada. É ou não é? 

ASSISTENTE - 

Sim. 

HELENO - 

Sim. 

Pausa. 

Sai. 

Ele sai. Heleno observa.” 

(Trecho da peça Verdade, de minha autoria, que será estreada em maio de 
2022. Ainda não publicada - arquivo pessoal.) 

 Trata-se, nesta cena por exemplo, de justamente buscar maneiras de 

voltar a caminhar, de tal forma que “seja possível perder-se” - ou, de tentar 

construir a nossa cegueira. Mas, de saída, todo o esforço consiste em, ao 

mesmo tempo, manter-se em contato constante com os jogos de força 

envolvidos no trabalho, em uma tentativa de realizar um esforço real, 

discursivo, de esgarçar as tramas da disputa ideológica a cismogênica em que 
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o debate se insere. Para isso ocorrer, o primeiro passo é posicionar-se em 

meio ao embate. Esta primeira cena tem essa função, de inserir a obra, e o 

público, no ponto de contato entre as forças que se quer focalizar, para que, 

em seguida se possa estender as tramas dos nexos ideológicos nas duas 

direções que sempre surgem acopladas. Creio que haja alguns aspectos 

envolvidos no texto que - espero - sustentam o seu aspecto polêmico, e que são 

as forças envolvidas, os vetores históricos, em que o discurso se insere, na 

busca de movê-los. 

 Um dos aspectos do ponto de vista estrutural poderia parecer um 

detalhe, e talvez por isso soe como uma provocação barata, mas, da maneira 

como o pensei, tal proposta tem uma função sobretudo interna à obra. Trata-

se do uso de nomes próprios reais para as “personagens” da peça - de fato, 

não se trata propriamente de personagens, pois que não têm trajetórias 

próprias, sequer qualquer coerência, etc. Trata-se muito mais de figuras ou 

“máscaras” que os atores “vestem” em cena para então, a partir desses 

“lugares de fala”, que explicitamente não são os nossos, imaginar situações a 

que não temos acesso - como se a peça, no fundo, fosse isso: a tentativa de 

imaginar o tempo inteiro hipóteses do que poderiam ser essas situações, do 

que poderiam pensar essas mentes, do que poderiam fazer essas pessoas. No 

entanto, a distorção que a imaginação implica não é, no caso, excluída, mas ao 

contrário, é ela própria que dá forma à obra, de tal maneira que nas falas das 

“personagens” sempre se misturam no mínimo três camadas: (1) falas reais ou 

aproximações de falas reais das figuras reais citadas; (2) imaginações minhas 

do que tais figuras poderiam dizer ou pensar, sabendo sempre que nisso há 

uma deformação de base, porque trata-se do meu modo de pensar e falar, 

inserido em um outro ambiente hipoteticamente, e tentando se mover a partir 

do que ele não é; (3) falas diretas que poderiam ser de fato minhas, mas que 

aparecem na boca das figuras, que são questionamentos que o tempo inteiro 

nos relembram de que tal discurso não é deles, e está deslocado. Creio que no 

trecho citado é possível perceber momentos em que o “General Heleno” diz 

coisas próximas ao que de fato disse (por exemplo quando comenta sobre o 

jogo de futebol no Haiti etc.). Também, quando as suas falas são a minha 

imaginação do que ele poderia ter dito (todo o trecho sobre a liberdade, 

também as suas formulações em relação aos dilemas por que está passando, 
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“obedecer a quais ordens?” etc.), e também os momentos das “ressalvas” que 

nos relembram que esse personagem “não é ele mesmo” (aqui, sobretudo o 

início da cena: “Não mas não precisa se desculpar também. Né? Eu também 

não preciso me desculpar. Acho. Acho que eu acho e digo isso por 

exemplo, ninguém precisa se desculpar por nada!” Há esse tipo de vaivém no 

início, que explicita o deslocamento do discurso). 

 Há ainda um desdobramento da segunda camada mencionada, que 

exemplificarei a seguir, e que é talvez o mais crucial de toda a obra, porque é 

onde os vetores cismogênicos se invertem (e que propositadamente não 

aparece na primeira cena, porque seria rápido demais para isso), que é os 

momentos em que procuro imaginar o que essas pessoas poderiam me dizer? 

Ou seja, caso elas formulassem as suas próprias posições de uma maneira que 

não fazem, e caso pensassem da maneira deslocada que estou tentando 

imaginar, o que tais figuras - no fundo espelhamentos meus, imaginados no 

outro dos militares - o que elas poderiam nos dizer? Esta é a camada de mais 

interesse da obra, penso. 

 Mas voltando, para além das consequências de tal uso dos nomes 

próprios para os envolvidos (ou seja, para as pessoas cujos nomes são 

citados), muito mais importantes são as consequências que isso tem para 

dentro da obra. Ou seja, há, nela, justamente esse gesto de imediatidade total 

- as personagens são pessoas “reais” - que, no entanto, pelo próprio tom da 

fala, e pela maneira como os nomes são justamente referidos, está dentro do 

texto desde já como uma impossibilidade. Ao mesmo tempo que ele “é” o 

General Augusto Heleno, o que será de cara anunciado/perguntado, e ao que 

ele responde com dúvida também, porque ele obviamente ao mesmo tempo 

não é o General Heleno, e sim apenas a explicitação de uma projeção do que 

ele poderia ser. O aspecto narrativo do diálogo, essa é a intenção, não deve 

aparecer como um acidente ou erro, mas como a sua própria possibilidade: a 

imediatidade (os nomes próprios), no caso, só pode aparecer se for ao mesmo 

tempo plenamente mediada. Ou seja, se por um lado trata-se de fato do 

General Heleno em cena, por outro lado, é sempre explícito que se trata de 

alguém falando no lugar do General Heleno. Alguém imaginando, pois, a fala 
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de um possível General Heleno, imaginário e irreal, mas ao mesmo tempo de 

fato calcado na imediatidade do seu nome, e sobretudo das suas ações. 

 Com efeito, outro aspecto de imediatidade que frisa e fortalece a 

apontada contradição, é a situação em si. Todas as situações escolhidas na 

peça são situações reais e imaginadas. De tal forma que, assim como nos 

casos dos nomes, há um pressuposto de imediatidade, de que estamos em 

contato direto com “a realidade”, mas de uma realidade que, embora saibamos 

que existiu, não temos como acessar, e que portanto só pode ocorrer na 

medida em que é explicitamente mediado. Assim também deixa-se clara a 

cisão, que está internalizada na própria forma da obra, entre a possibilidade 

de colocar a realidade em cena, e a sua própria impossibilidade estrutural - 

não por conta dos limites da linguagem, mas por conta da trama ideológica em 

que estamos metidos. Nesse caso, ainda que conseguíssemos, digamos, 

militares reais para fazer a peça, e ainda que conseguíssemos hipoteticamente 

colocar o próprio General Heleno em cena, ainda assim, o que veríamos não 

seria a realidade, mas apenas a sua emulação mediada pela cismogênese. De 

certa forma, a nossa imaginação do que poderiam ser os militares é mais real 

do que um deles falando de fato na nossa frente. Este, o ponto de partida. 

Como a própria realidade está plenamente conflagrada em estruturas, elas 

mesmas, deformadas pela cismogênese, é preciso acessá-la de maneira 

mediada, através da assimilação da sua própria impossibilidade. 

 Ao final da cena, por outro lado, há já uma tentativa incipiente de 

começar a imaginar algo do que essa nossa projeção poderia nos dizer. 

Quando o “General Heleno” reflete, para o assistente, sobre a questão da 

liberdade, é possível entrever, ali, algum tipo de reflexão - que não 

imaginávamos vindo dali talvez. Mas que depois ocorrerá com mais força, e 

serão de fato os momentos em que, por meio de um discurso provocativo, 

trata-se de deslocar os territórios clivados e codificados da atualidade. 

 Um pouco depois, há uma tentativa de buscar essa mesma dinâmica de 

uma polêmica duplamente orientada, mas agora, apontada para o nosso lado 

da cismogênese. 

“Letreiro: A NOSSA COMISSÃO DA VERDADE 

OUTRO ALGUÉM - 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !264



Cada ponto de vista é um ponto de vista. O perspectivismo também pode 
servir para tentar entender a perspectiva de pessoas que fodem a nossa vida. 
A perspectiva de um general de quatro estrelas do exército brasileiro. A 
perspectiva de um torturador. A perspectiva de um assassino. E assim por 
diante. Vamos tentar entender essas pessoas e lidar com os militares como 
nativos de um tipo de estrutura mental/social/familiar que neste momento 
vamos dizer que decide muitas coisas sobre as nossas próprias estruturas 
mentais/sociais/familiares, e nós vamos então aqui nos colocar de maneira 
extremamente altiva em relação a eles! Nós vamos nos colocar de uma 
maneira tão altiva e elegante em relação a eles, que a gente inclusive não vai 
se ver como superiores a eles, jamais! Nós vamos aqui ser capazes de olhá-los 
como outros, como singularidades, diferentes de nós, perspectivas diversas de 
olhares para este mesmo mundo, como se fôssemos sei lá uns antropólogos 
mesmo, na primeira metade do século XX, entrando em contato com nativos 
de não sei que tribo na nova Guiné e percebendo que eles têm seus costumes 
próprios, e depois percebendo que as suas mistificações e os seus 
primitivismos não são falsos, mas são a sua própria maneira de organizar o 
mundo, e depois entendendo que a sua perspectiva não é menos verdadeira 
que a nossa, a dos militares, no caso, ela é só uma outra perspectiva que, ao se 
posicionar, altera a própria densidade do real, por conta do seu olhar, que não 
é neutro, nem errado, e nem também simplesmente verdadeiro, mas apenas 
um dos vetores que constituem a miríade de perspectivas que, juntas, 
resultam em uma espécie de todo que se move constantemente, e que é 
aberto, etc, etc, e os militares são essa perspectiva aí no caso, os generais do 
exército brasileiro, e os seus pontos de vista sobre o mundo, e a sua própria 
verdade, sobre si mesmos, e sobre “nós” também, e tal.” 

(Trecho da peça Verdade) 

 Na primeira cena tratava-se de estruturar um discurso imaginado para 

eles, no qual supõe-se, então, de saída um vetor de crítica violenta e total, 

contra a - para nós - evidente falsidade do seu ponto de vista. Em outras 

palavras: do nosso lado da cismogênese, só sabemos ver os militares como 

unicamente falsos. Mas, não se trata tampouco de “mostrá-los como 

verdadeiros”, e sim, de investigar, ou imaginar, quais possíveis conteúdos de 

verdade estão incluídos na sua falsidade. A primeira cena funciona como uma 

primeira aproximação a esse outro, e uma tentativa incipiente de movê-lo um 

pouco por dentro, a partir desse pressuposto de um olhar de total desprezo 

pelos militares (sem querer contrapô-lo, mas como que escovando-o a 

contrapelo). Aqui, no entanto, dá-se o contrário. O discurso agora volta-se 

para nós, onde, inversamente, supomos a verdade. Ao contrário, nesse caso, 

trata-se de escovar a contrapelo a nossa própria verdade, e tentar encontrar, 

entremeada nas nossas verdades, as falsidades que tais verdades sustentam. 
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Nesse caso, é como se, por exemplo, o discurso polêmico procurasse fissuras 

no senso comum do perspectivismo, e sobretudo, é como se procurássemos 

fissuras e falsidades contidas na nossa própria posição diante dos militares: 

toda a nossa suposta capacidade de compreensão, de superioridade moral e 

cognitiva, não é negada, mas, ligeiramente suspensa, em um questionamento 

que não a destrói, mas procura torná-la instável. Também, neste caso, trata-se 

da primeira aparição desse tipo de discurso na peça, e ele tem por isso 

também um caráter introdutório. 

 Mais adiante, já mais para a metade do espetáculo, veremos: 

“VILLAS BOAS - 

Então. Eu vou revelar o âmago do que eu realmente penso sobre o espírito do 
paisano, porque vamos dizer, existe o espírito militar, que é a gente aqui, tudo 
isso, essa camaradagem, esse respeito, e existe o espírito paisano. E o espírito 
paisano, é o seguinte, ele vai e tenta no que vai dar certo. Isso para nós pode 
ser surpreendente! Mas a gente de repente pode estar lá, e uma dessas 
pessoas aí, do nada, vem até nos e aperta a nossa mão. E na nossa cabeça, 
dentro do nosso espírito militar, aqui na nossa dialética, isso soa como algo 
completamente incoerente, não é isso? 

ETCHEGOYEN - 

Exato. 

VILLAS BOAS - 

Mas ele não pensa assim. Porque ele quer o quê? Vantagens. Ele não quer 
briga com pessoas grandes demais. É isso, é o espírito paisano. Mas pode 
virar ao contrário também. Lógico. Não é confiável. O espírito militar é 
confiável. É duro como uma rocha. Não se altera. Pode não se mostrar. Pode 
ficar escondido. Mas está lá. Igual. Sempre exatamente igual. O espírito 
paisano, ele se mostra, ele está o tempo inteiro aí, visível, se mostrando. Mas 
ele se altera completamente de acordo com o vento, como se fosse uma coisa, 
uma coisa completamente mole, sabe?, uma coisa que... 

HELENO - 

Lama. 

VILLAS BOAS - 

Isso. Lama. É? 

HELENO - 

É! Porque você enfia lá o pé, o seu coturno entra lá com facilidade, na lama lá 
que são eles, mas aí você tira o pé, pouco tempo depois já não tem mais marca 
nenhuma do seu coturno lá, naquela lama mole. 

VILLAS BOAS - 

É. Pode ser. 
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HELENO - 

Você não deixa pegada naquela lama lá. Você não tem como deixar pegada, 
mesmo que você queira deixar lá a sua pegada! Não tem como. 

VILLAS BOAS - 

Exatamente. E eu mesmo estou aqui falando disso com vocês, e nós estamos 
aqui falando sobre isso, pensando sobre as consequências dessas coisas, mas 
por exemplo, sei lá, quem disse que essa reunião aqui está ocorrendo de fato? 

HELENO - 

Exatamente! E se essa reunião não estiver ocorrendo. 

ETCHEGOYEN - 

E se a gente nem estiver aqui, agora, dizendo essas coisas, e nem mesmo isso 
aqui que eu estou dizendo agora, se eu não estiver dizendo isso, etc, etc, etc. 

HELENO - 

Exato!!! É exatamente isso! 

VILLAS BOAS - 

SIM!! Talvez seja mentira. 

ETCHEGOYEN - 

“Dissimulação” 

VILLAS-BOAS - 

Isso. Dissimulação e tal. Nas palavras deles. Mas, é isso que eu estou dizendo. 
Para ser dissimulado tem que... tem que ter o que dissimular! Uma pessoa 
não consegue ser dissimulada se ela fica mudando de ideia o tempo inteiro, 
porque nesse caso ela mesma em algum momento não vai mais saber o que 
ela está dissimulando e o que ela está verdadeiramente pensando, então, ou 
seja, é necessário que seja uma postura rígida, por trás, até mesmo para que 
ela possa ser dissimulada, e não essa coisa aí, esse jeito mais... 

HELENO - 

Lama. 

VILLAS BOAS - 

Isso. Essa lama. Então. Eu acho que é então um bom momento, hoje mesmo, 
eu lanço mais isso, toma aí para vocês, lidem com essa também.” 

(Trecho da peça Verdade) 

 Este trecho por exemplo já desdobra um pouco mais aquele tipo de 

território, em que imaginamos as falas e pensamentos dos militares, caso eles 

refletissem com a nossa linguagem, porém, dentro da mente deles, e falando 

do lugar que eles falam. Esse trecho procura (mantendo ao mesmo tempo 

certa distância cômica, claro) imaginar um pouco da maneira como um tal 
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olhar poderia nos ver, a partir de lá - caso esse olhar pensasse com a nossa 

linguagem. Entre a posição concreta - imaginada - do general Villas Boas, e a 

nossa própria (o “espírito paisano”), que imaginamos por meio dele, é como 

se, tendo driblado talvez as primeiras armadilhas, tivéssemos logrado situar 

momentaneamente a nossa própria emissão, o nosso ponto de vista, dentro de 

um lugar imaginário do outro, de dentro do qual podemos tentar imaginar o 

que ele vê, e o que ele poderia pensar, ou o que ele não formula, mas que nós 

podemos imaginar e formular por ele, e com isso, talvez, por essa espécie de 

jogo de espelhos, encontrar, no meio da falsidade que a gente atribui a esse 

outro, desvencilhar algum tipo de verdade - que não aparece exatamente como 

algo positivo, no entanto, mas como algo que o discurso só consegue passar 

perto, talvez apontar, mas não exatamente dizer, e que reside justamente ali, 

no campo da metáfora - mas, não é, de novo, uma metáfora simplesmente 

criada “livremente” a partir de uma base dada. É assim que essa ideia de lama, 

de repente surge, e obviamente que diz respeito ao que imaginamos como 

sendo sobre a maneira como os militares olham para os civis no Brasil, etc, 

mas ao mesmo tempo tal imagem de alguma maneira - embora não seja nada 

demais, por enquanto, porque estamos ainda no meio da peça - é excessiva. É 

no excesso que ela de alguma forma aponta para alguma outra coisa. Ao 

longo da peça, outros excessos desse tipo vão emergindo do meio dos jogos 

especulares todos, e vão se constituindo como um tipo de subsolo bizarro, e 

violento, onde parece se apoiar todo o jogo de forças pelos quais o resto da 

peça transita. 

 No entanto, será um pouco adiante ainda que teremos um exemplo 

mais claro do tipo de deslocamento dos jogos de força que tal estrutura busca, 

em seu todo - de tal modo que a disputa ideológica, depois de localizada, de 

repente possa em alguma medida se inverter, de tal maneira que essas vozes, 

que não são militares, mas sim a nossa própria projeção deles, de repente 

possam nos dizer coisas, mas não no registro da paródia. Trata-se de algo que 

eles nos dizem e que, embora tenha sido imaginado por nós, curiosamente, ao 

que parece, não poderia ser dito, a não ser por eles. 

 No fim dessa mesma cena, que é a situação (imaginada) em que os 

generais do alto comando do exército elaboraram, em julho de 2018, o tuíte 
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que o General Villas-Boas soltou pressionando o STF a prender o ex-

presidente Lula. Depois de o tuíte ser elaborado, eles dizem (novamente, a 

citação precisa ser longa para que se compreenda o todo): 

“ETCHEGOYEN - 

E agora nós estamos aqui, depois de ter realizado essa ação. Não por que nós 
quisemos. Nós não queremos nada! A ideia de que é importante querer 
alguma coisa é para mim uma ideia completamente estranha. Eu não “quero” 
nada. As pessoas querem muitas coisas. As “pessoas”. Passam a vida inteira 
querendo coisas. Mas uma coisa que se faz, não é uma coisa que se quer. 
Nunca o que se faz é o que se quer. Você por exemplo casa com uma mulher, 
que você quer casar com aquela mulher, você casa com ela, mas aquilo, 
quando você casa, aquilo não é o que você quer. E aí você precisa aprender a 
querer aquilo, que você achava que queria antes, mas não quer mais, etc. Não 
como se fosse uma coisa inalcançável, mas como se fosse um tipo de vício. 
Uma doença. O humano quer o tempo inteiro alguma coisa, mas um militar 
não quer nada. Um militar faz coisas. Toma atitudes. De acordo com planos. 
Que envolvem estratégias. “Ah, mas as estratégias, lá no fundo, em algum 
ponto lá de cima, elas têm lá alguém que quer alguma coisa!...” É assim que as 
pessoas pensam. É um pensamento ridículo. Quem está “lá em cima” não 
quer nada também. Aqui em cima. Ele só avalia a estratégia melhor. O que é 
melhor. Não porque ele quer isso ou aquilo, mas porque ele é uma coisa. Você. 
(para o assistente) Você por exemplo. Não fica aí imaginando que a gente 
“quer” alguma coisa. E você enviou aí o nosso texto, e você então está 
trabalhando para nós, você obedece e pronto, você não sabe e a gente sabe, 
etc. Não. Isso não é assim. A hierarquia não é assim. Eu e você somos iguais. 
Mas em lugares diferentes. Só isso! Ninguém aqui quer nada e isso é o 
verdadeiro. Eu prefiro estar em casa comendo picanha, bebendo uísque trinta 
anos? Do que estar onde? No campo de batalha? Não sei onde? Na guerra? No 
mato lá fazendo fogueira na chuva? Não sei! Quem disse que eu prefiro isso?? 
Eu mesmo não sei se eu prefiro isso. Eu prefiro estar aqui? Eu prefiro estar 
vivo, aliás? E essa obsessão toda com “estar vivo” o tempo inteiro, também?! 
Não é isso? Obsessão! Porque “estar vivo é melhor”, porque “quando eu estou 
vivo eu posso buscar o que eu quero”, etc... Então pra começar você está com 
essa obsessão de “querer” coisas, etc, e depois está achando que você pode 
realmente chegar lá a conquistar o que você “quer”, mas na verdade você não 
quer aquilo de fato, quando você chega lá invariavelmente aquilo lá nunca é, 
nunca chegou, e você vai assim até que morre, e aí isso não mudou em nada, e 
de fato não muda em absolutamente nada, a única coisa que muda é fazer 
coisas. Atitudes. Isso por exemplo. Se eu estivesse na minha casa e não fosse 
aqui o que eu sou, não usasse essa farda, etc, eu poderia publicar aí o texto 
que eu quisesse publicar! Mas esse texto era a mesma coisa que não fazer 
nada. Fazer coisas é a mesma coisa que não ser livre, e saber que morrer 
também é uma coisa que se faz, e que não muda nada, (para o público, 
violento) vocês querem o quê?? Vida cotidiana? Pequenas escolhas? Filme 
que quer assistir? Tipo de comida no aplicativo etc?? Isso aí é o paisano 
querendo coisas, vivendo, querendo viver para querer coisas. Mas quando 
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você olha as coisas de maneira mais ampla, você não quer mais nada. Nem 
mesmo a sua vida. Nem mesmo ela. (ao assistente) Entendeu? 

ASSISTENTE (TENENTE) - olhando para o público 

Sim. O humanismo rasteiro e ridículo da tentativa da satisfação do desejo a 
qualquer custo, “ah, coitado, está lá o dia inteiro sem fazer nada”, etc, a 
imanência total de uma vida completamente vazia, o ateísmo como forma de 
religião invertida, culto do vazio monumental de uma vida sem propósito, a 
natureza como algo, como uma coisa, viva, com que se convive, etc, e tudo 
isso fetichizado em uma banalidade do cotidiano ridículo, elevado à 
quintessência da vida, idealizações do completo absurdo brutal e violento de 
que tudo, absolutamente tudo isso que nos rodeia é tão impossível e absurdo 
como nós! O que ‘quer’ um coletivo de baratas? Hein? O que ‘quer’ uma 
planta, o que querem esses deuses aí do seu panteão politeísta, deuses 
infinitos da tua religião da banalidade viva do mundo, o que quer uma 
pessoa?? O que quer um cachorro quando cava o chão de cimento da calçada 
para esconder as fezes? E esse gesto aí, esse gesto que não faz sentido, um 
gesto completamente anacrônico como esse, do cachorro, do cão, o que quer 
esse gesto??? O que quer uma dessas “pessoas” quando fala que não quer 
mais isso ou aquilo, “tortura”, corpo pendurado, tiro? Quer o quê?? O que 
quer uma “pessoa”? O que quer uma explosão?? O que quer um vírus? O que 
quer uma bactéria que se multiplica e faz isso de maneira cega e automática, 
como se fosse o nosso próprio coração, sugando sangue e expelindo sangue, o 
tempo inteiro, o que quer isso também? Eu sou jovem mas eu sei dizer, e eu 
sei que tudo o que eu quis foi o que me criou o maior desespero da 
impossibilidade total, mas o que eu não quis me trouxe até a calma fria de um 
terror controlado, a minha mãe sofreu muito por minha causa mas hoje em 
dia ela não sofre mais, entendeu? E isso até pode parecer uma seita absurda 
qualquer mas eu acredito em Deus, a única forma de ateísmo real, a seita 
absurda é outra, a seita da vida como ela é, a qualquer custo realização de 
desejos recriação de si mesmo e melhoramento de perspectivas por conta de 
vontades múltiplas que se desdobram aparentemente em milhões de direções, 
etc, etc, mas nunca em direção à ordem total e absoluta, nunca em direção à 
disciplina violenta, nunca em direção à autopunição e à brutal dissolução de si 
mesmo, nunca em direção a nada disso, tudo isso está vetado, assim como 
qualquer restrição de tudo o que possa parecer vagamente “meu”, próprio, 
singular, essa procissão diferenças mortas, de vocês, essa autocomplacência 
infinita, mas por que a anulação não pode? Porque a contraliberdade não 
pode? E eles dirão, porque ela exclui o que não é dela, etc. A liberdade só é 
liberdade para se fazer ou ser aquilo que não exclui a liberdade do outro de 
ser e fazer o que ele quer, etc, etc, etc, vocês repetem isso ao infinito, e nunca 
se perguntam, “mas será que isso não é muito pouco?” E não se perguntam, 
“por que nos contentamos apenas com isso?” E não se perguntam jamais, “por 
que não podemos imaginar a absoluta e total exclusão de determinadas partes 
do nosso mundo, e da nossa vida, em batalhas cataclísmicas que renovem 
completamente tudo??”; e “por que não podemos imaginar fazer nada que 
não esteja o tempo inteiro calcado na nossa cotidiana e banal vontade de ser o 
que a gente é??” Não, isso eles não se perguntam, jogados nos seus sofás, 
deitados nas suas camas, flácidos como filhotes de passarinhos esperando, lá, 
de bico aberto e olhos fechados o alimento regurgitado pelas suas mães para 
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dentro das suas gargantas moles, e aquela gosma quente parcialmente 
digerida, aquilo é a verdade da sua vida, morna e insípida como tudo o que 
eles imaginam do que nós somos. Mas o que nós somos não é isso. O que nós 
somos é o contrário disso tudo. Para morrer se for preciso. Em qualquer 
canto, sem nome, sem nada pra comer de bom. Sobrevivendo como um 
animal selvagem. Que faz as coisas para serem feitas. Não porque se quer 
fazer ou não fazer. Como formigas que giram infinitamente em torno de um 
ponto, no redemoinho das suas mortes, se isso for o que é necessário, porque 
é o que pulsa dentro dos seus corpos e faz as suas patas se moverem, sem 
nada dessa piedade de si mesmas, e nem de ninguém, o mundo é feito disso e 
não desse tipo de suposição grotesca de uma espécie de “sentido das coisas”, 
por parte dessas almas iludidas, fracas, moles e disformes.” 

(Trecho da peça Verdade) 

 Este é um dos momentos da peça em que tento de fato inverter os 

vetores da cismogênese posta, e por meio dessas duplas inversões, de fato 

pretendo dizer algo que esteja para além da simples reafirmação das posições 

previamente dadas que a cismogênese o tempo inteiro demanda, mas que 

procura mover um pouco os lugares estabelecidos, e questionar, no fundo, a 

própria dinâmica da “guerra” em que achamos que estamos envolvidos, e que 

parecemos desdobrar automaticamente. Da mesma forma, não se trata aqui 

de imaginar que nesse trecho se digam imediatamente verdades, muito ao 

contrário, que, por meio da imaginação de um outro olhar ou ponto de vista, 

que se desdobra e que, nesse momento, fala sobre nós, com a nossa (minha) 

linguagem, mas, a partir de lá, surjam, em meio ao seu fluxo que no fundo 

desdobra o que imaginamos como sendo os seus pressupostos, alguns 

deslocamentos possíveis de territórios normalmente estáveis e 

inquestionáveis para nós. Isso não significa que eu ou que a peça defenda o 

que está dito ali, mas sim, que ela deseja os deslocamentos que esses 

pensamentos parecem poder produzir. É por isso, aliás, que tal trecho só pode 

surgir já no último quarto da peça: é necessário que estejamos 

suficientemente envolvidos com o jogo proposto, e já com uma razoável 

certeza na nossa relação com esses militares imaginados, para que, de repente, 

alguns deles possam nos dizer coisas, sem que nós simplesmente não os 

escutemos em absoluto. Para mim, trata-se do ponto mais central da tentativa 

de inversão de vetores que a peça procura operar. 
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*** 

 Voltando um pouco, há um outro aspecto da obra que cabe elaborar um 

pouco melhor, que é o seu caráter de hipótese. Se por um lado trata-se de 

imaginar as situações e as personagens a que não temos acesso, trata-se 

também de construir hipóteses sobre o que se deu no passado recente do país 

- ou seja, basicamente, trata-se de tentar imaginar os caminhos para os 

bastidores da ascensão do governante de um dos maiores exemplos do 

fascismo contemporâneo do mundo. Nesse ambiente, cabe também olhar para 

a forma como tais mecanismos se estruturam, a partir de seus agentes, e as 

maneiras como fomos e somos também impedidos de justamente construir 

hipóteses, de supor, e, no limite, de imaginar, por conta de uma espécie de 

exigência de razoabilidade, que nos joga sempre de volta na mesma ideologia 

defensiva que simplesmente se mantém cega diante do óbvio. 

“JORNALISTA - 

O senhor é um moderado, general Enzo Peri. 

ENZO - 

Sim. Mas muitas vezes eu me pergunto, pensando alto, como se fosse: “e se eu 
não fosse só isso”? Hein? 

JORNALISTA - 

Como assim? 

ENZO - 

Não, e se eu por exemplo me posicionasse de outras formas, se eu falasse 
outras coisas, em outros ambientes? Se eu fizesse por exemplo umas reuniões 
conspiratórias que visassem objetivos escusos, a portas fechadas, quando 
ninguém está olhando, etc, etc, etc? Como você tem certeza que eu não faço 
isso por exemplo? 

JORNALISTA - 

Sim, mas. Por que o senhor faria isso? 

ENZO - 

Não sei exatamente. Mas me parece que eu poderia fazer isso. 

JORNALISTA - 

Do tipo, poderia? 

ENZO - 

Exatamente. Não seria uma coisa impossível. 
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JORNALISTA - 

Não. Não seria completamente impossível, como se você, sei lá, saísse daqui e 
passasse por aquela porta e se transformasse em um anão, se o senhor no 
fundo fosse um anãozinho pequeno disfarçado. Essa hipótese seria diferente, 
ela seria mesmo praticamente impossível... 

ENZO - 

Exato. Porque...? 

JORNALISTA - 

Porque o senhor não é... 

ENZO - 

Não sou um anão...? 

JORNALISTA - 

Isso. 

Pausa. 

ENZO - 

Isso. 

Pausa. 

Então. Mas e se eu, mesmo não sendo um anãozinho pequeno, se eu, 
exatamente eu mesmo, esse aqui, eu, se eu entrasse ali por exemplo, naquela 
porta ali, e ficasse ali agora, tramando coisas, do tipo conspirando junto com 
outros generais, escondido naquela salinha, etc, etc, etc o que você acharia 
disso? 

JORNALISTA - 

Não sei. Na verdade eu não acharia nada. 

ENZO - 

Hum. 

JORNALISTA - 

Porque eu na verdade não saberia. 

ENZO - 

Talvez não. Ou talvez eu esquecesse a porta aberta. 

JORNALISTA - 

Hum. 

ENZO - 

Ou deixasse uns indícios. Umas pistas. 

JORNALISTA - 

Sim. Mas eu não diria nada. Porque eu sou o quê? Jornalista. Não sou 
detetive. Não sou policial. Não sou paga para seguir pistas. Sabe para o que eu 
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sou paga? Para escutar palavras. Escrever palavras. Não tenho pistas. Eu sou 
paga para outra coisa. 

ENZO - 

Certo. Mas você talvez tivesse ouvido essas palavras por exemplo, de mim 
mesmo, agora: “eu preciso agora acabar essa conversa, para poder ir ali para a 
outra sala, para conspirar contra o país como um todo.” 

JORNALISTA - 

Hum. Eu acharia isso completamente estranho. 

ENZO - 

Ah, é? 

JORNALISTA - 

É. Porque não combina com o senhor. O senhor é um homem moderado. 
Praticamente um padre. 

ENZO - 

Sim. Mas e se eu não fosse? 

JORNALISTA - 

Não, mas você é. 

ENZO - 

Sim, mas e se eu não fosse ao mesmo tempo. Sei lá do tipo por exemplo. 

Ele deixa um fio de baba escorrer pela sua boca. 

Por exemplo e se eu estivesse assim, olha. Vamos experimentar. Assim. 

Está babando. 

E eu vou dizer. Olha, o exército está em uma postura muito razoável. O 
exército não vai apoiar nenhum tipo de aventura. Nós estamos aqui para 
sustentar a ordem democrática e o estado de direito, etc, de uma forma 
completamente profissional. 

Ele baba mais, fica babando no chão. 

JORNALISTA - 

Hum. 

ENZO - 

E então? 

JORNALISTA - 

É um arroubo. 

ENZO - 

É, né? São os arroubos. 

JORNALISTA - 

Sim. 
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ENZO - 

Todo o mundo tem os arroubos. Eu também. E aí, talvez eu vá entrar agora 
ali, naquela salinha, e planejar coisas para um futuro distante, planos de 
longo prazo, etc, etc. 

Ele ainda está babando. 

JORNALISTA - 

Então mas isso eu não sei. Eu não tenho como saber de coisas que eu não sei. 

ENZO - 

Exatamente. É uma coisa de teoria da conspiração. 

JORNALISTA - 

Isso.” 

(Trecho da peça Verdade) 

 Se a estrutura tiver efetividade, então, a peça precisaria gerar alguns 

efeitos. Primeiro, o de se desvencilhar de determinados pressupostos (como o 

da “razoabilidade”), para correr o risco de imaginar hipóteses do que 

poderiam ser essas pessoas, essas situações e esses posicionamentos. Depois, 

a peça deveria também criar situações - um passo adiante na assimilação da 

clivagem - em que essas imaginações hipotéticas do outro se desdobram em 

direção a nós, e se arriscam a nos dizer coisas, não para revelar verdades, mas 

para deslocar certezas. Há também um elemento no trabalho, que por assim 

dizer sustenta todos esses movimentos, que é o seu elemento efetivamente 

documental. Trata-se de vídeos, trechos de matérias de jornal etc, que 

pontuam cada uma das cenas da narrativa, e situam a sua existência na 

realidade histórica recente (desde vídeos de generais, até depoimentos de 

torturadores à Comissão Nacional da Verdade, que ocorreram 

simultaneamente às situações narradas, contribuindo para elas ou resultando 

em alguma medida delas). Tais elementos documentais conferem o tempo 

inteiro o aspecto concreto de todo esse exercício de imaginação, que não se 

funda em meras especulações, mas sim, em fatos (mesmo que lide com eles de 

maneira evidentemente livre). Por exemplo, o seguinte trecho: 

“ALGUÉM - 

No nosso mundo antropologicamente perspectivista, no dia 10 de dezembro 
de 2014, de um lado da perspectiva por exemplo, dois meses depois da 
reeleição da presidente Dilma Rousseff, em um clima extremamente otimista, 
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estava sendo entregue o relatório da Comissão Nacional da Verdade. Pedro 
Dallari, presidente da Comissão, disse naquele momento que não tinha 
dúvida do compromisso democrático das Forças Armadas Brasileiras de 
então. Frisou no entanto, que elas precisavam fazer a sua parte. Ele disse. 

OUTRO ALGUÉM - 

 “Diante do tríptico da comissão – verdade, memória e reconciliação... 
Acho que verdade e memória, pelo que transmitimos à sociedade, avançamos 
muito. Falta a reconciliação. E o que estamos fazendo é estender a mão para 
as Forças Armadas, para elas virem.” 

ALGUÉM - 

 E disse ainda: 

OUTRO ALGUÉM - 

 “Costumo fazer um pouco de analogia com o papa Francisco em 
relação à pedofilia. Na hora em que a Igreja reconheceu o problema e a sua 
responsabilidade em relação a isso, resolveu. (...) Acho que as Forças Armadas 
deveriam se mirar nesse exemplo” 

AINDA OUTRO ALGUÉM - 

 A partir de uma “perspectiva” completamente diversa, alguns dias 
antes apenas, mais precisamente, 11 dias antes da publicação do relatório da 
Comissão da Verdade, e um mês depois da reeleição da presidente Dilma 
Rousseff, o então deputado federal Jair Messias Bolsonaro esteve presente na 
Formatura dos Cadetes daquele ano na Academia Militar das Agulhas Negras, 
algo que só pode ocorrer com a permissão do Alto Comando do Exército. Lá, 
ele disse que pretendia “endireitar o Brasil”. 

Assistimos ao vídeo do Bolsonaro na AMAN em 2014 (https://
www.youtube.com/watch?v=MW8ME9S87SI). 

ALGUÉM - 

Quando perguntamos a um dos maiores especialistas em militares brasileiros 
sobre a falta de percepção por parte de muita gente, e dele próprio, em relação 
ao posicionamento dos militares sobre a democracia brasileira, ele disse que 
ele tinha se enganado sobre a posição dos militares. E disse que o problema é 
que eles eram muito “dissimulados”. 

OUTRO ALGUÉM - 

Sim. Ele disse que os militares eram muito dissimulados. 

ALGUÉM - 

Um dos maiores especialista em militares. 

OUTRO ALGUÉM - 

Sim! Disse que o problema era esse. Que por isso que ele não tinha percebido 
antes que os militares não eram democráticos. 
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ALGUÉM - 

Sim. Ele não pôde perceber isso, porque os militares eram muito 
dissimulados. 

OUTRO ALGUÉM - 

Exato! Não tinha como perceber o que eles realmente achavam das coisas, 
porque eles ficavam escondendo o que eles realmente achavam das coisas! Foi 
isso que ele quis dizer eu acho, o especialista em militares. 

ALGUÉM - 

ERA COMPLETAMENTE DIFÍCIL ENTENDER O OBJETO DE ESTUDO 
DELE, OS MILITARES, PORQUE DURANTE 30, 35 ANOS ESTUDANDO OS 
MILITARES FICOU MUITO DIFÍCIL DE LER OS MILITARES, PORQUE 
ELES ERAM MUITO DISSIMULADOS, ENTÃO NÃO DAVA PARA SABER O 
QUE ELES REALMENTE ESTAVAM PENSANDO! E ELE FICOU LÁ 
TRINTA, TRINTA E CINCO ANOS ESTUDANDO OS MILITARES, E FICOU 
OLHANDO LÁ OS MILITARES, O OBJETO DE ESTUDO DELE, E ELE 
FICOU PENSANDO, “NOSSA, MAS O QUE SERÁ QUE ELES REALMENTE 
PENSAM?” E ELE FICOU TOTALMENTE EM DÚVIDA!! 

OUTRO ALGUÉM - 

ISSO! EM DÚVIDA TOTAL!! ELE RESPONDEU PARA SI MESMO, “NOSSA, 
EU NÃO SEI! EU NÃO SEI O QUE ELES PENSAM, PORQUE ELES NÃO 
FALAM O QUE ELES PENSAM!! ELES SÃO DISSIMULADOS!!!” 

ALGUÉM - 

EXATO! DEPOIS DE FICAR LÁ TRINTA ANOS OLHANDO OS MILITARES, 
ELE PERCEBEU ISSO! ELE CONCLUIU EXATAMENTE ISSO MESMO, 
QUER DIZER, QUE ERA MUITO DIFÍCIL LIDAR COM ELES, PORQUE 
ELES NÃO DIZIAM AS COISAS QUE ELES PENSAVAM DE VERDADE! 

OUTRO ALGUÉM - 

SIM! EXATAMENTE!” 

(Trecho da peça Verdade) 

 Por fim, há ainda um último elemento que constitui a peça, 

exemplificado acima no trecho da “nossa comissão da verdade” que fala sobre 

o perspectivismo, em que nós, agora falando em nome próprio, nos 

questionamos a nós mesmos nesse movimento todo - invertendo aí mais 

diretamente o próprio vetor da nossa suposta verdade, e apontando a nossa 

própria falsidade. Com isso, cito um último trecho da obra, em que isso 

aparece de maneira mais explícita: 

“LETREIRO: NOSSA COMISSÃO DA VERDADE 

ALGUÉM - estava assistindo a cena, fala como se comentasse sobre ela. 
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...uma mulher por exemplo estava contando como ela tinha sido torturada na 
ditadura, só que ela ficava rindo! Vocês já viram isso? Eu vi esse vídeo faz um 
tempo, essa mulher aí era brasileira, uma mulher jovem até. Uma daquelas 
estudantes brasileiras e tal, que tinham sido torturadas na ditadura... Não sei 
se vocês sabem do que eu estou falando. Era um documentário acho. Vi faz 
tempo. E eu ficava me identificando com ela. Sabe? Eu ficava vendo aquilo lá 
e pensando, “nossa, eu sou que nem ela...” Com a diferença de que eu sou 
homem. E não sou mais estudante. E não fui torturado. Enfim. Mas é 
parecido pra caralho no fundo, tem essas coisas características das pessoas 
que se importam com política do Brasil, e uma das coisas mais características 
é isso de ficar dizendo que tem coisas características, de ficar falando tipo “o 
brasileiro não tem memória”, sabe? Essas coisas, tem muito aqui no Brasil, 
tem muito essa coisa de pessoas que falam assim “a gente (os brasileiros) não 
sabe sustentar os conflitos”... Sabe? É muito comum ficar falando esse tipo de 
coisa. Bom, e aí depois aquela moça lá, a estudante e tal, ela conseguiu sair do 
país junto com um monte de gente, etc, etc, etc, eu acho realmente muito 
entediante, nossa eu não aguento mais esse tipo de história, não me interessa 
essa merda eu só estou aqui tentando fingir um interesse na verdade pra 
poder ter isso pra falar, sabe?? DO TIPO SÓ PRA TER UMA COISA 
IMPORTANTE PRA FALAR, PRA PODER FICAR SÉRIO AQUI, ASSUMIR O 
TOM SÉRIO E FALAR DE COISAS SÉRIAS, SER LEVADO A SÉRIO, SER 
INQUESTIONAVELMENTE LEVADO A SÉRIO, NÃO É ISSO QUE TODO O 
MUNDO QUER?, HEIN?? É SIM!, É, PODER FALAR SOBRE UMA COISA 
REALMENTE SÉRIA, NEM QUE SEJA UMA COISINHA MÍNIMA, MUITO 
PEQUENA, E MESMO QUE ESSA COISA AÍ JÁ SEJA PLENAMENTE 
CONHECIDA POR TODOS, E MESMO QUE SEJA ASSIM UMA COISA 
RIDICULAMENTE CONSENSUAL, TIPO UMA DESSAS COISAS QUE 
NINGUÉM, NINGUÉM QUE ESTÁ VENDO ISSO AQUI FALARIA A FAVOR 
DESSA COISA AÍ , TODO O MUNDO QUER ISSO, TER UM 
TERRITORIOZINHO DESSES PARA CHAMAR DE SEU, UMA COISA 
PRÓPRIA PARA PODER FALAR, UMA COISA MINHA, TOTALMENTE 
MINHA, ENTÃO AGORA EU VOU FALAR DISSO, DE DITADURA 
BRASILEIRA, PARA ISSO, PARA PODER DE CERTA FORMA SUBMETER 
VOCÊS A ISSO, OBRIGAR VOCÊS A CONCORDAREM COMIGO, AGORA, 
FORÇAR MESMO VOCÊS A ME LEVAREM A SÉRIO, A PRESTAREM 
ATENÇÃO NO QUE EU TENHO PARA DIZER, E A ACHAREM ISSO 
IMPORTANTE, “OLHA, ELE ESTÁ FALANDO DE COISAS SÉRIAS, ELE É 
SÉRIO!!”, SIM, SIM, É ISSO QUE EU QUERO, É ISSO QUE EU MAIS 
QUERO, QUE VOCÊS FIQUEM AÍ ABANANDO A CABEÇA E ME LEVANDO 
A SÉRIO, MUITO A SÉRIO MESMO, QUANDO EU FALO SOBRE ISSO, 
SOBRE DITADURA NO MEU PAÍS, EXPERIÊNCIA PESSOAL COM O 
AMBIENTE VIOLENTO E DE EXCEÇÃO, ETC, ETC, ETC, E AÍ TAMBÉM 
POR EXEMPLO QUANDO EU FALO DESSA MOÇA AÍ, ESSA MOÇA, QUE 
TINHA SIDO TORTURADA, ELA TINHA SIDO BARBARAMENTE 
TORTURADA, E EU ESTAVA VENDO ESSE FILME COM ESSA MOÇA AÍ, 
ERA UM FILME SOBRE ESSAS PESSOAS QUE TINHAM CONSEGUIDO 
FUGIR DO BRASIL, NA ÉPOCA DA DITADURA, TINHA NO YOUTUBE ELE, 
DEPOIS NÃO ACHEI MAIS, PERDI O LINK. 

Pausa. 
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BOM MAS ENTÃO TINHA UM CARA LÁ UMA PESSOA FILMANDO ESSAS 
PESSOAS QUE TINHAM CONSEGUIDO FUGIR E TAL, ESSA PESSOA ESSE 
DOCUMENTARISTA ESTAVA PERGUNTANDO COMO TINHAM SIDO AS 
TORTURAS E ESSA MOÇA AÍ, ELA ESTAVA RINDO O TEMPO INTEIRO, 
TIPO GARGALHANDO MESMO, RINDO E CONTANDO COISAS, DIZENDO 
QUE TINHA TOMADO UNS CHOQUES, PAU-DE-ARARA, ETC, ETC, 
COISAS RUINS, SABE RUINS? A GENTE SABE O QUE É RUIM, NÉ?, 
COISA RUIM É RUIM, NÃO É??? É,  É SIM! RUIM É RUIM!, E TEM QUE 
ACABAR!, TORTURA, A GENTE É CONTRA TORTURA, A GENTE É 
CONTRA! SIM! CONTRA TORTURA, CONTRA ESSAS COISAS, CONTRA 
COISAS QUE VÃO CONTRA OS DIREITOS HUMANOS, MALTRATAR OS 
DIREITOS HUMANOS É RUIM!, A GENTE NÃO GOSTA, A GENTE É 
CONTRA! E ELA ESTAVA LÁ CONTANDO DE COISAS, DE PESSOAS QUE 
TINHAM IDO CONTRA OS DIREITOS HUMANOS ETC, ETC, ETC, ETC, 
COISAS MUITO RUINS, E ESTAVA RINDO, RINDO E FALANDO COISAS 
QUE ERAM TOTALMENTE RUINS, RUINS PARA OS DIREITOS 
HUMANOS E TUDO ISSO E AÍ EU ESTAVA LÁ VENDO E FALANDO, “AH, 
EU SOU QUE NEM ELA, EU TAMBÉM SOU ASSIM, TAMBÉM VOU 
SOFRER COM OS MEUS DIREITOS HUMANOS! EU VOU TER 
PROBLEMAS COM OS MEUS DIREITOS HUMANOS, ESTOU MUITO 
PREOCUPADO COM O FUTURO DO MEU PAÍS, ESTOU PREOCUPADO 
COM AS QUEIMADAS NA AMAZÔNIA” ...E ELA FICAVA RINDO LÁ E 
FALANDO DESSAS COISAS, COISAS RUINS, COISAS QUE A GENTE 
TOTALMENTE ACHA SEMPRE MUITO RUINS MESMO, SABE?... E AÍ AO 
MESMO TEMPO ELA ESTAVA RINDO LÁ, E DE REPENTE ME OCORRE 
QUE TALVEZ O RISO DELA TALVEZ NÃO FOSSE SÓ ESSA COISA DE UMA 
ESPÉCIE DE ESPASMO, UMA REAÇÃO PSICOSSOMÁTICA, UM LIMITE 
PSÍQUICO E FÍSICO DE LIDAR COM O TRAUMA, UM TIPO DE 
DESORGANIZAÇÃO TOTAL QUE ADVÉM DO CONTATO COM O HORROR 
PURO E DIRETO, TALVEZ FOSSE TUDO ISSO E MAIS ALGUMA COISA 
ALÉM DISSO TAMBÉM, TALVEZ ELA ESTIVESSE FALANDO DAS COISAS 
QUE TINHAM ACONTECIDO COM ELA, E RINDO, MAS NÃO SÓ COMO 
UM ESPASMO, TALVEZ ELA ESTIVESSE TAMBÉM SIMPLESMENTE 
RINDO DE DESESPERO MESMO, SABE?... DE REPENTE ME OCORREU 
ISSO... MAS NÃO UM DESESPERO PASSAGEIRO, NÃO RINDO SEM 
QUERER. TALVEZ ELA ESTIVESSE RINDO COM CONSCIÊNCIA TOTAL 
DISSO, RINDO MESMO, RINDO, COMO QUEM SE SENTA NO 
DESESPERO E FICA LÁ, COMO QUEM DEITA NO DESESPERO E AFUNDA 
DENTRO DELE, COMO QUEM ACEITA O DESESPERO TOTAL E 
ABSOLUTO E FICA RINDO DISSO! RINDO DE ÓDIO, RINDO DE DESCASO 
TOTAL, RINDO DE DESISTIR DE TUDO, RINDO DE QUE DIFERENÇA 
FAZ, RINDO DE VOCÊS NÃO PRECISAM FINGIR DE NADA, RINDO DE 
VOCÊS ESTÃO AÍ COM ESSAS CARAS TAMBÉM VOU FICAR COM ESSA 
CARA, RINDO DE FODA-SE DEIXA ESSA MERDA LÁ NÃO FAZ 
DIFERENÇA NENHUMA, RINDO DE SÓ EU ME IMPORTO, MAS O QUE 
EU MAIS QUERIA ERA EU MESMO NÃO ME IMPORTAR RINDO DE AH, 
COITADA!, AH, COMO ELA SOFREU!, AH, COMO É RUIM ISSO QUE 
ACONTECEU,  RINDO DISSO TAMBÉM, NÃO É??? HEIN, NÃO É HEIN?” 

(Trecho da peça Verdade) 
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Conclusão 

 Não se trata aqui evidentemente de provar que fui capaz de realizar o 

que intentei, mas sim, de expor os objetivos e tentativas, assim como, os testes 

reais e práticos que realizei, nessa direções, para que com isso possa 

estruturar uma pesquisa que seja ao mesmo tempo reflexiva e prática - 

correndo todos os riscos de que os experimentos pareçam insuficientes diante 

dos desafios a que se propõem, ou que pareçam talvez distantes demais dos 

objetivos, ou ainda, o risco maior talvez, que a escrita apareça apenas como 

uma espécie de aplicação sem vida de tais teorias, resultando em uma obra 

sem potência propriamente artística - um mero exemplo que se presta a 

didaticamente expor determinados métodos, mas que em si mesmo não 

movimenta efetivamente nada. Ainda assim, cabe enfrentar esses riscos, na 

tentativa de buscar um desdobramento desta pesquisa para dentro dos meus 

próprios trabalhos, e na direção de, de fato, tirar consequências artísticas de 

um estudo acadêmico, de tal forma que isso possa talvez servir também para 

que outros criadores realizem outras tentativas, talvez mais bem sucedidas do 

que as minhas. Novamente, trata-se de fazer um esforço na direção de nos 

tornarmos capazes de, na formulação de José Antonio Pasta sobre Brecht, nos 

herdarmos a nós mesmos, o que não é nem um pouco trivial, e muito menos 

algo de egocêntrico ou autocentrado como possa parecer, mas sim, um esforço 

a um só tempo artístico e político, que de fato não temos como saber se 

estamos à altura de efetivar - e que tenho esperança que possa servir para que 

outros possam também realizar o mesmo tipo de tentativa, nos seus próprios 

territórios artísticos e, de novo, com a esperança de que desdobrem tais 

exercícios para além dos nossos próprios. Estão, pois, aqui algumas das 

tentativas, expostas nos seus limites e nas suas capacidades, até onde é 

possível abordá-los no ponto em que me encontro da criação (sem o 

distanciamento da obra finalizada). 
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4.  
FECHAMENTO 

4.1. Roberto Alvim - o Antitudo 

 O “caso Roberto Alvim” é para mim o ponto central do meu argumento 

aqui, de algo que ocorreu a meu ver no teatro brasileiro em torno dos anos de 

2015 e 2016. Creio que ele materializou na sua própria trajetória as 

dificuldades em que todos nós estávamos - e estamos - metidos, e o fez de 

maneira límpida, clara e explícita, sem disfarces, e com certa perversidade. O 

fato de isso não ter sido apontado à época já explicita o tamanho da 

dificuldade por que estávamos passando. 

 No caso de Alvim, considero, para além da sua obra teatral, também 

fundamental a sua “obra” no campo do que José Antonio Pasta denominou, 

em seu livro sobre Brecht, o território do “escândalo”. Segundo Pasta, Brecht 

tinha como um dos seus pontos de partida, a necessidade de uma 

“organização do escândalo”, que ia ser um dos fundamentos da sua posterior 

assimilação da imediatidade, que tentamos abordar acima. Em uma chave 

evidentemente oposta, creio que Alvim foi um dos que mais soube “organizar 

o escândalo” dentre nós - claro, uma organização cínica e absolutamente 

egoísta do escândalo, mas que foi mesmo capaz de utilizá-lo a seu favor de 

todos os jeitos possíveis (que são, no caso da cismogênese, basicamente, dois 

jeitos possíveis). 

 Em termos dos trabalhos de Alvim, que foi um dos mais profícuos 

dramaturgos e diretores da época, pretendo analisar apenas dois casos, um 

deles, central, e o outro mais lateral. O caso central é a obra Leite Derramado, 

de 2016, que, para mim, está em um ponto de virada na nossa história recente. 

A outra obra que pretendo abordar, em menos profundidade, é Peep Classic 

Ésquilo, de 2012, obra que é antes de tudo um exemplo, para mim, do tipo de 

pesquisa que Alvim estava realizando antes de Leite Derramado, e antes da 



sua virada. Pesquisa que passava por diversas outras obras do Club Noir, mas 

que me parece ter tido um de seus pontos altos - e mais radicais - justamente 

em Peep Classic. 

 Dentro dos pólos de vanguarda e pós-vanguarda é evidente que Alvim 

se posicionava no exato oposto à imediatidade almejada e defendida por todas 

as formas de ready-mades retomadas no teatro daqueles anos. Na sua poética 

não estava presente a busca por uma aproximação entre “arte” e “vida” - era 

antes o contrário disso. Em um trabalho que devia muito ao minimalismo de 

Bob Wilson, e que tendia mesmo a uma redução quase obsessiva de tudo - 

menos movimento, menos luz, menos espaço, e, em Peep Classic, menos 

tempo -, o diretor parecia estar buscando uma espécie de síntese máxima, 

obviamente reverberando experimentos de vanguarda como os de Beckett e 

outros (sempre no caminho oposto, ou seja, do trabalho direto justamente 

sobre a mediação, de modo que esta, tendencialmente, pudesse se tornar 

quase que completamente independente do mundo). Assim, em uma busca 

que ia na direção de mais construção no âmbito da interpretação - e que, por 

isso, poderia soar antiga, quase modernista -, Alvim buscava distanciar-se 

mais e mais das questões “mundanas”, ou “teatrais” (como as pensa Hal 

Foster), para se aproximar de uma linguagem quase que abstrata, mas, ao 

mesmo tempo, extremamente concreta nas suas formas e presenças. Algo que 

se aproxima, em alguma medida, do gesto do minimalismo nas artes visuais - 

na sua busca por se distanciar de medidas, proporções, composições 

expressivas, ou humanas. 

 Em Peep Classic Ésquilo, as peças de Ésquilo eram reduzidas a um 

tamanho mínimo do que, segundo o olhar do diretor, era o seu “cerne”. Há 

uma série de textos confusos em torno do trabalho de Alvim, muitos deles às 

voltas com perguntas infrutíferas e falsas, como por exemplo a questão de se o 

seu teatro é suficientemente contemporâneo e pós-dramático  - partindo, para 1

isso, de uma série de clichês sobre o que seja o dito “pós-dramático”, clichês 

estes que pertencem àqueles que escrevem tais textos, e não ao conceito em si. 

Basta lembrar que Lehmann inclui sob o imenso guarda-chuvas de seu 

conceito inclusive obras como a de Bob Wilson. Os clichês a que tais críticos se 

!  Ver por exemplo, Roberto Alvim e o futuro do drama, de Patrick Pessoa (2013).1
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prendem normalmente são aqueles que o teatro brasileiro mais rapidamente 

assimilou (os ready-mades, a presença de não-atores em cena, o chamado cool 

fun, entre outros). Obviamente que o teatro de Alvim é contemporâneo e “pós-

dramático”. Em Peep Classic Ésquilo, evidentemente não se trata de uma 

versão antiga de Ésquilo, mas sim, de um caminho - também ele 

contemporâneo - que se aproxima de outras linhagens do chamado pós-

dramático, desde Bob Wilson, até mesmo, em alguma medida, o teatro de 

Romeo Castellucci, para parar em dois nomes de imensa circulação, e que 

guardam alguma proximidade com a poética de Alvim. 

 No caso de Orestéia, trata-se de um palco praticamente vazio, as linhas 

das bordas de um cubo em seu centro, quase nenhuma luz, apenas um contra-

luz no início, e presente quase o tempo inteiro, de tal forma que o público, 

muitas vezes, sente-se mais visível do que os próprios atores. Como se o palco 

em certa medida nos visasse - e não o contrário. O texto de Ésquilo, reduzido 

apenas ao que Alvim considera o cerne da história , às falas das personagens 2

centrais, sem as entradas do coro e outras, se sustenta em uma tal síntese que, 

de certa forma, tem o efeito de fazer com que a história perca parte da sua 

grandiosidade e se torne ao mesmo tempo mais específica e mais geral. Em 

alguma medida, trata-se de uma reposição da aposta beckettiana, de que há 

muito mais “realidade” em um traço abstrato, distante da realidade, do que na 

tentativa de narrá-la. A interpretação estática dos atores frisa os mínimos 

gestos, e também as partituras vocais minuciosíssimas - sempre com destaque 

para a absurda técnica de Juliana Galdino nesse território - que sustentam 

toda a dramaticidade da obra na concretude das vozes, de tal maneira que se 

esvaziam também os aspectos “humanos”, as relações por vezes mais 

prosaicas que poderiam restar ainda entre as personagens, tudo em uma 

tendência geral a simplesmente retirar o que conecte demais a história a 

aspectos “teatrais” (aqui, de novo, no sentido que Hal Foster [FOSTER, 2017] 

descreve como esta palavra é utilizada na história das artes visuais, sempre 

significando aqueles aspectos mais mundanos das obras, suas inserções no 

“teatro” das disputas cotidianas da “vida real”, etc). 

!  Certamente seria possível fazer uma leitura dessa ideia da busca por chegar ao “cerne” de 2
uma obra a partir de uma certa metafísica heideggeriana. Não pretendo, no entanto, 
analisar essa obra de maneira central, mas sim apenas como ponto de comparação com 
Leite Derramado.
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 No caso de Alvim, ao que parece, quanto mais distante da realidade, ou 

de quaisquer ideias sobre esta, melhor. Há uma espécie de busca, portanto, 

pela abstração de todos os aspectos que localizem a obra, tanto na Grécia, 

como (ainda mais importante) no Brasil. Ao contrário também de toda a 

tradição do teatro de grupo paulistano, não se tratava de realizar conexões, de 

apresentar alegorias, de colocar as imagens, personagens e ideias em contato 

com o mundo, com a atualidade, mas antes, exatamente o contrário disso. 

Trata-se de uma poética que se funda em operações de subtração. Tratava-se 

de retirar virtualmente tudo que ameaçasse fazer com que a obra se ligasse a 

qualquer agora (tanto ao presente dela, quanto ao nosso), e isso resultava em 

uma operação de subtração extrema, que fazia com que restasse no palco 

apenas o mínimo. E, diante do que restava, do mínimo, do cerne, tanto os 

atores estavam sendo observados, como também o público - de tal maneira 

que havia também, permanentemente presente, uma certa interpelação: “você 

está vendo o que está aqui”? 

 Essa “pergunta” que parecia rondar a peça, era também em parte o que 

sustentava o seu interesse, pois havia aí um gesto algo provocativo de fundo - 

que, talvez inadvertidamente, novamente a conectava ao agora, mas no seu 

negativo: era como se a obra fizesse uma referência sutil ao que não estava 

ali. Éramos lembrados, pela luz que por vezes nos iluminava até mais do que 

aos atores por exemplo, e também pela própria redução ao máximo de todos 

os elementos da obra, que nos cabia de alguma forma nos responsabilizarmos 

também por tudo o que havia sido retirado da cena. Ou seja, diante da 

ausência de tudo o que nos ajudaria a realizar conexões (que queremos 

sempre fazer), diante da ausência de tudo o que nos ajudaria a ler a peça, 

éramos conclamados a recebê-la, na sua nudez, na sua concretude abstrata 

(minimalista), e éramos ao mesmo tempo interpelados a lidar com ela. 

Éramos como que instados a acolher em nós, como pudéssemos, o vazio que 

a obra nos impunha, orgulhosamente. 

 Essa postura que o espetáculo tinha, aliada à sua própria duração 

curtíssima (cerca de 25 minutos) nos colocava diante de uma radicalidade: 

não havia nada ali para ser lido. Cabia a nós encontrar um lugar para acolher 

a obra, na sua secura, dentro da nossa subjetividade. Alvim falava muito na 
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época sobre a ideia de que em seu teatro ele trabalhava com imagens 

polissêmicas. Creio que tal ideia é imprecisa. Me parece que ele buscava - e as 

obras eram tão mais interessantes à medida que se aproximavam disso - quase 

o contrário: uma espécie de imagem, digamos “assêmica”, ou seja, para não 

ficar aqui inventado palavras: uma imagem sem significado nenhum. A 

imagem polissêmica parece ter sido apenas um primeiro passo nessa direção, 

que surgia em trabalhos anteriores. Mas no caso de Peep Classic, ao que 

parece as imagens tinham quase que de fato alcançado essa total opacidade, 

que, a meu ver, no fundo almejavam desde antes. 

 Aqui, novamente, o trabalho de Alvim parece ser em alguma medida 

tributário de Beckett - é só pensar em obras como Quadrat I + II por exemplo. 

Talvez Peep Classic Ésquilo, que se sustentava na estrutura da tragédia, e, no 

entanto, lhe retirava tudo o que pudesse soar específico, tenha sido um dos 

momentos da obra de Alvim em que ele tenha se aproximado mais dessa 

espécie de busca algo obsessiva, da construção de uma mediação pura, algo 

próximo ao que Luiz Fernando Ramos (RAMOS, 2015) denominará como a 

busca pelo fortalecimento do aspecto de opsis da obra, contrário ao aspecto do 

mythos - o que Alvim consegue, justamente, pelo esvaziamento também do 

aspecto dramático, da cena em si, da tragédia, trazendo à frente a concretude 

da “musicalidade” da fala, de tal maneira que, a certa altura, quase que é 

possível a dissolução total do aspecto “significativo”, da história, do Mythos 

portanto, em favor de uma opsis quase pura, resultando no que o crítico 

denominou como uma poética cênica “antiteatral” (RAMOS, 2015, p. 234 e 

seguintes). 

 A obra de Alvim, então, parecia se estruturar a partir da negação da 

imagem cênica, intencional, a negação da fábula, também intencional, essa 

busca pelo “cerne” das obras, que Alvim e Galdino denominavam o 

“inconsciente” do autor, essa ideia de obras que se esvaziavam inclusive do 

aspecto fabular para que emergisse, de toda essa subtração, a base, o cerne, 

puro, o conteúdo mais profundo dos textos. Tratava-se de obras, nesse 

sentido, esvaziadas, se possível, de todas as possíveis conexões com quaisquer 

elementos que estivessem fora delas. Creio que esse tipo de formato chegou, 

por sua vez, ao seu próprio cerne em Peep Classic Ésquilo. E aqui também a 
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radicalidade do projeto salta à vista. A própria duração das obras, também 

(literalmente) as reduz. Trata-se de um teatro que se pauta pelo mínimo, 

segundo o autor, para buscar sentidos mais “inconscientes”. Creio que, no 

entanto, o que se busca não são tanto “sentidos”, mas sim, estruturas formais 

que possam mais e mais “se libertar” de seus sentidos, de tudo o que é 

“teatral”, do que é “mundano”, na direção do “cerne” (que, penso, é 

tendencialmente forma pura, na direção da quase eliminação total - nos 

termos de Ramos -, do mythos, em favor da opsis). 

Escândalo 

 É mais ou menos constante nas críticas, sobretudo as positivas - que 

são muitas -, ao trabalho de Alvim nessa época, a tentativa por parte dos 

críticos de como que “limpar”  a obra de Alvim do seu próprio palavrório que 

acompanha o diretor ao longo dos anos - notadamente, seu facebook, que ele 

tratará como uma espécie de “diário de trabalho”, e onde traçará todos os 

tipos de polêmicas que se pode imaginar. Michel Laub, em texto de 2014, onde 

faz uma longa análise do trabalho do diretor, escreve que “a figura pública de 

Alvim pode sugerir pistas equivocadas” (LAUB, 2014). Ele dá então alguns 

exemplos das polêmicas geradas por Alvim, que, por isso, poderia ser visto, 

equivocadamente segundo Laub, como “o clichê do artista verborrágico, 

defensivo e paranoico” (idem). Laub realiza então uma espécie de listagem de 

alguns dos “arroubos” do diretor, que ele defende que deveriam ser ignorados, 

para que pudéssemos entrar em contato com a sua obra de fato. 

 O que eu gostaria de propor aqui, no entanto, é o contrário. Creio que a 

“verborragia” de Alvim, sua “figura pública” era parte constitutiva da sua obra, 

e estava - sempre - em diálogo direto com ela. Existe, no entanto, para esta 

consideração, um obstáculo mais ou menos difícil: não tenho acesso (e não sei 

se isso sequer existe ainda) às postagens da época de Alvim, que eram muitas 

e constantes. Tenho acesso às suas entrevistas evidentemente, mas não é ali 

que se expressa na direção daquilo que Pasta denominou como escândalo no 

caso de Brecht, e que - como pretendo propor - é parte constitutiva do 

trabalho de Alvim. 
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 Ao longo de anos, desde a segunda metade dos anos 2000, até meados 

de 2015, toda a polêmica de Alvim se voltava contra o que ele denominava 

como clichês do teatro contemporâneo, e que eram renegados - segundo ele 

próprio - no seu teatro, em favor de experiências novas. Tratava-se de fato de 

uma metralhadora de ataques - a tudo o que não fosse ele próprio. 

Particularmente eram constantes os seus ataques aos prêmios que nunca 

venceu, como por exemplo o Shell, assim como o - já amplamente conhecido - 

ataque à Lei de Fomento ao Teatro, quando Alvim e Mario Bortolotto 

estiveram em um programa Metrópolis para reclamar sobre o apoio não 

recebido - quando Alvim acusou “determinadas instituições” (era evidente que 

se referia à Cooperativa Paulista de Teatro) de formarem um “cartel”. Tal 

programa foi ao ar em 21 abril de 2015. A acusação foi largamente 
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disseminada, e em realidade rende frutos até hoje, com continuadores 

igualmente obcecados em lutar contra a Lei . 3

 As posições de Alvim são, como se sabe, evidentemente interessadas - é 

patética a comparação entre a participação do diretor, por exemplo, no 

Metrópolis de 2015, já citado, e o seu retorno, em 2017, já depois de ter 

conseguido o almejado apoio do Fomento, quando a mesma Lei estava 

!  Atualmente, o diretor Augusto Marin é o mais eminente destruidor contumaz da Lei de 3
Fomento, que ataca constantemente, tendo formado uma espécie de grupo de 
sabotadores, “fomento é para todos”, em continuidade direta de Alvim, e com as 
mesmíssimas acusações sustentadas por ele à época. Cabe ressaltar, as acusações são 
plenamente improcedentes, os editais da Lei de Fomento ao Teatro são públicos, os 
jurados recebem questionamentos públicos, há reuniões abertas e públicas entre classe 
artística e os mesmos, os critérios da Lei são claros, as avaliações são feitas dentro do que 
há de mais democrático possível. Não há notícia por exemplo do comparecimento de 
Roberto Alvim às reuniões com os jurados das comissões à época de suas críticas - ou seja, 
o que se exige, por trás do seu posicionamento, não é evidentemente a alastrada 
idoneidade, mas sim, garantia de apoio. Pede-se - sempre - em tais críticas, 
implicitamente, que se construa algum tipo de balcão de negócios, onde tais pessoas 
possam finalmente ter acesso direto às verbas, negociando diretamente com os 
responsáveis pelas pastas, e não por meio de editais (que implicam certa dificuldade de 
vencer). No caso de Alvim, ficou clara a sua voracidade pelo acesso direto às verbas 
públicas (das quais sente-se dono de saída), quando, logo que assumiu cargos de peso no 
governo Jair Bolsonaro, foi publicada a sua tentativa de contratar a própria esposa - 
Galdino - por 3,5 milhões de reais, de maneira direta e sem edital. Ou seja, sempre, o que 
os críticos radicais, que acusam os colegas artistas de formarem carteis e/ou máfias (e 
acusações semelhantes, como as de Marin atualmente), o que tais críticos almejam não é a 
melhoria do edital, mas a eliminação das mediações legais, em favor do seu próprio acesso 
direto às verbas públicas. Na mesma entrevista ao Metrópolis, é quase comovente a 
ingenuidade sincera (e obviamente reacionária) de Mário Bortolotto, quando diz que 
“adoraria” não ter que sustentar o seu teatro com verbas públicas. É tão evidente o 
descompasso entre a sua figura, aquilo que ele almeja, o “cavaleiro solitário”, o “roqueiro 
de garagem”, e a realidade em que está inserido, que demanda dele uma postura pública 
que ele simplesmente não quer ter. É mesmo deprimente que tal postura ganhe espaço no 
ataque a uma lei que é conquista suada da própria classe artística, e consiga espaço 
imenso para um ataque sem direito a resposta, feito por um protofascista que só quer o 
direito de saquear diretamente os cofres públicos (como todo fascista), e um artista 
“independente”, que não tem e não quer ter nenhum tipo de responsabilidade pública pelo 
que realiza, e está ali quase que verbalmente pedindo que se lhe destinem verbas, mas sem 
que ele tenha que fazer nada de diferente do que já faz. Quer ser um marginal, mas com 
apoio público garantido. É de um nível de irresponsabilidade esse ataque (que se mantém 
até hoje), que creio que vale a nota de rodapé raivosa e talvez anti-acadêmica. O Fomento 
ao Teatro é uma Lei. Ela foi conquistada com muita luta, e é mantida com muita luta. Ela 
implica compromisso público - o que não significa, e nunca significou, patrulha 
ideológica: estão aí o próprio Alvim, eu, Cia Hiato, Oficina, Vertigem, Cia O Bonde, Clariô, 
etc, etc todos podem testemunhar que seus teatros não precisaram se alinhar 
ideologicamente com nada para estarem habilitados a receberem muitas vezes o apoio da 
Lei. O que há é a necessidade de editais, projetos, comissões - mais ou menos justas. 
Disputas democráticas por espaço. Agora, atacar a Lei em função unicamente do seu 
próprio conforto “underground” - bancado com dinheiro público -, ou da sua gana por 
acesso direto a verbas, e que esse tipo de crítica tenha espaço imenso, sem direito a 
resposta proporcional, isso mesmo fala sobre o buraco em que estávamos entrando (e 
onde agora estamos plenamente enfiados). Neste caso, ao que parece, caberia o 
diagnóstico de Iná Camargo: “Anarquistas são aristocráticos sempre. São portadores de 
uma paranoia latente: em geral veem-se como perseguidos, oprimidos, expulsos, 
cerceados, atropelados. São sempre eles os ofendidos.” (COSTA, 2012, p. 52). O vídeo de 
Alvim e Bortolotto no Metrópoles está disponível aqui: https://www.youtube.com/watch?
v=jhdhi69pQdk (acessado pela última vez em 27/01/2022).
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suspensa, dessa vez pelo “contingenciamento de verba” imposto por João 

Dória e André Sturm, que Alvim caracteriza como “algum problema 

burocrático” . Torna-se evidente e grotescamente gritante o caráter 4

interessado das críticas antes desferidas, de tal modo que, tendo recebido a 

verba, deixa de ser vantajoso criticar. E, pior, fica ainda mais evidente a 

covardia do diretor, corajoso e falastrão para atacar os colegas artistas, 

submisso e covarde na aceitação de um corte de verba, igualmente ruim para 

ele próprio, mas que não lhe interessava atacar. Era portanto absolutamente 

evidente, de todas as formas possíveis, a “estratégia” de Alvim: atacar aqueles 

que não lhe davam verba, ou que lhe faziam críticas negativas, ou que não lhe 

davam prêmios. Simples assim. Agradecer aqueles que o apoiavam. Calar 

sobre aqueles que (ainda) não tinham feito nada contra ou a favor a ele. 

 Com uma sempre renovada energia para se manter ativo nas redes 

sociais, o diretor tinha uma atuação mesmo constante, em que, quase que 

diariamente, desferia ataques, às vezes falava das suas próprias criações, 

citava trechos de peças, etc. Isso acompanhou o seu trabalho e, até meados de 

2015, serviu como parte constitutiva dele, em um sentido (que depois se 

alterou). Até 2015, tais intervenções do diretor cumprem, em alguma medida, 

em relação à sua obra, função semelhante ao contraluz da Orestéia em Peep 

Classic Ésquilo, que durante parte do espetáculo era mais forte do que as luzes 

frontais, de tal forma que por vezes o público sentia-se mais iluminado do que 

os atores. Havia, ali, um certo pressuposto de que, embora não houvesse de 

forma alguma participação direta do público na obra, e o palco fosse um 

espaço radicalmente separado - e controlado - ainda assim, de certa forma, o 

público era sempre visado. A luz era só o elemento material e mais óbvio de 

tal inversão, que de fato estruturava, penso, a obra. 

 Em alguma medida, a presentificação do elemento antiteatral, como o 

aponta Ramos, no próprio teatro, e portanto, no presente da cena, implica em 

uma inversão do vetor de significação da obra, que passa a apontar na direção 

do público. Em outras palavras, no caso de uma obra no território das artes 

visuais (e aqui, evidentemente, mesmo que se trate de uma performance ou 

happening), onde o elemento do tempo, e o elemento da presença, não são 

!  Essa ocasião está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=DLszsR8m2Wc 4
(acessado pela última vez em 27/01/2022).
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constitutivos da linguagem, a expulsão da teatralidade, em linhas gerais, se 

configura como abertura. No entanto, no caso da obra teatral, que implica 

estruturalmente a presença comum em um mesmo espaço, durante um 

determinado tempo, daqueles que realizam a obra, e do seu público, tal 

antiteatralidade vem necessariamente aliada, ou a uma certa indiferença em 

relação à presença do público, ou - e este é o caso de Alvim -, a uma certa 

inversão de papéis, em que a responsabilidade, digamos assim, pela geração 

de sentidos, e pela própria leitura da peça é totalmente retirada da cena, e 

devolvida à plateia. Creio que algo semelhante ocorra por exemplo na poética 

de Romeo Castellucci. 

 É como se essas peças de Alvim (anteriores a 2016) nos interpelassem 

constantemente: “você está acordado? Está aí? Está conseguindo alçar-se à 

possibilidade de se desprender dos seus próprios clichês para entrar em 

contato com elementos submersos, impensados, desta obra?” Nesse sentido, 

maior, as obras de Alvim eram, ao mesmo tempo “fechadas” e “antiteatrais”, e 

simultaneamente direta e completamente teatrais (no sentido de Foster). Ou 

seja, havia um aspecto provocativo no trabalho do diretor, paralelo às obras, 

mas cujas investidas não eram “pistas equivocadas”, e nem “arroubos” da 

“personalidade” de Alvim, mas sim, parte estruturante do seu próprio 

trabalho. A interpelação do público - que estava presente como que “em volta” 

das próprias obras - era constantemente realizada, de maneira direta e 

explícita, pelo outro lado, que, creio, também é constitutivo da sua obra: as 

suas intervenções e os “escândalos” públicos em que se metia constantemente. 

De tal maneira que, quando alguém se sentasse para assistir a uma peça do 

diretor, essa pessoa quase que com certeza já tinha entrado em contato com o 

aspecto provocativo da sua performance pública, que constituía o lado 

“teatral” da sua obra, de tal forma que esse aspecto também estava presente 

(mesmo se não estivesse). 

 Os massacres públicos que Alvim protagonizava contra quaisquer 

críticos que se colocassem de maneira negativa em relação às obras também 

rondavam elas próprias, e eram parte delas. Assim, quase que ironicamente 

(ironia que só serve para “nós”, porque para ele, penso que isso sempre foi 

muito claro e mesmo óbvio), aquele artista que mais preconizava uma arte 
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“nova”, que se distanciasse do aspecto mundano, que não falasse de 

“ideologias”, e que não se diminuísse em significados “teatrais”, era também o 

artista que mais se aprofundava em polêmicas nas redes sociais e em todas as 

mídias que podia. No entanto, como quero defender aqui, essas duas coisas 

não estão separadas. As obras mais antiteatrais do teatro brasileiro da época 

eram simultaneamente as mais teatrais de todas, se olhadas de um ponto de 

vista mais amplo. Se havia, nas obras, a antiteatralidade, havia ao mesmo 

tempo, em volta delas, uma defesa extremamente teatral desta mesma 

antiteatralidade. Neste caso - como se provou de maneira grotescamente 

evidente depois - a análise que separasse esses dois lados de um mesmo 

fenômeno não parecia dar conta do que ele de fato era - e é. Os dois lados não 

se excluem e não se neutralizam mutuamente - como se poderia pensar. Ao 

contrário. 

 O que eu gostaria, portanto, de defender aqui, é que a obra de Alvim foi 

feita - até 2016 - de duas camadas paralelas e codependentes de trabalho do 

autor, uma delas, no território do escândalo público, “teatral”, e outra, no 

terreno da cena, mais e mais antiteatral. Penso que tal atitude, sendo ela 

consciente, estratégica ou não, foi efetuada de maneira contundente e 

contínua ao longo dos anos, de tal forma que a posição “antiteatral” da cena de 

Alvim, longe de redundar em peças estáticas, digamos, em objetos puros, 

separados de tudo o que é mundano, que caberia ao público significar, foi, ao 

contrário, uma posição antiteatral militante, e isto está presente - em negativo 

- nas próprias obras, que não só se colocam como ausências de significado, 

como materialidades em si, mas, interpelam constantemente o público, para 

que ele “faça a sua parte” na construção das mesmas, ou seja, para que o 

público se posicione perante elas de maneira adequada. 

 A atuação “paralela” de Alvim, assim, é e sempre foi uma espécie de 

moldura para a sua obra, constitutiva desta, que como que direcionava o olhar 

do público e da crítica, e que também moldava a própria obra. Da mesma 

forma que Pasta analisa o trabalho de Brecht como um todo, na construção 

não apenas das obras em si, mas de tudo o que as emoldura, localiza, 

posiciona no mundo, penso que o trabalho de Alvim precisaria ser analisado 

em seu todo - evidentemente que em um sentido diametralmente inverso ao 
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de Brecht, em todos os sentidos possíveis. Se Pasta passa uma parte de sua 

obra desconstruindo críticas a Brecht pelo seu cinismo, pela sua 

autopromoção etc., e aponta que o trabalho do dramaturgo consistia 

justamente em assimilar as contradições do seu entorno para dentro da sua 

obra, em um embate complexo e dialético com as transformações que viveu, 

ao contrário, no caso de Alvim, seria necessário realizar uma análise da sua 

obra como um trabalho duplo, artístico (este, já largamente analisado), que se 

coaduna ao lado “provocativo” da atuação do diretor no mundo, mas, no seu 

caso, justamente na direção cínica, abertamente narcísica e sempre 

explicitamente egoísta, de buscar, por todos os meios possíveis, ganhar 

sempre mais espaço. Imaginar que a sua obra exista de maneira independente 

de tal movimento é forçá-la a uma autonomia que ela de fato não tem - 

sobretudo se olharmos para o todo da produção do diretor. 

 Tal análise, no entanto, não teria hoje interesse nenhum - salvo para 

entender as nossas próprias limitações, quando, em quase que todos os casos, 

evitamos olhar para a evidência de que tais aspectos do trabalho do diretor 

não só se comunicavam como eram dependentes um do outro. A nossa 

cegueira intencional em relação ao fato de que a interpelação que a cena de 

Alvim realizava (que tinha contundência estética real) era concomitante e 

codependente da interpelação que ele realizava fora de cena, aos críticos e ao 

público, para que o entendessem da maneira que ele queria, a nossa cegueira 

sobre este aspecto da obra do diretor é mesmo gritante. Como se 

precisássemos escolher. Ou ele é um grande artista, e nesse caso é necessário 

ignorar tudo o que ele realiza fora de cena - e que no caso não é de modo 

algum banal, meras postagens de facebook, mas sim um evidente movimento 

intencional, constante e incansável -, ou, trata-se de um artista menor, que 

instrumentaliza a própria arte para seu sucesso pessoal, etc. Mas e se essa 

contradição for simplesmente falsa? Com efeito, por que ele não poderia ser 

um grande artista, que tem uma obra radical (sobretudo até o início dos anos 

2010) e também ser um polemizador cínico, cujas polêmicas não se separam 

da obra, mas a constituem, de tal forma que a obra é ao mesmo tempo 

antiteatral para dentro da cena, e totalmente “teatral” para fora dela. Ou 

seja, a teatralidade (sempre no sentido de Foster) extrema da atuação de 

Alvim na realidade está presente e emoldura de fato a sua obra “antiteatral”, 
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de tal forma que ela é simultaneamente as duas coisas: a mais teatral de 

todas, na sua defesa cheia de clichês da antiteatralidade livre de clichês. 

4.2. Leite Derramado - Roberto Alvim 

 Tal contradição, que era instável e viva até 2016, a partir de Leite 

Derramado, deixou de ser uma contradição e veio finalmente à tona de 

maneira explícita - mas nós demoramos ainda mais em torno de três anos 

para nos darmos conta do teatro em que nós éramos só mais um personagem. 

 Assim como no caso de Felipe Hirsch houve uma certa avaliação - o 

nível de consciência disso não importa - de que havia a necessidade de uma 

espécie de reposicionamento do seu trabalho, uma reavaliação - penso - feita 

não só a partir dos seus próprios desejos, mas também, a partir de um olhar 

sobre a atualidade, em meados de 2012, quando Hirsch encerra a Sutil 

Companhia para desdobrá-la nos Ultralíricos, da mesma maneira creio que 

também houve (em um sentido inverso) uma espécie de avaliação de Alvim, 

em meados de 2015, que o levou também a um reposicionamento do seu 

trabalho, diante de um determinado contexto, que ele leu de uma determinada 

forma. No caso de Alvim, tal avaliação levou ao esvaziamento justamente da 

contradição - produtiva - que sustentava o seu trabalho de antes: entre a sua 

atuação na esfera do “escândalo”, no mundo, no aspecto “teatral”, por um 

lado; e as suas produções artísticas em si mesmas, antiteatrais, antipolêmicas, 

antiescândalo (mas dependentes, provocativas e teatrais na própria 

radicalidade deste gesto). 

 Em meados de 2015, o diretor realiza uma espécie de virada de 180 

graus (que depois se completará, como sabemos, em uma nova virada, 

somando 360 graus ao todo). Vamos acompanhar então, algo pateticamente 

quietos, a transição de Alvim, de “grande artista incompreendido”, que 

atacava os grupos “de esquerda” (os grupos que defendiam a manutenção da 

Lei de Fomento) por serem um “cartel” e uma “máfia”, veremos como ele vai 

anunciar nas redes sociais, e de forma até mesmo gradual, a sua primeira 

“conversão”. De repente, ele passa a citar Marx, Maiakovski, narra que o “seu 

amigo” José Fernando de Azevedo lhe ajudou a compreender o “comunismo”. 

Assim, durante meses, ele afirma e reafirma - contra tudo o que dizia antes - 
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que se tornara de esquerda, e “comunista” . Tal virada - não à toa - antecede 5

em alguns meses o anúncio do seu próximo grande projeto: uma adaptação do 

livro Leite Derramado, de Chico Buarque, com música de Vladimir Safatle (e 

“desenho de som” de LP Daniel). 

 É interessante notar a curiosa duplicidade, na ficha técnica, de dois 

nomes em torno da música do espetáculo. Não se trataria de nada de 

estranho, caso o trabalho de LP Daniel tivesse de fato consistido em um 

“desenho de som”, ou seja, digamos um aspecto mais técnico da questão 

sonora da peça, que fazia larga utilização de microfones etc., o que 

demandaria de fato um olhar específico para isso. No entanto, tal não é a 

realidade, e de fato o que se configura especificamente na música de tal peça 

parece ser um sinal inconteste do aspecto programado da obra, que, em uma 

inédita consonância com a militância do diretor - que, repentinamente, tinha-

se tornado de esquerda e comunista, e realizava a sua primeira obra 

“engajada”, a partir de livro (talvez também o mais “engajado”) do Chico 

Buarque, e “música” de Vladimir Safatle. Para qualquer pessoa minimamente 

atenta, e desconfiada, na época, tal rebranding de Alvim, assim como a peça, 

soavam no mínimo estranhos. Sobretudo a participação do professor de 

filosofia, que tinha à época um largo espaço de militante, e tinha aventado a 

possibilidade de inclusive se candidatar a prefeito em 2014, pelo PSOL, e que 

já tinha feito uma participação em uma outra obra de Alvim, Caesar, nesta 

obra, a partir de Chico Buarque, em pleno 2016, me soou algo de 

evidentemente programado. Fui assistir à estreia do espetáculo em São Paulo, 

torcendo na verdade para que Alvim tivesse se utilizado de toda essa (para 

mim evidente) estratégia, para virá-la do avesso de alguma forma, e com a sua 

costumeira radicalidade, esvaziar a cena de tais significados - indo, 

novamente, na direção inversa às expectativas que a obra criava em torno de 

si. 

Fortuna crítica 

 Todas as críticas e resenhas de Leite Derramado a que tive acesso 

foram unânimes na sua apreciação não só positiva da obra, mas 

!  Infelizmente, as citações de postagens de Alvim serão feitas todas de memória, já que não 5
consegui mais acesso ao facebook do diretor, e à época não realizei prints das postagens.
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particularmente, todas fazem questão de frisar a coerência da peça em relação 

à pesquisa de Alvim - quase como se respondessem a uma pergunta não 

formulada: como juntar essa peça com a obra anterior do diretor? 

Rapidamente, a maioria dos críticos corria a justificar a tal coerência. 

Normalmente, ao mesmo tempo, afirmando que dentro da obra do diretor 

tratava-se de uma peça ímpar. “Alvim se distancia um pouco da estética de 

corpos estáticos e escuridão pela qual se caracterizou” (BARSANELLI, 2016) , 

escreve Maria Luisa Barsanelli, na Folha de São Paulo. Michelle Rolim aponta 

que “O trabalho carrega as características da estética de Alvim, mas, ao 

mesmo tempo, muitas outras” (ROLIM, 2017). Em geral, observa-se o fato de 

que nessa obra há mais elementos cênicos do que o costumeiro em Alvim, 

assim como mais cores e mais luz (poder-se-ia dizer, há mais coisas, ou seja: 

há menos subtração). No entanto, em geral, o sentimento que se capta das 

leituras, é que se tratou de um desdobramento da pesquisa do diretor, algo 

natural. Como se estivesse em jogo um desenvolvimento da sua poética, que 

teria ganhado novos espaços, cores, e temas. 

 Não é esta a maneira como vejo a obra. É fato que há uma diferença 

sensível entre Leite Derramado e as obras anteriores de Alvim, tanto no 

aspecto mais visível e evidente - como no mencionado aumento de luz, de 

cores e de elementos visuais. No entanto, creio que essa diferença não surge 

como um desdobramento do projeto do diretor - que, a meu ver, teve o seu 

ápice, em uma espécie de desdobramento para dentro de si mesmo, na obra 

Peep Classic Ésquilo. Acompanho Luiz Fernando Ramos na sua conceituação 

da obra de Alvim como uma obra essencialmente antiteatral - e, ao que me 

parece, o diretor levou esse aspecto ao seu extremo justamente em Ésquilo. 

Creio que, de fato, a diferença que se vê em Leite Derramado se deve a outro 

aspecto do trabalho de Alvim. 

 O crítico Welington Andrade fez escreveu uma crítica mais 

aprofundada ao trabalho - e um diário de bordo do seu acompanhamento do 

processo. Não sigo em grande parte o ponto de vista de Andrade, muito 

embora se trate claramente de uma visão informada e detalhada sobre a obra. 

Welington aponta para aspectos “enigmáticos” nos signos da obra, o que do 

meu ponto de vista não é o que se vê em cena. Essa imprevisibilidade e essa 
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tensão, que ele descreve, simplesmente não se sustentam enquanto tais, e têm, 

todas elas, sempre um endereço muito definido, do ponto de vista 

estritamente cognitivo - e também cênico. A obra é antes quase que 

completamente estável, e controla todos os seus signos, que quase sempre têm 

significados muito claros e nada enigmáticos - como se fossem hieróglifos, 

para os quais temos um tipo de bula prévia, de tal modo que, com raras 

exceções, fazemos sempre a tradução inequívoca de cada um deles para 

territórios semânticos muito bem definidos e claros (que dizem respeito a 

posicionamentos políticos bastante claros também, como à época era quase 

que exigido, de todos nós - algo que, ao que parece, Alvim soube ler, e de que 

simplesmente tirou proveito). Welington escreve: 

“O projeto dramatúrgico, como já visto, não trai a narratividade do romance, 
entretanto não elimina em cena, por sua vez, os traços ásperos e esquivos do 
discurso vazado sob a forma de fluxo de consciência desta figura até certo 
ponto rodriguiana, cindida entre alucinação, realidade e memória. Garante-se 
a compreensão do espectador em razão de ser oferecida a ele uma espécie de 
ancoragem de sentido confortável: trata-se, afinal, da apresentação da 
trajetória de uma vida, mola dramática que sustenta boa parte da ficção 
literária, teatral, cinematográfica… Mas tal facilidade é apenas aparente, 
porque esse mesmo espectador – contrariado em seu horizonte de expectativa 
– é impelido a adentrar uma floresta de signos bastante enigmática, 
tensionada a tal ponto que só lhe resta uma opção: oscilar entre a 
intranquilidade e a perplexidade.” (ANDRADE, 2016) 

 Procurarei mostrar por que me parece que dá-se quase que o contrário 

do que Andrade descreve neste trecho. A “ancoragem de sentido confortável” 

não é dada, neste caso, pela “mola dramática” da trajetória da personagem , e 6

o esquema que opõe dramático como “reconhecível”, e “floresta de signos” 

como enigmático aqui simplesmente não funciona. Desde já, a maneira como 

enxergo o trabalho é o contrário: nesta obra, o “conforto” não é dado pela 

trajetória dramática da personagem, mas sim, justamente pela leitura política 

!  Parece evidente que tal não ocorre, inclusive pela alteração - central - operada por Alvim 6
no texto original de Chico Buarque. A retirada da figura de Matilde, que no livro tinha 
lugar central, não só pelo ciúme (em uma referência clara ao Bentinho de Dom 
Casmurro), mas sobretudo pelo seu desaparecimento que no livro é praticamente o centro 
traumático de onde emana toda a narrativa, opera aqui justamente o esvaziamento quase 
que total do conflito pessoal da personagem, não restando portanto a possibilidade de que 
haja identificação o bastante com Eulálio a ponto de que ele represente esse tipo de 
trajetória dramática reconfortante. Com efeito, no livro, “A personagem de Matilde, 
embora pareça secundária, é a grande protagonista da trama, tudo se dá a partir 
dela.” (VINGERT e MARTINS, 2020)   Ou seja, ao que parece, Alvim tomou todas as 
precauções para que isso de fato não ocorresse. O que envolve o espectador aqui, na 
versão cênica, definitivamente não é o drama pessoal de Eulálio.
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a que a obra o tempo inteiro se dispõe - e explicita de forma gritante, por 

todos os meios possíveis. Falarei mais disso adiante, mas desde a escolha da 

obra-título, passando pela direção musical de Vladimir Safatle, toda a 

tradução cênica da obra, suas imagens mais centrais, seu final, etc, 

absolutamente tudo é organizado e estruturado de maneira plenamente direta 

para a sua leitura, que é, de resto, coerente aos movimentos que o diretor fazia 

na esfera “pública” das suas declarações em todas as redes, etc. 

 A estabilidade extrema dos signos, tanto em um sentido formal, como 

cognitivo (com raríssimas exceções), assim como todos os outros aspectos que 

sustentam a obra - tudo aponta para uma leitura política a que a obra se 

oferece, e que ela demanda do público, que é justamente o que a torna tudo 

menos “enigmática”. No entanto, isso na época não pôde ser percebido, ou - 

penso que seja mais esse o caso - não pôde ser dito. Tentarei defender este 

ponto, não por ser mais ou menos capaz de falar que ninguém, mas por ter a 

distância histórica para poder dizer aquilo que à época tampouco não fui 

capaz de apontar (mesmo tendo desde então exatamente este mesmo 

sentimento). De fato, quando assisti à peça, tive mais ou menos todas as 

impressões que pretendo expor aqui - mas, não me foi possível expô-las, 

sobretudo talvez por falta de vontade de brigar. Agora certamente ficou muito 

mais fácil falar, evidentemente. Ainda assim, creio que o assunto vale a pena, 

apenas porque creio mesmo que estamos correndo um imenso risco de 

simplesmente esquecer de tudo. Por isso insisto nesse assunto, que parece 

agora curiosamente quase que completamente anacrônico - e isto com certeza 

é o mais preocupante. 

A estreia 

 Vou tomar a liberdade de narrar o evento da estreia paulistana da peça. 

Compareci a um SESC Consolação lotado. Sentei-me em uma fileira do fundo, 

próxima à cabine de som e luz, posicionada ao fundo da plateia. Vi de 

passagem ali o Alvim, todo vestido de preto como de costume à época, e com o 

seu ar ligeiramente soturno. Ao seu lado, estava o responsável pelo “desenho 

de som”, LP Daniel, que eu conhecia, porque tinha sido meu aluno em um 

curso na SP Escola de Teatro. Cumprimentei-o com a mão, e me sentei. O 
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espetáculo se iniciou e, como era comum nas obras de Alvim de então, a 

presença da música desde o início era algo de fundamental, que sustentava a 

partitura vocal de Juliana Galdino - e as outras - e como que conduzia e 

amplificava os efeitos da virtuose da atriz. De fato a já largamente citada 

transmutação de que a atriz é capaz, tanto em termos visuais quanto - 

sobretudo - em termos de voz era novamente impressionante. O velho Eulálio 

- longe de ser reproduzido realisticamente, claro - era como que evocado por 

Juliana em uma construção extremamente rigorosa e a sua técnica era mesmo 

impressionante, como sempre fora desde Antunes. 

 Logo nos primeiros minutos de peça, era possível perceber que havia, 

para além das passagens claramente compostas por Safatle - talvez seriais, ou 

de um atonalismo livre -, que havia uma outra camada musical, eletrônica, 

que sustentava a partitura vocal de Galdino e dos outros atores. De fato, a 

presença de LP Daniel não era apenas a de um técnico de som, mas sim, de 

alguém que efetivamente compôs a música da peça, ou melhor, aquela parte 

da música que era de fato responsável pela condução da obra, a ambientação 

vagamente tonal ou modal (notas longas, acordes sustentados, ruídos) que, 

nos moldes da música de cinema, torna-se “inaudível” rapidamente, e 

sustenta de fato a emoção do público, a conduz. A esta camada mais estrutural 

sonora, se sobrepunham, em entradas eventuais, as passagens vagamente 

atonais, fragmentos de um certo clichê da música “de vanguarda” (do início do 

século XX), boiando em meio ao aparato cênico/sonoro construído para 

conduzir as emoções do público com máxima eficiência - o que de fato ocorria. 

 Penso que, assim como no caso das provocações de Alvim nas redes 

sociais, a presença do filósofo de esquerda, aqui transformado em 

“compositor”, por mais que fosse folclórica, e sendo quase que irrelevante 

para a obra , não era um detalhe - pois que falava, uma vez mais, do aspecto 7

teatral do trabalho (no sentido de Foster), seu lado mundano, de uma disputa 

de território pura e simples. As críticas da obra, em geral, não abordam muito 

!  Talvez este seja um julgamento violento demais em relação à música. No entanto, me 7
pergunto - tendo conhecido LP Daniel, e sua capacidade inquestionável em termos de 
composição para o teatro - se o próprio responsável pelo “desenho de som” da obra não 
poderia ter composto obras com efeito estritamente equivalente ao das composições de 
Safatle. Ou seja, deixo aqui a pergunta, se a presença de Safatle não se devia - como me 
parece ser o caso - muito mais ao que o seu nome agregava à ficha técnica, do que às suas 
qualidades como compositor, no caso.
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o fato de que a música de Safatle não é efetivamente a música da obra como 

um todo, mas apenas alguns fragmentos, que se apoiam em toda uma trama 

musical muito maior do que ela. No entanto, ignorar tal fato é - de novo - 

como que tentar não ver o que estava efetivamente sendo feito por Alvim. 

Tentar não ver que se tratava - evidentemente - de uma jogada. E, aqui, como 

foi preparada pela transição anterior da “posição política” do diretor, no 

facebook, criou-se uma situação diversa da anterior, onde a “atuação pública” 

de Alvim deixou de ter quaisquer contradições com a sua obra. De repente 

essas “duas camadas” se unificaram, ali, em Leite Derramado. O diretor 

tinha-se tornado comunista, e a sua obra então passava a “ter significado”. A 

própria Juliana Galdino menciona este fato em diversas entrevistas. “Neste 

caso não estamos lidando com uma ficção” , etc. Ou seja, há uma espécie de 8

assunção, por parte de Alvim, exatamente daquele papel que ele mais 

costumava criticar. De um teatro “ideológico”, que lida com “sentidos”, que 

portanto trabalha com metáforas, alegorias, etc. 

 A peça se inicia com um grupo de “insetos”, atores com máscaras de 

moscas, que entram em cena, e inauguram o palco, e um letreiro, que diz “A 

nossa tragédia é toda sua”. Vê-se, já de saída, que o aspecto provocativo do 

palco, seu gesto de “interpelar” o público não se alterou. Há, contudo, uma 

forma diferente nesse caso. Se antes a interpelação - por exemplo Peep Classic 

- vinha no sentido de um desafio, como se o palco o tempo inteiro obrigasse o 

público a trabalhar, aqui, em Leite Derramado, a provocação já vem na 

forma de uma resposta. Se em Peep Classic o palco nos questionava: “o que 

você será capaz de fazer com isso?”, ou, “será que você está sendo capaz de 

lidar com essa obra?”; no caso de Leite Derramado, o palco parece nos 

provocar em um outro tom: “a tragédia é sua. Lide com isso.” Quase como se o 

palco fosse uma conclusão, uma afirmativa, atirada de volta no colo do 

público, sem ser acompanhada de uma pergunta, e sim, de uma exigência: 

“lide com isso.” 

 É deste jeito, parece, que a postura provocativa de Alvim, em Leite 

Derramado, troca de sinal, de uma espécie de injunção à dúvida e à ausência 

!  Ver diversos vídeos da atriz comentando Leite Derramado, como por exemplo este, 8
também no programa metrópoles: https://www.youtube.com/watch?v=cMdZv2rwlhc 
(acessado por último em 27/01/2022).
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de sentidos dados, ela se transforma na exigência ética de uma tomada de 

posição, diante de uma espécie de “diagnóstico” posto. O teatro de Alvim, 

assim, “politizou-se”, mas no sentido menos elaborado que o teatro político 

pode ter: tornou-se expositivo, quase militante (mesmo que o diagnóstico, no 

caso, seja sumamente pessimista, e não se aponte propriamente um caminho, 

o público sabe de que lado se está falando). Foi com particular espanto que 

acompanhei, na mencionada estreia, o final da obra, que me espantou 

justamente pela sua eficiência e obviedade: um bolo de aniversário de 500 

anos tinha as velas acesas, ao mesmo tempo em que tocava a música Deus lhe 

pague, cujo volume aumentava à medida que a luz baixava em fade out, 

restando, ao final, apenas a luz das velas do bolo. O agradecimento amargo da 

canção, ao Deus que só oferece mazelas, era aqui colocado diante da sua 

própria repetição em signo, a mesmíssima acidez amarga aparecia 

simplesmente reafirmada, em um recurso não só óbvio, mas redundante. Deus 

lhe pague, sobreposto a um bolo de aniversário para o país, é uma espécie de 

fecho que não deixa mesmo nenhuma dúvida, nenhum campo de movimento, 

e que conclui o mesmo que estava posto desde o começo: a nossa tragédia é 

toda sua. Lide com isso. O diagnóstico evidentemente político sobre o Brasil 

“desigual, escravista, violento”, e “teatral”, que conclamava o público a se 

posicionar contra as mazelas do país, forjado a partir do romance de Chico 

Buarque - ele mesmo já bastante claro (quase evidente) nos seus intuitos 

alegóricos - não deixava dúvida ao público, em relação ao que estava em jogo 

ali: as mazelas do Brasil, a sua elite predatória, escravocrata, a história 

brasileira que não para de voltar, as tendências retrógradas, repetitivas, da 

história brasileira, enfim, todos os significados da obra estavam dados. 

 Ao contrário do que ocorria em Peep Classic Ésquilo, tudo era 

transformado em alegoria, e tudo era imediatamente legível. Ao final, as 

palmas esfuziantes, os gritos quase histéricos, a reação imensa da plateia 

confirmavam a minha sensação: o final era mesmo eficiente, e gerava 

exatamente aquilo que ele se propunha gerar. Voltei para casa e comentei à 

época com um amigo: “estamos f***dos”. Em seguida, vou tentar justificar 

esse meu sentimento, e porque eu acho que ele era verdadeiro, e que era sinal 

de algo bem maior - que só vim a entender depois. 
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 De fato, no entanto, naquele momento parecia muito claro que Alvim 

tinha conseguido exatamente o que queria. E o fez de um jeito bem evidente: 

dando o que o público queria. E o que o público queria era algo de 

identificável. Sobretudo algo que pudesse confirmar os seus próprios 

sentimentos e opiniões. Tal reação eu já tinha testemunhado largamente 

quando assisti ao filme Aquarius. Também se tratava de uma obra feita sob 

medida para o momento que vivíamos, e também estive em uma seção que foi 

seguida de aplausos incessantes, quase histéricos (no cinema, sem a presença 

do diretor ou de nenhum participante do filme), e também de gritos de “Fora 

Temer”. Também ali, penso, o diretor soube conseguir o que queria, também 

ali, foi uma direção eficiente. E também ali, curiosamente, parte dessa 

eficiência extrema estava justamente no final (também ele feito sob medida 

para puxar os aplausos, e os gritos de “Fora Temer”: Sonia Braga devolvendo 

aos “poderosos” os seus cupins, etc). 

 O que parece ficar claro, em Leite Derramado, é o fato de que, em uma 

obra fundada, não em signos “polissêmicos”, como defende o seu autor, mas 

em signos que renegam qualquer valor cognitivo, e que tendem, portanto, a 

uma opacidade cada vez maior (creio que seja uma boa palavra, porque é 

justamente disso que se trata, como no caso de um vidro opaco, em que o 

vidro em si torna-se mais visível do que aquilo que está do outro lado dele - 

assim também no teatro de Alvim, trata-se de dar protagonismo à camada por 

assim dizer “anterior” aos significados, e tentar, ainda que isso seja 

impossível, “libertá-la” dos sentidos), em um tal teatro “antiteatral”, portanto, 

e que não busca múltiplos significados, e não é dessa forma “dialógico” (com 

Bakhtin), mas como que vai na direção contrária, em um tal teatro, insisto, 

quando ele é aproximado de significados reais, de “leituras” que ele quer 

abordar, a sua camada, que antes buscava se desprender de virtualmente 

“todos” os significados, agora, simplesmente se cola - ela inteira - em um 

sentido único, e a obra se transforma em um trabalho monológico, que 

reafirma do começo ao fim um único ponto de vista. Os signos sintéticos que 

tendem à própria eliminação, quando transformados em alegorias de um 

significado dado, se tornam redundantes e evidentes. Passemos, assim, dessa 

espécie de narrativa, de memória, do que significou a estreia do trabalho, a 

uma análise mais pormenorizada da obra, que era, a meu ver, uma imensa 
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máquina de produção de redundâncias. Depois, tentaremos falar das razões 

pelas quais tais redundâncias não só não eram vistas, como eram aplaudidas 

de pé, com gritos e aplausos quase histéricos. 

Leite Derramado: análise 

 Para além do aspecto mais anedótico da minha relação com a peça, da 

forma como a sua estreia da obra em São Paulo se deu, e assim por diante, 

tentemos nos aproximar ainda um pouco mais da obra em si. No entanto, 

antes disso, eu gostaria de ainda apontar mais uma anedota, que se refere à 

dificuldade mesmo absurda que tive para conseguir acesso ao vídeo do Leite 

Derramado. De todas as pessoas que consegui acessar que tinham qualquer 

conexão com o processo, apenas uma pessoa tinha notícia da gravação, mas 

não a possuía em mãos. A produção do espetáculo se negou a fornecer-me o 

material, assim como, a me passar os contatos de Alvim e Chico Buarque, para 

que eu pudesse tentar conseguir a permissão para assistí-la. O seu argumento 

para a impossibilidade de me ajudar em tal demanda era bem simples: 

“conseguir autorização ou te disponibilizar uma obra sem a autorização dos 

criadores, onde o autor (Chico Buarque) é totalmente contra esse presidente e 

o diretor (Roberto Alvim) é seu aliado e defensor, realmente não posso 

auxiliá-lo.” (comunicação por email). Não cabe citar de quem se trata, mas é 

interessante notar que há um pressuposto na sua resposta, que aparece quase 

como se fosse uma obviedade - e como se o meu pedido fosse completamente 

absurdo: “é lógico que não tem como acessar esse material, afinal, estamos 

falando de um diretor bolsonarista, e de um texto de Chico Buarque.” O 

interessante nesse pressuposto é que, em primeiro lugar, ele é falso (porque eu 

poderia efetivamente tentar a autorização junto a eles, e pode ser que eles me 

permitissem sim assistir à filmagem da obra para fins de pesquisa), e, em 

segundo lugar, ele fala muito de como lidamos com as coisas - e aqui, é quase 

o contrário. Penso que, de alguma forma, e no seu conjunto (somando a 

“obra” e a “performance” toda do autor na “vida real”), toda a questão Roberto 

Alvim, de alguma maneira tudo isso é verdadeiro demais para nós - e, por 

isso, é mais interessante deixar em silêncio, esconder, e esquecer o mais 

perfeitamente possível de que isso aconteceu. E foi isso que se fez com Leite 

Derramado. Cinco anos atrás tratava-se de maneira quase unânime da maior 
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obra do ano, e hoje, ela foi simplesmente riscada no mapa. Quem pergunta e 

tenta encontrá-la é tomado quase como alguém que não entendeu as coisas, 

um néscio. Porque, de fato, ninguém quer saber disso agora. Todos salvam a si 

mesmos com um mero, “precisamos separar o artista da obra”. E pronto. Um 

artista que nunca se separou da sua obra, e fez questão de frisar isso 

muitíssimo, quando se tornou “marxista” e encenou Leite Derramado, depois 

quando se tornou “católico de direita” (e nazista) e pretendia renovar a arte 

brasileira para criar a arte verdadeiramente cristã, e tinha um projeto se não 

me engano de montar parte da Bíblia. Mas nós queremos separar a todo custo 

o artista da obra. Mesmo sendo, no caso, uma separação plenamente artificial. 

 Desde já apresento o meu ponto de vista sobre isso: as razões para o 

imenso sucesso de Leite Derramado, e para a sua aceitação consensual pela 

crítica à época não estavam na obra, mas sim, no seu entorno, e eram, todas 

elas, fruto da atuação de Alvim fora dos palcos. Há que se lembrar que, em 

2016, estamos no ápice da cismogênese brasileira, como aponta Piero Leirner, 

ou seja: a sociedade está experimentando níveis altíssimos de deformação 

pela dinâmica da clivagem e divisão crescente entre contrários. Foi o mesmo 

ano em que estreou o filme Aquarius, e há inclusive algumas pequenas (mas 

talvez significativas) coincidências entre as obras, que não parecem acaso - 

pelo contrário, são projeções do nosso imaginário paranoide-cismogênico do 

período. O principal exemplo, que evidentemente é uma simbolização da 

nossa própria paranoia de esquerda, é a presença de insetos nas duas obras, 

com funções diversas, mas de alguma forma, próximas: aqueles que estão aí 

para destruir, para corromper, que ficam rondando o país para tomá-lo para 

si, sejam eles cupins ou moscas. 

 Mas sigamos, depois de mais esse parênteses no entorno da obra, para 

a “obra em si”. E vejamos se o nosso raciocínio se sustenta na análise também 

estrutural do trabalho. 

*** 
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 Leite Derramado (2016)  é uma adaptação do romance homônimo, que 9

mantém boa parte das suas características centrais, e se utiliza na imensa 

maioria dos casos, do texto de Chico Buarque com relativamente poucas 

alterações (veremos adiante as diferenças mais importantes entre as obras). A 

camada talvez mais claramente acrescentada por Alvim à obra de Chico é uma 

espécie de moldura, que inicia o espetáculo e depois permeia a cena de forma 

mais ou menos lateral, mas sempre presente: trata-se de uma espécie de 

“coro” de moscas, que adentra o palco no início, e realiza uma espécie de 

pantomima sob a trilha de Aquarela do Brasil, de Ary Barroso na versão 

clássica de Francisco Alves, de 1939. A pantomima tem tom de paródia, e 

emula o registro de interpretação que parodia as chanchadas da década de 

1950, à lá Oscarito e Grande Otelo. Ela se inicia com a presença de uma 

“mosca” na boca de cena, que, depois de fazer uma reverência diante da frase 

que está diante da cortina preta ao fundo (que ainda não subiu), “a nossa 

tragédia é toda sua”, faz as vezes do cantor da música, ao centro do palco, com 

gestos expansivos e vagamente operísticos. Em seguida, surgem dois outros 

“insetos”, cada um de um lado do palco, fazendo as vezes de crooners da 

canção. A mosca do meio - trata-se na verdade de uma máscara de mosca 

apenas, e um figurino branco, de médico ou enfermeiro antigo - dubla as 

primeiras estrofes, com expansividade exagerada e paródica, ao que, sem 

explicação, a certa altura desfalece no chão, e morre. Em seguida, aparece uma 

quarta mosca, como que invadindo a cena às escondidas, e vai checar o 

cadáver, faz alguns gestos que parecem indicar sangue que jorra. Logo depois, 

os outras duas moscas (os “crooners”) morrem também, mas a quarta mosca 

permanece, realiza ainda novamente mais gestos de sangue ou alguma coisa 

jorrando (tudo sob o fundo da Aquarela do Brasil), depois se levanta, e, ainda 

no meio do palco, realiza alguns gestos, sozinha, sendo um deles o gesto que 

Eulálio realizará de maneira marcada, no início do espetáculo - um erguer de 

uma das mãos, juntamente com um olhar para o horizonte, em um tom algo 

!  Na ocasião da banca de qualificação deste doutorado, tinha a intenção de analisar parte da 9
fortuna crítica em torno da minha peça Branco: o cheiro do lírio e do formol (2017). 
Como apontei, segui o conselho da banca, de que era melhor abandonar tal empreitada, 
por se tratar da tentativa de analisar um delírio. Ao escolher Leite Derramado como 
exemplo central do que denominei como fechamento, creio que também corro os mesmos 
riscos, e lido com as mesmas dificuldades, ou seja, as dificuldades de se analisar um 
delírio. Nesse caso, por não me envolver tão diretamente, creio que o esforço valha a pena. 
Evidentemente que as decisões são todas minhas e as tomei por minha própria conta e 
risco.
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“contemplativo”, como quem observasse as propriedades que possui, ou que 

lembra ter possuído. Em resumo, três moscas morrem, e resta uma, que 

sobrevive, e que antecipa um gesto que depois aparecerá de maneira bastante 

marcada (se repetirá ao longo da peça) pela personagem principal. Há algum 

tipo de relação, portanto, entre as moscas do prólogo, e Dom Eulálio - não 

sabemos exatamente qual, mas são, em alguma medida, alegorias que se 

tocam, ou se espelham talvez. 

 Em seguida, a canção do início será interrompida por uma saraivada de 

tiros ou ruídos fortes, quando, em um corte seco, a luz se apaga, sobe a 

cortina, e surge Eulálio, no meio do palco. O cenário é constituído apenas de 

um retângulo ao fundo, e de um quadrado no chão que delimita o espaço 

cênico, ambos recortados e coloridos pela luz, que vai ao longo do tempo 

fazendo-os sumir e aparecer. Eulálio surge como uma figura carregadamente 

teatralizada (aqui, no sentido banal do termo: figura construída). A 

caracterização impressionante fica ainda mais realçada quando se sabe tratar-

se de uma mulher a intérprete (Juliana Galdino). A sua voz, microfonada, 

surge quase que sussurrada, e em um tom grave que fica difícil imaginar 

pertencer a uma mulher. Há então um primeiro monólogo, pontuado apenas 

por mudanças de luz que como que “rodeiam” a personagem, apresentando-a 

de todos os ângulos. Os gestos são pouquíssimos, extremamente contidos e 

programados, mas também emanam, todos eles, da figura, e do texto. A 

partitura vocal é impressionante, e sustenta toda uma primeira parte em que 

Galdino praticamente não se move, ocupa apenas o meio do palco, e nos faz 

embarcar, inevitavelmente, no “navio fantasma” que será o restante da peça. A 

primeira quebra (quase um incidente incitante), como é também o caso na 

estrutura do livro, ocorre quando Eulálio se dá conta de que as casas de que se 

lembra, e para onde pretendia ir morar quando casasse com a enfermeira, já 

não existem mais. A partir daí, entendemos que estamos adentrando em um 

universo algo fantástico, ou fantasioso, que misturará sempre memórias 

confusas, sonhos, e realidade - e também que (como nos diz o prólogo das 

moscas, de alguma forma) esse universo é a imagem de algo maior do que 

uma personagem. Trata-se, desde já, de um país. A canção inicial é 

inequívoca, e as moscas mostram o tom da relação com essa imagem de país 
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que o espetáculo começa a construir: trata-se de um país permeado por 

“insetos”, que como que rodeiam esse cadáver, ou esse bicho, ou esse país. 

 A partir daí, o que estrutura o espetáculo é a voz quase constante de 

Eulálio, sempre partiturizada de maneira impressionante por Galdino, que 

praticamente durante toda a obra ocupa o centro da palco. É em volta dele - de 

maneira gritantemente simétrica - que surgem então imagens que se 

apresentam como se fossem símbolos , elementos que pertencem ao 10

território simultaneamente confuso da memória do narrador, mas também da 

história do país - e em geral, enfatiza-se o elemento histórico ou coletivo das 

imagens, de maneira que é como se elas fossem fantasias, não de uma 

personagens, mas de um tipo de “inconsciente coletivo”, ou de um imaginário 

antes de tudo social, do país, que permeiam a mente da personagem, ela 

própria também se confundindo com a memória do país (como já ocorre no 

livro, mas na peça fica mais explícito). A primeira figura que aparece, 

explicitando bem este esquema, é a que se refere à lembrança de Balbino, um 

antigo escravo com quem Eulálio brincava na infância, que aparece na obra 

como um cartaz recortado e pintado como o sací pererê, trazido para a cena 

por uma das moscas do prólogo - que permanece ao seu lado, enquanto 

Eulálio relembra a figura de sua memória pessoal. Cruza-se assim a memória 

pessoal da personagem com o desenho de um imaginário coletivo o mais 

evidente e gritante possível (o Saci), enfatizando de maneira inequívoca o 

aspecto alegórico de tais memórias fantasiosas, que o tempo inteiro são 

enfaticamente mostradas como sendo coletivas, e jamais individuais. 

 Ao longo do todo da obra, algumas das imagens que surgem não 

participam tão diretamente do imaginário nacional imediatamente 

identificável (desenhos de peixes, cobras, etc). Afora essas exceções, quase o 

tempo inteiro trata-se desse mesmo dispositivo: as memórias de Eulálio são 

sempre cruzadas com figuras do imaginário coletivo nacional (“a índia” fica no 

lugar da enfermeira real/imaginária, um orixá aparece no lugar do negro ex-

escravizado, um rapaz pintado de branco, no lugar do neto do personagem). 

Há, assim, uma espécie de estilização das memórias, que aparecem como 

!  Outra coisa gritante nas críticas da obra à época é a sua evidente tendência simbolista, 10
que nenhum crítico apontou. Não pretendo analisar o trabalho do ponto de vista das suas 
influências, mas esta seria a mais óbvia de todas - fala-se, no entanto, em expressionismo, 
em aspecto “heráldico”, mas não se fala em simbolismo.
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símbolos - a maioria deles com significado bastante claro e explícito, outros, 

um pouco menos evidentes, outros literais ao extremo (o menino branco 

aparece como um menino branco; os militares como militares, etc). De todo 

modo, quase todas as imagens - isso que importa - são legíveis . 11

Simetria 

 Durante praticamente todo o espetáculo, em termos de ocupação do 

espaço cênico, o quadrado emoldura praticamente a peça inteira, e durante 

quase todo o tempo a ordenação do espaço é simétrica, simples, e totalmente 

direta: Dom Eulálio ocupa o meio do espaço, enquanto as outras imagens 

rodeiam-no, sempre ocupando no entanto pontos equidistantes. Se surge uma 

imagem no canto esquerdo, na frente, surge uma outra em seguida, por 

exemplo, no canto direito, atrás. E assim se constrói praticamente durante 

toda a peça uma configuração absolutamente equilibrada, em que o centro é 

ocupado o quase o tempo inteiro pela figura central - com exceção de poucos 

momentos, todos eles marcadamente importantes, quando alguma outra 

figura ou personagem ocupa o centro da cena, como quando a “índia” ocupa o 

centro da cena e escuta a música ao celular, ou como quando o “orixá” ocupa o 

meio do palco por algum tempo, ao fundo, e é Dom Eulálio quem o rodeia, 

assim como outros momentos em que momentaneamente o centro do palco é 

tomado por uma das memórias/fantasias/alegorias do personagem, ou do 

país. De todo modo, tudo o que é importante está sempre, sem exceção, 

posicionado no meio. E tudo o que é lateral, aparece dos lados (sempre em 

uma relação de contrapeso, de total simetria). 

 Quase sempre, depois que se constitui um desses “quadros” em que o 

centro é ocupado por outra figura, que normalmente conta com imagens e/ou 

figuras dispostas ordenada e equilibradamente pelo palco, Dom Eulálio por 

alguns momentos às vezes como que “passeia” pelo meio delas por alguns 

instantes, em momentos de uma instabilidade mínima. Eulálio apenas por 

esses brevíssimos momentos abandona o seu posto central, que sempre 

!  Os desenhos que adentram a cena e são retirados, e que sustentam um ambiente “onírico”, 11
algo simbolista, são sempre trazidos e retirados pelas “moscas” - como se elas de alguma 
maneira representassem as forças que operam o imaginário confuso/fantasioso do 
personagem, e do país, moribundos.
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retoma em seguida, e se mantém como ponto de estabilidade e retorno por 

toda a peça, até o final (que acaba justamente assim). Quase sempre, tais 

territórios oníricos em que, por alguns momentos, parece se estabelecer uma 

relativa instabilidade (e leveza) são interrompidos por efeitos de luz e som, e 

retoma-se, quase sempre no escuro, a centralidade incessante de Eulálio. 

Personagens 

 Em termos de personagens, com voz própria, temos, além de Dom 

Eulálio, primeiramente, “coronel Althier”, que aparece como um militar 

nacionalista, cheio de raiva dos europeus “pederastas”. Em seguida, na mesma 

cena (como é de se esperar: o coronel aparece no canto direito à frente, e o 

europeu, no canto direito ao fundo - e Eulálio no meio), surge justamente o 

europeu, com roupa de nobre, o rosto pintado de azul, gestos que combinam 

diretamente com a adjetivação do coronel (afeminado, pedante, etc) - a quem 

Eulálio se coloca com extrema submissão. Ao final da cena, que narra o 

cancelamento da visita do europeu (que negociava armas com o governo 

brasileiro) à demonstração da artilharia comandada pelo coronel, o europeu 

aparece agora no centro da cena, emitindo o seu julgamento com sotaque 

paródico e tom extremamente marcado, “um país de merde”. Ele diz isso com 

uma palmeira desenhada em um cartaz, em preto e branco, ao fundo, e com 

uma mosca agachada ao seu lado - ao que o coronel retruca, agora ele no meio 

do palco, quando o europeu acaba de sair - “é tudo uma questão de pegar o 

jeitinho”. 

 A cena então é seguida por um curto momento mais “movimentado”, 

em que se fecha o negócio, e Eulálio divide as porcentagens do “negócio”, e 

explicita o seu “esquema” corrupto. “Quinze porcento para os correligionários, 

quinze por cento para o partido”. Nesse momento, então, Eulálio faz uma 

espécie de esboço de coreografia repetida por uma das moscas, que vai 

desembarcar em uma batucada de bateria de escola de samba, como um tipo 

de comemoração pela negociata, e pelos seus ganhos corrompidos. 

 Entram depois a enfermeira, que aparece com um figurino de 

“índia” (pele pintada de vermelho, shorts, etc). Vemos então, pouco a pouco, a 

história da decadência de Eulálio, que perde o posto de representante dos 
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negócios franceses, depois testemunha a decadência dos seus herdeiros. O seu 

neto aparece primeiramente narrando um sonho que é a imagem de uma 

prisão do DOPS (mesma configuração cênica: o neto no canto esquerdo, à 

frente do palco,  filha de Eulálio - sua mãe - ao centro, andando em volta de 

uma árvore, e Eulálio ao fundo, no canto direito) . Depois, saberemos que o 12

bisneto de Eulálio nasce no hospital do exército, dentro da prisão - e Eulálio 

cuida da criança (seguindo aqui a narrativa do livro). 

 Chegamos então ao momento mais tenso e “instável” da peça , onde, 13

embora Eulálio siga no meio do palco, mais ou menos estático, o recurso de 

uma lâmpada de filamento que fica balançando de um lado para o outro cria 

um espaço de instabilidade (em torno da estabilidade da figura - não há 

nenhum momento no espetáculo em que não haja um ponto fixo muito claro, 

no meio do palco, em torno do qual os elementos se desestabilizam), em que 

Eulálio se coloca politicamente contra os guerrilheiros, e defendendo o 

exército brasileiro etc., ao fim da cena entra o famoso hino “Pra Frente Brasil”, 

propaganda da seleção brasileira em 1970, e a cena volta a se tornar 

perfeitamente estável: Eulálio percorre, correndo, um círculo de luz, no centro 

do palco, enquanto toca o hino da seleção brasileira / da ditadura militar - a 

cena termina com Eulálio caindo sentado em uma cadeira de rodas (ao fundo 

do palco, no centro) com duas bandeiras do Brasil, e uma mudança brusca de 

luz revela, do lado esquerdo no fundo, a índia/enfermeira, que vem lhe cobrar 

as suas promessas. Sabemos então que Eulálio está na fila para um hospital 

público. 

 O neto reaparece, toma o lugar da enfermeira, oferece cocaína ao avô, e 

pede a ele que assine os documentos como fiador de um empréstimo - o neto 

!  A cena, assim como ocorre com o final da peça - de que vamos tratar depois - é 12
notadamente ambígua, e legível em duas direções. Pode-se ler o neto como vítima de um 
sistema atroz - que é o que se leu à época evidentemente - mas também como uma criança 
mimada, um reclamão e terrorista (chama a atenção que ele ameace usar um molotov). A 
dupla leitura da cena, no entanto, assim como o final da peça, é o exato contrário de uma 
provocação: trata-se de uma espécie de linguagem codificada que permite a “gregos e 
troianos” que se satisfaçam com a mensagem que a cena passa, sem que nenhum dos 
lados sinta-se criticado.

!  Diante da quase absoluta imobilidade da obra inteira, em que o palco é o tempo inteiro 13
ocupado da mesmíssima forma, este momento aparece quase como uma desestabilização 
digna de nota - mas é óbvio que se trata também de movimento 100% controlado, como o 
é em geral a poética de Alvim. Não se trata aqui de defender a instabilidade da ocupação 
do palco, ou nada disso, mas apenas de observar como, em uma peça política, a 
estabilidade e o controle, ao invés de servir a uma construção de uma opsis radicalmente 
opaca, gera um significado único, e igualmente estável e rígido.
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tornou-se traficante, em seguida um policial reaparece (o anterior coronel - 

sempre na mesma formação, Eulálio ao centro, com o neto atrás de si, de um 

lado o coronel, e do outro lado uma mosca com a imagem de um mico-leão 

dourado). O policial conta que matou o neto de Eulálio. 

 Há ainda uma cena que narra a perda do seu último imóvel por conta 

do empréstimo do neto. A figura (algo fantasmática) da sua filha é presa por 

cordas. O narrador Eulálio que nesse momento não está em cena narra as suas 

perdas e ao mesmo tempo se converte, reproduz um jargão evangélico - “Deus 

é Poder”. Nesse momento, quando alcança-se talvez o nível mais baixo da 

decadência do personagem, surge a figura de um orixá estilizado no fundo da 

cena - claro, no centro do palco -, que novamente faz as vezes de Balbino, o 

escravo da infância de Eulálio. O orixá fala então do ponto de vista de uma 

periferia que “um dia foi ribeirão de água limpa”, sugerindo uma espécie de 

genealogia da periferia (os pobres) e sua raiz na escravidão. Surge uma 

batucada de terreiro, um samba de roda, e o orixá entra em uma espécie de 

transe, no qual Eulálio o acompanha, e passa a como que evocar os seus 

ancestrais. Novamente, a cena se interrompe bruscamente, com Eulálio no 

exato centro do palco, sofrendo alguns tiros sob o eco da Aquarela Brasileira 

do início. Some o Orixá no escuro. 

 Ele conta então a sua última história, quando teria ido com o pai se 

despedir do “general Assunção”, e chora pela decadência da figura de que se 

lembra. Entra então a “índia”/enfermeira, e lhe entrega o bolo de aniversário. 

No centro do palco, então, Eulálio revela (em um acréscimo que não está no 

romance), que ele na verdade inventou todas as histórias e é apenas “um 

anônimo. Um brasileiro”. Entra a música Deus lhe Pague, enquanto ele apaga 

as velas, sempre no meio do palco. 

 Surgem então, uma cruz de malta ao fundo e, novamente distribuídas 

de maneira estável pelo palco - duas à direita de Eulálio, uma à esquerda - três 

mulheres de burca e coletes laranjas que sugerem ser bombas, cujos 

detonadores elas seguram, como se fossem terroristas. A luz baixa, assim, em 

fade out, e se mantém a música. 
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Antiteatralidade versus teatralidade total 

 Alguns elementos da composição da obra saltam à vista quando 

buscarmos realizar uma análise mais pormenorizada da mesma. Dois deles 

talvez sejam os mais gritantes. O primeiro, já apontado, é o elemento 

simétrico. Ao assistir agora, para a análise, à obra em vídeo (eu consegui 

finalmente um vídeo, que prefiro não divulgar quem me forneceu, para não 

expor esta fonte), fica evidente que um certo sentimento de estabilidade 

violenta, de organização excessiva da cena, que eu tinha tido quando assisti ao 

vivo, se referia a isso . Praticamente durante toda a peça, todas as 14

composições no espaço são perfeitamente simétricas. O que implica que, 

visualmente, há uma estabilidade total, uma sensação de unidade, de 

estabilidade, de constância, que é o próprio sentimento que sustenta a obra. É 

interessante como o Roberto Alvim costumava falar muito sobre a 

“polissemia” dos signos, e no entanto tudo o que esta sua obra não é, é 

polissêmica. Há ali, ao contrário, uma unicidade mesmo total. Uma 

estabilidade total. Tudo que aparece de um lado, deve aparecer do outro. A 

simetria do palco, quando associado a significantes plenamente identificáveis, 

se desdobra em um ponto de vista único e impositivo. 

 O segundo elemento de composição que salta à vista - esse desde a 

estreia estava muito evidente para mim, e já falei um pouco sobre ele: é a 

música. Muito embora haja a tão propalada participação de Vladimir Safatle, 

que aparece na ficha técnica como “música original”, a música da peça só é 

parcialmente dele. São plenamente reconhecíveis os momentos compostos 

pelo filósofo. Não tive a oportunidade de analisá-los em pormenor, mas do 

que consegui perceber apenas pela escuta, aparentemente trata-se de um 

atonalismo vago e genérico que remete aos anos 1910, os experimentos 

anteriores à estruturação do dodecafonismo do que depois veio a se chamar 

segunda escola de Viena. Os “fragmentos” de Safatle parecem ser, nesse 

sentido, repetições, mais de um século depois, de estruturas composicionais 

semelhantes àqueles experimentos, com apenas algumas características mais 

propriamente originais - por exemplo, uma delas se estrutura em torno de 

!  Foi a minha mulher, Elisa Ohtake, com o seu olhar cirúrgico e preciso como sempre, quem 14
me chamou a atenção para a simetria presente em um outro trabalho do diretor, que 
depois observei no Leite Derramado também.

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !311



repetições de motivos melódicos expressionistas, atonais, o que deve ter sido a 

razão para o compositor dizer, em uma das entrevistas sobre a obra, que se 

tratava de uma tentativa de falar sobre a “temporalidade brasileira”. Algo das 

composições soa, no entanto, anacrônico, ecos de uma vanguarda de 100 anos 

atrás - sem alterações aparentemente significativas nos seus impulsos 

originais. No entanto, o mais curioso nesse caso é perceber que não se trata da 

música da peça como um todo. Muito embora haja alguns momentos que são 

envolvidos por esse elemento de atonalismo vago, a maior parte do tempo do 

espetáculo é sustentado por uma outra música, pelo “desenho de som” de LP 

Daniel, que foi o responsável por toda a composição das músicas que de fato 

sustentam o clima do espetáculo, e que o fazem andar - carregando a 

sensibilidade do público. Essa trilha verdadeira da peça (que de fato foi 

composta por LP, não se trata apenas de efeitos de som ou de escolha de 

músicas para serem utilizadas) é o que carrega de fato o espetáculo, e, no meio 

dela é que se fazem essas pequenas ilhas de atonalismo, que Welington 

Andrade apontou que têm “algo de melancólico, soturno e grave” (ANDRADE, 

2016). Claro, o atonalismo, originalmente uma vanguarda que se 

movimentava estruturalmente contra justamente as “emoções” codificadas, 

suscitadas pela música tonal, e em seguida estruturando-se no primeiro 

sistema serial de composição, que tem como sua base justamente a ideia de 

que se tira de cena a intuição ou a expressividade vaga como base para a 

composição de qualquer coisa, que deve partir de uma série de notas pré-

determinada. Sistema que, como se sabe, Anton Webern representou com 

mais precisão e genialidade, e todo o esforço de Webern está em construir 

uma obra inteira que se sustente integralmente em estruturas internas, 

coerentes, e vivas, e não em emoções a que o sistema tonal apela. Tal gesto 

típico da vanguarda dos anos 1910/1920 torna-se, quando colocado no palco, e 

em uma estrutura cênica como essa, que intenta sentidos muito claros, e onde 

a música, quando não é alegórica, está ali para conduzir as emoções, e nesse 

caso, todo o esforço vagamente atonal e “neovanguardista”  torna-se apenas 15

!  Uso o termo genericamente, porque as neovanguardas como se sabe ocorreram na década 15
de 1960, época em que por exemplo um Rogério Duprat já utilizou técnicas advindas das 
vanguardas do início do século em orquestrações de canções tropicalistas - mas Safatle 
evidentemente pula tudo isso, e pelo jeito se imagina em conexão direta com a segunda 
escola de Viena.
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mais um “clima” de cena, dentre outros - como coloca Andrade, algo soturno, 

e melancólico. 

 Tal característica nos leva então a um terceiro ponto, igualmente 

gritante na obra. As partituras vocais, talvez o trabalho central de Juliana 

Galdino, e de Alvim. Welington Andrade, no seu mesmo texto sobre a peça, 

escreve que a voz da Juliana Galdino “é uma performance em si 

mesma” (ANDRADE, 2016). No entanto, quando se escuta atentamente tais 

partituras vocais, o que se percebe é que, no caso de Leite Derramado, o que 

ocorre é que elas estão, sempre, sem exceção, completamente coladas ao 

significado mais direto das falas. Desse modo, ao invés de - como ocorre no 

caso de Peep Classic Ésquilo - as partituras vocais realmente criarem imagens 

polissêmicas, ou seja, serem capazes de suspender os significados diretos dos 

textos, e fazê-los flutuar em uma outra camada de linguagem, onde podem 

ganhar outros sentidos (e que, penso, como dito acima, trata-se muito mais de 

não ganhar nenhum sentido, na direção da antiteatralidade radical que Luiz 

Fernando Ramos aponta naqueles trabalhos), ao contrário, em Leite 

Derramado, o que se verifica é, ao invés de partituras que deslocam os 

sentidos do texto, e o fazem cintilar quase que em uma camada de 

materialidade pura do som, aqui, as partituras vocais acabam por, ao 

contrário, enfatizar os sentidos mais claros e evidentes do texto. 

 Analisemos, como exemplo, a passagem inicial, que vem em seguida ao 

prólogo com as moscas. Evidentemente que a técnica vocal da atriz é absurda, 

e que seu domínio é imenso. No entanto, como pretendemos mostrar, embora 

tal técnica esteja empregada em Leite Derramado com extrema eficiência e 

criatividade, o resultado das partituras não é uma polissemia de sentidos, e 

nem uma tendência à eliminação do aspecto cognitivo do mythos, etc, mas, a 

sua reposição e mesmo reafirmação redundante. 

 O texto se inicia com a seguinte estrofe: “Quando eu sair daqui vamos 

nos casar na fazenda da minha feliz infância, lá na raiz da serra.” Nessa frase 

já se explicita o tom da interpretação, o desenho vocal como foco, a 

transmutação total da voz em uma espécie de voz “ancestral” masculina. 

Inicia-se a frase em um tom algo empostado, enfatizando o aspecto de se 

tratar de um anúncio, por parte do personagem/narrador, que carrega certa 
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pompa, mas também a certeza total de que a interlocutora não só aquiesce 

necessariamente à proposta, como a enxergará como um presente - uma 

oportunidade. Com efeito, e esse gesto está claramente no romance, trata-se 

da já bastante comentada e teorizada arbitrariedade da classe dominante 

brasileira, que trata o outro como coisa, e portanto não leva em conta a sua 

vontade em absoluto, de forma que resulta como gesto frequente essa espécie 

de misto de pedido e ordem. A personagem não pergunta se a interlocutora 

quer casar com ele, nem sequer explicita que se trata do seu desejo, “quando 

eu sair daqui, queria casar com você”, nada disso. Ao contrário, o seu desejo já 

aparece como ordem, e até mais do que isso, como fato consumado: “Quando 

eu sair daqui vamos nos casar”. Claro, no romance esse é um dos aspectos 

centrais da narrativa, que talvez não seja nada de diferente da tentativa de 

como que desdobrar esse ponto de vista no tempo . A elite dominante 16

brasileira, cujos desejos tem a formulação, não de ordens, mas de fatos, é 

obviamente o ponto de partida (e de chegada) da obra. Em seguida, depois de 

uma pausa, Galdino altera sensivelmente o seu registro, a voz se torna mais 

grave e ruidosa, no trecho que conclui essa primeira frase, “lá, na raiz da 

serra”. Aqui, a “raiz da serra” é um exemplo bastante claro da capacidade 

poética da atriz, que consegue de fato constituir, por meio da pura partitura 

vocal, a textura e a frequência da voz que variam, e se avizinha um ambiente 

algo fantástico, a “raiz da serra” deixa de ser apenas a maneira como o 

narrador denomina a localização da fazenda de seu avô, e de fato as palavras 

como que “se desprendem” por um instante dos seus significados originais. 

Cria-se, por um instante, a sensação de que poder-se-ia se abrir um território 

plenamente fantástico, a partir daí, que se desdobrasse justamente dessa “raiz 

da serra” que não é mais apenas uma localização geográfica mas uma espécie 

de lugar imaginário, que, como metáfora, passaria a poder de fato se tornar 

!  Não vou me deter em uma análise do romance em si, mas em grande medida acompanho 16
o resumo de Paulo Arantes sobre o mesmo: “nada disso justificaria um retrato retroverso 
do Brasil atual, muito menos congelado num Bentinho centenário como estilizado no 
Leite derramado: o preço, o epílogo previsível de uma imensa periferia-desmanche, 
igualmente estilizada até o osso.” (ARANTES, 2014, p. 714) Acompanho a opinião do 
filósofo, de que se trata de uma recriação de um Betinho em versão estilizada, e alegórica, 
que não acrescenta nada ao original, apenas uma série de desdobramentos previsíveis e 
evidentes que uma leitura de Roberto Schwarz e de Machado de Assis já explicitavam. 
Nesse sentido, que justamente esta tenha sido a obra escolhida por Roberto Alvim para 
ser encenada naquele momento, não parece acaso: a clareza com que ela expõe a sua tese 
de fato auxilia Alvim no seu projeto de se reposicionar no espectro ideológico nacional - 
que se dividia justamente em duas partes - as únicas possíveis.
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um signo polissêmico, como o defendia Alvim - e de fato é um eco das outras 

obras do Club Noir, que justamente conseguem mergulhar nesse território, em 

que a palavra, na sua entonação complexa e polissêmica, ganha uma espécie 

de autonomia, e se transforma em imagem que resiste ao sentido único, e se 

abre para uma espécie de território ao mesmo tempo restrito, fixo, e também 

potencialmente infinito. É o que se passa em Peep Classic Ésquilo, e em outras 

obras. 

 Em Leite Derramado, vemos os ecos dessa poética em cena, no 

entanto, soterrados em uma obra pesadamente monológica, que acaba, no seu 

todo, e na sucessão do texto e das cenas, sobrepujando essas possíveis 

aberturas, que são, todas elas, devidamente fechadas em seguida, e 

recolocadas em prumo, na direção da explicitação da história única. A “raiz da 

serra”, portanto, que poderia ser um passo na direção daquela opacidade 

antiteatral é, aqui, uma explicitação da alegoria completamente controlada da 

obra. A raiz da serra aparece imediatamente como imagem para a raiz do que 

a obra pretende expor: a raiz da “tragédia” brasileira, a dominação de classe, a 

violência da elite escravista, etc. 

 A frase seguinte do texto, se segue a uma mudança de luz que - de 

maneira muito eficiente e interessante, congrega música (a música de fato da 

peça, de LP Daniel) e luz, um som agudíssimo de microfonia e um retângulo 

de luz recortam o rosto de Eulálio em uma das diagonais, o que reverbera a 

abertura anterior, a “raiz da serra” torna-se de fato, por alguns segundos, 

muito mais coisa do que ela poderia ser - ou muito menos. No entanto, se 

segue o seguinte trecho: “Você vai usar o vestido e o véu da minha mãe, e não 

falo assim por estar sentimental, não é por causa da morfina.” 

 Aqui, Galdino propõe uma partiturização novamente não-realista, e 

construída, cujas escolhas, no entanto, vão bem mais na direção do todo da 

encenação. O primeiro trecho, “você vai usar o vestido e o véu da minha mãe” 

aparece com um ar elevado, algo sonhador, flutuante, que se segue a um 

pequeno “arroubo” (novamente, sinal da violência da elite predatória, etc), um 

ritmo diametralmente oposto, “e não falo assim por estar sentimental”, que 

sugere, desde já, não apenas o movimento interno algo descontrolado do 

narrador no seu limite entre fantasia e realidade, mas, mais do que isso, em 
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um excesso intencional, a intensidade raivosa que sustenta o trecho, seu ritmo 

absolutamente diverso do resto, e a qualidade da voz rasgada, sugerem mesmo 

se referirem também a um aspecto maior do que apenas a personagem, que 

diz respeito à alegoria que ele representa. Surge, explícita, nesse pequeno 

trecho, uma certa violência, que, em contraposição com o tom agradável, 

sonhador, anterior, parece apontar desde já para a ideia geral da obra (um 

outro lado, ou desdobramento, daquela mesma caracterização inicial que 

funde desejo, ordem e fato consumado): sob a aparência de certa amabilidade, 

está o tempo inteiro sustentando a figura do homem da elite (do atraso) está 

sempre a violência, a dominação, o ódio de classe . A construção por meio de 17

partitura vocal complexa e virtuosísticamente realizada, a conexão entre 

palavras e voz se dá inteiramente no território do significado. A voz enfatiza, 

nesse caso, uma leitura da frase em questão, e a localiza e determina, dentro 

de um conceito mais amplo, que é o conceito da obra como um todo. 

Enquanto a voz algo misteriosa, embora também arranhada, mas quase em 

sussurro, poderia deixar reverberar a “raiz da serra” em um território 

indeterminado, o trecho raivoso e subitamente tenso “e não falo assim por 

estar sentimental” só reafirma a leitura já a essa altura mais ou menos clara, 

de que se trata de um homem da elite brasileira (do atraso), que sente os seus 

desejos como imposições suaves aos outros, e que se sustenta por uma 

violência brutal e explícita que subjaz a tudo o que ele realiza, e deseja. 

 Creio que, no todo da obra, o que acaba por acontecer é que as 

partituras vocais extremamente técnicas (particularmente no caso de 

Galdino), que não se sustentam em construções realistas de nenhuma das 

personagens, ao contrário de abrir as palavras para leituras polissêmicas ou 

ainda antiteatrais, acabam por centrar-se em um enquadramento de tais 

palavras e textos em uma organização alegórica da obra, e em um controle 

total dos significados em jogo. O palco se transforma, assim, em um 

dispositivo que emana uma espécie de voz única, desdobrada em várias vozes, 

todas elas construídas e estilizadas de maneira peculiar, mas sempre dizendo 

o mesmo. Tudo se passa como se aquela estética antiteatral do Club Noir, ao 

!  A leitura que o tempo inteiro se avizinha é, em linhas gerais, um tipo de resumo de Jessé 17
de Souza: a elite do atraso é predatória, e o que vemos em cena é a história da sua 
trajetória corrupta.
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ser conectada a uma obra que se propõe a falar do mundo, de questões 

presentes, e políticas, tal estética salta de uma capacidade de desconfigurar o 

significado das palavras, para o pólo diametralmente oposto, onde as palavras, 

todas, passam a ter repetidamente apenas um mesmo significado, como que 

repetido à exaustão, refratado em diversas vozes e entoações, todas elas muito 

bem estruturadas e tecnicamente perfeitas. A antiteatralidade radical, colada 

em demandas “teatrais” (no sentido de Foster) torna-se a mais explícita e 

direta teatralidade, na sua faceta mais monológica e sem contradição. A cena 

que se constituía como tentativa de suspender e, se possível, eliminar os 

sentidos, quando forçada a “fazer sentido”, o faz da maneira mais unitária e 

estática possível - a simetria do palco sendo apenas mais um sinal dessa 

estabilidade total da obra. 

 Mas sigamos. Ao final da frase, segue Galdino, “não é por causa da 

morfina”, que retoma o ritmo anterior, enfatizando que o trecho rasgado e 

curto foi um “arroubo” da personagem, que, novamente revela a sua violência 

brutal, escondida debaixo do aparente “sentimentalismo” - aqui a escolha do 

trecho também frisa essa “contradição” largamente repisada da elite 

brasileira: o sentimentalismo encontra na mesma frase com a violência. Ou 

seja, novamente, a leitura é sempre a mesma, que está nos trabalhos de 

Schwarz sobre Machado de Assis, e também no próprio livro de Chico. 

 Segue-se o seguinte trecho, quando o narrador finalmente irá olhar 

para o público, e se concluirá esse pequeno prólogo: “Você vai dispor dos 

rendados, dos cristais, da baixela, das joias e do nome da minha família. Vai 

dar ordens aos criados, vai montar no cavalo da minha antiga mulher.” 

 Novamente, o trecho é detalhadamente partiturizado. A frase inicial 

retorna com o mesmo ar flutuante, sonhador que Galdino conferira ao trecho 

que fala sobre o “vestido da minha mãe”, até que, depois de uma pequena 

pausa, o devaneio se conclui com uma concretude: “e do nome da minha 

família” - quando a atriz finalmente olha para o público pela primeira vez. A 

escolha do momento de olhar o público é também aqui bastante clara, e tem 

como finalidade frisar, quase que narrativamente, em um instante 

ligeiramente “brechtiano” (na acepção mais corrente e imprecisa da palavra), 

de tal modo que, novamente, se revela o caráter do personagem, para o qual a 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !317



“benesse” de passar a “dispor do nome” da família justificaria a completa 

desconsideração pela questão de se a sua interlocutora está interessada - 

obviamente que está, quem não estaria? Essa característica da personagem, 

Galdino como que expõe à plateia. 

 Em seguida, novamente, se fazem mostrar os dentes raivosos 

subjacentes, em “vai dar ordens aos criados”, onde Galdino faz a voz 

novamente ranger, e ameaça uma violência que não chega a se realizar, mas 

retorna em seguida com mais força explícita, como se aquela brutalidade que 

fica mal disfarçada nas “ordens aos criados” agora aparecesse, explícita, em 

“vai montar no cavalo” - a brutalidade em relação a criados e cavalo é, pois, a 

mesma, a violência é uma só. Novamente, a elite do atraso que se sustenta em 

violência e brutalidade, em cuja voz, mesmo quando está sendo galanteadora, 

vibram as cordas do chicote. Novamente, a exposição do mesmo conceito - o 

único - da obra. 

 Mais adiante, no final desse primeiro trecho, chegamos à conclusão da 

primeira parte do trabalho, que, no original de Buarque, está assim: “O 

sonífero não tem mais efeito imediato, e já sei que o caminho do sono é como 

um corredor cheio de pensamentos.” No caso, no entanto, de Alvim, o trecho 

chega ao fim com um tom mais alegórico, e ainda mais explícito que o original 

- mais uma vez, deixando clara a alegoria proposta na obra como um todo: “O 

sonífero não tem mais efeito imediato, e já sei que o caminho do sono é como 

um navio fantasma, perdido nesse labirinto de 500 anos”. O tom que a fala 

ganha ao final da cena - em uma curva que se repete diversas vezes ao longo 

da peça, repleta desses pequenos “cliffhangers”, ou ganchos, a cada final de 

trecho, que apontam todos eles na mesma direção, é de desespero, um 

desespero excessivo para a personagem, que novamente - assim como o faz a 

alteração do texto feita por Alvim - enfatiza ainda mais a já estilizada fala da 

personagem-narrador de Buarque. A metáfora do “navio fantasma” que vaga 

em um “labirinto de 500 anos” evidentemente explicita, agora com todas as 

letras, a leitura que deve ser feita da peça. Tal frase nos indica como devemos 

traduzir tudo o que está sendo visto. 

 Ou seja, ao contrário da “polissemia”, o que temos aqui é uma exigência 

de leitura única. É óbvio que a imagem final do espetáculo, um bolo de 
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aniversário com velas de 500 anos, sob o som de Deus lhe Pague, já está 

inteiramente contida nesta frase, ao final da primeira cena da peça: trata-se de 

um “navio fantasma” que passeia pela memória do país, caracterizada desde já 

como um “labirinto de 500 anos”. O labirinto, no entanto, como se verá a 

seguir (e já está bastante claro a essa altura) é cheio de figuras identificáveis e 

claramente codificadas, de tal forma que ali é peremptoriamente impossível se 

perder. As figuras alegóricas que surgem assombrando o tal trem fantasma, 

todas elas, ocupam lugares simbólicos perfeitamente delimitados, 

simetricamente posicionados no palco, e desde já muitíssimo claros e sem 

contradição. 

 O negro escravizado, calado mas cheio de revolta, que depois retorna 

como entidade de candomblé estilizada ao extremo; a índia com o celular, o 

aristocrata estrangeiro (Francês) efeminado, o oficial do exército tosco, bruto 

e nacionalista, todos eles cumprindo plenamente as suas funções - 

dominadores dominando, aristocratas reclamando das características 

provincianas do Brasil, adolescentes ricos sendo idealistas e mimados, etc. 

Nada comporta mais de um único sentido, nem se imagine qualquer coisa 

sequer próxima de “polissemia”. Nesse navio fantasma as alegorias - ou 

fantasmagorias - são todas elas apenas aquilo que já eram desde antes, e até 

mesmo a sua organização no palco (sempre perfeitamente simétrica), parece 

quase que querer nos entregar os significados todos com a maior clareza 

possível. A antiteatralidade se transforma em didatismo total - que, no 

entanto, não foi notado por ninguém, ou melhor, não pôde ser apontado. 

 Em meio à cisão total do espectro ideológico em dois, era necessário 

deixar mesmo completamente claro o lado em que se estava - e aqui Alvim foi 

o mais cínico e mais didático de todos. Tudo se passa como se a obra dissesse 

(sendo isso intencional ou não, pouco importa): “não é isso que vocês 

queriam? Aí está! O negro escravizado que espera a sua vez de reagir e volta 

como deidade ancestral africana; a índia com o celular e a sua capacidade de 

antropofagia; o general impositivo e mau; a elite corrupta e violenta; etc, etc, 

etc, está tudo aí, codificado, sem sombra de dúvida, organizado em quadros 

estáticos e perfeitamente simétricos, organizados ao extremo, para que não 

reste dúvida alguma: eu estou do lado de vocês”. Se a obra parece o 
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tempo inteiro dizer isso, é talvez igualmente importante que “nós”, de nossa 

parte, não explicitássemos tal discurso - antes, nos recusássemos quase 

obsessivamente a fazê-lo - nos prendendo sempre a quaisquer sinais de que 

não se tratava disso. É assim que as críticas da obra, à época, em sua maioria, 

buscavam meios de não falar sobre o aspecto evidente e explicitamente 

político da obra, e tentavam ver ali as categorias antes amplamente defendidas 

por Alvim, de “polissemia”, de “antiteatralidade”, de imagens “hieráticas”, que 

seriam “pura poesia”. Salta à vista, hoje, o esforço que tais críticas fazem para 

evitar a obviedade total de que se tratava de uma obra explicitamente política, 

e cujo conceito era ademais absolutamente didático, unilateral e aparecia no 

palco como uma espécie de tom de denúncia/revolta completamente 

monológica. Que tal aspecto da obra tenha sido tão obstinadamente evitado 

pela crítica só confirma o fato de que era disso que se tratava. Ou seja, a 

crítica especializada estava como que fazendo a sua parte dentro da proposta 

explícita de Alvim, e reconhecendo a obra, não por conta da sua posição 

política, mas por conta da sua qualidade artística, quando ao mesmo tempo 

todos sentíamos e sabíamos que o que estava em jogo ali era o seu aspecto 

político, ou seja, a “transição” do diretor em direção às posições “corretas”. 

*** 

 Sigamos ainda um pouco adiante na observação da obra, para entender 

de fato até que ponto Alvim estava sendo cínico e mesmo perverso no seu uso 

da dinâmica que ele - como todos os perversos - soube perceber muito antes 

de todos nós, e utilizou de todas as maneiras possíveis (é possível que volte a 

utilizá-la ainda de novo, se for o caso). 

 A passagem do navio fantasma é uma das alterações menores e menos 

significativas do texto original. Existem muitas outras do mesmo tipo, que em 

geral tendem a resumir e a explicitar um pouco mais a tese central da peça 

(que está também no livro, mas menos explícita). Por outro lado, há algumas 

alterações estruturais, e mais contundentes, que também têm em geral essa 

mesma função. Duas delas são as maiores e mais significativas para o todo da 

obra. A primeira grande alteração é a eliminação da figura da Matilde, que, no 
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livro, é responsável por sustentar uma estrutura que de alguma forma transita 

entre Memórias de Brás Cubas (o narrador não está morto, mas transita por 

memórias que por vezes carregam o mesmo nível de cinismo rasgado) e Dom 

Casmurro - sendo que o último é o mais próximo da estrutura da obra, que 

carrega a suspeita e o ciúme da mulher como uma constante trama paralela, 

fazendo a função de também gerar um laço mais afetivo do leitor com o 

narrador. Ao retirar, portanto, toda essa camada da obra, Alvim novamente 

explicita o seu intuito, e mostra a que veio: a peça não quer tratar da questão 

pessoal, quer ignorar ao máximo possível tudo o que possa personalizar a 

figura, e intenta tornar o livro ainda mais político do que ele já era. 

 Já de início, na frase inicial do espetáculo, aparecia a ideia de tragédia. 

Ao que parece Alvim buscava criar uma personagem mais “trágica” do que 

“dramática”. Os elementos, desse modo, de um conflito privado, pessoal, do 

personagem como indivíduo, precisavam ser eliminados, para que ficassem 

apenas os conflitos ligados ao homem público. O resultado, no entanto, não 

parece ser exatamente trágico, mas sim, alegórico. Pela própria característica 

do romance, que, a meu ver, tentava por assim dizer evitar o território de uma 

escrita completamente alegórica por meio justamente do conflito pessoal na 

relação de Eulálio com a esposa, e na ambiguidade do seu ciúme, o que resta, 

retirando-se tal aspecto, é apenas a alegoria - mais precisamente, para usar os 

termos por exemplo de Heiner Müller, a parábola - plenamente legível da 

personagem. O que impede, aparentemente, que tal figura pública se 

transforme em herói trágico é a estrutura da peça. O livro já é todo ele carente 

de ação dramática - o que é justamente sustentado pela relação com Matilde. 

Sem essa camada, trata-se apenas de uma sucessão de memórias, e a falta de 

acontecimentos e de uma estrutura que sustente a trajetória trágica do herói o 

impede de ser visto como indivíduo, e frisa - tudo isso é proposital - a sua 

existência de classe. Alvim sabia disso perfeitamente. Não se tratava de criar 

uma tragédia de fato, em termos de estrutura, mas sim a “tragédia de um país” 

(como está explicitado na primeira pessoa do plural na frase do início: “nossa 
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tragédia é toda sua” ). Vai nesse sentido portanto a alteração, de politização 18

total da obra e de explicitação do seu caráter alegórico: retirar as réstias de 

características individuais e particulares de Eulálio, para torná-lo mais 

claramente a imagem de uma classe social - ou de um país (a depender de 

quem as lê). 

 A segunda grande alteração proposta está na já bastante comentada 

estrofe final de Eulálio, que Alvim acrescentou ao livro, é igualmente 

importante. Do ponto de vista estrutural, o trecho acrescenta uma espécie de 

“plot-twist”, que aqui ocuparia o lugar do clímax do terceiro ato, se fôssemos 

analisar a estrutura da obra, e que tem efeito sobretudo sobre o aspecto 

político - ou até mais precisamente sobre o aspecto ideológico da peça. 

“Eulálio – Tudo que contei aqui, todas essas histórias, eu inventei tudo isso. 
Minha mãe era lavadeira em casa de família, meu pai trabalhava como peão 
na construção. Mas é preferível sonhar que fui um nobre do que viver e 
morrer como mais um anônimo, um brasileiro.” (fala final da peça Leite 
Derramado) 

 Diferentemente do que apontado por Welington Andrade, por exemplo, 

que propõe que tal revelação final aborda um determinado mecanismo, da 

“glória de empréstimo”, que Andrade reputa também a uma relação com 

Machado de Assis, creio que a ênfase aqui é outra. Trata-se, ainda uma vez, de 

enfatizar o discurso da peça, e retirá-lo, com esse gesto, do ambiente de classe. 

A perspectiva política que o espetáculo propõe e enfatiza, e que se refere a um 

ponto de vista que - como vimos - transforma questões de classe em questões 

morais, de forma que o problema da elite brasileira aparece sempre como 

sendo a sua falta de vergonha, ou do mínimo de moralidade, de “ética”, e 

nunca se reduz à sua função de classe: o problema da “elite do atraso” não é, 

!  Interessante notar como, mesmo nessa frase inicial, está contida já uma divisão em duas 18
de um todo pressuposto (o país). O “nós contra eles”, se não está diretamente tematizado 
na obra, aparece nessa frase inicial de forma quase sub-reptícia, e é também o que rege, a 
meu ver, a alteração mais radical, que surge no final da obra, de que falarei em seguida, 
mas que desde já pode-se afirmar, dialoga com essa primeira frase, e mostra certa 
consciência da divisão, de tal modo que a obra se abre e se fecha mostrando-se como que 
“desdobrada em duas”: a depender de quem lê a frase, o “nossa” e o “sua” poderão soar 
diametralmente opostos. É possível que isso denote a consciência de fato com que Alvim 
manipulava tais pólos - que de resto eram conhecidos de todos. A diferença é ter o nível de 
cinismo tal, a ponto de manipulá-los sem qualquer tipo de envolvimento, como ele fez, o 
que o tornou uma explicitação, em si mesmo, do esquema (violento, e no fundo burro) que 
estava em operação, e que muitos de nós, ao querermos nos sentir superiores a ele, como 
se tais forças pudessem não nos afetar, simplesmente fingíamos que não estávamos vendo 
o que estava em curso.
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em Alvim, sequer ser elite, mas sim, apenas o atraso , e a sua incapacidade de 19

ser civilizada, de ter limites morais. 

 O interessante desse final de Alvim é que ele justamente leva tal 

discurso moralizante mais adiante. Quando ele inverte o posicionamento de 

classe do narrador, ele como que revela o que há de mais real nessa ideologia 

(que à época estava no ápice do seu funcionamento): o problema passa a ser 

então puramente moral, e não tem característica de classe; o problema é, 

pois, “o brasileiro”. Com efeito, não à toa, a última palavra do texto é essa: 

brasileiro. Ao que se segue a música Deus lhe pague, e Eulálio recebe um bolo 

de aniversário com velinhas de 500 anos. Ou seja, o final explicita de maneira 

total, o que a peça diz: o brasileiro é atrasado, corrupto, moralmente baixo, 

violento, etc. Claro que tal plot-twist não anula todo o restante do espetáculo, 

que constrói o olhar sobre um homem branco da elite que concentra tais 

características (em oposição ao negro escravizado que retorna como entidade, 

à índia antropofágica etc.); no entanto o final explicita que não só não se trata 

de um indivíduo, mas também, não se trata de uma classe, e sim de um país. 

 É curioso também como isso foi pouco notado pela crítica - o próprio 

Welington, que apontara como Eulálio “não seria especialmente um indivíduo, 

sequer um tipo, constituindo mais apropriadamente a figuração de uma 

espécie de discurso” (ANDRADE, 2016, grifo meu), em relação ao final, 

justamente recorra a uma análise da personagem para pensá-lo: “o 

!  Para se ter uma noção de como esse tipo de ponto de vista estava presente na esquerda, e 19
de quão prejudicial a análise moralizante era para a sua luta concreta, vejamos essa 
postagem de setembro de 2018: “O BRASIL CAMINHA PARA O SEGUNDO TURNO 
IDEAL / Haddad e Bolsonaro é a segunda volta dos sonhos, por contrapor sem máscaras a 
civilização e a barbárie. / Não se trata apenas ou principalmente de cálculo eleitoral, 
embora também o seja, por ser cientificamente mais fácil para a vitória da esquerda se 
enfrentar com a ultra-direita. / Tem um valor pedagógico. / Bolsonaro é a cara real das 
elites brasileiras: colonizadas, racistas, cruéis, antipopulares. Não tem maquiagem ou 
perfume, bons modos ou trejeitos. O capitão reformado é o retrato mais verdadeiro de 
uma classe dominante escravagista, misógina, homofóbica, antidemocrática. / Será 
imensamente positivo para o povo brasileiro enfrentar esse expoente neofascista na 
rodada final. / Sua derrota, frente ao candidato de Lula, será a que mais abre caminho 
para a reconstrução democrática da nação.” (Breno Altman, na sua página do Facebook, 
24/09/2018). A visão de uma “elite do atraso” moralmente condenável não tem eficiência 
enquanto análise econômica (como mostrou Chico de Oliveira), e nem muito menos em 
termos eleitorais. Assim como, a ideia de que há uma guerra (conforme apontado) entre 
“civilização e barbárie”, novamente, em uma chave franca e diretamente dualista, e 
moralizante. A análise erra em todos os níveis, e o mais grave de todos: não serve como 
estratégia eleitoral, e só serve para enganar os já previamente sugestionados pelo seu 
próprio wishfull thinking retroativo. A “elite do atraso” estava em plena atividade no 
lulismo, assim como a “nova classe trabalhadora” progressista. O sonho de que poderiam 
conviver sem contradição talvez tenha sido a ideologia mais evidentemente falsa daquela 
era, e foi devidamente dinamitada.
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protagonista da adaptação teatral renuncia às suas origens humildes e adere, 

por um mecanismo que podemos chamar de glória de empréstimo (bem ao 

estilo machadiano, aliás)” (idem). Ora, evidentemente que o caráter alegórico 

(ou mais, de delimitação de um discurso) se manteriam também para o final, 

no caso. Trata-se, ao contrário, não de personificá-lo, mas justamente, de 

despersonificá-lo ainda mais. É curioso pensar que, se a esquerda à época 

comportou divisões mais ou menos importantes, entre aqueles que 

condenavam claramente aspectos da administração petista (a corrupção sendo 

um deles), e aqueles que defendiam o partido de tais acusações; a direita, no 

entanto, era unânime: o problema do país era a corrupção (de que o PT era 

apenas um representante). A moralização, que, na sua versão à esquerda tinha 

lugar de classe (a elite é que é do atraso, e a “classe média”, o “povo”, a “ralé”, 

não), à direita, é indeterminada: o brasileiro é corrupto, moralmente vil (as 

moscas), e é preciso “retomar” o país das mãos desses que são moralmente 

atrasados, etc. 

 A inversão ao final da peça é uma espécie de falha da narrativa que já 

aponta, desde então, o seu ponto de vista real - que é o ponto de vista unitário, 

fechado, da “narrativa” da direita, segundo a qual o problema brasileiro é 

exclusivamente moral (e jamais de classe). No entanto, a moralização do 

debate operava (e opera) para os dois lados, como vimos. No caso da 

esquerda, tratava-se de moralizar a questão de classe. No caso da direita, de 

retirar o aspecto de classe ao discurso moral. O plot-twist em questão, não à 

toa pouquíssimo interpretado, era como uma mensagem em uma garrafa, para 

quem quisesse ler, que decodificava a peça como um todo, e basicamente 

poderia (a gosto de quem a assistisse) inverter completamente o seu discurso, 

atirando-a para o lado oposto da cismogênese. Aqui, o “nós” da frase inicial 

poderia ser um ou outro, e assim, a frase se invertia, assim como o todo da 

obra: “nossa tragédia é toda sua”. 

 Tudo se passa como se Alvim estivesse profundamente consciente da 

dinâmica de clivagem em marcha, e tivesse (intuitivamente ou não) jogado 

explicitamente com a cismogênese (evidentemente que não é necessário esse 

conceito - ou nenhum outro - para entendê-la e para utilizá-la), de tal modo 

que a peça inteira era perfeitamente legível como se fosse uma peça de 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !324



propaganda da ideologia mais evidente da esquerda, mas, no entanto, ao 

mesmo tempo, continha um detalhe que, para quem quisesse ver, poderia 

ressignificá-la completamente, à direita: Eulálio aparecendo então como 

justamente o representante do povo, que se deixara conspurcar pelo que de 

pior existe no país (não é difícil, nesse sentido, imaginar o amigo do - então 

“já” nazista - Roberto Alvim, Josias Teófilo, fazendo a leitura de que Eulálio, 

em Leite Derramado, era justamente uma alegoria para o ex-presidente Lula). 

 De qualquer modo, mesmo com essa espécie de ressalva ambígua ao 

final, que parece permitir duas leituras da peça, isso não altera - e aliás 

enfatiza - o fato de que se trata de uma obra plenamente legível, feita de 

alegorias, todas elas decodificáveis; uma peça ideológica, clara e direta, cujo 

único aspecto que não caminha na mesmíssima direção é um detalhe que 

permite que ela se vire no seu perfeito avesso (e igualmente monológico e 

unitário). Ou seja, mantém-se a estrutura de divisão, e o final acaba por 

funcionar quase que um lembrete do diretor, para aqueles que o quisessem (e 

pudessem) ler: “eu sei o que estou fazendo”. 

Teatralidade total 

 Ao que parece, tal obra de Alvim se apresenta como o exato contrário 

do que observa Luiz Fernando Ramos sobre a sua produção até antes de 2015 

(quando seu livro foi publicado): “São opsis depurados de mythos, ou, se se 

preferir, mythos inalcançáveis a reverberar silenciosamente sob um manto de 

puro opsis”. (RAMOS, 2015, ps. 241 e 242). No caso de Leite Derramado, 

trata-se aparentemente do exato inverso: um mythos que se impõe por todos 

os lados, e que, querendo comunicar-se de maneira quase ostensiva, submete 

completamente ao seu jugo todo o “manto” de impressionante variação 

técnica e de textura da opsis, que, como um tipo de aparato conquistado 

virtuosístico, agora perde justamente toda a sua capacidade de descolar-se do 

mythos, e de se tornar por assim dizer quase que completamente opaca, a 

ponto de que os aspectos dramáticos, ou “teatrais” chegassem a ficar quase 

plenamente insondáveis. Aqui, retornam como senhores incontestes da cena, 

e submetem todo aquele aparato, que permanece operativo, porém, rodando 

em falso, em um território que já não lhe permite existir com independência - 
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um território que demanda a todo custo um retorno brutalmente impositivo 

do mythos contra todas as opsis, retomando o seu território de forma tão 

frontal e direta como antes tinha sido retirado. 

 Trata-se evidentemente de um desdobramento histórico imperceptível 

à época que o teórico escreveu a sua reflexão: ele cita diversos nomes no final 

deste mesmo capítulo do seu livro, todos eles artistas que poderiam estar aqui 

nas minhas análises também, na parte que denominei como “aberturas” (e que 

se refere, em alguma medida, ao mesmo fenômeno descrito por Ramos), que 

ele resume da seguinte forma: 

“Suas produções nas primeiras décadas dos anos 2000 comprovam que está 
em curso uma transformação radical das ideias sobre o que são as artes 
cênicas e visuais, plásticas e performativas, e de como, de fato, seus 
procedimentos vêm se confundindo” (RAMOS, 2015, p. 248). 

 O que ainda não era possível ver, era que essa onda de transformação 

tinha data para terminar, e que logo adiante se preparava o refugo de uma 

ampliação sensível, que implicaria em um fechamento tão importante e rápido 

quanto o tinham sido as novas possibilidades encontradas e desdobradas nos 

anos anteriores. A obra - e a trajetória - de Alvim parece ser um dos exemplos 

mais evidentes desse movimento, tendo jogado ativamente nos dois campos. 

No entanto, o ponto central é que o movimento em si não é individual, ocorreu 

(e ocorre) de maneira ampla e, creio, de um jeito ou de outro, com todos nós. 
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5.  
ASSIMILAÇÃO 

Ideias fora do lugar hoje, ou: tudo o que foi aqui abordado não 
importa mais para nada 

 Neste ponto, gostaria de retomar a questão apresentada inicialmente, e 

que perpassa de certa forma toda a nossa exposição, que é a questão de fundo 

sobre o próprio lugar do teatro “pós-dramático” na nossa realidade brasileira, 

e toda a discussão em torno de ser ele algo de “postiço”, ou não. 

 Pretendo buscar uma alternativa em relação a uma postura digamos 

mais resistente ao “influxo externo”, e uma outra postura mais sedenta pelas 

novidades advindas de fora. Como apontado no primeiro capítulo da tese, o 

território do teatro talvez seja bastante diverso de outros territórios artísticos 

no país. Com efeito, se pensarmos na literatura nacional, parece bastante 

razoável pensar que a “formação” da literatura brasileira deu muitos passos, e 

há uma tradição imensa, contínua, com desdobramentos internos, diversas 

tendências, etc, todos os ingredientes para que, como diz Antonio Cândido, se 

crie uma efetiva tradição literária. Como coloca Roberto Schwarz: 

“no caso da literatura brasileira tratava-se de historiar uma formação que já 
se havia completado: acompanhando o argumento do mesmo Antonio 
Candido, em Machado de Assis temos um escritor cuja força e peculiaridade 
só se explicam pela interação intensa e aprofundada entre autores, obras e 
público, interação que comprova em ato a existência do sistema literário 
amadurecido” (SCHWARZ, 1999, P.18)  1

!  Claro que tal perspectiva de uma formação não é desprovida de contradições, e 1
evidentemente que, na literatura inclusive, tal tradição literária existente não é a resolução 
das contradições todas da produção nacional - mas apenas, as insere em perspectiva 
diversa. Como o próprio Schwarz coloca, “o nosso sistema literário coexistia com a 
escravidão e com outras ‘anomalias’, traços de uma sociedade nacional que até hoje não se 
completou sob o aspecto da cidadania, e talvez não venha a se completar, o que 
certamente faz refletir sobre a natureza mesma daquele movimento de formação nacional” 
(idem, p. 20). Talvez, justamente, seja o teatro o território em que se torna mais difícil a 
possibilidade de fazer uma tal formação de uma tradição própria coexistir com os 
aspectos da sociedade que não se formam - e isso pelo seu caráter mais marcadamente 
público.



 Não se pode, creio, afirmar o mesmo em relação ao teatro, ao menos 

não com a mesma estabilidade. Por mais que tal forma de pensar possa soar 

eventualmente anacrônica, não nos parece que seja o caso, e de fato parece ser 

um bom ponto de partida para tentarmos pensar sobre a situação do teatro 

brasileiro na contemporaneidade (mesmo levando em conta todas as 

necessárias mediações para isso). Mas tentemos compreender um pouco 

melhor a ideia de Antonio Candido. Em Formação da Literatura Brasileira, 

ele escreve: 

“Para compreender em que sentido é tomada a palavra formação (...) convém 
principiar distinguindo manifestações literárias, de literatura propriamente 
dita, considerada aqui um sistema de obras ligadas por denominadores 
comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma fase. (...) Entre 
eles [os denominadores comuns] se distinguem: a existência de um conjunto 
de produtores literários, mais ou menos conscientes do seu papel; um 
conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de público, sem os quais 
a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem, 
traduzida em estilos), que liga uns aos outros. 

(...) 

Quando a atividade dos escritores de um dado período se integra em tal 
sistema, ocorre um outro elemento decisivo: a formação da continuidade 
literária, - em espécie de transmissão da tocha entre corredores, que assegura 
no tempo o movimento conjunto, definindo os lineamentos do todo. É uma 
tradição, no sentido completo do termo, isto é, transmissão de algo entre os 
homens, e o conjunto dos elementos transmitidos, formando padrões que se 
impõem ao pensamento ou ao comportamento, e aos quais somos obrigados a 
nos referir para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradição não há literatura, como 
fenômeno de civilização.” (CÂNDIDO, A., 2000, ps. 23 e 24) 

 A ideia de um sistema literário que, estruturado no tripé autor - obra - 

público, permite que se configure uma tradição literária, no sentido forte de 

uma continuidade, com desdobramentos internos de uma fase para a outra, é 

um dos pressupostos do livro de Cândido - e também, podemos pensar, é uma 

das tarefas de que ele procura dar conta: ajudar na formação de uma tal 

tradição, que, embora talvez nunca venha a ser plenamente sustentada nos 

seus próprios pressupostos, se fortaleça e com isso sirva, não como negação do 

que vem de fora dela, mas como elemento de mediação. Em outras palavras, 

não se trata - nem no caso de Antonio Cândido, e muito menos no caso de 

Roberto Schwarz, de ingenuamente almejar a possibilidade de que se crie no 

Brasil uma cultura plenamente autóctone, que seja capaz de abrir mão da 

influência externa para se nutrir apenas de si própria. Ao contrário, o que se 
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persegue é a formação de uma tradição, que seja capaz de se desdobrar em 

continuidades minimamente coerentes, e que, assim, medie o inevitável 

influxo externo, que não tem como perder importância (ao menos, não 

enquanto a posição econômica, social, política do Brasil permanecer no 

subdesenvolvimento - ou na posição de dependência, como quer que se prefira 

denominar). O caso é que, até por conta dos esforços todos em torno disso, e 

também provavelmente pela própria característica da literatura (uma arte que 

envolve um custo muito baixo, para além do tempo daquele que escreve), além 

de outras razões que não temos como conhecer, o caso é que há uma tradição 

literária no Brasil, cuja história pode ser contada de várias maneiras 

evidentemente, e cujos desenvolvimentos estão longe de serem consensuais, 

mas é claro que há diversos sistemas literários que se sucedem uns aos 

outros, de maneira mais ou menos contínua, desde pelo menos meados do 

século XIX, e tais sistemas acabam por serem de fato mediadores diante dos 

influxos externos de tendências que chegam do centro , e que, na medida em 2

que tal tradição literária existe e se desdobra, precisam passar pelo crivo dos 

desenvolvimentos locais para adentrarem na tradição brasileira. É claro que a 

maneira como tais influxos se inserem é extremamente complexa e se altera 

ao longo do tempo, e sobretudo a partir da segunda metade do Século XX 

passa a ser mais complexo o jogo entre o que vem de fora e os 

desdobramentos dos sistemas literários em vigência internamente, mas parece 

ser possível afirmar que tal tensão permanece ativa - entre o que vem de fora, 

e o que se desdobra internamente, em relação ao período anterior - de tal 

modo que mesmo as rupturas mais aparentemente violentas poderiam ser 

pensadas em relação com uma determinada tradição, que as antecede, e criam 

por sua vez novos paradigmas, que serão posteriormente quebrados de novo, 

etc. Com isso não estou dizendo que existe um caminho progressivo, um 

“desenvolvimento” das formas literárias, mas que, por mais que todos os 

vaivéns dos períodos todos, as vanguardas, as neovanguardas, os movimentos 

literários mais conservadores, etc, tudo isso se dá sempre sob a influência 

!  “Para bem ou para mal, um sistema literário é uma força histórica, e funciona como um 2
filtro (...). Num país culturalmente a reboque, como o nosso, onde as novidades dos 
centros mais prestigiosos têm efeito ofuscante, a existência de um conjunto de obras 
entrelaçadas, confrontadas entre si, lastreadas de experiência social específica, ajuda a 
barrar a ilusão universalista (...).” (SCHWARZ, 1999, p. 20)
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exterior, mas também, em relação com a própria tradição literária local, que 

também influencia o presente com um certo peso. 

 Se transpusermos, no entanto, o raciocínio para o ambiente teatral, 

parece muito difícil falar em uma situação semelhante. A “tradição” teatral 

brasileira, embora, como coloca Cândido, esteja repleta de manifestações 

teatrais de imenso valor, e de qualidade inquestionável, raramente se 

constitui como sistema teatral  - ou seja, com um tripé autor / obra / público 

suficientemente estável para que seja possível traçar um determinado 

conjunto de características de um certo momento histórico. E, aqui o 

principal, mesmo quando é possível traçar tais momentos (em geral 

passageiros e frágeis), eles praticamente nunca conseguiram, ao longo da 

história do teatro brasileiro, gerar continuidade, resultando naquilo que 

Antonio Cândido denomina tradição. Assim, talvez possamos dizer que é 

praticamente impossível falar em uma tradição teatral brasileira, que se 

desdobre ao longo do tempo. Ao contrário, a “tradição” do teatro brasileiro 

ocorreu sempre por meio de interrupções e retomadas. De tal forma que é 

raríssima (talvez, inexistente) a situação em que um determinado sistema 

tenha a possibilidade de se desdobrar em um outro. O resultado desta situação 

é que no teatro brasileiro em geral o peso do influxo externo parece ser muito 

maior do que por exemplo na literatura nacional. Em nenhuma outra arte 

(talvez apenas a dança se assemelhe ao teatro nisso) as influências que nos 

chegam da metrópole tem efeito tão direto, e tão massivo. As tradições 

teatrais se substituem umas às outras sempre à mercê das novas ondas que 

chegam - todas vindas de fora. Esse cenário de influência quase que imediata é 

particularmente perceptível no período que analisamos nesta tese. 

 Normalmente, os sistemas teatrais parcamente formados são 

interrompidos por fatores políticos externos. O caso da ditadura de 1964 é 

exemplar. Quando se criava uma determinada tradição teatral que dava conta, 

naquele momento, de aclimatar o teatro narrativo de Brecht, e que recriava os 

seus experimentos a partir do contato com a realidade local (Augusto Boal, 

Vianinha, Teatro de Arena, Teatro Oficina e José Celso Martinez Correa - este, 

o único que se manteve em atividade, muito embora tenha interrompido o seu 

trabalho na décadade 1970, tendo-o retomado apenas nos anos 1990, já 
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dentro de um novo contexto, de tal forma que ele, sendo o imenso artista que 

é, se manteve produtivo, através das rupturas, que, no entanto são mais 

amplas do que o trabalho de indivíduos, por mais importante que este seja), o 

golpe de 1964 interrompe simplesmente por meio da violência, da censura 

direta, aquela que poderia ser o princípio tardia de uma tradição teatral a 

gerar continuidades e desdobramentos internos. 

 Todos nós conhecemos a história de como tal tentativa de tradição foi 

retomada praticamente três décadas depois, por alguns grupos paulistanos, 

particularmente a Companhia do Latão, que de certa forma tentou dar os 

passos subsequentes àqueles experimentos épicos da década de 1960, gerando 

com isso um novo sistema teatral, que vigorou, digamos, na década de 1990 e 

início dos anos 2000. Tal sistema poderia ser pensado como o teatro 

paulistano de grupo da virada do século, com caráter tendencialmente 

político, e por uma tentativa de trabalhar coletivamente, por meio do processo 

colaborativo, gerando peças que - cada uma à sua maneira - procuravam 

estabelecer imagens e reflexões sobre o país, de um ponto de vista político. Por 

mais que se distanciassem os meios do Teatro da Vertigem, da Cia do Latão, 

ou do grupo Folias D’Arte por exemplo, é possível aproximá-los nestes dois 

pontos: processo colaborativo e busca por criar um olhar para o país como um 

todo. 

 A Lei de Fomento ao Teatro para a Cidade de São Paulo, de 2002, que 

foi uma espécie de decorrência institucional dessa retomada da década de 

1990, certamente criou as condições materiais para que houvesse finalmente a 

possibilidade de que tivéssemos uma continuidade entre o sistema teatral do 

período, e um outro sistema - ou sistemas - que se desdobrariam destes, sem 

excluir a influência externa, mas essa continuidade interna parecia finalmente 

ser possível, pela própria materialidade da Lei. Não à toa, uma das suas 

exigências é a continuidade do trabalho. Há, na Lei, uma intenção explícita de 

ser o que possibilita o fortalecimento da formação de um teatro, ou melhor de 

uma tradição teatral paulistana. 

 De fato, talvez possamos pensar que a década de 2000 tenha sido no 

teatro paulistano o desdobramento desse teatro da década de 1990 em outros 

grupos que de fato deram passos em uma relação de continuidade com o 
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sistema anterior. Eu mesmo penso o meu trabalho como dramaturgo, que 

comecei a desenvolver naqueles anos, como um desdobramento do teatro que 

a Cia do Latão desenvolvia. E, assim como eu contava para isso com 

influências vindas de fora, essas influências entravam em cena mediadas pela 

tradição gerada no período anterior. Talvez, nesse sentido, seja possível dizer 

que na década de 2000, e no início da década de 2010, tenha sido um dos 

únicos momentos da história do teatro brasileiro em que houve uma 

continuidade entre determinados sistemas teatrais (uso aqui o plural porque 

talvez na atualidade seja mais este o caso), que se desdobraram em outros 

sistemas. É possível nesse sentido pensar que, assim como o meu trabalho por 

exemplo se desdobra - de maneira indireta, complexa etc - da pesquisa da Cia 

do Latão ou do grupo Folias D’Arte, o trabalho do grupo XIX de teatro (no 

início dos anos 2000) se desdobra da pesquisa do Teatro da Vertigem, e assim 

por diante, pode-se pensar que vários outros grupos tenham levado adiante 

elementos que faziam parte do sistema teatral anterior (aqui entram Cia São 

Jorge de Variedades, Grupo Bartolomeu, enfim, todos os grupos que como que 

desdobraram o trabalho dos grupos da década de 1990 - sobretudo Cia do 

Latão, Teatro da Vertigem, e Folias). 

 No entanto, e parte do trabalho desta tese está em tentar defender isso, 

muito embora não tenha havido uma ruptura propriamente institucional, e 

nem tenha tido um papel central a questão da censura - e também, mesmo 

que a Lei de Fomento ao Teatro ainda esteja em atividade até hoje 

(contrariamente a todas as expectativas) -, ainda assim, creio que houve 

novamente uma ruptura em meados de 2010 (entre 2015 e 2016, como 

procurei abordar acima), e, de fato, com esta ruptura, ao que parece, 

novamente tornou-se impossível que a tradição teatral dos anos 2010 se 

desdobre em continuidades mais ou menos coerentes. As razões para a minha 

defesa de tal hipótese estão expostas e defendidas ao longo da tese. 

 Claro que a história não é assim tão linear e, da mesma forma que 

coube a um grupo como a Cia do Latão, nos anos 1990 e início dos anos 2000 

sobretudo, realizar diversas mediações entre tendências exógenas e procurar 

refazer os nexos com movimentos interrompidos, coube aos que vieram 

depois mediar também o chamado teatro “pós-dramático” com nexos que 
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também diziam respeito a aspectos negligenciados ou interrompidos da arte 

brasileira. Essa tarefa, por vezes foi feita de maneira consciente, por vezes não. 

Particularmente no teatro, no entanto, esse movimento sempre parece estar 

sendo retomado como que do zero. Agora, depois de todo esse movimento 

cuja interrupção tentei descrever, há certamente uma nova onda, que está 

novamente sendo mediada com outras ondas internas, retomando 

determinados autores brasileiros à luz de tendências que vêm de fora, etc. 

Sobre estas tendências novas e inegavelmente centrais no teatro brasileiro 

atual, não falarei. Me limito a deixar a pergunta: em que medida está-se 

conseguindo dar algum tipo de sequência aos desdobramentos que foram 

possíveis entre anos 1990 e 2000? Ou será que - como é a minha hipótese - 

houve, em meados de 2010, uma nova interrupção, que como que cortou 

completamente todos os fios que, de maneira inédita, estavam podendo 

render frutos e ter continuidade, como nunca antes ocorrera talvez no teatro 

brasileiro? Em outras palavras: há continuidade entre os “sistemas” que 

antecedem 2015/2016, e os que se seguem a esse corte? 

 Esta é uma pergunta para ser abordada em estudos posteriores, que 

não me foi possível responder neste doutorado, que preferi deixar restrito ao 

que me pareceu ser o apogeu e fim (sem queda) de um momento de 

florescimento estranhamente endógeno no teatro brasileiro. Desenvolvimento 

em que, embora os influxos externos nunca tenham deixado de existir, tais 

eram como que naturalmente mediados pelos impulsos internos, pelos 

vetores de desenvolvimento interno - de tal forma que tais influxos tornavam-

se estranhamente nossos. 

 Foi este o caso também do que se seguiu aos anos 2015/2016? Trata-se 

também de um desdobramento endógeno do próprio teatro brasileiro? Ou 

houve ali uma interrupção? Me limito a analisar os anos que antecederam a 

“virada”, e a analisar de um certo ponto de vista a própria virada. E, de dentro 

dessa análise, tudo indica que há uma interrupção - como sempre, violenta, 

muito embora, neste caso, trate-se de um outro tipo de violência. O que se 

segue nos anos seguintes, nesse sentido, parece ser tributário de tal 

interrupção. Este é um estudo (do teatro que se seguiu - entre 2016 e 2021) 
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que eu ainda pretendo realizar, mas que não coube no escopo deste 

doutorado. 

 No entanto - e isso é o que pretendo abordar neste capítulo - nesta 
dinâmica entre influxos externos, mediações a partir de retomadas de 
movimentos internos anteriormente interrompidos, nem sempre estaremos 
falando de recriações ou readaptações de movimentos que já ocorreram no 
centro. No caso do Pós-Dramático por exemplo, não se trata de escolher entre 
sofrer as influências vindas de fora e reproduzi-las para dentro, ou de 
conservar os desdobramentos das tendências mais estritamente internas. Esse 
emaranhado constante entre tendências chegando aqui com mais ou menos 
“atraso”, e tendências internas sendo retomadas, tudo isso com um certo grau 
de inexatidão, na realidade exatamente esse território é o teatro brasileiro. 
Não se trata de ignorar todas essas forças, a tendência à simples imitação do 
que vem de fora, etc, mas, sabendo de tudo isso, é necessário também olhar 
para esse emaranhado de forma não-linear: o que ocorre hoje é resultado de 
influxos, mas também de antecipações, e as retomadas do passado brasileiro 
sempre o fazem sob a ótica do futuro. Pensando um pouco em Walter 
Benjamin, cabe trazer um olhar histórico menos linear, que também é o que 
sugere Hal Foster, em seu livro O Retorno do Real, onde se utiliza da ideia de 
nachträglichkeit, de Freud, para pensar na história da arte: assim como a 
subjetividade humana, a história da arte pode ser pensada como um 
movimento constante de reconstruções e antecipações, onde o presente 
propriamente dito de certa forma não existe, já que nunca se chega a um 
tempo perfeitamente estável e igual a si mesmo, sempre se está sob as 
sombras do que já se foi, e antecipando o que será o futuro. Foster escreve, 
refletindo sobre a “sucessão” entre moderno e pós-moderno, mas podemos 
pensar da mesma forma sobre todas as sucessões internas ao teatro (digamos, 
narrativo e pós-dramático): 

“Cada época sonha a seguinte, como Walter Benjamin certa vez observou, mas 
nesse processo ela revê a anterior. Não existe um simples agora: todo 
presente é assincrônico, uma mistura de tempos diferentes; logo, não existe 
transição pontual entre o moderno e o pós-moderno. Em certo sentido, cada 
um chega, como o sexo ou a sexualidade, cedo demais ou tarde demais, e 
nossa consciência de cada um deles é prematura ou posterior ao fato. Nesse 
aspecto, o modernismo e o pós-modernismo têm de ser vistos juntos, em 
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paralaxe (tecnicamente, o ângulo de deslocamento de um objeto causado pelo 
seu observador)” (FOSTER, H., 2017, p. 201)  3

 Foi mais ou menos isso que eu tentei traçar, em relação por exemplo ao 

pós-dramático no teatro brasileiro. Não é “pós-dramático” o que fez 

Agrippino em 1960 ? Com certeza o é. Assim como, na mesma época, se 4

desenvolvia o teatro épico do Teatro de Arena por exemplo, que foi retomado 

e recriado em meados dos anos 1990. Ambos, no entanto, lidavam com 

influxos externos - do teatro político brechtiano, e dos happenings do living 

theatre, claro, mas ambos lidavam também com os desdobramentos de 

tendências internas, de maneiras diversas. Quando, nos anos 2000, se retoma 

os movimentos interrompidos dos anos 1960, e se recria o teatro épico, é certo 

que se está olhando para o passado. No entanto, também se está olhando para 

o passado brasileiro quando se recriam as tendências pós-dramáticas por 

aqui. Porque também há movimentos interrompidos no passado que 

poderiam ser denominados “pós-dramáticos” - e ambos os fios que se procura 

retomar não eram, tampouco, puramente próprios, mesmo lá na década de 

1960. Já naquela época, eram resultado de influxos externos, e tendências 

internas, etc. Dessa forma, assim como Foster coloca que “não existe um 

simples agora”, podemos pensar que, no caso brasileiro, não existe um 

simples aqui. Não há transição pontual entre o que é “nosso” e o que não o é. 

As tendências todas são sempre recriadas a partir de um emaranhado de 

questões locais e exteriores, de demandas que vêm de fora e que são internas, 

e o teatro brasileiro é feito disso. Ele não se constitui jamais em uma tradição 

teatral própria - para pensar com Cândido, e de maneira diferente da 

literatura brasileira. O teatro argentino tem uma tradição própria. Talvez o 

teatro chileno. Mas o teatro brasileiro não o tem. E talvez essa seja - por 

enquanto - a sua característica própria. Que cada momento histórico seja um 

!  Cabe apontar que, a meu ver, o argumento de Foster, embora possa soar semelhante, não 3
se aproxima da relativização total do aspecto histórico, como é o caso de algumas 
tendências pós-estruturalistas. Ao contrário, trata-se de uma concepção que traz para 
primeiro plano o aspecto não-linear da história - como concebida por Benjamin - mas não 
para afirmar uma completa ausência de desdobramentos e de fundamentação material. 
Trata-se de enfatizar o aspecto móvel e não-linear do tempo histórico, para um 
pensamento sobre a arte que se funda em um ponto de vista materialista - como de resto 
evidentemente é o caso do próprio Benjamin.

!  Podemos pensar aqui em Panamérica, mas também no Rito do Amor Selvagem, por 4
exemplo, a célebre peça de teatro em que Agrippino encheu o Hall do teatro São Pedro de 
galinhas e patos, e para a qual criou a bola de plástico preta que depois foi utilizada no 
filme A mulher de todos, de Rogério Sganzerla.
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novo emaranhado, não só entre passado e futuro, mas entre o que vem de 

dentro e o que vem de fora - de tal modo que o teatro brasileiro nunca chega a 

ser plenamente localizável - sempre está interno demais para parecer vindo de 

fora, e também sempre está fora demais para parecer “brasileiro”. 

 O teatro brasileiro, nesse sentido, emprestando o raciocínio de Foster, é 

como que permanentemente sem lugar, e o seu território é esse emaranhado 

entre o que vem de dentro e o que vem de fora, onde nunca se está num 

território único. Não só as tendências históricas se emaranham em um 

presente que nunca se concretiza, está sempre antes e depois, mas também as 

tendências locais e externas se emaranham em um lugar que nunca se fixa. 

 No entanto, mesmo com esse adendo que proponho, a partir de Foster, 

não pretendo com isso relativizar os parâmetros em jogo, apenas torná-los 

mais móveis. É óbvio que, ainda assim, as suas bases são sólidas (ainda que 

haja um movimento relativamente fluido em relação a tais bases). Seguimos, 

assim, repondo a tendência de sempre esquecer o que foi feito dentro, e 

substituir pelo que tem sido feito mais recentemente fora. Nesse sentido, o 

meu esforço com esta tese vai no sentido de tentar contribuir com a tentativa 

de nos tornarmos capazes de sermos herdeiros de nós mesmos. Sem renegar 

de maneira purista os influxos externos, e sabendo que jamais se constituirá 

uma tradição estritamente localizada, ainda assim, o que parece mais urgente 

é impedir que simplesmente esqueçamos todo o processo pelo qual passamos 

na primeira metade dos anos 2010, que corre o risco de simplesmente 

desaparecer, em um novíssimo renascimento do teatro brasileiro mais uma 

O TRANSE BRASILEIRO NO TEATRO  | !336



vez como que surgindo do zero . Sem de maneira alguma negar as novas 5

tendências, é necessário elaborar a interrupção que se passou, e torná-la 

nossa. Sabendo que o nosso teatro jamais terá talvez um lugar próprio, e um 

tempo presente, mas ainda assim, se colocará sempre em relação com 

tendências que vêm de fora - mas também com as que vêm de dentro. 

Certamente, o teatro brasileiro segue forte, e com uma miríade de novos 

artistas que o direcionam em territórios diversos, etc. No entanto, talvez 

corramos o risco de perder no esquecimento sobretudo o momento de ruptura 

que vivemos em meados de 2010, e que ainda precisa ser assimilado para 

dentro das nossas criações, para que possamos, não criar um lugar e um 

tempo próprios estáticos, mas para que aprofundemos as tendências internas 

do nosso próprio teatro, e para darmos consequência a esse raríssimo 

momento em que, aparentemente, tivemos continuidade no teatro brasileiro - 

o que ao que parece ocorreu na primeira década dos anos 2000, em relação às 

tendências da década de 1990, que levou a alguns desdobramentos, que 

começaram a surgir ali por 2010, no que chamei de aberturas, como que um 

florescimento generalizado, e talvez caótico, mas com prazo de validade: como 

se todos nós estivéssemos aproveitando a possibilidade desse tipo de sensação 

de continuidade, quase que pressentindo a sua curta duração. 

 Cabe recuperar parte do que ali se dissolveu, não para retomar as 
tendências de então, mas para elaborar a ruptura, e torná-la nossa, lutando 
assim contra o nosso pior e mais comum costume: o puro e simples 
esquecimento. No caso, o que corremos sério risco de esquecer, ao que parece, 

!  Como nos diz Schwarz em outro texto, o apetite “pela produção recente dos países 5
avançados muitas vezes tem como avesso o desinteresse pelo trabalho da geração anterior, 
e a consequente descontinuidade da reflexão. Conforme notava Machado de Assis em 
1879 ‘o influxo externo é que determina a direção do movimento’ Que significa a 
preterição do influxo interno, aliás menos inevitável hoje do que naquele tempo? Não é 
preciso ser adepto da tradição ou de uma impossível autarquia intelectual para reconhecer 
os inconvenientes desta praxe, a que falta a convicção não só das teorias, logo trocadas, 
mas também de suas implicações menos próximas, de sua relação com o movimento 
social conjunto, e, ao fim e ao cabo, da relevância do próprio trabalho e dos assuntos 
estudados” (SCHWARZ, 1987, p. 30). Foi justamente levando em conta essa tendência ao 
interesse pelo que há de mais recente fora, e proporcional desinteresse pelo recentíssimo 
realizado aqui dentro, que optei por - ao contrário do que estava previsto na minha 
qualificação - por voltar-me unicamente para a produção interna, abdicando, por hora, de 
analisar a obra de Christoph Schlingensief, como era o meu projeto original. Avaliei que a 
revisão do momento histórico recente era mais urgente do que o movimento de voltar-me 
para fora. A recuperação do movimento recente interno, que corre o risco de desaparecer 
na nossa memória reconhecidamente curta, parece mais importante nesse momento de 
alteração de rumo. Deixo, assim, a pesquisa sobre Schlingensief em aberto, para ser 
continuada em momento oportuno.
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é a maneira como uma certa sensação passageira que tivemos, da 
possibilidade de um teatro nacional plenamente atual em relação ao mundo 
foi simplesmente se desfez em pouquíssimos anos por meio de uma dinâmica 
que parece querer o tempo inteiro nos colocar de volta “no nosso devido 
lugar”. Cabe impedir que os nexos com este passado recente sejam 
simplesmente esquecidos, e tentar compreender e assimilar as rupturas que se 
deram, não para retomar o passado, mas para tentar (a contrapelo da 
tendência nacional de dissolução constante), desdobrá-lo no presente, mesmo 
quando ele quer a todo custo simplesmente sumir. Se há algo que esta tese 
segue carregando da sua origem, de um estudo do teatro alemão 
contemporâneo, é talvez uma capacidade, que a intelectualidade e os artistas 
alemães parecem ter (que aqui acabou por surgir sobretudo no exemplo de 
Brecht), de internalizar as suas rupturas, e torná-las, dialeticamente, 
combustível de novos movimentos, que jamais renegam as suas falhas, 
deslocamentos e impossibilidades, mas as assimilam e as tornam produtivas. 
Muitos artistas brasileiros também seguiram este caminho, como se sabe, de 
Machado de Assis a Glauber Rocha, e muitos outros, apenas para ficar nos 
célebres. Esta tese é uma pequena contribuição na direção da tentativa de 
realizar um movimento deste mesmo tipo em relação ao nosso passado 
recente. 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