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RESUMO 

 

NARVAES, Viviane Becker. O Teatro do Sentenciado de Abdias Nascimento: classe e raça 

na modernização do teatro brasileiro. 2020. 321 f. Tese (Doutorado no Programa de Pós-

Graduação em Artes Cênicas). Escola de Comunicações e Artes. Universidade de São Paulo, 

São Paulo, 2020. 

 

A presente Tese de Doutorado, intitulada O Teatro do Sentenciado de Abdias Nascimento: 

classe e raça na modernização do teatro brasileiro, se enquadra na área de concentração 

“Teoria e Prática do Teatro” e na linha de pesquisa “História do Teatro”. Trata-se de pesquisa 

histórica de natureza básica, qualitativa e documental, portanto teórica e empírica. O Teatro do 

Sentenciado foi um grupo de teatro criado por Abdias Nascimento no interior da unidade 

prisional em que esteve encarcerado no Estado de São Paulo, na década de 1940, a saber, a 

Penitenciária do Estado de São Paulo, o Carandiru. As peças criadas e encenadas pelo grupo 

são analisadas nesta tese e podem ser consideradas as primeiras experiências teatrais, 

documentadas de forma mais complexa, de teatro nas prisões no Brasil, ainda que se tenham 

notícias da existência de grupos mais antigos. Ao historiar e analisar essa experiência teatral, 

identifico alguns outros homens presos que constituíram o grupo, bem como pessoas da 

administração penitenciária que compuseram os bastidores deste teatro. A análise das seis peças 

que compõem o repertório do grupo foi feita com base em documentação encontrada que inclui 

apenas um pequeno fragmento de texto. Trazer as vozes dos homens que participaram desse 

processo foi uma premissa metodológica, mas também uma necessidade da pesquisa para lidar 

com os processos de apagamento da história do teatro das classes populares. O sujeito 

encarcerado foi compreendido, portanto, como pertencente a setores subalternizados da 

sociedade brasileira. As dimensões de classe destas determinações podem ser vislumbradas 

inclusive ao examinarmos a conformação do campo da história do teatro no Brasil, cuja fração 

dedicada ao estudo do teatro vinculado aos setores populares é infinitamente menor do que 

aquela dedicada às expressões referidas à cultura dominante. Diante disso se fez necessário 

refletir sobre as condições de produção teatral dos encarcerados e recapitular as conexões dessa 

produção com a história das relações entre arte e prisão. Examino experiências específicas de 

teatro e prisão no contexto internacional e organizo uma linha do tempo do teatro nas prisões 

do Brasil. A contextualização internacional e nacional não pretende uma totalização das práticas 

teatrais nas prisões, mas, sobretudo, situar este tipo de teatro numa escala global e, no caso 

nacional, contribuir com o campo, organizando cronologicamente as práticas encontradas. 

Diante da escassez de fontes tradicionais sobre o Teatro do Sentenciado, analiso também obra 

inédita de Abdias Nascimento escrita enquanto esteve encarcerado no Carandiru. O Teatro do 

Sentenciado é examinado sob a ótica da produção artística e cultural dos setores populares da 

sociedade e proposto como um capítulo relevante da história do teatro brasileiro, inclusive, nos 

debates de sua modernização. 

 

Palavras-chave: História do Teatro. Teatro e Prisão. Teatro do Sentenciado. 

 

  

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

NARVAES, Viviane Becker. Abdias Nascimento’s Theater of Sentenced People: class and 

race in the modernization of Brazilian theater. 2020. 321 p. PhD dissertation (Doctorate in 

Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas). Escola de Comunicações e Artes. 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020. 

 

The present PhD dissertation named “Abdias Nascimento’s Theater of Senteced People: class 

and race in the modernization of Brazilian theater” fits into the area of concentration “Theater 

Theory and Practice” and at the research line “History of Theater”. This is a historical research 

of a basic, qualitative and documentary nature, therefore theoretical and empirical. Teather of 

Sentenced People was a theater group created by Abdias Nascimento in the interior of the prison 

unit where he was incarcerated in the State of São Paulo, in the 1940s, namely Penitenciária do 

Estado de São Paulo, so called the Carandiru. The plays created and staged by the group are 

analyzed in this thesis and can be considered the first more complex documented theatrical 

experiences in prisons in Brazil, even though there are reports of older groups. In the history 

and analysis of this theatrical experience, I identify some other prisoners who made up the 

group, as well as people from the penitentiary administration who made up the backstage of 

this theater. The analysis of six plays that make up the group's repertoire was made from 

documentation found that includes only a small fragment of text. Bringing in the voices of men 

who participated in this process was a methodological premise, but also a requirement of the 

research to deal with the processes of erasing the history of popular-class theater. The 

incarcerated subject was understood as belonging to subordinate sectors of Brazilian society. 

The class dimensions of these determinations can be glimpsed even by examining the 

conformation of the field of theater history in Brazil, whose fraction dedicated to the study of 

theater linked to the popular sectors is infinitely smaller than that dedicated to expressions 

referring to the dominant culture. Given this, it was imperative to reflect on the conditions of 

theatrical production of the incarcerated and to recap the connections of this production with 

the history of the relations between art and prison. I examine specific theater and prison 

experiences in the international context and organize a theater timeline in Brazil's prisons. The 

international and national contextualization does not intend a totality of theatrical practices in 

prisons, but rather situate this type of theater on a global scale and in the national case, 

contribute to the field by chronologically organizing the practices found. Faced with the scarcity 

of traditional sources about the Theater of sentenced People, I also analyze Abdias 

Nascimento's unpublished work written while incarcerated at Carandiru. Theater of Sentenced 

People is examined from the perspective of the artistic and cultural production of the popular 

sectors of society and proposed as a relevant chapter of the history of Brazilian theater, 

including the debates of its modernization. 

 

Keywords: History of Theater. Theater and Prison. Theater of Sentenced People.  
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Introdução 

A presente tese de doutorado analisa o Teatro do Sentenciado – T.S –, expressão 

cunhada por Abdias Nascimento para descrever e nomear as experiências de encenação do 

grupo de teatro homônimo organizado no interior da unidade prisional em que esteve 

encarcerado no Estado de São Paulo, na década de 1940, a saber, a Penitenciária do Estado de 

São Paulo, o Carandiru. 

A origem dessa pesquisa se relaciona fortemente com minha atuação docente na 

Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro – Unirio. Desde 2009, ano em que ingressei 

como professora no Departamento de Ensino de Teatro, do Curso de Licenciatura em Teatro, 

passei a integrar a equipe do Projeto de Extensão Teatro na Prisão: uma experiência pedagógica 

em busca do sujeito cidadão1. Após um ano de trabalho nas prisões, iniciei a coordenar o projeto 

em parceria com a professora Natália Ribeiro Fiche. Nesse período, as ações de extensão foram 

ampliadas e criamos um Programa de Extensão, hoje intitulado Cultura na Prisão, que inclui 

um grupo maior de professores com ações multidisciplinares nas penitenciárias do Estado do 

Rio de Janeiro e na própria universidade. 

Nos seis anos iniciais em que passei a atuar nos presídios, foi se desenvolvendo a 

necessidade de aprofundar meus estudos nessa área em virtude de questões suscitadas pela 

prática extensionista e pelo desejo de aprimoramento profissional. Os primeiros levantamentos 

bibliográficos que realizei sobre o tema do teatro e do encarceramento na área das artes cênicas 

apontavam para trabalhos que relatavam experiências de teatro nas prisões, no mais das vezes 

desenvolvidas pelos próprios autores, ou trabalhos de outras áreas de conhecimento em que as 

artes cênicas eram instrumentais para discutir aspectos do desenvolvimento da pessoa presa. A 

concepção de relato de experiência era bastante atrativa, no entanto me parecia que 

circunscreveria os resultados de pesquisa àquelas experiências locais, específicas e particulares. 

Tal abordagem é extremamente importante, todavia não respondia ao meu desejo de olhar para 

o teatro na prisão do ponto de vista sócio-histórico. Uma das questões que se fizeram presentes 

durante meu percurso nesse projeto foi que toda a bibliografia que buscava para ajudar a 

construir nossa metodologia de trabalho refletia a prisão de modo geral do ponto de vista sócio-

 
1 O projeto de extensão “Teatro na Prisão: uma experiência pedagógica em busca do Sujeito Cidadão” foi fundado 

em 1997 pelas professoras Maria de Lourdes Naylor Rocha e Natália Ribeiro Fiche, objetivando a realização de 

oficinas teatrais dentro de unidades prisionais no Estado do Rio de Janeiro. 
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histórico, mas, quando se tratava de teatro dentro das prisões, o teatro era ou instrumental ou 

uma experiência pontual, acabada e pouco historicizada. 

Diante desse conflito que separava, naquele momento, em alguma medida, teoria e 

prática, teatro e sociedade, busquei no rol de disciplinas do Programa de Pós-Graduação em 

Artes Cênicas da Universidade São Paulo – USP – a área de História de Teatro e me deparei 

com a disciplina Dramaturgia Norte-Americana no Brasil: perspectivas (1946-1968), 

ministrada pela professora Doutora Maria Sílvia Betti. Foi no curso dessa disciplina, ainda 

como aluna especial, que, ao estudar as peças do Teatro Experimental do Negro, a saber: O 

Imperador Jones, Moleque sonhador, Todos os filhos de Deus têm asas e Onde a cruz está 

marcada, de Eugene O’Neill, que encontrei documentos no acervo do Instituto de Pesquisas e 

Estudos Afro-Brasileiros – Ipeafro – sobre o Teatro do Sentenciado de Abdias Nascimento. Ao 

descobrir uma experiência de teatro na prisão desenvolvida na década de quarenta do século 

passado, por Nascimento, se pôs para mim a possibilidade de aliar o interesse no campo 

prisional, minha prática docente e a abordagem historicizada do tema. Foi ainda por meio dos 

debates dessa disciplina que foi se construindo a opção de abordagem metodológica pelo 

materialismo histórico-dialético e foram formuladas as primeiras inquietações sobre o tema, 

que se tornou meu projeto de doutorado quando ingressei no programa no semestre seguinte. 

Tal abordagem também tinha forte rebatimento na minha trajetória acadêmica, pois raros foram 

os momentos em que separei minha atuação militante junto aos movimentos sociais, como 

estudante e posteriormente como docente ocupada das lutas sindicais do meu desenvolvimento 

acadêmico e profissional.  

Essa tese também é permeada por essa trajetória, inclui reflexões e relatos que só 

puderam tomar corpo porque dou aulas na prisão. No percurso da pedagogia do teatro 

desenvolvida no projeto de extensão em que atuo, tentando nas brechas do sistema prisional 

criar espaços em que a voz das pessoas presas possa se sobressair, enfrentando com certeza as 

contradições entre pessoas livres e pessoas presas. Sempre me pergunto por que decidi dedicar 

uma parcela significativa da vida a entrar na prisão? As respostas para essa questão se renovam, 

pois cada experiência vivida nesse contexto me modifica e esta tese me trouxe mais uma 

resposta. Acredito que o papel pedagógico e também político-social que o programa “Cultura 

na Prisão” desenvolve é mais impactante para quem está fora dos muros, estudantes e 

professores, pois dentro do cárcere a atuação é limitada e a instituição prisional incide sobre as 

pessoas encarceradas muito mais intensamente do que os encontros semanais do teatro. As 
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potências que o teatro instaura ou cria são, grande parte das vezes, transitórias, momentos de 

respiro e de vida, dentro de um lugar que se caracteriza por uma espécie de morte em vida. Os 

estudantes de teatro que passam pelo projeto adentrando as prisões experimentam uma realidade 

que muito provavelmente não acessariam de outra maneira. As trocas e o jogo teatral dentro do 

cárcere tornam todos os sujeitos que participam mais críticos, passando a problematizar não 

apenas o fazer teatral, mas a prisão propriamente dita. 

Como se tratou de uma pesquisa sobre uma experiência teatral, cujas fontes documentais 

são escassas e não incluíram os textos dramatúrgicos, muitos foram os desafios enfrentados, e 

foi necessário criar uma metodologia para examinar a história do Teatro do Sentenciado. 

Portanto, o caminho percorrido exigiu que a investigação se ancorasse em recursos que são 

utilizados com menos frequência nas pesquisas da área, mas que estão consolidados no aporte 

teórico adotado como se verá mais adiante nesta introdução. 

Diante disso, cabe explicitar que o quadro teórico de referência para a abordagem 

metodológica se inscreve principalmente nos marcos da tradição do materialismo histórico-

dialético e, portanto, foram utilizados para fins de análise dos temas gerais da cultura e da 

sociedade autores como Raymond Williams, Fredric Jameson e Roberto Schwarz.  

Raymond Williams, teórico e crítico cultural marxista, nascido em 1921 e falecido em 

1988, tem sua produção marcada pelo contexto na Nova Esquerda Britânica. Suas pesquisas 

articulam teatro, cultura, sociedade e política. Em A produção Social da Escrita (WILLIAMS, 

2014), historiciza a prática da escrita e as formas de composição, tomando-as em suas relações 

com o meio social, e aponta a íntima relação da discussão constante no conjunto de ensaios que 

formam este livro com outras obras suas, a saber: Marxismo e Literatura (1977) e Cultura 

(1981). O eixo de sua discussão que dialoga com esta tese está no estabelecimento de 

parâmetros metodólogicos para pensar a agência dos sujeitos, a autonomia da cultura e a 

especificidade da trajetória histórica dos sujeitos e seu entorno. Também é fundamental a 

explicitação do conflito entre o marxismo de ênfase historicista e culturalista e o marxismo de 

ênfase estruturalista. Williams proferiu a palestra “Crise nos estudos ingleses” pela primeira 

vez na Faculdade de Inglês de Cambridge e em 1981 a publicou na New Left Review – revista 

de tradição marxista fundada em 1960, dirigida por Stuart Hall e depois por Perry Anderson. 

Esse contexto da produção é importante para compreender as proposições que dele derivam. O 

texto tem por objetivo enfrentar a polêmica entre as posições marxistas e estruturalistas, 

compreendendo que há tendências diversas, mas que grande parte delas está em oposição. A 
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polêmica principal está no debate entre o estruturalismo francês (Althusser e Polantzas) e o 

marxismo culturalista e historicista na Inglaterra com Williams e Thompson. O embate, 

portanto, dos historicistas com os estruturalistas, sendo que os primeiros, de certo modo, são 

mais especificistas, pois dão mais autonomia ao sujeito em cada local ou região, analisando as 

questões como processos. Nesse texto sua análise está voltada para a crise nos estudos literários, 

problematizando que o uso e estabelecimento do cânone se dá de acordo com o paradigma 

dominante e a assimilação da literatura à crítica. Uma das ideias gerais constantes em sua 

análise é a de que apenas a mudança nas formas culturais poderia constituir fôlego 

revolucionário capaz de promover uma revolução que desse certo.  

Com a intenção de fazer a discussão sobre especificidade, tomei outro texto de Raymond 

Williams, “The uses of Cultural Theory” (WILLIAMS, 1986). O autor analisa as modificações 

ocorridas na teoria a partir dos anos 80, pensando nos impactos do neoliberalismo na crítica. 

Enfatiza, como sempre, as relações entre a teoria e a realidade como eixos da análise 

materialista, pois para ele uma teoria que não considera os aspectos históricos e estruturais da 

sociedade é esvaziada de sentido, fica reduzida a termos de avaliação. Para ele a teoria da 

cultura precisa considerar o conjunto das relações sociais e históricas. Estabelece também uma 

noção de especificidade bastante original para o período, pois retoma aspectos do pensamento 

russo da década de 20, fazendo a devida crítica aos processos sociais subsequentes, mas 

apontando para uma perspectivação de que a materialidade das condições sócio-históricas 

produz a teoria e que, em outras condições, outras teorias poderiam ter emergido. 

A fim de seguir examinando as relações entre cultura e sociedade, em “Cultura” 

Williams (2000) trata de investigar as tensões que envolvem o campo da sociologia da cultura. 

Contrapõe a ideia de que a arte refletiria a estrutura social e propõe a historicização das relações 

entre evidência e interpretação (empiria e teoria) como meio para reelaboração e reconsideração 

de conceitos (WILLIAMS, 2000, p. 33-35).  

Para refletir sobre as aproximações e tensões entre dramaturgia e cena, fez-se necessária 

a leitura de Drama em Cena (WILLIAMS, 2010). Com base em uma perspectiva dialética, o 

autor analisou essas relações construindo uma história social das formas, pois, quando texto e 

cena se divorciaram, isso se deu num momento de crise formal do drama, ou seja, a forma do 

drama não estava correspondendo à realidade sócio-histórica. 

A questão central trabalhada pelo autor é, portanto, a relação entre drama escrito e drama 

encenado. Para dar conta das problematizações daí advindas, os conceitos-chave mobilizados 
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pelo autor são: estrutura de sentimento e materialismo cultural. Suas análises baseiam-se na 

dialética entre “convenções estáveis e formas novas que ‘as modificam’” (WILLIAMS, 2010, 

p. 9). 

Trata-se de um ensaio crítico, cuja temática aparece de três formas: 1) no 

desenvolvimento de um método de análise dramática; 2) na explicação da representação das 

peças; 3) na discussão geral da relação entre texto e cena e a consequência desse debate na 

teoria teatral. Busca ainda responder historicamente quais as relações entre o texto dramático e 

sua representação, diferenciando desse modo a escritura da peça e sua representação. Ainda 

sobre “drama”, explica que se origina do grego e que pode também significar ação. De modo 

que a ação não deve equivaler a um tipo de representação e que essas categorias variam. 

Classifica nas peças por ele analisadas quatro tipos de ação dramática, a saber: a) a fala 

encenada – base de Antígona, dos textos medievais e presente em alguns momentos do teatro 

elisabetano. Nesses casos as falas são interpretadas em circunstâncias amplamente conhecidas 

e a Ação é a unidade de fala e movimento; b) representação visual – Quando uma ação, emoção 

ou gesto torna-se necessário para complementar a fala; c) atividade – A ação mais comum em 

que a fala existe para explicar os acontecimentos; d) comportamento – Palavras e movimento 

não têm relação necessária, mas derivam de um “comportamento provável” (WILLIAMS, 2010, 

p. 216-217). O autor pormenoriza essa classificação na relação entre texto e cena. Afirma ainda 

que é comum que o teatro se baseie em quatro elementos: fala, movimento, espaço cênico e 

som, e que eles aparecem ou não na representação conforme se relacionam com o texto. Assim, 

parte do texto para a materialidade da cena, considerando sempre o contexto de produção. 

Outro autor fundamental para o debate sobre cultura e sociedade foi Fredric Jameson, 

que me auxiliou a pensar a cultura no contexto do capitalismo contemporâneo por meio das 

seguintes obras: Posmodernism, or, the cultural logic of late capitalism, Periodizando os anos 

60; The aesthetics of singularity e Brecht e a questão do método. 

No que concerne ao debate sobre cultura e pensamento no Brasil, foi em Roberto 

Schwarz que busquei o aporte teórico, pois em Cultura e Política Schwarz incide na questão da 

política de colaboração de classes do PCB, expressa pelo etapismo do Partido Comunista 

Brasileiro (PCB). Para ele, o ciclo que, em maior ou menor grau, compunha uma unidade de 

projeto econômico e estético, com o nacional-desenvolvimentismo e com o debate do nacional-

popular tendo em vista a constituição de uma frente ampla para conquistar as reformas de base, 
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se quebra com o golpe de 64, no entanto uma cultura de esquerda conquista relativo espaço em 

determinados nichos sociais. Para o autor, 

(…) a presença cultural da esquerda não foi liquidada naquela data, e mais, de lá pra 

cá não parou de crescer. A sua produção é de qualidade notável nalguns campos, e é 

dominante. Apesar da ditadura da direita há relativa hegemonia cultural de esquerda 

no país. (SCHWARZ, 2014, p. 8) 

  Portanto, o contexto da produção de um pensamento crítico e de esquerda estava 

circunscrito aos ambientes culturais e intelectuais em que se buscava construir hegemonia. 

Sobre essa hegemonia relativa, Schwarz a qualificou, 

O seu domínio, salvo engano, concentra-se nos grupos diretamente ligados à produção 

ideológica, tais como estudantes, artistas, jornalistas, parte dos sociólogos e 

economistas, a parte raciocinante do clero, arquitetos etc. — mas daí não sai, nem 

pode sair, por razões policiais. Os intelectuais são de esquerda, e as matérias que 

preparam, de um lado, para as comissões do governo ou do grande capital e, de outro, 

para as rádios, televisões e os jornais do país não são. É de esquerda somente a matéria 

que o grupo — numeroso a ponto de formar um bom mercado — produz para 

consumo próprio. Essa situação cristalizou-se em 1964, quando grosso modo a 

intelectualidade socialista, já pronta para prisão, desemprego e exílio, foi poupada. 

Torturados e longamente presos foram somente aqueles que haviam organizado o 

contato com operários, camponeses, marinheiros e soldados. (SCHWARZ, 2014, p. 

8-9) 

Os problemas, por ele examinados em profundidade, das características fundantes e 

estruturais da sociedade brasileira abrangem principalmente a ideia de uma conformação social 

em que o moderno e o arcaico convivem. 

Já em Fim de Século (1999), Roberto Schwarz retoma alguns temas de suas teses 

presentes em outros textos. Entre elas, sua análise da relação entre arcaico e moderno na 

constituição da sociedade brasileira e da dialética entre atraso e progresso. Com base na análise 

da crítica cinematográfica de Paulo Emilio Salles Gomes, demonstra a “situação que o 

nacionalismo desenvolvimentista queria superar no campo da cultura” (1999, p. 156). A ideia 

de que a modernização traz consigo a superação do atraso é constantemente desmontada pelo 

autor ao examinar diferentes esferas da vida, pois suas análises consideram que as formas 

internacionais do capitalismo se desenvolvem de maneira diferente nos países ricos e nos pobres, 

porém inter-relacionadas, ou ainda integradas de forma desigual e combinada. É ao 

esvaziamento do projeto desenvolvimentista na década de 80 que Schwarz denomina “nosso 

fim de século” (1999, p. 158). Ao examinar a articulação entre estética e ideologia, considera 

de forma historicizada como a ideia de desconstrução chegou no Brasil. Tendo sempre em 

mente os movimentos entre centro/periferia, constrói um quadro da desintegração nacional não 
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como um fenômeno exclusivamente local, mas integrado ao capitalismo mundial, uma vez que 

atraso e progresso, moderno e tradicional não constituem linhas evolutivas em que a superação 

de um pelo outro se dê necessariamente, mas sim sobreposições que invariavelmente fazem 

parte de um todo global, as novas formas do capitalismo e sua inserção na sociedade. 

Para os estudos referentes à prisão, eu me debrucei sobre as obras de Loic Wacquant, 

Michel Foucault e Erving Goffman, sendo os dois últimos ligados a outras tradições de 

pensamento, mas que constituem contribuição de referência para o campo de estudos. As obras 

dos autores que estudei foram as seguintes: As duas faces do Gueto e Punir os pobres: a nova 

gestão da miséria, de Loic Wacquant; Vigiar e Punir, de Michel Foucault, e Manicômios, 

prisões e conventos, de Erving Goffman. 

Todavia, ao me deparar com um teatro feito na prisão por um dos mais importantes 

intelectuais negros do Brasil, outra questão se impôs, de natureza metodológica e existencial, 

pois: “A experiência de ser negro num mundo branco, é intransferível” (NASCIMENTO, 1968, 

p. 202) e, portanto, por mais que me esforce para me colocar no lugar do outro, há limites postos 

pela minha experiência histórica, a experiência de ser mulher branca, de classe trabalhadora 

não precarizada e intelectualizada, por conseguinte com gênero, raça e classe bem definidos. 

Ao examinar meu objeto de estudos, eu o faço desde meu lugar de pesquisadora mulher num 

mundo dominado pelos homens, sobretudo pelos homens brancos. Sendo mulher branca, na 

minha trajetória de atuação nas prisões houve um processo de racialização, qual seja, tomar 

consciência da minha branquitude e entender que as questões dos movimentos de negras e 

negros serão mais bem representadas por suas próprias vozes. A tomada de consciência da 

branquitude, quero crer, permite um exame crítico e aprofundado, uma vez que problematiza a 

natureza das relações de opressão que o ser branco impõe, ainda que esteja numa perspectiva 

não racista com horizonte antirracista e antissistêmico. Consequentemente, afirmo que as 

mulheres e homens, negras ou negros, que tomassem contato com esse objeto seriam sensíveis 

a outros pontos que envolvem a experiência do TS.  

Há um fator, porém, que me dá mais conforto ao examinar o TS, pois, diferente das lutas 

emancipatórias e de resistência da população negra que garantiram conquistas históricas, o TS 

é expressão de um setor ainda quase totalmente silenciado da sociedade, a população carcerária. 

Há sem dúvida inúmeros intelectuais orgânicos nas prisões, no sentido gramsciano, e um grande 

número de intelectuais que estiveram encarcerados e produziram conhecimento nas prisões, 

mas a dimensão de vozes que ultrapassam os muros da prisão ainda é por demais fragilizada. 
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Não se trata de dizer, com isso, que estou apta a falar por presas e presos, que este trabalho 

representa em alguma medida essas vozes silenciadas, mas que, como pesquisadora livre, 

branca e de classe trabalhadora não precarizada, ocupo um lugar privilegiado em relação a esse 

setor da sociedade.  

Tal privilégio tem gradações na medida em que se dá no contexto da sociedade de 

classes e no quadro do machismo estrutural desta. As lutas dos movimentos sociais contra as 

opressões têm ensinado que é papel de quem ocupa espaços de poder, mesmo que transitórios 

e permeados por níveis de opressão, se colocar em defesa daqueles que estão submetidos às 

lógicas opressoras. Nesse sentido, o privilégio deve ser útil aos grupos sociais, não falando por 

eles, mas enunciando aquilo que lhes é vedado falar e se convertendo em plataforma que 

amplifique suas vozes. 

Assim sendo, a fim de cercar o objeto, também se fez necessário discutir as relações 

entre raça e classe. Portanto, outros autores fundamentais foram mobilizados para compor o 

quadro teórico, tais como: Frantz Fanon, Achille Mbembe, Aime Cesaire e Angela Davis. Por 

meio desses autores alguns conceitos foram mobilizados para enfrentar os debates raciais, tais 

como a ideia da necropolítica, a perspectiva dos estudos decoloniais e a noção de 

interseccionalidade. 

Dada a importância da contribuição do próprio Abdias Nascimento, sua obra também 

foi mobilizada para refletir sobre o debate racial no Brasil. 

Em termos do debate de um teatro das classes populares e sua inserção na história do 

teatro brasileiro, eu me ancorei nas obras de Iná Camargo Costa, Maria Thereza Vargas, Décio 

de Almeida Prado, João Roberto Faria, Edwaldo Machado Cafezeiro e Sábato Magaldi. 

Com vistas a problematizar a forma como a tradição enfoca o teatro dos setores 

populares da nossa sociedade, examinei um conjunto de textos que abordam a história do teatro 

brasileiro com diferentes visadas. 

Décio de Almeida Prado, em O Teatro Brasileiro Moderno, abrange o período que vai 

de 1930 a 1980, considera prioritariamente o teatro produzido no eixo Rio-São Paulo. Segundo 

ele, a partir da revolução de 1930, o teatro brasileiro começou a passar por uma série de 

transformações, pois, até aquele momento, no campo teatral predominavam as comédias de 

costumes, as operetas e o teatro de revista. No entanto, essas expressões foram perdendo espaço 

por uma série de acontecimentos, entre eles, no contexto político e social, pode-se destacar o 

fim das eleições diretas para presidente, a disseminação de avanços tecnológicos na área da 
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comunicação, tais como o advento do rádio e do cinema, que contribuíram para que o teatro de 

revista perdesse suas principais funções sociais, a saber: a potencialização da crônica dos 

acontecimentos políticos e a divulgação da música popular brasileira. Por outro lado, por meio 

do cinema, o público deixou de se interessar pelas operetas quando os filmes passaram a incluir 

música e dança. 

Para Prado, a difusão do pensamento de Marx e Freud também influenciou essas 

transformações, já que muitos artistas passaram a incorporar essas tendências de pensamento 

em suas obras. Décio cita como exemplo Deus lhe pague e Amor, de Joraci Camargo e 

Oduvaldo Vianna, respectivamente. 

Porém, mesmo com a avaliação de que a dramaturgia teria dado um passo à frente, o 

espetáculo como um todo continuava seguindo padrões estabelecidos e em grande medida 

ligados à herança do século XIX. Assim como a música, a literatura e as artes visuais romperam 

com padrões na Semana de Arte Moderna de 1922, o teatro também ansiava por libertar-se de 

algumas amarras e buscava uma “brasilidade”. Os primeiros textos modernos vieram pelas 

mãos de artistas ligados à literatura e alguns deles engajados na semana de 22, como é o caso 

de Oswald de Andrade, por exemplo. A despeito disso, a modernidade, para Décio, só chegaria 

aos palcos alguns anos depois. Essa demora é justificada por ele, uma vez que os donos de 

companhias, que eram também os primeiros atores, definiam os repertórios. Nessa tese, de 

modo geral para manter o brilho, as estrelas das companhias escolhiam papéis que se 

adequassem a seus tipos característicos priorizando a dramaturgia internacional consagrada. É 

preciso também considerar que, mesmo ligados a padrões estrangeiros, em termos de 

metodologias de trabalho do ator, suas contribuições foram inúmeras, pois só anos mais tarde 

os escritos de Stanilavski chegariam ao Brasil. 

Já as inovações no campo da encenação só puderam ser percebidas, segundo Décio, na 

montagem da peça Vestido de Noiva, de Nélson Rodrigues, dirigida por Ziembinski em 1943. 

É nesse contexto que começou a se fortalecer a figura do encenador. Essa encenação configura-

se como marco do Teatro Brasileiro Moderno e é a partir dela que outras montagens foram 

ganhando novos elementos de cena. A presença da dramaturgia e do ideário de Brecht na 

perspectiva de um teatro engajado, diretamente ligado à crítica política, em especial no pós-

guerra, chega também ao Brasil, e as encenações passam a incorporar elementos do teatro épico. 

Logo no prefácio, Décio estabelece suas escolhas, limites e desafios envolvidos em seu 

texto, privilegia a literatura dramática, “mas sem nunca perder de vista o teatro” (PRADO, 1988, 
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p. 9). Ao principiar sua análise, destaca o contexto nacional e internacional da década de 1930, 

a saber a crise de 1929 e a revolução de 1930. Descreve a situação do teatro como instituição 

destacando que a maioria dos edifícios se configuravam como cine-teatro e estavam localizados 

no centro da cidade, e que os padrões arquitetônicos remetiam àqueles do século XIX, com 

palco altos, proscênio e fosso da orquestra e com a plateia composta de vários planos. Aponta 

ainda a organização do trabalho teatral com 8 horas diárias divididas em 4 horas dedicadas a 

ensaio e quatro para as apresentações. Os atores compunham elencos para cada tipo de papel, 

o galã, o centro cômico, centro dramático, os característicos e as atrizes “No mínimo, uma 

ingênua, uma dama-galã, uma caricata e uma dama central”. De modo geral o texto seguia 

também essa tipologia. Expressa também que o papel do ensaiador era o de organizar a 

dinâmica do funcionamento dos espetáculos conforme as convenções de divisão do palco para 

marcação. Nesse quadro, o autor completa que os espetáculos estreavam no Rio de Janeiro e de 

lá, com toda sorte de adaptações as condições, excursionavam. Demarca ainda o papel do ponto 

e a preferência pela comédia, pois a ideia central era de teatro para diversão. 

Entre 1940 e 1948 aparece a importância do teatro amador nos processos de renovação 

da cena teatral brasileira. Destaca exemplos de duradoura atuação de Alfredo Mesquita com o 

GTE – Grupo de Teatro Experimental e a Escola de Arte Dramática – EAD, Paschoal Carlos 

Magno com o Teatro do Estudante do Brasil, Brutus Pedreira e Tomás Santa Rosa com os 

Comediantes. 

Considera que Vestido de Noiva, de Nélson Rodrigues, seria irrepresentável, a menos 

que existissem condições modernas. Destaca a fala de Ziembinski: “aprendíamos com Vestido 

de Noiva, que havia outros modos de falar, andar e gesticular”. 

Ao examinar o papel dos grupos amadores no Brasil, Décio remete a esse fato em outros 

momentos da história do teatro no mundo, com exemplos de Antoine, na França, Stanislavski, 

na Rússia, e nos Estados Unidos com Eugenne O'Neill nos Provincetown Players. Defendendo, 

portanto, a tese de um ciclo que envolve “teatro excessivamente comercializado; grupos de 

vanguarda que atuam a margem e, portanto, não precisam de bilheteria, formação de público 

jovem que corresponde a outras aspirações e o ressurgimento do profissionalismo em novas 

bases. 

O choque estético promovido pela encenação de Vestido de Noiva permitiu que o teatro, 

que até aquele momento vinha sendo olhado como arte de segunda categoria, ganhasse a 

atenção de poetas e literatos. 
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Décio demarca o fim do ciclo de amadorismo com a estreia de Hamlet em 1948 pelo 

Teatro Brasileiro do Estudante. Desenhava-se para ele, naquele momento, uma necessidade de 

estruturação, na qual Dulcina de Moraes e Henriette Morineau tiveram um papel decisivo. O 

“novo profissionalismo” se instaurava com a criação do Teatro Brasileiro de Comédia, em 1948, 

em São Paulo, e devia em muito à experiência de Franco Zampari. 

Nos 15 anos de existência do TBC, oito diretores europeus passaram por lá com suas 

encenações. Destaca-se ainda nesse período a encenação de A Alma boa de Se-Tsuan, pela  

companhia Maria Della Costa-Sandro Polloni, que estreou em 1958 e revelou o teatro épico de 

Brecht, num processo que não se deu sem conflitos e que Décio chama atenção para os 

elementos de choque geracional que dividiram atores originados do teatro amador de um lado 

e os demais do outro. 

No período de 1955 a 1960 destaca que foram surgindo as peças “que nosso teatro 

reclamava para completar sua maturidade”. Todas elas interconectando a militância teatral e a 

posição nacionalista. 

Em 1953, José Renato fundou o Arena, que propunha uma disposição diferente – atores 

no centro, espectadores ao redor. A essa proposta se somou Augusto Boal que acabava de 

chegar dos Estados Unidos trazendo na bagagem a técnica do Playwritting e a preocupação com 

a veracidade psicológica, consequências do método Stanislvaski. Contribuíram também 

Guarnieri e Vianninha cujas trajetórias estavam ligadas ao Movimento estudantil. O resultado 

dessa reunião de jovens foi o Arena que se caracterizou pelo esquerdismo, nacionalismo e 

populismo. 

Embora essa forma tenha sido relevante, foi com a união a Augusto Boal que acabava 

de chegar dos Estados Unidos trazendo na bagagem a técnica do Playwritting, a preocupação 

com a veracidade psicológica, consequências do método Stanislvaski e a participação de 

Guarnieri e Vianninha com uma trajetória ligada ao Movimento estudantil. O resultado dessa 

reunião de jovens foi o Arena que se caracterizou pelo esquerdismo, nacionalismo e populismo. 

Sobre o que Décio chama de esquerdismo, faz uma análise rápida, considerando que as 

peças continham sempre a ideia de que o bem social caminhando no sentido da história 

precisava triunfar (PRADO, 1988, p. 64). 

Quanto ao nacionalismo, era crítico, voltado para os fatos econômicos e de cunho 

pessimista, considerando o presente para projetar esperanças no futuro. Em oposição ao que 

ocorria no TBC – a adequação do ator ao texto, o Arena propunha uma inversão. 
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Quanto ao populismo, na visão de Décio (PRADO, 1988) era o aspecto dominante. A 

perspectiva da luta de classes valorizava o povo e a burguesia, era o antipovo e a antinação. Ele 

aponta que havia uma idealização da ideia de povo que aparecia nos primeiros textos de 

Guarnieri, menos como classe e mais como modo de sentir e ou na cena se buscava fazer como 

o povo faz, buscar modos de andar e falar. Os clássicos eram interpretados com comicidade 

popular e havia uma tentativa de nacionalizá-los. Desejava-se um teatro popular, mas se 

distanciavam da concepção europeia com relação ao público. Buscavam as fábricas, sindicatos 

e campesinato nordestino, mas, com seu teatrinho de 167 lugares, o barateamento dos ingressos 

era dificultado. Segundo Décio (PRADO, 1988), o Arena trocou o público burguês pelo público 

estudantil. 

Ainda sobre o teatro brasileiro no contexto da luta de classes, são referenciais para esta 

tese as seguintes obras de Iná Camargo Costa: Panorama do Rio Vermelho e Sinta o drama; e 

Teatro operário na cidade de São Paulo, de Maria Thereza Vargas. 

Feitas essas ressalvas teórico-metodológicas, cabe agora apresentar os problemas que 

consubstanciaram esta pesquisa. É possível pensar o Teatro do Sentenciado como uma prática 

que influenciou fortemente as formulações que levaram ao desenvolvimento do Teatro 

Experimental do Negro – TEN? O Teatro do Sentenciado é a experiência de teatro dentro da 

prisão mais antiga que se tem documentada no Brasil? Como se pode ponderar sobre as 

possibilidades de produção teatral entre grupos de pessoas encarceradas? Que elementos 

precisam ser problematizados para pensar o que esses setores populares acessavam do mundo 

do teatro e da arte? As condições de produção desses encarcerados permitiam fazer teatro com 

valor estético? Como analisar as peças teatrais que constituíram o repertório do grupo sem o 

registro do texto teatral? Quais os limites do fazer teatral e de sua capacidade de intervenção no 

interior das unidades prisionais? A designação Teatro do Sentenciado (T.S) pode ser 

flexibilizada para além da experiência vivida por Abdias Nascimento naquele período? É 

possível expandir essa designação para o teatro produzido por aqueles artistas que passaram por 

experiências de encarceramento e que a elas se referem de forma direta em suas obras? 

Na busca por responder a essa problematização, no decorrer da tese, trato de apontar os 

estudos sobre o teatro e o universo prisional com vistas a situar os referenciais teóricos deste 

campo e estruturo a tese em quatro capítulos. 

No Capítulo 1, delimito o que é o Teatro do Sentenciado e apresento um quadro 

identificando seus integrantes com base nas fontes documentais encontradas e consultadas. Em 
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seguida me dedico a apresentar os principais integrantes do T.S, principiando por Abdias 

Nascimento. A ênfase das informações que trago sobre Nascimento neste capítulo está em 

relatar os motivos de sua prisão e explorar aspectos da sua trajetória que se relacionam com o 

período de seu encarceramento. Busco salientar na trajetória de Abdias Nascimento os pontos 

de contato entre sua atuação militante no movimento negro e sua inserção no sistema prisional. 

Reúno também referências dos demais personagens que compõem o grupo do T.S e de algumas 

figuras que estavam nos bastidores desse processo, fazendo parte da administração 

penitenciária. O exame das fontes documentais encontradas e dos demais materiais de pesquisa 

se deu buscando um olhar historicizado e dialético em consonância com a literatura pertinente 

ao teatro e à prisão. 

No Capítulo 2, apresento a análise das seis peças encenadas e apresentadas pelo T.S, 

desde sua fundação até o período em que Nascimento obtém sua liberdade. As peças escritas 

pelos integrantes do grupo são intituladas O Preguiçoso, O Defensor Perpétuo do Brasil, O Dia 

de Colombo, Revista Penitenciária, Patrocínio e a República e Zé Bacôco. Ao analisar as fontes 

que registram a existência dos processos criadores do grupo, é possível detectar aspectos da 

modernização do teatro brasileiro que ali germinam. Ao final desse capítulo, apresento a 

discussão de um teatro do negro moderno, constante em um dos livros escritos por Nascimento 

e não publicado, a saber, o livro autobiográfico não publicado, Zé Capetinha. 

No Capítulo 3, discuto um ponto de partida para examinar o teatro no contexto prisional. 

No que concerne aos quadros internacionais e nacionais, desenvolvo análises sobre a 

bibliografia pesquisada e, especialmente, entre os aspectos históricos do teatro nas prisões do 

Brasil, proponho uma linha do tempo que inclui alguns antecedentes históricos deste tipo de 

teatro e elenco, experiências de teatro nas prisões brasileiras que vão de 1937 a 2019. Tal 

sistematização não pretende ser totalizante, pois certamente há outras experiências de teatro nas 

prisões que não foram por mim identificadas. Além disso, exponho um quadro geral do sistema 

carcerário brasileiro e aspectos da reforma prisional operada no Carandiru da década de 1940. 

No Capítulo 4, faço a análise da obra inédita de Abdias Nascimento Submundo: 

cadernos de um penitenciário2. Desenvolvo para tanto uma abordagem que busca elucidar 

questões próprias do texto em relação aos conteúdos e ideias expressos, bem como analiso e 

interpreto mecanismos da estrutura do texto e da expressão escrita. 

 
2  A grafia original é “Sub-mundo”, optei por realizar essa correção, respeitando as regras atuais da língua 

portuguesa. 
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Nas considerações finais respondo as hipóteses procurando estabelecer as relações entre 

teatro, cultura, política e classes populares na formação do Teatro do Sentenciado. O sujeito 

encarcerado foi compreendido na tese como pertencente a setores historicamente 

marginalizados da sociedade brasileira. A contextualização dessa discussão se deu, portanto, 

com base na compreensão de que esse teatro se refere às expressões desses setores 

subalternizados3 da sociedade brasileira e, portanto, fez-se necessário recapitular as relações 

entre tais setores, de extração popular, e o mundo do teatro na história brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
3 Utilizo aqui a expressão gramsciana entendendo que o conceito de classe social não se opõe à noção mais difusa 

de grupos subalternos, mas no que tange à cultura de forma geral, a operação da resistência desses setores diante 

da cultura dominante estabelece relações de força que interessam a este debate (GRAMSCI, 2002). 
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1 O Teatro do Sentenciado 

O Teatro do Sentenciado – T.S foi um grupo de teatro criado em 1943 na Penitenciária 

do Estado de São Paulo – o Carandiru – por Abdias Nascimento e seus companheiros de prisão, 

no período entre 1943 e 1944, enquanto cumpria pena na unidade prisional. Foram realizadas 

seis encenações, todas em 1943, algumas cenas curtas, ou “cenas brasileiras”4, conforme as 

identifica Nascimento, e números musicais. As apresentações tiveram suas datas de estreia 

conforme o que segue, mas eram repetidas ocasionalmente para familiares e funcionários, 

embora não tenhamos encontrado registro de datas dessas repetições. Os espetáculos foram: O 

Preguiçoso, no dia 2 de agosto, Defensor Perpétuo do Brasil, provavelmente em 7 de setembro, 

O dia de Colombo e Revista Penitenciária, no dia 12 de outubro, Patrocínio e a República, no 

dia 15 de novembro, e Zé Bacôco, no dia 4 de dezembro.  

As cenas brasileiras foram Apertura de Simplício e Zé Porqueiro, Pimpinelli e suas 

extravagâncias, Mais uma do Pimpinelli e números de ilusionismo e prestidigitação. Os 

números musicais eram apresentados pelos grupos Jazz Cristal5 e Conjunto Regional Anjos do 

Ritmo.  

Abdias Nascimento se refere por duas vezes ao conjunto de números musicais e cenas 

como “atos variados” (NASCIMENTO, 1943, p. 142 e 152 – não publicado). No entanto, há 

distinção entre eles, permitindo classificações diferentes conforme será visto nas análises 

subsequentes. O Dia de Colombo seria um ato variado para Nascimento, e não um espetáculo. 

No entanto, como se verá, há razões para contabilizá-lo como uma das seis encenações. 

O personagem principal dessa história é Abdias Nascimento, pois é a ele que se deve o 

registro dessa experiência, tanto nos documentos pessoais de seu acervo quanto na produção 

escrita a respeito. Todavia há diversos outros protagonistas no grupo, que, por força de 

circunstâncias de suas vidas, foram difíceis de ser identificados. Portanto, neste primeiro 

capítulo, apresento os integrantes do grupo de acordo com as possibilidades de identificação. 

Divido alguns dos personagens identificados entre protagonistas e coadjuvantes no processo de 

criação e organização do T.S, sendo que os primeiros se referem aos homens presos e os 

 
4 A designação “cenas brasileiras” parece ser de uso corrente na época, pois, nas edições de 17 e 18 de novembro 

de 1943 do jornal Folha de S.Paulo, respectivamente nas páginas 2 e 7, consta a coluna Rádio, assinada por 

“Quincas Borba”, que se refere a uma transmissão radiofônica de “cenas brasileiras”. O rádio certamente era 

ouvido na penitenciária e pode ter influenciado essa nomenclatura. 
5 A grafia original é Jaz Cristal, um abrasileiramento da palavra jazz, que embora possa remeter o leitor de hoje à 

ideia de jazer, não tinha esse objetivo. 
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segundos aos funcionários e dirigentes da prisão, elaborando um pequeno perfil desses sujeitos. 

Sendo Nascimento o homem-chave na criação do grupo, exponho aspectos de sua trajetória 

antecedentes e relacionados ao período de sua prisão e explico as razões desta. Comento ainda 

características de sua formação teatral. A escolha da expressão “Sentenciado” para compor o 

nome do grupo está relacionada a uma característica do sistema prisional daquele período. Do 

início do século até a década de quarenta existia um número enorme de pessoas encarceradas 

nas casas de correção. Essas prisões tinham por característica o fato de serem feitas 

discricionariamente pelos chefes de polícia sem processo jurídico ou formalizado em outras 

instâncias que não a da polícia. Diferente era o caso da Penitenciária do Estado de São Paulo, 

nela só estavam presentes os condenados devidamente processados e sentenciados.  

Diante dessa especificidade que diz tanto do contexto histórico da época cabe destacar 

que reflito sobre as possibilidades de pensar esse teatro no âmbito de algumas classificações 

correntes. Seria esse um teatro à margem da história do teatro? A ideia de centro e margem 

parece não refletir as questões que envolvem esse teatro feito na prisão, que é instituição das 

mais centrais do capitalismo. De fato, esse teatro está inserido na história, uma vez que o 

apagamento sistemático de experiências dessa natureza são necessariamente mecanismos de 

propagação da história, a história dos vencedores, como explica Walter Benjamin (1985).  

Para conhecer a história desse grupo, principio indicando o que pude recolher de 

informações de seus 54 integrantes. 

1.1 Apresentando os integrantes do Teatro do Sentenciado 

O Teatro do Sentenciado era formado exclusivamente por pessoas presas e condenadas, 

como o próprio nome indica. Nas fontes de pesquisa encontradas e consultadas, a identificação 

dos integrantes aparece de forma diversa, alguns nomes completos, alguns nomes parciais ou 

iniciais. Na maior parte dos documentos constam apenas os números correspondentes a cada 

homem encarcerado. Aos números foi possível adicionar características e informações esparsas 

que Nascimento usou para descrever aquelas pessoas.6 

 
6 Dada a difícil identificação do nome das pessoas presas que participaram do Teatro do Sentenciado, optei em 

alguns casos por acrescentar ao número características que Nascimento usou para descrevê-los de forma anônima 

no manuscrito de Submundo: cadernos de um penitenciário, a fim de buscar uma forma menos objetificante de 

me referir a esses artistas encarcerados. Nos casos em que não foi possível, optei pela manutenção do número 

exclusivamente, pois este sublinha a desumanização e os processos de apagamento das pessoas promovidos pela 

instituição penal. O uso da palavra “sentenciado” se deve ao fato de ser a escolha de Nascimento para se referir a 

si mesmo e aos demais participantes.  
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Há, portanto, certa dose de imprecisão nas informações, mas parece relevante conferir 

a esses homens a melhor identificação possível, nos limites dessa pesquisa, a fim de que se 

possam garantir inclusive apontamentos para estudos posteriores. O quadro abaixo pretende 

também ser uma ferramenta auxiliar para o leitor melhor reconhecer os pelo menos cinquenta 

e quatro integrantes do T.S. A ordem em que aparecem as pessoas segue a cronologia das peças 

apresentadas, aqueles integrantes que participaram de todas as peças aparecem apenas uma vez 

na listagem, a partir de sua primeira participação. Três dos integrantes cuja função aparece 

como indefinida foram adicionados à lista, em virtude de serem citados por Nascimento em seu 

livro Submundo: cadernos de um penitenciário, embora não estejam arrolados nos programas 

das peças. 

A figura do professor de instrução Dr. Alberto Allegretti, que aparece sempre nos 

programas como diretor-geral, não foi incluída no quadro por se tratar de membro funcionário 

do presídio. 

Quadro 1 – Integrantes do Teatro do Sentenciado 

N. Nomes e Características Número de Identificação Funções no T.S 

1.  7.335 Prestidigitador 

2. Cantor popular 6.188 Cantor 

3.  Oscar trabalhou no Circo 

Teatro Garcia 

7.162 Sapateador e Ator 

4.  6.933 Músico e Ator 

5. Armando Waldomiro de 

Andrade 

7.057 Autor e Ator 

6.  6.109 Ator, Músico, diretor dos “Anjos do 

Ritmo” 

7. A. (Não dava “pelotas” ao 

texto) 

7.348 Ator 

8. Péricles Stuart Leão 7.054 Ator, Diretor Artístico, Diretor de 

Montagem, Autor e Poeta 

9. Abdias Nascimento 7.349 Ator, Cantor, Diretor Artístico, Diretor 

Cênico e Autor 



32 

 

 

 

10. Carrancudo7 7.352 Autor 

11. Messias Nogueira Santos 6.917 Ator e Autor 

12. Benedito Braga 7.394 Ator, Músico e Diretor do “Jaz 

Cristal” 

13. Luiz 6.411 Ator, Músico, Poeta e Secretário 

14. N. (Cantor popular) 7.028 Ator e Cantor  

15.  6.695 Construção do Palco e Ator 

16.  5.670 Montagem do Palco 

17.  6.144 Montagem do Palco e Ator 

18. Imitador de Turco 5.308 Pintura dos Cenários, Ponto, Cantor e 

Ator 

19. Francisco Faria Junior 4.122 Café, Ator 

20. Olhinhos sonhadores 7.158 Músico e Ator 

21. C.G.O. 6.893 Ator e Rouparia 

22.  7.410 Ator e Limpeza 

23. O Seríssimo 7.354 Faz-tudo do Expediente 

24. O compositor 7.064 Compositor e Ator 

25. Poeta, meio encabulado e 

esquivo 

6.888 Ator, Cantor e Poeta 

26. O sorridente 7.333 Ator, Ilusionista, Prestidigitador e 

Cantor 

27. Cantor popular 7.193 Cantor e Ator 

28. O Clown 7.310 Ator  

29.  5.750 Compositor, Cantor e Ator 

30. Juca Boiadeiro 6.758 Músico 

31.  7.339 Prestidigitador e Ator 

 
7 Ele é indicado por Nascimento como alguém que era capaz de escrever rapidamente uma peça, mas não aparece 

como autor em nenhum dos programas. Talvez escrevesse as cenas curtas. 
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32. D. (Ator dramático) 5.183 Ator  

33.  5.378 Ator 

34.  6.388 Ator 

35.  6.153 Ator 

36.  4.644 Ator 

37.  6.619 Ator 

38. Companheiro condenado 

por matar a esposa 

5.763 Ator 

39.  5.868 Ator 

40. M. A. A. 5.947 Ator 

41. Bolinha ou Bola “7” 6.632 Ator  

42.  4.695 Ator 

43.  6.515 Ator 

44.  5.631 Ator 

45.  6.760 Ator 

46.  7.438 Ator 

47.  6.076 Ator 

48. J. B. C. 7.097 Ator 

49.  7.182 Ator 

50. Intelectual da cadeia 7.566 Ator 

51.  5.655 Ator 

52 Lino Catarino 7.099 Indefinido 

53. José Pistone 3.201 Indefinido 

54. Domingos Farina 2.309 Indefinido 
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1.2 Protagonistas e Coadjuvantes: bastidores do Teatro do Sentenciado 

O protagonismo dos homens presos na criação, estrutura e funcionamento do Teatro do 

Sentenciado aparece mais precisamente nos processos de montagens das peças e nas discussões 

referentes à reforma prisional que estava em curso naquele período no Carandiru. No entanto, 

procedo à identificação mais abrangente de alguns de seus integrantes e também de personagens 

que constituíram os bastidores do grupo, descrevendo-os mais demoradamente. Sendo a 

imagem de protagonistas uma referência aos homens encarcerados identificados com seus 

nomes completos e a imagem de coadjuvantes se referindo aos agentes do Estado. Os 

protagonistas são, portanto, Abdias Nascimento, Péricles Stuart Leão, Armando Waldomiro de 

Andrade, Messias Nogueira dos Santos, Benedito Braga, Francisco Faria Junior, Lino Catarino, 

José Pistone e Domingos Farina. Outros poderiam ser adicionados a esta lista como se vê por 

suas múltiplas funções no quadro de apresentação, no entanto, a falta de identificação impediu 

de retratá-los melhor. Os coadjuvantes, nesse caso, são os professores e o diretor do presídio, 

respectivamente, Alberto Allegretti, Luiz Weterlé e Flamínio Fávero. 

Dentre os homens encarcerados não identificados completamente e que apenas por esse 

motivo não constam do retrato mais individual que apresento, algumas referências de 

Nascimento sobre eles são úteis para complementar o perfil do grupo de protagonistas da 

criação do Teatro do Sentenciado. 

O sentenciado n. 6.899 “Era violinista e o tom da sua conversa era sempre elevado. 

Falávamos sobre música, sobre Flaubert. Certa vez ele escandalizou o bibliotecário exigindo 

Madame Bovary no idioma original” (NASCIMENTO, 1943, p. 25 – não publicado). Em 

relação a outros, as informações são mais concisas, tais como: “O sentenciado Carnaval é 

doador de sangue” (NASCIMENTO, 1943, p. 67 – não publicado), o número 7.369 “Parecia 

mais um criançola” e também o “professor Sabiá” (NASCIMENTO, 1943, p. 70 – não 

publicado).  

O aspecto do encarceramento da juventude negra também aparece ao descrever C.G.O. 

“O 6.893 é apenas um garoto. Garoto miúdo de pele sombreada, cor de jambo.[...] E debaixo 

do seu número, descobri que possuía também um nome: C.G.O. tinha 19 anos” 

(NASCIMENTO, 1943, p. 27-28 – não publicado). Descrito pela justiça como “Perigosíssimo 

ladrão arrombador”, “Elemento nocivo, que merece a reclusão da sociedade” etc. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 35 – não publicado). A questão racial aparece também em outra 

descrição: “O 6.632 é outro que também faz rir. Bolinha (…) Muito preto, reluzente. Faz 
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lembrar a bola 7 do jogo de ‘snooker’” (NASCIMENTO, 1943, p. 71 – não publicado). Embora 

não se trate de um jovem, o sentenciado n. 6.237, de 53 anos, afirma: “Recuperei minha velha 

fibra de caboclo que não se verga às injunções do meio (NASCIMENTO, 1943, p. 66 – não 

publicado), dando visibilidade com a expressão “caboclo” à questão indígena e da miscigenação 

racial. 

Essas primeiras observações sobre o grupo de homens pelos quais Abdias Nascimento 

estava cercado e que participaram da criação do Teatro do Sentenciado mostram um perfil 

heterogêneo, mas que corrobora com a questão racial e que problematiza aspectos da formação 

cultural dos envolvidos. 

1.2.1 Abdias Nascimento 

Abdias Nascimento é com certeza o personagem principal dessa história e abordar sua 

trajetória não é tarefa fácil, pois se trata de um dos mais importantes pensadores negros do 

Brasil.  Sua produção é tão abrangente, que examiná-la em suas diferentes facetas, intelectuais, 

acadêmicas, artísticas, político-ideológicas e militantes tem sido objeto dos mais variados 

estudos. 

Dada a amplitude da produção de Abdias Nascimento em diversos setores de atividades 

e o número de estudos sobre sua pessoa e suas contribuições à própria formação do pensamento 

brasileiro, destaco a seguir alguns autores que se dedicaram à pesquisa a esse respeito a fim de 

demonstrar o quão vasto é o universo em que se insere. Com certeza os títulos abaixo 

relacionados são uma fração do que existe publicado e o critério para a escolha destes, e não de 

outros, foi tão somente minha própria capacidade de leitura buscando elementos para fazer uma 

síntese da trajetória de Nascimento. Muito mais do que apresento aqui como elementos 

biográficos poderia ser expresso, porém correria o risco de me distanciar do objeto da pesquisa 

em si – O Teatro do Sentenciado – e rumar para um trabalho sobre a pessoa de Nascimento. 

O Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-Brasileiros – Ipeafro, criado por Nascimento e 

dirigido atualmente por Elisa Larkin Nascimento, sua companheira ao longo de 36 anos, possui 

uma seleção de teses, dissertações e trabalhos monográficos sobre a trajetória de Abdias 

Nascimento que merece destaque, sendo alguns deles Abdias Nascimento, a Trajetória de um 

Negro Revoltado (1914-1968), de Marcio José de Macedo, As encruzilhadas, o ferro e o 

espelho: A política negra de Abdias Nascimento, de Lindinalva Barbosa, As Lutas Anti-racistas 

de Afro-descendentes sob a Vigilância do DEOPS/SP (1964-1983), de Karin Sant’Anna 

Kossling, As Relações Raciais na Câmara dos Deputados: Análise de Discursos Parlamentares 
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nas Décadas de 60,70 e 80, de Marconi Fernandes de Sousa, Construindo o (auto) exílio: a 

Trajetória de Abdias Nascimento nos Estados Unidos, 1968-1981, de Túlio Custódio, 

Guerreiro Ramos e o personalismo negro, de Muryantan Santana Barbosa e TEN – Estudo da 

personagem negra em duas peças encenadas (1947-51), de Christian Moura. Elisa Larkin 

Nascimento também é autora de uma das principais biografias de Nascimento: Abdias 

Nascimento: Grandes vultos que honraram o Senado. 

Para além dos pesquisadores vinculados e referenciados ao instituto, foram títulos 

fundamentais os artigos, entrevistas e livros Teatro experimental do negro: estratégia e ação, 

de Daniela Roberta Antonio Rosa, A Tribuna Trabalhista e democracia racial negra dos anos 

1940, de Antonio Sérgio Alfredo Guimarães e Márcio Macedo, Uma entrevista com Prof. Dr. 

Mário Augusto Medeiros da Silva, por José Ricardo Marques dos Santos, Dener Santos Silveira 

e Erik Borda, Abdias Nascimento, de Sandra Almada, Luiz Silva – ... E disse o velho militante, 

de José Correia Leite e Mário Augusto Medeiros da Silva, Quem Tem Medo de Abdias do 

Nascimento?, de Gerson Vieira Camelo, e O negro como tema e sujeito na produção intelectual 

de Abdias do Nascimento, 1944-1968, de Gabriel dos Santos Rocha. 

Outro aspecto relevante é a produção intelectual do próprio Abdias Nascimento, que 

demonstra uma trajetória artística intimamente ligada a sua militância, em especial o 

engajamento no movimento negro, que se deu inicialmente pela participação na Frente Negra 

Brasileira – FNB –, organização da primeira metade do século XX. Florestan Fernandes, em 

seu prefácio ao Genocídio do Negro brasileiro: processo de um racismo mascarado (2014), ao 

citar as contribuições de Nascimento, afirma: 

(...) há que tomar em conta uma pedagogia e uma política. A pedagogia se 

consubstancia no Teatro Experimental do Negro, que ele inventou como um 

expediente revolucionário, que abalasse as estruturas mentais do negro, destruindo 

uma autoimagem reflexa destruidora, e que expusesse a hipocrisia racial do branco a 

uma crise irreversível. (FERNANDES, 2014, p. 17) 

A pedagogia e a política interligadas são características que permeiam sua produção 

intelectual, mas não se trata de qualquer política ou de qualquer pedagogia, necessariamente 

são antirracistas e críticas. 

Tendo em vista o quadro de estudos e pesquisas cujo objeto se concentra na biografia e 

contribuições de Nascimento, opto por examinar sua trajetória, enfocando apenas os fatos 

correlacionados a sua passagem pelo Carandiru e às reflexões sobre sua trajetória feitas por ele 

mesmo, enquanto esteve encarcerado. Evidente que, ao levantar tais informações, as interpreto 



37 

 

 

 

e analiso considerando o contexto específico e o objeto desta tese. Procuro dialogar com os 

estudos existentes sobre sua figura que se acercam desse período. 

Para compreender as razões que levaram Abdias Nascimento ao cárcere na década de 

1940, iniciei minha pesquisa procurando o processo que levou a sua prisão. No Arquivo Público 

do Estado de São Paulo, não encontrei nenhuma referência a esse período. Constavam apenas 

fichas do Departamento Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo – DEOPS, entre 

meados de 70 e 80, reportando relatórios mensais de vigilância e classificando-o como ativista 

do Movimento Negro, atuando junto ao movimento feminista, realizando subversão do exterior, 

participando do CONCLAT de 1981 e participando em manifestação antirracista em 78. As 

fichas descrevem sua produção de livros sobre a temática racial incluindo os títulos e edições. 

Reportam sua participação no Festival de Artes e Cultura Negra e Africana, em 77 na Nigéria, 

como atividade difamatória do Brasil no exterior e finalmente sua filiação ao PDT, indicando 

participação em comício no Viaduto do Chá, em 84. 

Já no Arquivo Nacional encontrei um processo-crime sob o número 464 do Tribunal de 

Segurança Nacional, de 4 de abril de 1938, que se refere à outra prisão de Nascimento, em 

período anterior, no qual esteve preso por quase 30 dias no Rio de Janeiro, por escrever e 

divulgar panfletos contra o Estado Novo.  

Ao buscar registros do Carandiru da década de 1940, tanto no Museu Penitenciário 

quanto na Secretaria de Segurança Pública e na Vara de Execuções Penais de São Paulo, 

encontrei muita dificuldade de acesso. Obtive informações apenas por telefone e por algumas 

trocas de mensagens por e-mail que informaram que não existiam dados referentes a esta prisão 

de Abdias Nascimento. Tal ausência de registro teria se dado devido a incêndios e rebeliões e 

ao extravio de muita documentação após a extinção do Carandiru. Outra informação que obtive 

foi que os arquivos não estão centralizados, que talvez uma parte se encontre em Jundiaí-SP, 

mas ainda em tratamento, e não souberam me informar se o material estava disponível para 

consulta. A Penitenciária do Estado de São Paulo foi desativada em 2002 e antes disso passou 

por rebeliões e incêndios, entre esses eventos, o massacre do Carandiru. Nesses processos, 

muita documentação se perdeu ou foi destruída, dificultando o acesso e a manutenção de 

registros oficiais dessa experiência. Diante dessas dificuldades, optei por examinar documentos, 

entrevistas e escritos de Nascimento sobre a prisão. As demais fontes de pesquisa foram 

Submundo: Cadernos de um penitenciário, em que pormenoriza suas vivências e relações no 

Carandiru, e secundariamente Zé Capetinha, que é um romance autobiográfico com passagens 
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de sua vida. Ambos os textos pertencem ao acervo do Ipeafro e permanecem inéditos. O 

conteúdo de “Submundo” é mais diretamente relacionado ao período da prisão e por esse 

motivo tornou-se a fonte principal. 

Diante do exposto, passo a examinar a seguir as razões da prisão de Nascimento. 

1.2.1.1 Por que Abdias Nascimento esteve preso no Carandiru? 

A prisão se deu por conta das lutas contra o racismo e ocorreu após um período de 

viagens pela América do Sul. Ao retornar ao Brasil, foi preso na Penitenciária do Estado de São 

Paulo, o Carandiru. Foi condenado possivelmente a três anos de pena, tendo cumprido um 

período menor, devido ao fato de estar fora do país durante o julgamento. Sobre as razões de 

sua prisão, Nascimento explica: 

Mas na minha volta ao Brasil eu fui preso. Havia sido condenado à revelia, quando 

estava fora do país, por causa daquele mesmo incidente de recusa à discriminação 

racial, e fui cumprir pena na Penitenciária do Carandiru. Lá criei minha primeira 

iniciativa teatral, o Teatro do Sentenciado, junto com outros presos e com o apoio e 

incentivo do então diretor da penitenciária, um médico e homem culto chamado 

Flamínio Fávero. Só quando saí da prisão pude, finalmente, levar à frente a minha 

intenção e criar o Teatro Experimental do Negro no Rio de Janeiro. (NASCIMENTO, 

2009, p. 3) 

O episódio de racismo a que se refere foi também por ele relatado da seguinte maneira: 

Conheci nas fileiras do Exército Sebastião Rodrigues Alves, grande amigo de toda a 

vida. Apesar de qualquer proibição, nós não aceitávamos a discriminação e saíamos 

quebrando bares e barbearias, entre outras coisas, como protesto inútil de dois jovens 

ousados. Fui excluído do Exército por causa de um desses incidentes em que eu e 

Rodrigues Alves reagimos contra o racismo – no caso, não queriam nos deixar entrar 

numa boate. (NASCIMENTO, 2009, p. 4)  

Antes de ser preso, Nascimento assistiu, em Lima, no Peru, a uma montagem de o 

Imperador Jones8. 

Naquela época, 1941, eu nada sabia de teatro, economista que era, e não possuía 

qualificação técnica para julgar a qualidade interpretativa de Hugo D’Evieri. Porém, 

algo denunciava a carência daquela força passional específica requerida pelo texto, e 

que unicamente o artista negro poderia infundir à vivência cênica desse protagonista, 

pois o drama de Brutus Jones é o dilema, a dor, as chagas existenciais da pessoa de 

origem africana na sociedade racista das Américas. (NASCIMENTO, 2004, p. 209) 

 
8 A montagem de O Imperador Jones a que Nascimento assistiu em Lima, no Peru, tinha o argentino Hugo 

D’Evieri como ator e era um trabalho do grupo Teatro Del Pueblo, com elenco de pessoas brancas, dirigido por 

Leônidas Barletta. 
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No livro Submundo, por questões que envolvem tanto sua segurança pessoal quanto o 

próprio esboço do livro, pois em qualquer fase o material podia ser apreendido pelos guardas, 

afirma que a razão de sua prisão foi outra: 

Pois aí vai a transcrição deste trechinho da certidão da minha sentença: “... por haver 

se recusado a datilografar o balancete do C.A. que lhe ordenara o tenente J.V.F. seja 

condenado a dois anos de prisão com trabalhos, grau máximo do artigo 94 do C.P.M.”, 

etc. A história do porquê me recusei fazer esse inocente trabalho é larga e amarga, e 

a instituição onde servia mais do que respeitavelmente para nos impor silêncio; 

respeitemos-lhe as glórias e as cãs, abstendo-nos de pôr a nu aleijões de um dos seus 

servidores. (NASCIMENTO, 1943, p. 7 – não publicado.) 

É mister considerar que o tipo de crime que o levou à prisão se enquadrava nos crimes 

contra o patrimônio, embora sua vinculação ao movimento negro organizado tenha sido a razão 

mais importante, pois era o período de intensa repressão do Estado Novo. 

Elisa Nascimento (2014) relata o envolvimento de Abdias e Rodrigues Alves em ações 

diretas contra o racismo em meados dos anos 30. Os relatos a seguir ajudam a compreender que 

se referir a um crime de “recusa de datilografia” não só estava relacionado à autopreservação, 

mas também a não revelar seu parceiro nas ações de rua. 

Em uma ocasião em que foram proibidos de dançar em um estabelecimento, agiram da 

seguinte maneira: 

Rodrigues Alves puxou o revólver no meio do salão, apontou para a orquestra e 

ordenou que ela tocasse; depois mirou na direção do gerente, para que ele não se 

mexesse, e disse que eu ia escolher uma dama para dançar. Como não tinha jeito 

mesmo, eu aproveitei e soltei os pés no salão, com uma dançarina que me parecia 

legal. Foi uma cena bem violenta, cinematográfica, com a orquestra tocando e o 

Rodrigues Alves sustentando aquela situação, de manter a música e a minha dança 

com a arma apontada. No salão estava todo mundo estatelado, pois ninguém esperava 

uma cena daquelas. Naturalmente, a nossa saída constou de um movimento muito 

rápido, sem dar tempo a qualquer reação, mesmo porque o tal bar ficava nas 

imediações do Gabinete de Investigações da Polícia, onde funcionava um famoso 

presídio no centro de São Paulo. (NASCIMENTO apud NASCIMENTO, 2014, p. 

128-129) 

No caso da ação que o levou à prisão do Carandiru, a autora fornece mais detalhes. 

Nascimento e Rodrigues Alves moravam juntos em uma pensão em 1936 e, ao chegarem a uma 

boate, mesmo vestindo o uniforme do exército, o porteiro disse que deveriam entrar pelos 

fundos. Os dois reagiram, entrando em uma briga física com o porteiro. Acontece que naquele 

momento um sujeito interveio a favor do porteiro e acabou apanhando também. O problema é 

que esse sujeito que também apanhou bastante era Egas Botelho, delegado do DEOPS. Elisa 

Larkin Nascimento (2014) prossegue informando o depoimento de Nascimento sobre o caso: 
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Desaparecemos na noite, que, aliás, era de carnaval. Mas fomos afinal descobertos: 

sempre há um delator. Certa manhã, quando estávamos ainda dormindo, [as forças 

policiais] cercaram com um bruto aparato bélico a casa onde alugávamos um quarto. 

Eles nos dominaram à força; iguais a novos Tiradentes pretos, lá fomos eu e Rodrigues 

Alves levando porradas pelas ruas de São Paulo até o famoso Gabinete de 

Investigações da rua dos Gusmões, que era a própria imagem do pavor. 

(NASCIMENTO, 2014, p. 129) 

O motivo, portanto, de sua prisão estava diretamente ligado às lutas antirracistas. 

 

1.2.1.2 Abdias Nascimento, trajetória, prisão e formação teatral  

Durante seu encarceramento, criou na Penitenciária do Estado de São Paulo o Teatro do 

Sentenciado e, ao sair da prisão, fundou o Teatro Experimental do Negro, cujo objetivo 

principal era a inserção dos atores negros no palco. Embora na primeira e na última citação 

esteja implícito que a ideia do TEN já estava em gestação antes da prisão, Nascimento 

reconhece que o Teatro do Sentenciado foi sua “primeira iniciativa teatral”.  

Nascimento foi preso aos 29 anos, ingressando no presídio em abril de 1943, embora 

sua condenação e mandado de prisão tenham ocorrido anteriormente. No que se refere à 

penitenciária e ao que lá encontrou, é taxativo quanto à realidade do homem encarcerado, 

afirmando: 

Carandiru! Carandiru! É nada mais que uma várzea perdida na neblina fria, de onde 

ecoam vozes torturadas, vozes sem nome do Carandiru. Aqui estou no território dos 

prostos, podridões, escombros repelentes da sociedade, mundo de dor que eu vi, 

mundo em agonia, mundo submerso no maior de todos os sofrimentos: o da perda da 

liberdade, e o do desprezo dos seus próprios irmãos! (NASCIMENTO, 1943, p. 3 – 

não publicado) 

Os adjetivos pesados que escolheu ajudam a caracterizar a natureza cruel da punição de 

privação da liberdade.  

Em seus escritos, Nascimento se refere a uma condenação de dois anos, porém outras 

referências em sua biografia indicam que a condenação ocorreu em 1941. Sua entrada na prisão 

se deu em abril de 1943, tendo permanecido no cárcere até pelo menos o início de 1944. A falta 

de acesso ao processo impede de precisar a condenação e o período cumprido, por isso assumi 

o intervalo entre 1941 e 1944 para fins da pesquisa. 

Para compreender os processos que Nascimento vivenciou na prisão, cabe remontar a 

aspectos da sua infância e juventude, pois eles ajudam a entender até mesmo o fazer teatral na 

prisão. Elisa Larkin Nascimento (2014) afirma que: 
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Abdias Nascimento escreveu suas memórias de Infância quando estava preso na 

Penitenciária do Carandiru em São Paulo, nos primeiros anos da década de 1940. O 

livro se intitulava “Gabi” em homenagem a uma cadela sua companheira de estripulias 

quando garoto. Lamentavelmente os originais desse livro de memórias foram 

engolidos pelo voraz apetite dos percalços de uma vida repleta de imprevistos e 

perseguições. (NASCIMENTO, 2014, p. 91) 

Na mesma obra afirma que deixou a esse respeito depoimentos diversos gravados e 

escritos que foram transcritos por Éle Semog em coautoria com Nascimento em O griot e as 

muralhas (2006) e se refere ainda à biografia feita por Sandra Almada e ao livro Memórias do 

Exílio (1976), que também contém relatos sobre o período. 

Retomando o tema da infância em virtude de contribuir para pensar sobre a formação 

teatral de Nascimento, alguns depoimentos dele são elucidativos: 

[…] já naquela época eu mordi do amargo fruto do racismo porquanto, no Grupo 

Escolar Coronel Francisco Martins, onde eu fiz o meu primeiro ciclo de estudos, eu 

nunca fui um dos alunos escolhidos para as festas de fim de ano. Eu decorava todos 

os monólogos, as poesias que todos os garotos representavam, aprendia todas as 

danças, todos os gestos, todas as mímicas... E estou convencido de que não seria um 

mau ator naquelas festas de fim de ano; porém, eu jamais fui escolhido para 

representar. (SEMOG; NASCIMENTO, 2006, p. 47) 

Elisa Larkin Nascimento registra também que “com a ajuda do irmão Rubens 

‘reuníamos as garotas e os garotos da vizinhança e fazíamos, na nossa casa, uma réplica de 

quase todos aqueles números das festas de fim de ano do grupo escolar’” (NASCIMENTO, 

2014, p. 104). Ressalta ainda o gosto pelo circo e pelas tradições do catolicismo popular 

conhecidas principalmente por herança paterna.  

Nascimento admite em outro depoimento como essas experiências foram marcantes: 

Aí eu via, já, como o teatro trabalhava dentro de mim. Essas coisas eu via, e a 

impressão que eu recebia não era a mesma impressão que os outros garotos recebiam. 

Os outros tinham aquilo como um episódio passageiro; em mim, aquilo permanecia 

durante muito tempo. Durante um longo tempo, eu tentava memorizar as palavras e 

tentava repetir, voltar... Enfim, eu tinha uma impressionabilidade muito maior para 

essas cenas de teatro. (NASCIMENTO, Abdias apud NASCIMENTO, 2014, p. 104) 

Esses registros apontam que a formação teatral de Abdias tem raízes na infância e já era 

marcada pelo racismo vivido no ambiente escolar. Ajudam também a ver as referências aos 

espetáculos de circo e às festas populares.  

Nascimento, que era natural de Franca, interior de São Paulo, mudou-se para a capital 

em 1930. Já havia concluído o ginásio naquela cidade com uma formação técnica em 
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contabilidade e, ao visitar São Paulo, um ano antes de se mudar, o desejo de ir para a capital foi 

nascendo9. 

Nascimento se alistou no exército, forjando uma certidão de nascimento, pois em 1930 

ainda tinha dezesseis anos. Foi aceito e a partir daí começou a se aproximar da Frente Negra 

Brasileira. Foi um processo lento e de busca por uma compreensão e atuação políticas, pois 

primeiro distribui o jornal comunista “Lanterna Vermelha”, depois cria um jornal chamado O 

recruta. Paralelamente fez um curso que o permitiu obter promoção para cabo do exército. Em 

1932, como integrante do exército, em meio ao levante oligárquico, foi designado para uma 

missão de reconhecimento e levou um tiro, fato esse que o devolveu aos serviços burocráticos. 

Foi por meio de um amigo de infância que estava em Campinas que o levou para algumas 

reuniões de jovens negros do Centro Cívico Campineiro que tomou conhecimento da Frente 

Negra Brasileira. 

Com o impedimento de participar de atividades políticas, regra do exército à época, 

passou a fazer ação direta, na rua, sem estar formalmente ligado à Frente: 

[…] estava pelos meus 18 anos, que era a idade da maioria da turma, e disposição era 

o que não faltava. Nós encarávamos, como se diz no popular, qualquer parada no 

sentido do enfrentamento, da reação física e conforme o caso era mesmo de se quebrar 

tudo. Não tinha outro jeito a não ser na pancada, porque era assim que os racistas nos 

tratavam [...]. Um desses incidentes aconteceu em um cinema na rua São Bento, em 

pleno Centro, no famoso triângulo de São Paulo. Foi um quebra-pau danado, já que 

eles não deixavam entrar negros naquele cinema. (NASCIMENTO, Abdias apud 

NASCIMENTO, 2014, p. 126) 

Essa passagem explica que o “crime” que o levou à prisão no Carandiru estava no bojo 

de uma forma de luta antirracista sistemática na vida do jovem Nascimento.  

Paralelamente, estudava economia na Escola de Comércio Álvares Penteado, era 

instrutor de um curso para civis no exército e tornou-se amigo de Rodrigues Alves, que seria 

seu companheiro de pensamento e lutas durante a vida toda. Também por atividades públicas 

da Frente, tomaram conhecimento e se identificaram com os ideais da Ação Integralista 

Brasileira, principalmente a partir dos anos 1934, quando a entidade fez grande campanha para 

atrair estudantes e intelectuais.  

Abdias Nascimento e Rodrigues Alves tinham um acordo, “uma espécie de código de 

honra, que era resolver as questões com a mesma violência com que éramos atingidos” 

(NASCIMENTO, Abdias apud NASCIMENTO, 2014, p. 128). Essa premissa está diretamente 

 
9 A situação econômica da família, as relações, as experiências de trabalho e os outros fatores que o impeliram 

para essa decisão são examinados em detalhes na biografia escrita por Elisa Larkin Nascimento em 2014. 



43 

 

 

 

relacionada com as ações radicais que o levaram à prisão, no entanto, não era sua única forma 

de militância. 

Ao unir-se ao integralismo no Rio de Janeiro de 1936, Nascimento atribui à militância 

organizada um papel definitivo na sua formação: 

[...] comecei a entender realmente de arte, literatura, economia, educação, defesa 

nacional; a realidade social, econômica e política do país e as implicações 

internacionais que o envolviam. A juventude integralista estudava muito e com 

seriedade. Encontrei e conheci pessoas de primeira qualidade como Thiers Martins, 

Adonias Filho, Lauro Escorel, Antonio Galloti, San Thiago Dantas, Alceu Amoroso 

Lima, Ernani da Silva Bruno ou Jaime de Azevedo Rodrigues. Lá eu fiz amizade com 

personalidades como dom Hélder Câmara, Roland Corbisier, Rômulo de Almeida, 

Gerardo Mello Mourão e muitos outros. (NASCIMENTO, Abdias apud 

NASCIMENTO, 2014, p. 131) 

A ruptura de Nascimento com o integralismo se deu no final de 1937. Segundo ele em 

razão de perceber racismo e discriminação em relação aos negros no movimento. 

Em 1937, aos 23 anos, estava morando no Rio de Janeiro e foi preso pela distribuição 

dos panfletos “A Mistificação do Estado Novo”, “O Exército não é Capanga dos Dominadores”, 

“O Tacão Ianque na Avenida Rio Branco” e um terceiro sem título10.  

 Foi preso juntamente com outros correligionários, Fernando Lírio Alves de Almeida, 

Aprígio Alves de Almeida, Ricardo Werneck Aguiar, Geraldo Campos de Oliveira, Joaquim 

Martins, Rômulo Barreto de Almeida e Tito Guedes Matias Costa, e o processo aponta que não 

só distribuíram, mas participaram da feitura da redação, datilografia e das cópias 

mimeografadas destinadas a serem distribuídas massivamente em vários pontos da cidade em 

uma ação coordenada. Foram presos e enquadrados no artigo 23 da Lei n. 38, de 4 de abril de 

1935, por crime de propaganda partidária para subversão da ordem, uma vez que todos 

possuíam, em algum momento, ligações com o integralismo e estava vigente o decreto de 

Getúlio extinguindo os partidos políticos. Ao serem julgados, foram condenados pelo artigo 12 

da mesma lei, distribuição de material escrito, por isso a pena foi branda e a detenção, cumprida 

na Casa de Correção até o julgamento, foi o tempo final da condenação, totalizando a pena de 

1 mês, 22 dias e 12 horas. 

Nessa ocasião ficaram presos na mesma unidade (ex) integralistas e comunistas, 

Nascimento ressalta os diálogos estabelecido naquele curto período: 

 
10 Os panfletos estão juntados ao processo e podem ser examinados no Arquivo Nacional, onde estão catalogados 

como imagens ilegíveis. Dada essa dificuldade, evitei a análise de conteúdo deles. 
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Foi um encontro tenso, dramático nos primeiros instantes; mas depressa nossa relação 

mudou, e formamos uma espécie de seminário de estudos brasileiros durante o qual 

todos os dias alguém fazia uma palestra ou discutia um tema. O curioso é que, lá fora, 

ninguém era amigo um do outro; nós nos tornamos amigos na cadeia. As palestras 

eram sempre sobre os problemas nacionais e aquela troca de ideias se constituía, 

naquele momento, na coisa mais estimulante que se possa imaginar. (NASCIMENTO, 

Abdias apud NASCIMENTO, 2014, p. 131) 

O tempo passado pelos presos políticos na prisão era transformado em processo 

formativo e organizativo, tanto pelos integralistas como pelos comunistas. Em capítulo 

posterior, retornarei a esse tema relacionando-o com as atividades teatrais no cárcere. 

Ao se afastar do integralismo, ainda no Rio de Janeiro, começou a se interessar pela 

religiosidade afro-brasileira e simultaneamente retomou seus estudos, transferindo-se para o 

curso de economia na Universidade do Rio de Janeiro. 

Em 1938, já formado, organizou o congresso Afro-Campineiro junto com outros 

ativistas com a finalidade de discutir as questões negras diante da segregação. Depois da grande 

repercussão desse evento, voltou ao Rio de Janeiro e foi formada a “Santa Hermandad de La 

Orquídea”, um pequeno grupo de amigos e intelectuais brasileiros e argentinos composto por 

Nascimento, Gerard Mello Mourão, Napoleão Lopes Filho, Efrain Tomás Bó, Juan Raul Young 

e Godofredo Tito Iommi. Os integrantes do grupo “juraram um pacto de vivência estética e 

existencial” (NASCIMENTO, 2014, p. 139), escreviam poemas, estudavam, viviam juntos sob 

o mesmo teto, enfrentavam com violência e radicalismo as situações de racismo que ocorriam 

com Abdias Nascimento e viajaram juntos pela América Latina. Foi com esse grupo que 

Nascimento assistiu em Lima no Peru à encenação de O Imperador Jones, referida 

anteriormente. 

Ao relembrar da peça, em texto de 1968, Nascimento afirmou que acabara de participar 

de um seminário de economia, e que ao ver o ator pintado de negro pensou no Brasil e na 

questão da democracia racial, e que só podia haver real resolução da questão racial no Brasil se 

existissem atores negro fazendo quaisquer papéis, e não apenas relegados a imagens caricaturais 

“(…) jamais assistira um espetáculo cujo papel principal tivesse sido representado por uma 

artista da minha cor. Não seria então o Brasil, uma verdadeira democracia racial?” 

(NASCIMENTO, 1968, p. 194). Pergunta-se por que a representação dos negros em Iaiá 

Boneca, de Ernani Fornari, e Demônio Familiar, de José de Alencar, que continham “(…) 

papéis destinados especificamente a atores negros teve como norma a exclusão do negro 

autêntico em favor do negro caricatural” (NASCIMENTO, 1968, p. 194).  
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Ao referir-se à criação do Teatro Experimental do Negro, após assistir a essa peça teria 

germinado a ideia: 

Ao fim do espetáculo tinha chegado a uma determinação: no meu regresso ao Brasil 

criaria um organismo teatral aberto ao protagonismo do negro, onde ele ascendesse 

da condição adjetiva e folclórica para a de um sujeito e herói das histórias que 

representasse. (NASCIMENTO, 1968, p. 194) 

Essa narrativa sobre o TEN é praticamente incontestável, uma vez que são as ideias e 

memórias de Nascimento, não apenas divulgadas e formuladas por ele como pelos estudiosos 

de seu teatro. Todavia é possível argumentar sobre o que ocorreu com essa ideia no intervalo 

de tempo entre seu encarceramento e o regresso ao Brasil, pois 

Antes do ano de 1944, quando concretizei, no Rio de Janeiro, a fundação do Teatro 

Experimental do Negro – T.E.N. – àquelas preocupações iniciais outras se juntaram, 

e na reflexão crítica o projeto primitivo se tornou mais profundo e complexo. 

(NASCIMENTO, 1968, p. 194) 

Nascimento não especifica quais preocupações se somaram e para isso persigo os 

eventos que se deram ainda na viagem pela América Latina e posteriormente. 

A encenação a que assistiu era do grupo argentino “Teatro del Pueblo”11, que estava 

engajado em processos de renovação do teatro em Buenos Aires. 

As discussões sobre o espetáculo com os companheiros da Santa Hermandad o 

ajudaram a firmar sua intenção. Mas bastante estrada se abria à sua frente antes de ele 

chegar a concretizá-la. Ali mesmo, ele iniciou um processo de estudo da peça e do 

teatro. Conheceu e conversou com Hugo d’Evieri, o ator que fazia Jones, sobre vários 

aspectos do fazer teatral. A produção era da companhia argentina Teatro del Pueblo, 

um grupo destacado de atores e dramaturgos radicado em Buenos Aires, onde abriam 

e enveredavam por novos caminhos nas artes cênicas. (NASCIMENTO, 2014, p. 146) 

Depois da passagem por Lima, devido a questões financeiras e de saúde, o grupo se 

dividiu e Nascimento seguiu junto com Raul Young para a Bolívia. Lá assistiu a outro 

espetáculo marcante, Bodas de Sangue, de Garcia Lorca, depois disso seguiu com o amigo para 

a Argentina, onde prosseguiu sua aproximação com o Teatro del Pueblo. 

Tanto Nascimento como Elisa Larkin Nascimento atribuem a esse convívio seu processo 

formativo no teatro, pois “Ele aprendeu sobre cenários, montagens, direção, vestuário, 

interpretação, técnicas e detalhes de produção teatral. O Teatro del Pueblo promovia discussões 

 
11 O Teatro del Pueblo foi o primeiro grupo de teatro independente da Argentina, fundado em 1930 com a 

finalidade de se opor ao teatro comercial e o ideário de fazer um teatro do povo e para o povo com caráter mais 

experimental. 
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com a plateia logo após a encenação de cada peça: “‘tudo era objeto de discussão, de reflexão 

e de crítica’” (NASCIMENTO, 2014, p. 147), além disso o próprio Nascimento depõe: 

[...] era no Teatro del Pueblo que conseguia adquirir o conhecimento de que eu tanto 

precisava para poder voltar e fazer teatro no Brasil. Com os membros da Santa 

Hermandad, eu discutia os aspectos literários, conteúdo, contexto, linguagem... mas 

técnica teatral e de representar, como colocar uma peça em cena, enfim, tudo isso eu 

absorvia vendo o Teatro del Pueblo. (NASCIMENTO, Abdias apud NASCIMENTO, 

2014, p. 147) 

Ao retornar ao Brasil, pela fronteira sul, via Uruguai, chegou ao interior do Rio Grande 

do Sul, na cidade de Jaguarão. Nos meses viajando pela América Latina, deparou-se com o 

racismo principalmente em relação aos indígenas, tendo excepcionalmente visto o preconceito 

racial em relação aos negros com o uso do blackface no teatro. Parece ter experimentado certa 

idealização da latinidade, pois o preconceito com os indígenas aparece de forma difusa, mas 

não é examinado pelo autor em profundidade em seus relatos e textos. Elisa Larkin aponta que 

foi na chegada de volta ao Brasil, em Jaguarão, que sentiu o racismo na pele novamente, pois 

mais uma vez foi impedido de dançar em um clube. Ficou hospedado em Porto Alegre na casa 

de Moacyr e Carlos Scliar e estava nesse período muito interessado no movimento surrealista, 

tendo inclusive concedido entrevista à imprensa local: 

(…) umas entrevistas “um pouco atrevidas”, ilustradas por fotos “não muito ortodoxas” 

de Abdias Nascimento que escandalizaram a sociedade local. Em plena ditadura, 

“antes que esperássemos, o chefe de polícia, que era um general, exigiu que saíssemos 

da cidade rapidinho. Era o surrealismo sendo perseguido numa situação bastante 

surrealista, mas nada poética”. Não seria a última vez que ele sofreria censura: “anos 

depois, já não era por causa do surrealismo que me impediam de falar, mas sim por 

causa da negritude”. (NASCIMENTO, 2014, p. 147) 

Sobre o surrealismo Nascimento afirma que o que lhe interessava era “aquela coisa de 

desprezar a lógica e a ordem social e moral” (NASCIMENTO, Abdias apud NASCIMENTO, 

2014, p. 147). 

É o Abdias Nascimento, menino pobre, nascido no interior, que procurou ainda na 

adolescência servir ao exército como uma alternativa de um futuro melhor, que buscou 

educação superior tanto na escola de contabilidade como no curso de economia. O jovem que 

simpatizou com o comunismo, que militou na Frente Negra Brasileira e no movimento 

integralista, que era um feroz militante antirracista e por isso mesmo deixou o integralismo. O 

homem que organizou o congresso Afro-Campineiro e viajou pela América Latina na 

companhia de poetas mergulhando numa aventura estética e se empolgou com o surrealismo. 

Perto de trinta anos, havia cursado Economia, havia passado pela FNB, havia encontrado seus 
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pares junto ao grupo de artistas e intelectuais da Santa Hermandad e também havia feito contato 

com o “Teatro del Pueblo”, na Argentina. É esse Abdias Nascimento que, por uma ação direta 

contra o racismo ocorrida em meados dos anos 30, foi processado como civil e foi cumprir sua 

pena no Carandiru. Esse apanhado sua sobre trajetória mostra quem era Abdias Nascimento ao 

ingressar no Carandiru para criar o grupo do Teatro do Sentenciado. 

Após sua passagem pelo presídio, criou em 1944 o Teatro Experimental do Negro. Em 

entrevista a mim concedida, Elisa Larkin Nascimento rememora muitos aspectos da formação 

teatral de Nascimento quando pergunto se a experiência do Teatro do Sentenciado teve algum 

impacto direto na formação do TEN. 

Eu acho que é uma experiência de formação, por que ele quando esteve lá em Lima, 

em 1941, ele foi assistir a esse espetáculo... Ele tinha uma vivência de teatro amador 

como parte da vida dele... Ele conta as procissões católicas que o pai dele participava, 

na escola ele viveu aquela clássica situação do preconceito racial, da discriminação 

racial, quando no grupo escolar ou na escola fazia uma apresentação, nunca ele era 

escolhido, ele sempre memorizava os textos, chegava muito bem preparado e não 

entendia, quando era pequeno porque não escolhiam ele, ele sabia que estava melhor 

preparado do que o outro que foi escolhido. E aí ele vai percebendo o que está 

acontecendo, mas ele teve muito perto do circo também, mas não tinha um 

envolvimento... Mas ele fazia... Como eles não o escolhiam na escola, o que ele fazia: 

ele fazia um grupo, juntavam um grupo de amigos e fazia lá, ele dirigindo no quintal 

dele. “Ó vamo fazer peças...” Ele fazia isso. Mas não tinha um texto específico de 

atuação teatral. 

Mas quando sai do Peru, ele vai com um amigo, um dos poetas do grupo que chama 

Raul Young, que morava em Buenos Aires e aí então, ele vai pra Buenos Aires e fica 

um ano com o Teatro, que era um teatro importantíssimo cujo nome, do diretor eu 

sempre esqueço, mas que é uma das experiências das mais... famosas da América do 

Sul, de teatro de vanguarda, de teatro experimental, e daí certamente vem esse 

experimental de Experimental do Negro, que na verdade era essa abordagem. Era uma 

abordagem de fazer coisas novas, de repensar os limites do teatro. (ENTREVISTA, 

2016, Anexo B)12 

O caráter formativo da experiência do T.S é considerado pela entrevistada, que adiciona 

a isso as demais vivências teatrais de Nascimento. Destaca que no TEN Nascimento queria 

forçar os limites do teatro. Essa questão, a meu ver, parece muito conectada com a experiência 

de fazer teatro na prisão, pois, na condição de sujeito encarcerado, o teatro que fizeram 

extrapolava os limites da própria instituição, mesmo que transitoriamente. Esse aspecto de ser 

o teatro uma plataforma agregadora e de vocalização subjetiva e objetiva de um grupo social 

tão subalternizado aponta para o que se tornará o TEN para a cena artística de sua época. 

Já ao entrevistar Léa Garcia, quando lhe perguntei o que ela pensava sobre o fato de 

algumas das peças do TEN abordarem a temática da prisão, se ali estaria também a história de 

 
12 As entrevistas citadas constam no Anexo ao final desta tese. 
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Nascimento, ela complementa: “Além de ser a própria história dele, tem principalmente o ideal 

dele de resgatar essa situação. Trabalho que sempre esteve efervescendo dentro dele contra a 

discriminação” (ENTREVISTA, 2017, Anexo D). Em seguida indaguei sobre o Teatro do 

Sentenciado: 

Viviane Narvaes: Ele nunca te contou nada sobre o Teatro do Sentenciado mesmo...? 

Léa Garcia: Ele falava as coisas em casa com os amigos, com o Guerreiro, com 

Rodrigues Alves e eu ouvia também. Mas foi muito rápido, porque quando o meu 

menino tinha três meses e com três anos e meio eu me separei. (ENTREVISTA, 2017, 

Anexo D) 

A resposta foi elucidativa, pois, sendo o T.S tema das conversas entre os intelectuais e 

artistas mais próximos, embora Léa não lembre de detalhes, fica reforçada a possibilidade dos 

impactos do T.S no TEN. O convívio de Abdias Nascimento e Léa Garcia se deu no início dos 

anos 1950, justamente quando sua militância nas questões raciais ganhou contornos mais 

abrangentes. Pouco depois de terminado o casamento de ambos, surgiram outros 

desdobramentos da atuação de Nascimento. Ele realizou, inclusive, uma série de viagens aos 

Estados Unidos, estabelecendo relações com os movimentos negros estadunidenses. 

Por ocasião da promulgação do Ato Institucional n. 5 – AI5 –, Nascimento estava em 

Nova Iorque, e não retornou ao Brasil devido aos diversos inquéritos em que estava implicado. 

Apenas 12 anos depois, no período de abertura do Brasil, é que retornou. Sua obra é vasta e se 

estende por vários aspectos da cultura afro-brasileira, desde as tradições religiosas, direitos 

humanos, artes visuais e na vida política brasileira, além de forte inserção no meio acadêmico, 

tanto pelo conjunto e amplitude de suas publicações quanto pelos títulos e honrarias vinculados 

a diferentes universidades estrangeiras e nacionais. 

Concluindo esse panorama de sua trajetória, expresso o comentário de Léa Garcia sobre 

Nascimento: 

Léa Garcia: (...) Ele sofreu com muitas coisas também, muitas.... As pessoas não 

entendiam o temperamento dele, tinha gente que achava arrogante, pretensioso, mas 

ele era o Malcolm X, ele não era o Martin Luther King. E eu adoro aquele 

temperamento do Malcolm X, naquele momento precisava ser Malcolm X e Abdias 

tinha esse temperamento. (ENTREVISTA, 2017, Anexo D) 

Essa faceta da personalidade de Nascimento é corroborada por Ruth de Souza, 

integrante da primeira geração do TEN e que, além de atriz, desempenhou um importante papel 

nas relações públicas do grupo e no levantamento de recursos para a montagem de “Imperador 

Jones”. 
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Ruth de Souza: Porque eu fiquei cinco anos no Teatro do Negro... Então acontece o 

seguinte, Abdias era muito arrogante, ele sempre foi arrogante, então ele vivia fazendo 

as coisas e o pessoal não gostava muito dele, e quando levava um não, dizia: “é porque 

eu sou negro”, e começava logo a brigar… Então aí ele me mandava... Nessa época 

tinha uns doze jornais... eu que ia visitar o Globo, Jornal do Brasil, todos os jornais 

da época... (ENTREVISTA, 2017, Anexo C) 

Na condição de mulher, não me furto a ressaltar que as vozes dessas mulheres trazem 

contornos específicos à trajetória de Abdias Nascimento. Elencam diferentes fatores que 

contribuíram para o engajamento ferrenho de Nascimento nas lutas sociais de seu tempo: Ruth 

de Souza, destacando características de personalidade que influíam nas relações sociais e 

profissionais; Léa Garcia afirmando que a necessidade de enfrentamento era dada pelo 

momento histórico; e Elisa Nascimento sintetizando aspectos da origem e formação social de 

Nascimento somadas à sua subjetividade. Elas constroem uma narrativa coesa sobre 

Nascimento ao evidenciar o lutador que ele se tornou, sem, no entanto, omitir os elementos 

conflitivos presentes nas suas distintas relações.  

1.2.2 Péricles Stuart Leão 

Péricles Augusto Stuart Leão, o sentenciado 7.054, foi o principal parceiro de Abdias 

Nascimento na criação do Teatro do Sentenciado, tendo divido as funções de Diretor e autor 

com ele, além de outras. Péricles, conforme o jornal Correio Paulistano (22 de setembro de 

1942, p. 5), foi condenado em 1942 a cumprir um ano e nove meses de prisão por delito de 

apropriação indébita. Nascimento o conheceu no serviço de encadernação da prisão e informa 

que Péricles lhe mostrou um livro que estava escrevendo, chamado Educar. Transformamos a 

camaradagem em amizade. 

Seu papel na criação do TS é assim descrito por Nascimento: 

Eu vinha caminhando calmamente pela galeria central, rumo ao meu trabalho no 

serviço da sífilis. Dou de cara com o 7.054. Estava todo agitado e espevitado, segundo 

seu estado normal. Esse companheiro tem o aspecto de quem está sempre no instante 

de transmitir ao primeiro que encontra uma notícia urgente e importante. Ofegava, 

afobado. Já o conhecia desde a encadernação. Travamos relações durante uma das 

famosas disputas sobre religião. Desde aí sempre nos procurávamos para um dedo de 

prosa, ate o dia em que ele me mostrou o rascunho de alguns capítulos do livro que 

estava escrevendo, intitulado: Educar. Transformamos a camaradagem em amizade. 

7.054, Péricles Stuart Leão, me convidou a ir com ele até o recinto do cinema. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 149 a 150 – não publicado) 

A agitação de Péricles, que parecia ser uma constante, conforme outros elementos da 

narrativa de Nascimento, desta vez se justificava, pois se tratava da articulação que originou o 

T.S e estava levando Nascimento ao encontro de Luiz Weterlé e do coral da penitenciária. 
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O Péricles e o Dr. Luiz me pediram para ajudá-los na preparação de um festival 

dedicado à turma de liberados condicionais que deveria sair dentro de poucos dias. 

Além dos diretores e sentenciados, o Exmo Sr. Juiz das Execuções Criminais também 

viria assistir. Eu e o 54 pusemos mãos à tarefa. Toca a “descobrir” valores. A 

antevéspera se aproximava e quase nada estava preparado. Que calor! Será que 

iríamos passar por uma vergonha? Experimenta este canto. Não, não serve. Tem voz 

de taquara rachada e parece mais chorar do que cantar. Aquele, aquele outro ali: vamos 

ver se toca mesmo violão, ou é só conversa. O que! Muito bem, 6.109. Você aí: sabe 

fazer graça engraçada? Diga qualquer coisa e faça-nos rir. Bom, bom. Total, na hora 

“h” pode ser que você consiga melhor efeito. Serve. (NASCIMENTO, 1943, p. 150 – 

não publicado) 

Apesar da condenação curta de Péricles, naquele período ele parecia já ter desenvolvido 

muitas relações com os demais homens presos, pois foi ele que buscou as pessoas para 

participarem do grupo, incluindo o próprio Nascimento. As pistas das relações mais antigas de 

Péricles com os outros presos aparecem também no relato sobre Francisco Faria Junior, 

assinalando a passagem de Péricles pela Cadeia Pública:  

Tentei me suicidar por duas vezes: uma, ingerindo vidro moído. Não deu resultado. 

Outra, engolindo 39 comprimidos de Adalina. Dormi durante quatro dias. Quem 

descobriu foi o 7.054 e o 5.183. Isso foi na Cadeia Publica. Me acudiram a tempo. 

Não consegui morrer. (NASCIMENTO, 1943, p. 114 – não publicado) 

Em outra passagem, Nascimento revela que foi Péricles que trouxe Armando 

Waldomiro de Andrade para participar do T.S: “O 54 descobriu que o 7.057 era capaz de 

representar em poucos minutos. Fizemos-lhe a encomenda de algo curto, capaz de fazer rir. Ele 

não “dormiu no ponto”. Escreveu um ato cômico: ‘O preguiçoso’” (NASCIMENTO, 1943, p. 

151 – não publicado). 

Após o sucesso da primeira peça – O Preguiçoso –, Flamínio Fávero, diretor do presídio, 

encarregou Nascimento e Péricles de organizarem o T.S. Na discussão de qual seria o nome do 

grupo, foi também Péricles que adicionou o subtítulo Ridendo castigo mores.13  

Na segunda encenação do T.S, Defensor Perpétuo do Brasil, Péricles dirigiu a 

montagem e Nascimento fez a direção cênica. Essa divisão de trabalho é de difícil mensuração, 

pois não está explicada por Nascimento em seus textos, em aparência Nascimento cuidou dos 

aspectos da cena e Péricles do conjunto. 

Abdias registra as várias facetas de Péricles em seu livro demarcando que era um ótimo 

ator: “D. Pedro foi magnificamente personificado pelo 7.054” (NASCIMENTO, 1943, p. 152 

 
13 Expressão latina cujas redações mais corretas são “ridendo castigat mores” ou “castigat ridendo mores” que 

significa: corrige os costumes sorrindo. Seu uso é atribuído a princípios da comédia e frequentemente associado 

ao Teatro de Gil Vicente. 
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– não publicado). Assinala também que este foi autor de Patrocínio e a República e apresenta 

em seu livro um poema de Péricles, intitulado “Meditação”: 

Todas as noites que a lua misteriosa 

Vaga na amplidão celeste 

Minha alma qual pirilampo em voos de meteoros 

Traz do firmamento todo o enigma 

E fascinada pela vastidão indecifrável 

Dos ritos da filosofia 

Soluça e chora a sua pequenez... 

Medita, e neste pensar em busca da verdade 

Que aumente ou sacie a sede de saber 

Sofre os suplícios de Tântalo acorrentado 

Ou de um Prometeu que as vísceras expostas 

Ao adunco bico da água feroce; 

Onde há, porventura, na lousa negra, 

Na noite iluminada por lanternas magas 

Os livros da gênese, do realismo teo-local? 

Se todas as vozes são sussurros de folhas 

A segregar ao vento a história dos perfumes; 

São sopros de asas céleres, são cios de animalidade? 

São lamentos ou cantos fúnebres, 

São espasmos sensuais da transmutação da vida 

Em vida continuada? 

Nada responde ao anseio humano em desvendar 

Dos céus as páginas matemáticas da proporção 

Do ser ou não ser, do auverne ou paraíso 

Que amedronta os cérebros infantis. 

Vida! Por que não se explica a sua existência? 

Deus! Por que não se explica a existência tua? 

Se é possível crer na linguagem que dita 

Qual sentença: “vocces populis, vox Dei” 

Diz a verdade das nossas consciências, 

− Uma vez que ela é real, que podemos crer 

nos contos encantados das noites românticas 

das lendas orientais... 

Se nesse mito, em que o pensamento voa, 

Como absorve o ar o olor... 

Absorve-se em ânsias o coração aflito 

Que não descobre 

O sentido se sua própria vida! 

Maldito... e nessa elucubração 

Em que se desfalecem todas as esperanças, 

Espero receber ainda a mensagem sobre-humana 

Que revelando a vida 

Descortine a própria existência dos céus 

Tendo como princípio Alfa 

Omega como fim 

Limites extremos 

Da eternidade! (NASCIMENTO, 1943, p. 76 a 77 – não publicado) 
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A complexidade desse personagem, exemplificada pelo poema acima, se acentua 

quando Nascimento dedica um capítulo de seu livro ao tema “Da Regeneração”14 e atribui o 

seguinte subtítulo: “Ouvindo os intelectuais da cadeia – A falta de meios para recomeçar a vida 

– A lei só é ‘dura’ quando é aplicada contra o acusado – O Brasil é um país ‘agricolamente 

essencial’ – O novo e o velho regime penitenciário”. Péricles é um dos intelectuais ouvidos e 

expressa seu pensamento: 

– O que importa à sociedade, ao país, é a compreensão de que suas leis são sábias – 

principalmente em relação à proteção social e territorial. E, ainda mais, o 

cumprimento leal, honesto e sem abusos do seu mandato. É claro que a mudança do 

regime penitenciário em nossa Pátria, expressa no Novo Código Penal Brasileiro, deve 

ser considerada como o reconhecimento da medicina social na cura do delinqüente. 

Como sentenciado, isto é, como quem sofre ou goza os efeitos da reforma, tenho 

acompanhado com especial carinho os seus efeitos, tanto em mim, como nos meus 

companheiros. Posso assegurar que no cenário atual desta Casa há maior 

predisposição para o bem, para a compreensão da honestidade como base das ações 

humanas e do trabalho como fonte de vida. (NASCIMENTO, 1943, p. 171 – não 

publicado) 

 A aposta de Péricles, que tanto se empenhou para o êxito do T.S, era que a reforma 

prisional por sua ênfase no trabalho e em atividades humanizadoras se contrapusesse à máquina 

de morte da prisão. 

1.2.3 Armando Waldomiro de Andrade 

Armando Waldomiro de Andrade foi o autor da comédia O Preguiçoso, texto de estreia 

do Teatro do Sentenciado. Não há muitas informações a respeito dele nos escritos de Abdias 

Nascimento. Apenas se refere a sua capacidade de escrever rapidamente: “O 54 descobriu que 

o 7.057 era capaz de representar em poucos minutos. Fizemos-lhe a encomenda de algo curto, 

capaz de fazer rir. Ele não “dormiu no ponto”. Escreveu um ato cômico: ‘O preguiçoso’. Três 

personagens” (NASCIMENTO, 1943, p. 151 – não publicado). 

Armando Waldomiro não aparece citado nos programas seguintes, tendo participado 

talvez apenas dessa peça, ou suas habilidades poderiam estar sendo usadas nos textos das cenas 

curtas, cujos autores não estão mencionados. Não posso estabelecer com certeza as razões para 

que não esteja arrolado nos programas, talvez tenha obtido a liberdade nos meses seguintes, 

pois em 1946, sob os títulos de “perigoso arrombador”, de “um dos mais audaciosos 

arrombadores desses últimos tempos” e de “Malandros detidos”, o jornal Diário da Noite (22 

 
14 A expressão regeneração está conectada ao vocabulário da escola positivista que vê o criminoso como alguém 

que possui defeitos herdados e que precisa ser tratado e curado. 
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de julho de 1946, capa e p. 3) noticia uma nova prisão de Armando, indicando, portanto, que 

estava em liberdade. 

1.2.4 Messias Nogueira dos Santos 

Messias Nogueira dos Santos, o sentenciado 6.917, foi outro dos companheiros muito 

próximos de Nascimento durante a prisão. O primeiro encontro dos dois aconteceu no hospital 

da prisão, todos os homens presos recém-chegados precisavam passar pelo serviço de sífilis. 

Na ausência do médico, foi Messias que atendeu Abdias. A partir desse primeiro encontro, 

Nascimento o descreve: 

Um sentenciado já idoso, de óculos equilibrando-se na ponta do nariz, me atendeu. 

Possuía olhos vivos, como que incendiados, traindo o espírito inteligente que vibrava 

debaixo do fardão numerado. O conjunto dos seus traços e o acolhimento simpático 

que dispensou, ficaram gravados no meu íntimo desde o primeiro instante. Fui-lhe 

respondendo as perguntas já mais que perguntadas desde que aqui cheguei: nome, 

idade, profissão, residência, etc. etc. Estabelecemos neste momento uma 

camaradagem. Expus-lhe meu “crime”. Interessou-se por mim. (NASCIMENTO, 

1943, p. 23 – não publicado.) 

 

O interesse de Messias em Nascimento apareceu de forma mais concreta em um segundo 

encontro dos dois: 

Noutra oportunidade que nos encontramos pelos corredores da Casa, ele chegou bem 

perto de mim e pôs, sorrateiramente, como quem está praticando um crime, um 

pequeno embrulhinho no bolso de minha blusa. Fiquei intrigado. Chegando a cela, fui 

imediatamente averiguar o que era. Um pedaço de marmelada com queijo. Sim, 

senhor! Marmelada e queijo numa prova como a que eu estava tirando... logo comigo, 

o maior dos loucos por doces! Que felicidade! O 6.917 trabalhava no hospital e lá 

havia espécie de “defesa”, naturalmente às custas dos doentes. Seu interesse não 

morreu nesse pedalo de marmelada. Quis que eu fosse seu substituto no serviço que 

desempenhava. Estava esperando ser liberado condicionalmente. (NASCIMENTO, 

1943, p. 23 – não publicado.) 

Messias foi um companheiro que ajudou Nascimento a compreender as regras do 

cárcere e o acolheu diante da nova realidade. 

O 6.917 sempre se interessando pela minha sorte. Procurou limpar o meu caminho no 

presídio. Os novos companheiros, a atmosfera diferente em que ia viver doravante, 

exigiam muita cautela para que os pés não sangrassem muito. E o 6.917 foi esse 

companheiro amigo que me esclareceu e me deu animo, dentro do clima de 

indiferença às preocupações e ao cansaço alheios. (NASCIMENTO, 1943, p. 23 a 24 

– não publicado) 

Depois de algumas provações dentro do presídio, Abdias foi trabalhar junto com 

Messias no serviço de sífilis e lá fundaram, junto com outros internos, o “Clube dos Sete”, que 
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se dedicava a organizar uma luta clandestina para evitar que seus integrantes recebessem 

castigos e debater os diversos problemas que os afetavam dentro da unidade prisional. 

Messias é caracterizado por Nascimento como “um livre pensador com tendência 

protestante” (NASCIMENTO, 1943, p. 25 – não publicado.). Na peça Defensor Perpétuo do 

Brasil, ele interpretou o velho Andrada e fez um grande trabalho de ator, foi o autor de Revista 

Penitenciária. 

Em 1944, o Correio Paulistano (30 de março de 1944, p. 6) noticia um indulto 

presidencial para Messias, referente a uma pena de três anos, fazendo-me crer que deixou a 

penitenciária no mesmo período de Nascimento. 

1.2.5 Benedito Braga 

Benedito Braga, o sentenciado 7.394, é o autor das partituras da comédia Zé Bacôco, 

última peça do Teatro do Sentenciado. 

As referências a Benedito ao longo do livro de Nascimento são poucas, uma delas está 

no capítulo em que Nascimento investiga a vida sexual na penitenciária. Benedito aparece como 

um dos homens que recorre sempre à masturbação. 

No que se refere às habilidades artísticas, no início participava das peças sempre como 

músico e foi o organizador e diretor do Jazz Cristal. Mais tarde, Péricles sugeriu a Abdias que 

fosse feito um teste para o papel de Chalaça em Defensor Perpétuo do Brasil. “Experimentei-

o. Ficou com o papel. Que acertamos, prova o fato de até hoje ele ser chamado por todos aqui: 

‘Escute, Chalaça...’, ‘Como vai, Chalaça?’” (NASCIMENTO, 1943, p. 152 – não publicado.) 

A capacidade de Benedito como ator é descrita também por Nascimento em outro 

momento em que se refere a ele como “o cômico (tipo procopiano)” (NASCIMENTO, 1943, p. 

153 – não publicado). 

1.2.6 Francisco Faria Junior  

Francisco Faria Junior, o sentenciado n. 4.122, foi preso aos 21 anos, condenado a 30 

anos por homicídio. Era um dos homens famosos do Carandiru, pois foi o autor do chamado 

“Crime do Alto da Serra”, ocorrido em 1935 (Correio Paulistano, 15 de setembro de 1935, 

Capa). 

Nascimento dedica um capítulo do livro Submundo para contar a história desse homem:  



55 

 

 

 

XI – TIPO LOMBROSIANO, OU VOCAÇÃO DE SANTO? Francisco Faria Junior 

será um criminoso nato? – A morte de Angelina Fagiolo – Tóxico, álcool, prostitutas 

e roubos – A sociedade é o Lombroso que fabrica delinquentes – O catolicismo como 

o maior fator de regeneração – Quando sair, vai tratar de leprosos (NASCIMENTO, 

1943, p. 104 – não publicado.)  

O título e os subtítulos acompanham a história que Faria Junior vai contando. Suas 

primeiras contravenções ocorreram aos 14 anos, quando passou a viver nas ruas, fugindo de um 

lar violento. Teve suas primeiras passagens pelas prisões para menores e diz que nelas aprendeu 

tudo de que precisava para sua vida marginal. Dali por diante foi num crescente de crimes, 

furtos, roubos, cafetinagem e outros que culminaram com o assassinato brutal com 15 tiros de 

sua companheira Angelina Fagiolo, que teve o corpo atirado de dentro de um carro nas vésperas 

da prisão de Faria Junior. Ele alega não ter um motivo para o crime, cometido durante um 

período de consumo de álcool e drogas. Não acreditava na tese do criminoso nato e acreditava 

que a sociedade o tinha transformado num delinquente. Após duas tentativas de suicídio nas 

prisões por que passou, encontrou na religiosidade sua redenção e estava decidido a se dedicar 

ao trabalho com leprosos quando terminasse de cumprir sua pena. 

Nascimento o descreve de maneira muito afetuosa: 

Mais tarde, quando da fundação do Teatro, ele também foi integrar o corpo artístico. 

Conheci-o melhor. Pude sentir o altíssimo desprendimento que ele guarda dentro da 

sua estrutura formalizada, quase rígida, no falar, no caminhar, em tudo. Faria nasceu 

para as grandes dedicações. Nasceu marcado para se entregar apaixonadamente, 

integralmente, de corpo e alma, a alguma cousa muito grande e muito nobre. Faria 

Junior é uma alma nobre. Só sabe falar o que lhe dita o coração. É impossível supor 

dissimulação ou mentira nos lábios do 4.122. (NASCIMENTO, 1943, p. 120 – não 

publicado) 

Se o plano de cumprir sua pena e trabalhar com leprosos permaneceu, não é possível 

averiguar, mas após a experiência do TS, em 1945, Faria Junior ganhou de novo as capas de 

jornais por ter liderado um motim na Penitenciária (Correio Paulistano, 27 de março de 1945) 

que resultou em mortos e feridos e que terminou com Flamínio Fávero negociando 

pessoalmente a rendição dos amotinados. 

1.2.7 Lino Catarino 

Arlindo Nunes da Silva, ou Lino Catarino, o sentenciado n. 7.099, também mereceu um 

capítulo no livro de Nascimento que o nomeia como o “Lampião Paulista”, conforme a 

imprensa se referia a ele. Segundo o Correio Paulistano (7 de outubro de 1941), Lino era um 
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“conhecido matador profissional” e, quando Nascimento foi encarcerado, já estava cumprindo 

seu terceiro ano de reclusão do total de 32 anos e quarenta e cinco dias de condenação. 

Iniciou a vida criminal aos 19 anos e alega, ao contar sua história para Nascimento, que 

foi transformado em um grande criminoso pela imprensa, que, dos 16 processos que foram 

movidos contra ele, conseguiu provar sua inocência em 13, e que fora condenado em outros 

três. Acreditava que, se tivesse recursos para pagar um bom advogado, não estaria preso.  

Nascimento o conheceu durante as atividades do T.S e o descreve da seguinte maneira: 

Foi nesse ambiente sem jeito que trocamos algumas palavras. Lino Catarino olhava-

me nos olhos, com firmeza. É ainda moço. Trinta e poucos anos. Corpo esguio, 

flexível. Rosto fino. Respondia-me usando o menor número de palavras possível. Era 

como se eu lhe estivesse arrancando um pedaço de carne. Aliás, sua atitude foi sempre 

silenciosa no recinto do teatro. Enquanto outros cantavam ou dançavam ou 

conversavam em alta voz, o 7.099 permanecia quieto, como que em observação... 

Nunca o vi soltar uma risada larga e franca. (NASCIMENTO, 1943, p. 129-130 – não 

publicado) 

A história de Lino é, dos capítulos sobre as personalidades que estavam na penitenciária, 

a mais sucinta do livro, correspondendo exatamente à descrição de Nascimento. 

1.2.8 José Pistone 

José Pistone, o sentenciado n. 3.201, era italiano e foi condenado a 31 anos de reclusão 

em 1928 por ser o autor do famoso “crime da mala”. Segundo o jornal Correio da Manhã (9 de 

outubro de 1928), foi preso no dia seguinte à descoberta do corpo. 

Nascimento dedica também um capítulo a contar a história de Pistone. Italiano de 

nascimento, serviu ao exército tendo participado da guerra em diferentes frontes europeus. Após 

um ferimento em batalha, deixou o exército e aos 23 anos mudou-se para Buenos Aires para 

trabalhar ns empresa de um conhecido de sua família. Com a morte do pai, retornou 

temporariamente para a Itália para receber sua herança. Na volta para a Argentina, conheceu 

aquela que se tornaria sua esposa. Depois de casados, Pistone e Maria Fêa fizeram várias 

viagens pelo mundo até que vieram para o Brasil, onde ele conseguiu um novo emprego e se 

estabeleceram em São Paulo. A história do casamento é contada em detalhes novelescos e, 

sobre o crime, Pistone alega que não matou Maria, mas que por medo de ser um estrangeiro 

mal compreendido tentou se desfazer do corpo. Atribui sua prisão à traição de um amigo.  

Sobre a Penitenciária, diz que nunca sofreu abusos físicos, mas que testemunhou 

terríveis maus-tratos a outros homens presos, contando em detalhes alguns casos.  
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1.2.9 Domingos Farina  

Domingos Farina, o sentenciado n. 2.309, foi preso em 1929 pelo assassinato do Conde 

Dino Crespi (O ESTADO, setembro de 1929, p. 4). Em seu depoimento afirma que a ideia da 

corte era condená-lo a 30 anos de prisão, mas que foi condenado a 25 anos e meio, devido a 

uma medalha de bravura que recebeu como combatente na Itália, na Primeira Guerra. Domingos 

foi como voluntário se alistar para a guerra e combateu em vários frontes na Itália. 

Nascimento o descreve da seguinte maneira: 

O 2.390 é brasileiro, mas guarda o tipo clássico de camponês italiano: entroncado, 

musculatura forte, gestos másculos, modos simples, sinceramente por vezes rudes, e 

um doce lirismo jorrando de suas palavras como se viessem de alguma fonte de poesia 

e de música. (NASCIMENTO, 1943, p. 80 – não publicado) 

Ao relatar os eventos acerca de seu crime, alega inocência em relação ao tiro que atingiu 

o Conde e detalha o romance com a Condessa. Atribui a questão de classe à sua condenação, 

os ricos teriam protegido uns aos outros e ele, por ser um choffer que se relacionou com a patroa, 

teria sido penalizado. 

Relata também diversas torturas que viveu e presenciou no cárcere ressaltando a 

crueldade e a violência dos agentes do Estado e apontando-as como parte do castigo. Sobre a 

sexualidade, também relata casos de estupro. 

Nascimento afirma que Farina tinha uma voz de barítono e, em relação a sua 

participação no T.S, ele seria um dos cantores populares na prisão. 

1.2.10 Alberto Allegretti  

O professor de instrução Alberto Allegretti aparece sempre nos programas das peças do 

T.S como diretor-geral. Sua nomeação como professor de instrução está noticiada no Correio 

Paulistano (janeiro de 1930) e antes desse período, entre 1920 e 1929, há, no mesmo jornal, 

uma série de referências aos seus estudos de bacharel na Faculdade de Direito da USP e à sua 

atuação como professor, inclusive em cursos de alfabetização. Ao que parece, era o homem 

responsável pela educação na penitenciária e possivelmente alinhado com o ideário de Fávero, 

uma vez que nos jornais referidos foi possível averiguar que cursou a disciplina de medicina 

legal na faculdade de Direito, área de Oscar Freire, do qual Flamínio Fávero era discípulo e 

herdeiro de sua cátedra na faculdade. 
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1.2.11 Luiz Weterlé 

Luiz Weterlé foi professor de música do presídio e aparece citado por Mário de Andrade 

em As Melodias do Boi e outras peças, como músico gaúcho e recolhedor de melodias e também 

como diretor por um período do Conservatório de Campos (Rio de Janeiro) (ANDRADE, 2015, 

p. 67).  

Nascimento se refere a ele carinhosamente contando quando Péricles o apresentou ao 

maestro. 

Era onde o Dr. Luiz Weterlé lecionava música aos sentenciados do orfeão. 

Apresentou-me ao maestro, em quem admirei, desde o primeiro aperto de mão, o 

homem simples, bom e culto. Um sobrevivente daqueles artistas puros que os tempos 

modernos vão dando cabo. (NASCIMENTO, 1943, p. 150 – não publicado) 

Na mesma página, Nascimento atribui a ele um papel muito importante na criação do T. 

S, pois Péricles e o Dr. Luiz o procuraram para que ajudasse na organização de um evento. 

O Péricles e o Dr. Luiz me pediram para ajudá-los na preparação de um festival 

dedicado à turma de liberados condicionais que deveria sair dentro de poucos dias. 

Além dos diretores e sentenciados, o Exmo Sr. Juiz das Execuções Criminais também 

viria assistir. (NASCIMENTO, 1943, p. 150 – não publicado) 

O festival acima referido se converteu na estreia da primeira peça e na origem do T. S. 

1.2.12 Flamínio Fávero 

Flamínio Fávero nasceu em 1895 e viveu até 1982. Foi professor e diretor da Faculdade 

de Medicina de São Paulo, Membro do Conselho Penitenciário e Diretor-Geral do 

Departamento de Presídios do Estado de São Paulo e da Penitenciária do Estado, esta última 

função, desempenhou até 1945. Participou ainda da criação do Conselho Regional de Medicina 

de São Paulo e foi seu residente.  

Sua obra Medicina Legal, de 1938, foi adotada em quase todos os cursos de Medicina e 

Direito no Brasil. Sua atuação incluiu, além de diversos trabalhos acadêmicos, a participação e 

o protagonismo na criação de sociedades e associações na área da medicina legal e criminologia, 

bem como a participação na fundação do sindicato dos médicos. 

O amplo espectro de sua atuação estava ligado diretamente ao programa dos adeptos da 

escola positivista no Brasil, que viam no cientificismo do determinismo biológico uma chave 

para a modernização do país. 
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Sua inserção no campo da chamada Medicina Legal estava totalmente integrada à linha 

direta do eugenismo brasileiro, pois era discípulo de Oscar Freire: 

Oscar Freire fora o sucessor de Nina Rodrigues na cadeira de medicina legal da 

Faculdade de Medicina da Bahia, sendo um dos seus principais discípulos e difusores 

de sua “escola”. Foi por conta dessa sua qualidade proeminente que Arnaldo de 

Carvalho, o “fundador” da Faculdade de Medicina de São Paulo, o convidou para a 

cadeira de medicina legal. Oscar Freire ocuparia a cátedra desde sua inauguração, em 

1918, até sua morte em 11 de janeiro de 1923, aos 40 anos de idade. Flamínio Fávero 

assumiu a cadeira em dezembro do mesmo ano. (FERLA, 2005, p. 70) 

Flamínio Fávero foi extremamente importante na difusão do pensamento desse grupo, 

agindo em diversas frentes, articulando teórica e empiricamente seus ideais. Foi fundador, 

secretário-geral e posteriormente presidente da Sociedade de Medicina Legal e Criminologia 

de São Paulo, foi redator da revista organizada pela Sociedade, a Archivos da Sociedade de 

Medicina Legal e Criminologia de São Paulo. Em sua extensa atuação acadêmica, é importante 

destacar que ocupou a cátedra de Oscar Freire, após seu falecimento em 1923. 

Fávero era também um homem religioso que posteriormente se tornou pastor da Igreja 

Presbiteriana, tendo inclusive em 1971 tomado posse na Academia Evangélica de Letras. A 

publicação, organizada por ocasião da sua posse na referida academia, lista mais de 70 títulos 

e honrarias recebidas, evidenciando a organicidade de sua atuação 15 . Seu humanismo 

possivelmente tem conexões com sua religiosidade, pois em seus textos é muito comum que ao 

lado do cientificismo se apresentem preocupações legítimas com o bem-estar dos encarcerados 

e de suas famílias. No museu da Faculdade de Medicina da USP-FMUSP, há um grande acervo 

com sua produção. No Instituto Oscar Freire há mais de 600 artigos redigidos por ele e 

organizados em cadernos destinados ao jornal Folha da Manhã. O artigo de número 297 revela, 

com base em uma história ocorrida na Casa de Detenção de São Paulo, que um preso se recusava 

a comer, pois seus filhos estavam passando fome enquanto ele estava encarcerado. Fávero dá 

publicidade à Associação de Assistência à Infância Desamparada, defendendo que é necessário: 

Proporcionar à infância desamparada, até 14 anos, principalmente aos filhos de 

detentos, gratuita e indistintamente, os recursos indispensáveis ao seu pleno 

desenvolvimento físico, intelectual, moral e espiritual. Para isso, é dada assistência 

médico-psicológica em seus três ambulatórios. E não falta o complemento básico do 

auxílio eficiente em gêneros alimentícios fornecidos quinzenalmente em seus postos 

 
15 Ver imagem das páginas da publicação listando seus títulos nos anexos. 
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de abastecimento. E até dinheiro para aluguel da casa. (FÁVERO, artigo n. 297, p. 2-

3)16 

Trata-se de uma associação beneficente, portanto, não há referência ao papel do Estado 

nesse processo, no mesmo texto a religiosidade de Fávero se apresenta da seguinte forma: 

O grave problema do amparo aos desvalidos de toda sorte é complexo e não encontrará 

rápida solução. Não creio que um dia chegue a tê-la... As desigualdades sociais são 

inevitáveis, por fôrça das diferenças de capacidade e de possibilidades individuais e 

dos meios em que os homens vivem. A pobreza há-de acompanhar as criaturas 

enquanto a terra as abrigar. Está escrito. É dos Evangelhos. (FÁVERO, artigo n. 297, 

p. 3) 

Na organização de seu pensamento não havia conflito entre o cientificismo positivista, 

o tratamento mais humanizado dos presos e a religião, eram mesmo complementares, e no 

Brasil, que vivia sob um regime autoritário, mas populista, essas facetas do humanismo 

carismático de Fávero o adequavam perfeitamente para a tarefa que se propunha, qual seja, a 

modernização institucional da prisão e a divulgação do ideário positivista como se apresentava 

para fixação do campo da medicina legal e da criminologia.  

1.3 Teatro do Sentenciado: contexto e lutas sociais 

No intuito de contextualizar o período em que se inscreve o Teatro do Sentenciado, cabe 

identificar o momento histórico internacional que assolava o mundo, a Segunda Guerra Mundial, 

bem como as particularidades do cenário brasileiro, a saber: o Estado Novo. 

Poucas décadas antes, por volta de 1910, se disseminaram na imprensa paulista e carioca 

inúmeros jornais voltados a tratar a questão negra e dirigidos a esta parcela da população. Esse 

movimento não é isolado em relação ao contexto da esquerda internacional, tanto que, em 1920, 

ocorreu em Moscou o II Congresso do COMINTERN, amplamente conhecido como a 3ª 

Internacional, em que pela primeira vez se colocou em pauta a questão dos negros na América.  

O debate no âmbito do Partido Comunista Brasileiro – PCB – foi acirrado nessa questão, 

em muito pautado pelo mito da democracia racial, produzindo um entendimento mais 

homogeneizado da classe trabalhadora. Por exemplo, em 1951, o PCB votou contra a Lei de 

Afonso Arinos que pretendia criminalizar o racismo e posteriormente Abdias Nascimento foi 

 
16 A fonte consultada são manuscritos originais de textos destinados ao Jornal Folha da Manhã pertencentes ao 

acervo do Instituto Oscar Freire. O texto citado está identificado como artigo número 297. Não encontrei na 

hemeroteca. 
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expulso da União Nacional dos Estudantes – UNE, pois o debate racial foi encarado como 

divisionismo, criando segregação no interior da classe trabalhadora. 

O Teatro do Sentenciado e posteriormente o Teatro Experimental do Negro são 

experiências que apontaram para um diagnóstico oposto: compreender o problema racial no 

interior da classe trabalhadora e combater o mito da democracia racial foram questões 

fundamentais, pois era o racismo que dividia e divide ainda hoje a classe trabalhadora numa 

leitura marxista. Com a ressalva de que Nascimento, protagonista nesses dois processos, 

possuía tal leitura, mas não se identificava como marxista, no entanto tanto suas influências do 

Teatro del Pueblo quanto as posteriores, provenientes do Teatro do Estudante do Brasil, 

estavam ligadas a essa tradição. 

No Teatro do Sentenciado, há que se pontuar o debate sobre quem era o preso, uma vez 

que ele não pertenceria à classe trabalhadora numa visão marxista mais ortodoxa, mas sim ao 

lumpemproletariado. A identificação de seus integrantes, as reflexões de Nascimento sobre os 

processos do T.S e o livro Submundo ajudam a retratar o perfil daqueles sujeitos encarcerados. 

O fato de Nascimento ser um militante do movimento negro, condenado e encarcerado, 

permite também refletirmos sobre os impactos que a população carcerária da época pode ter 

promovido em sua trajetória. A pesquisa sobre o Teatro do Sentenciado revela que, entre os 

participantes, há um grau de conhecimento cultural amplo e em alguns momentos parece 

contrapor à ideia de baixa escolarização um alto índice de intelectualização. Na minha 

experiência hoje no cárcere, percebo que o tempo ocioso na cadeia leva algumas pessoas presas 

a se dedicarem extremamente à leitura e ao estudo, principalmente aqueles que têm longas 

condenações.  

Nas histórias contadas por Nascimento se poderá observar um grande número de 

citações de autores no pensamento de seus interlocutores. Cotejando tais relatos com o perfil 

educacional, é possível presumir que, em alguns casos, a instrução e a intelectualização tenham 

se dado durante a reclusão. É comum também nas prisões que se formem grupos para redigir 

petições e correspondências formais buscando amparo em conhecimentos do direito criminal e 

das leis de execução penal. O Clube dos Sete, caracterizado como grupo de bate-papo e de luta 

contra a tranca, parece ter sido um desses espaços de troca. Mais à frente, Ruth Escobar (1982), 

ao analisar sua experiência, vai se referir a comissões criadas pelos encarcerados, e também 

Augusto Boal (2014) e Frei Betto (1988) se referiam a esse tipo de organização. Na 

penitenciária Esmeraldino Bandeira, no Rio de Janeiro, já fui abordada pela “comissão de 
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cadeia”, foi assim que se apresentaram, para saber se o teatro era aberto a todos e pedir que 

fizéssemos apresentação em uma festa de fim de ano. Nesse caso, os integrantes do teatro nos 

alertaram que a comissão era de facção17, e incentivaram que participássemos da festa, mas que 

tomássemos cuidado caso aparecessem muitos novos integrantes no teatro. 

Retornando à questão das influências de esquerda, cabe ainda ressaltar que o TEN não 

se tratou exclusivamente de encenação teatral de textos com protagonismos das negras e negros. 

O TEN se constituía como um movimento mais amplo, incluindo programas de alfabetização e 

formação política mais geral. Sobre isso, Abdias Nascimento afirma: 

A um só tempo o TEN alfabetizava seus primeiros participantes, recrutados entre 

operários, empregados domésticos, favelados sem profissão definida, modestos 

funcionários públicos – e oferecia-lhes uma nova atitude, um critério próprio que os 

habilitava também a ver, enxergar o espaço que ocupava o grupo afro-brasileiro no 

contexto nacional. (NASCIMENTO, 2004, p. 211) 

Considerando que junto ao T.S foram organizados os grupos musicais e o Grupo dos 

Sete, a presença de referências da experiência do Teatro del Pueblo propondo a ideia de Teatro 

como movimento mais amplo de intervenção social já estava sendo ensaiada.  

Ao destacar esses aspectos do TEN e do Teatro do Sentenciado, eu me pergunto 

novamente sobre aquelas carências de referenciais históricos do teatro dos setores 

subalternizados indicadas anteriormente. É importante demarcar que as ausências que aponto 

se referem a aspectos da tradição teatral que são atravessados, evidentemente, pelo pensamento 

crítico, que busca se contrapor à cultura dominante, constituindo-se em uma outra tradição, 

mostrando que há toda uma história acidentada do teatro desses setores. O uso da palavra 

tradição aqui se faz no sentido proposto por Raymond Williams (2002). 

Nesse sentido, A hora do teatro épico no Brasil (1996), de Iná Camargo Costa, é um 

marco, uma vez que recupera uma história do teatro como história de lutas, se contrapondo aos 

processos de apagamento operados pela cultura dominante. Além disso, textos originários de 

pesquisas importantes e pioneiras, como é o caso de Teatro de Militância, de Silvana Garcia 

(1990), em que um dos elementos principais é o estabelecimento de relações entre o teatro 

soviético e o teatro brasileiro, apontam na direção da história de um teatro engajado e de 

militância que é menos visibilizada. 

 
17 Na época me informaram que a facção era o Comando Vermelho, mas curiosamente nessa penitenciária, que é 

Industrial, tendo por isso muitos postos de trabalho, há muitos ex-policiais, por isso a informação sobre a qual 

facção pertenciam era duvidosa. 
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Há finalmente que se demarcar outro aspecto fundamental das lutas em curso naquele 

período que conectam Nascimento com os movimentos e a crítica operada por outros 

importantes intelectuais negros. 

Em 1939, Aimé Césaire voltou para a Martinica depois de estudar em Paris e escreveu 

uma de suas mais importantes obras, um ensaio intitulado Diário do retorno ao país Natal. A 

trajetória de Césaire lembra em muito a de Nascimento. Immanuel Wallerstein (2006), na 

introdução ao Discurso sobre o colonialismo, de Césaire, afirma que ele:  

Durante a guerra conheceu, quase por casualidade, André Breton, quando este passou 

pela ilha. Césaire descobriu que era um surrealista sem sabê-lo e Breton descobriu que 

Césaire era um grande poeta e aceitou escrever um prefácio para o Diário na ocasião 

de sua publicação.18 (CÉSAIRE, 2006) 

Com diferença de dois anos em relação ao encontro de Césaire com Breton, no ano de 

1941, quando estava retornando ao Brasil, Nascimento também flertou com o surrealismo. Esse 

movimento não é mera coincidência, pois esses intelectuais e artistas estavam buscando espaços, 

em que o debate racial encontrasse um rebatimento expressivo e pudessem influenciar mais 

setores. 

As coincidências na trajetória desses intelectuais são muitas, ambos em momentos 

distintos, mas por razões aproximadas, atuaram também na política institucional, Abdias no 

Senado Brasileiro via sua militância no trabalhismo e Césaire, no governo da Martinica, 

inicialmente ligado ao Partido Comunista Francês. Nascimento e os integrantes do TEN eram 

afiliados ao movimento da Negritude19 fundado por Cesáire, movimento esse que priorizava as 

expressões da cultura e artes negras.  

Essa filiação do TEN ao movimento da Negritude revela que, mesmo em seu período 

na prisão, criando o T.S, Nascimento já estava conectado à cena do pensamento e dos debates 

internacionais sobre a questão racial. Com isso, afirmo que havia conexão, mas não 

necessariamente articulação de ideias, pois o conceito de negritude foi se consolidando mais a 

partir de 1956 (CÉSAIRE, 2006). 

Em 1950, Césaire escreveu o Discurso sobre o Colonialismo. Em 1952, Fanon publica 

Pele Negra, máscaras brancas, abrindo seu texto com uma citação de Césaire. Em 1977, 

Nascimento escreve o Genocídio do Negro Brasileiro, que dialoga em muito com as ideias de 

 
18 Tradução minha do texto de Wallerstein, “Aimé Césaire: colonialismo, comunismo y negritud”, publicado como 

introdução ao Discurso sobre o Colonialismo (CÉSAIRE, 2006).  
19 A Negritude era para Césaire uma arma de combate ao colonialismo e foi elemento de sua ruptura com o 

comunismo (WALLERSTEIN in CÉSAIRE, 2006). 
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Fanon. A relação de Nascimento com Césaire se deu também no campo político-acadêmico dos 

grandes debates internacionais. O trabalho de Nascimento escrito para ser apresentado no II 

Festival Mundial de Artes e Culturas Negras e Africanas foi rejeitado20, a repercussão dessa 

rejeição fez com que Césaire inclusive saísse em defesa de Nascimento publicamente.  

As lutas antirracistas tomavam corpo desde as Américas colonizadas nas vozes desses 

homens que se contrapunham ao pensamento branco europeu e hegemônico. Suas diferenças 

de método para romper com a opressão histórica variavam, mas tinham muito mais em comum, 

pois estavam enfrentando uma busca efetiva por igualdade e justiça social. 

  

 
20 Nascimento dedica um capítulo, “Prólogo: a história de uma rejeição”, para explicitar toda a questão ideológica 

e mesmo racista que envolveu esse processo (NASCIMENTO, 2016). 



65 

 

 

 

2 As peças do Teatro do Sentenciado 

O Teatro do Sentenciado realizou seis encenações, desde sua criação até o período em 

que Nascimento deixou a prisão. Para compreender a importância histórica e os impactos do 

trabalho deste grupo é necessário examinar os registros existentes e analisá-los. Além das peças, 

foram produzidas cenas curtas, inseridas em atos variados, conforme os nomeou Nascimento. 

Um desses atos variados, considero como peça de Teatro de Variedades e o incluo como uma 

das 6 (seis) peças encenadas, os outros por questões que explicitarei a seguir são tratados de 

forma diferenciada. Dois grupos musicais também faziam parte dos espetáculos do T.S, os 

Anjos do Ritmo e o Jazz Cristal. As peças que analiso estão em ordem cronológica de acordo 

com os programas das apresentações. Do texto dramatúrgico, resta apenas um pequeno 

fragmento registrado por Abdias Nascimento. A precariedade das condições de escrita desses 

textos é um dos fatores que concorreram para o pouco registro, mas é, sobretudo, o apagamento 

da memória da instituição prisional o fator mais relevante. 

Como se viu na apresentação dos integrantes do T.S, há entre eles italianos e filhos de 

italianos, o que permite supor alguma referência no teatro operário de São Paulo. Tal assertiva 

se baseia meramente na comparação dos programas das peças do T.S com os programas das 

festividades nos círculos anarquistas constantes na obra de Maria Thereza Vargas, que incluem 

apresentação de orquestras, conferências, peças e atos variados. Trata-se apenas de uma alusão 

rudimentar a respeito da estruturação dos programas. Há também alguns integrantes com 

passagem pelo circo-teatro de São Paulo. Tais comentários, eu os faço com o objetivo de 

estabelecer que as matrizes estéticas que constituíram o teatro daqueles homens encarcerados 

estão fundadas também na experiência que fruíram antes da prisão. 

2.1 O Preguiçoso 

Em 1943, especificamente na manhã do dia 2 de agosto, Abdias Nascimento fez sua 

estreia no teatro com o espetáculo O Preguiçoso, uma comédia em um ato, de A. Waldomiro 

de Andrade. No entanto, ao consultar qualquer livro de história do teatro brasileiro que fale da 

trajetória de Nascimento, esta informação não está presente. É possível, certamente, encontrar 

informação referente a um dos grandes marcos do nosso teatro, a apresentação de Imperador 

Jones, de Eugene O’Neill, pelo Teatro Experimental do Negro – TEN, no Teatro Municipal do 

Rio de Janeiro em 1944. Ainda que esta última tenha contornos grandiloquentes, por tratar-se 

de uma mudança de paradigma no teatro brasileiro, é preciso considerar que nem sempre é 
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destacada como merece. No que se refere ao autor da peça O Preguiçoso, A. Waldomiro de 

Andrade, ou mesmo a íntegra de seu texto, não é possível encontrar nenhuma linha. 

Mas por que a comédia O Preguiçoso não mereceu nenhuma linha na nossa 

historiografia tradicional? Muitos são os motivos e ao longo desta tese vou explorá-los, estão 

relacionados à própria precariedade de produção, pois seus autores não podiam guardar os 

papéis com seus escritos nas celas, o próprio acesso ao material de escrita, lápis, papel caneta 

era restrito e somam-se ainda os processos de apagamento desses sujeitos e de sua produção de 

vida, por isso é importante primeiro entender o contexto e tratar das encenações. 

A estreia de O Preguiçoso se deu de forma modesta, desempenhada pelo inicialmente 

intitulado Teatro Ligeiro do Orfeão da Penitenciária do Estado de São Paulo e o parco registro 

de sua existência é marcado por um programa feito a mão que indica seu autor, A. Waldomiro 

de Andrade, o sentenciado número 7057. Além de autor, Waldomiro também atuou na peça, 

fazendo o papel do personagem “O médico”, e Abdias Nascimento, o sentenciado número 7349, 

fez o papel de “O pai”. 

O programa da peça sobreviveu, pois pertence ao acervo pessoal de Abdias Nascimento, 

organizado e mantido pelo Ipeafro. Na imagem abaixo constam as informações da ficha técnica, 

roteiro da primeira parte, data de apresentação e o primeiro nome do grupo de teatro. 

Figura 1 – Programa manuscrito de O Preguiçoso 

 

Fonte: Acervo Ipeafro. 
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Outro documento importante que registra a estreia da peça é a edição número 3, de 15 

de agosto de 1943, de Nosso Jornal21, órgão de imprensa dos sentenciados da Penitenciária do 

Estado de São Paulo. O periódico dedica dois textos à apresentação de O Preguiçoso, 

destacando aspectos da encenação, citando as autoridades presentes e abordando questões 

gerais referentes à função deste teatro. Os textos são do mesmo autor e foram intitulados 

“Discurso Pronunciado pelo sentenciado 4122, por ocasião das solenidades comemorativas do 

dia 7 de setembro e da inauguração oficial do ‘Teatro do Sentenciado’ em 7 de setembro de 

1943” e “Inesquecível Surpresa”.  

O primeiro texto parece ter sido publicado no jornal antes de ser proferido publicamente, 

pois o jornal é datado de agosto e já no título o autor se refere a uma data posterior. Há um 

relato de Nascimento que ilumina essas divergências especificando uma inauguração oficial do 

Teatro do Sentenciado depois da primeira apresentação: 

O espetáculo saiu a trancos e barrancos, mas saiu. E agradou. Tanto assim que o Dir. 

Flamínio resolveu criar o Teatro em caráter definitivo e permanente. O Péricles e eu 

fomos por ele encarregados de tratar do assunto. Entusiasmado com o novo trabalho, 

fui deixando de lado o “treponema pálido”22...Marcamos para o mês vindouro, 7 de 

setembro, a inauguração do outro espetáculo. Seria o da inauguração oficial. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 151 – não publicado) 

Outro fator que concorre para essa ilação é o uso da expressão “Teatro do Sentenciado” 

em contraposição ao que aparece no programa da peça. A escolha definitiva desse nome para o 

grupo envolveu alguns debates entre os participantes e antecedeu a inauguração oficial: 

Marcamos para o mês vindouro, 7 de setembro, a inauguração do outro espetáculo. 

Seria o da inauguração oficial. Desde logo surgiu o problema: com que nome batizar 

o nosso Teatro? O Péricles sugeriu “Teatro Ligeiro do Sentenciado”, ao que opus o 

de “Comedia Penitenciaria”. Entre nós discutimos qual dos dois adotar. Contra minha 

sugestão, argumentaram que Comédia Penitenciária seria nome um tanto mordaz. 

Poderiam tomá-lo pelo lado pior e acabar com o Teatro. Achei que de qualquer ângulo 

que ele fosse examinado só refletiria uma verdade. Mas não quis insistir. Concordei. 

Venceu o outro, com a supressão do “Ligeiro”. Ficou valendo “Teatro do 

Sentenciado”, acrescido da divisa, lembrada pelo 54: “Ridendo ‘castigos’ mores”23… 

(NASCIMENTO, 1943, p. 151 – não publicado) 

O segundo texto, “Inesquecível Surpresa”, versa sobre o clima de expectativa que se 

criou em relação ao evento daquela manhã do dia 2 de agosto e da importância atribuída à 

 
21 O Nosso Jornal foi criado na Penitenciária do Estado. Seu primeiro número foi publicado em 5 de junho de 1943. 

O jornal circulava na Penitenciária do Estado de São Paulo, no Presídio Feminino, na Colônia de Taubaté e na 

Casa de Detenção. Os exemplares que pesquisei pertencem ao acervo do IPEAFRO. 
22 “Treponema pálido” é uma referência a Treponema pallidum, bactéria causadora da sífilis, pois Nascimento 

trabalhava na prisão no Serviço da Sífilis. 
23 Ver nota número 9. 
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presença das autoridades e ao conjunto das reformas promovidas pelo diretor da prisão, 

Flamínio Fávero24.  

Quanto ao espetáculo propriamente dito, o Sentenciado n. 6837 em seu artigo assevera: 

“Em prosseguimento, foram apresentados vários números dramáticos, de ilusionismo e 

prestidigitação, diálogos, cânticos, etc., exibidos pelos detentos, meus colegas, que se 

desempenharam admiravelmente” (O NOSSO JORNAL, 1943). O elogio aos colegas é 

econômico, porém expressa, como o próprio título do artigo sugere, a surpresa com o resultado 

exitoso obtido. 

Há ainda mais dois materiais que auxiliam nossa análise, o texto “O Teatro do 

Sentenciado”, escrito por Abdias Nascimento e publicado em duas partes em dois números da 

revista Vamos Ler! em 1946, e o manuscrito do livro ainda inédito Submundo: cadernos de um 

penitenciário25. 

A estreia da peça ocorreu em meio a uma série de atividades em comemoração ao dia 7 

de setembro, em especial no dia em que algumas autoridades visitaram a Penitenciária do 

Estado de São Paulo, conforme relatado pelo sentenciado número 6837 na referida edição de O 

Nosso Jornal: 

Entusiasmados, esperávamos na galeria, onde, de quando em quando, por intermédio 

do nosso acatado e bem querido Dr. José Aboláfio, Diretor Penal em exercício, nos 

era transmitido, através de alto-falante a aproximação do Exmo. Sr. Dr. Paulo de 

Oliveira Costa, MM. Juiz de Direito das Execuções Criminais, Dr. Tavares do Carmo 

D. Diretor da Casa de Detenção da Capital, Joaquim Ferreira Coutinho M.D. Fiscal 

dos liberados e mais pessoas gratas, bem como funcionários do estabelecimento. 

(Sentenciado n. 6.837, O NOSSO JORNAL, 1943, p. 2) 

Embora ainda não fosse a inauguração oficial, a presença dessas autoridades, pelo 

menos de algumas delas, pois o juiz das execuções criminais entregou as cadernetas com 

concessões de liberdade condicional e deixou o recinto antes da apresentação, indica o papel 

que o teatro assumiria dali para diante e também a capacidade de articulação de Flamínio Fávero 

no que tange às ações da reforma prisional que estava promovendo no presídio. 

 
24 Flamínio Fávero nasceu em 1895 e viveu até 1982. Foi professor de Medicina Legal e diretor da Faculdade de 

Medicina da Universidade de São Paulo de 1937 a 1938. Participou da criação do Conselho Regional de Medicina 

de São Paulo e foi seu primeiro presidente. Foi presidente do Conselho Penitenciário do Estado e em 1943 assumiu 

o cargo de Diretor Geral do Departamento de Presídios do Estado de São Paulo. Possui inúmeros títulos e honrarias, 

além de vastíssima produção acadêmica. 
25 O texto “O Teatro do Sentenciado”, publicado na revista Vamos Ler!, é uma versão de um dos capítulos de 

Submundo: cadernos de um penitenciário. 
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A elaboração do espetáculo se deu em poucos dias, pensada inicialmente como um 

festival a ser apresentado num evento comemorativo à entrega das condicionais. 

O Péricles e o Dr. Luiz me pediram para ajudá-los na preparação de um festival 

dedicado à turma de liberados condicionais que deveria sair dentro de poucos dias. 

Além dos diretores e sentenciados, o Exmo Sr. Juiz das Execuções Criminais também 

viria assistir. (NASCIMENTO, 1943, p. 150 – não publicado) 

A comédia contava uma história com três personagens, o menino, o pai e o médico, e 

isso é quase tudo que sabemos de seu conteúdo. O papel de Abdias como diretor da peça não 

está informado no programa, no entanto ao relatar a experiência do Teatro do Sentenciado, 

conta o seguinte em relação a O Preguiçoso: 

Eu já estava me desesperando. Porque se aquilo continuasse era certo não sair 

espetáculo nenhum. Por sorte a certa altura todos eles pressentiram o fiasco iminente 

e eminente. Resolveram entregar-me a responsabilidade da cena. O que saísse, saísse. 

Tudo recairia nas minhas costas. O autor e os demais trabalhariam, porém de mãos 

lavadas e enxutas. Como Pilatos… (NASCIMENTO, 1946, p. 44) 

O programa do espetáculo, que teve início às 9 horas e término às 11h 30, era composto 

de duas partes. Na primeira vários números musicais, um número de prestidigitação, um número 

de sapateado e um número intitulado “Conversa fiada”. Na segunda parte estava prevista a 

declamação da poesia “As três lágrimas”, o canto do “Hino ao diretor” e finalmente a apoteose 

com “Luar do Sertão”. São identificados no programa nove participantes, além do conjunto 

regional Anjos do Ritmo. 

Com a casa cheia, “centenas de homens” (Sentenciado n. 6.837, O NOSSO JORNAL, 

1943, p. 2), a plateia foi formada pelos detentos da unidade, familiares e autoridades 

supracitadas. O Preguiçoso provavelmente foi apresentada no auditório da Penitenciária do 

Estado de São Paulo, embora não seja possível afirmar com exatidão. Essa inferência se dá na 

medida em que a peça estava inserida num evento maior de entrega das condicionais. Não fosse 

pelas calças, camisas, barretes e sapatos que compunham o uniforme dos presos que o lotavam 

e as grossas grades do portão de entrada, assemelhar-se-ia a um auditório como outro qualquer. 

Abaixo, apenas para ilustração, uma imagem do auditório, pouco mais de uma década depois. 

 

 

 



70 

 

 

 

Figura 2 – Auditório da Penitenciária do Estado de São Paulo 

 

Fonte: Acervo do Museu Penitenciário. 

Foi, inclusive, construído pelos detentos, “por ordem da diretoria” (Sentenciado n. 6.837, 

O NOSSO JORNAL, 1943, p. 2), um palco para abrigar o espetáculo e os pronunciamentos das 

autoridades.  

O espetáculo teve início com a apresentação do Conjunto Regional tocando o samba 

“Ela Vai a Feira”, de autoria de Roberto Roberti e Almanyr Greco, um sucesso de 1941 gravado 

por Vassourinha. Um começo animado e que, provavelmente, se foi permitido, deve ter sido 

vivamente acompanhado pela plateia. De todo modo o espetáculo iniciou com uma canção 

bastante popular e que, por meio de sua letra, transportou a assistência para a vida fora da prisão, 

tanto porque fala da vida cotidiana quanto por falar da mulher.  

De manhã bem cedinho ela sai depois de fazer sua oração (bis) vai à feira levando a 

cestinha de compras na mão tão faceira ela vai arrastando a sandália no chão. Me sinto 

bem, me sinto bem sempre que vejo a morena faceira quando ela vem, quando ela 

vem carregadinha de coisas da feira. (ELA VAI À FEIRA, 1941) 

Vassourinha, um cantor negro, canta a beleza da mulher trabalhadora negra. A morena 

faceira é exaltada na letra porque acorda cedo e porque é devota. Sua beleza é retratada por sua 

forma de andar carregando as compras. Diante dessa visão, resta ao observador admirar o que 

lhe faz bem. Certamente essa introdução musical estava afinada com a espetacularidade popular 

que marca o programa da apresentação.  

Do texto original, apenas um fragmento do número de abertura permanece: 

Seleto e distinto auditório. Eu fico profundamente satisfeito, quando trabalho diante 

de um publico tão simpático como este. Principalmente quando está presente a mulher, 

quando vejo esse belo sexo que Deus criou. Elas se comparam às mais belas flores de 

um jardim. A criança é o colar da mulher. É o amigo dos velhos. Até Deus se fez 

Criança! Com a devida permissão, vou ter o prazer de apresentar meus pequenos 

trabalhos de prestidigitação moderna, e alguns números de ilusionismo. Antes de dar 

começo aos trabalhos, eu queria advertir o seguinte: a arte de prestidigitação é a arte 
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de enganar os sabidos. Sim, porque os trouxas, esses já são enganados por natureza. 

Aqueles que mais enxergam são aqueles que menos veem… (NASCIMENTO, 1946, 

p. 44) 

Foi com essas palavras que Sorridente, o sentenciado número 7.333, um integrante do 

“Clube dos Sete”26, saudou a assistência e começou seus números de prestidigitação. Não 

encontrei nenhuma informação que possa tirar do anonimato esse artista, apenas referência a 

sua experiência prévia em espetáculos conforme “o 7.333 todo sorridente (o velho hábito de 

sorrir às platéias)” (NASCIMENTO, 1943, p. 123 – não publicado) e mais adiante expressa seu 

conhecimento de prestidigitação e ilusionismo: 

Outro truque. Tudo invenção de ilusionistas e prestidigitadores. Olhem. Vejam se 

conseguem permissão que eu demonstro como fazer levitações, materializações e uma 

porção de bobagens a poder de truques. Tudo isso é mistificação… (Sentenciado n. 

7333 apud NASCIMENTO, 1943, p. 125 – pão publicado) 

Nas primeiras palavras deste mestre de cerimônias e prestidigitador Sorridente27, as 

virtudes femininas e o apelo religioso se fazem presentes repetindo o tema da canção, porém 

em forma de prosa na saudação à plateia. 

O caráter popular e épico do espetáculo é reforçado pelo diálogo direto com a plateia e 

pela própria inserção dos números de prestidigitação e ilusionismo no programa. A ligação 

intensa entre circo e teatro no Brasil também precisa ser demarcada aqui, uma vez que: 

As origens do circo-teatro no Brasil estão ligadas ao trabalho artístico de um genial 

palhaço negro chamado Benjamim de Oliveira (1870-1954). Foi ele quem, na primeira 

década do século XX, introduziu dramas na parte final dos espetáculos do Circo 

Spinelli (…) (MERÍSIO in FARIA, 2013, p. 433-434) 

Certamente Nascimento estava atento à contribuição de Benjamim de Oliveira e a 

estrutura de música, números de mágica e teatro em O Preguiçoso está vinculada às tradições 

populares. A voga deste tipo de performance entre os presos pode ser atestada também no 

seguinte depoimento, que é contado no manuscrito de Nascimento com um tom um pouco 

místico, mas que se refere a um número de prestidigitação, embora não seja possível precisar o 

truque: 

Não faz muito tempo, assisti num teatro aqui de São Paulo um fato curiosíssimo. Até 

hoje estou para encontrar explicação. Aconteceu o seguinte: o espetáculo estava 

 
26  O “Clube dos Sete” consistia numa organização clandestina que se encontrava durante a madrugada no 

ambulatório para conversar e lutar para que nenhum de seus 7 integrantes fossem para a tranca (Cf. 

NASCIMENTO, 1943 – não publicado) 
27 Cf. explicado na nota 1, opto por me referir ao sentenciado número 7.333 como Sorridente, característica que 

Abdias Nascimento atribui a ele em seu livro. 
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marcado para as 9 horas da noite. A plateia estava cheia. Quando chegou a hora 

marcada, nada de iniciar o espetáculo. O pano continuou arriado, como quem não tem 

nenhuma satisfação a dar. A assistência aguardou pacientemente os primeiro quinze 

minutos. Em perfeita calma. Mas depois a inquietação começou a fazer cócegas. Uns 

tiravam relógios do bolso, enquanto outros consultavam o pulso esquerdo. Este 

desassossego foi-se prolongando. O pano na mesmíssima posição, em tranquilidade 

absoluta. Que teria acontecido? Era a pergunta que brotava de quase todas as bocas. 

A plateia foi-se enervando. As olhadas nos relógios amiudaram-se. Homens e 

mulheres conferiam seus “patéquis” de cinco em cinco minutos. 11 horas! A 

expectativa era indescritível. Foi então que o pano subiu debaixo do alvoroço geral, e 

dos óóó!!! Óóóóóóó!! Que saudou o aparecimento dum artista no palco. Estava muito 

calmo quando pronunciou: Respeitável público, muito boa noite. Conforme está 

anunciado, vamos dar início ao nosso espetáculo precisamente às 21 horas… Houve 

ligeira ameaça de vaia. O artista levantou a voz: Respeitável público, queira ter a 

bondade de conferir o vosso relógio com o que tenho aqui na mão. São nove da noite 

em ponto. Tenham a bondade, cavalheiros… Mais do que depressa, espiei na minha 

pulseira: 9 horas em ponto! (Sentenciado n. 7.35228 apud NASCIMENTO, 1943, p. 

124 – não publicado) 

Outro ponto de destaque na fala de abertura do Sorridente está na inserção cômica que 

explica a natureza do número de prestidigitação: “a arte de prestidigitação é a arte de enganar 

os sabidos. Sim, porque os trouxas, esses já são enganados por natureza. Aqueles que mais 

enxergam são aqueles que menos vêem...” (NASCIMENTO, 1946, p. 44). O recurso da ironia 

foi finamente utilizado para garantir a comicidade e simultaneamente estabelecer a conexão 

com o público.  

A relação com a plateia propõe um grau de distanciamento, embora pelo texto acima 

possa ter se dado por identificação com a malícia exigida por quem anuncia uma subversão 

num ambiente de punição e ordem, mas essa relação também vale por seu avesso. Ou seja, há 

uma advertência, uma solicitação de licença momentânea para transgredir a ordem e nesse 

sentido mais um aspecto epicizante que estabelece o distanciamento. 

Após os números mágicos entra em cena um cantor acompanhado pelo Conjunto 

Regional, cantando o tango canção “Lacrime”, de Alfredo Bracchi e Gino Pazzali, gravado na 

década de 193029.  

A inserção dessa canção em língua estrangeira no programa é bastante interessante, pois, 

além de mais um sucesso musical que certamente foi reconhecido pela audiência, permitiu ao 

cantor exibir uma performance vocal impactante. O autor da letra da música, o italiano Alfredo 

Bracchi, tinha uma forte relação com o teatro de variedades, tendo dirigido peças e também 

escrito, além disso, trabalhou também com cinema. Essa trajetória aliada à dramaticidade do 

tango canção “Lacrime” permite inferir que a canção preparava o mergulho da plateia num 

 
28 O sentenciado número 7.352 também fazia parte do “Clube dos Sete” e é caracterizado como Carrancudo. 
29 Não encontrei a partitura ou letra da canção para mais análises, mas consta o áudio em anexo. 
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ambiente mais romântico e envolvente em contraposição ao número anterior, que incluía 

elementos cômicos, criando assim uma curva de dramaticidade.  

A parte seguinte do espetáculo incluiu um número de sapateado, desempenhado por 

Oscar, o sentenciado número 7.162, que era sapateador. Ele dança ao som de um solo de 

cavaquinho tocado pelo sentenciado número 6.933. 

A seguir, uma intervenção de A., o sentenciado número 7.348, intitulada “Conversa 

Fiada”.  

Fechando a primeira parte, voltou à cena o Conjunto Regional para tocar a canção 

“Maringá”30, de autoria de Joubert de Carvalho:  

Foi numa leva que a cabocla Maringá ficou sendo a retirante que mais dava o que falá. 

E junto dela veio alguém que suplicou pra que nunca se esquecesse de um caboclo 

que ficou (Estribilho) Maringá, Maringá, depois que tu partiste, tudo aqui ficou tão 

triste, que eu garrei a imaginá: Maringá, Maringá, Para havê felicidade, é preciso que 

a saudade vá batê noutro lugá. Maringá, Maringá, volta aqui pro meu sertão pra de 

novo o coração de um caboclo assossegá. Antigamente uma alegria sem igual 

dominava aquella gente da cidade de Pombal. Mas veio a secca, toda chuva foi-se 

embora só restando então as água dos meus óio quando chora (CARVALHO, 1932) 

Essa canção também tem forte apelo popular e o compositor alega se tratar da narrativa 

de uma situação que realmente ocorreu com a Maria do Ingá (Maringá), deixando a cidade para 

trás em um caminhão. É fácil imaginar o quanto a canção falava aos presos, mais uma vez 

trazendo à cena uma história que não é apenas da Maria do Ingá que vai embora nem do Caboclo 

que fica desconsolado, mas do conjunto dos movimentos migratórios do Brasil. A letra principia 

dizendo que “foi numa leva” que a cabocla foi embora, indicando o movimento massivo rumo 

ao Sudeste em busca de uma vida longe da seca e da expectativa de sair da miséria. Certamente, 

entre a plateia estavam presentes homens e mulheres que fizeram esse mesmo movimento, e o 

apelo emocional deve ter sido forte. Foi essa canção que prenunciou a apresentação de O 

Preguiçoso. 

As partes musicais foram regidas pelo Maestro Francisco Prisco, segundo o Nosso 

Jornal, porém nas demais fontes há sempre a referência ao pedagogo Alberto Aleggretti, que 

ensinava música aos presos e também ao professor de música Luiz Wetterllé, a quem 

Nascimento atribui grande importância no processo de elaboração do espetáculo, exaltando 

suas qualidades: 

 
30 A canção com interpretação de Gastão Fomenti consta também em áudio anexo. 
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(…) o Dr. Luiz Wetterllé lecionava musica aos sentenciados do orfeão. Apresentou-

me ao maestro, em quem admirei, desde o primeiro aperto de mão, o homem simples, 

bom e culto. Um sobrevivente daqueles artistas puros que os tempos modernos vão 

dando cabo. (NASCIMENTO, 1943, p. 150 – não publicado) 

O programa como um todo foi definido em conversas entre Péricles, Abdias e o 

professor de música, porém o problema da dramaturgia, de forma bastante similar ao que 

enfrentaria anos depois no TEN, se apresentou: 

Para encurtar, o programa variado estava fraco, mas já estava. A peça é que era o 

espinho. Que apresentar? As peças que possuía a biblioteca eram somente coisa séria, 

para o teatro de verdade. Não para nós, que não tínhamos um artista sequer! Depois, 

e vestuário? E cenários? (NASCIMENTO, 1943, p. 151 – não publicado) 

A solução adotada, nessa ocasião, foi encontrar alguém entre os presos para escrever os 

textos. Mas o importante nessa fala é o problema de encontrar uma dramaturgia que esteja 

conectada com a questão social, ou seja, que possa dar conta de quem a encena e daquilo que 

fala à realidade. 

E foi a partir daí que encontraram Waldomiro, “O 54 descobriu que o 7.057 era capaz 

de representar em poucos minutos. Fizemos-lhe a encomenda de algo curto, capaz de fazer rir. 

Ele não ‘dormiu no ponto’. Escreveu um ato cômico: ‘O preguiçoso’. Três personagens” 

(NASCIMENTO, 1943, p. 151 – não publicado). 

Faço aqui uma pequena digressão sobre a relação intensa entre o Teatro do Sentenciado 

e o Teatro Experimental do Negro, antes de prosseguir na análise da segunda parte da peça. O 

problema da escassez de uma dramaturgia que fizesse sentido para os artistas do Teatro do 

Sentenciado reaparece um ano depois, quando, ao fundar o TEN, um diagnóstico similar é 

realizado.  

Diante disso, parece-nos bastante razoável pensar que a escolha de The Emperor Jones, 

de Eugene O’Neill, para a estreia do TEN e, posteriormente, a encenação de The Dreamy Kid, 

em 1946, também de O’Neill, se relacione em grande medida com a realidade do negro 

encarcerado, vivida por Nascimento e como a questão que é recolocada, ou, ainda, 

redimensionada por ele em nova chave quando estreia o TEN. “Que apresentar?” Que 

dramaturgia responde a essa questão social e é capaz de colocar o negro brasileiro em cena? 

As peças escolhidas foram escritas em 1920 e 1918, respectivamente. O Moleque 

Sonhador, título da tradução de Ricardo Werneck de Aguiar, está classificada entre as peças de 

um ato de O’Neill e foi encenada em 1946 pelo Teatro Experimental do Negro. 
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Essa peça também é emblemática, pois foi nessa mesma década de 1940 que a 

dramaturgia americana começou a se fazer presente no Brasil, no contexto do pós-guerra 

colocando no cenário local grandes mudanças formais. Nesse contexto, a peça em um ato, que, 

segundo Szondi, tende a ser mais situacional do que enfatizar a progressão da ação (SZONDI, 

2001, p. 108-110), contribui para essas mudanças. A forma, nesse caso, corresponde mais às 

tensões sociais, pois “corresponde a uma necessidade concreta, uma vez que a sociedade tem 

pessoas que não têm voz, que não têm nada, por isso a peça em um ato, ‘sem história’, diz dessa 

sociedade”31. 

Moleque sonhador diz do lugar do negro na sociedade, pois o Sonhador matou um 

homem e está em fuga para não ser preso. Diante da prisão iminente, o personagem diz em sua 

fala final “(…) O Sonhador eles não pegam. Não enquanto ele estiver Vivo!”, e a peça termina 

com um ruído de tiro suspenso no ar.  

De certo modo a peça também fala do encarceramento do negro, realidade vivida e 

experimentada por Nascimento anos antes, pois a situação dramática é a representação de uma 

falta de saída daquelas condições de vida, em que a alternativa para o jovem negro é a prisão 

(uma espécie de morte em vida) ou a morte. 

Retomando a análise de O Preguiçoso, passo agora à segunda parte do Programa. 

Começava com a apresentação teatral stricto sensu. Os personagens, O Pai, O Médico e O 

Menino [Pedrinho], e a indicação de que se tratou de uma comédia em um ato são os elementos 

concretos da documentação sobre a peça. No entanto, a descrição dos problemas de 

interpretação enfrentados, o fato de Abdias Nascimento trabalhar no Serviço Médico da Sífilis 

e o ponto de encontro do “Clube dos Sete” ser no ambulatório apontam para o universo temático.  

No que concerne ao programa geral, foram feitas seleções e audições, tudo nas 

condições precárias do presídio e do tempo para realizar a tarefa de modo que: 

Eu e o 54 pusemos mãos à tarefa. Toca a “descobrir” valores. A antevéspera se 

aproximava e quase nada estava preparado. Que calor! Será que iríamos passar por 

uma vergonha? Experimenta este canto. Não, não serve. Tem voz de taquara rachada 

e parece mais chorar do que cantar. Aquele, aquele outro ali: vamos ver se toca mesmo 

violão, ou é só conversa. O quê! Muito bem, 6.109. Você aí: sabe fazer graça 

engraçada? Diga qualquer coisa e faça-nos rir. Bom, bom. Total, na hora “h” pode ser 

que você consiga melhor efeito. Serve. (NASCIMENTO, 1943, p. 150 – não 

publicado) 

 
31Anotação de aula de Maria Silvia Betti do dia 09/03/2015 da disciplina Dramaturgia Norte-americana no Brasil: 

perspectivas (1946/1968). 
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No que se refere a O Preguiçoso, os problemas começaram também com a seleção dos 

artistas, mas se estenderam até abarcar questões tipicamente ordinárias de uma encenação 

teatral. Nascimento relata da seguinte forma: 

Assim mesmo, onde arranjá-los? Após a infinidade de infrutíferas experiências, o 

autor fez o papel de medico, o 7.054 o de Pedrinho (deu um garoto sem jeito, de perna 

peluda, horrível) e o 7.348 me encarregou de bancar o Pai do garoto. Depois vieram 

as infalíveis encrencas de autor e intérpretes. Aquele achava que os outros 

personagens não estavam “vivendo” bem os seis papéis. Que o Pedrinho falava e 

gesticulava como homem feito; que o Pai não respeitava o original, dizendo coisas 

por conta própria... Enfim, uma embrulhada. (NASCIMENTO, 1943, p. 151 – não 

publicado) 

Para resolver as questões, foi nesse momento, conforme citamos mais acima, que o 

grupo definiu que Abdias Nascimento ficaria responsável pela direção: “Resolveram entregar-

me a responsabilidade da cena. O que saísse, saísse. Tudo recairia nas minhas costas. O autor e 

os demais trabalhariam, porém de mãos lavadas e enxutas. Como Pilatos… (NASCIMENTO, 

1946, p. 44). A coerência do programa do espetáculo e o conjunto das repercussões apontam 

para o acerto da decisão. 

Outro fator que permite inferir pistas da dramaturgia e do papel que o teatro 

desempenhou tem relação com o diretor Flamínio Fávero. Uma de suas grandes preocupações, 

como médico que atuou no sistema, era com a saúde dos presos, tendo produzido inúmeros 

artigos sobre a temática. 

Após a representação, foi a vez de Péricles Stuart Leão, o sentenciado número 7.054, 

recitar o poema “As três Lágrimas”, de Antônio Campos Negreiros: 

Se eu pudesse esquecê aquela noite de São João mas quá era a moça mais bonita com 

seu vestido de chita todo enfeitado de fita que pisô na povoação no vortiado sapatiado 

foi que nóis se cunhecemo nossos óios se encontraram nossos óios se gostaram e nóis 

também se gostemo no gemê da viola nessa dor que nos consola eu fiz a declaração e 

como quem pede esmola os meus olho mendigava um olha dos olho teu e quando a 

esmola chegou che meu deus eu não sei o que senti não sei memo pra que menti eu 

não sei como foi aquilo senti um nó nos gorgumilho uma vontade de chorar mais quá 

tudo cansa os meus olho se orvalhô e uma lágrima rolô pra mode eu te esperança e 

um ano mais se passô quando foi no outro são joão era a noiva mais bonita com seu 

vestido de chita tudo enfeitado de fita nessa noite do sertão quando saimo da igreja 

tudo mundo tinha inveja da nossa felicidade eu tava tão sastifeito, mais tão sastifeito 

parecia que meu peito queria se arrebentar eu inté num sei expricá quem diz, os meus 

olho se orvalho e outra lágrima rolô pro mode eu sê tão feliz mais quando foi no outro 

são joão quatro vela acesa lá na mesa alumiava seu cachão inda tava mais bonita com 

seu vestido de chita tudo enfeitado de fita e um ramo de frô na mão quando foi prela 

partí eu não queria que ela fosse anssim sem se adespedí de mim garrei na cabeça dela 

e como um loco beijei, beijei sua face amarela na hora que ela partiu eu já nem sabia 

chorá o resto das minha lágrima eu dei pra ela levá agora as veis de tardinha eu garro 

de cisma, de cisma e de repente sem querer num sei purque ma da vontade de chorá 
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mais qua quem a de o meu pranto se secô na dor dessa sodade. (NEGREIROS, 

[1930])32 

No poema novamente se faz presente um universo que remete ao sertão e à figura do 

caboclo. As três partes do poema se desenvolvem em meio ao festejo popular de São João, que 

é o pano de fundo para o encontro romântico. O autor utiliza o recurso da repetição para reforçar 

a tragicidade da narrativa. O modo de falar simples e de sotaque marcado remete à dimensão 

de classe à qual pertencem os personagens. Mais uma vez um elemento de forte apelo emocional 

aparece depois da peça cômica. O efeito desse ritmo alternado entre cômico e trágico impacta 

na recepção de cada um desses momentos. É possível pensar que remete à situação da própria 

prisão que estava sendo vivenciada por aquelas pessoas, a tragédia de cada um dos que ali 

estavam presentes ganhando peso nos momentos dramáticos e um respiro aliviado nos 

momentos cômicos, conferindo ainda mais sentido ao expresso no epíteto latino do Teatro do 

Sentenciado: castigat ridendo mores – rir para suportar a dura realidade. 

Para compreender a força dos momentos cantados e dos versos, vale citar um trecho do 

livro Submundo, em que Nascimento relata seu encontro com o coro da prisão e com o professor 

Luiz Weterlé: 

As vozes dos meus companheiros dançavam no espaço ensaiando a Canção dos 

Detentos: Contemplamos os céus estrelados/Pelas grades da nossa prisão/ E o luar 

lindos sonhos prateados/Vem sorrir à nossa ilusão… / E eu me deixava absorver na 

beleza mística daquele momento. Dir-se-ia o coro sacro de alguma capela, em que os 

cânticos fossem coloridos pelos raios de sol, tingidos de varias cores, ao atravessar o 

filtro dos vitrais. A melodia suave, etérea, se casava harmoniosamente coma 

fisionomia triste dos cantores, parecendo querer elevá-las ate a contemplação de 

paisagens estranhas, mundos de felicidade e de liberdade infinitas... A cabeleira do 

maestro, toda prateada, no centro das vozes e junto ao piano, era outra sugestão 

daquelas esferas distantes, pais suspirando pelos corações sofredores de todos nós. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 150 – não publicado) 

Se num dia ordinário na prisão ao se deparar com o ensaio do coro o pensamento do 

autor foi para longe do cárcere, pode-se imaginar a potencialização do fazer artístico num 

momento em que eram centenas de presos no auditório, entre os quais muitos estavam 

recebendo a notícia de liberdade condicional. 

A liberação de um preso, pelo menos pelo que pude ver em alguns dos presídios em que 

dei aulas de teatro, é um momento de muitas tensões, às vezes envolve brigas com o preso que 

vai ser liberado na tentativa de que ele tenha mais um processo, às vezes envolve terror 

promovido pelas autoridades que liberam os alvarás de soltura altas horas da noite, envolve a 

 
32 Disponível em: http://www.corneliopires.com.br/cornelio-pires/discografia/. Acesso em: fev. 2020. 

http://www.corneliopires.com.br/cornelio-pires/discografia/
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ansiedade do condenado de longas penas que não tem mais laços do lado de fora e que foi 

institucionalizado de tal maneira que entra em pânico, ou ainda um ruído ensurdecedor que vem 

das galerias na hora da saída, seguido de silêncio e soluços perturbadores. É provável que aquela 

plateia tivesse um pouco de cada uma dessas coisas e outras mais que minha imaginação não 

alcança. 

Feita essa digressão, o espetáculo ruma para o encerramento, o “Orfeão” cantou 

solenemente o “Hino ao Diretor”, fazendo a devida referência ao patrono da empreitada, 

Flamínio Fávero, bem como sublinhando o caráter disciplinar e formal do evento. 

Finalmente a apoteose com a canção “Luar do Sertão”, de Catulo da Paixão Cearense e 

João Pernambuco, cuja letra é amplamente conhecida ainda nos dias de hoje, mas que reproduzo 

aqui a fim de auxiliar na visualização do espetáculo: 

Não há, ó gente, ó não Luar como esse do sertão. Não há, ó gente, ó não Luar como 

esse do sertão. Oh! Que saudade do luar da minha terra. Lá na serra branquejando 

folhas secas pelo chão. Este luar cá da cidade tão escuro. Não tem aquela saudade do 

luar lá do sertão. Não há, ó gente, ó não Luar como esse do sertão. Não há, ó gente, ó 

não Luar como esse do sertão. Se a lua nasce por detrás da verde mata, mais parece 

um sol de prata prateando a solidão. E a gente pega na viola que ponteia. E a canção 

e a lua cheia a nos nascer do coração. Não há, ó gente, ó não Luar como esse do sertão. 

Não há, ó gente, ó não. Luar como esse do sertão. Mas como é lindo ver depois por 

entre o mato, deslizar calmo, regato, transparente como um véu. No leito azul das suas 

águas murmurando. E por sua vez roubando as estrelas lá do céu. Não há, ó gente, ó 

não Luar como esse do sertão. Não há, ó gente, ó não, luar como esse do sertão. 

(CEARENSE; PERNAMBUCO, 1914) 

Mais uma vez é a voz do sertanejo que aparece, os hábitos rurais e o ambiente bucólico 

descritos pelo compositor expressam paisagens familiares e simultaneamente distantes, sendo 

plausível admitir certa reconstrução da sensação do diretor Abdias Nascimento ao ouvir o coro 

ensaiar a canção dos detentos, transportando-o para “mundos de felicidade e liberdades 

infinitas”, terminando o espetáculo com alento esperançoso. 

Ao examinar o programa completo da apresentação, pelo menos dois caminhos de 

análise são possíveis. De um lado enxergá-lo como um espetáculo de variedades que em muito 

falava ao gosto e às práticas populares da época e, por isso, visualizá-lo como um todo. 

Simultaneamente, esse procedimento ajuda a preencher a falta do texto teatral específico de O 

Preguiçoso e dá uma dimensão mais orgânica do que aqueles artistas estavam fazendo na 

penitenciária. 

Por outro lado, em se tratando de toda a aridez e dificuldades promovidas pelo ambiente 

da prisão, aglutinar suas práticas apenas como fragmentos independentes reunidos num festival 
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para viabilizar uma apresentação também seria um caminho viável, pois mesmo esses 

fragmentos dizem muito daquele evento.  

No entanto, a organização dos presos no “Clube dos Sete”, a posição que Abdias 

Nascimento assumiu nos espetáculos seguintes e a tradição dos espetáculos populares de 

variedades fortalecem a primeira perspectiva. 

Um último aspecto a ser considerado está na noção de um teatro feito pelos próprios 

presos. A reforma feita por Flamínio Fávero propunha uma perspectiva humanizadora que 

pretendia desenvolver habilidades e ocupar o tempo livre dos presos com atividades 

construtivas, por outra via transferia um protagonismo e um espaço de voz para aquelas pessoas.  

Isso não dizia respeito apenas ao teatro, mas também ao jornal, e no depoimento abaixo 

é possível constatar a consciência daqueles homens sobre a importância desse processo ao 

destacarem, por exemplo, “sobre a circulação, no meio penitenciário, de um periódico intitulado 

‘O Nosso Jornal’, isto é, do sentenciado para o sentenciado” (Sentenciado número 6.973, O 

NOSSO JORNAL, 1943, p. 3). Sobre o espetáculo, Nascimento ressalta: 

Porque não só demonstramos praticamente as possibilidades artísticas dos 

sentenciados, exibindo os elementos aproveitáveis que o estabelecimento possuía 

como, principalmente, se descortinava o panorama da mais discutida inovação do Dr. 

Flamínio: a fundação de um Teatro, no qual as peças fossem representadas pelos 

próprios sentenciados. Ninguém acreditava que o detento fosse capaz de se conduzir 

bem no palco. Ou lhe faltariam dotes para a cena, ou certamente tudo acabaria numa 

grossa bombochata, em desordem ou qualquer coisa de mau gosto. Nunca em 

espetáculo pelo menos sofrível. (NASCIMENTO, 1943, p. 149 – não publicado) 

A consciência de um papel de protagonismo dos presos na construção de espaços de 

vocalização de sua realidade, bem como as possibilidades de expressão artística de qualidade 

estão presentes em sua avaliação, embora a qualificação de “sofrível” conste no excerto, ela 

aponta mais para modéstia na narrativa do autor, já que se contrapõe ao “se conduzir bem no 

palco”. 

A estreia de O Preguiçoso fundou esse teatro feito dentro da penitenciária, com as 

pessoas presas protagonizando o processo de criação. Desenvolvendo e dominando todas as 

etapas da produção teatral, com preocupações quanto à dramaturgia, à qualidade da encenação 

e da interpretação, enfim, enfrentando desafios correlatos aos enfrentados por grupos amadores 

e profissionais fora da prisão. 

2.2 O Defensor Perpétuo do Brasil 

Essa peça foi escrita pelo sentenciado 7.352, que pode ser autor de outras cenas curtas. 
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Diferente das demais peças, não há programa preservado de O Defensor Perpétuo do Brasil. A 

fonte de pesquisa para essa peça é o livro não publicado de Nascimento. 

O título sugere a temática da Independência do Brasil, pois esse tratamento foi dado 

para Dom Pedro I. Trata-se de mais uma comédia histórica, cujos personagens identificados 

são: o Namorado, José Bonifácio, Andrada, o Chalaça, o Correio do Príncipe (Paulo Emílio 

Brégaro) e D. Pedro.  

O trabalho foi grande para ensaiá-la. Mais de dez personagens! Onde encontrar 

pessoas capazes? Fiz várias experiências. Um servia sofrivelmente para fazer o 

namorado, mas nunca o papel de Jose Bonifácio. Tive que arrancar o 6.917 duma 

cama do hospital. Só ele poderia servir para bancar o velho Andrada. Saiu-se tão bem 

como se fosse a própria encarnação do Patriarca que se movesse no palco”. Encontrar 

outro para viver o “Chalaça”, também foi um osso. Primeiramente o 7.348 parecia 

satisfazer. Bem estudado o caso, faltava-lhe qualquer coisa. Talvez a idade que, 

mesmo caracterizado, não poderia se disfarçar muito, ou, o que me pareceu mais 

convincente, seu hábito de não dar “pelotas” ao texto. Assim mesmo, ele seria o 

escolhido, se não fosse o 54 me sugerir um “test” com o 7.394, que ate aquele 

momento atuava como musico. Experimentei-o. Ficou com o papel. Que acertamos, 

prova o fato de ate hoje ele ser chamado por todos aqui: “Escute, Chalaça...”, “Como 

vai, Chalaça?”. Outro que brilhou foi o 6.411, no papel de correio do Príncipe, Paulo 

Emilio Bregáro. Papel de segunda ordem, a que ele conseguiu dar relevo inimaginável. 

D. Pedro foi magnificamente personificado pelo 7.054. (NASCIMENTO, 1943 − não 

publicado)  

Aprofundando a modificação feita na ocasião do dia 12 de outubro que será comentada 

mais à frente, antes da peça foi apresentado o teatro de variedades, conforme a seguinte 

descrição: “Antes da peça houve um ato variado: Humorismo, caipira, sambas, regional, 

declamação, prestidigitação...” (NASCIMENTO, 1943 − não publicado)  

Nascimento aponta neste trecho uma separação entre as primeiras e segundas partes dos 

programas. Tal assertiva do autor aponta para uma descontinuação entre as partes, ou seja, 

podem ser lidas como independentes: um ato variado e posteriormente a peça em si. No entanto 

a análise de O Preguiçoso leva a crer que são interdependentes no sentido espetacular. O ato 

variado se conecta à fábula que foi contada pela relação entre os poemas, músicas e cenas curtas 

com a temática da peça. Também as funções desempenhadas por Nascimento e por Péricles 

Stuart Leão, diretor cênico e diretor artístico, favorecem a procura por uma coesão entre as 

partes. Todavia, o caráter de desenvolvimento estético processual do Teatro do Sentenciado 

também precisa ser levado em consideração. Em “O Defensor Perpétuo do Brasil”, a separação 

entre essas duas partes foi uma escolha mais consciente. 

A questão da interpretação de papéis femininos aparece nessa única apresentação, tendo 

feito parte do teatro de variedades.  
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Porém o grande sucesso, o ponto culminante do espetáculo, foi a imitação de Carmem 

Miranda. Foi de arromba. Formidável! O companheiro 7028 se vestiu de baiana. Se 

enfeitou com balangandãs. Nem a figa faltou pra livrar do quebranto… Era de ver 

como pregavam o olho na “Carmem Miranda”, quando “ela” se rebolava e se quebrava 

toda no: “Téléco-téco Téléco-téco Ele chegou de madrugada Fazendo oi pra mim, 

Téléco-téco”. (NASCIMENTO, 1943 − não publicado)  

Entre o grupo do Teatro do Sentenciado e o público em geral, houve aceitação ampla da 

Carmen Miranda, no entanto, a administração proibiu novas apresentações. 

Pobre Carmem Miranda! Tão admirada, tão aplaudida, tão bisada! Pode se apresentar 

somente esta vez. Porque os sisudos monoteístas tanto fizeram e tramaram, que o Dr. 

Flaminio se viu obrigado a riscar do nosso repertorio as caracterizações do sexo frágil. 

Aqui não se respeita a decantada liberdade do Teatro, tanto por ignorância como por 

caturrice de moralistas. (NASCIMENTO, 1943 − não publicado)  

Não apenas a Carmen foi proibida, mas qualquer interpretação de papéis de femininos, 

pois tematizar a sexualidade em cena foi provocador de uma explosão coletiva. 

Nossa Carmem Miranda foi uma espécie de meteoro: quase cegou num dia de luz 

fulgurante. Depois... sua glória era expressa assim: “Como é, 49, não vamos ter 

Carmem Miranda no próximo espetáculo?” “É verdade que a Carmem Miranda 

morreu?”. (NASCIMENTO, 1943 − não publicado)  

A potência do Teatro do Sentenciado como projeção de vida no ambiente massacrante 

do cárcere aparece nas expressões do sucesso da Carmen Miranda mostrando a ambiguidade do 

programa de reabilitação proposto por Flamínio Fávero. Matar a Carmen foi necessário, pois 

mais importante que a livre expressão permitida ao teatro era o controle e punição do corpo do 

preso matando o desejo. 

2.3 O Dia de Colombo 

O programa de 12 de outubro de 1943 é diferente dos anteriores, embora seja também 

dividido em duas partes. A primeira parte, que nos demais programas concentra as variedades, 

nessa ocasião recebeu um título próprio, “O Dia de Colombo”, distinguindo-a da segunda parte 

do programa. As apresentações do Teatro do Sentenciado coincidiam sempre com datas 

comemorativas cívicas e nessa ocasião não foi diferente. O espetáculo de variedades se referia 

ao “descobrimento” da América33, data que costumava ser celebrada no Brasil e que durante o 

período Vargas deixou de ser um feriado. O fato de alguns países da América Latina 

 
33 O “Columbus day”, que marca a chegada de Cristóvão Colombo nas Américas, é ainda hoje um feriado 

estadunidense e em muitos países de língua espanhola também é comemorado como o “Dia da Hispanidad”, 

embora atualmente esteja sendo contestado, por tratar-se de feriado que comemora as atrocidades coloniais 

desconsiderando os povos originários das Américas. 
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comemorarem a data pode ter alguma relação também com a opção de Nascimento por dar esse 

título, afinal, antes da prisão ele havia passado por alguns desses países. Ao iniciar a análise 

desse material, eu me perguntei se realmente “O Dia de Colombo” que aparece entre parênteses 

no programa, conforme a figura abaixo, seria mesmo um título ou estaria apenas indicando a 

data comemorativa?  

   

Figura 3 – Programa parte 1 − “O Dia de Colombo” 

 

 

Fonte: Acervo Ipeafro. 

A resposta começa a aparecer logo na primeira canção, “Ai! Ai! América”, uma marcha 

hino de Arlindo Marques Junior e Roberto Roberti gravada pelo grupo “Anjos do Inferno” em 

1942. Os “Anjos do Inferno” fizeram grande sucesso no rádio nos anos 1940, o nome do grupo 

era uma brincadeira em relação ao grupo de Pixinguinha que se chamava “Diabos do Céu”. 

Talvez o grupo regional dos sentenciados “Anjos do Ritmo” dialogue com essa referência. 

Vejamos a letra da primeira canção que foi cantada por diversos integrantes do TS: 

Ai, Ai, América! Passa o vento, cantando, ao luar! Ai, Ai, América! Repetindo a 

canção Que as ondas não se cansam de cantar: Ai, América – Namorada do Vento e 

do Mar – Prá você o presente da América do Sul É um céu sempre azul! Há mais 

perfume entre as flores, rufam mais forte os tambores E pulsa mais o coração, Sempre 

que se ouve essa canção. (MARQUES JUNIOR e ROBERTI, 1942) 

A letra da canção de abertura estabelece o foco na América do Sul e, nesse sentido, a 

trajetória pregressa de Abdias Nascimento antes da prisão – sua excursão pela América Latina 

– pode ter auxiliado na construção desse roteiro. Para a consideração do que vem a seguir é 

importante destacar que o fim desse feriado se alia à criação de uma série de outras datas cívicas 



83 

 

 

 

durante o governo Vargas, datas estas que tinham por finalidade promover mudanças na cultura 

vigente, exaltando o governo e suas políticas nacionais. No entanto, a mudança na cultura é 

lenta e o esvaziamento do significado dessa data comemorativa parece se fortalecer ao longo 

do espetáculo de variedades, pois, depois de exaltar a América do Sul, o tema subsequente é o 

amor romântico. 

A segunda música é “Mi oración”, do mexicano Tito Guizar, um fox tango que foi 

cantada pelo sentenciado 6.888 e tem a seguinte letra: 

Orar… Es estar junto a ti, es pensar solo en ti, con ferviente pasión… Orar… Es soñar 

con tu amor en un mundo de paz, cual divina oración. Besar tu boquita sensual, poder 

estrechar tu figura ideal, Orar... Es poder convertir una dulce emoción en milagro de 

amor. Es vivir en sueño cual sentida oración… Al caer la tarde, cuando todo está en 

calma, una tristeza muy honda envuelve toda mi alma!… Orar... Es soñar con tu amor 

en un mundo de paz, cual divina oración. Besar tu boquita sensual, poder estrechar tu 

figura ideal. Orar… es poder convertir una dulce emoción en milagro de amor. Es 

vivir en sueño cual sentida oración... (GUIZAR, RCA Victor 1940?) 

Trata-se de uma canção de amor sensual que compara o estar junto fisicamente a uma 

mulher a um ato religioso. A letra em espanhol e a origem mexicana do compositor são as 

únicas conexões com a compreensão de América. 

O apelo romântico prossegue com a terceira música, “Renúncia”, uma fox canção de 

Roberto Martins e Mario Rossi gravada por Nélson Gonçalves em 1942 e apresentada pelo 

sentenciado 7.193. 

Hoje não existe nada mais entre nós. Somos duas almas que se devem separar. O meu 

coração vive chorando e minha voz. Já sofremos tanto que é melhor renunciar. A 

minha renúncia enche-me a alma e o coração de tédio. A tua renúncia dá-me um 

desgosto que não tem remédio. Amar é viver. É um doce prazer, embriagador e vulgar. 

Difícil no amor é saber renunciar. A minha renúncia enche-me a alma e o coração de 

tédio. A tua renúncia dá-me um desgosto que não tem remédio. Amar é viver. É um 

doce prazer, embriagador e vulgar. Difícil no amor é saber renunciar. (ROSSI, 1942) 

As duas canções românticas em sequência apontam para uma certa dose de lirismo no 

programa. Se por um lado a ênfase da primeira é no encontro dos amantes e a da segunda está 

na separação, ambas as músicas apontam para amar como possibilidade de vida. Cantar e 

escutar uma mensagem de vida em meio à mortificação da cadeia certamente comoveu a 

audiência. Os espectadores foram enlevados por essa série para, em seguida, conforme a 

indicação do programa, dar-se a “entrada cômica” com a cena “Mais uma do Pimpinelli”, com 

os sentenciados 6.144 e 7.310. Dessa cena não há registros, mas pelo próprio título o 

personagem de Pimpinelli, da cena curta “Pimpinelli e suas extravagâncias”, se apresenta de 

novo em “O dia de Colombo”, promovendo a sinuosidade que parece estar se configurando 
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como estrutural das peças do T.S. 

Ao final da cena cômica, o tema das relações afetivas é retomado com duas músicas. A 

primeira, “Casal Feliz”, um samba de Antonio Almeida, do ano de 1942, que fez sucesso com 

a gravação de Léo Vilar e foi cantada pelo Sentenciado 7.028. 

Quando eu vou de braço dado passeando com meu bem/ Todo mundo fica admirado 

do jeitinho que ela tem/ Todos olham com inveja e comentam o nosso amor: Benza 

Deus! Sim senhor! Que casal feliz que nunca brigou. Isto é um exemplo pra muita 

gente/ Que vive triste e nunca está contente,/ Enquanto briga como cão e gato,/ 

Tranquilidade lá em casa é mato,/ É... Em nossa casa nunca houve briga,/ Porque em 

tudo ela me dá razão/ E se alguma pessoa inimiga vem fazer intriga ela não liga não. 

(ALMEIDA, 1942) 

Numa inversão da sequência romântica anterior, a letra em espanhol sobre o tema do 

amor aparece na segunda música. O tango “Sueño Azul”, de Barczi, cantado pelo sentenciado 

5.308. Embora Dalva de Oliveira tenha imortalizado no Brasil uma versão em português, a 

indicação do título em espanhol no programa atesta que foi cantado o sucesso de Oswaldo 

Fresedo e sua orquestra com a voz do cantor Roberto Ray. Fresedo é um dos grandes nomes do 

tango argentino. A seguir a letra original: 

Fue Maravilloso sueño azul El de esa noche de ilusión/ Que está distante... Hoy Que 

ya se fue mi juventud/ Viviendo está mi corazón/ Aquel romance... Flor/ Que no se 

marchitó/ En mí jamás… Luz/ Que el viento del dolor/ Aviva más! Fue solo un minuto 

de ilusión/ Que se prolonga en mi vivir/ En fe de amor! Se encontraron nuestras 

sombras/ Una noche ya lejana,/ Y volaste como alondra/ Con la luz de la mañana…/ 

Triunfador de las distancias/ Tu recuerdo está conmigo,/ Pudo más, aún tu fragancia/ 

Que las fuerzas del olvido. Fue Maravilloso.../ En la voz de los murmullos/ De las 

noches misteriosas,/ Van llegando como arrullos/ Sus palabras cariñosas…/ Y me 

duermo dulcemente/ Porque sé que estás conmigo,/ Hecho beso, aquí en mi frente/ Y 

echa amor sobre el olvido (BARCZI, 1937) 

O prosseguimento dos temas de amor, desta vez, amores realizados e felizes, antecede 

as canções de autoria própria dos sentenciados. A marchinha “Treis candidatas” e o samba 

“Meu coração está pedindo”, ambas de autoria do sentenciado 7.064, insistem no tema 

romântico talvez com alguma pitada jocosa tendo em vista o título da marchinha. Há no 

programa, ao lado da autoria, uma curiosa anotação: “pela Escola de Samba”, possivelmente 

apontando outra atividade dos presos no Carandiru. 

O lirismo retorna agora extremado com a música “Íntima Lágrima”, uma valsa cantada 

pelo sentenciado 7.333 e executada ao violão pelo 6.109. A música é do compositor Cândido 

das Neves e foi sucesso gravado em 1929 por Eurístenes Pires. 

Ah! a fonte dos meus olhos,/ entre mil escolhos desta dor,/ nem uma lágrima 

derrama .../ Oh! como sofre quem ama/ Nem uma gota d'água/ Para exprimir minha 
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mágoa ... Sofro,/ Sem prantear embora,/ Mas não é só quem chora/ Que padece os 

espinhos da paixão .../ A lágrima é mais pungente chorada interiormente derramada 

pelo coração./ Quando no cimo do Calvário, belo, extraordinário, ante os olhos 

dolorosos de Maria, o Nazareno sorria, curtindo a dor extrema numa glória suprema, 

seu martírio era tanto que jamais o pranto aos teus olhos podia aflorar.../ Chorava de 

modo mais conciso em forma de sorriso/ Para a humanidade perdoar.../ Não há 

lenitivo para as dores que sinto!/ Eu tenho um labirinto de tristezas dentro d'alma!/ E 

quando a dor se espalma e dentro de mim se debruça, meu coração soluça, quer saltar 

do peito e em prantos se desfaz./ Ninguém entenderá meus ais!/ A causa por que não 

choro mais .../ Vós que viveis vosso amor' a cantar .../ Prantos em lágrimas dispersos 

eu transformei em versos porque só nas rimas é que eu sei chorar! .../ Vai minh'alma 

adolescente nesta febre ardente, aspirando esse amor que é tão ingrato./ Oh! coração 

insensato que sofre, que padece pela mulher que te esquece./ Eu não quero ter na face 

a lágrima que nasce como lágrima sem razão/ A dor quando me rouba a calma, choro 

com os olhos d'alma, prantos de amor que nascem do coração. Quanta gente que vive 

a sofrer/ Cujo olhar, pobre olhar,/ Não revela, não diz .../ Outro vive banhado em 

pranto/ E no entanto é feliz; bem feliz! .../ Sendo a dor tão sublime. É um pecado, é 

um crime com o prazer uma lágrima confundir. Se é vertida em sinal de alegria/ Não 

pode nossas dores fielmente exprimir. Oh! suspiros lancinantes... Ais que vão errante 

germinados dessa dor que me atordôa! ... Oh! Madalena perdôa .../ O pranto mais 

sagrado/ Eu tenho n'alma guardado./ Sim, tenho n'alma escondido o pranto mais 

dolorido para após minha morte derramar./ Que o poeta que morrer de amores tem 

transformado em flores o pranto que não pode aqui chorar ... (NEVES, 1929) 

Essa letra que conta um amor impregnado de dor e sofrimento e que termina 

apoteoticamente afirmando: “Que o poeta que morrer de amores tem transformado em flores o 

pranto que não pode aqui chorar” (Idem, 1929) deve, mais uma vez, ter promovido um 

arrebatamento na plateia, pois ali nenhum homem preso poderia chorar seus amores. No estado 

de ânimo propiciado por essa canção é que Nascimento entrou em cena para se colocar como 

poeta, declamando “Uma Poesia”. A curva dramática é novamente interrompida com o retorno 

à autoria dos presos. Depois de Nascimento, os sentenciados 5.750 e 6.758 apresentaram um 

Lundu caipira “Não jogo mais futebór”, indicando também quebra cômica. O encerramento 

desse espetáculo de variedades foi com um número de prestidigitação executado pelo 7.339. 

A grande quantidade de canções de amor constante nessa peça, que qualifico como um 

Teatro de Variedades, pode também ser uma procura do grupo em responder aos anseios do 

público pela volta da proibida Carmen Miranda de acordo com as regras novas e 

heteronormativas do diretor da prisão Flamínio Fávero. 

Esse espetáculo constitui uma modificação formal em relação às encenações anteriores, 

o teatro de variedades está separado do espetáculo principal que é a Revista Penitenciária, com 

título e temática própria. Essa divisão mais precisa indica um amadurecimento nos processos 

do grupo que saltam das variedades aliadas às comédias históricas para a forma do teatro de 

revista. Não se trata aqui de hierarquizar as formas, mas de exaltar a incursão em uma forma 

nova para o grupo. No caso da revista analisada a seguir, a inclusão da crítica, a própria 
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instituição é que representa principalmente esse desenvolvimento, pois o teatro aparece com a 

vocalização dos homens presos sobre a prisão. 

2.4 Revista Penitenciária 

A Revista Penitenciária estreou no mesmo dia 12 de outubro com a direção geral do 

Prof. Dr. Alberto Allegretti e direção artístca de Abdias Nascimento e Péricles Stuart Leão. 

Segundo Nascimento, esse espetáculo teve grande sucesso, “o êxito louco da ‘Revista 

Penitenciária’, escrita pelo companheiro 6.917 quase toda em versos” (NASCIMENTO, 1943, 

p. 154 − não publicado). O autor é Messias Nogueira Santos, “preso advogado que satirizava o 

próprio presídio” (VIANA, 2014, p. 3). 

Os personagens são mais uma vez apresentados no programa por ordem de entrada em 

cena e representam na maioria dos casos personificações da estrutura organizativa e de 

funcionamento do próprio Carandiru daquele período. Para fins de uma melhor caracterização 

de conteúdo, apresentarei os personagens divididos em cinco conjuntos: 

Quadro 2 – Conjuntos de Personagens da Revista Penitenciária 

N. Conjuntos Número de Personagens Personagens 

 

1 A Penitenciária do 

Estado de SP 

35 Penitenciária, Biblioteca, Regulamento, Portaria, 

Hospital, Clínica Médica, Cirurgia, 

Laringologia, Oftalmologia, Tisiologia, 

Gabinete Dentário, Hipodermia, Laboratório, 

Enfermaria, Necrotério, Biotipologia, Educação 

Física, Pintura, Conservação e Higiene, 

Expediente, Tipografia, Teatro do Sentenciado, 

Almoxarifado, Cozinha, Padaria, Boia, 

Marcenaria, Sapataria, Vassouraria, Lavanderia, 

Colchoaria, Mecânica, Encadernação, Parque e 

Disciplina 

2 Código Penal 1 Artigo 60 

3 Imprensa 1 A Gazeta 

4 Reforma Prisional 3 Disciplina, Bondade e Amor, Trabalho 

5 Revista  1 Pimenta 

 

A apresentação foi encerrada com todos os integrantes do teatro cantando o “Canto das 

Vozes sem Nome”, música do Maestro Francisco Casabona com letra de Judas Isgorogóta. 
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Francisco Casabona foi um renomado músico e compositor paulista, um dos fundadores da 

Academia Brasileira de Música, ocupando inclusive uma cátedra. Judas Isgorogóta é um dos 

pseudônimos do poeta Agnelo Rodrigues de Melo, que entre os anos 40 e anos 50 trabalhou 

nos arquivos da polícia civil de São Paulo e organizou um importante prêmio de música 

promovido pelo jornal A Gazeta. 

Somos vozes sem nome, vivemos 

No silêncio da triste prisão. 

Nós viemos de dentro da noite, 

Por caminhos sangrentos, a pé, 

Fugitivos da luz, sem destino, 

Sem amor, sem família, sem fé... (NASCIMENTO, 1943, p. 193 − não publicado) 

Na primeira parte do livro Submundo, ao ser admitido na prisão, Abdias Nascimento 

parafraseia Judas Isgorogóta, dizendo que as vozes sem nome, são as vozes do Carandiru: “É 

nada mais que uma várzea perdida na neblina fria, de onde ecoam vozes torturadas, vozes sem 

nome do Carandiru” (NASCIMENTO, 1943). 

São esses homens, cujas vozes não têm nome e que ecoam torturadas na névoa se 

convertendo em fantasmagóricos espectros para a sociedade que passam em revista a prisão. 

Para além do significado teatral e estético do Teatro de Revista, que foi a forma utilizada. A 

revista na penitenciária tem o significado de procurar armas, contrabando, planos. Esse sentido 

não pode ser descartado, pois, ao escrutinar cada parte da penitenciária, a prisão em si e a 

reforma prisional de Fávero estavam sendo examinadas. 

2.5 Patrocínio e a República  

Pouco mais de três meses depois da estreia de O Preguiçoso, o Teatro do Sentenciado 

levou à cena o espetáculo Patrocínio e a República. A apresentação se deu durante a tarde de 

15 de novembro, com pompa e circunstância, inclusive com direito a manchete na capa do 

jornal Diário da Noite: “O Teatro do Sentenciado, uma Escola de Moral”. O repórter informa, 

a respeito de sua entrada na unidade prisional, que obteve “uma licença especial do diretor do 

estabelecimento, Sr. Flamínio Fávero, e transpussémos pouco antes das 14 horas os pesados 

portões do Instituto de Regeneração” (Diário da Noite, 16 de novembro de 1943). Desse modo, 

sabemos que a imprensa esteve lá a convite do diretor. 
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Figura 4 – Fotos de “Apertura de Simplício e Zé Porqueiro” e “Pimpinelli e suas 

Extravagâncias” 

Fonte: Diário da Noite, 16 de novembro de 1943. 

O jornal noticia também que naquela mesma tarde estreariam outras duas cenas curtas: 

“Apertura de Simplício e Zé Porqueiro” e “Pimpinelli e suas Extravagâncias”. Duas fotos, uma 

se referindo a cada uma das cenas, aparecem na capa do jornal sob a legenda que as caracteriza 

como “brejeiras e que muito divertiram a assistência” (Diário da Noite, 16 de novembro de 

1943).  

O texto da linha de apoio que segue a manchete do jornal enfatiza dois aspectos 

importantes: 

Uma tarde no convívio dos habitantes da Penitenciária do Estado – Comemoração do 

15 de novembro – Patrocínio e a República, uma peça de autoria dum sentenciado 

representada por sentenciados – Existem homens incapazes de rehabilitação? – Entre 

Lombroso e Jader, o velho diretor de Sing Sing. (Diário da Noite, 16 de novembro de 

1943) 

O primeiro aspecto trata do protagonismo das pessoas presas e sua humanização, de 

modo que o repórter, na chamada em destaque, se refere aos presos como habitantes da 

penitenciária, conferindo a estes uma palavra de empatia. São habitantes com os quais convive 

por uma tarde, e não meramente criminosos. O termo sentenciado também ganha contornos 

empáticos, uma vez que está enfatizando o fazer artístico e sua apreciação na peça escrita, feita 

e fruída por eles. Esse primeiro aspecto não se separa do segundo, qual seja: a reforma prisional. 

O que estava em jogo? Grosso modo, a possibilidade de reabilitação e o debate sobre uma 
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natureza criminosa patológica e seus desdobramentos na execução penal. A forte presença do 

pensamento positivista italiano na estrutura do Código Penal da década de 40 também está posta 

na reportagem. 

Ao escrever no referido texto a frase “Entre Lombroso e Jader, o velho diretor de Sing 

Sing”, o repórter aponta para a percepção de um certo meio-termo na perspectiva criminológica 

e penal em implementação na Penitenciária do Estado, visualizado por meio da apresentação 

de Patrocínio e a República. Vejamos alguns aspectos que concorrem para esse entendimento. 

A noção fundamental de Lombroso em relação à criminologia se referia a características 

bioantropológicas do criminoso, daí decorrentes as medições de crânio e de outros traços físicos, 

seriam heranças genéticas de um primitivismo, manifestas conforme oportunidades e, portanto, 

o tratamento penal deveria buscar certa individuação na aplicação das penas. Por outro lado, ao 

se referir ao diretor de Sing Sing, Lewis Edward Lawes, que dirigiu a prisão americana por 20 

anos, de 1919 até sua aposentadoria em 1941, o repórter quer destacar uma visão oposta, uma 

vez que: 

Sempre nos repugnara a teoria lombroziana do criminoso nato e teve, de prompto a 

nossa simpatia aquele diretor de Sing Sing que, retirando-se à vida privada após anos 

de convívio com os presos da famosa penitenciária, fez uma profissão de fé sobre a 

bondade inata do coração humano. Não existia homem criminoso por natureza. 

Existiam, sim, espíritos impulsivos ou incultos, passíveis de aperfeiçoamento. (Diário 

da Noite, 16 de novembro de 1943) 

Jader, também citado na frase da linha de apoio, provavelmente se referia a alguma 

figura do cenário nacional que apenas pelo primeiro nome não foi possível identificar. O debate 

posto na reportagem, portanto, é a possibilidade de recuperação do sujeito que cometeu crimes. 

O diretor da penitenciária do Estado de São Paulo, Flamínio Fávero, estaria com a 

implementação de sua reforma num entrelugar, no meio destas posições, tendendo mais para a 

visão de Lawes pois:  

O Sr. Flamínio Fávero, assumindo a direção da Penitenciária do Estado, seguiu as 

pegadas do velho diretor de Sing Sing. Uma nova teoria foi aplicada no tratamento 

dos presos da nossa Penitenciária. Desde a vida em sociedade seus métodos de 

reeducação através dos quais se prepara o detento para retorná-lo à vida em liberdade. 

(Diário da Noite, 16 de novembro de 1943) 

Sobre a perspectiva da reforma implementada por Fávero falarei mais adiante em 

subcapítulo específico. Aqui, para fins de analisar a peça Patrocínio e a República interessa 

buscar captar a expressão dessa reforma na encenação, qual seja pelo protagonismo das pessoas 

presas, como afirma a matéria: “Representação de presidiário para presidiário” (Diário da Noite, 
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16 de novembro de 1943), qual seja por questões formais. Certamente que a escolha do 

personagem-título reflete o processo de humanização em curso, pois se trata do herói 

republicano negro José do Patrocínio, que foi interpretado por Abdias Nascimento. A opção 

pelo protagonista negro dá concretude à ideia de que enxergar a possibilidade de recuperação 

da pessoa presa também passava por enxergar a cor da população carcerária. Nesse sentido é 

que a contribuição dos presos é autêntica nesse processo, pois na reforma a pauta racial não 

estava apontada, mas, ao abrir espaço para a expressão artística dos presos, ela se fez presente 

nos limites daquele contexto. 

O repórter capta de forma parcial essa questão, uma vez que no texto da capa manifesta 

uma defesa da ilustração consoante a arte popular e aponta o problema de certa crítica que 

deseja guiar o gosto popular: “certos críticos que ainda teimam em querer guiar o gosto do 

público através de suas teorias intelectualistas” (Diário da Noite, 16 de novembro de 1943). 

Essa consideração ajuda a entender o apagamento da memória desse teatro feito por Nascimento. 

Em 1943 seu Teatro do Sentenciado ganha a capa de um jornal de ampla circulação com uma 

longa reportagem que enfoca o debate da reabilitação dos presos e se dedica fortemente a 

analisar o espetáculo. O que estava acontecendo na cena teatral nesse período? Pra onde 

estavam voltados os interesses e as práticas teatrais, cujo fato de um grupo amador de presos 

fazendo teatro tenha passado despercebido pelos estudiosos?  

Na reportagem de capa ainda estão presentes outras duas fotos, do auditório lotado de 

presidiários e também do detalhe de um grupo menor de detentos que assiste concentrado à 

apresentação, nessas imagens é possível perceber os detalhes da vestimenta dos presos, na 

época, produzida na própria unidade prisional. 

Figura 5 – Detalhe da Plateia 

 

Fonte: Diário da Noite, 16 de novembro de 1943. 
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Figura 6 – A plateia assiste à apresentação 

 

Fonte: Diário da Noite, 16 de novembro de 1943. 

Foi diante dessa plateia que teve início a apresentação de Patrocínio e a República, cuja 

direção artística foi de Abdias Nascimento e Péricles Stuart Leão. O sentenciado de número 

6.411 figura no programa como Coordenador, e Nascimento explica a necessidade dessa função 

da seguinte maneira: 

O 6.411 nos secretariava, pois a tarefa era estafante, para mim e o 54. As dificuldades 

surgiam amiúde da incompreensão que os funcionários tinham da obra do Dr. 

Flaminio. Enquanto este queria nos dar oportunidade de mostrar nossa capacidade de 

nos governarmos a nós mesmos como homens responsáveis, aqueles, por toda a força, 

queriam nos continuar tratando, segundo o sistema do regime penitenciário antigo, 

como elementos aos quais nada se deve facilitar, e sim, humilhar sempre e cada vez 

mais. Nunca entenderão a finalidade educativa deste estabelecimento esses fariseus 

da moralidade. (NASCIMENTO, 1943, p. 153-154 − não publicado) 

Os responsáveis pela parte musical foram o sentenciado número 7.394 e o 6.109. O 

primeiro dirigiu e organizou o “Jaz cristal” e posteriormente figurou como ator em outras peças 

do TS. O segundo, dirigiu o grupo regional Anjos do Ritmo. O programa da peça fornece mais 

detalhes do que assistiram naquela tarde. 
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Figura 7 – Programa Patrocínio e a República 

 

Fonte: Acervo Ipeafro. 

A abertura foi com uma saudação à pátria em oração feita pelo já referido Alberto 

Alegretti, que também assina a direção geral do espetáculo. 

A seguir, tiveram início os números musicais com a marcha “De pé, Brasil”, executada 

em conjunto pelos Anjos do Ritmo e pelo Jazz Cristal. 

Vamos, Brasil diante do seu pavilhão. Todo o Brasil, um canto, um só coração pela 

vitória, a luta começou. O meu Brasil jamais capitulou. Para lutar todo o Brasil está 

de pé. Cremos em Deus, em nosso chefe temos fé. Pela vitória, a luta começou. O meu 

Brasil, jamais capitulou. Marchando, unidos, havemos de vencer a guerra, pois não 

consentiremos com outra bandeira em nossa terra. Avante, avante. Ó raça varonil, 

mostremos ao mundo a grandeza do Brasil. (Carlos Rego Barros de Souza. Gravação 

de 1º de março de 1943) 

Essa marcha foi célebre no período e ficou conhecida por ser interpretada por Francisco 
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Alves e Fon Fon e sua Orchestra. Foi a marcha vencedora do concurso de marchas patrióticas 

da Rádio Nacional. Embora a temática da letra se refira à participação do Brasil na Segunda 

Guerra Mundial, não deixa de ser emblemático que esteja no programa de abertura da peça que 

celebra a vitória do pensamento republicano. Em meio a uma presença forte de debates 

nacionalistas, a escolha do protagonista José do Patrocínio está colocando a questão da raça e 

compondo a ideia de nação em pleno varguismo e simultaneamente resgatando Patrocínio da 

pecha de monarquista. O nacionalismo de Abdias Nascimento certamente já incluía a questão 

da raça como componente, uma vez que nesse período já havia feito sua passagem pelo 

integralismo e em especial pelo integralismo da Frente Negra Brasileira. No entanto, nesse 

período que se deu após sua viagem pela América Latina, sua ideia de nação certamente estava 

sob tensão. A sequência do programa auxilia a compreender essa transição. Apresento a seguir 

uma análise de cada número e cena separadamente e retornarei a essa questão ao final da 

primeira parte do programa. 

Após a execução da marcha, entra o segundo número musical: “Sempre no meu 

coração”, de Ernesto Lecuona, com versão de Mário Mendes, popularizada no Brasil por 

Orlando Silva e depois por Nélson Gonçalves, que a gravou em ritmo de samba, 

Sempre no meu coração perto ou longe estarás/ E ao cantar esta canção/ Sei que jamais 

me esquecerás/ Sempre no meu coração/ Na alegria e na dor lembrarei com emoção/ 

Que um dia tive o teu amor/ Sempre no meu coração/ O teu nome guardarei/ E na 

minha solidão/ Em minhas preces rezarei/ E se nunca mais voltares/ Pra ter fim os 

meus pesares/ Guardarei teu vulto, então/ Sempre no meu coração Sempre no meu 

coração/ O teu nome guardarei/ E na minha solidão/ Em minhas preces rezarei/ E se 

nunca mais voltares/ Pra ter fim os meus pesares/ Guardarei teu vulto, então/ Sempre 

no meu coração. (LECUONA/MENDES, 1943) 

Essa canção corrobora a ideia de que há um pensamento formal na elaboração do 

programa como um todo, que há mecanismos cênicos construídos a partir da popularidade dos 

espetáculos de variedade, organizando sempre o programa em parte cantada e parte encenada. 

Se por um lado é cabível pensar que há uma parte musical separada da encenação propriamente 

dita, já que tal organização aparece em todos os programas, por outro lado se vê uma forte 

correlação entre o programa variado e as peças encenadas. O caso desta fox – canção que 

impressionou sobremaneira a reportagem do Diário da Noite − merece uma observação mais 

detalhada. Não é possível identificar o autor da reportagem, que em momentos se converte em 

crítica do espetáculo, sendo inclusive matéria de capa da edição do jornal. A crítica aponta a 

beleza da interpretação de “Sempre no meu coração”: “E foi justamente esse ‘Sempre no meu 

Coração’ que seria cantado por um presidiário paulista, a exemplo do velho Walter Huston na 
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penitenciária de Atlanta, que nos levou a assistir o espetáculo de ontem na Penitenciária do 

Estado” (Diário da Noite, 16 de novembro de 1943). A canção original, “Sempre em mi 

Corazón”, de Ernesto Lecuona, foi composta em estilo rítmico da música popular norte-

americana e foi um grande sucesso comercial, pois era tema do filme Always in my Heart, 

musical dirigido por Jo Graham em 1942. O filme conta a história de MacKenzie Scott, 

interpretado por Walter Huston, que, ao sair da prisão, depois de uma condenação injusta por 

assassinato, vai em busca de reencontrar sua família. Descobre que sua mulher tem um novo 

envolvimento amoroso e se aproxima de sua filha sem se identificar. Ficam muito amigos, ele 

percebe o talento musical da filha e se desenrolam peripécias até o reencontro de toda família 

por meio da relação com a música. 

O filme é uma adaptação da peça Fly Away Home, de Irving White e Dorothy Bennett, 

que estreou na Broadway em 1935 com uma longa temporada de intenso sucesso de público. 

Essas referências indicam que o Teatro do Sentenciado operou, em certa medida, com um 

imaginário marcado pelas adaptações filmográficas de textos teatrais estadunidenses e o excerto 

do jornal acima exposto ajuda nessa inferência. Cabe ainda demarcar que a adaptação de filmes 

para o teatro era comum nos espetáculos de circo-teatro, e, portanto, a opção pelas músicas 

temas de filmes está relacionada também a essa tradição brasileira. 

O próximo número faz a passagem da história ficcional do preso de Atlanta para o preso 

do Carandiru com a canção “Nosso A, B, C – Samba e Rumba de minha ilusão”, de autoria do 

sentenciado 7.064 e executada pelos Anjos do Ritmo. Ao incluir no programa canções 

compostas e executadas pelos próprios detentos, a percepção do protagonismo destes em todo 

o processo se fortalece. 

Ao final do samba tem início a “Apertura de Simplício e Zé Porqueiro”, uma cena curta, 

inserida em meio à parte cantada do programa. A legenda do jornal supracitado confirma o 

caráter cômico da cena. Ao analisar a imagem é possível perceber o uso de máscaras por dois 

dos atores, o da esquerda veste um macacão amplo com linhas geométricas e o da direita 

empunha um objeto e, apesar de vestir camisa e calça, tem um ornamento na cabeça que parece 

feito com palha ou material similar. Fausto Vianna (2014), embora atribua as duas imagens do 

jornal a uma outra peça do Teatro do Sentenciado, afirma sobre os figurinos o seguinte: 

Como se vê na figura 01, os trajes são de fácil confecção, trajes tradicionais de 

espetáculos ligeiros, como muitos do teatro de revista: números curtos, engraçados, 

com muita música e diversão. Claro que não se pode deixar de lado as condições 

adversas em que foram produzidos, dentro do presídio. Estavam ali a roupa 

costumeira do palhaço remendado (provavelmente colorida). (VIANNA, 2014) 
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O equívoco na atribuição das fotos pode ser verificado no original da edição do jornal 

Diário da Noite constante do Acervo do Museu do Estado de São Paulo e se deu provavelmente 

porque o recorte de jornal que consta do acervo do Ipeafro não possui todos os dados para 

identificação da fonte. 

Vianna aponta para a tradição dos espetáculos ligeiros e também cita o palhaço 

remendado. A essa percepção soma-se, a meu ver, um outro elemento, qual seja o da presença 

de referência dos festejos populares, em especial da Folia de Reis, pois as máscaras e o 

ornamento na cabeça do segundo palhaço lembram os bastiões que geralmente aparecem em 

duplas ou trios. 

O programa até aqui apresentado principiou com uma canção marcial, seguida de uma 

canção romântica que se aproxima da temática prisional, pois está vinculada ao filme, a terceira 

canção circunscreve-se ao próprio Carandiru, por tratar-se da composição de uma das pessoas 

presas e abre um momento que é dedicado aos talentos locais, pois antecede a cena cômica. 

Essa parte do programa enfatiza diferentes expressões artísticas, sendo o número a seguir o 

sapateado. 

O número de sapateado ficou novamente a cargo de Oscar, que se apresentou ao som de 

“Good Morning”, escrita para o filme “Sangue de Artista” (Babes in arms) de 1939, cantada 

por Judy Garland e Mickey Rooney. 

Good mornin’, good mornin’! We’ve danced the whole night through, good mornin’, 

good mornin’ to you. Good mornin’, good mornin’! It’s great to stay up late, good 

mornin’, good mornin’ to you. When the band began to play the sun was shinin’ bright. 

Now the milkman’s on his way, it’s too late to say goodnight. So, good mornin’, good 

mornin’! Sunbeams will soon smile through, good mornin’, my darlin’, to you. Here 

we are together, a couple of stand-uppers. Our day is done, breakfast time starts with 

our supper. Here we are together, ah, but the best of friends must party. So let me sing 

this party song from the bottom of my hearty. Good morning, it’s a lovely morning. 

Good morning, what a wonderful day. We danced the whole night through. Good 

morning, good morning to you. I said good morning, see the sun is shinin’. Good 

morning, hear the birdies sing. It’s great to stay up late. Good mornin’, good mornin’ 

to you. When the band began to play the stars were shinin’ bright. Now the milkman’s 

on his way, it’s too late to say goodnight. Good morning, good morning! Sunbeams 

will soon smile through. Good mornin’, good morning’, Good mornin’, my darlin’, to 

you! (ARTHUR FREED e NACIO HERB BROWN, 1939) 

Essa canção foi imortalizada anos depois, em 1959, quando regravada por Gene Kelly 

em Cantando na Chuva. O número de sapateado foi feito também com uma canção de grande 

apelo popular, mas que evoca a vida fora da prisão, um dia começando ao sol e com o som dos 

passarinhos em contraposição à situação da prisão. A ordem desse número no programa não 

parece nada aleatória, pois foi precedida da cena curta que expressa a potência criativa do grupo 
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projetando vida para além do cárcere. 

Em seguida, foi apresentado o bolero “Solamente una vez”, de Agustín Lara, cantado 

por Abdias Nascimento acompanhado do Jazz Cristal. 

Solamente una vez ame en la vida, solamente una vez y nada mas/ Una vez, nada mas 

en mi huerto brilló la esperanza, la esperanza que alumbra el camino de mi soledad/ 

Una vez, nada mas se entrega el alma con la dulce y total renunciación, y cuando ese 

milagro realiza el prodigio de amarse, hay campanas de fiesta que cantan en el 

corazón... (AGUSTÍN LARA) 

A canção de amor, também muito conhecida do público, reforça a mensagem de 

esperança e convoca a plateia para identificar-se, opondo a solidão da prisão à nostalgia dos 

amores vividos. Outro elemento significativo, quando se examina a sequência das duas canções, 

é o fato de utilizarem músicas estrangeiras. Para além da cena construída e interpretada, o teatro 

do sentenciado está dando vocalidade à multifacetada experiência de seus atores. Esses 

“condenados” são mais que seus crimes, sabem outras línguas, conhecem outras culturas e 

enunciam esses conhecimentos para os demais presos, bem como para administração 

penitenciária.  

Após a música, ocorre outra intervenção cênica, quebrando o aspecto um tanto 

melancólico das canções anteriores, sendo apresentada a cena “Pimpinelli e suas 

extravagâncias”. Na foto do jornal é possível ver quatro atores em cena, entre eles, ao centro, 

está Nascimento. É provável que estivesse representando um homem de posses, pois está 

trajando um casaco e leva uma espécie de gravata ao pescoço. O ator que está à esquerda na 

fotografia utiliza uma máscara que parece pintada no rosto e carrega um guarda-chuva, pela 

estatura física é possível que seja o mesmo ator que na cena anterior fazia o palhaço. Essa 

máscara não pode ser confundida com o blackface, pois, observando com cuidado a imagem, 

ela faz uma cobertura parcial do rosto do ator e, por se tratar de uma foto impressa em preto e 

branco, não há como saber a cor da maquiagem utilizada.  

Não há também nenhuma referência no figurino que indique esse tipo de caracterização, 

sempre lembrando que na ocasião do Teatro do Sentenciado Abdias Nascimento já havia feito 

a crítica a esse modo de representar. A cena se passa em frente a um hotel e retrata a interação 

entre dois homens que aparentam riqueza com outros dois que aparentam ser mais pobres. O 

figurino aponta para isso, pois dois atores utilizam gravata e casaco enquanto outros dois estão 

de camisas, lenços no pescoço e chapéus, incluindo um chapéu de palha, trazendo para cena a 

figura do capiau. O ator que está de chapéu de palha carrega um saco nas costas e parece ter 
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bigode e cavanhaque pintados. Talvez a cena fotografada esteja retratando algum tipo de relação 

comercial, tendo em vista o gestual capturado, juntamente com a canção que vem a seguir, 

“Lamento Borincano”, de Rafael Hernandez Marín. Uma composição de 1929 que fala 

justamente do camponês que tenta vender seus produtos na cidade. 

Sale loco de contento con su cargamento para la ciudad, ay, para la ciudad/ Lleva en 

su pensamiento todo un mundo lleno de felicidad, si, de felicidad/Piensa en remediar 

la situación del hogar que és toda su ilusión, si /Y alegre el jibarito va pensando así, 

diciendo aí, cantando así por el camino: “Si vendo toda carga mi Dios querido, un 

traje a mi viejita voy a comprar”/ Y alegre también su yegua va al presentir que su 

cantar es como un himno de alegria. /En esto le sorprende la luz del día /Y llegan al 

mercado de la ciudad/Pasa la mañana entera sin que nadie quiera su carga comprar, 

ay, su carga comprar /Todo, todo está desierto, el pueblo está muerto de necesidad, 

ay, de necesidad/ Se oye este lamento por doquier/ En mi desdichada Borinquen, sí / 

Y triste el jibarito va pensando así, diciendo así, llorando así por el camino: “que será 

de Borinquen, mi Dios querido? Que será de mis hijos y de mi hogar” /Borinquen, la 

tierra del Edén /Y que al cantar el gran Gautier llamó la perla de los mares/ Ahora que 

te mueres com tus pesares /Déjame que te cante yo también (MARÍN, 1929) 

“El jibarito” deriva da palavra jibaro, que significa camponês, mas que na cultura porto-

riquenha, origem do autor, se refere ao homem do campo de uma forma bastante similar à 

expressão capiau, pois alude às formas de falar também. A música melancólica também, um 

lamento afinal, é sucedida por um número de prestidigitação. 

Esse número pode não ser o mesmo que constava do programa de O Preguiçoso, embora 

o artista que o executou seja o mesmo. Trata-se do primeiro momento em que estão indicados 

no programa a quebra de quarta parede e o contato direto com a plateia pela natureza própria 

da prestidigitação, que necessita da interação direta com o público.  

A seguir vem a apresentação de “Juca Boiadeiro e sua viola” e do samba “Meu Sofrer 

por tua Culpa”, de autoria do 7.064 executado pelos Anjos do Ritmo encerrando a primeira 

parte do programa com o foco nos talentos locais, de dentro da prisão. 

O conjunto dos números musicais e cenas desta primeira parte são caleidoscópicos. A 

marcha inicial anuncia que a nação será saudada, porém é seguida de uma canção que, embora 

traduzida, remete ao universo prisional estadunidense, retratando um ex-condenado. Pode 

parecer contraditório, no entanto, é cantada em português por um sentenciado brasileiro e 

promove uma sensibilização da plateia apontando para um futuro depois da cadeia, mostrando 

o talento do cantor que deixa por instantes de ter o estigma de criminoso. Esses dois momentos 

em sequência mostram a habilidade do grupo em estabelecer um diálogo profundo com as 

autoridades presentes e também com o conjunto das pessoas presas da plateia.  

Para as autoridades estavam enunciando que a reforma prisional funcionava e por outra 



98 

 

 

 

via, que constituía também o debate do nacionalismo e, ainda, que as pessoas ali presentes eram 

mais do os crimes que cometeram. Afirmavam que existiam talentos, que a reabilitação era 

possível segundo os métodos propostos por aquela reforma. Ao lançar mão de uma música de 

grande sucesso que falava de um ex-condenado reencontrando sua família, o conjunto dos 

presidiários se viu representado na canção e para eles a enunciação foi de que existia vida 

possível na cadeia e depois dela. Por isso os números que vieram a seguir, a música composta 

e executada por um preso, seguida de cena feita também por eles, convocaram a autoestima de 

todas as pessoas presas que estavam fazendo e fruindo o espetáculo. 

Todo esse conjunto que compõe uma espécie de prólogo que em termos imagéticos pode 

ser lido em ondas, uma vez que os quatro primeiros números partem de uma pontuação da 

conjuntura nacional, chega à crista acionando um elemento de ampla aceitação comercial e 

retorna ao vale com a inserção dos números que exibem os talentos locais em suas diversas 

formas de expressão. A continuidade desse movimento ondular do prólogo se dá novamente 

com dois números do espectro comercial (o sapateado com “Good morning” e a canção 

“Solamente una vez”).  

É sintomático que seja Abdias Nascimento cantando o sucesso em espanhol, pois sua 

viagem pela América Latina antecedeu à prisão. Desta vez a passagem pela canção de sucesso 

internacional estadunidense inclui um sucesso de um compositor mexicano antecedendo uma 

cena que levantará o tema das relações entre classes. A cena, que é mais uma vez um momento 

de expressão própria dos artistas presos, é seguida pelo “Lamento Borincano”, também um 

grande sucesso internacional de um compositor de Porto Rico. O fechamento vem mais uma 

vez com as habilidades e talentos de dentro da prisão por meio da prestidigitação e de mais uma 

canção de autoria própria de um dos presos. Essa estrutura em ondas em que oscilavam músicas 

de sucesso internacional e talentos locais tinha por finalidade criar identificação do público e 

incluir os diversos conhecimentos artísticos de dentro da prisão em roteiro mais ou menos coeso. 

Além disso, se tomarmos a trajetória de Nascimento, o roteiro parece organizar as transições 

no sentido do nacionalismo que estava em curso em seu pensamento. Um nacionalismo que 

inclui raça e classe. 

A segunda parte do programa é efetivamente a peça Patrocínio e a República, uma 

comédia histórica em dois atos, cujas personagens são apresentadas no Programa por ordem de 

entrada em cena. A autoria do texto é de Péricles Stuart Leão, o sentenciado 7.054. 

Os primeiros personagens a entrar em cena são Patrocínio e seu criado, o preto-velho 
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Benedito, interpretados por Abdias Nascimento e pelo sentenciado 6.515. Nascimento avalia a 

recepção do público: 

(...) agradou muito a interpretação do preto velho Benedito, feita pelo 6.515. (...) Eu 

“assassinei” um Patrocínio chocho, de rosto pelado. Também, quem se atreveria se 

arriscar a tomar uma cela forte só por causa das barbas do falecido Zé do Pato? 

(NASCIMENTO, 1943, p. 154 − não publicado) 

Sempre com modéstia no que diz respeito a sua própria avaliação, ressalta que a 

caracterização teve que seguir as normas do cotidiano da prisão. Não havia como deixar crescer 

a barba até o dia do espetáculo, sob risco de ter como punição a solitária. Zé do Pato era o 

apelido pelo qual José do Patrocínio era conhecido popularmente. 

A seguir entra em cena o personagem Dr. Mauro Linhares, indicado como delegado do 

Visconde Ouro Preto. Afonso Celso de Assis Figueiredo, o Visconde de Ouro Preto, foi tornado 

chefe do Gabinete Imperial em junho de 1989. Os próximos a entrar em cena são o capitão 

Emiliano Rosa e Sena, fundador do Club Republicano, dono do jornal A República, que era 

também sogro de Patrocínio e o empregado do capitão Pancrácio. 

Joaquim Gomes era redator da Gazeta de Notícias, um jornal que defendia a abolição e 

os ideais republicanos. Talvez esse personagem seja uma referência a Joaquim Ferreira de 

Araújo, que era o dono do jornal. Patrocínio foi empregado por Joaquim como articulista do 

jornal em 1877, mas não trabalhou por muito tempo, pois suas ideias abolicionistas foram se 

radicalizando e entrando em conflito com a linha editorial do jornal, que mais tarde inclusive 

se tornaria apoiador de Deodoro da Fonseca e também de Floriano Peixoto. O personagem 

também pode ser Joaquim Heliodoro Gomes, que é um dos signatários do manifesto 

republicano. A seguir entra em cena Dr. João Marques, advogado e adepto do partido 

republicano, cujo nome não consta na lista do manifesto e pode ser mais um personagem que 

se refira a alguma figura do círculo abolicionista e republicano. Em minhas pesquisas encontrei 

informações referentes ao escritor João Marques de Carvalho, ligado ao partido republicano e 

ao jornalismo no Pará, mas não é possível afirmar que estivesse no período histórico retratado 

convivendo com Patrocínio. 

Um dos grandes parceiros de Patrocínio, Coelho Neto, entra em cena como redator do 

Jornal Cidade do Rio. Após Patrocínio deixar o trabalho na Gazeta de Notícias, ele comprou o 

jornal “Gazeta da Tarde” em conjunto com outros intelectuais. Em 1887, Patrocínio foi também 

proprietário e diretor do jornal Cidade do Rio, que era um diário de quatro páginas de conteúdo 

abolicionista no qual Coelho Neto escrevia. A seguir entrou em cena Rui Barbosa, que apareceu 
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como diretor do Diário de Notícias, um jornal republicano. Esta informação é relevante para 

seguir precisando a definição do período em que se passa a ação, pois esse jornal acabou quatro 

dias após a proclamação da República.  

O próximo a aparecer foi Quintino Bocaiúva, indicado como jornalista e professor da 

escola militar. Ele teve papel decisivo na proclamação da República e foi autor do manifesto 

republicano. Já o almirante Frederico Lorena não é um mero adepto do partido republicano, 

pois em 1893, após o bombardeio da capital federal na chamada Revolta da Armada, o almirante 

Lorena seguiu para Santa Catarina liderando as forças revoltosas. Depois foi a vez do almirante 

Eduardo Wandelcolck, que também esteve no grupo que entregou a exigência de exílio da 

família real na sequência da proclamação e que se tornou ministro da Marinha. Os 

representantes do Exército na peça são todos futuros aliados de Deodoro da Fonseca. O major 

Solón é Frederico Sólon de Sampaio Ribeiro, que, além da entrega da ordem de exílio, foi de 

extrema importância, pois é atribuída a ele a ação de espalhar as notícias falsas da prisão de 

Deodoro e Benjamim Constant por ordem do império, notícias essas que precipitaram a reação 

do Exército e da população no dia 15 de novembro de 1889. O major Roberto Trompowski, 

identificado como engenheiro do Exército, era professor de matemática na escola militar e foi 

assistente de Benjamin Constant. 

O alferes-aluno Tasso Fragoso, indicado como líder do partido na escola militar, 

participou ativamente da articulação para a proclamação da República e foi responsável por 

fazer um discurso em nome dos alunos da escola superior de guerra em apoio a Benjamin 

Constant. Após esse evento, Benjamin foi demitido. Foi posteriormente promovido e teve por 

missão a repressão da Revolta da Armada. Já nos anos trinta foi do governo provisório, 

comandando a derrubada de Washington Luís e garantindo o governo Vargas. 

A ação termina com o Hino da Proclamação República: 

Seja um pálio de luz desdobrado,/ Sob a larga amplidão destes céus/ Este canto rebel 

que o passado/ Vem remir dos mais torpes labéus./ Seja um hino de glória que fale, 

De esperança de um novo porvir,/ Com visões de triunfos embale/ Quem por ele 

lutando surgir. 

Liberdade! Liberdade!/ Abre as asas sobre nós/ Das lutas, na tempestade/ Dá que 

ouçamos tua voz./ Nós nem cremos que escravos outrora,/ Tenha havido em tão nobre 

país/ Hoje o rubro lampejo da aurora,/ Acha irmãos, não tiranos hostis./ Somos todos 

iguais, ao futuro/ Saberemos unidos levar,/ Nosso augusto estandarte, que puro,/ 

Brilha avante, da Pátria no altar./ Liberdade! Liberdade!/ Abre as asas sobre nós/ Das 

lutas, na tempestade/ Dá que ouçamos tua voz./ Se é mistér de peitos valentes,/ Haja 

sangue em nosso pendão,/ Sangue vivo do herói Tiradentes,/ Batizou este audaz 

pavilhão./ Mensageiro de paz, paz queremos,/ É de amor nossa força e poder/ Mas da 

guerra nos transes supremos,/ Heis de ver-nos lutar e vencer./ Liberdade! Liberdade!/ 

Abre as asas sobre nós/ Das lutas, na tempestade/ Dá que ouçamos tua voz./ Do 
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Ipiranga é preciso que o brado,/ Seja um grito soberbo de fé,/ O Brasil já surgiu 

libertado,/ Sobre as púrpuras régias de pé./ Eia pois, brasileiros, avante!/ Verde louros 

colhamos louçãos,/ Seja o nosso país triunfante,/ Livre terra de livres irmãos/ 

Liberdade! Liberdade!/ Abre as asas sobre nós/ Das lutas, na tempestade/ Dá que 

ouçamos tua voz.34 

Em seguida os integrantes do teatro cantaram a “Canção dos Detentos”, da qual apenas 

um pequeno trecho está registrado por Nascimento: “Contemplamos os céus estrelados/ Pelas 

grades da nossa prisão/ E o luar lindos sonhos prateados/ Vem sorrir à nossa ilusão... 

(NASCIMENTO, 1943, p. 150 − não publicado). 

2.6 Zé Bacôco 

A última peça do Teatro do Sentenciado registrada por Nascimento foi a comédia 

musicada em 3 (três) atos Zé Bacôco, representada em 4 de dezembro de 1943, cuja autoria é 

de Abdias Nascimento com partitura de Benedito Braga. Pela primeira vez o nome dele aparece 

no programa, e não seu número. O status de autor no Teatro do Sentenciado foi importante em 

todas as peças, pois em todos os programas somente os autores podiam ser identificados por 

seus nomes próprios. A direção geral foi mais uma vez de Alberto Allegretti, ficando sempre a 

direção artística com Abdias Nascimento e Péricles Stuart Leão. O Jazz Cristal figura sob 

direção do sentenciado 7.394, tendo como coordenador o sentenciado 6.411. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
34 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=OSI1aS5gLeU. Acesso em: fev. 2020. 

https://www.youtube.com/watch?v=OSI1aS5gLeU
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Figura 8 – Programa Zé Bacôco  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo Ipeafro. 

Os personagens aparecem por ordem de entrada em cena e são: Plantão, Malacara, 

Soldado 888, Soldado 893, Cachorro Louco, Bacanasso, Cabo Simplício, Sargento, Capitão, 

Rancheiro, Zé Bacôco e Furriel.  

A peça termina com todos cantando a marcha “Saudação aos Sorteados” e a marcha 

hino “Cântico da Vitória”. 

Esse texto foi a primeira peça escrita por Abdias Nascimento. Um exame da lista de 

doze personagens, dos quais oito pelo menos (Plantão, Soldado 888, Soldado 893, Cabo 

Simplício, Sargento, Capitão, Rancheiro, Furriel) estão ligados às patentes e funcionamentos 

do Exército, aponta para o fato de que Nascimento escreveu sobre um universo que conhecia, 

o Exército. 

O personagem título, Zé Bacôco, um ingênuo conforme o significado de sua alcunha, 
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remete por aproximação ao Zé Capetinha, título do livro biográfico de Nascimento. Dois “Zés”, 

o da peça, um ingênuo e tolo, e o do livro, uma criança arteira, parece duas formas de se referir 

à imaturidade e ao pouco conhecimento do mundo em que o jovem interiorano se viu imiscuído 

ao sair de Franca. 

A programação do teatro estava ligada ao ano letivo, inclusive pela participação de 

Alberto Allegretti, o professor encarregado da instrução e supervisor das atividades do teatro. 

O programa da peça tem data de 4 dezembro e, considerando que os outros programas estão 

datados com os dias das apresentações, esta teria sido a estreia da peça, porém Nascimento 

afirma: 

Chegávamos nos meados de Dezembro. Férias, quando ensaiávamos a comedia 

musicada “Zé Bacôco”, partitura de Benedito Braga (7394) e texto feito por mim. Os 

trabalhos do teatro, a nova “temporada” devera recomeçar no mês de Janeiro. Até lá 

me despedi dos artistas, recomendando-lhes, na falta de ocupação melhor, que 

sonhassem com a “Carmem Miranda”. Quem sabe ela retornaria aos nossos bastidores 

depois do eclipse? (NASCIMENTO, 1943 − não publicado)  

Elisa Larkin Nascimento também corrobora que essa peça não foi apresentada: “E foi 

para o Teatro do Sentenciado que ele escreveu sua primeira peça, Zé Bacôco, em que contava 

a sua experiência de jeca do interior, chegando para ser soldado na grande capital. Essa peça 

não chegou a ser encenada” (NASCIMENTO, 2014, p. 150). 

 Houve uma cerimônia de finalização do ano letivo, e possivelmente pensavam em 

apresentar a peça nessa ocasião, mas pode ter ocorrido mudança nos planos, pois há uma 

matéria no Nosso Jornal que deixa dúvidas a esse respeito:  

O Dr. Alberto Allegretti na qualidade de professor encarregada da Secção de Instrução 

do estabelecimento, organizou um belo programa para a realização das festas de 

encerramento do ano letivo, que se registrou no dia 4 de dezembro com solenidade 

em presença dos Srs. Exmos. Diretores e funcionários. (O NOSSO JORNAL, 1943, 

p. 2) 

Houve uma atividade festiva com “um belo programa” na mesma data que está 

registrada no Programa de Zé Bacôco, porém ao descrever o evento a matéria cita: 

E em seguida ao discurso proferido pelo Dr. Alberto Allegretti, a banda executou o 

hino nacional, procedendo-se à distribuição dos prêmios a dezenas de alunos que se 

salientaram nos cursos primários, banda, orfeão e aos sentenciados colaboradores do 

“Teatro do Sentenciado”, pela distinção com que vem demonstrando nessa parte 

atrativa. (O NOSSO JORNAL, 1943, p. 2) 

Não faz nenhuma referência à apresentação teatral nesse dia, somente destaca o prêmio 

recebido pelos integrantes do T.S, portanto há pouca possibilidade de que tenha ocorrido 

apresentação. 
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No ano seguinte estava prevista uma nova temporada do Teatro do Sentenciado, porém 

ela coincidiu com a saída de Nascimento da prisão. 

A opção formal de escrever uma comédia musical, por um lado, se relaciona diretamente 

com os talentos musicais de seus companheiros de prisão e, por outro, aponta também a procura 

de uma forma que sintetizasse as experiências dos espetáculos anteriores. Zé Bacôco não tem 

previsão de duas partes. Nas outras peças essa divisão, teatro de variedades e parte dramatúrgica, 

estava sempre presente. Na nova peça, uma comédia musicada, não há essa cisão. Essa opção 

demonstra que havia um desenvolvimento no processo criativo do T.S. 

Não pude identificar todas as canções que estão não roteiro da peça, dificultando mais 

aprofundamentos na análise do roteiro. A primeira canção, “Loura ou morena, a amada virá”, 

provavelmente é a canção “Loira ou Morena”, gravada em 1932 pelos Irmãos Tapajós com letra 

de Vinícius de Moraes, cantada na peça pelo personagem Malacara, e tem a seguinte letra: 

Se por acaso o amor me agarrar/ Quero uma loira pra namorar/ Corpo bem feito, 

magro e perfeito/ E o azul do céu no olhar/ Quero também que saiba dançar/ Que seja 

clara como o luar/ Se isso se der/ Posso dizer que amo uma mulher/ Mas se uma loura 

eu não encontrar/ Uma morena é o tom/ Uma pequena, linda morena/ Meu Deus, que 

bom/ Uma morena era o ideal/ Mas a loirinha não era mau/ Cabelo louro vale um 

tesouro/ É um tipo fenomenal/ Cabelos negros têm seu lugar/ Pele morena convida a 

amar/ Que vou fazer?/ Ah, eu não sei como é que vai ser/ Olho as mulheres, que 

desespero/ Que desespero de amor/ É a loirinha, é a moreninha/ Meu Deus, que horror! 

Se da morena vou me lembrar/ Logo na loura fico a pensar/ Louras, morenas/ Eu quero 

apenas a todas glorificar/ Sou bem constante no amor leal/ Louras, morenas, sois o 

ideal/ Haja o que houver/ Eu amo em todas somente a mulher.35  

Não encontrei os autores ou gravações nacionais da rumba-canção “Fraternidad”, 

cantada pelo personagem Soldado 888, apenas com a informação do título, mas a década de 

1940 foi um momento de grande difusão da rumba cubana. 

Não consegui localizar informações sobre as demais canções, “Sou Feliz”, “Pretinha 

como Café”, “Te Esperarei”, “La Conga Loca”, “O arco da aliança”, “Saudação aos sorteados” 

e “Cântico da Vitória”. Como há no programa partituras assinadas por Benedito Braga, é 

possível que essas canções tenham sido compostas para Zé Bacôco, mas não posso afirmar com 

segurança. Sendo esse o caso, a primeira canção, “Loura ou morena, a amada virá”, deve se 

encaixar também como composição própria. 

A primeira valsa remete a um homem que espera o amor, a rumba e o samba cantados 

pelos soldados, trazem as primeiras referências da negritude, pelo estilo musical adotado. O 

maxixe também está presente, corroborando o apelo às matrizes africanas. O fox-canção sugere 

 
35 Disponível em: http://www.mpbnet.com.br/musicos/vinicius.de.moraes/. Acesso em: fev. 2020. 

http://www.mpbnet.com.br/musicos/vinicius.de.moraes/
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também a espera, talvez de uma mulher. A conga e a canção são difíceis de definir, porém a 

alternância entre ritmos ao longo do programa, ritmos latinos e ritmos populares brasileiros (de 

matrizes africanas) e ritmos de uma tradição mais europeizante são escolhas que se adéquam 

bem a representar a chegada do jovem negro do interior na cidade de São Paulo e seu ingresso 

na vida militar. 

2.7 O Teatro do Negro Moderno 

O romance inédito Zé Capetinha mistura passagens da vida do autor com a história de 

amor de José Bento e seus dois amores, Jocelina e Marli. Não é possível precisar o período em 

que foi escrito, mas é posterior aos eventos do Teatro do Sentenciado e do Teatro Experimental 

do Negro.  

O período em que Nascimento estava encarcerado, fazendo teatro com seus 

companheiros de prisão, coincide com o período que na tradição da história do teatro antecede 

a estreia dos Comediantes com o espetáculo Vestido de Noiva, marco da modernização teatral. 

Igualmente, tendo a primeira peça do TEN estreado em 1944, Nascimento não se furta a 

especular sobre o papel do seu teatro nessa modernização. No livro de Nascimento, há algumas 

passagens que se referem ao “teatro do negro moderno” (NASCIMENTO, 1943, p. 136 – não 

publicado).  

Elisa Larkin afirma que Zé Capetinha é um romance com elementos biográficos e foi 

escrito também com base nas entrevistas realizadas com seus companheiros de prisão: 

Abdias Nascimento realizou entrevistas com vários prisioneiros e os depoimentos 

serviram de base para um livro, Submundo. O conteúdo das entrevistas também 

subsidiou um romance intitulado Zé Capetinha, cuja narrativa aborda as relações 

raciais no Brasil a partir de várias experiências vividas pelo autor. (NASCIMENTO, 

2014, p. 150) 

As entrevistas não estão presentes de forma facilmente reconhecível, mas as histórias 

dos personagens são cheias das desventuras recolhidas por Nascimento e o cárcere aparece por 

duas vezes no romance. Esse apontamento, sobre as relações raciais, somado aos elementos 

autobiográficos e à relação com as entrevistas dos presos, corrobora não somente as reflexões 

que Nascimento faz sobre modernização, mas as influências e impactos da vida no cárcere sobre 

sua trajetória e seu teatro. 

Sobre a modernização do teatro negro, é relevante destacar que utiliza a expressão 

“teatro do negro moderno”, e não “teatro moderno do negro”. Há uma inversão que a meu ver 
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indica um duplo discurso, trata da modernização do teatro e também da necessidade de 

modernização da sociedade em relação ao preconceito racial para com negras e negros. 

Refere-se da seguinte maneira à criação de seu teatro, 

No Centro Afro Brasileiro do Rio Zé Capetinha encontrou terreno propício ao 

extravasamento da sua doutrinação, que continuava cada vez mais cheia de arrancadas 

homéricas. Como não possuía um jornal, em combinação com dois jovens artistas 

negros, um músico e outro pintor, fundaram o “Teatro do Negro Moderno”. Capetinha 

trabalhava muito. Durante o dia dando aulas e à noite montando peças e dirigindo os 

ensaios. Seu grande sonho de ser doutor se esvaiu; trocou o teatro pela carreira medica, 

mas não teve coragem de participar à mãe de sua saída da Faculdade de Medicina. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 136 – não publicado) 

Um teatro afro centrado e de lutas, no trecho seguinte pode-se perceber que se refere ao 

Teatro Experimental do Negro, pois: 

Zé Capetinha representou em várias peças de autores nacionais e inclusive o papel 

principal do “Imperador Jones” de Eugene O’Neill. Muitos autores negros foram 

levados em cena, entre os quais “Pai João”, de Lino Guedes e “Eufrosina”, de Emilio 

Silva Araújo... (NASCIMENTO, 1943, p. 136 – não publicado) 

As peças Pai João e Eufrosina não constam na cronologia de montagens organizada no 

sítio do Ipeafro. Talvez se tratasse de projetos que não se consolidaram ou que não ficaram 

registrados. Há também nesse livro a explicitação das influências de artistas que são expoentes 

do movimento negro internacional, pois: 

Surgiu também uma grande declamadora negra, − Iemanjá −, que se tornou a 

intérprete empolgante dos poetas negros daqui, de Cuba e dos Estados Unidos. 

Através de sua arte prodigiosa, os negros do Rio recebiam mensagens proféticas como 

estas de Langston Hughes:  

Eu também canto América  

E sou o irmão negro.  

Eles me mandam comer na cozinha  

Quando chegam as visitas.  

Mas eu sorrio,  

Como bem,  

E vou ficando forte...  

Amanhã  

Eu sentarei à mesa  

Quando chegarem visitas.  

E ninguém me dirá:  

− “Vá comer na cozinha.”  

Depois,  

Eles verão como sou belo  

E se envergonharão.  

Eu também sou América. (NASCIMENTO, 1943, p. 136-137 – não publicado) 

Ainda sobre aspectos do que pensava sobre a modernização, aparece o desejo de 

expressão estética vinculado à luta política antirracista e um horizonte universalizante.  
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Compara as dificuldades da vida de homem negro que refletiam que no seu teatro a um 

amor não realizado:  

Certa vez Zé Capetinha participou à Jocelina sua intenção de abandonar o Teatro do 

Negro Moderno: − Parece que tudo perdeu a significação para mim. Ah! Jocelina não 

sabes o que é um amor irrealizado! É a vida desfeita, destino amorfo, sem vibração e 

sem brilho... melhor é não existir… − Peço que antes de te retirares do Teatro me 

deixes estrear nele. Meu bailado tem base na luta contra o preconceito de cor e na 

reivindicação de que te fizestes paladino. Entre os teus, pretendo iniciar minha carreira 

de bailarina. Seria bom que escrevesse uma peça para mim, tendo a dança como objeto 

principal. (NASCIMENTO, 1943, p. 146 – não publicado) 

A partir do pedido da mulher amada, explicita que a proposta de escrever ganhou corpo 

e que foi o autor da dramaturgia, bem como personagem principal de uma peça impactante. 

A proposta ganhou importância nas cogitações de Zé Capetinha e ele se entendeu com 

seu amigo compositor do que resultou uma peça intrépida e audaciosa. Na combinação 

de texto e música, a honra, − o valor do negro perante a consciência do Direito e da 

História era reivindicada em vulcânicas erupções de fogo ardente. A figura principal 

masculina – Batualá –, em que Zé Capetinha se retratou, a Historia serviu de clava 

terrível, com a qual o negro esmagava – formidável, heróico e sublime –, esse pálido 

preconceito, zambrismo vil da sociedade atual, que o impede de revelar a sua poderosa 

estrutura de ente belo e perfeito. A dança – através de Jocelina – figurava como as 

lágrimas dos escravos de ontem e dos negros de hoje, fertilizando a estrada estreita e 

difícil da total libertação. Finalizava a peça, o preconceito destruído e o negro 

reabilitado, comparecendo escorreito e formoso perante a estética do universo. Zé 

Capetinha, nesse espetáculo, o ponto definitivo e completo da sua luta. Havia 

encontrado a fórmula que tanto procurava na solução do futuro do negro. Aquela peça 

representava a sumula de toda a sua experiência de idealista e lutador. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 146 – não publicado) 

A peça escrita se fundamentou no direito e na história como plataformas para a 

conscientização. No romance Zé Capetinha, o espetáculo responde aos anseios de luta do autor, 

sintetiza suas experiências, esmaga o preconceito, inova esteticamente e projeta um devir negro. 

Em outra passagem do livro, alude a uma situação de prisão, em razão do seu teatro. 

O primeiro que entrou era mulato e tinha um rosto largo de nortista. Olhos de cobra, 

olhando de baixo para cima. Baixo e troncudo trazia ainda um lenço de seda, branco, 

enrolado no pescoço, com as pontas enfiadas numa aliança. Mal encarado, sua 

catadura era de estarrecer. O outro nada apresentava de particular. Aparentava ser um 

estudante com seu bigodinho reforçado a lápis.  

O primeiro falou: os seus lábios lembravam as mandíbulas do jacaré.  

– É o senhor Jose Bento, diretor do teatro do Negro Moderno? – Às suas ordens.  

– Faça o favor de nos acompanhar ate a Polícia Central. (NASCIMENTO, 1943, p. 

153-154 – não publicado) 

Essa prisão, a segunda retratada no romance, dura pouco tempo: dois meses, quatro dias 

e três horas foi a condenação, cuja pena foi cumprida na Casa de Correção do Rio de Janeiro 

por um período de cinco meses. Essa situação é similar à primeira prisão de Abdias Nascimento 
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no Rio de Janeiro, pois naquela ocasião o juiz o condenou pelo tempo que já havia cumprido, 

sendo solto logo após o julgamento. 

A experiência do Teatro do Sentenciado não é referida nesse romance, mas suas 

descrições e reflexões do cárcere, do encarceramento do homem negro, permitem reconhecer a 

própria vivência do autor. 

É a experiência do TEN que Nascimento inclui no debate de modernização do teatro 

brasileiro. No entanto, considerando sua passagem pelo Teatro Del Pueblo dirigido por 

Leônidas Barletta, cuja ata de fundação contém o seguinte texto explicando sua finalidade: 

“realizar experiências de teatro moderno para salvar a envelhecida arte teatral e levar para as 

massas a arte em geral, com o objetivo de promover a salvação espiritual de nosso povo” 

(ALTERNATIVA TEATRAL, s/d, tradução minha). Se Nascimento trouxe dali, como aponta 

Elisa Larkin, o termo experimental para o TEN, o espírito modernizante também acompanhava 

essa ideia. 

Neste capítulo, diante da análise das peças que mostram um teatro da pessoa presa para 

a pessoa presa, assim como o teatro do povo para o povo remetido por Barletta, é possível 

expandir o que Nascimento atribui ao TEN, também para o T.S, com a devida escala das 

especificidades desse teatro, todavia a modernização foi experimentada com o T.S. 

2.8 “Aqueles que mais enxergam, são aqueles que menos veem”: lacunas na história do 

teatro das classes populares 

 Uma das premissas do Teatro do Oprimido de Augusto Boal, cuja referência trago por 

se tratar de uma metodologia desenvolvida considerando o teatro no contexto da luta de classes, 

está na preocupação em desnaturalizar o olhar, em desenvolver a capacidade do ator ou não 

ator de enxergar, de se sensibilizar com as coisas do mundo para poder transformá-las, ou, ainda, 

de fazer o ensaio da transformação no teatro para que se possa efetivá-lo na vida. Curiosamente, 

o Sorridente, em sua advertência aos espectadores de O Preguiçoso, expressa no título desta 

seção36, aponta em sua fala os riscos de uma visão eclipsada por um tipo de conhecimento do 

mundo.  

Com vistas a introduzir a discussão sobre um certo enevoamento no que se refere à 

história do teatro dos setores populares, principalmente em contextos de luta social, parece 

 
36 Referência à frase “Aqueles que mais enxergam, são aqueles que menos vêem” (NASCIMENTO, 1946, p. 44). 
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adequado utilizar sua metáfora para buscar elucidar algumas carências em relação ao teatro dos 

setores subalternizados. 

Tais carências podem ser verificadas examinando, por exemplo, alguns recortes de 

conteúdo operados mesmo nas bibliografias canônicas que contam a História do Teatro 

Brasileiro.  

Em grande parte dos estudos de mais fôlego não estão contempladas as expressões de 

setores subalternizados, como se pode perceber pelas lacunas a respeito do teatro dos operários, 

dos anarquistas ou de imigrantes e, sobretudo, dos poucos trabalhos destinados ao estudo do 

Teatro Experimental do Negro. Evidente que há pesquisadores ocupados com o absentismo de 

todo um teatro produzido por tais setores subalternizados, mas muitas vezes os trabalhos 

existentes não conseguem penetrar nos currículos dos cursos de formação nas artes cênicas. 

Um dos aspectos importantes que podem ser verificados nos programas das peças do 

Teatro do Sentenciado diz respeito à invisibilidade do preso, ao processo de apagamento do 

sentenciado, pois a identificação de elenco, autores, diretores etc. sempre se dá pelo número da 

pessoa presa. 

Outro aspecto relevante para pensarmos as relações do Teatro do Sentenciado com o 

TEN está na crítica, anteriormente citada, sobre o espetáculo Patrocínio e a República, no jornal 

Diário da Noite. A canção que foi exaltada pelo autor da matéria está vinculada ao filme que é 

uma adaptação da peça Fly Away Home, de Irving White e Dorothy Bennett, que estreou na 

Broadway em 1935 com uma longa temporada de intenso sucesso de público. Como já 

mencionado, o imaginário que cercaca o T.S estava marcado pelas adaptações filmográficas de 

textos teatrais estadunidenses. A crítica publicada no jornal ajuda nessa inferência, pois 

relaciona diretamente o “presidiário paulista” com o personagem popularizado pelo filme, o 

presidiário de Atlanta (Diário da Noite, 16 de novembro de 1943). 

O filme é uma adaptação da peça Fly Away Home, de Irving White e Dorothy Bennett, 

que estreou na Broadway em 1935 com uma longa temporada de intenso sucesso de público. O 

Teatro do Sentenciado também operou, em certa medida, com um imaginário marcado pelas 

adaptações filmográficas de textos teatrais estadunidenses. A crítica publicada no jornal ajuda 

nessa inferência: “E foi justamente esse ‘Sempre no Meu Coração’ que seria cantado por um 

presidiário paulista, a exemplo do velho Walter Hustom na penitenciária de Atlanta, que nos 

levou a assistir o espetáculo de ontem na Penitenciária do Estado” (Diário da Noite, 16 de 

novembro de 1943). 
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Maria Elisa Cevasco (2001, p. 12-13) levanta, quanto à história do teatro estadunidense, 

aspectos que ajudam a pensar algumas dimensões da história do teatro brasileiro, uma vez que 

a produção teatral da Broadway do pós-guerra impacta a produção teatral no Brasil, 

principalmente via Teatro Brasileiro de Comédia – TBC. Dessas dimensões destaca-se que não 

é apenas na trajetória de formação do teatro brasileiro que as ideias estão fora do lugar, já 

estariam “fora do lugar, no seu lugar” nos Estados Unidos. Essa constatação se dá por meio da 

premissa de que algumas ideias “foram postas para fora”. Foram deslocadas no contexto 

estadunidense, como também o foram aqui, na conformação cultural do Brasil, pois o que 

prevalece de modo geral na “tradição que forma a história e a estética oficiais” é a tradição da 

cultura hegemônica. Nessa perspectiva cabe examinar a história oficial do teatro brasileiro, 

indagando: estão apagados dessa história momentos importantes da produção teatral de setores 

subalternos da nossa sociedade?  

Iná Camargo Costa nos ajuda a jogar luzes sobre esse problema quando, ao refletir sobre 

o teatro estadunidense moderno, aponta que “aparentes semelhanças com os acontecimentos do 

teatro brasileiro no final dos anos 40 não são mera coincidência (...)” (COSTA, 2001, p. 23) e 

quando igualmente afirma que “(...) a história oficial deixa uma série de questões na sombra 

(…)” (COSTA, 2001, p. 32). Esse paralelo indica, de certo modo, um corte de classe 

verticalizado sobre a conformação da nossa história do teatro. Se o teatro produzido pela classe 

trabalhadora no Brasil está ausente dessa história, pois esta se trata de uma história dos 

vencedores37, que dirá o teatro de um setor que é ainda hoje mais invisibilizado, o Teatro do 

Sentenciado?  

Nos arquivos digitais disponibilizados pelo Ipeafro, os materiais a respeito do Teatro do 

Sentenciado o apontam como um antecedente histórico do Teatro Experimental do Negro.  

Como se trata de uma produção circunscrita a um universo a priori restrito, é bastante 

pertinente considerar que provavelmente as peças do Teatro do Sentenciado não escaparam aos 

muros da prisão e, muito provavelmente, os estudiosos do período não tiveram conhecimento 

de sua existência. Não se trata, portanto, de simplisticamente imputar uma falha à obra de 

grandes historiadores do teatro, mas de compreender o quanto os recortes de conteúdo se dão 

de forma sistêmica na estruturação do campo da história do teatro e no estabelecimento de 

alguns cânones.  

 
37 Considerando as ideias de Benjamin sobre a história que glorifica os vencedores, especialmente a tese número 

7, é minha intenção voltar o olhar para os vencidos (BENJAMIN, 1985, p. 222-233). 
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Para visibilizar a história de um teatro que se origina das classes subalternizadas é 

preciso operar uma crítica ao olhar hegemônico que tende a enxergar seu espelho, e buscar 

ferramentas que nos permitam ver o que está obscurecido pela luta de classes tanto no campo 

da cultura como no campo intelectual e acadêmico. 
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3 Teatro e Prisão 

Para refletir sobre teatro e prisão, neste capítulo busco situar os debates do campo, bem 

como perceber alguns aspectos da relação arte e prisão no contexto internacional e nacional, 

sempre numa perspectiva historicizada. No que concerne ao contexto internacional, levantei 

algumas experiências que têm sido significativas, mas nem de longe abarcam o conjunto das 

atividades de teatro na prisão que acontecem ou aconteceram globalmente. Em relação ao Brasil, 

eu me concentrei em marcos que principiam em 1530 e terminam nos dias atuais, preocupei-

me em complementar o panorama histórico do teatro na prisão elaborado por Concilio (2006) 

em sua dissertação de mestrado. Não se trata, portanto, de pretender atingir a totalidade das 

experiências de teatro nas prisões brasileiras nesse período, mas simplesmente contribuir para 

a necessária sistematização dos estudos sobre este tema. A fim de contextualizar os debates, 

examino o quadro do sistema prisional atual e também o da época do Teatro do Sentenciado, 

destacando elementos da reforma prisional de 1940. 

3.1 Teatro no contexto prisional: um ponto de partida 

Estabelecer um marco histórico basal para o encontro do teatro, ou das artes, com o 

cárcere não é uma tarefa fácil, pois de fato seria necessário pensar em uma situação prisional 

antecedente que impossibilitasse, em tempo integral, qualquer ímpeto expressivo do indivíduo 

encarcerado. Michael Balfour (2004, p. 2) remonta a um registro de 1870, desenhos feitos por 

indígenas presos em um forte estadunidense, e também aos registros de teatro e outras formas 

artísticas durante a Segunda Guerra Mundia38. Balfour (2004) se refere, ainda, à probabilidade 

de que a conjunção arte/prisão certamente não tenha sido registrada, pois as condições de 

produção da arte na prisão concorrem para sua invisibilidade e, portanto, esse lapso indica a 

possibilidade de uma longínqua história dessa relação. Trata-se de uma questão em dois planos: 

num primeiro plano, mais pragmático, estabelece um recuo histórico e cronológico que se pode 

esgarçar mais, demarcando a existência de experiências ainda mais distantes no tempo, em que 

artesanato e arte possuíam fronteiras mais tênues, por exemplo. Num segundo plano aponta “o 

não registrado”, que pode ganhar contornos variados do ponto de vista historiográfico, quais 

sejam, o esquecimento, o desaparecimento, o apagamento ou a invisibilidade. 

 
38 Michael Balfour (2004, p. 2) faz referências a teatro em campos de concentração, nos guetos e nos Gulags. Sobre 

teatro nos campos de concentração, também é importante destacar a tese de doutorado Teatro de Sami Feder: 

espaço poético de resistência nos tempos do holocausto (1933-1950), de Leslie Evelyn Ruth Marko (2016). 
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Ao refletir sobre o aspecto cronológico, cabe destacar uma experiência particular. 

Visitando a Prisão de Guerra inaugurada em 1757, no Castelo de Edimburgo, na Escócia, vi 

expostos alguns exemplos de trabalho artesanal executado pelos presos, sob encomenda de 

comerciantes ou de gente comum que buscava mão de obra barata, conforme indicavam os 

textos explicativos da exposição. Na ocasião fotografei alguns objetos que me chamaram a 

atenção, não apenas pela extrema habilidade manual que exigiram de seu executor, mas por 

uma grande semelhança com objetos produzidos por presos do Rio de Janeiro com os quais tive 

contato por meio do “Programa de Extensão Cultura na Prisão”. A coincidência pode ser 

vislumbrada nas imagens abaixo e remete tanto ao grau de paciência e minuciosidade em 

comum quanto ao tipo de material utilizado: papel e lascas de madeira. 

É necessário, com certeza, guardar as devidas proporções nesta comparação, no que se 

refere às condições de feitura, aos materiais disponíveis e à finalidade, pois no caso 

contemporâneo do Rio de Janeiro as peças são feitas também para venda, mas raramente sob 

encomenda de alguém. Um elemento a mais de diferenciação a ser considerado reside no fato 

de que, no caso contemporâneo, as habilidades manuais são adquiridas, no mais das vezes, 

dentro da prisão por meio de programas de capacitação profissional ou com finalidade de 

reabilitação. Já no primeiro caso, provavelmente, essas habilidades manuais eram anteriores ao 

encarceramento e certamente não se relacionavam com a reabilitação dos presos. 

Figura 9 – Caixa de Joias – Prisão de Guerra 

 

Fonte: Acervo fotográfico pessoal – 2016. 
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Figura 10 – Caixa de Tabaco – Prisão de Guerra 

 

Fonte: Acervo fotográfico pessoal – 2016. 

Figura 11 – Objetos diversos em papel dobrado, papier mâché e palitos de madeira – Prisões 

do Rio de Janeiro 

 

Fonte: Acervo fotográfico pessoal – 2017. 
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Retomando a dimensão da cronologia, ao visitar a Prisão Velha na cidadela de Vitória, 

na ilha de Gozo em Malta (pequena nação insular mediterrânea), os registros expressivos dos 

prisioneiros estão riscados em grafite39 nas paredes. A prisão esteve em funcionamento desde 

meados do século XVI até início do século XX e os grafites são de diferentes períodos: há 

imagens de mãos, datas, nomes, cruzes e outros desenhos ao longo de todas as paredes conforme 

o exemplo abaixo: 

Figura 12 – Navio – Prisão Velha  

 

Fonte: Acervo fotográfico pessoal – 2012. 

Logo ao chegar à Prisão Velha me deparei com uma placa indicativa pendurada em um 

pelourinho e não pude deixar de pensar nos pelourinhos brasileiros e no cárcere de nossas 

senzalas, cujas experiências de arte são amplamente verificáveis pela história de nossas 

manifestações populares como o jongo, o tambor de crioula, a capoeira e inúmeras outras. 

 

 
 

 

39 O termo “Grafite” aqui utilizado é o termo proposto pela curadoria da exposição da “Prisão Velha”. 
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Figura 13 – Pelourinho – Prisão Velha 

 

Fonte: Acervo fotográfico pessoal – 2012. 

Evidente que em termos históricos, conceituais e institucionais, a Prisão e a Senzala 

possuem muitas diferenças, inclusive por suas funções na sociedade, mas também apresentam 

certas semelhanças, por isso vale a pena retomar um aspecto da história do teatro brasileiro que 

se refere à representação de Tamerlão na Pérsia em Cuiabá no Mato Grosso, em 1790. 

Esta noite saiu a público a comédia Tamerlão na Pérsia, representada pelos crioulos. 

Quem ouvir falar neste nome dirá que foi função de negros inculcando neste dito a 

idéia geral que justamente se tem que estes nunca fazem coisa perfeita e antes dão 

muito que rir e criticar. Porém não é assim a respeito de certo número de crioulos que 

aqui há; bastava ver-se uma grande figura que eles têm; esta é um preto que há pouco 

se libertou, chamado Victoriano (...) (MOURA apud PRADO in FARIA, 2012, p. 45) 

Embora o excerto acima enfoque o recém-liberto Victoriano, no conjunto de 

documentos investigados por Moura há referência à participação de escravos também. Não se 

trata aqui de situar essa representação como um teatro do cárcere, pois os estudos existentes a 

fazem figurar como um teatro amador inserido no contexto de um festejo popular, como se pode 

verificar no seguinte texto: 

Um relato detalhado sobre a encenação de tragédias, comédias entremezes, farsas e 

bailes entre os dias 6 de agosto a 11 de setembro de 1790 foi publicado na revista do 

Instituto Histórico e Geográfico no final da década de 1880. (BUDASZ, 2008, p. 128) 

Budasz afirma ainda que muitos eram os atores mulatos no Brasil do século XVII e faz 

referência a um poema de Gregório de Matos Guerra sobre um festejo de Nossa Senhora do 

Amparo que registrou essa realidade (BUDASZ, 2008, p. 129). 
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Esses registros de um teatro que tem participação de escravos, ex-escravos e de “pardos”, 

a quem se refere o poeta Gregório de Matos Guerra,40 auxiliam a imaginar que é bastante 

possível e muito provável que nas senzalas já existissem experiências teatrais, principalmente 

se somarmos àqueles registros o conhecimento que temos hoje sobre a tradição dos Griot 

originária de alguns povos africanos. Além disso, aquela primeira ponderação sobre o ímpeto 

expressivo também se aplica ao indivíduo escravizado. 

No que se refere ao plano dos problemas historiográficos relacionados ao esquecimento, 

se parcos são os estudos sobre a arte e o teatro das classes subalternizadas, que dirá o desse 

estrato social de escravos, extremamente subalternizado, cujas histórias efetivamente poucos 

querem lembrar. A relação estabelecida acima, entre a prisão e a senzala, também ajuda a 

compreender que a pessoa encarcerada tem origem nas classes populares, em especial na 

realidade brasileira. 

Desse modo, esperamos ter demonstrado aqui as dificuldades de estabelecer um ponto 

de partida para uma cronologia das relações entre artes e encarceramento, bem como, mais 

especificamente no caso brasileiro, entre teatro e encarceramento. Não é à toa que em nossa 

visada buscamos um marco que relacionasse o cárcere e a escravidão de negras e negros no 

Brasil, haja vista que a prisão repõe de certo modo a senzala no nosso tempo.  

3.2 Apontamentos do contexto internacional na relação arte e prisão 

Conforme a discussão apresentada previamente, arte e prisão tem um convívio íntimo e 

antigo. Portanto, para pensar o Teatro do Sentenciado realizado por Abdias Nascimento na São 

Paulo dos anos 1940, parece importante voltar o olhar para experiências internacionais, a fim 

de visualizar como o teatro está inserido no campo prisional e quais as relações de forças 

implicadas nas práticas e pesquisas nessa área.  

Em nosso levantamento bibliográfico poucas foram as referências de uma história do 

teatro nas prisões no que se refere a experiências internacionais. Não parece haver muitos 

trabalhos que tenham feito um mapa de largo alcance dessas experiências. Foge ao escopo desta 

tese levantar tal mapeamento historicizado em relação às práticas internacionais, mas é 

importante explicitar as pistas encontradas na bibliografia que pude encontrar. 

Em 2004, Michael Balfour organizou um livro com contribuições de vários autores 

intitulado Theatre in prison: theory and practice, que constitui um panorama bastante amplo 

 
40 Ver poema de Gregório de Matos Guerra no Anexo E.  
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de práticas contemporâneas e, principalmente, mapeia abordagens teórico-metodológicas sobre 

o tema em questão. São onze capítulos que abordam majoritariamente experiências nos Estados 

Unidos e no Reino Unido, mas também remetem ao Brasil, à Austrália e à África. Trata-se de 

artigos produzidos por artistas, por prisioneiros, por guardas de prisão e por acadêmicos, com 

enfoque tanto teórico como prático. 

Logo na introdução o autor afirma que, quando foi criada a primeira prisão, ali já deve 

ter existido arte, mas que certamente isso não foi registrado (BALFOUR, 2004, p. 2). 

Apontamos essa questão anteriormente para balizar a dificuldade de estabelecer um marco 

basal, portanto é importante retomá-la ao examinar o texto de Balfour, uma vez que os aspectos 

históricos que o autor levanta se relacionam fortemente com essa premissa. Como dito 

anteriormente, as origens da relação arte/prisão em seu texto remontam a desenhos produzidos 

por índios capturados em 1870 nos Estados Unidos e, ao apontar um pouco da história deste 

campo, considera a existência de farta evidência de teatro durante a Segunda Guerra Mundial, 

seja nos campos de concentração, nos guetos, em campos de internação ou nos gulags. Ao 

delinear essas experiências, Balfour (2004, p. 6) fez uma observação fundamental sobre os 

limites do fazer teatral naquelas circunstâncias.  

Teatro ou arte nesses campos de concentração não salvou ninguém de seu destino 

final. Nenhuma obra de arte, nenhuma performance, nenhuma poesia foi uma proteção 

duradoura contra as ordens para um transporte para o “Oriente”. O que pode ser dito, 

num contexto em que mais um dia de sobrevivência não foi uma pequena realização, 

era que “a identidade individual poderia ser recuperada – embora momentaneamente 

– através da arte. Arte, música e performance transformaram o medo em liberdade. O 

ato de fazer a arte suspendeu o pesadelo coletivo… ajudou a sustentar a esperança, o 

sentido do eu e a vontade de viver [DUTLINGER, 2001]” (BALFOUR, 2004, p. 3 – 

tradução minha)41 

Ao tratar desses limites, Balfour se refere à ideia de uma “identidade individual” 

recuperada provisoriamente pela arte, estando este aspecto em consonância com alguns dos 

artigos que compõem o panorama teórico e prático do teatro na prisão por ele organizado. São, 

sem dúvida, diferentes perspectivas que trabalham criticamente o sistema prisional, apoiando-

se, em parte, em teorias pós-modernas. A despeito da diferença desses aportes teóricos com a 

perspectiva de análise desta tese, examinar dialeticamente esses textos permite inclusive 

compreender a prevalência de suas visadas teóricas. 

 
41 Tradução livre feita do original em inglês. Dutlinger, o teórico citado por Balfour, é autor de Arte, Música e 

Educação como estratégia de sobrevivência, 1941-1945. Nova York: Heródias, 2001. 
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Uma das questões apresentadas por Balfour trata de problematizar por que, nas 

condições de fome ou de risco de morte, nos campos de concentração, por exemplo, as pessoas 

faziam arte. Aponta como resposta possível que seria a necessidade de produção de momentos 

de escape temporários, de momentos de resistência “contra o sistema de poder formalizado e 

penetrante” (BALFOUR, 2004, p. 3 – tradução minha). Se o teatro e a arte em geral têm 

potência para fissurar, ou tentar fissurar, provisoriamente essas estruturas, aparece em 

contrapartida uma tônica constante nos artigos, qual seja: a preocupação com a capacidade da 

instituição prisional em recrutar, para seus fins, técnicas, elementos e mesmo práticas teatrais 

e/ou artísticas. 

A entrada no universo prisional se dá por meio do artigo de Craig Haney, Curtis Banks 

e Philip Zimbardo (BALFOUR, 2004, p. 19), que realizaram um experimento famoso, 

intitulado Stanford University Prison Experiment, a simulação de uma prisão com a 

participação de estudantes que foram designados em dois grupos – guardas e prisioneiros – 

confinados por um período pequeno de tempo. Um acordo tácito de role playing, a escolha de 

vestimentas e objetos específicos para presos ou guardas, a disciplina do corpo com horários de 

comer e de ir ao banheiro, além de outros elementos de teatralidade, ajudaram a conferir o 

fracasso do sistema prisional na perspectiva de uma reabilitação, pois a grande maioria dos 

estudantes que estavam no papel de presos abandonaram a pesquisa em poucos dias. Alguns 

deles com dificuldades psicológicas e até físicas, abrindo mão inclusive de uma espécie de bolsa 

pela participação. Do ponto de vista teórico, o artigo está dialogando com as áreas da psicologia 

e da criminologia, bastante ocupado com as interações entre guardas e presos e seus papéis de 

reforço e resistência às hierarquias, autoritarismos e demais formas de controle. Cabe 

evidentemente destacar a abordagem cientificista do experimento realizado em seis dias durante 

o ano de 1971, que concluiu pela falência da instituição prisional naquelas condições e, diante 

disso, refletir que a simulação está muito aquém de uma prisão real, na qual as origens sociais 

e econômicas, as efetivas desigualdades de poder, o rigor da disciplina elevam em potência 

máxima o desmantelamento da pessoa presa. 

Já o artigo de Baz Kershaw (BALFOUR, 2004, p. 35) analisa, à luz de um debate sobre 

o espaço criativo e a potência de resistência do teatro, a ideia de construção de um espaço de 

liberdade radical. Fazendo comparações e paralelos entre dois workshops de teatro em prisões 

e uma performance processional de rua, seu foco está numa leitura que considero pós-moderna, 

de que o teatro pode produzir uma espécie de radicalidade capaz de transformar discursos de 
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poder mesmo em ambientes altamente controlados. A crítica a práticas teatrais que podem se 

associar ao poder estabelecido, bem como a tendência de que representações na prisão possam 

reproduzir lógicas dominantes, permeia seu pensamento. Quanto à proposta de construir 

espaços de liberdade radical, é mister problematizar a própria ideia de liberdade. Numa 

sociedade de classes é possível para todos exercer a liberdade? Os exemplos apresentados pelo 

autor apontam antes para negociações diante do que escapa das normas e regras gerais, por 

meio da agência dos indivíduos que buscam alternativas, do que propriamente para o 

estabelecimento de um novo parâmetro dentro dos sistemas de controle da sociedade.  

Um dos exemplos por ele citados é a peça que compõe o capítulo seguinte do livro, One 

Hour in the Semi Open (aka The Rat Run), que, resumidamente, conta a saga de um preso que 

precisa se deslocar de sua cela até o pavilhão da escola, porém o caminho que ele é autorizado 

a fazer está trancado, sendo preciso negociar com os guardas de outros portões uma nova “regra” 

para chegar à escola. Esta peça e dois poemas, “Prison Poem” e “The True Prison”, fazem parte 

do livro e se referem a experiências artísticas e estéticas dos próprios presos. 

 Um dos artigos do livro, por exemplo, faz um debate sobre as performances punitivas 

constantes em todo o processo penal, incluindo a execução das sentenças. A abordagem do 

autor, James Thompson, enfatiza a performatividade de um “discurso penal” e simultaneamente 

relembra, do ponto de vista histórico, as punições exemplares feitas em praças públicas. Esses 

elementos espetaculares contidos na punição são proveitosos para pensar o próprio Teatro do 

Sentenciado, pois tendo sido criado em conjunto com o processo de reforma no sistema 

prisional brasileiro, pode conter elementos de uma espetacularização da ideia de 

ressocialização42. Além disso, ao pensar nos elementos para uma linha do tempo do teatro nas 

prisões do Brasil, os espetáculos punitivos (principalmente a punição dos escravos) poderiam 

ser mais um corte em uma espécie de pré-história da relação arte/prisão no contexto brasileiro. 

A preocupação do autor deste capítulo repousa sobre como o teatro e o drama podem reforçar 

a performance da punição, em virtude do contexto ideológico em que são utilizados nas 

perspectivas de ressocialização ou de reabilitação. Sob a égide da política de Georg W. Bush 

no Texas, um programa desenvolvido para a ressocialização de jovens infratores é 

possivelmente um dos exemplos mais apavorantes dessa relação perigosa. Uma das sessões que 

o autor acompanhou consistia em os jovens encenarem vividamente cada detalhe dos crimes 

 
42 O termo ressocialização surge no final do século XVIII, juntamente com o surgimento das prisões modernas e 

se consolida como uma das finalidades da prisão. No contexto de consolidação do capitalismo houve a necessidade 

de encontrar uma função socioeconômica para os estabelecimentos prisionais. 
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que cometeram. No exemplo por ele descrito, três jovens em um carro encontram com um 

quarto jovem que está na rua, iniciando-se uma discussão que se acentua até que o jovem 

infrator dá um tiro em seu oponente e se prepara para a fuga; nesse momento uma pessoa do 

staff do programa intervém dizendo que ele não deu apenas um tiro, mas sim sete tiros. O jovem 

atende ao que foi solicitado e faz novamente o gesto de atirar e se prepara para fugir, ao que é 

repreendido novamente, iniciando uma contagem dos tiros; soma-se a isso o oponente caído no 

chão rogando por sua vida e uma segunda intervenção do staff, desta vez representando a mãe 

da vítima, que pergunta por que ele matou o amigo. O jovem infrator, ao fazer o terceiro ou 

quarto gesto de tiro, chorava incontrolavelmente. Thompson ressalta esse reviver do crime 

como uma forma de punição. 

O texto “The Prosocial Gang” trata da problemática das gangues, apoiando-se na área 

da psicologia com tendências cognitivo-comportamentais, uma vez que a ideia é trabalhar com 

jovens com histórico violento de modo que eles aprendam, via treino, habilidades sociais 

diferentes. Os autores trabalham com a ideia de gangues pró-sociais utilizando um conjunto de 

técnicas de intervenção psicoterápicas para um treinamento, que inclui também ensaiar 

situações de aplicabilidade das novas habilidades adquiridas, para que elas sejam utilizadas 

depois na vida real. A ideia básica consiste em trabalhar com jovens que possuem 

comportamento antissocial ou disfuncional, para que modifiquem seu comportamento e 

direcionem suas ações criando gangues pró-sociais. Aqui aparece, novamente, não uma 

experiência de teatro nas prisões, mas sim o diálogo transversal de outra disciplina com técnicas 

teatrais. Como Balfour e Thompson ressaltam: 

No entanto, como observa Thompson, em um contexto mais retributivo, esse tipo de 

programa pode ser usado como uma performance de punição – ou, pelo menos, uma 

forma de karaokê de reabilitação mal interpretada – onde a linguagem cognitiva é 

aprendida para servir aos interesses do sistema em vez de auxiliar o indivíduo. 

(BALFOUR, 2004, p. 12 – tradução minha) 

Nesse trecho acima, pode-se notar mais uma vez a problemática típica de uma cultura 

da ação individual, pois, a despeito da crítica certeira em relação ao uso do teatro, a oposição 

central é entre o sistema e o indivíduo considerado isoladamente do meio social. 

O artigo de Maud Clarke trata de seu trabalho com mulheres na prisão na Austrália. A 

partir de sua longa vivência com o grupo Somebody’s Daughter Theatre, relata seu processo de 

compreensão e reflexão sobre as mulheres e a instituição prisional. Sem meias palavras, a autora 

fala da sua percepção sobre a igualdade como perspectiva de trabalho para a criação teatral 
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naquele ou em qualquer outro contexto. A questão da diferença aparece em seu texto sempre 

com uma abordagem de que não há diferença entre ela e as outras mulheres na prisão. O sentido 

por ela adotado é de que a ideia de diferente nesse caso serve para acobertar o que acontece na 

prisão. 

Ao contar sobre as imigrantes vietnamitas presas na Austrália, mais uma vez reforça o 

uso que o sistema faz da ideia de diferente e o quão introjetado nas próprias presas estão essas 

noções. As vietnamitas, por exemplo, ficam separadas das demais mulheres sob o argumento 

de que pertencem a um mesmo grupo cultural, porém indiscriminadamente ficam reunidas 

mulheres do Norte e do Sul do Vietnã, cujas diferenças culturais são inclusive conflituosas. O 

que está em jogo não é a consideração da diferença para criar um ambiente de convívio melhor, 

e sim um método de apartamento que facilita o controle da prisão. Por essas e outras 

constatações, é a autora que fala mais claramente de uma perspectiva de abolicionismo penal43. 

“Eu não acredito mais na necessidade das prisões, no meu ponto de vista o modelo da prisão é 

arcaico e totalmente ineficaz, o próprio sistema simplesmente reforça e constitui os problemas 

que levaram a mulher à prisão” (BALFOUR, 2004, p. 101). 

É importante registrar que a formação histórica da sociedade australiana se deu em 

grande medida pela colonização inglesa, feita inicialmente pelo envio de presos para aquele 

território. O Somebody’s Daughter Theatre está organizado como uma companhia teatral, existe 

há 38 anos e já produziu aproximadamente 50 peças de teatro. Atualmente o grupo está centrado 

na penitenciária de segurança máxima Dame Phyllis Frost Centre, na cidade de Vitória. 

O capítulo de Chris Johnston se dedica a três experiências de construção de esculturas 

cinéticas com homens, mulheres e jovens condenados. O processo de trabalho é ricamente 

descrito com exercícios e técnicas que buscam escavar os sentimentos dos envolvidos, de modo 

que expressem além do senso comum esperado e muitas vezes produzido nos programas de 

reabilitação. A perspectiva cognitivo-comportamental, bastante enraizada nesses programas, é 

rechaçada em parte pelo autor, que reconhece utilidades nela, mas ele está preocupado 

principalmente com os limites dessa prática que lida com padrões mecanizados. 

O artigo de Mc Coy e Blood descreve sessões de drama realizadas com pessoas com 

problemas de abuso de drogas e é baseado na experiência de ambos entre 1991 e 1996 em 

 
43 Teoria do direito que questiona os modelos existentes de punição e justiça cujas raízes estão no pensamento de 

Michel Foucault, Thomas Mathiesen, Nils Christie e Luk Hulsman. Segundo Édson Passetti, “O abolicionismo 

penal é uma prática libertária interessada na ruína da cultura punitiva da vingança, do ressentimento, do julgamento 

e da prisão. Problematiza e contesta a lógica e a seletividade sócio-política do sistema penal moderno, os efeitos 

da naturalização do castigo, a universalidade do direito penal, e a ineficácia das prisões” (PASSETTI, 2006, p. 83). 
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prisões em Manchester e no Noroeste da Inglaterra. O programa desenvolvido por eles se deu 

por meio do diagnóstico de um grande aumento do uso de heroína na Inglaterra dos anos 90. 

Os autores o caracterizam também como uma reação a esse crescimento. Uma peculiaridade 

importante deste estudo é a forte relação do programa desenvolvido com o The Theatre in 

Prisons and Probation Research and Development Centre – TIPP Centre. Além disso, os 

autores destacam a parceria realizada entre agências governamentais, organizações não 

governamentais e as empresas do setor privado que administram presídios. A ação desenvolvida 

tem laços com a psicologia, como muitas das relatadas anteriormente, mas com uma ênfase 

maior no teatro, em especial na riqueza expressiva permitida pelo trabalho teatral. Porém, é na 

parceria entre diferentes instituições para a realização da ação que aparece um modelo similar 

ao que será aplicado por Paul Heritage no Brasil, e daí é possível extrair mais um elemento para 

pensar a constituição desse campo de estudos em nosso país. 

O texto de Baim, intitulado “If All the World’s a Stage, Why Did I Get the Worst Parts?”, 

trata de psicodrama com criminosos sexuais violentos. O objetivo do autor é que sua perspectiva 

teórica e seus exemplos práticos possam auxiliar a compreender mais profundamente a 

violência e também fornecer métodos de envolvimento mais intenso dos participantes no 

trabalho sobre si.  

Na África do Sul a experiência analisada se dá no contexto de um “Projeto de 

Transformação das Prisões”44 desenvolvido pelo Center for Conflict Resolution – CCR na 

prisão de Pollsmoor, na Cidade do Cabo. O interessante desse artigo é que foi escrito por 

pessoas que ocuparam diferentes posições no projeto: pesquisadores, guardas e presos. O foco 

do trabalho foi auxiliar a construir mudanças em uma das maiores instituições prisionais do sul 

da África, utilizando o teatro para viabilizar o diálogo entre agentes e presos, para buscar 

modificações de práticas arraigadas a uma cultura de violência, de modo que a prisão se 

modificasse de dentro para fora, num processo de humanização dessa instituição.  

O capítulo de Emman Frank Idoko aborda o problema do teatro nas prisões na Nigéria, 

revelando os conflitos e as contradições tanto da instituição penal como do próprio sistema 

judicial. Discute, portanto, os limites do teatro na prisão e recoloca a ambiguidade dessas 

relações da seguinte maneira: “Idoko coloca a questão de onde o teatro está em relação às 

pessoas com quem trabalha e à burocracia estatal, e se pergunta se o teatro não está envolvido 

em formas ‘populares de afirmação para fins de subdesenvolvimento cultural’” (BALFOUR, 

 
44 No original: Prisons Transformation Project. 
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2004, p. 15 – tradução minha). Essa assertiva é dura se considerarmos o conjunto de práticas 

variadas desenvolvidas nos países mais pobres, porém é reveladora das muitas facetas da 

própria ideia de um teatro para o desenvolvimento e do papel que o teatro pode ter quando 

alinhado a tendências ideológicas hegemônicas. 

Finalizando o apanhado dos artigos, destaco que Paul Heritage também tem um capítulo 

constante no livro de Balfour, porém o abordarei mais adiante em conjunto com “Teatro, Prisão 

e Cidadania”, de 1999,45 pois se referem a experiências nas prisões brasileiras. Todavia, para 

compreender sua inserção neste cenário é importante falar sobre o TIPP Centre, instituição 

criada em 1992, vinculada à Universidade de Manchester e ligada ao Serviço de Prisão e 

Liberdade Condicional britânico com a finalidade de implementar o trabalho com teatro e 

drama nas prisões no Noroeste da Inglaterra. Sua existência influenciou muitos profissionais, 

projetos e programas de teatro nas prisões em vários países, inclusive o organizador do livro, 

Michael Balfour, teve sua formação no TIPP – Centre. 

Finalizando a análise do panorama diverso e heterogêneo reunido por Balfour, é 

significativo afirmar que no contexto internacional o campo de estudos do teatro no cárcere está 

fortemente consolidado com características que compreendem algum grau de 

interdisciplinaridade. 

Prosseguindo o exame do levantamento bibliográfico, outra obra relevante para nossas 

análises é “Teatro e prisão: Teatro no estabelecimento prisional de Coimbra”, tese de doutorado 

de Patrícia Joana Baptista de Souza, cuja formação é originária do Serviço Social, a autora 

busca focar seu trabalho na verificação do uso do teatro como contribuição para “não 

dessocialização dos reclusos” (SOUZA, 2009, p. 72). A atividade teatral, no caso desse estudo, 

está institucionalizada como atividade sociocultural desenvolvida pelo corpo técnico que atua 

na penitenciária. A tese se estrutura a partir das entrevistas realizadas com os atores presos. A 

pesquisa é originária de campos de atuação ligados às Ciências Sociais aplicadas e enfoca temas 

relativos à problemática da ressocialização. No capítulo que destina ao teatro e prisão, faz um 

balanço da importância do Teatro do Oprimido, de Augusto Boal, na parceria com o projeto 

Direitos Humanos em Cena, dirigido por Paul Heritage, que promovia oficinas teatrais nas 

 
45 Pode ser constatada uma intensa relação entre as experiências de Paul Heritage e a fundação do Projeto de 

Extensão Teatro na Prisão, pois na tese de Maria de Lourdes Naylor Rocha, ela afirma: “iniciado em junho de 

1997, contamos com a presença do professor Paul Heritage, da Universidade de Londres, que a convite da Escola 

de Teatro (Graduação) e do Programa de Pós-Graduação em Teatro realizou uma oficina na penitenciária Lemos 

Brito (masculina) com docentes, discentes e convidados. Devido aos resultados obtidos, as docentes Maria de 

Lourdes Naylor Rocha e Natália Ribeiro Fiche, decidiram pela continuidade do projeto” (ROCHA, 2009, p. 7). 
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prisões brasileiras com a metodologia do Teatro Fórum. O destaque para essa experiência, feito 

pela autora portuguesa, aponta mais um elo na cadeia das relações entre teatro e prisão, pois: 

Também no EP de Coimbra, no ano de 2002, decorreram algumas experiências desta 

vertente teatral e, apesar de terem terminado, não devemos esquecê-las pois 

contribuíram para a entrada do teatro na prisão e possibilitam-nos fazer uma leitura 

da capacidade de difusão do Teatro do Oprimido em Portugal, em espaços providos 

de tamanha opacidade como a prisão. (SOUZA, 2009, p. 46) 

Essa assertiva aponta para a metodologia do Teatro do Oprimido, utilizada em 2002, 

como a porta de entrada do Teatro na prisão de Coimbra. 

A experiência estadunidense de teatro nas prisões tem uma importante parte sua 

retratada no livro de William “Buzz” Alexander, Is William Martinez Not Our Brother?: Twenty 

Years of the Prison Creative Arts Project46, como remete o título, se refere à história de duas 

décadas do referido projeto. O livro de Alexander se insere numa discussão corrente nas 

universidades estadunidenses, qual seja; dar conhecimento da pesquisa com um tipo de escrita 

que busca atingir o público em geral, contrapondo-se à escrita acadêmica mais tradicional e 

direcionada aos próprios pares. 

O programa desenvolvido pela Universidade de Michigan realiza oficinas de escrita 

criativa, dramaturgia e teatro, além de encenações teatrais e uma grande exposição anual de 

artes plásticas, entre outras atividades. O projeto foi fortemente impulsionado com o encontro 

entre “Buzz” e Janie Paul. O casal se conheceu em 1993 e no ano seguinte Janie mudou-se para 

Ann Arbor para trabalhar na Universidade de Michigan. Em 1995, após ter realizado um 

workshop de arte na Western Wayne Correctional Facility, ela enviou cartas para diversas 

instituições penais do estado convidando os artistas prisioneiros para submeterem trabalhos 

para aquela que seria a Primeira “Exposição de Arte dos Prisioneiros de Michigan” 

(ALEXANDER, 2010, p. 1). A exposição se tornou anual e em 2019 está em sua vigésima 

quarta edição. Embora a exposição remonte a 1995, o PCAP teve início em 1990 e desde esse 

período até 2010 atingiu 24 prisões, seis instituições correcionais para jovens e sete escolas de 

ensino médio envolvendo, além da comunidade universitária, integrantes da área metropolitana 

de Detroit (ALEXANDER, 2010, p. 5). Lucas e Concilio (2017) afirmam que há mais um 

 
46 Em 2013, por meio de acordo de cooperação internacional entre a Universidade Federal do Estado do Rio de 

Janeiro – Unirio e a Universidade de Michigan – UM, teve início um processo de diálogo por meio de residências 

artísticas nas duas universidades. Professores e estudantes do Programa de Extensão Cultural na Prisão e do Prision 

Creative Arts Project – PCAP se encontram duas vezes no ano para visitar os trabalhos nas prisões, realizar oficinas, 

seminários e debates. A UDESC, por meio do trabalho nas prisões de Vicente Concilio, também se somou a essa 

parceria. 



126 

 

 

 

elemento do contexto inicial do projeto que é muito mais relevante para compreender seu 

surgimento no meio universitário, pois Buzz, 

(…) trabalhava com um tipo de prática teatral, que chamamos de teatro para a 

mudança social com seus alunos, mas nunca teve contato com prisões. Um de seus 

alunos veio até ele e contou que uma mulher chamada Mary Glover47 tinha ganho uma 

ação coletiva contra o estado, dando às mulheres nas prisões de Michigan o direito de 

ter aulas universitárias pela primeira vez.  

Ao falar dos recursos metodológicos desse teatro para a mudança social e das fontes de 

influência e pesquisa, Alexander cita a importância de duas oficinas que fez ministradas por 

Augusto Boal, uma de Teatro do Oprimido e outra de Teatro e Terapia (ALEXANDER, 2010, 

p. 9). Entre a constelação de ativistas, artistas e intelectuais de esquerda que o influenciaram 

consta também a referência à pedagogia de Paulo Freire (ALEXANDER, 2010, p. 14). 

A primeira oficina teatral se deu na Unidade Correcional Florence Crane, ministrada 

por Alexander Buzz e Liz Bonner 48 , com a participação de Mary e outras detentas que 

constituíram o grupo Sisters Within, que existe e funciona até hoje. Um dos aspectos 

importantes da estruturação do PCAP é que o movimento se deu de dentro dos muros da prisão 

para fora. A universidade foi envolvida a partir da conquista de direitos das mulheres 

encarceradas. De modo geral, grande parte das experiências aqui registradas parte de fora das 

unidades prisionais para dentro. 

Segundo Lucas e Concilio, o PCAP é hoje “o maior programa de artes em prisão do 

mundo” (2017, p. 148), oferecendo workshops semanais “em prisões para adultos, centros de 

detenção juvenil e centros comunitários de pessoas que acabaram de cumprir pena” (LUCAS, 

2017, p. 148). O PCAP organiza ainda a Michigan Review of Prisoner Creative Writing, que 

anualmente publica poemas e demais textos de pessoas presas.  

O quadro atual das atividades do PCAP está mais bem descrito em: 

No ano letivo de 2018-2019, o programa incluiu seis aulas na universidade, 

ministradas por quatro professores, e enviou semanalmente cerca de oitenta estudantes 

e voluntários da comunidade para unidades carcerárias para conduzirem oficinas. 

Além disso, o PCAP sedia uma das maiores exposições anuais de arte de artistas 

encarcerados no mundo (658 obras de arte de mais de 500 artistas foram exibidas em 

2018.) A Michigan Review of Prisoner Creative Writing – livro com textos literários 

escritos por pessoas encarceradas, organizado pelo PCAP – publica um volume por 

 
47 No artigo de Lucas, Fiche e Concilio, “We Move Forward Together: A Prison Theatre Exchange Program 

Among ThreeUniversities in the United States and Brazil”, há uma explicação detalhada de como funcionou o 

direito ao estudo superior na universidade, incluindo o momento em que Mary decidiu cursar a disciplina de Buzz. 
48 Liz Bonner era aluna de graduação que era uma espécie de tutora de Mary Glover. As mulheres encarceradas 

não tinham o direito de frequentar as aulas na universidade, eram designados estudantes que faziam a ponte entre 

as mulheres presas e a sala de aula. Para mais detalhes, ver nota anterior. 
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ano. O Projeto Linkage oferece suporte e aulas de programação de computadores para 

adultos previamente encarcerados. Atualmente, o PCAP oferece alguma atividade 

artística para adultos em todas as vinte e seis prisões estatais e uma prisão federal em 

Michigan, em duas instalações para jovens e em uma comunidade de habitação 

pública. (LUCAS, FICHE e CONCILIO, 2019, p. 3)49 

Para além dos programas desenvolvidos pelo PCAP, em recente evento realizado na 

Universidade de São Paulo, Ashley Lucas (2019) fez referência a duas experiências 

significativas do livro que está elaborando nos últimos dez anos. A primeira se trata de teatro 

em uma penitenciária do Oregon, a Two Rivers Correctional Institution. O trabalho teatral teve 

início em 2006 e acontece até hoje por meio da iniciativa “Open Hearts, Open Minds”. A 

primeira peça encenada foi Hamlet, de William Shakespeare, em 2008, depois, Sonho de uma 

Noite de Verão (2010), Noite de Reis (2011), em 2012 encenaram Doze Homens e uma sentença, 

de Reginald Rose, em 2013 e 2014 retomaram Shakespeare com Rei Lear e Conto de Inverno. 

Ao longo desse processo constituíram o Two River’s Theatre e os programas de teatro se 

ampliaram para cinco penitenciárias no Estado do Oregon. A segunda menciona o teatro nas 

prisões de Durban, na África do Sul, no complexo prisional Westville Correctional Facility. 

Um projeto desenvolvido pela Universidade de KwaZulu-Natal que acontece há 14 anos. 

Embora o teatro atenda unidades masculinas e juvenis, é na penitenciária feminina que o 

trabalho, principalmente com a temática do HIV – AIDS, tem sido mais impactante. 

Nos últimos dez anos Ashley Lucas tem feito uma extensa pesquisa sobre teatro nas 

prisões em diversos locais do mundo. No manuscrito de seu livro que deve ser publicado entre 

o final do ano de 2019 e o início de 2020, ela levanta diversas outras experiências. Entre elas, 

o caso Ngugi wa Thiong, no Kenya, que foi preso sem julgamento nem acusação formal por ter 

escrito uma peça de teatro que denunciava os desmandos coloniais. Durante o período em que 

esteve na prisão, “escreveu a primeira novela na língua Gikuyu, chamada Caitaani Mutharabaini 

(Diabo na Cruz) – e fez isso escrevendo em segredo em folhas de papel higiênico” (LUCAS, 

2019, manuscrito não publicado). Nesse caso, conforme o autor, a precariedade e o próprio 

motivo de sua prisão o fizeram mudar a forma da escrita, passando do teatro para a novela. 

Outro grupo importante citado por Lucas (2019) é William Head on Stage (WhoS) 

company, sediado na William Head Institution em Vitória – BC. O grupo existe há 37 anos e já 

encenou aproximadamente 60 espetáculos. Uma de suas características é fazer apresentações 

para o público externo à penitenciária com venda de ingressos. 

 
49 Tradução de Naguissa Takemoto Viegas, enviada a mim por um dos autores. 
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Entre as publicações brasileiras que examinam as experiências internacionais, outras 

pistas importantes sobre a enorme dimensão do campo do teatro nas prisões nesse contexto se 

encontram na tese de doutorado de Maria de Lourdes Naylor Rocha, Teatro na prisão: 

Dramaturgia da Prisão em Cena (2006). Estão delimitadas na tese experiências teatrais 

importantes nos Estados Unidos, Inglaterra e Índia. Aponta inicialmente, por meio de referência 

a Martin Esslin50, espetáculos realizados em uma prisão da Califórnia no início do século XX, 

em especial a “Penitenciária de San Quentin que em 1913 recebeu a visita da atriz Sarah 

Bernhardt” (ROCHA, 2006, p. 19) e, anos mais tarde, em 1957, recebeu uma apresentação de 

Esperando Godot, de Becket, desempenhada pelo grupo Actor’s Workshop, de São Francisco. 

Essas duas experiências se destacam das demais constantes neste capítulo por serem 

experiências concebidas fora da prisão, mas ressaltá-las é significativo, pois demonstram de 

início a meados do século XX um momento em que artistas se voltam para esse segmento da 

sociedade nos Estados Unidos.  

A principal fonte da autora em sua historicização é o livro de Robert Landy, Drama 

Therapy: concepts and practices (LANDY, 1944), que destaca os trabalhos dos seguintes 

grupos teatrais nas prisões norte-americanas: Theatre For The Forgotten, Street Theatre 

Caravan, Cell Block Theatre, The Family e New Theatre. A utilização de métodos originários 

da psicologia e com a finalidade também terapêutica está referida por Rocha (2006, p. 22) ao 

mencionar um trabalho amplo desenvolvido junto ao sistema judiciário estadunidense por 

Richard Korn51. 

Na interface do universo artístico e acadêmico com as prisões chama atenção para: 

(...) experiências desenvolvidas por professores: Jean Troustine do Middlessex 

Comunity College, que dirigiu oito peças de teatro na Framingham Women’s Prison; 

e Julie Lichtenberg, com co-direção de Amie Dowling. Julie Lichtenberg desenvolveu 

um projeto de teatro na prisão, no Hamshire County Jail, em Northhamptom (…) 

(ROCHA, 2006, p. 23) 

Além dessas práticas nos Estados Unidos, a autora salienta o TIPP-Centre na Inglaterra 

e revela uma especificidade da Universidade de Manchester. 

Esta universidade tem o único programa de pós-graduação nesta área, concedendo o 

diploma de Master of Art in Applied Theater. O Programa tem como objetivo 

 
50 A autora se refere a Martin Esslin, O Teatro do Absurdo. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1968. 
51 A referência da autora nesse caso é o livro HART, Stevens E.; WAREN, Mark. The Arts in Prison. New York: 

Casta, City University of New York, 1983. 
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desenvolver trabalhos de teatro na prisão e condicionais na Inglaterra e exterior. 

(ROCHA, 2006, p. 24) 

Essa alegação é importante não por se tratar de um programa exclusivamente 

direcionado ao teatro na prisão, mas por expressar a meu ver uma vinculação teórica com a 

ideia de Teatro Aplicado 52  e por, em seu nascedouro, o TIPP – Centre já apontar para 

intervenções no exterior. 

Na Inglaterra, Rocha registra a existência de mais de 30 grupos atuando nas prisões e 

salienta o “Clean Break” e o “Geese Theatre Company”. Evidencia também espetáculos com 

prisioneiros realizados na Índia pelo diretor de teatro Hulagappa Kattimane (ROCHA, 2006, p. 

24-26). 

Em recente dissertação de mestrado, Júlia Oliveira (2018, p. 23-24) destaca o projeto 

“Mujeres en Espiral”, desenvolvido pela Universidade Autônoma do México no Presídio de 

Santa Marta Acatitla, cujo eixo do trabalho é o enfoque de gênero. Trata-se de trabalho 

interdisciplinar que envolve estudos de gênero, direito, artistas e mulheres presas. Enquadra-se 

no campo mais geral da arte nas prisões com ênfase para o muralismo. O projeto é recente, teve 

início em 2013 e gerou o documentário “Nos Pintamos Solas”, que retrata todo o processo de 

criação dos murais.  

Nos Estados Unidos, a partir da rede “The Justice arts coalition – JAC”53, é possível 

também examinar a variedade de tendências e experiências em curso. No sítio do JAC estão 

mapeados cerca de 350 programas de arte nas prisões distribuídos pelo território estadunidense. 

O número de projetos envolvendo variados setores da sociedade e vieses de ação explicita não 

apenas a contundência desse campo de estudos e pesquisas, mas sobretudo a contradição social 

do encarceramento massivo no seio da potência capitalista que possui o maior número de presas 

e presos do planeta. 

Quanto à América Latina, destaco experiências de Teatro nas prisões, no Uruguai e na 

Argentina, conquanto certamente existam muitas outras. Marina Pianca (1987), ao escrever 

sobre o teatro nos cárceres uruguaios, principia seu artigo contando uma história sobre os CPC’s 

da Nicarágua. Existia uma revista dos CPC’s chamada La Chachalaca. O nome da revista é o 

 
52 Terminologia utilizada para designar o teatro realizado em contextos informais e ou comunitários, quase sempre 

ligando compromissos sociais, educacionais e estéticos. Para uma definição mais precisa e aprofundada ver 

PRENTKI, Tim e PRESTON, Sheila. (orgs.). The applied theatre reader. London; New York: Routledge, 2009. 
53  Para saber mais sobre esta rede e acessar a lista completa dos programas, ver: 

https://thejusticeartscoalition.org/about/. Até março de 2019 a rede se chamava “The Prison arts coalition” e a 

mudança de nome tem relação com uma modificação organizacional. 

https://thejusticeartscoalition.org/about/
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nome de um pássaro da região que é muito barulhento e cada número da revista era referido 

como um voo: “Ano II, voo 5-6” (PIANCA, 1987, p. 165 – tradução minha). Acontece que, 

devido à escassez de papel, nem sempre era possível fazer a revista, e assim surgiu o boletim 

do CPC, chamado de La Pluma, que era uma folha de papel dobrada em quatro (PIANCA, 1987, 

p. 165). Essa história auxilia a compreender as metáforas que a autora utiliza para se referir ao 

teatro nas prisões latino-americanas no contexto das ditaduras: 

O teatro que se realizou nos cárceres e campos de concentração do Cone Sul é 

justamente uma pluma a mais desse pássaro libertário que voou obstinada e 

continuamente pelos céus da nossa América. Pensemos também na imagem de “Os 

Olhos dos Pássaros”, filme baseado na realidade do “Presídio de Libertad” no Uruguai. 

Quando finalmente começaram as visitas familiares, se proibiu às crianças que 

levassem desenhos de pássaros, por estes serem símbolos de liberdade. Uma criança 

levou para seu pai uma página cheia de pontinhos. Quando o pai lhe perguntou o que 

eram, a criança respondeu: “são os olhos dos pássaros” (PIANCA, 1987, p. 165 – 

tradução minha). 

As experiências que Pianca relata são originárias de entrevistas realizadas com presos 

políticos. O primeiro caso é o da dramaturgia de Maurício Rosencof, preso em 1970, cujas 

atividades teatrais e militantes passaram por movimentos organizados como o Movimento de 

Libertação Nacional, por exemplo. Rosencof ficou encarcerado por treze anos. 

Foram treze anos em cana. Doze anos incomunicável nos quartéis, mudando de lugar 

a cada cinco ou seis meses. Em celas de dois por um, sem notícias nem informações, 

sem poder falar com os companheiros, sem nenhuma conversa a não ser os minutos 

quinzenais ou mensais que tinha durante as visitas familiares […] (ROSENCOF apud 

PIANCA, 1987, p. 166 – tradução minha) 

Durante esse longo período de cárcere, escreveu algumas peças de teatro, poemas, duas 

novelas e uma história infantil, porém nem todas sobreviveram, pois as condições de escrita 

eram extremamente precárias. Na entrevista Rosencof recita um poema que foi “redigido” em 

um tipo de código para um companheiro preso com o qual se comunicava pela parede. Outras 

obras foram escritas em papéis de cigarro que escondia nas roupas. A dramaturgia produzida 

por ele na prisão que sobreviveu consistiu em cinco peças: El combate del establo, Vivir como 

hombre, Y nuestros caballos serán brancos, El saco de Antonio e El hijo que espera (PIANCA, 

1987, p. 169-174). 

O segundo caso se refere ao teatro feito por mulheres no Presídio de Punta del Rieles a 

partir de entrevistas com Raquel Dupont e Sonia Mosquera, ambas militantes do Movimento 

de Libertação Nacional-Tupamaros (MLN-T) e presas políticas, portanto. 
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Sonia Mosquera esteve encarcerada por doze anos nesse presídio e Raquel Dupont 

esteve por cerca de três anos em condições similares à de Rosencof, mas em 76 retornou a Punta 

del Rieles.  

As mulheres ficavam em celas coletivas, podiam conversar entre si, mas não com as 

presas das outras celas. Mosquera relata que  

Havia companheiras que tinham feito cursos fora, por exemplo, e elas eram nossa 

fonte de conhecimento… e quanto a vida cultural, contávamos novelas... fazíamos 

“tertúlias da tarde” nas quais às vezes contávamos 3 ou 4 novelas por tarde. Também 

obras de teatro… e ali surgiu a ideia de começar a representar. A primeira peça que 

representamos nessa época foi “A Mãe”, de Gorki… não toda, só algumas cenas 

centrais […] (MOSQUERA apud PIANCA, 1987, p. 170 – tradução minha) 

As representações eram clandestinas, uma das presas ficava encarregada de vigiar e 

avisar sobre movimento dos guardas. Mosquera recorda o enorme esforço para a representação 

de A Mãe, pois elas precisavam lembrar ou então inventar partes do texto, já que não tinham 

livros (PIANCA, 1987, p. 171). 

No entanto esse foi o início, fizeram também muitas comédias e, a partir “do momento 

que nos deram os livros que foi entre 79 e 80, ali tivemos mais recursos, muito mais recursos 

para representar” (MOSQUERA apud PIANCA, 1987, p. 171 – tradução minha). As peças 

encenadas foram Voz Humana [sic] e O Urso, de Tchekov, Yerma, Bodas de Sangue e A 

sapateira prodigiosa, de Lorca, Beckett e criações próprias, além de adaptações de filmes como 

O sal da terra, destacado por Dupont. Em 1984, durante a Semana do Encontro Nacional de 

Cultura: 

[…] as presas políticas de “Punta del Rieles” informaram sobre suas atividades 

artísticas no cárcere e apresentaram uma mostra desse trabalho. Parte da mostra foi 

uma ilustração teatral de “Guernica” de Picasso, acompanhada de poesias espanholas. 

(PIANCA, 1987, p. 172 – tradução minha) 

Mosquera registra também que nesse mesmo encontro soube que no Presídio de 

Libertad houve uma montagem de O burguês ridículo, de Moliére (MOSQUERA apud 

PIANCA, 1987, p. 173).  

De modo geral o que prevalece no artigo é a função da arte como um instrumento de 

resistência em face de toda brutalidade da tortura e da prisão, uma ferramenta cultivada para 

sobreviver aos processos de desumanização a que estavam submetidos as presas e os presos 

políticos do Uruguai. 

Por meio do Documentário Claudia, de Marcel Gonnet (2010), que retrata a trajetória 

de Claudia Sobrera, a mulher que ficou mais tempo presa no sistema prisional argentino, soube 
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de aulas de teatro no Centro Federal de Detenção de Mulheres – Unidade 31 – Ezeiza, Buenos 

Aires. Embora o filme não se atenha ao teatro, as aulas se dão num contexto diferenciado, pois 

a Universidade de Buenos Aires – UBA – desenvolve um Programa de Estudos nos 

Estabelecimentos do Serviço Penitenciário Federal com cursos de graduação em diversas áreas. 

A universidade possui campi dentro das penitenciárias e, de acordo com a autonomia 

universitária em vigor na Argentina, são espaços em que a vigilância e o poder dos agentes 

prisionais são restritos. As aulas retratadas no documentário aconteciam nesse espaço 

universitário e eram ministradas por Diego Cejas. 

Há ainda o projeto Teatral Dutil-Cruz no Serviço Penitenciário Federal, dirigido por 

Maria Dutil e Lito Cruz, que teve início com seus idealizadores apresentando espetáculos nas 

penitenciárias. Atualmente o projeto se dedica a aulas de teatro para a população carcerária e 

conta com vários professores, atingindo 16 (dezesseis) penitenciárias nos complexos prisionais 

de Marcos Paz, Villa Devoto y Ezeiza. 

A Unidade 31 de Ezeiza também oferece desde 2007 oficinas de música, poesia, teatro, 

costura e ensino médio, por meio da fundação Yo no Fui, uma organização social que trabalha 

com mulheres dentro e fora do cárcere. 

Esses registros de teatro nas prisões da América Latina são ainda incipientes em termos 

de representação do conjunto das práticas teatrais em nossos cárceres. 

O exame detalhado das proposições teóricas e práticas de Balfour ao organizar sua 

publicação e da realidade do teatro nos cárceres latino-americanos desvelam algumas tensões 

do campo, quais sejam, entre o teatro como ferramenta para reabilitação se ancorando em 

práticas originárias de teorias cognitivo-comportamentais, o teatro que se alinha ou é apropriado 

pelo Estado com finalidade de manutenção da ordem social, e por outro lado quando a expressão 

estética permite respiros e se converte em resistência, ou ainda quando o teatro ajuda a tornar 

visível as contradições e conflitos. Do ponto de vista das raízes recentes do teatro nas prisões, 

destaca-se o papel do TIPP – Centre. No tocante às influências metodológicas, o autor mais 

referido é Augusto Boal e, diante disso, cabe uma última reflexão. 

Ao concluir essa visada nas experiências internacionais, realçando a presença do 

pensamento e prática de Augusto Boal, cabe relembrar um processo de questionamento relatado 

pelo próprio em Hamlet e o filho do padeiro e destacado em resenha de Sérgio de Carvalho: 

Após uma apresentação no interior do Nordeste, de uma peça que incitava à luta contra 

os latifundiários, um camponês convidou os atores do elenco a pegar em armas contra 

os jagunços de um coronel da região. Segundo Boal, foi esse episódio que o fez 
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compreender a falsidade da forma “mensageira” de teatro político, porque, de acordo 

com Che Guevara, “ser solidário é correr o mesmo risco” (CARVALHO, 2000) 

Esse limite com o qual Boal se deparou ao fazer seu teatro no meio do conflito de terras 

e que foi mote para criar a metodologia do Teatro do Oprimido retrata, com as devidas ressalvas 

dos diferentes períodos sócio-históricos, o problema similar dos limites do teatro nas prisões. 

Mobilizar Boal para ajudar a entender o Teatro do Sentenciado se deu não apenas por sua 

inserção no teatro nas prisões, mas também por uma intensa relação intelectual entre ambos 

relatada da seguinte maneira:  

Augusto Boal – Por volta dos 9 anos comecei a escrever peças sobre essas pessoas, 

sobre aquela gente. E fiquei amigo do Abdias Nascimento, fundador do Teatro 

Experimental do Negro. Como eu trabalhava e minhas peças eram sobre os negros 

que eu conhecia, passei a entregá-las a ele. Uma vez ele quase encenou uma peça 

minha com Grande Otelo chamada Martim-Pescador, baseada na vida de pescadores. 

(ENTREVISTA, SPINA e GALVAO, 2006) 

O acirramento concentrado de conflito e contradição do qual a instituição prisional é 

composta e simultaneamente tem por tarefa constringir não permite muito bem que a arte realize 

ali grandes transformações nos sujeitos ou ambientes e menos ainda que promova ações que 

consigam se enraizar no sistema, pois, para que isso ocorra, a pessoa presa precisaria ter algum 

grau de autonomia, de direitos e de exercício de poder. Daí não seria prisão. 

Finalmente, na literatura estrangeira, nas artes visuais e mesmo no cinema muitos 

exemplos de produções artísticas relacionadas ou não com o teatro podem também ser 

levantados para contribuir com um quadro mais geral. Sade, Oscar Wilde, Jean Genet, 

Cervantes, Artaud, Yayoi Kusama, Johnny Cash, os irmãos Taviani são apenas alguns nomes 

cuja arte é marcada em algum momento pela reclusão social em variadas formas. 

Tendo levantado esse panorama de experiências internacionais, é importante considerar 

que podem ser classificadas de forma mais ampla em pelo menos quatro categorias de fazer 

teatral, quais sejam: Teatro para a mudança social; Teatro para o desenvolvimento; Teatro do 

oprimido e Teatro aplicado. Cada categoria tem suas especificidades, aportes teóricos e visadas 

que foram mais ou menos pormenorizadas ao longo desta tese e que serão retomadas 

oportunamente em capítulo a seguir. Cabe agora examinar as relações entre o teatro e a prisão 

no Brasil. 



134 

 

 

 

3.3 Teatro e prisão no Brasil 

Para melhor compreender a experiência do Teatro do Sentenciado é relevante registrar 

como a conjunção teatro e encarceramento aparece na história de nosso teatro. Não se trata de 

escrever uma história do teatro nas prisões no Brasil, mas de verificar na bibliografia existente 

se e como está constituída a história das práticas teatrais nas nossas prisões. 

No Brasil contemporâneo, muitos são os trabalhos desenvolvidos nas prisões e no que 

se refere à história das relações entre teatro e encarceramento, possivelmente a publicação mais 

importante é Teatro e Prisão: dilemas da liberdade artística, de Vicente Concilio (2006), 

originária de sua dissertação de mestrado. 

Concilio realiza um apanhado histórico a partir de experiências desenvolvidas em 2002 

e 2003, uma na Penitenciária Feminina do Tatuapé (SP) e outra com um grupo de ex-detentos 

e detentos em regime semiaberto que realizaram o espetáculo Muros, em 2004, com a direção 

de Jorge Spínola.  

Na primeira parte de seu livro se dedica a relatar os desafios de se fazer teatro na prisão 

e destaca, dentre eles, o problema de enfrentar a superação do senso comum sobre a prisão e o 

preso; o problema da evasão, a realização de encontros diários entre artistas livres e artistas 

presos54, colocando contradições em jogo. Analisa o atual modelo prisional, contrapondo-o ao 

objetivo da reabilitação. Propõe-se também a realizar uma reflexão panorâmica da história de 

processos teatrais em presídios circunscritos ao Estado de São Paulo e levanta para tanto um 

conjunto de autores que se dedicaram a esse tema. 

Ao olhar para o panorama histórico proposto por Concilio, o Teatro do Sentenciado, o 

objeto sobre o qual se debruça esta tese, entraria, portanto, como mais um marco histórico na 

linha temporal e, com base na pesquisa bibliográfica ora realizada, somam-se alguns outros 

elementos, cuja organização pode dar-se da seguinte maneira: 

 

 

 
54  Artistas presos e artistas livres são caracterizações utilizadas por Vicente Concilio (2008) para se referir 

àscondições diferentes dos envolvidos nas encenações de Jorge Spínola. Utilizarei a mesma expressão ao tratar 

dessas encenações. 
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Figura 14 – Linha do tempo Teatro e Prisão no Brasil  

 

Fonte: autoria minha, Design: Alice Cruz. 
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De 1530 até 1920 considerei elementos que constituíram um conjunto de antecedentes 

históricos para pensar meu objeto e para auxiliar a refletir sobre uma história do teatro nas 

prisões no Brasil. Evidente que nesse largo tempo podem e devem ter existido outras práticas 

artísticas e/ou teatrais, mas que ainda não foram iluminadas pelas pesquisas existentes e quiçá 

essa sistematização possa ser superada ou complementada por outros estudos. 

No debate sobre a escravidão no Brasil há diferentes diagnósticos sobre a vinda dos 

primeiros escravos negros, mas as diversas teses sobre as primeiras chegadas de africanos 

escravizados apontam para a década de 30 dos anos 1500, portanto estabeleci como antecedente 

esse marco, ponderando que a população africana que começou a desembarcar no Brasil trouxe 

consigo um manancial cultural que foi se adaptando e se transformando nas senzalas. 

Em 1790, conforme destacado anteriormente, a presença de escravas e escravos na 

encenação de Tamerlão da Pérsia em Goiás também é um marco prévio significativo. 

Até 1830 o Brasil não possuía um código penal próprio, a regra vigente provinha do que 

era estabelecido em Portugal. Foi nesse período que se instaurou um Código Penal próprio com 

a pena de privação de liberdade. Esse primeiro estabelecimento de pena consta também como 

marco, uma vez que prevê o encarceramento e consoante a ideia de que o ímpeto expressivo 

existe mesmo no cárcere. 

Em 1850 se constroem as primeiras Casas de Correção no Rio de Janeiro e em São Paulo, 

que são projetadas de acordo com modelos internacionais prevendo oficinas laborais, pátios e 

celas individuais.  

Em 1920 a Penitenciária do Estado de São Paulo (Carandiru) foi construída e funcionou 

como prisão “modelo” até meados da década de 40. A ideia de prisão modelo é absolutamente 

questionável, pois o que estava previsto legalmente e em seu projeto original dialogava com o 

ideário vigente sobre punição e sobre crime e, como ainda hoje, conflituava com o que ocorria 

dentro da instituição.  

Durante o Estado Novo, em 1937, a Vila Maria Zélia, na Zona Leste de São Paulo, foi 

convertida em prisão política: 

Lá ficaram em torno de setecentos detentos, homens como Quirino Pucca, Abdon 

Prado Lima, Fúlvio Abramo e Paulo Emílio Sales Gomes. O local ganharia fama como 

“Universidade Maria Zélia”, pela quantidade de intelectuais encarcerados. 

Aparentemente, os organizadores da “universidade” foram o corretor de café Roberto 

Silva (seu “diretor”), Quirino Pucca, Ermelindo Maffei, Clóvis Gusmão, Reginaldo 

de Carvalho e Caio Prado Júnior, que teria até mesmo “assessorado” Djalma 

Maranhão em palestras sobre a Sociologia do Cangaço! (PERICÁS, 2016, p. 104) 
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Mas a “Universidade” era, sobretudo, uma prisão destinada a sufocar a militância do 

PCB e, portanto, as condições eram terríveis, incluíam interrogatórios, torturas e todas as 

privações do cárcere. No entanto, na Biografia de Caio Prado Junior (PERICÁS, 2016) aparece 

uma breve referência ao teatro “No dia 19 de janeiro, os detentos assistiram a um “teatro de 

variedades”, com cantos e recitações, uma reunião de atores que passaria a ocorrer todos os 

domingos, dali em diante” (PERICÁS, 2016, p. 105). Essa, portanto é a referência mais antiga 

que encontrei sobre teatro na prisão, convertendo-se no ponto inicial da linha do tempo. É 

sabido que Paulo Emílio Sales Gomes, enquanto esteve preso na Vila Maria Zélia, escreveu a 

peça “Destinos” em 1936, no entanto não possuo informações para verificar quando foi 

encenada no local. 

Ainda no contexto das prisões políticas, Mário Magalhães ao biografar Marighella 

afirma que entre 1938 e 1939 na ilha de Fernando de Noronha, convertida em prisão existiram 

dois grupos de teatro, o “Teatro Tupã – a voz nacional” ligado aos integralistas e o “Teatro de 

Brinquedo” ligado a ANL. Marighella fez parte desse último e ao ser transferido para o presídio 

de Ilha Grande na Bahia entre 1939 e 1940 buscou reproduzir a experiência organizativa 

vivenciada em Fernando de Noronha e lá criou também outro grupo de teatro. 

Nos primeiros anos da década de 40 o sistema prisional estava revivendo uma crise que 

o acompanhou quase que desde seu estabelecimento no Brasil. Havia poucas unidades 

prisionais, o número de presos aumentava por uma série de fatores que discutiremos mais 

adiante e o quadro era, portanto, de mais presos do que vagas em unidades prisionais. Soma-se 

a isso o debate sobre modernização do sistema jurídico e carcerário brasileiro concernente à 

realidade sócio-histórica do período. Desse caldeirão, resulta uma grande mudança no Código 

Penal e uma consequente reforma no sistema prisional. 

Nesse cenário é que Abdias Nascimento criou no Carandiru em 1943 o Teatro do 

Sentenciado. No levantamento histórico do Teatro nas Prisões, apresentado por Concilio, não 

encontramos referência ao Teatro do Sentenciado de Abdias Nascimento. A meu ver concorre 

para isso o fato de que, dentre as experiências levantadas por ele, é somente no caso de Frei 

Betto que encontramos um sentenciado protagonizando o processo. Há também que se 

considerar que o objeto de sua dissertação não era uma história do teatro nas prisões. Além 

disso, se coloca para os pesquisadores o problema da invisibilização da pessoa presa e o fato de 

que a sociedade não quer lembrar nem enxergar seus presos e suas histórias. 
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Essa reflexão indica a importância de estudar o Teatro do Sentenciado, pois se trata de 

um teatro do e não um teatro para o sujeito encarcerado. Essa diferenciação entre do e para 

remete ao lugar que o preso ocupa na criação e igualmente a apropriação da criação artística. 

Essa oposição que apresentamos tem forte expressão nas discussões de educação popular e se 

apoia na ideia de que “os grupos sociais hegemônicos responderam ou se anteciparam às 

demandas populares” (PERRUSO e NARVAES, 2014, p. 72) propondo as suas concepções e 

modelos, portanto um teatro para o sentenciado carregará intrinsecamente a cultura dominante, 

enquanto que o Teatro do Sentenciado parece ter permitido que as percepções sobre o teatro 

tenham emergido pelas mãos do próprio sujeito encarcerado. 

Em 1969, em meio à ditadura civil-militar brasileira, os artistas do Teatro de Arena 

passam por sequestros e prisões, portanto esse momento precisa ser assinalado num histórico 

do teatro nas prisões no Brasil, pois, ao relatar o período de sua prisão, Augusto Boal revela 

três elementos que são por demais marcantes. O primeiro se refere à “cama cativa” do Arena, 

que não ficava vazia na cela desde 1969. O segundo diz respeito à dinâmica de formação e 

estudos entre os presos políticos que dedicavam o horário da tarde a aulas, nas quais “cada um 

ensinava o que sabia, como nos CPCs” (BOAL, 2014, p. 323), e a ele cabia ensinar teatro. O 

terceiro elemento remonta à criação da peça Torquemada e do romance Milagre no Brasil, cuja 

escritura no papel se concretizou bem depois, porém foram literalmente “desenhados”55 no 

cárcere conforme, 

Eu aproveitava as visitas maternas para fazer sair desenhos que rabiscava a fim de 

fazer lembrar episódios que gostaria de contar quando livre. Minha mãe, revistada 

dizia que os desenhos eram para meu filho. Assim, desenhei um romance, Milagre no 

Brasil, e Torquemada, peça. (BOAL, 2014, p. 324) 

Ao finalizar suas memórias da prisão, Boal faz considerações sobre o debate de classes 

na prisão, o qual ajuda a concretizar a ideia do encarceramento seletivo: 

Em nossa cela, no presídio ironicamente chamado Tiradentes, éramos políticos e nos 

educávamos – nas comuns, prisioneiros eram amontoados, sem futuro. O povo 

acorrentado. O povo que eu buscava ali amontoado. Até na prisão a divisão de classes 

existia. Até entre presos políticos, frontal à minha cela, estava a cela dos Lordes – 

guerrilheiros de famílias ricas. Com mais direitos, recebiam de casa seus manjares. 

(BOAL, 2014, p. 330) 

 
55 Não foi possível localizar no banco de dados do Instituto Augusto Boal os referidos desenhos. Para consulta de 

mais informações vale acessar: http://acervoaugustoboal.com.br/. Acesso em: fev. 2020. 

http://acervoaugustoboal.com.br/
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Mesmo no período da ditadura, de morte, sequestro e prisão de militantes, que em 

aparência reduziu a seletividade penal, pois era preciso calar quem se contrapunha ao regime, 

independente de classe, essa dimensão aparece no tratamento diferenciado entre presos comuns 

e políticos, bem como entre os próprios presos políticos. Se por um lado a separação tinha em 

vista o controle dos presos, pois o encontro e confinamento de diferentes classes sociais era 

potencialmente perigoso, por outro lado reforça-se o argumento de que mesmo no estado de 

exceção a prisão é parte da estrutura social vigente e reflete a organização social. Na sociedade 

capitalista em especial, uma parcela da população não tem futuro. E a vivência da prisão e da 

tortura de Boal impactou profundamente sua trajetória, 

Metaforicamente, o Teatro do Oprimido nasceu na prisão. Gosto de dizer: nele o 

cidadão, no presente, estuda o passado e inventa o futuro. O palco, a arena, como a 

cela ou pátio da cadeia, podem ser esse lugar de estudo; o teatro, instrumento 

adequado, linguagem dessa fala, busca de si. (BOAL, 2014, p. 330) 

 

Essa passagem tem um forte apelo poético e poderia ser interpretada com um grau de 

idealização do espaço da prisão, pois como o texto teatral do prisioneiro estadunidense One 

Hour in the Semi-Open questiona, num ambiente de controle e desmantelamento do sujeito: 

como é possível estudar? Como é possível projetar um futuro? Contudo a intervenção concreta 

do Teatro do Oprimido nas prisões, que se deu muitos anos depois em mais de 30 presídios, 

contrapõe-se à ideia de agência individual, processos coletivos de trabalho teatral, visando à 

ação no presente para projetar e transformar o futuro, dando materialidade àquele pensamento 

de Boal. 

De 1969 a 1973, Concilio (2008, p. 39-41) destaca a experiência de Frei Betto, que 

enquanto esteve preso organizou os “círculos bíblicos, os quais, como se infere do título, 

iniciaram-se com as reuniões de leituras da Bíblia e só posteriormente dialogaram com o teatro, 

gerando dois espetáculos teatrais que inclusive foram assistidos por uma plateia externa ao 

presídio.  

Da experiência de Frei Betto, que diferente de Boal cumpriu pena por dois anos entre 

os presos políticos (1969 a 1971) e por mais dois anos entre os presos comuns (1971 a 1973), 

mais elementos podem ser identificados no que se refere à questão de classe nos presídios e aos 

processos de protagonismo das classes populares.  

Na entrevista/conversa entre Frei Betto, Paulo Freire e Ricardo Kotscho publicada sob 

o título Essa Escola Chamada Vida (1988), ao contar sua vivência como preso, Frei Betto 

principia por um balanço do que deu errado para a esquerda brasileira naquele período, 
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apresentando um diagnóstico baseado nas discussões entre os presos políticos que aponta, por 

exemplo: “que a esquerda brasileira, no seu principal tronco, que é o do Partido Comunista, 

fundado em 22, tem uma origem elitista” (BETTO apud KOTSCHO, 1988, p. 36). Em seguida 

problematiza uma “superposição de modelos estrangeiros sobre a realidade brasileira” (BETTO 

apud KOTSCHO, 1988, p. 37), que se pode facilmente relacionar com o pensamento de 

Schwarz sobre as ideias fora do lugar, pois 

Os partidos ou grupos que fizeram a revolução, como “26 de julho”, em Cuba, a Frente 

Sandinista, na Nicarágua, foram justamente aqueles que partiram de um discurso 

produzido pelas forças sociais e populares de sua própria realidade. (BETTO apud 

KOTSCHO, 1988, p. 37) 

A origem dessa reflexão como acúmulo do debate entre presos políticos é relevante para 

o trabalho teatral que Frei Betto realizou na prisão, pois as experiências de encenação se deram 

quando ele passou ao regime de preso comum, carregando já essa crítica. 

Em 1978, destaco o trabalho realizado por Maria Rita Freire Costa, Elias Andreatto, Eros 

Volúzia, Conceição D’Incao, Iolanda Hussak e Ademir Martins, que realizaram um total de 

cinco espetáculos com uma dramaturgia fortemente marcada pelas vivências das detentas. Mais 

uma vez a qualidade dos processos teatrais permitiu a visibilidade do sujeito encarcerado e o 

grupo obteve autorização para se apresentar fora da prisão. No entanto, essa experiência 

resultou na fuga de três detentas no dia da apresentação (CONCILIO, 2008, p. 41-49). A 

experiência foi registrada por Costa no Projeto “A arte como processo de Recriação em 

Presídios”, publicado pela Secretaria Municipal de Cultura em 1983. Logo na capa da 

publicação percebe-se um esforço de articulação e organização das ações culturais dentro da 

Penitenciária Feminina da Capital, pois, para além do patrocínio da Secretaria Municipal de 

Cultura, está registrado o apoio da “Amaras”, uma associação criada para viabilizar o projeto e 

aparece ainda uma ilustração do Grupo de Teatro da Penitenciária Feminina da Capital para o 

espetáculo Nós de Valor... Nós de Fato. Além disso, Costa afirma que “através dos personagens, 

essas pessoas passam a ter um entendimento maior de si, do outro, da comunidade social” 

(COSTA, 1983, p. 4). O teatro aparece, portanto, como um potencializador das relações entre 

a comunidade prisional e a sociedade em geral. No que se refere à metodologia de trabalho, a 

autora afirma que “trabalha com memória das emoções e o distanciamento crítico-analítico” de 

modo que “a apresentação final do espetáculo, dá-se através de um processo de discussão e 

reflexão junto ao grupo de presidiárias para escolha do tema e elaboração dos textos... (COSTA, 

1983, p. 4). Essas premissas, aliadas aos títulos dos espetáculos que remetem sempre às 

vivências das mulheres presas, apontam um caminho para construção de protagonismo e auto-
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nomia, ainda que seja mediado pela agência de quem está do lado de fora. O projeto de Costa 

teve início em 1978, intitulando-se primeiro como “A arte no processo de adaptação social em 

presídios” e ao constatar que:  

(…) o conceito inicial era incompatível com a ação efetiva que se dava pelo 

desenvolvimento do espírito grupal e crítico. Ao invés de impor valores, o trabalho 

possibilitava uma leitura e apreensão dos fenômenos que direta ou indiretamente, 

determinavam o comportamento do indivíduo. Passou-se a discutir então o conceito 

de Re-criação (...) (COSTA, 1983, p. 5) 

O fundamental para a compreensão dessa assertiva é que, ao buscar o novo conceito de 

“Re-criação”, a mudança que estava em jogo tratava-se de compartilhar o protagonismo, “ao 

invés de impor valores”, trabalhar a partir da capacidade crítica de todas as envolvidas criando 

espetáculos que possibilitavam contato com o público externo à penitenciária. Foram um total 

de cinco espetáculos: Criação Coletiva, 1978; Favor não jogar amendoim, 1979; Cela Forte 

Mulher, 1980; Fala Só de Malandragem, 1981 e Nós de Valor… Nós de Fato, 1982. 

A peça Fala só de Malandragem foi registrada em filme de Denoy de Oliveira, lançado 

três anos depois da filmagem. O jornal Mulherio56 fez uma matéria sobre o filme e descreve o 

início da peça filmada: 

O Dona Justa/ tenha compaixão/Eu sou da turma da Lei do Cão/Matei/ Não estou 

arrependida/Se eu não tivesse matado/Eu teria morrido. 

Ao som dramático de um surdo as mulheres entram cantando devagar pelos portões 

da Penitenciária Feminina do Estado, seguidas por um público constrangido 

(MULHERIO, 1985, número 20, p. 13 e 14) 

Na mesma matéria a consciência da jornalista sobre os processos de apagamento da 

memória deste setor da sociedade aparece, e, se referindo à peça, afirma: “Estaria esquecida, se 

o cineasta Denoy de Oliveira (O Encalhe, O Baiano Fantasma) não tivesse registrado o 

trabalho” (MULHERIO, 1985, número 20, p. 13 e 14). 

Já na década de 80 Concilio (2008) ilumina o trabalho de Ruth Escobar e Roberto Lage 

– este último já havia desenvolvido trabalhos em “presídios de Taubaté, Tremembé, Araraquara 

e Presidente Bernardes” (CONCILIO, 2008, p. 52). A inserção de Ruth Escobar no campo 

prisional se dá primeiro pela apresentação de espetáculos em presídios, 

(…) em 64, com seu caminhão-palco e o grupo de teatro Martins Pena. Oito anos 

depois retornaria às prisões para apresentar “Missa Leiga”, espetáculo dirigido por 

Ademar Guerra que chegou, inclusive, a ser exibido em algumas prisões portuguesas, 

também por iniciativa da atriz. (GONÇALVES FILHO apud ESCOBAR, 1982, p. 

176)  

 
56 Jornal feminista, inicialmente editado pela Fundação Carlos Chagas, publicado entre 1981 e 1989. 
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Foi a partir desse contato que passou a se interessar pelo universo prisional. Realizou o 

primeiro espetáculo e dessa experiência resultou uma nova montagem. Dessa vez, o diretor foi 

Emílio de Biasi, encenando um texto de Chico de Assis, no entanto houve um conflito na prisão 

entre agentes penitenciários e detentos que acabou com acusação pública a Ruth Escobar como 

insufladora da rebelião e a transferência dos detentos para outras unidades do interior, 

encerrando assim o processo (CONCILIO, 2008, p. 52-59).  

Em seu livro Dossiê de uma Rebelião (1982), Ruth enfatiza a institucionalização dos 

corpos dos presos e a dificuldade inicial do trabalho, pois: 

Foi a partir do quinto mês que começamos a sentir os resultados positivos de nossa 

organização interna: as verbalizações aumentaram em quase 90% (no início do grupo, 

os presos mal falavam e quando se colocavam aparentavam muita culpa), os corpos 

foram se tornando mais flexíveis, a relação entre eles e a guarda melhorava a olhos 

nus, e da própria administração recebíamos constantes elogios pelo “novo” 

comportamento ameno dos presos. (ESCOBAR, 1982, p. 13-14) 

Esse trecho sinaliza questões importantes, a contradição posta em uma melhoria do 

comportamento dos presos aos olhos da administração e a liberação expressiva conquistada 

pelo fazer teatral. Além disso, o uso de terceira pessoa do plural para se referir a “nossa 

organização interna” é também uma pista referente aos processos que ocorreram durante essa 

experiência de teatro na prisão. A autora se coloca como parte do grupo, em pé de igualdade 

com os demais participantes. A expressão organização também precisa ser sublinhada, pois, 

para além do trabalho no grupo teatral, as discussões sobre direitos e leis ocorridas naquele 

espaço auxiliaram na auto-organização dos presos, promovendo um “processo de 

democratização da penitenciária” (ESCOBAR, 1982, p. 15), pois, ao final do primeiro semestre 

de trabalho, “o grupo de 70 pessoas do teatro também já tinha se organizado, em grupos de 

assistência jurídica, musical, teatral e comitê de liderança, tudo escolhido com voto aberto” 

(ESCOBAR, 1982, p. 15).  

Esse processo, embora coordenado por Ruth e por uma equipe de outros profissionais, 

tem um forte protagonismo dos presos que escreveram as peças curtas que constituíram a 

encenação Aqui há Ordem e Progresso, com duração de 90 minutos, apresentada aos demais 

detentos da penitenciária e seguida de debates. 

O contexto de uma encenação teatral dentro do presídio, que trata do cotidiano dos 

problemas prisionais, realizada num ambiente em crise, como era o caso do Carandiru da década 

de 80, em muito se assemelha à experiência de 1943 do Teatro do Sentenciado. Há uma 

coincidência temática no título da encenação Aqui há Ordem e Progresso, realizada em 1980 e 

com os títulos Patrocínio e a República e Revista Penitenciária, de 1943. Em relação a 
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Patrocínio e a República, a coincidência se dá em relação a um vínculo com um tema da pátria 

que aparece em ambas as encenações entrelaçado com um debate sobre leis e direitos – e 

evidentemente a precariedade de ambos também. No que se refere à Revista Penitenciária, a 

similaridade se dá na mesma dimensão, a prisão, seus conflitos e possibilidades de 

transformação são passados em revista do mesmo modo que ocorre em Aqui há Ordem e 

Progresso.  

Essa encenação foi um sucesso dentro da unidade prisional e foram realizadas 

apresentações que incluíram público externo, com presença de autoridades do sistema prisional, 

surgindo inclusive convites para que se realizasse o mesmo tipo de trabalho em outros estados 

e também que o projeto fosse ampliado para atender guardas (ESCOBAR, 1982, p. 16). Outra 

conquista do grupo foi a realização de uma festa de natal com a encenação de Auto do Burrinho 

de Belém, de Chico de Assis, no dia 21 de dezembro. No entanto, toda essa movimentação na 

prisão acirrou contradições e o trabalho teve um final súbito, uma vez que: 

(…) um incidente provocado pela interrupção de uma partida de futebol e que originou 

um motim no dia 25 de dezembro, acabou envolvendo e interrompendo nosso trabalho. 

A pedido da direção, mais de 600 homens da PM entraram na penitenciária na noite 

do dia 25 e massacraram 1200 presos. Muitos deles sofreram agressões brutais, 

fraturas em várias partes do corpo; cães policiais entraram nas celas e atacaram os 

presos. Nosso grupo de teatro foi impedido de entrar até que acabasse a sindicância 

que foi realizada pela própria direção da penitenciária. (ESCOBAR, 1982, p. 16-17) 

A conflituosidade exposta pela auto-organização dos presos a partir do grupo de teatro 

aparece no livro de Ruth Escobar de muitas maneiras, entre elas, por meio da correspondência 

dos presos.  

Há uma carta datada de 09 de outubro e assinada por cinco presos que exige das 

autoridades “(…) a liberação do TEATRO, PARA SEREM APRESENTADAS AS PEÇAS 

TEATRAIS (...)” (ESCOBAR, 1982, p. 23) sob pena de que os presos realizassem uma greve, 

paralisando “(…) A PENITENCIÁRIA COM TODAS AS SUAS ATIVIDADES” (ESCOBAR, 

1982, p. 24). Em outro documento de denúncia, datado de 04 de setembro de 1981, o preso 

autor faz a seguinte citação: “Diz EDUARDO ZAMACOIS que: ‘Os presos são cadáveres que 

a sociedade enterra em pé’” (ESCOBAR, 1982, p. 133). Essa frase tão potente ajuda a explicar 

o estado de coisas no sistema prisional e pode ser uma lente para entender o conteúdo de uma 

outra carta. Na data de 27 de dezembro, dois dias após o massacre, um preso relata 

detalhadamente para Ruth como foi coagido física e psicologicamente a denunciá-la como 

organizadora da rebelião.  
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Após a rebelião, em texto publicado na Folha de S.Paulo, no dia 30 de dezembro, Ruth 

Escobar faz a seguinte afirmação: 

O sistema carcerário não suporta a ideia de que estes homens possam pensar. Eles 

sempre foram tratados como animais. Para regenerar o preso é preciso primeiro 

regenerar o Sistema, a guarda, a direção. Esses delinquentes que também são seres 

humanos, foram criados pelo Sistema; o Estado lhes deve uma reeducação. Para 

muitos deles o teatro foi uma revelação, foi a revelação de uma substância secreta que 

mantém a essência da integridade do homem. (ESCOBAR, 1982, p. 154) 

Elegi essa passagem para finalizar a reflexão sobre o trabalho de Ruth Escobar, pois 

aponta os conflitos e contradições que envolvem seu fazer teatral na prisão. Ela constata a 

falência do sistema sublinhando o aspecto da desumanização e do assujeitamento a que estão 

submetidos os presos, mas aposta que o sistema pode ser regenerado pela ação do Estado e de 

seus agentes passando ao largo de uma crítica mais profunda que permitiria ver no Estado um 

ente que atua com competência ao manter a prisão como terreno de violência e morte. Se por 

um lado avalia que o teatro é uma ferramenta de resgate de dignidade, sua mirada é de certo 

modo romântica ao projetar em seus resultados um caráter duradouro, capaz de resistir à força 

de desmantelamento dos sujeitos promovida pela instituição prisional. Força essa demonstrada 

de forma brutal nas ações de repressão à rebelião e no ataque público orquestrado contra sua 

própria pessoa.  

Retomando a discussão dos marcos históricos, a partir de 1991, com os projetos 

relacionados ao trabalho de Paul Heritage, é possível vislumbrar o desdobramento de novas 

experiências de teatro em nossas prisões.  

Em seus textos “Real Social Ties? The Ins and Outs of Making Theatre in Brazilian 

Prisons” (2004) e “Teatro, Prisão e Cidadania” (1999), o autor compartilha a experiência no 

Brasil. Heritage (1999) reflete sobre as relações de troca entre o trabalho no Brasil e na Grã-

Bretanha da seguinte maneira:  

É difícil livrar-se da influência do local onde se originou a produção e resistir ao 

discurso-padrão do trabalho no qual o Centro TIPP embarcou. Os projetos brasileiros 

têm dado, dessa forma, a oportunidade de distanciar, reexaminar e dar novo enfoque 

ao trabalho que o Centro TIPP está fazendo na Grã-Bretanha. (HERITAGE, 1999, p. 

69) 

Essa consideração aponta certa preocupação de Heritage com a dimensão colonial que 

está imbricada na assimetria da relação de uma instituição britânica desenvolvendo um trabalho 

nas penitenciárias do Brasil e o autor se apressa em demonstrar que sua prática estabelece o 

caminho inverso, ou seja, os resultados das prisões brasileiras influenciam o que é feito na 

Inglaterra. 
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Há uma contradição posta pela assimetria que não é explorada em seus textos e que toma 

corpo com as seguintes afirmações de Concilio (2008) sobre a missão de Heritage no Brasil, 

sendo a primeira mais ligada a sua trajetória: 

Naquele momento, o principal responsável pela divulgação das propostas do TIPP 

Centre no Brasil era o professor universitário e diretor teatral Paul Heritage, cuja 

trajetória profissional esteve ligada, desde muito cedo, a trabalhos com a comunidade 

encarcerada (CONCILIO, 2008, p. 57) 

 Na segunda afirmação aparece mais a finalidade: “Desde então, em parceria com James 

Thompson, Paul é responsável pela divulgação de programas de teatro e educação em prisões, 

defendendo propostas que reafirmam o direito à dignidade dos prisioneiros” (CONCILIO, 2008, 

p. 57). 

Essas assertivas parecem auxiliar na caracterização das influências do TIPP – Centre 

sobre o trabalho nas prisões brasileiras e reforçam o objetivo da “dignidade dos prisioneiros”. 

Faço esse apontamento para destacar a problemática de que a ideia de direito a dignidade, um 

valor humanista e global dos direitos humanos associado à divulgação dos programas do Centro 

TIPP precisam ser examinados com cautela. Os programas desenvolvidos pelo Centro na 

Inglaterra e em outros países, conforme discuti no subcapítulo anterior, possuem metodologias 

e práticas alinhadas com políticas e ideologias do local de origem. O próprio autor corrobora 

ao afirmar que no centro TIPP: “O trabalho tem se desenvolvido de modo a atender ao clima 

ideológico e financeiro” (HERITAGE, 1999, p. 69). Portanto, ao divulgar e realizar trabalhos 

no Brasil é difícil crer que as trocas sejam igualitárias, que apenas os resultados brasileiros 

influenciem o projeto inglês e não vice-versa. 

O primeiro contato de Heritage com as prisões no Brasil se deu visitando a Penitenciária 

da Papuda, no Distrito Federal, em 1991, mas o trabalho teatral com grupos de prisioneiros se 

tornou efetivo apenas em janeiro de 1993 em dois espaços, o “CIR (uma unidade de segurança 

máxima) e o outro no Núcleo de Custódia (uma unidade semiaberta)” (HERITAGE, 1999, p. 

71). Nessa ocasião, pôde trabalhar com um grupo de gênero misto, sete mulheres presas foram 

autorizadas a participar do grupo e eram transportadas para a unidade masculina para participar 

do teatro. 

As peças que resultaram desse trabalho foram construídas com base em metodologias 

do Teatro Imagem de Augusto Boal e articulando seu Teatro do Oprimido com as bases 

pedagógicas de Paulo Freire. Além disso, Heritage misturou referências do trabalho teatral 

desenvolvido nas prisões inglesas, mas que segundo ele “se tornou caracteristicamente 

brasileiro. Usando um estilo eclético extraído da capoeira, do carnaval e das novelas (...)” 
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(HERITAGE, 1999, p. 72). No CIR a peça foi sobre a escravidão do período colonial e depois 

se somaram cenas que falavam da escravidão contemporânea. No Núcleo de Custódia, a peça 

foi construída a partir do poema “Oh! Por que Brasil?”, escrito por Moisés (um dos homens 

presos), cuja temática era a desigualdade no Brasil. Heritage ressalta, entre as diferenças do 

trabalho no Brasil e na Inglaterra, o fato de que lá “a maioria do trabalho que produzimos é 

controlado pelas autoridades de maneira tal que resta pouco mais de uma lembrança quando 

partimos” (HERITAGE, 1999, p. 73), e que no Brasil a pouca estrutura educacional, no caso da 

Papuda, permitiu uma permanência do teatro. Devido à falta de professores na unidade, a 

solução adotada para que os presos tivessem seu acesso à educação respeitado foi um sistema 

de monitoria. Quem aprende ensina aos demais e esse procedimento ocorreu também com o 

teatro, que teve continuidade no ano de 1994 com a manutenção de um grupo de teatro regular. 

Outro projeto desenvolvido por Heritage foi o Projeto Drama-DST/AIDS, uma parceria 

entre o TIPP-Centre, a Universidade de Manchester e a Unicamp, e tinha por objetivo trabalhar 

questões relacionadas à saúde nas prisões. Ao examinar os aspectos pedagógicos do “Projeto 

Drama – DST/AIDS”, Concilio (2008) detalha dimensões da metodologia vinculadas à ideia de 

Teatro Aplicado, bem como o encontro com o Centro de Teatro do Oprimido, que atuou 

simultaneamente em mais de 30 unidades prisionais (CONCILIO, 2008, p. 59-65). 

Em 1996, Jorge Rodrigo N. Spínola começou a ministrar como voluntário uma oficina 

teatral na Penitenciária de Guarulhos, em seguida mudou a oficina para a Penitenciária 

Feminina do Butantã e em 1997 iniciou um projeto de Teatro nas Prisões no Centro de 

Observações Criminológicos (COC) do Complexo Prisional do Carandiru desenvolvido pela 

Secretaria da Administração Penitenciária (SEAP), com apoio da Fundação Professor Manoel 

Pedro Pimentel (FUNAP). O projeto atingiu em sua existência 17 unidades prisionais. O 

trabalho teve início em 1998, os integrantes cursavam o ensino fundamental e, depois disso, 

participavam das oficinas de teatro. A primeira oficina contou com 25 pessoas. Um dos 

resultados foi a encenação de O Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna, tendo no elenco 

os seguintes artistas presos: Valdenilson R. de Souza, Wagner Cintra Lopes, Agnaldo S. da 

Silva, Walffi Magalhães, Cristian Salazar, Luiz Augusto Cerigola, Isaac M. Rodrigues, Osias 

Silva dos Santos, Rivadávia Serafim, Alexandre Kamada e Fábio Comette Cardoso. O cenário 

foi montado também por oito detentos em regime semiaberto do Presídio Franco da Rocha. A 

peça foi apresentada dentro da Prisão para cerca de mil pessoas presas, foi apresentada também 

na Penitenciária Feminina do Butantã em 1999 e conseguiu extrapolar os muros do cárcere em 

três dias de apresentação no Teatro da Universidade Católica (TUCA), em 24 de junho e 13 e 



147 

 

 

 

14 de agosto do mesmo ano no Teatro Sérgio Cardoso, ambos na cidade de São Paulo. Embora 

Ariano Suassuna nunca tenha sido um condenado, no ano de 1948 passou 20 dias dormindo em 

uma cela da penitenciária Lemos Brito, no Rio de Janeiro, a fim de estudar o mundo prisional, 

e nas palavras do autor: “O contato com a realidade penitenciária serviu para aprender muito 

sobre o ser humano” (Folha de S.Paulo, página 1, 24 de junho de 1999).  

A interação de Suassuna com essa montagem da Compadecida evidencia a dificuldade 

de registro sobre a história do Teatro nas Prisões no Brasil, pois no caso em tela houve troca de 

correspondência entre os 11 atores presos e o autor, houve publicação de artigos de Suassuna 

em jornais e revistas de grande circulação discutindo a montagem, publicação de trechos das 

correspondências e intensa divulgação das apresentações externas da peça na imprensa paulista, 

tendo, inclusive, trechos da montagem exibidos no Programa Globo Repórter. No entanto, 

quando o teatro desse setor subalternizado da sociedade dialoga com o mainstream (seja por 

meio do interesse do autor, seja por meio do espaço na imprensa), essas repercussões não 

parecem ser suficientes para furar uma barreira maior, qual seja a da relevância como categoria 

para os estudos teatrais. Outro caso que concorre para essa reflexão é o da própria situação do 

Teatro do Sentenciado, que na década de quarenta foi matéria de capa e de página central de 

um dos mais importantes jornais da época em São Paulo e ainda assim permanece no 

esquecimento. 

Ainda correlacionando o T.S com essa experiência, é curioso que, enquanto em 1943 a 

Carmen Miranda foi um sucesso, os homens presos no caso da Compadecida não quiseram se 

vestir de mulher. 

Sobre a encenação de Auto da Compadecida, dirigida por Jorge Spínola, a farta 

divulgação na imprensa paulista permite captar alguns aspectos de destaque do trabalho 

desenvolvido. Foram três meses de ensaio com os atores presos, cuja faixa etária estava entre 

21 e 62 anos. Entre os 11, as penas estavam entre 4 e 30 anos. Na unidade prisional estavam 

homens condenados por crimes graves e entre os integrantes do teatro as penas acumuladas 

somavam até 150 anos, e em função dos crimes ficavam em celas individuais. Embora tenham 

sido utilizadas para o desenvolvimento artístico as técnicas de Augusto Boal, as personagens 

femininas foram cortadas ou substituídas devido à dificuldade em lidar com a questão de gênero 

e sexualidade, pois durante o trabalho era comum que escutassem da comunidade carcerária: 

“lá vão eles para o balé”57.  

A carta enviada pelos artistas presos para Ariano Suassuna revela que “alguns de nós 

 
57 O Estado de S. Paulo, Caderno 2, página D25, Sexta-feira, 13 de agosto de 1999. 
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nunca nem sequer tínhamos passado em frente a um teatro”58. Tal afirmação, quase impossível 

de ser acreditada se tomarmos a quantidade de teatros na região central da cidade São Paulo, 

demonstra a predominância de certa concepção de teatro como cultura de elite evidenciando 

que os edifícios teatrais nem sequer são reconhecidos por essa parcela da população. Ao sujeito 

livre, pode-se perguntar também em frente a quantos presídios ou cadeias ele já passou, quando 

esses espaços não estão nas zonas mais longínquas, dificilmente são reconhecidos pelos 

passantes.  

A carta, em seu trecho final, exalta uma característica existencial da pessoa presa uma 

vez que afirma: “Realizamos um grande sonho dentro de um presídio onde muitos acham que 

a vida termina, mas podemos dizer que ela começa aqui”59. Essa assertiva reafirma que ausência 

de perspectivas se assemelha a um aniquilamento em vida e que o fazer teatral na cadeia, ao 

tornar-se sistemático ou constante, mais do que recuperar a pessoa, estimula sua capacidade de 

projetar vida para além da prisão e do sentimento de morte. 

De forma análoga, em alguma medida, à experiência do Teatro do Sentenciado, o projeto 

de Jorge Spínola teve amplo apoio do então diretor do presídio, Helio Nepomuceno60, que 

também se identifica como artista plástico e que organizou, no mesmo período, festivais de 

música e exposições com obras produzidas pelos internos. 

O trabalho de Jorge Spínola continuou nos anos subsequentes. Nos anos 2000, encenou 

A Pena e a Lei, também de Suassuna. Realizou apresentações inclusive em outras cidades como 

foi o caso de Sorocaba, cuja apresentação ocorreu em março, durante o II Fórum de Debates 

Sociedade e Cárcere – “Um dia a pena acaba” – no Centro arquidiocesano de Pastoral. Também 

se apresentaram na Universidade São Francisco, no campus do Pari. Nessa montagem, 

participaram 16 artistas presos, entre eles estavam os 11 do grupo anterior e mais André Ricardo 

de Souza, Calil de Souza e uma artista livre, a atriz Alexandra Tavares. A obtenção completa 

dos nomes dos atores não foi possível no material jornalístico consultado, havendo inclusive 

divergência nas fontes quanto a número total de participantes na peça. 

Em 2001, encenou o Rei da Vela, de Oswald de Andrade, dessa vez com 20 artistas 

presos, tendo no elenco Agnaldo Francisco de Souza, Amarildo da Silva, André Ricardo de 

 
58 Idem. 
59 Idem. 
60 Helio Nepomuceno, anos depois, como Coordenador dos Estabelecimentos Penais de São Paulo, estava presente 

junto a outras autoridades no momento em que a Rota invadiu o Carandiru, gerando um dos maiores massacres 

que vitimaram a população carcerária (Disponível em: https://revistaforum.com.br/massacre-do-carandiru-fleury-

deve-ser-ouvido-hoje/. Acesso em: 27 jun. 2019). 

 

https://revistaforum.com.br/massacre-do-carandiru-fleury-deve-ser-ouvido-hoje/
https://revistaforum.com.br/massacre-do-carandiru-fleury-deve-ser-ouvido-hoje/


149 

 

 

 

Souza, Calil Celi de Souza, David Pinheiro da Silva, Donaldo Cosme Costa de Araújo, Isaque 

Madeira Rodrigues, José Claudio Almeida da Silva, José Edilson Lopes, Luciano José Alves 

de Luna, Marcelo dos Santos, Márcio P. da Silva, Osias Silva dos Santos, Paulo Pinheiro Batista, 

Rivadávia Serafim da Silva, Ronaldo de Oliveira e Walffi Magalhães Bisserra.  

Nessa encenação o problema dos papéis femininos foi superado e os homens 

desempenharam também essas personagens ainda que duas artistas livres, Alexandra Tavares e 

Marla Ohara, tenham participado também da montagem. Ao incluir novos participantes no 

grupo foram realizados testes para os papéis. José Celso Martinez Corrêa assistiu à montagem 

no presídio e os convidou para apresentar no Teatro Oficina. Foi uma apresentação única em 

outubro de 2001. 

Depois foi a vez de Mulheres de Papel, inspirado no texto Homens de Papel, de Plínio 

Marcos, e encenado por artistas presas da Penitenciária Feminina do Tatuapé e por artistas livres, 

entre eles Vicente Concilio, Sérgio Oliveira e Alexandra Tavares. Homens de Papel conta a 

história de catadores que se insurgem contra o intermediário, e a adaptação feita para e com as 

mulheres abordou, portanto, as mazelas de uma vida pobre e de trabalho precário. Sendo a 

quarta encenação de Jorge Spínola, aparece nas análises de Concilio a ideia de o teatro ajudar 

a projetar a vida para essas mulheres em contraposição a um “tempo morto” (CONCILIO apud 

CORRÊA, 2003, p. 22) dentro da prisão. 

O quinto espetáculo realizado por Spínola foi Muros, cuja proposta se diferencia dos 

demais, pois se tratou de fazer teatro com egressos do Sistema e com pessoas em regime 

semiaberto, além dos artistas livres. Para isso, fundaram o Núcleo Panóptico de Teatro, 

vinculado à Cooperativa Paulista de Teatro. Muros foi concebido a partir do texto O Muro, de 

Sartre, uma ideia antiga de Jorge Spínola que havia sido recusada anteriormente pela diretora 

de uma das prisões em que ministrou oficina. Ao longo do processo foram utilizadas também 

duas cenas de O Balcão, de Jean Genet. É difícil saber o número de pessoas que fizeram parte 

desse trabalho, Concilio (2008) não precisa o número de egressos que participaram, pois houve 

grande volatilidade, já que recebiam um salário de valor muito baixo e quando conseguiam 

empregos formais ou outras oportunidades deixavam o grupo. Quanto ao número de pessoas 

em regime semiaberto, o autor informa que eram um total de 10 inicialmente, sendo seis homens 

da Penitenciária de São Miguel Paulista e quatro mulheres da Penitenciária do Butantã. 

Também enfrentaram dificuldades com a situação de semiaberto, principalmente no que 

concernia ao cumprimento dos horários de voltar para prisão, por parte desses participantes. A 

estes se somavam cinco atores livres, Lígia Borges, Sérgio Oliveira, Sissi Schucman, Maria 
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Aparecida e Vicente Concilio, que atuavam como formadores e codiretores.  

O desenvolvimento pedagógico do projeto de Jorge Spínola nas prisões nesse quinto 

espetáculo aparece de diversas formas, mas é sobretudo nas palavras de Concilio que está mais 

bem expresso. “(…) uma proposta que se compromete com ideais promotores de construção de 

conhecimento crítico e autonomia. Esta foi nossa opção” (CONCILIO, 2008, p. 126). Todos os 

procedimentos pedagógicos, os desafios enfrentados e o registro dos processos de encenação 

de Mulheres de Papel e Muros estão pormenorizados nos capítulos 3 e 4 da dissertação de 

Vicente Concilio (2008, p. 113 a 156).  

Para compreender melhor a extensão do teatro nas prisões de Jorge Spínola, cabe 

destacar também desdobramentos práticos e acadêmicos, tais como o trabalho de Rusche no 

presídio Ataliba Nogueira: 

Esse projeto tinha desenvolvido algumas atividades teatrais em prisões como a 

apresentação de cinco peças dramáticas produzidas por alunos da UNICAMP, uma 

oficina de técnicas teatrais com a duração de uma semana, e também alguns 

intercâmbios entre os presídios e a universidade, com apresentação de grupos de 

capoeira de um estabelecimento penal no teatro do Departamento de Artes Cênicas. 

Isso talvez explicasse a grande aceitação da oficina para a prevenção das DST/AIDS 

que foi recebida com grande entusiasmo por um grupo de 30 detentos do Presídio 

Ataliba Nogueira. (RUSCHE, 2008, p. 16)  

No período em que se desenvolvia o projeto de Teatro nas Prisões, de Jorge Spínola, a 

Secretaria da Cultura do Estado de São Paulo promoveu outras atividades artísticas nas 

penitenciárias, inclusive do interior do estado, tais como oficinas de dança, expressão vocal, 

artes plásticas, circo, ilustração e quadrinhos. Além disso, anualmente formava um coral no 

COC desenvolvido pela Universidade Livre de Música e regido pelo Maestro Teco Galati. 

Natália Ribeiro Fiche, em sua dissertação Teatro na Prisão: trajetórias individuais, 

perspectivas coletivas, aborda a história do projeto de extensão “Teatro na Prisão: uma 

experiência pedagógica em busca do sujeito cidadão”, por meio da realização de entrevistas 

com sete alunos de graduação que participaram do projeto nos seus primeiros 10 anos. Seu texto 

se divide em duas partes, na primeira se dedica a refletir sobre a história das prisões no Brasil 

e o quadro atual do sistema carcerário. Propõe-se também a fazer indagações sobre a prisão na 

perspectiva do teatro, debruça-se sobre questões referentes ao corpo da pessoa encarcerada e 

faz um balanço histórico sobre o projeto de extensão. Na segunda parte são examinadas as 

entrevistas realizadas e propostas reflexões sobre os processos pedagógicos desenvolvidos, na 

busca por responder quanto aos processos de tomada de consciência dos estudantes envolvidos 

e às influências na sua formação como professores. 
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Uma das características das oficinas do projeto é a realização de peças anualmente, a 

depender da formação dos grupos dentro das diferentes unidades prisionais e dos obstáculos 

enfrentados. As encenações realizadas de 1997 até 2006 estão registradas e analisadas em 

muitos de seus aspectos na dissertação de Natália Fiche. Porém, o projeto completa, em 2019, 

22 anos de existência e, diante disso, optei aqui apenas por relacionar título, ano e local, sem 

pormenorizar metodologias e objetivos propostos e ou atingidos como foi feito nos outros casos 

levantados, dado o volume de informações que daí decorreriam. Desse modo, apresento a seguir 

um quadro com as realizações de peças, cenas, jogos e em alguns casos anotações sobre 

processos de trabalho que por motivos diversos não resultaram em apresentações. 
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Quadro 3 – Encenações – Cultura na Prisão 

Programa de Extensão Cultural na Prisão  

Ano Título da 

Encenação 

Autor Unidade 

Prisional 

Breve descrição 

1997 Candelariamente Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Lemos Brito 

Criada a partir de um poema do integrante Natalino e de 

improvisações diversas com o grupo. 

1998 O Baile  Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Lemos Brito 

Texto de José Luis Silvério e Roberto William C. 

Francisco, internos da unidade. 

1999 Rádio era uma 

vez 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Lemos Brito 

Um dos integrantes trouxe um texto que deu origem a 

dramaturgia. 

2000 O Pagador de 

Promessas 

Dias Gomes Penitenciária 

Lemos Brito 

Esta peça foi apresentada em diversas ocasiões dentro 

do auditório da penitenciária até o ano de 2001. 

2000 Bumba Meu Boi Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Lemos Brito 

A partir dos folguedos brasileiros foi criada para 

festejo de dia das crianças na penitenciária. 

2000 Sistema da 

Rotina 

Criação 

Coletiva 

Presídio 

Nélson 

Hungria 

A partir de histórias vividas pelas internas do presídio 

relatando o dia a dia da prisão. 

2001 O Sonho Perdido Criação 

Coletiva 

Presídio 

Nélson 

Hungria 

Criação a partir da história de violência sexual sofrida 

por uma das integrantes do grupo. 

2001 O Pagador de 

Promessas 

Dias Gomes Penitenciária 

Lemos Brito 

A peça seguiu com apresentações durante esse ano. 

2002 O Verdugo Hilda Hilst Penitenciária 

Lemos Brito 

O processo de encenação desta peça durou um ano e 

oito meses. A peça foi apresentada em diversas 

ocasiões dentro do auditório da penitenciária e em 

outras unidades do Sistema até o ano de 2004. 

2002 Precisa-se 

Ocupar essa 

Vaga? 

Criação 

Coletiva 

Presídio 

Nélson 

Hungria 

Criação do grupo sobre o problema das pessoas que já 

cumpriram suas penas e continuam presas. 

2003 O Verdugo Hilda Hilst Penitenciária 

Lemos Brito 

O processo de encenação desta peça durou um ano e 

oito meses. A peça foi apresentada em diversas 

ocasiões dentro do auditório da penitenciária e em 

outras unidades do Sistema até o ano de 2004. 
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2004 O Verdugo Hilda Hilst Penitenciária 

Lemos Brito 

O processo de encenação desta peça durou um ano e 

oito meses. A peça foi apresentada em diversas 

ocasiões dentro do auditório da penitenciária e em 

outras unidades do Sistema até o ano de 2004. 

2005 O Escorpião e os 

dois Crocodilos 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Lemos Brito 

Criada a partir de fábula homônima. 

2006 Os Meninos de 

Rua Mutantes e 

Miseráveis 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Lemos Brito 

Criada a partir da obra Os Miseráveis, de Victor Hugo, 

e de Aquele que diz sim, aquele que diz não, de Bertolt 

Brecht. 

2006 Garotas da 

Custódia 

Criação 

Coletiva 

Casa de 

Custódia 

Romeiro Neto 

Criado a partir de improvisações diversas. 

2007 Não houve 

encenação 

 DEGASE Apenas processo de trabalho com os jovens. 

2008 Aquele que diz 

sim, aquele que 

diz não 

Bertolt 

Brecht 

DEGASE Improvisos com o texto de Brecht por base. 

2008 Universo 

Shakespeareano 

(não houve 

apresentação 

final) 

William 

Shakespeare 

Penitenciária 

Lemos Brito 

Cenas de Hamlet, Ricardo III, Othelo, Macbeth, Rei 

Lear e A tempestade. 

2009 Mulheres que 

correm com os 

lobos (não houve 

apresentação 

final) 

Clarice 

Pinkola 

Etés 

Penitenciária 

Joaquim 

Ferreira 

Jogos a partir dos contos “Barba Azul” e 

“O Urso da meia lua”.  

2009 Dois Perdidos 

numa noite suja 

Plínio 

Marcos 

Penitenciária 

Lemos Brito 

Improvisação a partir do texto original. 

2010 Aula espetáculo 

de cima pra 

baixo 

Arthur 

Azevedo 

Penitenciária 

Lemos Brito 

Aula encenada a partir do trabalho com o texto “De 

cima pra baixo”. 

2010 Miniespetáculo 

cortejo de 

histórias 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Oscar 

Stevenson 

A partir de trabalho com músicas e fragmentos de 

histórias das integrantes do grupo. 
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2011 Ovelha Negra Ítalo 

Calvino 

Penitenciária 

Lemos Brito 

Criado a partir do conto homônimo de Calvino. 

2012 Cena de Teatro 

Fórum sem título 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Talaver Bruce 

Cena construída a partir dos problemas das integrantes 

em relação a seus filhos. 

2013 Romeu e Julieta William 

Shakespeare 

Penitenciária 

Talavera 

Bruce 

Criação a partir do texto original, tendo final alterado 

pelas integrantes do grupo. 

2013 A Ralé Máximo 

Gorki 

Penitenciária 

Lemos Brito 

Adaptação da peça feita pelo grupo. 

2014 As Bruxas de 

Salém 

Arthur 

Muller 

Penitenciária 

Talavera 

Bruce 

Adaptação da peça feita pelo grupo. 

2014 Cartola, futebol 

clube 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Industrial 

Esmeraldino 

Bandeira 

Criação coletiva a partir da leitura de Chapetuba 

Futebol Clube de Vianninha. 

2014 Cena de Teatro 

Fórum intitulada 

“O Passinho” 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Evaristo de 

Moraes 

Criação do grupo a partir de uma improvisação sobre 

um jovem que ficava dividido entre dançar nos bailes, 

a relação com a família, a religião e o tráfico. 

2014  “A Bandeira” Criação 

Coletiva 

Unidade 

Materno 

Infantil 

Exercício de Estética do Oprimido. 

2015 Homens de Papel Plínio 

Marcos 

Penitenciária 

Evaristo de 

Moraes 

Criação a partir da obra de Plínio Marcos. 

2015 Gota D’Água Chico 

Buarque e 

Paulo 

Pontes 

Penitenciária 

Talavera 

Bruce 

Adaptação da peça feita pelas integrantes do grupo. 

2015 A Abolição da 

Escravatura 

Millor 

Fernandes e 

Flavio 

Rangel 

Penitenciária 

Industrial 

Esmeraldino 

Bandeira 

Cena adaptada da peça Liberdade... Liberdade. 

2015 Gran Circo 

Esmeral 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Industrial 

Criação do grupo para apresentação na festa de fim de 

ano para os familiares. 
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Esmeraldino 

Bandeira 

2016 Contação de 

histórias 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Industrial 

Esmeraldino 

Bandeira 

Trabalho criado a partir de técnica de contação de 

histórias.  

2016 Memórias: 

pequenas cenas 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Talavera 

Bruce 

Criado a partir das histórias das integrantes do grupo. 

2016 Aquele que diz 

sim, aquele que 

diz não 

Bertolt 

Brecht 

Penitenciária 

Evaristo de 

Moraes 

Criação a partir da obra homônima de Brecht. 

2016 Nega do cabelo 

duro 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Talavera 

Bruce 

Criação a partir de discussões raciais e de autocuidado. 

2017 Mulheres Eduardo 

Galeano 

Penitenciária 

Oscar 

Stevenson 

Criação a partir do texto de Galeano. 

2017 Édipo Rei Sófocles Penitenciária 

Evaristo de 

Moraes 

Criação a partir do texto de Sófocles. 

2018 É dia de Feira –

Cena Curta 

Criação 

Coletiva 

 A partir de improvisações cujo local era uma feira em 

que todos competiam para vender mais barato. 

2018 Zora – Cena 

Curta 

Ítalo 

Calvino 

Penitenciária 

Evaristo de 

Moraes 

Criação a partir do livro Cidades Invisíveis. 

2019 Objetos 

Femininos 

(trabalho em fase 

de elaboração) 

Criação 

Coletiva 

Penitenciária 

Evaristo de 

Moraes – 

Grupo 

LGBTQI+ 

Criação a partir de cartas que relatam a falta de 

“objetos femininos” para a população LGBTQUI+ da 

unidade masculina e os objetos criados pelo grupo para 

suprir essa carência. 

2019 Oásis 

(trabalho em fase 

de elaboração) 

Caio 

Fernando 

Abreu 

Penitenciária 

Evaristo de 

Moraes 

Criação a partir do texto homônimo de Caio Fernando 

Abreu. 
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De 1997 até 2001 prevaleceu a metodologia do Teatro do Oprimido, aos moldes do que 

foi proposto por Paul Heritage. As montagens das peças O Pagador de Promessas e O Verdugo 

seguiram caminhos diferentes, embora no processo de criação tenham sido adotados 

procedimentos do Teatro Imagem e jogos de TO, foi adotada também a perspectiva pedagógica 

de Ryngaert, criando um processo de trabalho mais híbrido. Esse processo, por força da 

pesquisa e interesse de integrantes da equipe, foi utilizado novamente em 2005 e 2006, embora 

em 2002 a criação de Precisa-se ocupar essa vaga? tenha retomado as técnicas de Boal 

exclusivamente. Já em 2006, o espetáculo Garotas da Custódia foi construído com técnicas 

totalmente diversas, foi desenvolvido com as mulheres um trabalho de música orgânica e de 

Contato Improvisação. Já de 2007 a 2010 prevaleceu uma ênfase nos processos criativos mais 

do que nos produtos finais. Essa guinada tem pelo menos duas dimensões, por um lado 

acompanhavam certos debates do meio acadêmico trazidos pelos estudantes da Unirio 

integrantes do projeto, por outro encontravam as barreiras postas pelo próprio sistema prisional.  

Outro aspecto na diversificação metodológica tem relação com o aumento gradual do 

número de unidades prisionais atendidas e as diversas realidades vivenciadas. A partir de 2010, 

retoma-se o foco de realizar apresentações finais com os grupos das variadas oficinas de forma 

mais aberta, incluindo-se, além de peças teatrais, cenas curtas e outras modalidades de produção 

final, conforme os processos e desafios enfrentados em cada prisão. As técnicas do Teatro do 

Oprimido também foram retomadas com mais força, tendo inclusive sido realizadas oficinas 

ministradas pelo Centro de Teatro do Oprimido para os estudantes da Unirio. Outro dado 

fundamental para o trabalho que passou a ser desenvolvido desde então é a perspectiva 

emancipatória, com base em preceitos da educação popular de base freireana. A ideia da 

pedagogia da autonomia passou a ser aprofundada, tanto no que se refere às práticas 

desenvolvidas com os internos do sistema nas oficinas, mas também em relação aos estudantes 

da universidade que ministram as oficinas supervisionadas pelas professoras responsáveis pelo 

projeto.  

Em 2017, o projeto “Teatro no Presídio Feminino de Florianópolis” é criado por Vicente 

Concilio. Mas sua história remonta tanto à Trajetória de Concilio trabalhando com Spínola em 

São Paulo como aos processos de entrada nas instituições prisionais em Florianópolis. 

Sua primeira tentativa de fazer uma oficina de teatro na prisão foi em 2009, no 

Presídio Feminino de Florianópolis, que durou apenas três meses. Muitas dificuldades 

surgiram, incluindo a falta de espaço, falta de divulgação da proposta entre as 

mulheres encarceradas e, o mais importante, a indisponibilidade dos agentes 

penitenciários para acompanhar o workshop. 

No ano seguinte, em 2010, a mesma prisão permitiu que uma estudante universitária, 

Karine de Oliveira Cupertino, trabalhando sob a supervisão do professor Concilio, 
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realizasse uma oficina61. O fato de a universitária ser uma mulher ajudou a diminuir 

alguns dos problemas que ele havia enfrentado por conta própria, mas embora ela 

enfrentasse menos problemas, a oficina acabou com apenas uma integrante. (LUCAS, 

FICHE e CONCILIO, 2019, p. 10-11) 

O contato com o Programa de Extensão Cultural na Prisão e com a Professora Ashley 

Lucas em evento realizado na Unirio são apontados pelos autores como impulsionadores do 

projeto de Concilio, assim como a organização dos professores da Faculdade de Educação da 

Udesc que resultou na criação do Programa Novos Horizontes. Esse programa incide em 

variados aspectos da educação prisional. Os obstáculos enfrentados e as primeiras conquistas 

do projeto no Presídio Feminino de Florianópolis têm seus primeiros registros e reflexões não 

apenas no artigo supracitado, mas também por meio da produção de estudantes que atuam no 

projeto. 

Dada a longa duração e história do Teatro nas Prisões, os aspectos metodológicos e a 

análise profunda de sua trajetória são frequentemente objetos de estudo de teses, dissertações e 

trabalhos de conclusão de curso. Esse pequeno levantamento apresentado aqui teve por 

finalidade apenas fazer apontamentos e demarcar mais um aspecto do contexto atual do teatro 

nas prisões do Brasil. 

Entre 2002 e 2008, na cidade de Porto Alegre, ocorreram oficinas de Teatro na Fundação 

de atendimento socioeducativo do Rio Grande do Sul – FASE/RS. Não encontrei muitas 

informações sobre essa experiência, por isso ela não consta na Linha do Tempo, mas há pelo 

menos um trabalho de conclusão de curso da Licenciatura em Teatro da Universidade Federal 

do Estado do Rio Grande do Sul que relata a atuação da estudante nas oficinas. O teatro como 

protagonista na ressocialização de jovens em conflito com a lei, de Izabel Cristina da Silveira 

(2011). Esse apontamento reforça o caráter não totalizante da sistematização proposta, pois 

certamente há mais eventos que poderiam ser somados e que me escaparam. 

Concluindo essa visada histórica, outros elementos precisam ser acionados. De 1937 até 

1969 há uma forte conexão do teatro nas prisões do Brasil aliado às lutas políticas e sociais 

stricto sensu. Nos casos da Vila Maria Zélia, de Fernando de Noronha, Ilha Grande, na Bahia, 

e no Presídio Tiradentes o teatro dos presos políticos acontecia vinculado mais diretamente ao 

Partido Comunista, aliando a formação militante e o debate cultural a um tipo de formação 

teatral propriamente dita. O teatro aparece como forma de resistência, engajamento e como 

prática política.  

 
61 Sobre este trabalho, Cupertino escreveu o artigo A noção do eu entre instituição prisional e aulas de teatro: relato 

de uma experiência de estágio obrigatório (Disponível em: 

https://docs.wixstatic.com/ugd/7288a8_4bb063b590e745 a3939dbc84d26dcd7b.pdf. Acesso em: 6 abr. 2019). 

https://docs.wixstatic.com/ugd/7288a8_4bb063b590e745%20a3939dbc84d26dcd7b.pdf
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No caso do Teatro do Sentenciado, essa vinculação também se faz presente, porém 

dissociada do PC, uma vez que a trajetória de Abdias Nascimento, bastante heterodoxa, 

considerando sua adesão ao integralismo, estava ligada a outras forças políticas vinculadas à 

luta antirracista com contornos específicos do período. Considerando que o Teatro Tupã – A 

Voz Nacional, que ocorreu também na ilha de Fernando de Noronha, era ligado aos integralistas, 

há também um forte indício do uso do teatro como ferramenta de formação política por essas 

organizações. 

De 1969 a 1973, com o sequestro de integrantes do Arena, a prisão de Boal e a prisão 

de Frei Betto, aquilo que pode ser chamado de uma tradição de atuação cultural pecebista nas 

prisões passará a conviver com as práticas culturais e educativas de uma nova esquerda que 

estava emergindo no período. Daí que o teatro que faziam, seja transformando a prisão em lugar 

de estudo como afirma Boal, seja por meio dos círculos bíblicos com Frei Betto, passou a ter 

em vista a acepção freireana de “Educação Popular”, diferenciando-se dos teatros nas prisões 

anteriores, uma vez que aqueles, embora de base popular e militante, tinham suportes 

ideológicos mais pertinentes aos modelos das organizações que os influenciavam. Outro dado 

importante a se somar a esse quadro foi a experiência de Teatro no contexto da América Latina, 

nas prisões políticas do Uruguai que apresentei no capítulo anterior vinculadas à trajetória dos 

CPC’s. 

Mais camadas de uma dimensão política e organizativa aparecem nos casos do teatro 

nas prisões desenvolvido por Maria Rita Freire Costa e por Ruth Escobar. No primeiro, a 

mudança de nome do projeto, apontando para mais protagonismo das pessoas presas, reflete 

uma premissa da educação popular. No segundo, a ênfase na auto-organização, por meio das 

comissões, evidencia aspectos da tradição pecebista, transformada pela nova esquerda, mas 

possivelmente atravessada pela lógica populista, uma vez que as cartas dos presos e as 

reivindicações de sua presença como liderança do movimento – atribuídas pelos mesmos presos 

num sentido e pelas autoridades policiais em outro – revelam um legado paternalista. No 

entanto, é necessário ressaltar que a tensão posta por essa mistura de concepções e a auto-

organização atrelada a uma liderança hierárquica podem ter gerado também níveis de 

emancipação daqueles sujeitos. 

Tendo em vista o exposto, em termos de categorias do fazer teatral nas prisões do Brasil, 

proponho a seguinte classificação: o teatro engajado, que inclui as experiências de 1937 a 1980, 

ainda que sejam diferentes entre si, o teatro aplicado e o Teatro do Oprimido. O TO, ainda que 

pareça diluído quando se realizam peças com base em uma dramaturgia teatral mais stricto 
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sensu, tornou-se a principal via de acesso à aquisição da linguagem teatral por parte dos grupos 

de pessoas presas, conforme os casos aqui expostos. Essas categorias podem ser abarcadas por 

terminologias mais abrangentes, quais sejam: teatro das classes populares, teatro dos setores 

subalternos da sociedade ou ainda teatro de resistência, pois, ainda que esses termos possam se 

aliar a campos intelectuais distintos, querem expressar o teatro dos grupos sociais das camadas 

mais pobres da sociedade. 

3.4 Quadro geral do sistema carcerário no Brasil 

A população carcerária no Brasil era de 726.712 pessoas segundo dados oficiais até o 

mês de junho de 2016. Esse quantitativo informado no Levantamento Nacional de Informações 

Penitenciárias (DEPEN, 2017) não inclui as seguintes situações: 

Para o cálculo da população prisional, foram desconsideradas as pessoas em prisão 

albergue domiciliar, por não se encontrarem em estabelecimentos penais diretamente 

administrados pelo Poder Executivo. Também foram desconsideradas neste 

levantamento as centrais de monitoração eletrônica, que serão consideradas em 

levantamento específico, a ser realizado pelo Departamento Penitenciário Nacional, 

no âmbito de sua política de penas e medidas alternativas à prisão. (DEPEN, 2017, p. 

7) 

No entanto, em julho de 2019, o Conselho Nacional de Justiça por meio do Banco de 

Monitoramento de Prisões, informou que já são 812.564 pessoas presas no Brasil. Ambos os 

números contam com alguma defasagem, pois tanto o DEPEN quanto o CNJ obtêm os dados 

por meio de sistemas de informação que são preenchidos nos estados da federação. O DEPEN 

alerta para que nem todos os estados enviaram informações e o CNJ, que existem informações 

parciais, uma vez que o sistema de informação utilizado não foi inteiramente implantado. 

Nesses quantitativos não estão incluídos os adolescentes e crianças em medida socioeducativa 

com privação de liberdade que já ultrapassam o número de 20.000, conforme fontes diversas.  

O quadro geral que apresento, portanto, será mais fortemente embasado na pesquisa do 

DEPEN que está devidamente publicada e sistematizada, embora sempre que possível 

apresentarei os dados levantados por outras fontes a fim de demonstrar a amplitude do debate 

sobre a situação prisional brasileira. 

O Brasil, em 2016, ultrapassou a Rússia e passou a ocupar o posto de terceiro país que 

mais encarcera no mundo, ficando a sua frente China e Estados Unidos. Um dado alarmante se 

refere ao fato de que em nosso sistema carcerário, ou seja, no conjunto de unidades prisionais 

brasileiras, existem 368.049 vagas. Segundo a pesquisa do DEPEN, atualmente temos 1.460 

unidades prisionais em funcionamento, mas o relatório se refere a 1.422 unidades prisionais, 
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que foram as que informaram os dados, portanto é possível presumir que, em relação ao número 

total de pessoas privadas de liberdade, os números podem ser ainda maiores. 

A superlotação do sistema está expressa também numericamente na pesquisa de duas 

formas: em números absolutos de vagas faltantes, totalizando 358.663 pessoas presas sem vagas 

no sistema, e em percentual por taxa de ocupação das vagas existentes, chegando ao 

impressionante patamar de 197,4% de ocupação.  

A distribuição das vagas por Estados e a taxa de ocupação são bastante desiguais e 

variam conforme a região do país, mas é importante destacar que “O estado de São Paulo 

concentra 33,1% de toda a população prisional do país, com 240.061 pessoas presas” (DEPEN, 

2017, p. 9). 

No que se refere aos números gerais, nos últimos dez anos, a população carcerária 

brasileira mais do que duplicou, pois “Entre 2000 e 2016, a taxa de aprisionamento aumentou 

em 157% no Brasil” (DEPEN, 2017, p. 12). E se fizermos um recorte de gênero, o relatório do 

Infopen Mulheres, baseado em dados de 2014, mostra que num período de 15 anos houve um 

aumento de 567% de encarceramento feminino.  

Já no que concerne à faixa etária da população prisional, a “amostra de pessoas sobre as 

quais foi possível obter dados acerca da idade, podemos afirmar que 55% da população 

prisional é formada por jovens, considerados até 29 anos (...)” (DEPEN, 2017, p. 30).  

Em se tratando da questão do encarceramento de negras e negros, a pesquisa afirma que 

“64% da população prisional é composta por pessoas negras” (DEPEN, 2017, p. 32).  

As informações sobre educação indicam que: 

(…) 17, 75% da população prisional brasileira ainda não acessou o ensino médio, 

tendo concluído, no máximo, o ensino fundamental. Entre a população que se encontra 

no ensino médio, tendo concluído ou não esta etapa da educação formal, temos 24% 

da população privada de liberdade. (DEPEN, 2017, p. 34)  

Quanto ao tipo de crime que cometeram, selecionei os dados sobre tráfico, roubo e furto, 

que constituem mais de 64% dos “crimes tentados/consumados entre os registros das pessoas 

privadas de liberdade, por tipo penal” (DEPEN, 2017, p. 43) para os homens e 82% para as 

mulheres (DEPEN, 2017, p. 43). Esses dados ajudam a visualizar a realidade prisional 

considerando as seguintes especificidades: 

De modo geral, podemos afirmar que os crimes de tráfico correspondem a 28% das 

incidências penais pelas quais as pessoas privadas de liberdade foram condenadas ou 

aguardam julgamento em Junho de 2016. Os crimes de roubo e furto somam 37% das 

incidências e os homicídios representam 11%. Ao compararmos a distribuição entre 

homens e mulheres, no entanto, evidencia-se a maior frequência de crimes ligados ao 

tráfico de drogas entre as mulheres. Entre os homens, os crimes ligados ao tráfico 
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representam 26% dos registros, enquanto entre as mulheres esse percentual atinge 62% 

(...) Os crimes de roubo e furto representam 38% dos crimes pelos quais os homens 

privados de liberdade foram condenados ou aguardam julgamento e 20% dos crimes 

relacionados às mulheres. (DEPEN, 2017, p. 43) 

Outra consideração sobre este quadro geral do sistema prisional está na seara dos 

direitos da população carcerária garantidos pela Lei de Execução Penal. Cito aqui apenas os 

dados que se referem à educação: “apenas 12% da população prisional no Brasil está envolvida 

em algum tipo de atividade educacional, entre aquelas de ensino escolar em atividades 

complementares” (DEPEN, 2017, p. 53). O percentual de pessoas presas envolvidas em outras 

atividades que incluem a remição de pena pela leitura, a remição de pena através do esporte e 

as atividades educacionais complementares (lazer e cultura) totalizam “2% da população 

prisional total do país” (DEPEN, 2017, p. 54).  

O quadro de superlotação, o pouco ou nenhum acesso aos direitos básicos e também 

aqueles garantidos pela Lei de Execuções Penais, as condições precárias das instalações físicas, 

a qualidade da água e da alimentação nas unidades prisionais, a precarização do trabalho dos 

agentes prisionais são visíveis nas pesquisas que vêm sendo divulgadas nos últimos anos. A 

imprensa de modo geral dá visibilidade a esse quadro, principalmente ao noticiar os conflitos e 

rebeliões, porém essas questões perdem força, pois quase sempre elas ficam subsumidas sob a 

consígnia de guerra entre facções criminosas. Tais conflitos são mais um dos problemas na 

chamada crise prisional que assola o Brasil. 

Para ilustrar a situação dos conflitos, cito apenas uma pequena amostra dos casos de 

maior repercussão na imprensa. Em janeiro de 2017, houve rebeliões e massacres 

principalmente nas regiões Norte e Nordeste, tais como: na Penitenciária Estadual de Alcaçuz, 

em Natal – Rio Grande do Norte, na Penitenciária Agrícola Monte Cristo, em Boa Vista – 

Roraima, no Complexo Penitenciário Anísio Jobin e na Cadeia Raimundo Vidal Pessoa, em 

Manaus – Amazonas, na Penitenciária Romero Nóbrega, em Patos – Paraíba. Ainda em 2017 

houve rebeliões e greves de fome que se espalharam pelos demais Estados, como foi o caso da 

Casa de Prisão Provisória de Palmas – Tocantins, da Penitenciária Estadual de Cascavel – 

Paraná, de 12 presídios do Complexo prisional de Gericinó, no Rio de Janeiro, de Catanduvas 

– Pará, de Campo Grande – Mato Grosso do Sul, de Mossoró – Rio Grande do Norte, da 

Penitenciária Major Eldo Sá Corrêa, em Rondonópolis, e Penitenciária Dr. Osvaldo Florentino 

Leite, em Sinop – ambas no Mato Grosso. Nos primeiros meses de 2018 ocorreram rebeliões 

na Penitenciária Odenir Guimarães e na Colônia Agroindustrial, ambas no Complexo prisional 

de Aparecida de Goiânia – Goiás, e no Presídio Milton Dias Moreira, no Rio de Janeiro. Em 

2019, os casos mais contundentes foram os das 55 mortes no Complexo Prisional Anísio Jobim 
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no Amazonas e dos 58 mortos no Centro de Recuperação de Altamira, no Pará. 

Ao refletir sobre as rebeliões, é necessário também ponderar o papel das chamadas 

“organizações criminosas”, tais como o Primeiro Comando da Capital, o Comando Vermelho, 

as Milícias cariocas etc. Há uma grande tendência em olharmos para esses grupos, transferindo 

modelos organizacionais centralizados e unificados. Porém há grandes debates na área de 

segurança pública sobre esse tema. Por um lado, aqueles que observam as facções como 

altamente organizadas e buscando atuações conjuntas e, por outro, aqueles que as veem como 

organizações mais celulares, com modos de agir distintos, embora às vezes articulados com 

outros grupos e por vezes envoltos em disputas de territórios e controles de seus negócios. Irmã 

Petra Sílvia, da Pastoral Carcerária, que acompanhou os horrores do massacre de Altamira, 

ajuda a refletir sobre os efeitos de examinarmos a crise do sistema carcerário apenas pelo viés 

das guerras entre facções: 

Não se pode reduzir um massacre desses simplesmente à guerra entre facções, como 

o poder público vem tentando fazer. O que aconteceu em Altamira é fruto da máquina 

de moer gente que é o sistema carcerário brasileiro, com suas péssimas condições, 

torturas físicas, psicológicas e violências, e também do contexto social da cidade de 

Altamira. (PETRA SÍLVIA, 2019)  

A questão prisional no Brasil é discutida atualmente no âmbito da segurança pública e 

da violência, nos debates próprios do direito criminal e penal e pelos pesquisadores ligados ao 

tema dos direitos humanos, entre outros, com caracterizações diferentes, mas sem dúvida o 

massacre do Carandiru e o ataque do Primeiro Comando da Capital em maio de 2006 no estado 

de São Paulo, são acontecimentos significativos, que, em diferentes visadas, foram 

determinantes para a história contemporânea.  

 O quadro aqui exposto, além de evidenciar o contexto atual da situação penitenciária 

no Brasil, demonstra que a sociedade, por meio da imprensa e de uma cultura de 

encarceramento, quando se propõe a olhar para o sistema prisional, o faz privilegiando os 

conflitos. A história do teatro nas prisões do Brasil também é encoberta por essa forma de olhar, 

sendo esse mais um elemento para ponderar ante as lacunas e os apagamentos sobre o teatro 

dos presos. Finalizo, portanto, esse subcapítulo com um exemplo que bem ilustra isso. Na 

cidade de Sorocaba, durante a apresentação teatral de A Pena e a Lei, dirigida por Jorge Spínola, 

o jornal local inicia a matéria sobre a apresentação teatral falando da comoção geral na cidade 

quando os carros e camburões de transporte dos presos se dirigiam ao local da apresentação. 

Ao ver o comboio, a população pensou que se tratava de rebelião no “cadeião”, a Cadeia Pública 

de Sorocaba.  
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3.5 O Carandiru de ontem: a reforma implementada por Flamínio Fávero 

O Carandiru da década de 1940 não figurava muito diferente das penitenciárias de hoje, 

que ganham a imprensa quando ocorrem motins. Era superlotado e famoso por castigos cruéis 

no tratamento dos presos. 

Apesar de o quadro do sistema carcerário da década de 40, quando Nascimento esteve 

preso, ser de difícil mensuração, em recente publicação do IBGE voltada para estatísticas do 

século XX, pode-se obter alguns dados que auxiliam na visualização do contexto prisional 

daquele período.  

No início do século, em 1908, a população carcerária era predominantemente masculina, 

com a maioria (44%) na faixa etária de 25 e 40 anos de idade. Em relação à raça, 65% eram 

caracterizados como negros e mestiços. No que se refere à formação educacional, apenas 2% 

sabiam ler e escrever e 0,2% tinham nível superior (IBGE, 2006, p. 132-158). Do início do 

século para a década de 40, é preciso considerar dois aspectos bastante significativos para 

pensar o quadro prisional. O primeiro é que em 1940 o Brasil passou por uma grande reforma 

no sistema prisional e o segundo pode ser demonstrado também pelos dados do IBGE, pois se 

deu uma mudança significativa nos motivos das condenações.  

Em 1907, o total de condenados era de 2.833 e todos haviam cometido crimes contra a 

pessoa. Segundo a mesma pesquisa, “alguns crimes só começaram a ser mencionados depois 

dos anos 40. É o caso do crime contra o patrimônio, que aparece a partir do anuário de 1943” 

(IBGE, 2006, p. 32). Esses dados evidenciam que o perfil da população carcerária em meados 

do século XX, que era majoritariamente composta por homens, negros ou pardos, pobres 

(conforme o tipo de crime) e com baixa escolarização, caracterizando-se, portanto, em minha 

visão, como pertencentes à classe trabalhadora. 

Para se ter uma ideia do impacto que essa mudança no tipo de condenação causou ao 

sistema, tomemos um intervalo de 45 anos. Em 1985, o universo de presos era de 39.609 

indivíduos, dos quais 57,8% foram condenados por crimes contra o patrimônio (IBGE, 2006, 

loc. cit.). Essa análise não está considerando a taxa de crescimento populacional e o uso de 

entorpecentes, que aparece também como crime a partir da década de 1960, os quais também 

interferem no aumento da população carcerária, porém de todo modo é alarmante vislumbrar 

um crescimento da ordem de 808 % ou numa média de quase 18% ao ano num período de 45 

anos.  

 Em relação à década de 1940, as tendências modernizantes do período que produziram 

um novo Código Penal abarcavam, portanto, também esse setor da sociedade, alinhadas às 



164 

 

 

 

teorias eugenistas. Nesse contexto é que o professor da Faculdade de Medicina da Universidade 

de São Paulo, Flamínio Fávero, assume sua posição de diretor da prisão. Ele tem vasta produção 

intelectual na área da criminologia e grande conhecimento do sistema prisional brasileiro e 

internacional, dada sua atuação acadêmica e também na presidência do Conselho Prisional.  

Em um de seus artigos destinados ao jornal Folha da Manhã, o de número 279, 

intitulado “Prisão sem grades”, analisa uma crônica de autor espanhol a respeito de um modelo 

de prisões que estava sendo implementado na Inglaterra. Tal modelo, destinado ao que chamou 

de criminosos “acidentais”, quer dizer, não profissionais, privilegiava o trabalho e a 

recuperação. Com isso demonstra que seu projeto de reforma estava conectado com grandes 

debates internacionais.  

Como já visto, um aspecto importante da trajetória de Fávero é seu engajamento 

religioso, tornando-se posteriormente pastor da Igreja Presbiteriana. Para dar um pequeno 

exemplo de sua produção, no mesmo ano em que assumiu a direção do Carandiru, ele foi 

paraninfo da turma de doutorandos da Faculdade de Medicina da USP, tendo seu discurso 

publicado sob o título A medicina e a guerra, descrito na capa como “Oração do Paraninfo”. 

Figura 15 – Capa de Livro 

 

Fonte: Acervo do Museu Histórico Carlos da Silva Lacaz – FMUSP. 

Essa característica tem impactos em sua atuação, pois, aliado ao cientificismo ao encarar 

as possibilidades de transformação dos presos que dialogava em parte com as teorias eugenistas, 

sua tendência humanista se sobressaía. Tais tendências podem ser verificadas em seu discurso 

dirigido aos presos na sua chegada ao Carandiru e reproduzido por Nascimento: 

Meus amigos. Venho para introduzir nessa Casa as reformas estabelecidas no Novo 
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Código penal, reformas essas que visam suavizar a pena. Assim, procurarei aplicar os 

dispositivos legais, temperando-os com uma dose de bondade. Porque a moderna 

ciência penitenciária não interpreta a sentença como um castigo. O que ela procura, 

com a individualização da pena, dando mais importância ao criminoso do que ao crime, 

é regenerar, reeducar, transformar o lado ruim do coração do homem que errou, em 

obediência e em bondade. Para levar avante essa obra, faço um apelo a todos vós para 

que cooperem comigo. O Novo Código Penal prodigaliza muitos benefícios que 

pouco a pouco irão se tornando realidade entre vós. Só dependo, para atingirmos mais 

depressa esse alvo, que vos torneis cada vez mais disciplinados e bons. Pretendo falar 

com todos vós. Quero conhecer-vos de perto um por um, a fim de poder atender às 

vossas necessidades. Já recebi alguns de vós, mas vou atender a todos, mesmo aqueles 

que ainda não pediram para falar comigo. Podeis estar certos de encontrar em mim a 

solicitude de um pai… (NASCIMENTO, 1943, p. 39 – não publicado) 

As mudanças que implementou logo ao assumir foram drásticas e com fortes impactos 

no cotidiano dos presos. Estabeleceu um limite de tempo que o sentenciado podia ficar de prova: 

“90 dias, conforme determina o código, distribuídos em proporção às condenações e ao estado 

psíquico – sanitário do condenado” (NASCIMENTO, 1943, p. 40 – não publicado). Antes disso, 

o preso podia ficar na prova indeterminadamente, conforme a vontade dos diferentes agentes 

do sistema. Flamínio Fávero também terminou com o sistema que mantinha os presos perigosos 

trancados nas celas. Nascimento afirma ainda que ele “Determinou que se incinerassem todos 

os apartes e castigos anteriores à sua administração” (NASCIMENTO, 1943, p. 40 – não 

publicado). Os apartes são os registros na ficha do preso de maus comportamentos ou 

transgressões vivenciados na prisão. Ainda hoje essa prática subsiste e interfere nos pedidos de 

condicional, regime semiaberto e outras necessidades dos presos.  

Esses apartes é que estragavam tudo e levavam o preso à loucura, ao suicídio e à 

irritação permanente. Porque se ele requeresse livramento condicional, perdão ou 

comutação de pena, era certo que perdia. O Conselho Penitenciário dava parecer 

desfavorável. E tudo por quê? Porque a sorte dos infelizes estava nas mãos daquela 

gente sem critério e destituída de qualquer sentimento superior. Quem ficava livre dos 

tais apartes? Ninguém. Isto é, lá um ou outro que caia na simpatia dos diretores (…) 

(NASCIMENTO, 1943, p. 40 – não publicado) 

As mudanças promovidas foram chamadas pela imprensa de “Revolução Sentimental”, 

como batizou o “Diário da Noite” (NASCIMENTO, 1943, p. 39 – não publicado), e isso se 

deve ao seu caráter humanista.  

De certa forma, a atuação de Fávero dialoga com o que Foucault (1987) chamou de 

economia do castigo ao examinar as transformações nas teorias de crime e punição no final dos 

anos 1700 até início dos anos 1800 na Europa e nos Estados Unidos. O desaparecimento do 

suplício veio acompanhado de reformas jurídicas e penais, moral e politicamente justificadas. 

A reforma de Fávero compreende todos esses aspectos para mudar o foco do crime para o 

criminoso. 

Um dos objetivos de Foucault em Vigiar e Punir (1987) é fazer uma história do 
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indivíduo moderno (sua alma) relacionada com os mecanismos punitivos, verificando a gênese 

ciência/justiça como base do poder punitivo e como fundantes dos dispositivos reguladores, 

disciplinadores e persuasivos à obediência. Para evitar algumas armadilhas em que os “efeitos 

das novas táticas de poder” pudessem ser tomados por suas causas estabelece alguns critérios 

(FOUCAULT, 1987, p. 26). Entre eles, o de número 4 ajuda a entender a complexidade do que 

ocorria no Carandiru: “Verificar se esta entrada da alma no palco da justiça penal, e com ela a 

inserção na prática judiciária de todo um saber ‘científico’ não é o efeito de uma transformação 

na maneira como o próprio corpo é investido pelas relações de poder” (FOUCAULT, 1987, p. 

26). 

O corpo do criminoso brasileiro certamente já estava subordinado a essas relações de 

poder, pois a formação social brasileira por meio de sua herança escravocrata, mesmo antes dos 

anos 1940, já previa punições diversas conforme a posição social do indivíduo. A reforma de 

Fávero vai favorecer, utilizando-se do debate científico e biodeterminista, inclusive a 

caracterização física do criminoso. Tais características coincidem evidentemente com os grupos 

sociais marginalizados da sociedade. 

Em Submundo, a reforma está detalhadamente retratada. Instituiu horários de saída ao 

pátio para além do domingo que era a regra anterior, permitindo inclusive que houvesse barulho 

e torcida nos jogos de futebol. Introduziu a liberdade religiosa, inclusive passando o Pastor 

protestante Avelino Boa Morte a frequentar a unidade prisional. Os presos passaram a fazer as 

refeições em área comum, e não mais em suas celas (NASCIMENTO, 1943, p. 41-42 – não 

publicado). O isolamento foi fechado, pois o diretor, “depois de experimentar pessoalmente o 

que se sofria numa das tais câmaras de torturas” (NASCIMENTO, 1943, p. 43 – não publicado), 

tomou essa decisão e “o Diretor afirma sempre que se for obrigado a colocar alguém dentro de 

um, prefere antes pegar no chapéu e ir-se embora” (NASCIMENTO, 1943, p. 43 – não 

publicado). 

O Teatro do Sentenciado e o Nosso Jornal também foram iniciativas realizadas no bojo 

dessa reforma. Sobre o jornal e o protagonismo dos presos em sua confecção Nascimento 

destaca: 

O Dr. Flamínio não tratou só do estômago do presidiário, visou também a seu cérebro, 

fundando “O Nosso Jornal”. Todo mundo passou a escrever. Artigos, poesias, contos. 

Só não publicavam romances, porque o jornal estava ainda na infância, com quatro 

páginazinhas minguadas. Porém os colegas de Machado de Assis da penitenciária têm 

muita paciência. Alguns dispõem de dez, vinte, até trinta anos para escrever o livro. 

Encarnam, bem-humorados, a obra de arte do “saber esperar”. E esperam mesmo. Que 

remédio? (NASCIMENTO, 1943, p. 42 – não publicado) 
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As condições e perfil da população carcerária da década de 1940 no Carandiru não 

diferem muito das de hoje, conforme explicitei com os dados estatísticos na seção dois do 

capítulo I. Tal similaridade é reforçada pelos relatos das condições em que se encontravam o 

presídio e os presos expostas por Nascimento (1943 – não publicado).  

Os impactos do fechamento do isolamento são descritos por Nascimento de forma 

contundente, inclusive com dados sobre mortalidade nas administrações anteriores. 

A tumba de vivos deixou de funcionar. Deixou de matar, de fabricar doidos, de 

produzir tuberculosos e paralíticos. Pensam que exagero? É só correr os olhos nas 

estatísticas ... Tive a oportunidade de verificar nos livros do Hospital da Casa, os 

falecimentos de sentenciados que sofreram o tratamento penitenciário durante três 

administrações, tomando por base trezentos homens: Primeira administração 

(sentenciados de nos 1 a 300), faleceu, inclusive os suicídios, os seguintes: Nos. 7 – 9 

– 14 – 20 – 36 – 41 – 45 – 56 – 58 – 92 –93 – 130 – 131 – 135 – 151 – 157 – 170 – 

178 – 196 – 229 – 242 – 267 – 268 –269 – 273 – 280 – 283 e 284. Total: 29 falecidos. 

Segunda administração (sentenciados de nos 3000 a 3300), faleceu, inclusive os 

suicídios, os seguintes: Nos. 3027 – 3042 – 3062 – 3108 – 3112 –3120 – 3155 – 3160 

– 3215 – 3216 – 3254 – 3258 e 3281. Total: 13 falecidos. Terceira administração (Dr. 

Flaminio Fávero) – (sentenciados nos 7.379 a 7.679), faleceu um, o de no 7.401. Esse 

sentenciado suicidou-se, porque se julgava condenado injustamente por um 

defloramento que não praticou. O apanhado acima não quer dizer que na 

administração do Dr. Flaminio não tenha morrido mais ninguém, alem de um. Mas 

acontece é que os outros que faleceram já vinham arruinados desde administrações 

anteriores. Não chegaram a gozar das novas modificações. Concluindo: O índice de 

mortalidade entre os sentenciados da primeira administração e mesmo da segunda aí 

estão falando bem alto para comprovar os horrores e maus-tratos de que eram vítimas. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 42 – não publicado) 

Essa passagem, além de trazer informações bastante impressionantes sobre questões de 

saúde e de vida ligadas aos maus-tratos, evidencia aspectos da formação intelectual de 

Nascimento, pois se percebe rigor e método no levantamento das informações. Aliás, sua 

característica de pesquisador fica evidente também num outro aspecto de Submundo. 

Nascimento se dedica em parte do livro a contar a trajetória de alguns presos famosos daquela 

época e para isso elabora roteiros de entrevista para nortear a conversa com cada um desses 

personagens. 

Flamínio Fávero estabelece com sua reforma as bases para um tratamento mais 

humanizado e que quer estar em consonância com uma visão modernizante e correspondente 

àquele novo Código Penal que passa a trabalhar, ainda que contraditoriamente, com uma 

perspectiva de reabilitação do preso. 
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4 O mundo sub(terrâneo) da prisão 

O presente capítulo se concentra na análise e interpretação de obra inédita de Abdias 

Nascimento. O livro escrito por ele faz um retrato da Penitenciária do Estado de São Paulo no 

ano de 1943 e dos homens que lá estavam, seja dos homens presos, seja de uma parcela dos 

funcionários e da administração prisional. As descrições de Nascimento e de seus companheiros 

são impactantes e reveladoras do funcionamento da penitenciária, e são uma grande 

contribuição, inclusive para a história das prisões no Brasil. 

A análise aqui exposta em vários momentos é influenciada pela minha experiência de 

entrar nas prisões cariocas como mulher livre e professora de teatro. As palavras de Nascimento 

em muitos momentos me fizeram lembrar da primeira vez que entrei no Complexo Prisional de 

Gericinó, no RJ (Bangu). Evidente que não há comparações entre o estado de espírito de quem 

está sendo admitido no sistema como uma visitante e entre quem chega para cumprir pena. Mas 

o impacto dos portões, das grades se fechando após a passagem, os cheiros, a nítida 

institucionalização dos corpos dos homens encarcerados e dos guardas são imagens que marcam 

a memória e o pensamento. 

O mundo que Nascimento retrata é um mundo tido como rebaixado em relação ao 

mundo superior daqueles que estão do lado de fora da prisão. O mundo daqueles que cruzaram 

as fronteiras do que é social e legalmente aceito. Nesse mundo qualificado como inferior estão 

homens inferiorizados que são considerados econômica, social e culturamente defeituosos. 

Todavia o que Nascimento demonstra é que a humanidade dos encarcerados se sobressai em 

suas histórias de vida e em sua sobrevivência aos castigos da prisão. É a instituição prisional e 

a ação perversa do Estado por meio de seus agentes que constitui esse mundo subterrâneo, 

embora os crimes cometidos por aqueles homens também desenhem parcialmente a realidade 

social. 

Para analisar seu texto, inicialmente exponho como se deu meu primeiro contato com a 

obra e as impressões iniciais, em seguida comento a estrutura e organização do livro. Discorro 

ainda sobre alguns procedimentos formais adotados pelo autor.  

Ao examinar cada capítulo do livro, foi necessário compartilhar com o leitor o resumo 

do que é tratado. Eventualmente há alguma assimetria entre o contar o que acontece no livro e 

analisar suas partes, pois, sendo constituído de relatos de Nascimento e de seus companheiros 

encarcerados, a narrativa é tão contundente que fala por si.  

A análise se dá não seguindo extamente a ordem dos capítulos, mas agrupando-os em 

eixos que auxiliam a visualizar as escolhas do autor. 
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Sendo assim, trato de expor os momentos em que o autor chama para o diálogo 

interlocutores que podem se converter em seus aliados. Apresento os elementos de sua chegada 

na penitenciária do Estado de São Paulo, seus relatos sobre as angústias da reclusão celular e 

do período de admissão. Na sequência percorro o momento em que trata da primeira relação de 

amizade e do trabalho na prisão. Comento as histórias dos companheiros de prisão, discorro 

sobre a parte em que trata da reforma prisional, das habilidades artísticas de seus companheiros. 

Refiro ao capítulo sobre sexualidade e também sobre mecanismos de disciplina. Finalmente 

trago as cartas de Gino Meneghetti para Abdias Nascimento e a declaração final do autor, que 

é o último capítulo do livro. 

4.1 Primeiros contatos e impressões do Submundo de Nascimento 

A fonte principal sobre a qual me debrucei foi o livro Submundo: Cadernos de um 

Penitenciário (NASCIMENTO, 1943 – não publicado). Pude manusear um original 

datilografado e depois, pela gentileza de Elisa Larkin Nascimento, recebi uma versão digitada 

e digitalizada. Quando Elisa Nascimento me falou desse livro, eu podia jurar que se tratava de 

um romance, não foi nada específico no que ela me disse, mas uma forma de se referir ao livro 

que me fazia imaginar que se tratava de uma história que se passava na prisão. Porém, ao tomar 

contato com o livro, ela me disse que havia todo um capítulo sobre o Teatro do Sentenciado na 

parte final, o que mudou de imediato essa percepção inicial.  

Peguei a encadernação e fui direto com grandes expectativas para a referida parte, 

comecei a ler, sentada na mesa central do IPEAFRO. Logo fui me desapontando, pois a maior 

parte do que ali estava, eu já havia lido na Revista Vamos Ler! Talvez até com alguma 

indelicadeza, quando eu estava de saída, tenha dito isso em voz alta, mas não lembro bem, 

porque na tentativa de superar a minha frustração me dediquei a abrir no laptop o texto da 

revista e fazer a comparação entre os dois textos. Estava um calor danado no Rio de Janeiro, o 

ar condicionado não estava ligado e eu examinando vírgulas e inversões de frases, torcendo 

para algo novo aparecer. Para explicar um pouco esse excesso de ansiedade, eu me sentia 

fazendo uma escolha de Sofia, porque se tratava de um livro inédito, não publicado. E se eu não 

tivesse novamente acesso a ele? Privilegiaria ler as demais partes que podiam me dar 

informações indiretas, ou focava na busca por alguma coisa que tivesse sido editada, uma parte 

escrita a mais sobre o Teatro do Sentenciado que tivesse ficado de fora da revista Vamos Ler!? 

Dividi o tempo que tinha comparando o texto da revista com o manuscrito e lendo mais alguns 

capítulos do livro e fazendo todas as anotações possíveis. Felizmente depois dessa ocasião 

acessei inúmeras vezes o manuscrito que se converteu em uma das principais fontes de pesquisa, 
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pois Elisa Larkin Nascimento me enviou por e-mail a versão digitalizada que se tornou meu 

livro de cabeceira ao longo do doutorado. 

4.2 Submundo: a organização do livro 

Submundo: Cadernos de um Penitenciário foi escrito durante o cárcere de Nascimento 

e possui 20 capítulos distribuídos em mais de 400 páginas datilografadas que se convertem em 

195 páginas digitadas no computador. Além dos 20 capítulos, o próprio autor escreve o prefácio, 

intitulado “Primeiras palavras”, e explica as razões pelas quais o faz. 

Os capítulos I, II, III e IV se referem à chegada à penitenciária, à admissão no interior 

do presídio até a chegada na cela, o período inicial de reclusão celular e a angústia frente às 

crueldades experimentadas e à designação e autorização para trabalhar dentro da unidade.  

Os capítulos V, VII, XIX, XI, XIII, XIV, XV, XVII e XIX registram as histórias de 

alguns presos. Esses capítulos contam a história de presos proeminentes e são frutos de 

entrevistas que Nascimento realizou já com a finalidade de tentar publicar um livro quando 

deixasse o cárcere. Essas histórias aparecem intercaladas pelos demais capítulos do livro 

ocupando as partes de número ímpar. Somente o capítulo XIV foge a essa regra.  

No capítulo VI, trata da chegada do novo diretor Flamínio Fávero à prisão e das 

mudanças por ele promovidas comparando em alguns momentos o funcionamento da unidade 

antes e depois de Fávero.  

No capítulo VIII retrata uma série de conversas e histórias vivenciadas enquanto 

trabalhava no Serviço de Sífilis e Tuberculose e introduz as habilidades artísticas de seus 

companheiros por meio da reprodução de alguns poemas. 

No capítulo X fala sobre sexo, abordando o tema da homossexualidade, da masturbação 

e de violências sexuais dentro da cadeia. 

No capítulo XII conta sobre as punições que recebeu durante o cumprimento da pena e 

dá um panorama de como eram aplicados os processos disciplinares e explica a finalidade do 

“grupo dos sete”, auto-organização dos sentenciados. 

O capítulo XVI é dedicado ao Teatro do Sentenciado, como o grupo surgiu, a divisão 

do trabalho, as peças e os integrantes. Aborda também os desafios enfrentados, as resistências 

encontradas e os resultados daquele processo. 

O capítulo XVIII registra as conversas com os intelectuais da cadeia (expressão utilizada 

por Nascimento) sobre as possibilidades de regeneração do preso. Explicita também um pouco 

do debate sobre o sistema prisional e as visões sobre crime e criminoso.  
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O capítulo final, XX, inicia com a possibilidade de Nascimento obter a liberdade 

condicional, portanto revela bastante de si, de suas expectativas e angústias e termina com a 

frustração do pedido de condicional. 

A última página corresponde ao índice com a paginação do original que está organizado 

com títulos um pouco diferentes dos títulos que antecedem os capítulos ao longo do texto, 

alguns, inclusive, têm subtítulos que resumem um pouco do que é tratado em cada parte.  

Para facilitar a visualização das diferenças, segue quadro abaixo: 

Quadro 4 – Diferença dos títulos 

 

Títulos ao longo do texto, incluindo subtítulos Títulos do índice com numeração das páginas do 
manuscrito original 

PRIMEIRAS PALAVRAS Primeiras Palavras  

I – CHEGANDO... I – A chegada  

II – CELA 1.013 II – Degringolada nas trevas  

III – A POESIA BRINCA DE PASSARINHO III – Fronteiras da loucura e do suicídio  

IV – PAI DO CÉU IV – “No suor do teu rosto comerás o teu pão”  

V – O PEQUENO “DESGRAÇADO” V – Aventureiro e arrombador aos 12 anos  

VI – “MEUS AMIGOS...” VI – Menos silêncio e mais bondade  

VII – CARA E COROA NA PERIPÉCIA DE UM 
HOMEM 

VII – Capítulo das vitórias e dos revezes  

VIII – LÁGRIMAS, RISOS E VERSOS VIII – Lágrimas, Risos e Versos  

IX – A CONDESSA E SEU CHOFER 
Condecorado na guerra de 914 – 918 – Amores 
entre esposa de conde e motorista – O fim do 
sangrento do romance – Quem matou o Conde 
D.C.? – Onde está a arma criminosa? Domingos 
Farina, o chofer e amante, conta toda a história 
– Misérias do Carandiru. 

IX – A condessa e seu chofer  

X – ONAN E SODOMA 
O amor entre os sentenciados – Como se 
conquista uma “bicha” – A luta por um “macho” 
– A masturbação é que resolve – Quando 
desaparecerão os invertidos e os onanistas? 

X – Onan e Sodoma  

XI – TIPO LOMBROSIANO, OU VOCAÇÃO DE 
SANTO? 

XI – Tipo Lombrosiano ou vocação de santo?  
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Francisco Faria Junior será um criminoso nato? 
– A morte de Angelina Fagiolo – Tóxico, álcool, 
prostitutas e roubos – A sociedade é o Lombroso 
que fabrica delinquentes – O catolicismo como 
o maior fator de regeneração – Quando sair, vai 
tratar de leprosos. 

XII – MEUS “AMARELOS” 
Dos pardais aos ratos, e dos ratos loucos – 
Visitas e cabelo raspado – O clube dos sete – 
Requerimento, roteiros e bigode – $400 e as 
grossas muambas. 

XII – Meus “amarelos”  

XIII – LINO CATARINO – O LAMPEÃO PAULISTA 
Cometeu o primeiro crime aos 19 anos – A 
liberdade é o maior bem que possuímos sobre a 
terra – Nunca fui um bandido – O homem 
nasceu para ser feliz. 

XIII – Lino Catarino – O Lampião Paulista  

XIV – “GÂNGSTER NÚMERO UM DE SÃO PAULO” 
De enamorado a comunista e de comunista a 
assaltante – Aquele que esquece seu primeiro 
amor, nega sua própria existência – Contei-lhe 
toda a verdade que eu nunca disse a ninguém – 
O homem mais difícil de “se abrir”. 

XIV – Gângster número um de São Paulo  

XV – O CAFTEM E A PROSTITUTA 
Confissões de um sapateador – O clown 
desenha a vida da marafona – Nos bastidores do 
Teatro do Sentenciado – O proxeneta 
arrependido. 

XV – O cáften e a prostituta  

XVI – “RIDENDO ‘CASTIGOS’ MORES” 
Teatro do Sentenciado ou Comédia 
Penitenciária? – Os artistas e as peças – A morte 
de Carmem Miranda. 

XVI – Ridendo “castigo” mores  

XVII – DO “GIULIO CESARE” AO “MASSILIA” 
Novamente o “crime da mala” – Pistone, o 
medroso congênito – Seminarista, guerreiro, 
comerciante e conquistador, - Maria Fêa, a 
princesa do “Massilia” – A “mala” – Como se 
morria na Penitenciaria – Cristo sabe que não 
matei –. 

XVII – De “Giulio Cesare” ao “Massilia”  

XVIII – DA REGENERAÇÃO. 
Ouvindo os intelectuais da cadeia – A falta de 
meios para recomeçar a vida – A lei só é “dura” 
quando é aplicada contra o acusado – O Brasil é 
um país “agricolamente essencial” – O novo e o 
velho regime penitenciário. 

XVIII – Da regeneração  

XIX – GINO AMLETO MENEGHETTI OU SÍMBOLO 
DA AGONIA PRESIDIÁRIA 

XIX – Gino Amleto Meneghetti ou a história 
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Conselho aos intelectuais – A prisão e as 
torturas – “Eu era um homem de inteligência, 
belo, forte e bom” – Como morreu o Dr. Dória – 
A única 
genialidade de Mussolini – Nem fascista nem 
católico – Meneghetti acusa: “fui um 
aventureiro bom” – O 1630 me deseja 
felicidades - . 

desconhecida de um herói e mártir  

XX – VIGÍLIA SEM FIM 
Do meu livramento condicional – Lin Yutang, 
Flaminio Fávero e a “piedade cósmica” – Um 
repórter de pulso – Os cabelos de Madalena – 
Dr. Jose Aboláfio, novo diretor penal – 
Esperando... 

XX – Vigília sem fim  

 

Essas diferenças são importantes, pois elas demonstram um pouco do processo de escrita 

de Nascimento. Nos itens subsequentes, referentes a cada capítulo, procedo à análise dessas 

nomenclaturas de acordo com o conteúdo que expressam ou substituem. 

4.3 Um pouco de ficção para traduzir a realidade? 

Logo nas primeiras páginas de Submundo, encontrei uma tônica aparentemente ficcional 

na obra. Qual seja, Nascimento fala que ficou dois anos preso devido ao crime de não 

datilografar um balancete.  

Pois aí vai à transcrição deste trechinho da certidão da minha sentença: “ ... por haver 

se recusado a datilografar o balancete do C. A. que lhe ordenara o tenente J.V.F. seja 

condenado a dois anos de prisão com trabalhos, grau Máximo do artigo 94 do C.P.M.” 

(NASCIMENTO, 1943, p. 9-10 – não publicado)  

Todavia, em entrevista concedida à revista Acervo (2009), Nascimento afirma que sua 

condenação se deu pelo enfrentamento a um episódio de racismo e que, tendo sido condenado 

à revelia, cumpriu sua pena no Carandiru.  

Infelizmente não consegui, ao longo da pesquisa, encontrar o processo penal referente 

à prisão de Abdias Nascimento naquele período, mas é possível saber por sua própria letra a 

data em que efetivamente entrou no Carandiru: “O meu sábado, dia 3 de Abril do ano de 1943 

– havia completado no mês atrás vinte e nove anos de idade” (NASCIMENTO, 1943, p. 11). 

Em sua biografia (NASCIMENTO, 2014), a autora reafirma que o crime que levou à prisão de 

Abdias Nascimento foi um dos atos de resistência ao racismo praticados por ele e Sebastião 

Rodrigues Alves. 

Mas o fato relevante para esta discussão é a opção por, no momento da escritura de 
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Submundo, se referir a seu crime como uma insubordinação ao cumprimento de uma ordem 

militar. Esse artifício de ficcionar parcialmente a realidade aparece em vários momentos da 

narrativa conforme se verá no decorrer da análise. Os motivos para a opção por esse recurso se 

alternam entre escolhas de estilo e premências da realidade prisional. O próprio Nascimento, 

em seu prefácio, justifica suas escolhas: 

Estas primeiras palavras, com laivos de introdução, tracei-as antes de ser escrita uma 

linha sequer do texto. Os motivos? É porque estou no Carandiru, meu caro leitor. 

Pretendo dar-vos uma pálida imagem do que é, realmente, na sua vida cotidiana e 

íntima, a famosa Penitenciária de São Paulo. Estas laudas, traçadas as escondidas, 

poderão cair nas mãos de um guarda ou vigilante menos amigo das letras – boas ou 

más – e daí, então, adeus livro! Quem lhe poderá adivinhar o destino, e, o que mais 

importa, o que será feito da minha pele? (NASCIMENTO, 1943, p. 3 – não publicado) 

A sobrevivência do autor e da obra são os elementos explícitos relacionados à vida na 

prisão que justificam seu procedimento. Outros elementos podem ser inferidos ao longo do 

livro, pois a questão da própria segurança se estende também ao cuidado com os depoimentos 

de seus companheiros de prisão. Seus nomes às vezes são protegidos por siglas em virtude 

provavelmente do desejo de anonimato de alguns ou por processos correntes, nos quais os 

escritos poderiam ser usados como instrumento de culpabilização. Também estão algumas 

vezes cifrados os nomes de autoridades policiais, jurídicas e outros conforme os temas tratados, 

como se pode ver na citação em que Nascimento caracteriza o seu crime.  

A realidade por ele informada em minuciosos detalhes e impregnada de uma dura crítica 

ao sistema prisional não perde força narrativa quando a ela se soma um pouco de ficção. A 

ficção, nesse caso, tem claramente objetivos de salvaguarda. 

Há mais um aspecto significativo nessas primeiras palavras de Nascimento, ao término, 

ele assina “Benedito (Sentenciado 7.349)”. Há, portanto o indício de uma possível separação 

entre o “eu” do autor e o “eu” da narrativa. Curiosamente, Benedito é o nome de um dos irmãos 

de Abdias Nascimento, porém não há no texto qualquer referência indicativa da relação fraterna 

ou qualquer traço psicologizante que traga a imagem do irmão. Parece mesmo que a cisão do 

“eu” é mais um artifício que reforça o perigo que pode envolver a apreensão do manuscrito. 

Assinar com seu número de sentenciado, o que o identificava para as autoridades, mas com 

outro nome poderia conferir ao material um caráter menos realista e mais ficcional, evitando 

complicações para si e para outros. A escolha do nome do irmão pode conter alguma questão 

subjetiva mais complexa, mas que não está posta concretamente no texto. Há na íntegra de seu 

texto aspectos pavorosos da vida na cadeia que justificam também a alternância com dados 

ficcionais utilizados como recursos de autopreservação, pois o risco de confisco, destruição e 

penalidades em caso de apreensão do manuscrito eram muito altos.  
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Todavia é possível interpretar os aspectos ficcionais por outra via. Antonio Cândido 

(1996), ao discutir o uso da alegoria, demonstra que esta pode ser utilizada para “disfarçar a 

condição verdadeira”. O sentenciado 7.349 é a condição real do autor, mas Benedito, um nome 

familiar inventado, disfarça o eu da narrativa. Seguindo essa possibilidade de análise no que se 

refere ao crime cometido por Nascimento na narrativa, também pode ser pensado como alegoria, 

pois Cândido (1996) afirma que a base da Alegoria é a analogia expressando as similitudes 

entre coisas distintas. A “Alegoria é a representação corporificada de um conceito abstrato” 

modificando e distorcendo os sentidos das coisas. Tendo isso em mente, o autor indica os 

mecanismos para reconhecer a alegoria da seguinte maneira: “Na alegoria há, portanto: 1) um 

elemento narrativo embrionário; 2) uma representação descritiva, mais ou menos configurada; 

3) uma certa evidência da abstração visada; 4) uma intenção consciente do poeta que se torna 

clara para o leitor” (CÂNDIDO, 1996, p. 80). 

No caso em tela, a separação do eu narrativo constitui o elemento embrionário, o crime 

de não datilografar o balancete é o aspecto descritivo. Para perseguir os demais elementos 

apontados por Cândido é preciso examinar o parágrafo inteiro em que consta a explicação do 

crime: 

Antes, porém, de refletir o meu “crime”, desejo fazer uma advertência aos que 

dedilham teclas de máquina de escrever. Porque, se algum dia servirdes nas fileiras 

das tropas armadas, muito cuidado! Podeis, em certo momento, vos achardes sem 

disposição para datilografar e ... acabar vindo para cá me fazer companhia por alguns 

anos... Julgais, por ventura, que gracejo? Pois ai vai a transcrição deste trechinho da 

certidão da minha sentença: “... por haver se recusado a datilografar o balancete do C. 

A. que lhe ordenara o tenente J.V.F. seja condenado a dois anos de prisão com 

trabalhos, grau Máximo do artigo 94 do C.P.M.”, etc. A história do porquê me recusei 

fazer esse inocente trabalho é larga e amarga, e a instituição onde servia mais do que 

respeitavelmente para nos impor silêncio; respeitemos-lhe as glórias e as cãs, 

abstendo-nos de pôr a nu aleijões de um dos seus servidores. (NASCIMENTO, 1943, 

p. 7-8 – não publicado) 

A evidência da abstração e de intencionalidade do autor está na “advertência aos que 

dedilham teclas de máquina”, se contrapondo aos que estão “nas fileiras das tropas armadas”, 

pois o autor escolhe a expressão “dedilhar teclas” em vez, por exemplo, de “datilografar”. 

Dedilhar, por seu significado, é verbo que expressa a ação musical de tocar um instrumento, 

que envolve sentimento, pensamento e técnica. O pensamento vira, nesse caso, uma arma, e 

quem o maneja precisa ter muito cuidado com as tropas armadas. A intencionalidade pode ser 

verificada também por meio do uso da ironia aparente no alerta para quem se encontra “sem 

disposição” de fazer “esse inocente trabalho”. A ironia utilizada é polissêmica, pois também se 

converte em metáfora da desobediência.  

Admitindo a hipótese de que o art. 94 do Código Civil Militar – CPM – vigente na época, 
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citado por Nascimento como o motivo de sua condenação seja realmente mais uma metáfora 

que vai configurar a superfigura da alegoria, vejamos sua redação original: 

Art. 94. Todo individuo ao serviço da marinha de guerra que recusar obedecer ás 

ordens ou signaes de seus superiores com relação ao serviço: Pena – de prisão com 

trabalho por um a dous annos. Paragrapho único. Si a insubordinação for commettida 

em presença do inimigo ou em águas submettidas a bloqueio, ou militarmente 

occupadas: Pena – de morte, no gráo máximo; do prisão com trabalho por vinte annos, 

no médio; e por dez, no mínimo. (Decreto n. 18, de 7 de março de 1891) 

O referido decreto, sendo datado de 1891, período da República, já era em 1943 bastante 

anacrônico e, devido à mudança do Código Penal efetuada em 1940, o CPM foi também 

reformado no ano da soltura de Nascimento, em 1944. A redação expressa nitidamente a 

desobediência militar como crime.  

Nos relatos posteriores de Nascimento, sobre suas ações com Rodrigues Alves, o que 

estava em jogo era desobediência civil, por assim dizer. Já havia legislação impedindo a 

segregação, mas a cultura racista prevalecia e a forma de luta elegida pelos dois militares era o 

enfrentamento direto. Teoricamente, não havia crime, mas, ao fazer uso da violência, eram 

enquadrados na perturbação da ordem e na destruição de patrimônio. Tanto que Elisa Larkin 

Nascimento adverte que não foram expulsos do exército, e sim excluídos, consistindo essa 

exclusão numa situação legal diversa. 

Forçar a entrada pela porta da frente nos ambientes sociais consistia, portanto, em 

desobedecer à ordem social vigente, a cultura racista, que assim como o CPM era também 

anacrônica, pois já havia lei que garantisse o direito. 

Outro elemento importante é o que essa admissão de crime militar diz de Nascimento 

para os demais presos e para as autoridades prisionais e mesmo governamentais. Ele não estava 

se colocando como preso político, mas como um preso mais ou menos comum. Há uma 

presunção de injustiça e inocência, mas que fica velada. Esse artifício pode ter relação com seu 

pedido de condicional que estava em andamento, com uma estratégia de, na situação de 

presidiário durante o estado novo, evitar confronto político direto. É possível ainda que, ao se 

colocar no lugar de preso comum, facilitasse o diálogo e a aproximação com seus companheiros 

de cárcere. 

4.4 Apelo aos aliados permanentes e transitórios 

No prefácio que é intitulado “Primeiras Palavras”, Nascimento explica as razões de ser 

ele mesmo o autor do prefácio, dizendo que o faz devido a estar preso e pelo fato de não se 

considerar um escritor. Afirma também que pretende sensibilizar os guardas caso o material 



177 

 

 

 

seja descoberto. 

Não se considerar um escritor revela um aspecto importante da trajetória de Nascimento, 

qual seja, a de um intelectual e artista em formação, pois: 

Os escritores costumam redigir os prefácios dos seus livros – ou deixá-los aos 

cuidados de outrem – quando a obra já se encontra terminada e nas vésperas da 

publicação. Eu, por motivos mui especiais, vejo-me na contingência de inverter essa 

norma: a mais forte razão desse procedimento reside no fato de não ser eu um escritor. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 3 – não publicado) 

Aos 29 anos, idade em que foi preso, afirma, portanto, que está começando a escrever. 

Essa assertiva corrobora o destaque da vivência do encarceramento na trajetória de Nascimento, 

embora em trabalhos biográficos e mesmo em relatos autobiográficos sua passagem pelo 

Carandiru não tenha ganhado contornos tão significativos pelas mais variadas razões.  

O texto, que como ele mesmo indica é uma fusão de prefácio e introdução, aponta sua 

posição de homem favorável à reforma prisional e explicita sua percepção de que há conflitos 

no projeto modernizante de Fávero. 

O período em que empreendo esta minha viagem ao Carandiru, é, possivelmente, o 

mais significativo da sua história de mais de vinte anos de existência. Porque somente 

agora o sol dos tempos modernos está projetando seus raios por entre estas solenes 

muralhas de ferro e cimento armado, e tentando expulsar irremissívelmente – em luta 

árdua a mentalidade penitenciaria dos ferrabrases medievais que vem governando este 

pedaço trevoso e sangrento da humanidade. Quem vencerá? (NASCIMENTO, 1943, 

p. 3 – não publicado) 

À tentativa de sensibilização dos guardas e ao posicionamento em favor da reforma se 

soma um apelo religioso: 

Somente hoje pude compreender a significação legítima da palavra Esperança. Porque 

hoje sei da beleza que existe no gesto do homem vencido, que, readquirindo a fé em 

Deus, em si, e em seu semelhante, consegue refazer o seu coração estraçalhado e 

renascer para a Vida! (NASCIMENTO, 1943, p. 3 – não publicado) 

Na segunda parte do texto, Nascimento exalta seus companheiros de cárcere e apela 

também à compreensão das autoridades jurídicas. Esses elementos todos somados precisam ser 

lidos não apenas como demarcações de posições, mas também como sinalização para possíveis 

aliados, que tinham naquele momento poder de vida e de morte sobre a obra e quiçá sobre o 

autor. 

Correndo o risco de certo anacronismo, pode-se dizer que Nascimento estava 

antecipando em algumas décadas um debate que hoje é caro aos movimentos identitários em 

seus vários vieses, qual seja: o lugar de fala, pois: 
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Escrevo como sentenciado. Sou um dos renegados, um dos que vertem lágrimas e 

sangue... Por isso mesmo, escrevo em linguagem agreste e sem me preocupar com o 

que sobre nós já disseram os criminalistas, as doutrinas penitenciárias e teses dos 

doutores no assunto. (NASCIMENTO, 1943, p. 4 – não publicado) 

Trata-se de afirmar nesse caso que é um sentenciado, escrevendo sobre sentenciados, a 

despeito do que outros tenham produzido a respeito. A modéstia do autor estava presente na 

frase que escolheu para encerrar o prefácio: “Duvido seriamente que estes cadernos terão 

alguma utilidade. Caso eles nada valham, ao menos subsistirá o mérito de haverem enchido os 

longos e pesados ócios celulares do Benedito” (NASCIMENTO, 1943, p. 4 – não publicado). 

Porém, mais uma vez essa modéstia é um recurso que contrapõe: 

Benedito – Sentenciado 

x 

Abdias Nascimento – Autor 

Essa contraposição entre o eu que escreve para passar o tempo e o eu-autor que tem 

intenções de publicar a obra é nitidamente expressa em outra passagem do texto, quando 

Nascimento é apresentado por Faria Junior a Gino Meneghetti.  

– Mestre Gino, bom dia, – cumprimentou o Faria, logo que abriu o “guichet”. – Oh, 

Faria, como vai? Já viu como o jornal tratou você naquela reportagem? Disse que você 

praticou mais de 70 crimes! – Já vi, sim. Mestre Gino, aqui esta o nosso companheiro 

Abdias que lhe deseja conhecer antes de ir embora… Ate esse momento eu estava fora 

do enfoque visual do Meneghetti, por causa da estreiteza do “guichet”. Aproximei-

me. – Bom dia, Mestre Gino, – pronunciei com indecisão, preocupada com acolhida 

que me seria dispensada. – Bom dia. Quando é que vai embora? Sua resposta veio em 

tom amigável. Fiquei mais descansado e confiante. – Mestre Gino, o Abdias talvez 

publique, quando sair, as impressões que teve daqui, atalhou o Faria. (NASCIMENTO, 

1943, p. 175 – não publicado) 

Além do que está escrito concretamente, a pesquisa sistemática realizada por 

Nascimento com os homens presos por meio de entrevistas previamente preparadas indica um 

alto grau de elaboração, o que pode ser confirmado, por exemplo, pela versão datilografada das 

perguntas feitas para Luiz, o sentenciado 6.411, com a finalidade de subsidiar o capítulo a ele 

dedicado no livro, como se pode ver a seguir: 
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Figura 16 – Roteiro de entrevista elaborada por Abdias Nascimento 

 

Fonte: Acervo do Ipeafro. 

4.5 Chegando ao Carandiru 

 

No primeiro capítulo, Nascimento narra sua chegada ao Carandiru, informando a 

localização do bairro onde fica a Penitenciária do Estado e demarcando que, mesmo com 20 

anos de existência, grande parte dos moradores de São Paulo desconhece o local.  

Conta ainda que tomou um bonde para se apresentar na prisão acompanhado de escolta 

armada e que, no caminho, foi conversando com o trocador do bonde e aproveitando seus 

últimos momentos de liberdade. Ao descer do bonde, percorreram o restante do caminho a pé. 

Suas primeiras impressões da entrada no Carandiru apontam com riqueza de imagens o 

contraste entre os jardins e os portões da prisão. O portão que liga ao exterior é assim descrito: 

“portão de ferro e madeira, tetricamente fechado, dando passagem apenas por uma portinha 

estreita, aberta numa de suas metades. Lembrou-me esse portãozão um enorme morcego de 

pavorosas asas abertas...” (NASCIMENTO, 1943, p. 5 – não publicado). E ao cruzá-lo se depara 

com uma paisagem inesperada: 
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Belo jardim, envolto no hálito morno das rosas, espirando-se em verdes canteiros 

magnificamente distribuídos através de simétricas veredas. Quem poderia lembrar, 

respirando tão perfumados ares, achar-se num cárcere? (NASCIMENTO, 1943, p. 5 

– não publicado) 

Depois desse jardim foi a hora de passar pela subportaria: “O novo portão de ferro e 

madeira ergue, na minha frente qual um monstrengo – a subportaria” (NASCIMENTO, 1943, 

p. 5 – não publicado) e novamente se deparar com a natureza: 

Transposta esta, nova fragrância, novos verdores banharam-me a vista e o olfato, 

enquanto caminhávamos pela ala de aristocráticas palmeiras. Um pavão abria o seu 

imponente leque multicor, andando com passo imponente. A certa distancia a fêmea 

o esperava, catando bichinhos na grama, enquanto as palmeiras se destacavam como 

silenciosas novas modinhas, daquele amor simples e livre que o homem jamais gozará. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 5-6 – não publicado) 

Essa sequência de contrastes repetidos descreve a diferença entre a construção prisional 

e a paisagem ao seu redor, fortalecendo a metáfora entre liberdade e prisão. A riqueza dos 

detalhes dos jardins com seus cheiros, ruídos e vida contradiz as qualidades monstruosas, 

horríveis e mortíferas dos portões. Essas visões dissonantes ajudam a compreender o estado de 

espírito em que se encontrava Nascimento ao percorrer esse caminho. 

Enquanto percorria aqueles duzentos metros de jardim, a paz e a beleza sugerindo 

pensamentos desencontrados, causando-me um baralhar confuso no estado emocional. 

Não sei por que, lembrei-me de Stefan Zweig, e de como ele se referira à Penitenciária 

no seu “Brasil, país do futuro”. Ou melhor, lembrei-me de como ele não se referira à 

Penitenciária. (NASCIMENTO, 1943, p. 6 – não publicado) 

A referência ao pensamento de Zweig, horrorizado diante do nazismo na Europa, que 

vislumbrou no Brasil uma possibilidade de futuro, é mobilizada criticamente por Nascimento, 

já que no porvir idealizado há aspectos da sociedade brasileira que não são considerados. Além 

de não falar das prisões, é mister lembrar que para Zweig a miscigenação brasileira era 

harmônica. O contexto da era varguista e as contradições do que hoje nomeamos capitalismo 

periférico também aparecem na crítica: 

Porque, se não surgir a geração nova, o novo homem que crie uma civilização melhor 

do que esta nossa – melhor no sentido de bondade intrínseca, de amor aflorando como 

legítimo húmus da alma e do coração, de amor como único e irremediável destino do 

homem – então, melhor será que roguemos ao céu que nos destrua o quanto antes, a 

fogo ou a água, a não ser que prefiramos acompanhar Stefan Zweig no suicídio, que 

foi na terra o seu derradeiro gesto, gesto olímpico e desesperado... (NASCIMENTO, 

1943, p. 6 – não publicado) 

A ideia de transformação da sociedade ou morte é reveladora da tentativa de lidar com 

uma prisão cuja razão de ser era a decisão radical de enfrentar o racismo numa perspectiva de 

colocar o corpo em risco. Nascimento, que forçava sua entrada pela porta da frente em 
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ambientes que não aceitavam negros e negras, se via agora conduzido pela polícia para a porta 

principal (da frente) da penitenciária. Seu corpo, ali, parecia desejado. A visão da última porta 

é apresentada misturando o grotesco da construção com o sublime da natureza, fazendo uma 

espécie de mistura dos elementos anteriormente separados. Tal inversão confere uma 

magnitude narrativa ao momento que separa o homem livre do sentenciado. 

Outra porta de ferro: a revisora. O sol encimava-a, qual diadema de ouro, derramando-

se, com exuberância e beleza de Abril, por toda a massa granítica do edifício. Meus 

olhos inquietos se lançaram na contemplação daquele pobre espetáculo arquitetônico 

quando depararam lá em cima com a bandeira nacional, hasteada a meio pau, envolta 

em crepe. O sol jorrava sobre ela, cintilante e vívido, como quem sorrisse 

ironicamente... Sim, ele estava rindo. Que pena que nós homens não poderemos, como 

o sol, zombar da morte. (NASCIMENTO, 1943, p. 6-7 – não publicado) 

A referência à bandeira a meio pau é explicada em um diálogo com um dos guardas que 

o escolta e elucida a manifestação de luto pela morte do Dr. Acácio Nogueira, diretor da 

Penitenciária. O convite ao corpo de Nascimento aparece de forma mais nítida quando se depara 

com uma placa: 

Aqui, o Trabalho, a Disciplina e a Bondade resgatam as faltas cometidas e 

reconduzem o homem à comunhão social. Não tive como fugir ao convite; cerrei os 

olhos, o sol esquentando-me o rosto e considerei a “minha falta”. Sem dúvida, algum 

crime grave, pois não me conseguiu uma viagem de dois anos ao Carandiru, com 

direito a moradia, alimentação, vestuário e tudo? Certamente, caro leitor, sois da 

mesma opinião. (NASCIMENTO, 1943, p. 7 – não publicado) 

Uma vez transposta a última fronteira entre a prisão e a rua, a crítica social aparece 

novamente demarcando a natureza definitiva do encarceramento: “Ademais, já conheceis o que 

importa. Faça chuva ou faça sol, continuarei, por todos os séculos dos séculos amém, a ser o 

criminoso que cumpriu sentença na Penitenciária. O homem do crime da datilografia!” 

(NASCIMENTO, 1943, p. 8 – não publicado). 

O “crime da datilografia”, essa alegoria da desobediência, cumpre função de estabelecer 

o tom irônico da prece que vem a seguir: 

Ó Senhor dos Exércitos, Deus de bondade e de misericórdia! A vós endereço esta 

súplica que me brota nos lábios como se fora a joia querida, salva na última fração de 

segundo da casa tragada pelo terremoto! Essa joia alça sua oração de graças até Vós, 

e intercede pelas forças cegas deste mundo que quase a fizeram deixar de brilhar para 

sempre! Por que, Senhor, se um simples soldado foi condenado por não datilografar 

um balancete, que penalidade não reservara Vossa Justiça a eles – os que não 

tergiversam no uso das posições para oprimir e sentenciar inocentes – e que tão sem 

cerimônia pisam sobre leis sagradas, ordenações dividas e intangíveis de respeito ao 

semelhante? Perdoa Senhor, essa foi a melhor maneira que eles encontraram para 

recompensar os meus anos, cheios de entusiasmo e idealismo, entregues voluntária e 

apaixonadamente ao serviço das armas da minha Pátria! Em todo caso, é uma forma 

de distribuir recompensas... E, de mais a mais, se não existisse a datilografia, eu estaria 

a salvo desta. E não digo mais, é basta. (NASCIMENTO, 1943, p. 8 – não publicado) 
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O encerramento da narrativa da chegada ao Carandiru é concluído pelo autor com uma 

prece a um Deus dos exércitos, um deus de armas, ainda que qualificado como bondoso. A 

súplica reside em perdão aos opressores diante da injustiça cometida, mas é, sobretudo a 

expressão da desigualdade entre o ato “criminoso” e a sentença proferida. A ironia é utilizada 

para fortalecer a natureza débil da condenação e as frases finais retomam a alegoria da 

datilografia como pensamento. Se não pensasse não estaria preso, mas o pensamento prevalece 

e isso basta. 

4.6 A cela – um lugar no inferno branco 

Esse capítulo trata da admissão de Nascimento ao presídio descrevendo todas as etapas 

percorridas antes de chegar a sua cela e as primeiras horas na prisão. É um relato poderoso do 

castigo infringido e do cerceamento de todas as liberdades. Refere-se a um período pouco maior 

que 24 horas e projeta o calvário que será enfrentado, no caso de Nascimento, por dois anos. 

Faz imaginar a infinidade de sofrimentos para aqueles que enfrentavam as penas longas. 

Inicialmente o capítulo foi chamado de “Cela 1013”, referindo-se ao cubículo ocupado por 

Nascimento, mas no índice final consta o título “Degringolada nas trevas”. Supondo que ao 

iniciar a escrita o autor tivesse o objetivo de se referir de forma mais direta ao espaço que 

ocupava e aos processos de chegada até ele, mas que, após sua produção, incluindo todos os 

detalhes, tenha revivido as sensações e refletido sobre os abalos promovidos pela admissão, o 

segundo título melhor representa aquele momento. 

Inicia o texto retomando a oposição liberdade e prisão por meio da metáfora 

anteriormente utilizada, portão monstruoso e paisagem bela: 

O portão externo da revisora abriu-se. Nem cheguei a dar três passos, novo portão de 

ferro... Pronto! Já me encontrava no edifício da Administração. Atrás ficava o vento 

fazendo as palmeiras gemerem como se as tivesse amado, sol e flores. Ficará para traz 

esse medo da liberdade e da beleza para onde e somente retornaria depois de dois 

longos anos entre grades de ferro a cada dois passos! Senti-me exausto como se o 

morcego me picasse e estivesse sugando meu sangue. (NASCIMENTO, 1943, p. 9 – 

não publicado) 

O portão da revisora, nessa passagem, retoma a imagem do grande morcego da porta 

principal, porém, sendo mais definitivo que o anterior, torna-se agora um morcego vampiro que 

suga o sangue e tira as forças do narrador. 

Ao narrar os primeiros passos dentro da prisão, o primeiro contato é com a pessoa que 

retira todos os seus pertences. Não há menção direta de que havia preparado algum tipo de 

maleta ou bolsa com itens de primeira necessidade, mas a descrição do que lhe foi tirado aponta 
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para isso. 

Nesse momento de despojamento do eu, aparece uma forte referência à sua formação 

intelectual pregressa, os livros e presentes dos membros da “Santa Hermandad Orquídea”, o 

círculo intelectual com o qual Nascimento compartilhou sua viagem pela América Latina, antes 

da prisão. 

Agora chegou a vez de Reiner Maria Rilke. La se foram “Los cuadernos de Malte”, 

de cambulhada com roupa suja, caneta e escova de dentes. Separo-me também da sua 

lembrança, querido Juan Raul Young! A cinta e a “Madame Bovari” que o Efraim 

Tomas Bó me deu ante cederam a reparação mais sofrida. Arrebataram-me a 

companhia de todos os instantes, a minha inseparável “Residência em la Tierra”. 

Arrebataram-me a você, Gofredo Tito Tommi, porque no Neruda que me obsequiara 

(lembra-se? Foi lá, em Puvolpa, você quase morre de febre) retinha sempre ante os 

olhos a lição de que o espírito é uma “(...) idade pura” jogado em qualquer recanto da 

terra, entregue integralmente a aventura humana (...........................). Arrancaram-me 

por fim, alguns versos do Gerardo, e fiquei assim, desguarnecido da presença física 

da “Santa Hermandad Orquídea”. Daí em diante ela viveria em mim através da 

lembrança que minhas mãos puras não poderiam mais tocar. Não importa. Ela em 

mim já se tornou sangue e vida, carne e espírito. Estará comigo na Ceia com Jesus 

Cristo. (NASCIMENTO, 1943, p. 9-10 – não publicado) 

A seguir foi fotografado e encaminhado para o corte de cabelo e barba e levado para o 

chuveiro. Sendo cada uma dessas etapas demoradas e acompanhadas de altas doses de crueldade. 

Recebeu as roupas da prisão, foi novamente fotografado já paramentado como sentenciado e 

em seguida fotografado nu. Finalmente foi examinado pelo médico da prisão e enfim 

direcionado para sua cela. 

Nesse capítulo, Nascimento retrata ainda outros aspectos da disciplina corporal que são 

importantes de serem analisados tendo em mente o Teatro do Sentenciado. A trajetória de 

Nascimento, anterior ao encarceramento no Carandiru, fornece elementos para compreender 

que a prática teatral do Teatro do Sentenciado, embora tenha sido sua primeira experiência de 

teatro, já era impregnada de reflexões e conhecimentos artísticos. Contudo, a realidade da prisão, 

de seus processos de disciplinamento do corpo e de desintegração dos sujeitos, é retratada por 

Nascimento em todos os seus pormenores, inclusive no que diz dessa desintegração, por 

exemplo, nas roupas de brim e no número das roupas: 

As numerações ... santo Deus! Desenhadas na mais gritante tinta preta e espelhadas 

por todos os cantinhos da roupa: no gorro, do lado direito; nas costas e no peito da 

blusa; na frente da perna direita e atrás da perna esquerda da calça; em cada pé das 

meias, nas camisas, nas pontas dos lenços – estes, curiosíssimos, de viva cor vermelha 

como se destinassem às corridas de touros – enfim, a numeração se insinuava por 

todos os cantinhos de todas as peças de roupa. (NASCIMENTO, 1943, p. 11 – não 

publicado) 

Sobre a força dessa desidentificação promovida pelos números também relata: 
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Meu olhar percorreu devagarinho os algarismos que se esparramavam no lado direito 

da blusa. Primeiro, enxerguei um 7; continuei o exame, e após o 7, um 3, seguindo-se 

o 4 e um 9. Isso mesmo: 7.349! Agora, sim. Já tinha pelo menos a aparência de 

criminoso. E como “o hábito faz o monge”, não se repetiria o caso de dúvidas a meu 

respeito, como aquela do recebedor do bonde. Nada de Abdias Nascimento: 7.349 ... 

73-49! (NASCIMENTO, 1943, p. 11 – não publicado) 

Os números falam desse apagamento da identidade humana, o sujeito passa a ser coisa 

sem qualidades, só quantificado. Destaco esse aspecto do tratamento dispensado ao preso, pois 

certamente auxilia a visualizar a força do Teatro do Sentenciado. O Teatro como atividade 

exclusivamente humana conferiu certamente àqueles homens, ainda que transitoriamente 

durante as apresentações e ensaios, o reencontro consigo.  

No caminho para o cubículo, Nascimento descreve suas impressões da galeria e afirma 

que foi o momento em que a realidade do que o esperava o abalou tremendamente, se 

convertendo numa espécie de tontura num cair em si. 

A passagem a seguir merece algumas camadas de análise: 

Ademais, não estava sendo eu a primeira vítima de tamanha monstruosidade armada 

em nome da Justiça e da civilização cristã. Mas quando enfrentei aquela 

impressionante galeria toda branca, o teto, as paredes, os ladrilhos; a luz jorrando 

fortemente sobre aquela brancura sem limites, branco a esquerda e a direita; branco 

em cima, branco embaixo, branco o solo, branco o teto, branca a farda, branca a 

frieza dos guardas, brancura estonteante, alucinante, fiquei estarrecido. O interior 

da “gaiola” estava guarnecido por todo um espetacular e complicado sistema de portas 

com alavancas, chaves elétricas à granel, quadros de madeira dependurados aqui e 

acolá, ostentando chaves de proporções mastodônticas e de tamanhos minúsculos, 

talhadas nos mais variados feitios. Num dos ângulos da “gaiola” havia um sino de 

bronze; no outro, apitos, botões de campainhas ... tudo envolto pelas barras de ferro ... 

Era a gaiola – designação corrente no presídio – que me abalou daquela maneira, 

tremendamente. Se na entrada do inferno houver luz, devera ser também assim 

coberto de travas iluminadas. (NASCIMENTO, 1943, p. 12-13 – não publicado)62 

Para além da descrição espacial das grades e trancas e dos mecanismos de controle e 

vigilância, por assim dizer, a escolha de “branco” e derivados para exprimir o impacto precisa 

ser destacada. A justiça e a civilização cristã, das quais o negro Abdias Nascimento é mais uma 

vítima, são brancas, não há como negar essa conotação. Se o crime que o levou à prisão foi lutar 

contra o racismo, a punição aparece com o branco por toda parte, oprimindo e esmagando. Para 

Nascimento, que considera esse momento de sua vida uma descida ao inferno, a prisão e as 

trevas não são escuras, pretas e sem luz, mas excessivamente brancas. O branco adjetivo é um 

instrumento de posicionamento, inclusive linguístico, se opondo ao senso comum que utiliza a 

cor preta com finalidade de descrever o que é aterrorizante. 

Passada a galeria, expõe pormenorizadamente as dimensões espaciais de sua cela, o 

 
62 Grifos meus. 
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mobiliário e os objetos. 

O cubículo que me permite dar uns oito passos de comprido por quatro de largura. 

Pus-me a caminhar, a calma foi retomando o seu lugar dentro de mim. Na porta havia 

um buraco, em forma de enorme olho sempre aberto, espreitando todos os 

movimentos de quem se encontra dentro da célula. Era a “vigia”, ou “espia”, segundo 

outros. Abaixo desta, ainda na porta, se abria uma espécie de “guichet”, o qual só pode 

ser aberto pelo lado de fora. A cama, presa na parede, somente poderia ser arriada 

quando soassem oito badaladas de sino (isto me explicou antes de me deixar o homem 

de amarelo, designado zelador do raio), Do lado oposto ao da cama, fixa na parede, 

jazia uma mesinha com tamborete; ao lado o vaso das “necessidades”, e mais ao alto 

uma pequena prateleira com dois pratos de alumínio, caneca, colher... E eis toda minha 

companhia durante os dois anos de trabalhosa aventura. (NASCIMENTO, 1943, p. 

13-14 – não publicado) 

Depois de todos os procedimentos por que passou, a chegada na cela poderia parecer 

um certo oásis, ficar só e descansar, porém se converteu em uma nova tortura. Só poderia deitar 

na cama depois de emitido o sinal sonoro e a opção permitida era caminhar na cela ou sentar-

se em um pequeno e desconfortável banquinho. Depois das tantas atividades da admissão, não 

foi tão difícil esperar pela hora da cama, mas o dia seguinte passado inteiro na cela foi um 

verdadeiro martírio: 

Doravante, meus menores gestos seriam controlados pelo guarda, através da espia. O 

olho de boi, ainda na postura intima da defecação, continuaria a me observar, observar 

sempre e continuamente. Todas as minhas atitudes, todas as minhas posições, as mais 

insignificantes, seriam vigiadas, policiadas. Deveria guardar continuadamente a 

postura indicada pelo regulamento: sentar-me no meio da cela, com frente voltada 

para a porta. Havia também uma pequena janela, da qual eu não poderia me aproximar 

à distância menos de um metro. (NASCIMENTO, 1943, p. 14 – não publicado) 

Nas duas citações ulteriores, o redimensionamento do castigo físico e a explicação do 

policiamento e da vigilância remetem em nosso tempo aos debates de Michel Foucault e Erwin 

Goffmann escritos mais de 20 anos após esses relatos. Nascimento não estava propriamente 

teorizando sobre a prisão, mas sua experiência de preso lhe permitiu perceber o panóptico e as 

disciplinas corporais de maneira particular.  

Ao tomar esses fragmentos de seu texto, poder-se-ia considerar que o estado de espírito 

em que estava mergulhado o teria levado a cumprir à risca demais as ordens que recebeu. Seria 

possível que os demais homens já “acostumados” ao ambiente prisional não desenvolvessem 

táticas de resistência isolados nas suas celas? Nascimento também se fez essa pergunta em 

alguma medida. Tentou resistir às ordens e simultaneamente não acreditou na constância da 

vigilância do guarda e, em dado momento, deitou-se no chão. “Ainda tentei argumentar, mas 

ele urrou ameaçadoramente: Fique caminhando ou sente-se no banco, do contrário...” 

(NASCIMENTO, 1943, p. 15 – não publicado). Nessa ocasião, a eficiência da vigilância se 
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mostrou e a repressão, por sorte dele, veio apenas como ameaça. 

Trago aqui um relato de quando eu estava dando aulas na Penitenciária Lemos Britto, 

no complexo de Gericinó acompanhada de mais quatro estudantes da Unirio, ao final da aula, 

quando os alunos presos já tinham voltado para suas celas e estávamos recolhendo nosso 

material para ir embora. Um guarda passou e mandou que eu fechasse a grade da porta do 

auditório com o cadeado, pois tinha começado a geral, a revista nas celas, e não poderíamos 

sair do presídio. Ficamos trancados por cerca de 40 minutos no auditório da unidade, um espaço 

amplo com banheiros e inclusive uma biblioteca desativada. O medo por mim e por meus 

estudantes foi enorme, pois temia que não tivessem dito a verdade, que fosse outra coisa que 

estivesse acontecendo. Normalmente a geral ocorria desde o início da manhã e, quando 

chegávamos pra dar aula, não permitiam nossa entrada na unidade. O tempo não passava, não 

tínhamos como nos comunicar com ninguém. Eu tinha nas mãos a chave para abrir o cadeado 

da porta, mas desobedecer à ordem era ariscado. O silêncio na unidade era opressor, pois só 

ouvíamos as botas e algumas vozes dos guardas. 

Normalmente, durante a geral, os presos eram levados nus para o auditório, enquanto os 

guardas reviravam as celas, já haviam me contado isso. Ao final de 40 minutos, um guarda 

chegou na porta usando luvas cirúrgicas, enquanto falava conosco e autorizava que eu abrisse 

o cadeado ele ia tirando as luvas, fiquei olhando, e ele se explicou dizendo que tinham que 

remexer nos pertences dos presos e por isso usavam as luvas. Durante o caminho da galeria até 

a saída da unidade, silêncio, só guardas circulando e o cheiro de feijão azedo sendo retemperado 

com cebola. O diretor da unidade naquela época não queria mais a realização das aulas de teatro 

no presídio, estava fazendo de tudo para que não voltasse na semana seguinte. Recordei essa 

situação, que não tem comparação com os relatos de Nascimento, mas porque esse episódio foi 

para meter medo, para fazer saber do poder que possuem e que nehuma ameaça é vazia na 

prisão. 

4.7 Prova de vida 

O terceiro capítulo tem por primeiro título “A poesia brinca de passarinho” e no índice 

aparece como “Fronteiras da loucura e do suicídio”, tratando da chamada prova. A prova era o 

período em que o preso recém-admitido ficava isolado dos demais e Nascimento assim define: 

Desde o primeiro dia em que nos encontramos na Penitenciária, entramos no regime 

da provação ou de provas, segundo a dialética oficial do presídio. Prova quer 

simplesmente dizer: incomunicabilidade absoluta. Cigarros? Um dedo de prosa? Nada 

disso. Ficamos rigorosamente afastados de qualquer contato com os nossos 

semelhantes, presos ou não. (NASCIMENTO, 1943, p. 16 – não publicado) 



187 

 

 

 

A imagem do poético passarinho discrepa do desespero apontado no título final e as 

razões pelas quais o sentido de esperança foi adotado num primeiro momento podem estar 

ligadas à sobrevivência do autor após aquele período. Já o conteúdo narrado constrói o 

sentimento de angústia apontado no índice final. Nessa passagem revela uma outra faceta 

perversa das condições do encarceramento e da destruição da vontade das pessoas. 

Dentro de alguns dias comecei a enfraquecer. A perder peso, a minguar. A 

alimentação intragável e, ainda por cima, nem o direito de descansar à hora que se 

quer. Sem dúvida, provação das mais duras que se pode conceber, debaixo da capa 

suave de que assim procede a direção da Casa, a fim de estudar o criminoso, tendo em 

vista o tratamento futuro que lhe vai dispensar. Verdade que o Código Penal prevê um 

determinado período de permanência isolada do criminoso. Mas aqui esse período está 

unicamente condicionado na vontade do Diretor Penal, que o alarga, muitas vezes, até 

por anos e anos. (NASCIMENTO, 1943, p. 16 – não publicado) 

O período de isolamento estava no bojo da perspectiva positivista do Código Penal, que, 

ao tratar o criminoso como um doente em maior ou menor grau, previa, portanto, o estudo deste, 

pretendendo então decidir qual o tratamento adequado. Sendo Flamínio Fávero seu aliado, 

Nascimento não critica o caráter medicinal e legal do procedimento, mas denuncia que o 

isolamento era mais uma punição conforme a disposição dos diretores e guardas.  

Ao ser retirado da cela para novos procedimentos de exame, retoma o resultado nos 

corpos e no estado geral da pessoa, destacando mais uma vez o papel da numeração na 

decomposição dos indivíduos. 

Os bustos normalmente arcados para a frente, o olhar amortecido, um vinco sulcando 

as faces descoradas; abatidas, sem vontade, sem entusiasmo, sem vida. A farda e a 

numeração gritante, exagerada, espetacular, ampliavam essas figuras, já por si 

recortadas num fundo sombrio. (NASCIMENTO, 1943, p. 16 – não publicado) 

Na fila para exame médico com a finalidade de classificação criminológica, relata 

conversa sobre a prova com outro sentenciado: 

Foi durante esses exames que tive a oportunidade de travar relações e conhecer de 

perto o estado d’alma dos que se achavam em prova como eu. Havia um, dos seus 

cinquenta anos mais ou menos. O filho, rapaz de 24 anos, também o acompanhou na 

desdita. Quando nos encaminhávamos para os exames de sangue, ele vinha se 

queixando: − Pois é, ontem passei um dia terrível; não podia caminhar por causa dessa 

inchação nas pernas, olhe como esta... O banquinho fazia-me sangrar as hemorroidas; 

foi um dia infernal. À noite meu desespero aumentou que foi uma coisa medonha! 

Tive vontade de me deitar um pouco, mas fiquei com medo do guarda. Meu desespero 

foi aumentando... aumentando. Quando calculei que já devia ser a hora de deitar e o 

sino não batia, nem sei o que se passou comigo. Tive ímpetos de me matar. Fiquei me 

debatendo numa dolorosa aflição ... numa aflição que nem é bom recordar. Pensei que 

fosse perder o juízo. Veio-me então a ideia de orar um pouco. Encostei-me juntinho a 

porta da cela, do lado da privada, evitando, no máximo, a indiscrição do guarda. E 

chorei e orei duramente um tempão. (NASCIMENTO, 1943, p. 17 – não publicado) 
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Ao trazer a experiência de outra pessoa com a prova, Nascimento corrobora a ideia de 

que não se tratava apenas de um sofrimento particular seu como neófito, mas sim um tratamento 

geral dispensando sofrimento similar a todos. Ao retratar o desejo de morte do companheiro, 

prepara o terreno para discorrer sobre si mesmo e sobre os efeitos do cárcere na própria 

subjetividade. 

Novamente a cela. Outra vez eu, as paredes brancas e nuas, e o pátio sem vida. Outra 

vez os dias, semanas, o tempo escorregando-se vagarosamente, dias longos como se 

fossem inacabáveis oceanos que se pretendesse esvaziar gota a gota... Santo Deus! 

Quando terminaria tudo? Era preferível desaparecer para sempre, que continuar 

naquela agonia lenta, interminável... (NASCIMENTO, 1943, p. 18 – não publicado) 

O branco e nu das paredes apresenta o vazio, que é tratado como morto. Morto o espaço, 

o tempo morto e a agonia de não saber qual a duração daquela inação. A aflição vai aumentando 

conforme se desenrola a narrativa: “Novamente à cela. Outra vez a tortura da solidão, da 

incomunicabilidade absoluta; do guarda a espiar, desde a vigia, os menores gestos, a fiscalizar, 

a controlar os suspiros, as lágrimas e as fezes da gente” (NASCIMENTO, 1943, p. 19 – não 

publicado). 

A narrativa desses tormentos é entrecortada por ligeiras conversas com outros presos 

nas filas de exames médicos. Nascimento não se furta a fazer a crítica dos procedimentos de 

classificação criminal, colocando desse modo em xeque a pretensa assepsia dos estudos de 

criminologia. No estado físico e mental promovido pelo isolamento em que se encontravam 

esses homens, seria possível conferir a classificação alguma seriedade? 

Noutro momento fui examinado pelo médico psicólogo. Meia dúzia de perguntas, 

atiradas uma atrás da outra, em estilo relâmpago de teste americano. Pronto. Estava 

terminado o diagnóstico da alma de mais um criminoso... Depois a socióloga também 

me reclamou. Prestei minha obediência, relatando as minhas afetividades, minha 

profissão, ordenado, etc. etc. Em seguida, o psiquiatra. Como foi, como não foi o 

“crime”. Que cena maravilhosa foi aquela, não fora a solenidade do examinador, e eu 

teria me arrebentado em gargalhadas. Aliás, foi o que fiz, eu e o ... 7,34 ..., enquanto 

regressávamos à cela. Foi meu primeiro riso desde que aqui cheguei, e fiz questão de 

aproveitar bem aquele instante de bom humor. Não, não poderia ser coisa séria o tal 

exame psiquiátrico, dizia-me o companheiro. (NASCIMENTO, 1943, p. 19 – não 

publicado) 

A conversa com esse companheiro prossegue e explicita melhor a posição crítica de 

Nascimento quanto ao caráter científico da criminologia ali praticada. 

Ele havia passado um transe desagradável, pois como poderia explicar honestamente 

a maneira como induziria e praticara a libidinagem na menina de oito anos? Ao menos 

se o psiquiatra adotasse outra técnica no decorrer do interrogatório... quem sabe 

conseguira algo melhor do que respostas insinceras, onde a ciência se perde, 

impotente para interpretar com rigor e verdade o que se passa na vida emotiva, nervosa 

e psíquica do detento? Porque, realmente, aquele foi um interrogatório destituído de 

mérito, destituído de qualquer ligação com a natureza do exame que se queria levar a 
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efeito. (NASCIMENTO, 1943, p. 20 – não publicado) 

O riso solto, mesmo diante do chocante conteúdo de abuso sexual, precisa ser lido 

colado ao contexto da situação, além do exposto acima, o narrador descreve esse sentenciado 

como um sujeito gaiato que conta ainda uma segunda história cômica de conteúdo sexual 

ocorrida na cadeia pública, enquanto explica para algumas donzelas que foi preso por praticar 

minete.  

Mas a situação ímpar de rir trocando rápidas palavras com outra pessoa não diminui o 

peso do relato, dá apenas um pequeno respiro ao leitor para o que vem a seguir: 

Terminados esses instantes de desabafo, 189a veio a cela outra vez. A tal prova 

continuava pachorrentamente a liquidar os restinhos de paciência e de serenidade que 

ainda me restavam. O grande desejo, o desejo quase incompreensível para quem 

esteve aqui, é o de sair para trabalhar. Sim, o trabalho aqui tem uma expressão bem 

singular. Enquanto lá fora é geralmente o símbolo da escravidão, aqui significa a 

possibilidade de se trocar uma palavra com o companheiro (mesmo nas oficinas a 

conversa é proibida), significa o direito de andar pelos corredores durante a ida e a 

volta para o trabalho. Quando iria trabalhar? Quando? Quando terminaria a prova, e 

seria finalmente designado para fazer qualquer coisa, contanto que fizesse algo e não 

apodrecesse de inanição? (NASCIMENTO, 1943, p. 20 – não publicado) 

A necessidade de preenchimento do tempo com qualquer coisa, aí expressa, aparece 

pela primeira vez chamando o leitor a pensar que lá dentro é tudo diferente de fora. O trabalho 

é utilizado como um exemplo dessas disparidades. Se fora ele é sinônimo de exploração, para 

o homem preso se converte em espaço de socialização e de livre deslocamento pelo espaço 

prisional. A ânsia pelo trabalho não estava relacionada com o idílio de dignificação ou com a 

regeneração, mas com a troca de um tempo morto pela interação vívida com os demais.  

A busca por uma vitalidade que preenchesse o vazio dos dias e permitisse a superação 

do desejo morte é apresentada pelo autor no primeiro título do capítulo, o passarinho que 

brincava de poesia. 

Sim, havia os pardais. A eles, pois, toda a minha atenção; todo o meu carinho, toda a 

necessidade de afeto que vive dentro do peito dos seres humanos. Aos pardais, pardais 

alegres, irrequietos, e vivificadores da minha carne e da minha alma, eu dediquei-me 

inteiramente, para não enlouquecer. Para não me suicidar! (NASCIMENTO, 1943, p. 

21 – não publicado) 

Isolado por 30 dias na cela, podendo apenas sentar no banquinho ou caminhar os tais 8 

passos, comendo apenas quando recebia alimentação da prisão, a relação com os passarinhos 

foi o alimento da alma. Uma ocupação que começava ao preparar bolinhas de miolo de pão para 

dar de comer aos passarinhos com o que lhe serviam no café até se afeiçoar a um passarinho 

com a perna defeituosa e criar formas de alimentá-lo sem que fosse preterido pelos demais. Não 

há como saber se essa história é verdadeira em todos os seus detalhes, mas adquire uma força 
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simbólica poderosa na narrativa. Os pássaros são com frequência símbolos de liberdade e os 

pardais de Nascimento são tão livres que voam para onde os homens estão engaiolados. Há um 

significado pungente também em desenvolver o afeto por esse passarinho aleijado, preterido 

por todos os outros pássaros, inclusive em sua necessidade mais básica, a de alimentar-se.  

Daí aconteceu que o anônimo e simples pardal aleijado, de perna quebrada, me 

confortou e alegrou quando me debatia na angustia mais desesperada de minha vida! 

Como minúscula gota de poesia, afastou um ser humano de caminhos difíceis e 

soturnos. Se você soubesse como eu o amo, pardal, meu único amigo! 

(NASCIMENTO, 1943, p. 22 – não publicado) 

Nesse capítulo, a natureza é retomada, não apenas em sua beleza, mas na voracidade 

dos pássaros e nos ciclos da cadeia alimentar, pois há um momento em que relata como dois 

cachorros afastavam os pombos do pátio e como depois os pombos perseguiam os pardais e os 

pardais se aligeiravam em deixar de lado o da pata quebrada. Nessa passagem, a oposição 

liberdade e prisão é posta de forma complexificada, pois quem voa livre está sujeito às 

diferentes posições de poder. Não é à toa que, antes de contar essa história, apresente o trabalho 

livre como análogo à escravidão. Depois dos cachorros, dos pombos, dos pardais, vem o 

passarinho ruim da perna, deixado de lado do mesmo modo que os homens que estão ali 

engaiolados e que a criminologia da época tratava como doentes. 

4.8 Acolhida e trabalho 

Neste capítulo Abdias rememora que só conseguiu trabalho porque estava definhando a 

olhos vistos e contou com a acolhida de um preso antigo, Messias Nogueira dos Santos, que 

ocupava uma posição de confiança no Serviço de Sífilis.  

Conheceram-se quando Abdias esteve no Serviço de Sífilis para ter seu sangue coletado 

e analisado. Conversando, ambos se conectaram muito rapidamente. Messias se interessou por 

Nascimento, inclusive certa vez deu a Nascimento um pedaço de marmelada com queijo, um 

contrabando que alegrou o período da prova. Messias tentou recomendar Abdias para trabalhar 

naquele setor. O resultado dessa tentativa esbarrou num racismo flagrante: 

Apresentou-me ao médico chefe do serviço, encarecendo minhas aptidões para a 

função, cheia de responsabilidade, que ele exercia: marcar, com uns tracinhos nas 

fichas, as aplicações de bismutos e “941” que os sifilíticos tomavam. Como a tarefa 

era, em verdade, muito séria e grave, o médico não se deu por satisfeito com as 

informações colhidas e as fornecidas por mim. Provavelmente eu não tinha cara de 

quem soubesse ler e escrever ... Fui submetido a exame. Escrevi e li para ele ver 

e ouvir ... Na cadeia se aprende a comprimir as explosões mais violentas do nosso 
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íntimo.63 (NASCIMENTO, 1943, p. 23 – não publicado) 

A opção pelo enfrentamento direto ao racismo fora da cadeia exigia de Nascimento 

novas táticas lá dentro. Nesse momento do texto elas ainda não aparecem, há apenas a indicação 

de conter a raiva, ademais, Nascimento estava vivendo o período de prova em total precariedade. 

Ao ser recusado neste posto de trabalho, percebe a solidariedade dos demais internos ao 

passo que as manifestações destes também revelam os desmandos das autoridades. 

Vinha caminhando pela galeria central. Ainda na prova. Uns me animavam: − Talvez 

amanhã, ou depois, você sai para trabalhar. Outros, mais pessimistas, vertiam sua 

velha experiência. – Aqui nunca se sabe de nada; há muitos que ficam na prova 

durante anos … – Mas ... isso é contra lei – interveio um novato. – Lei, repetiu alguém; 

a lei, seu “inocente”, está nas mãos deles. (NASCIMENTO, 1943, p. 24 – não 

publicado) 

Diante das incertezas, o autor relata que na tentativa de lidar melhor com a situação 

pediu para fazer uma confissão com o padre da penitenciária em sua cela. O pedido foi 

graciosamente negado, sugerindo que aguardasse a Páscoa, momento em que seria realizada 

uma confissão geral dos detentos. Essa negativa demonstra que a igreja não intervinha no 

processo da prova e Nascimento não se furta a evidenciar esse lugar de ignorar os sofrimentos 

dos homens que ali chegavam. Manifesta sua indignação da seguinte maneira: “Os olhos da 

minha angústia assistiram revelação de um cristianismo puro, sem padres Alencar e sem negras 

vestes talares” (NASCIMENTO, 1943, p. 24 – não publicado). O cristianismo que ali se 

praticava estava subordinado à manutenção da ordem. 

Ao final de 30 dias, finalmente sua prova acabou e foi designado ao trabalho. “A bem 

do meu estado de saúde, foi suspensa a minha prova. Fui designado para a oficina de 

encadernação. Vocação profissional? Ou castigo ao pretensioso que teve a audácia de se 

candidatar ao alto lugar de escriturário?” (NASCIMENTO, 1943, p. 24 – não publicado) 

Na encadernação, Nascimento estabelece suas primeiras relações com seus 

companheiros de prisão. Explica que o trabalho na penitenciária se dava sempre sob a 

supervisão de um funcionário, no Setor de Encadernação ocupou a mesa 4 (quatro) sob a 

supervisão do Mestre Grazziani. Ali conheceu o chefe da mesa, o sentenciado 6.899 e seus 

outros colegas, C.G.O, o 7.306, o 7.346, o 7.301 e o Bolinha ou Bola 7.  

Também registra que foi nesse trabalho que teve seu primeiro contato com José Pistone 

e o descreve da seguinte maneira: 

O Pistone me parece assim. Não se esquivava às perguntas, porém sua resposta nada 

 
63 Grifo meu. 
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tinha a ver com elas. Servia-lhe uma complexão física de traços firmes. Suas mãos, 

muito finas, os dedos afiados. Os olhos de míope, esguelhando-se através das lentes. 

O conjunto de sua figura pareceu-me originar-se daqueles tipos interessantes de 

florentinos, que usavam os punhais e os venenos com a mesma elegância e distinção 

requintada dos momentos em que se batiam a espada ou beijavam suas amantes. 

Pistone falou-me da sua vida em Buenos Aires, onde trabalhava para uma firma 

brasileira. Falou-me dos vários pareceres de médicos e jurisconsultos a respeito do 

seu caso. Porém não sei se por habilidade ou falta de confiança nada referiu que me 

pusesse em contato, com os fatos reais e com a verdade existente sobre o seu crime. 

Falamos muito e não falamos nada. (NASCIMENTO, 1943, p. 25-26 – não publicado) 

Dos contatos desse primeiro momento, apenas C.G.O., Bolinha e Pistone viriam a fazer 

parte do Teatro do Sentenciado. 

Os dois títulos dados a esse capítulo, o inicial, “Pai do Céu”, e o do índice final, 

“Comerás o pão com o suor do teu rosto”, se relacionam com a tentativa de buscar auxílio 

religioso, mas o segundo inclui a questão própria do trabalho e sua função de salvamento 

naquele momento. 

Há ainda que se registrar que podem estar faltando três páginas no original, pois, pela 

numeração, as páginas 54, 55, 56 não existem, da página 53 segue para a página 57.  

4.9 Histórias dos companheiros de prisão 

Os capítulos dedicados às histórias de seus companheiros de prisão serão analisados em 

conjunto, pois para coleta das informações Nascimento elaborou conjuntos de questões para 

guiar as entrevistas. Um exemplo dessas questões, o único remanescente, consta na figura 16, 

e o indício de que se tratou de método elaborado está também em um comentário dele sobre D.: 

“É preciso dizer que esse sentenciado fala com uma correção impecável e traduz, com toda a 

propriedade de termos, o seu pensamento. Não é como a maioria dos detentos, que necessitam 

de perguntas bem arranjadas para dizer alguma cousa” (NASCIMENTO, 1943, p. 133 – não 

publicado). 

A primeira história é de C.G.O., 18 anos, o sentenciado 6.893, colega de Nascimento no 

serviço de encadernação. “O pequeno desgraçado” que, conforme o título inicial, é uma 

referência explícita a Fiodór Dostoiévski, pois: “Nas ‘Recordações da Casa dos Mortos’, 

Dostoiévski nos conta da pena que os forçados causavam porque para o povo eles não eram 

propriamente criminosos, porém seres caídos em ‘desgraça’, isto é, o destino os fizera 

‘desgraçados’” (NASCIMENTO, 1943, p. 27 – não publicado). Antes de Nascimento citar o 

autor russo, ele explica que notou que na maioria das conversas com os homens presos estava 

presente uma dimensão definitiva de predestinação, expressa da seguinte maneira:  

Dentre os criminosos, então a certeza de que nosso destino é coisa mais que assentada 
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no grande livro divino, já antes do nascimento, assume proporções de matéria 

indiscutível. Por isso é comum ouvir-se aqui frases como esta “foi o destino”, “isso 

tinha que acontecer”, etc. (NASCIMENTO, 1943, p. 27 – não publicado) 

O impacto de ver um rapaz tão jovem na prisão faz Nascimento refletir sobre a 

impessoalidade e o sentido que está imbuído nos rótulos dados aos criminosos e o papel do 

sistema de justiça criminal, da medicina legal e até mesmo da imprensa. Ao estabelecer toda 

uma tipificação de bandidos, exclui-se o caráter humano das pessoas que realizaram as ações 

criminosas.  

Porém agora o caso era muito diferente. Não se tratava de personagem de ficção, mas 

de uma vida que se encontrava frente aos meus olhos e ao meu coração. Vida quase 

ainda abotoada para o sol do mundo e já desfolhada, pisoteada, manchada por grandes 

nódoas e não pouco sofrimento. (NASCIMENTO, 1943, p. 27 – não publicado) 

É sintomático que a primeira história contada em profundidade seja a de um jovem que 

fugiu de casa aos 12 anos e ingressou no sistema penal tão cedo, pois durante a punição juvenil 

obteve sua profissionalização no mundo do crime: 

Uma fruta roubada aqui, um pão acolá, dormir sob pontes e viadutos, foram os 

acontecimentos que encheram a sua vidinha até que, certa vez, foi parar no Abrigo de 

Menores e no Reformatório. Aí aprendeu, com outros mais experimentados, certos 

segredos da vida malandra, associando-se aos companheiros em planos e combinações 

para futuros “trabalhos”. (NASCIMENTO, 1943, p. 28 – não publicado) 

Segundo C.G.O., seu primeiro crime se deu ainda em casa: “Ah. Isso faz muito tempo. 

Lembro-me vagamente que furtei alguns níqueis da bolsa de uma senhora que estava em casa 

visitando mamãe… Eu teria meus nove anos…” (NASCIMENTO, 1943, p. 28 – não publicado). 

A primeira vez que foi preso também é relatada: 

– Foi em Lins. Roubei, na Casa dos Retalhos, um pacote de linha de coser. Faz tanto 

tempo que nem posso descrever a sensação que senti no momento dessa prisão. Porém 

me recordo que papai me foi buscar na cadeia e me deu tamanha “tunda”, que fiquei 

prostrado por cinco dias… (NASCIMENTO, 1943, p. 29 – não publicado) 

A insignificância desses primeiros furtos contrasta com a ideia de destino, pois a 

despeito de a trajetória posterior de C.G.O. o ter levado ao Carandiru, foram algumas moedas, 

um pacote de linha e uma surra que o levaram a abandonar a casa paterna para viver nas ruas. 

Os crimes que o levaram à prisão aos 18 anos começaram em agosto de 1941 quando 

ainda era menor de idade. São contados como uma pequena saga semirrural que começa assim: 

“Fui preso e escoltado para Lins por ter cometido um pequeno roubo em Guaimbé, município 

de Lins, onde minha família reside atualmente” (NASCIMENTO, 1943, p. 29 – não publicado). 

Após nove dias na cadeia o juiz perdoou as faltas cometidas por tratar-se de menor de idade e 
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mandou buscar o pai para que voltasse para casa. No dia seguinte, enquanto aguardava numa 

sala, não mais na cadeia, tratou de fugir pela janela do banheiro. Andou por 36 km até 

Cafelândia, comeu em um restaurante e saiu sem pagar a conta, hospedou-se em um hotel de 

onde roubou um despertador e fugiu pela janela também sem pagar. Andou nesse dia mais 26 

km até Pirajuí. Lá vendeu o despertador e tratou de se alimentar com esse dinheiro. Foi ao grupo 

escolar da cidade e, vendo no pátio a dificuldade de um instrutor em comandar um grupo, entrou, 

se apresentou e ofereceu-se para resolver o problema. Feito isso, aproveitou para sair da escola 

acompanhado de uma garota. No dia seguinte, foi para a cidade de Avaí, também a pé. Lá 

roubou um carro e pretendia ir para Bauru, porém acabou pegando a estrada de volta para Pirajuí, 

quase foi interceptado por um carro que o perseguia em Araribá, mas conseguiu escapar, apenas 

para ser pego de novo, agora por um caminhão com soldados perto de Presidente Alves. Foi 

levado para a cadeia de Avaí, onde se apresentou com um nome falso, inventado de acordo com 

as iniciais gravadas em um anel que foi presenteado pela garota do Grupo Escolar. No dia 

seguinte foi levado para Bauru e ficou preso por 45 dias, sua soltura se deu mediante a condição 

de arrumar trabalho. Na mesma noite, roubou uma casa e no dia seguinte foi para Agudos, onde 

pretendia vender os frutos do roubo, foi preso e levado novamente para Bauru, tudo isso sob o 

nome falso. Com a chegada de um soldado da cidade de Lins, sua verdadeira identidade foi 

descoberta: 

Depois de nove meses preso em Bauru, uma escolta me trouxe para São Paulo. 

Quando deixei Bauru, ignorava o meu destino, ignorava qual era a minha sentença. 

Ignorava até se já estava condenado ou não. Somente quando os portões da 

Penitenciária me deram entrada, foi que percebi o tamanho da minha desgraça. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 34 – não publicado) 

A história de C.G.O. tem diversas peripécias que remetem a um comportamento que 

tem um quê de infantil, pois, ao tempo em que percorre longuíssimas distâncias a pé, sobe em 

árvores e brinca de Tarzan praticando tiros com um revólver que surge inexplicavelmente na 

narrativa. Trata-se de uma espécie de aventura juvenil pelas estradas do interior paulista. 

Nascimento contrasta criticamente o conteúdo às vezes pueril dessa história 

perguntando a C.G.O como a imprensa o tratou, ao que responde: “Só quando fui preso em 

Bauru. Chamou-me ‘Perigosíssimo ladrão arrombador’, ‘Elemento nocivo, que merece a 

reclusão da sociedade’, etc. etc.” (NASCIMENTO, 1943, p. 35 – não publicado).  

A resposta de C.G.O. a respeito do efeito da prisão na sua perspectiva para o futuro é 

mais um elemento que retoma a pouca idade do rapaz, pois: 

− Sim, de modo apenas acidental. Se hoje me considero e sou na verdade um 

regenerado, foi pela própria evolução que se operou dentro de mim. Tenho certeza 
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que minha regeneração foi coisa resolvida no fundo do meu intimo e não é 

consequência de qualquer pressão externa. É como a fruta que antes foi unicamente 

uma florzinha e depois se desenvolveu até ser fruta mesmo, e amadurece. Eu 

amadureci. Foi só isso que aconteceu. Quando eu sair daqui, posso até morrer de fome, 

porém não roubo mais... (NASCIMENTO, 1943, p. 35 – não publicado). 

O desenvolvimento da conversa com C.G.O. põe uma contradição, pois no início do 

relato ele atribui o aprofundamento da sua experiência criminal ao que aprendeu no abrigo e no 

reformatório e ao final atribui sua mudança a uma questão particular, seu amadurecimento. 

Nada está relacionado à passagem pela prisão e à privação da liberdade. Nascimento não se 

furta a problematizar a veracidade do posicionamento de seu jovem companheiro quanto ao 

futuro: 

Esse pequeno “desgraçado” ganhou a minha afeição. Realmente a esperteza era a sua 

profissão. Ele bem poderia estar apenas me despistando. Mas por que havia de ser 

assim? Que vantagem, que conveniência ele teria de me afirmar disposto a 

empreender o caminho do bem, se de fato ele não sentisse e pensasse dessa maneira? 

Eu era apenas um sentenciado como ele... Pode ser que o 93 continue praticando 

“aventuras” quando sair daqui, mas será uma pena, porque ele é tão criança e um 

coração verdadeiramente bom. (NASCIMENTO, 1943, p. 35-36 – não publicado). 

A escolha por principiar as histórias de seus companheiros com C.G.O traz para 

discussão de forma ainda branda um dos temas que se tornou uma tese central para Nascimento, 

qual seja: a denúncia da violência contra as negras e negros no Brasil e o mascaramento do 

racismo pelo mito da democracia racial. Antes de a história ser contada, Nascimento descreve 

C.G.O: 

O 6.893 é apenas um garoto. Garoto miúdo de pele sombreada, cor de jambo. Os olhos 

duma vivacidade incrível, olhos pequeninos e negros de quem faz da esperteza uma 

profissão. Aliás, ele não poderia dispensar o traço clássico dos ladrões: a intensa 

mobilidade dos olhos. Seus músculos, anormalmente desenvolvidos, contrastavam 

com seu porte “mignon”. (NASCIMENTO, 1943, p. 27 – não publicado). 

Não se tratava apenas das desventuras de um jovem, é a história de um garoto negro que 

por pequenos furtos passou do reformatório para a Penitenciária do Estado de São Paulo em um 

curto período de tempo. Sobre os eufemismos utilizados no momento da escrita, que poderiam 

deixar algum leitor em hesitante, é o próprio Nascimento que, alguns anos mais tarde, em O 

Genocídio do Negro brasileiro (NASCIMENTO, 2014)64 elucida:  

(...) um brasileiro é designado preto, negro, moreno, mulato, crioulo, pardo, mestiço, 

cabra – ou qualquer outro eufemismo; e o que todo mundo compreende 

imediatamente, sem possibilidade de dúvidas, é que se trata de um homem-de-cor, isto 

 
64 A edição referida é de 2014, mas o texto foi escrito para ser apresentado no Segundo Festival de Artes e Culturas 

Negras e Africanas que ocorreu em Lagos, na Nigéria, em 1977. 
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é, aquele assim chamado descende de africanos escravizados. (NASCIMENTO, 2014, 

p. 48) 

A primeira história de um homem preso contada em Submundo é a do “pequeno 

desgraçado”, do jovem negro que somos levados a reconhecer como infantil, bom e gentil, estes 

últimos adjetivos são também utilizados pelo autor que se afeiçoou a C.G.O. E que leva o leitor 

de Submundo a um tipo de identificação afetiva também. O perigoso arrombador brinca de 

Tarzan na estrada e se vê predestinado a uma vida de crimes por ter furtado algumas moedas 

da bolsa de uma amiga da mãe. A narrativa de Nascimento apresenta a versão de C.G.O, mas 

delicadamente enquadra essa versão nos termos históricos. Em 1941, assim como hoje, a cor 

da pele, a juventude e a pobreza foram centrais para o encarceramento. 

A segunda história é a do Sentenciado 6.237 e está no capítulo VII, cujo título inicial é 

“Cara e Coroa na Peripécia de um Homem”, no índice final aparece uma mudança de título 

“Capítulo das Vitórias e dos Revezes”. Assim como C.G.O., Nascimento também conheceu 

esse companheiro no serviço de encadernação: 

Este sentenciado é o escriturário da encadernação. Aproveitamos todos momentos de 

folga para trocar um dedo de prosa. Aparenta possuir uns cinquenta anos. Cinquenta 

anos de velho jequitibá, entroncado robustamente como essas árvores matuzalêmicas 

que vencem a ação do tempo e prosseguem impavidamente vivendo, desafiando as 

intempéries. Muita vez apenas se curvam levemente para o lado em que a tempestade 

soprou com mais força e insistência … (NASCIMENTO, 1943, p. 45 – não publicado). 

A história dele começa quando perde os pais aos 8 anos de idade e é separado da irmã 

menor, ela ficou aos cuidados da madrinha e ele foi enviado para trabalhar em uma fazenda: 

Os filhos sem pais eram desde pequeninos obrigados a aprender tudo o que os homens 

faziam, montando um burro bravo e cavalos chucros. Pobre do que não conseguia se 

manter no lombo desses animais danados! Pobre do que levasse um coice! O rabo de 

tatu ou laço comia-lhe as carnes e depois que o sangue jorrava bem vivo do seu 

corpinho, era jogado no coxo de salmoura. Ou morria ou se transformava num peão 

de primeira ordem. (NASCIMENTO, 1943, p. 45 – não publicado) 

Nesta passagem retrata o trabalho escravo infantil e a violência no meio rural. O dono 

da fazenda arrecadava órfãos da região, oferecendo-se para ser tutor desses menores. Segundo 

o relato, as surras eram frequentes também para os homens adultos. A fazenda ficava na região 

do Paranapanema e ficou pouco tempo por ali. Fugiu junto com duas crianças indígenas e 

passou 14 dias no mato se alimentando com o que encontrava de frutos e raízes, seguiu um rio 

e chegou até Aracassu. Foi encontrado por um grupo de trabalhadores que, por seu aspecto, 

pensaram “se tratar dum bugrinho. E como índio eu fui caçado pelos camaradas que, muito 

contentes, gloriosos com o feito realizado, me levaram para o acampamento” (NASCIMENTO, 
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1943, p. 46 – não publicado).  

O acampamento referido era de um grupo de engenheiros que trabalhava no 

prolongamento da estrada de ferro de Sorocaba. Ao contar sua história para o Dr. Varela 

(provavelmente o engenheiro chefe) e para outros engenheiros, sua família foi reconhecida, 

pois o pai, professor de história, e a mãe, de uma família relativamente importante, eram 

conhecidos na região. O Dr. Varela se propôs a ser seu novo tutor, educou-o e esteve ao seu 

lado até que completou 19 anos, em 1910.  

Ao atingir a maioridade, recebeu uma caderneta de poupança e seu plano era encontrar 

o Dr. Varela, que estava vivendo em Nova Iorque, porém ficou sabendo que sua irmã tinha 

passado muitas dificuldades e resolveu ir a seu encontro. Casou-se e começou a trabalhar no 

comércio de pedras preciosas, comprava dos garimpeiros, mandava lapidar e vendia. Com os 

negócios aumentando, mudou-se para São Paulo e daí começam os relatos de todas as peripécias, 

vitórias e revezes que constam nos dois títulos.  

Envolveu-se, por conselho de um amigo, com empréstimo de dinheiro a juros e levou 

muitos calotes, escondeu a situação da família e partiu em nova investida no comércio com os 

garimpeiros, e não apenas recuperou sua situação econômica, mas prosperou. Adoeceu durante 

a epidemia de gripe espanhola em São Paulo e, quando se restabeleceu, recebeu notícias de que 

a situação do garimpo naquela região havia mudado. Passou então a negociar terrenos em São 

Paulo, construindo vilas e vendendo lotes à prestação e obteve grande sucesso. Com dinheiro 

alto, passou a jogar, beber, frequentar cabarés, ter amantes e endividou-se a ponto de perder a 

casa e ficar na miséria, morando de favor com a família em um porão e recebendo comida de 

uma vizinha. Conseguiu depois de algum tempo um emprego de corretor, mas, logo que os 

patrões ficaram sabendo de seu passado, depois de decorrido algum tempo, foi demitido. Partiu 

então para o comércio de cereais, comprou terras e pagou suas dívidas. Soube de uma herança 

de terras, deixadas por seus pais na sua cidade natal. As terras continham jazidas de chumbo e 

outros minérios. Nessa ocasião obteve também o direito de fornecer energia e água para a cidade 

e precisava de sociedade para construir uma usina. Teve muitas propostas e firmou contrato 

com um grupo que lhe deu um golpe e tomou suas terras, abriu processo e tentou retomá-las ao 

que foi incriminado da seguinte maneira: 

De repente aproxima-se de mim um grupo formado dumas dezenove pessoas. Quem 

seria? Pelo visto se encaminhavam em minha direção... Já bem próximos de mim 

jogaram-me aos pés uma maleta. Em seguida ouvi: “O senhor está preso”. Nada 

adiantaram os meus protestos. Nada valeu eu querer ao menos saber porque estava 

preso. Abriram a maleta e dentro dela estavam três vidros contendo algo em pó, muito 

branco. Tipos suspeitos foram colocados junto de mim, bem colados a mim. E o 

fotógrafo encheu o ar com a fumaça do magnésio. Dali mesmo fui encaminhado ao 
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Gabinete de Investigações. Foi lavrado o auto de flagrante. Eu figurado como o 

vendedor de pseudo-entorpecentes. Figurando como estelionatário, junto com dois 

malandros que seriam meus companheiros de “trabalho” e duas supostas vítimas. Três 

testemunhas! Diga-me sinceramente: haverá quem possa se livrar de tão diabólico 

plano? (NASCIMENTO, 1943, p. 63 – não publicado) 

Foi preso, mas depois solto sob fiança e posteriormente inocentado das acusações, 

porém a publicidade do caso o obrigou a voltar para sua terra natal. Lá sua fama o impediu de 

ficar à frente de seus negócios e tornou novamente para São Paulo concluindo que: 

Só restava a pecha de ladrão consumindo maus dias e minhas noites. Quanta amargura, 

Deus meu! O desânimo caiu sobre mim, qual tempestade furiosa. Pela primeira vez 

os mais pensamentos deram-se de me visitar. Cheguei à dolorosa conclusão de que 

nada adianta o homem ser sério e honesto, se quiser viver e gozar bom nome. Devia 

é ser ladrão e bem perverso e desumano. Devia era seguir o exemplo daqueles que me 

exploraram. Viver à tripa forra, nas costas de pacatas famílias. Era só questão de 

aplicar astúcia, combinada com a prudência. Porque o problema grave, seríssimo, na 

vida dos ladrões de casaca, é operar com inteligência, sem deixar rastro. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 65 – não publicado) 

Embora esse relato seja extremamente detalhado, por vezes o excesso de minúcias e idas 

e vindas traz dúvidas sobre sua veracidade. No entanto, Nascimento não compartilha com o 

leitor nenhuma incerteza sobre a história contada. 

Em junho de 1939 fui novamente preso. Preso com outros companheiros. Já havia 

feito minha estreia, aliado a ladrões profissionais. Hoje estou cumprindo a pena de 

quatro anos por crime que não pratiquei. Fui acusado pelo motivo de conhecer os 

verdadeiros criminosos. Estes gozam todos de liberdade. Não pense que estou 

querendo me vestir com roupa de santo, mas… 

− Quer dizer que você não se julga ainda regenerado? 

− A lição foi muito dura. O que tenho sofrido! Você nem pode fazer ideia. A sociedade 

me transformou num ladrão. Porém agora sou outro novamente. Outro, propriamente, 

não. Sou eu mesmo que me encontrei, nas longas e tristes noites de meditação. 

Recuperei minha velha fibra de caboclo que não se verga às injunções do meio. Estou 

regenerado. Quero distância, muita distância da vida criminosa. Já pela minha idade, 

cinquenta e três anos, isso não seria mais possível. Porém, caso pretendesse seguir 

novamente a malandragem, já estaria em liberdade há muito tempo. Porque há sempre 

interesse por parte dos companheiros que ficaram lá fora… (NASCIMENTO, 1943, 

p. 65-66 – não publicado) 

Ao final do capítulo,  ao responder para Nascimento sobre a regeneração, se afirma 

como caboclo, o que evidencia mais uma vez a cor de quem estava preso. A ideia de que se 

quisesse estar na vida criminosa obteria meios de sair da prisão confere autenticidade à sua 

história. A opção de Nascimento em fornecer todos os detalhes das peripécias do 6.237 

contribui também para que o leitor se envolva com essa personagem, que é um senhor simpático, 

enxergando nele traços da ingenuidade do menino órfão que confia em pessoas problemáticas 

e que sempre procura trabalhar para prover a família. 

No capítulo IX, Nascimento apresenta a história de Domingos Farina, um dos presos 
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mais antigos e um dos mais animados com o Teatro do Sentenciado. A conversa entre eles 

começa durante um almoço da seguinte maneira: 

– Não sei dizer. Já estive em uma... depois estou velho... cansado...  

Mas na realidade o 2.390, Domingos Farina, não é tão velho assim. Dos presos antigos 

é um dos poucos que joga futebol com os rapazes, e que se entusiasma com as 

representações do Teatro como um jovem de 18 anos.  

– Em que guerra você já esteve, Farina?  

– Na de 1914.  

– Uái! O Brasil não mandou tropas... como foi isso? … (NASCIMENTO, 1943, p. 80 

– não publicado). 

Farina se voluntariou para lutar na guerra e esteve em vários frontes de batalha, passando 

por boa parte da Europa, mas foi no Brasil que sua “história dramática e romanesca” 

(NASCIMENTO, 1943, p. 80 – não publicado) ocorreu. 

Trabalhando de choffer na casa do Conde, teve um romance com a condessa e 

simultaneamente com a empregada da casa, Beatriz. Esse triângulo e as imprudências, segundo 

ele, da Condessa fizeram com que ocorresse falatório entre os empregados e quase resultou na 

demissão de Beatriz. No entanto, Farina pediu demissão para proteger Beatriz. Por breve tempo 

estiveram separados a condessa e o choffer, mas se reencontraram inclusive tendo a condessa 

lhe dado algum dinheiro. Numa noite de folga dos empregados e com o restante da família fora 

de casa, Farina foi a um encontro previamente combinado com a Condessa. Uma das 

empregadas estava na casa e por isso precisou ficar escondido por longas horas. Quando 

finalmente conseguiu se esgueirar para ir para o quarto da condessa, foi flagrado pelo conde 

subindo as escadas. O conde atirou nele, mas errou e entraram em luta corporal. Farina sacou 

também um revólver e tentou atirar no conde, mas sua arma emperrou. No meio da luta, o 

Conde pediu ajuda dos demais familiares e uma terceira pessoa atirou em Farina, mas acertou 

no Conde. Farina alega inocência e afirma que: 

O delegado quando chegou reclamou a arma criminosa. Ao aparecer o revólver do 

Conde. O meu havia desaparecido e desaparecido está até hoje. Porque do contrário 

se verificaria facilmente que as cápsulas estavam “picadas”, sem detonar. Mesmo 

ferido como me achava, não fui para nenhum hospital, e sim para o xadrez do 

Gabinete.  

– Que alegaram para lhe condenar?  

– Segundo eles (a família do Conde falecido), eu atirei frente a frente, a uma distância 

de 50 centímetros. Pergunto agora: atirando de frente poderia atingir a nuca desse 

homem? Atirando a 50 centímetros de distância poderia não chamuscar-lhe as vestes 

ou a pele? Eu sendo direito, poderia acertar-lhe um tiro da direita para esquerda? … 

(NASCIMENTO, 1943, p. 80 – não publicado) 

Farina afirma também que no interrogatório assinou confissão sem ler e que o que o 

levou à cadeia foi a diferença de classe entre ele e a condessa, pois,  
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Requeri outra prova: a acareação. O Juiz primeiro a concedeu. Marcou até o dia. 

Porém, com grande surpresa minha, no dia marcado para a acareação, o Juiz mandou 

que se prosseguisse o sumário, dizendo que deixava de “ser acareado por tratar-se de 

pessoas de diferentes classes...” (NASCIMENTO, 1943, p. 80 – não publicado) 

Pelo seu histórico militar teve um atenuante devido a uma condecoração por bravura 

O juiz, em vez de me condenar a 30 anos, deu-me 25 e meio, reconhecendo como 

atenuante os meus serviços prestados à sociedade, numa guerra em que o Brasil 

também tomara parte. Fui preso às 23 horas do dia 15 de setembro de 1929, tendo 

dado entrada neste presídio em 14 de janeiro de 1930. (NASCIMENTO, 1943, p. 80 

– não publicado) 

A qualidade de romanesca, atribuída por Nascimento a essa história, constitui uma 

espécie de eufemismo para a dúvida sobre a versão contada. Nascimento mantém em quase 

todo momento do seu texto a confiabilidade de seu interlocutor intacta, exceto quando usa o 

adjetivo romanesco e quando faz a seguinte pergunta: “Farina, foi a única atenuante que 

encontraram? Você é tão culpado assim?”. Há algumas lacunas na história de Farina, entre elas 

o fato de estar armado na casa.  

 Mas o outro adjetivo utilizado por Nascimento é “dramática”, e se refere a outros 

conteúdos abordados por Farina, trata-se de sua longa pena e das coisas que viu e viveu na 

prisão. 

A Penitenciária, quando nela dei entrada, não me causou má impressão, pois a 

perseguição que eu sofria na Cadeia Pública era sem limites. Porém, depois da 

mudança de direção, me arrependi de ter vindo para cá. Dizem que nessa casa cessam 

todas as perseguições. Isto é pura balela. Por exemplo, em relação ao Meneghetti, tudo 

o que se imaginar em brutalidades e perversidades, que se pode fazer a um homem, 

fica aquém da realidade. Houve um tempo que, alem dele dormir no chão limpo, ainda 

lhe encharcavam a cela com água, a ponto de o obrigarem a permanecer trepado nas 

grades da janela, como um macaco, durante horas e horas perdidas. Ele era posto no 

isolamento algemado. Lembro-me que durante a revolução de 1932 esse pobre e 

infeliz companheiro, entre os meses de Agosto e Setembro, comente comeu nove dias. 

Nessa mesma época eu também fiquei em completo jejum durante onze dias 

consecutivos. O que salvou Meneghetti, nessa ocasião, foi a bondade de um guarda 

que ainda hoje trabalha neste presídio. Esse guarda, quando dava serviço no 

pavimento dele, às escondidas jogava-lhe pedacinhos de pão pela “vigia”. Embora 

instruído, pois tem o curso secundário, esse funcionário nunca conseguiu ser 

promovido, porque aqui só se vão para frente os carrascos, aqueles que sabem cumprir 

com zelo as ordens brutais que recebem. Certa vez, não sei por qual motivo, o Dr. 

A.P.C. mandou que dessem uma surra no desditoso Meneghetti. O zelador C...., esse 

miserável, foi quem executou essa ordem. Deram-lhe tanto que o deixaram meio 

morto. Ai do Dr. A..., com um medo covarde do que havia mandado fazer, telefonou 

ao Juiz das Execuções Criminais, o qual chegou ao presídio poucas horas depois. 

Dirigiu-se a cela do Meneghetti. Este, não conhecendo aquela autoridade e irritado 

como estava com a surra, muito naturalmente não a recebeu com o devido respeito. 

Creio que qualquer homem faria o mesmo quando ele cuspiu no rosto do Juiz. Foi 

novamente espancado barbaramente! Não sei como resistiu. Pobre Gino! 

(NASCIMENTO, 1943, p. 90 – não publicado) 

A esse relato de extrema violência Nascimento responde com uma provocação, 



201 

 

 

 

perguntando se Farina acredita na regeneração: 

– Você crê na regeneração?  

– Não sei o que dizer. Porem se houver regeneração não será com ponta de faca. O 

homem é um animal indomável quando o tratam mal. Mas quando recebe o bem, pode 

demorar um pouco a compreender, mas sempre acaba reconhecendo. E também ele 

nunca é um delinqüente nato. Ou é ignorante ou é um doente. Entre as duas grandes 

categorias de criminosos, temos o assassino e o ladrão. O primeiro quase sempre é 

obra do momento, nesse minuto de loucura que qualquer um pode ter. O ladrão, na 

maioria, são uns cobiçosos. Portanto, acho certo os que dizem não existir 

propriamente regeneração, mas sim, cura e instrução. O próprio ladrão, que faz tudo 

calculadamente, é um doente, um fraco de espírito. A doença da vontade. Na ultima 

hipótese, se houver regeneração, não há de ser com trinta anos que ela será possível. 

Um homem preso há trinta anos constitui um perigo social, porque, em primeiro lugar, 

aprende a odiar a sociedade. E, em segundo, ele não mais consegue lutar pela vida. 

Sai esquecido que deve lutar e também sai combalido, não servindo para mais nada. 

Veja-se, para ilustrar, o que aconteceu com o sentenciado n. 12. Teve bastante 

resistência para cumprir 30 anos e 3 meses de pena. Mas quando saiu e o dinheiro, 

após curto tempo, se acabou, tratou logo de praticar outro crime, como quem diz: “a 

cadeia comeu minha carne, agora que roa também meus ossos”. (NASCIMENTO, 

1943, p. 90 – não publicado) 

A conversa com Farina elenca outras situações de castigos abusivos e torturas e termina 

com essa temática. Se o leitor hesitou em fazer uma melhor imagem de Farina devido a seu 

crime, após o relato das violências que se sobressai, fica evidenciado o homem sob a insígnia 

do crime e do criminoso. 

No capítulo XI a história contada é a de Francisco Faria Junior. O título inicial inclui 

diversos temas que são tratados ao longo do capítulo, mas no índice final aparece apenas como: 

“Tipo Lombrosiano ou Vocação de Santo”, demonstrando mais uma vez que no índice final 

Nascimento fez escolhas sintéticas. 

Depois de lutar entre os constitucionalistas, voltou para São Paulo com insígnias de 

Sargento, no entanto, passou a se apresentar como um oficial mais graduado, frenquentando 

prostíbulos e fazendo pequenos furtos. Numa das casas de prostituição conheceu aquela que 

seria sua amante, amiga e futura vítima, Angelina Fagiollo. 

Preso por pouco tempo na penitenciária da Barra Funda por se fazer passar por oficial 

do Exército, relata que levou banho de excrementos, que essa era uma prática do responsável 

pela unidade naquela época. Fugiu e logo estava nas ruas roubando novamente. Novamente 

preso, foi para o Gabinete de Investigações e desta vez foi solto pelos esforços de Angelina. Ao 

sair, foi viver junto com ela e conseguiu um emprego no qual trabalhou por seis meses. Um dia 

pegou o salário e foi para um prostíbulo, gastou tudo que tinha e com vergonha de voltar para 

casa voltou ao crime. Visitava Angelina de tempos em tempos. Numa dessas ocasiões, o vizinho 

roubou uma mula e perdeu ela no jogo para Faria, que vendeu a mula para outro e em conluio 

o vizinho foi roubar novamente a mula. Aplicaram esse golpe várias vezes.  
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Depois de algum tempo foi trabalhar em um bar. Certo dia, houve uma briga entre um 

guarda civil e alguns soldados, houve tiros e Faria diz que se escondeu, mas com um revólver 

na mão. Todos fugiram e, quando a polícia chegou, ele estava armado e na porta do bar havia 

um soldado morto. Foi preso e torturado, mas sua inocência ficou provada e logo estava solto 

novamente. Conta mais algumas sequências que se alternam com pequenos roubos e prisões 

curtas até se envolver num roubo maior. Na avaliação dele, só foi preso porque, quando foi 

pego, estava com pouco dinheiro para subornos. Depois dessa ocasião esteve mais uma vez 

livre e, quando foi preso novamente, de posse de uma arma cujo calibre combinava com a bala 

que matou o soldado anteriormente, tentaram lhe acusar novamente desse crime. 

 Na rua, trafica um pouco e faz um roubo mais vultoso. Certo de que seria preso, pega 

um carro e vai farrear em Santos, onde estava morando Angelina. Fica por alguns dias na farra 

e, quando estavam em um carro de volta para São Paulo, segundo ele num torpor de álcool, 

maconha e cocaína, que o impede inclusive de lembrar do que ocorreu, matou Angelina. 

Segundo o choffer do carro, ambos estavam cantando, de repente foram feitos vários disparos 

e Faria jogou o corpo dela para fora do carro. Ao chegar em São Paulo, foi preso no prostíbulo 

que frequentava pelo roubo, só no dia seguinte souberam do assassinato de Angelina. Faria 

afirma que só pensava em se matar na cadeia e por isso foi assinando todos os papéis que lhe 

davam, o que o fez ser arrolado em diversos crimes. Relata inclusive certa negociação da polícia 

com ele para que assumisse outros crimes. 

Sobre a classificação de criminoso nato, Faria discorre: 

O direito de classificar alguém creio que ainda não paga imposto. A sociedade 

representa esse famigerado Lombroso. Porque a ela, inteiríssimamente, atribuo minha 

formação criminosa. Porque ate a primeira vez que fui ao Instituto para Menores, eu 

não era nenhum ladrão ou assassino. Fugi de casa com medo de apanhar, por 

travessuras de criança. Mas quando a sociedade deu-se de me educar, foi o que 

aconteceu. No instituto aprendi de tudo. Tínhamos aulas praticas de como pular uma 

janela, como bater e roubar um automóvel. Todas as espécies de pederastias... 

(NASCIMENTO, 1943, p. 115-116 – não publicado) 

Revela também que teve uma infância difícil, com um pai que, quando bebia, batia na 

mãe, que quando menino aprontava das suas e apanhava muito do pai. Fugiu de casa e foi preso 

vivendo na rua: “Quando fui preso novamente, não foi por roubo. Apenas por ser criança 

abandonada. Mandado para o Instituto Disciplinar, onde completei minha escola de 

malandragem” (NASCIMENTO, 1943, p. 117 – não publicado). 

As durezas do encarceramento juvenil também são descritas por ele: “A fome que 

sofríamos era tamanha, que roubávamos mandioca, batata, cará, durante as horas de trabalho 

na enxada. Comíamos os tubérculos completamente crus. A boia era infame: ruim e 
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pouquíssima” (NASCIMENTO, 1943, p. 118 – não publicado). 

Sobre sua regeneração afirma que se deu com “as longas e dolorosas meditações diurnas, 

em quase sete anos de cela forte com três grades” (NASCIMENTO, 1943, p. 118 – não 

publicado). Quando perguntado sobre a sociedade, responde: 

considerava-a simplesmente uma enorme máquina de aço, carcomida pelo óxido dos 

vícios e acionada pelo dinheiro. Portanto, odiava-a, e desejava me vingar algum dia, 

causando-lhe todo o mal que me fosse possível praticar contra ela. Hoje, julgo-a um 

ajuntamento de loucos inconscientes (salvo raras exceções), que, em marcha acelerada 

para o sensualismo desbragado, talvez atinja seu fim nas garras moscovitas, caso não 

se aperceber a tempo que existe um Criador Divino. Que devemos seguir as normas 

do proceder traçadas pelo Criador, do qual ninguém zomba impunemente. Assim 

sendo, lastimo-a sinceramente e peço a Deus clemência pelos pecados da sociedade... 
(NASCIMENTO, 1943, p. 118 – não publicado) 

Nascimento conclui o capítulo registrando as qualidades de Francisco Faria, 

Mais tarde, quando da fundação do Teatro, ele também foi integrar o corpo artístico. 

Conheci-o melhor. Pude sentir o altíssimo desprendimento que ele guarda dentro da 

sua estrutura formalizada, quase rígida, no falar, no caminhar, em tudo. Faria nasceu 

para as grandes dedicações. Nasceu marcado para se entregar apaixonadamente, 

integralmente, de corpo e alma, a alguma cousa muito grande e muito nobre. Faria 

Junior é uma alma nobre. Só sabe falar o que lhe dita o coração. É impossível supor 

dissimulação ou mentira nos lábios do 4.122. (NASCIMENTO, 1943, p. 120 – não 

publicado) 

Ao mencionar o T.S nesta passagem final como um espaço também de estabelecimento 

de relações mais profundas, uma outra faceta do grupo é revelada, qual seja: interessa saber as 

histórias passadas desses homens, mas além de criminosos são artistas. 

No capítulo XIII, conta a história de Lino Catarino, conhecido como o Lampião Paulista, 

a modificação nos títulos do início e do índice se dá mais uma vez pela supressão dos diversos 

assuntos e manutenção apenas da alcunha de Lino. O Título de Lampião Paulista lhe foi dado 

pela imprensa e o texto começa com uma declaração de Nascimento sobre a propaganda e o 

sensacionalismo que assolavam o jornalismo paulista. 

Visando a reclame o alvo do lucro comercial; forjando prestígios políticos e sociais, 

a publicidade aqui é bem mais violenta, para não dizermos inescrupulosa, quando 

ataca um homem que errou. A imprensa de São Paulo “não transige, não esquece, não 

perdoa” aos que tiveram a infelicidade de cair uma vez. Desanca-lhe o pau, a torto e 

a direito. Aniquila-lhe o bom nome, destrói-lhe as relações através de notícias 

bombásticas, notícias que deveriam ter um puro efeito de fogos juninos, mas que 

lamentavelmente tem levado muita gente à desgraça da loucura, do suicídio, criando 

verdadeiros fantasmas nos imaginários criminosos que ele inventa. (NASCIMENTO, 

1943, p. 129 – não publicado) 

O papel que atribui à imprensa da época e o diagnóstico de que o comércio de jornais 

está acima de compromissos éticos, certamente pode ser deslocado através do tempo até os dias 

atuais. No entanto, um aspecto significativo é o imaginário sobre os criminosos que ela propaga 
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e o livro de Nascimento tem uma preocupação que o percorre como um todo, qual seja: os ditos 

“piores criminosos” são homens com histórias de vida que fazem ver sua humanidade em 

contraposição aos imaginários mosntruosos e animalizantes. Ainda que retrate crimes terríveis, 

eles foram cometidos por pessoas que em determinados momentos cruzaram as fronteiras do 

social e legalmente aceito. 

Relata que também estava sucetível à imagem de Lino quando o conheceu: 

Quando alguém no Teatro me apontou dizendo: “Aquele lá e o Lino Catarino”, fiquei 

embasbacado. Eu era um dos diretores da ribalta. Não seria perigosa aquela presença, 

ali no meio tão íntimo dos bastidores? Mas as notícias que os companheiros me davam 

eram as mais lisonjeiras possíveis “Qual o quê? O Catarino é rapaz honesto e muito 

educado”. (NASCIMENTO, 1943, p. 129 – não publicado) 

Ao conhecê-lo no teatro, Abdias se surprendeu com sua história, mas principalmente 

com sua personalidade. 

Lino revela que não gosta do apelido que lhe foi dado, pois este seria o segundo Lampião 

paulista que a imprensa havia criado. Ele considera que é um Lampião de menos importância, 

pois o célebre seria Aníbal Vieira, outra pessoa que recebeu o mesmo título. Como em outras 

das histórias relatadas, alega inocência em relação ao crime que o condenou. 

A lenda do novo Lampião Paulista rodou por aí afora e fiquei tão visado pela polícia 

que dezesseis processos foram colocados sobre minha cabeça. Fui absolvido em treze, 

sofrendo nesse saco de processos, três condenações: uma de um ano, outra de um ano 

e quarenta e cinco dias e a última de trinta anos! (NASCIMENTO, 1943, p. 130 – não 

publicado) 

Sua história na carreira criminal começa aos 19 anos, nascido na cidade de Taguatiringa, 

Arlindo se envolveu em uma briga numa corrida de cavalos, mas ficou comprovado, segundo 

ele, que agiu em legítima defesa. 

Ao inocentar-se, afirma: “Não quero que me julgue um santo. Reconheço que fui rapaz 

sem juízo, mas nunca um bandido segundo a qualificação da imprensa e da polícia” 

(NASCIMENTO, 1943, p. 130). 

Ao se colocar em outra categoria, classifica os companheiros de prisão: “Há de várias 

espécies. Uns, doentes, outros, vítimas da má fama, e a maioria deles devido ao ambiente onde 

se desenvolveu a sua mocidade” (NASCIMENTO, 1943, p. 131 – não publicado) e sobre as 

possibilidades de regeneração e as condições da instituição afirma: 

− Acredito cegamente na regeneração do criminoso. Porque o homem nasceu para ser 

feliz. Para ser feliz precisa ser bom, e para ser bom precisa abandonar todos os maus 

pensamentos, exterminar do coração o ódio, o orgulho e as paixões. Ser humilde e 

paciente.  
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Com referência a Penitenciária, Possi adiantar que ela acabou de cimentar minhas 

ideias e meus planos de vida nova, no caminho do bem e da verdade.  

Se estou condenado foi pelo motivo daquela propaganda de que lhe falei, e por não 

ter podido contratar um advogado para acompanhar o andamento do processo. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 131 – não publicado) 

Um pouco lateralmente, na forma de aconselhamento se refere aos infernais abismos do 

crime: 

Na qualidade de sentenciado, posso afirmar categoricamente que a liberdade é o maior 

bem que possuímos sobre a terra. Se eu pudesse aconselhar meus semelhantes, dir-

lhes-ia para nenhum se transviar do caminho do bem. Porque o do crime está ladeado 

de infernais abismos... (NASCIMENTO, 1943, p. 131 – não publicado) 

A história seguinte é de “D”, cuja alcunha é o “gângster número 1 de São Paulo”. 

Nascimento se tornou amigo dele durante os encontros do Teatro. 

“D” nasceu em Santos em uma família problemática, cujo pai, alcoólatra, batia na mãe 

com frequência. Numa ocasião em que levou uma surra, fugiu de casa e foi buscar trabalho. 

Iniciou sua vida criminal trabalhando no porto, o trabalho era honesto, mas teve um 

desentendimento com um chefe e atirou nele. Não o matou, mas foi seu ingresso num outro 

mundo. 

Nascimento registra que “D” é filho de estrangeiros imigrados e que se trata de uma 

pessoa extremamente culta.  

Ao contar sua história, principia por um caso romântico, estava apaixonado por uma 

vizinha e por esse motivo decide retornar à casa paterna. Entre o casal havia um conflito que se 

resolve por uma promessa: Ela devia deixar de frequentar bailes e ele não devia mais andar 

armado. O acordo dura pouco, pois certo dia, voltando do Teatro François, ao abraçar o 

namorado, percebe uma protuberância. Era uma navalha. Segundo “D”, devia estar no bolso do 

casaco esquecida, mas foi o suficiente para exaltar os ânimos do casal. 

Após esse episódio, partiu para o Rio de Janeiro, depois para São Paulo, e conseguiu 

trabalho em uma usina em Rio Claro. Trabalhou até adoecer e por isso ficou sem emprego e 

retornou para São Paulo e depois para Santos. 

Nessa parte da história, Nascimento afirma que “D” não queria falar, devido a uma ética 

própria, não queria se referir a terceiros, mas sob insistência do autor conta em detalhes sua 

história com a vizinha. Faz nova pausa e ao ser indagado prossegue seu relato de militância no 

Partido Comunista. 

Duma hora para outra estava filiado à Juventude Comunista Brasileira. Deixei então 

de beber e de promover desordens, para tomar parte em reuniões de células e a fazer 

propaganda revolucionária. Alcancei muito breve o prestígio que goza um verdadeiro 

camarada de ação. Fui militante incansável e julgo ter prestado preciosos serviços à 

secreta organização. Dependurava bandeiras vermelhas nos fios, mesmo de dia, e em 
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lugares que eu próprio, depois admirava a ousadia. Tornei-me exímio pintor de foices 

e martelos, de vivas à Juventude e morras aos opressores. Pobre dos inocentes murros 

e paredes das casas da cidade! Mimeografava panfletos, manifestos e boletins, 

distribuindo-os nos lugares mais arriscados, apesar da proibição do C.R. (Comitê 

Regional). Pois um elemento valioso como eu – já secretário duma célula – não poda 

se arriscar assim, com provável prejuízo para a própria “Jota” (juventude). Nada me 

modificavam as advertências. O que tentava meus nervos, abalados pelo amor não 

realizado, era a emoção que sentia no momento de me jogar nas mais arriscadas 

empreitadas. (NASCIMENTO, 1943, p. 135-136 – não publicado) 

Enquanto esteve no partido, chegou inclusive a exercer cargo de secretário, mas, 

insatisfeito com muitos compromissos, certo dia, em vez de ir para uma reunião, decidiu ir ao 

cinema e assim foi o rompimento com a organização. Segundo “D”, ao reponder ao camarada 

que tentava lhe convencer, disse: “para mim chega! Disse-lhe eu. No dia da revolução podem me 

procurar que lutarei com vocês” (NASCIMENTO, 1943, p. 137 – não publicado). 

Sobre o crime que o levou à prisão, fala que foi contactado por dois sujeitos, um dos 

quais tinha sido expulso do partido, para fazer o roubo de uma grande quantia de dinheiro com 

a informação que estaria em uma valise. Durante o assalto, entrou em embate físico com o 

detentor da maleta, sacou o revólver e já estava a algus metros da cena do crime quando foi 

pego. 

Alguns dias depois, na delegacia do DEOPS, foram pegos seus parceiros que afirmaram 

que dinheiro era para o comunismo. “D” ficou revoltado com essa declaração e não a confirmou. 

Expõe um pouco mais da sua participação na organização e também revela seus sentimentos 

sobre a antiga vizinha com o poema: 

DELÍRIO DE AMOR  

Oh, minha bela for...  

Como te amo ainda!...  

E quanto amarga é minha dor,  

Desta saudade infinda. 

Sou eterno delirante,  

Sem consolação;  

Por ver-me tão distante 

Do teu coração!  

Teu corpo não quis ferir,  

Como no amor me feriste;  

Se bem que fora punir,  

Também seria mentir-te.  

Pois te amava! Então fugi,  

Malferindo o coração;  

E pra livrar-te de mim,  

Mergulhei nesta prisão! (NASCIMENTO, 1943, p. 140-141 – não publicado) 

Mais uma vez Nascimento contrapõe ao bandido perigoso, o homem apaixonado, capaz 

de escrever poemas e dono de uma ética própria em relação ao ser amado e aos demais 
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personagens de sua história. 

As próximas histórias são do Sapateador e do Clown. Além de narrar as aventuras de 

ambos com cafetinagem e prostituição, faz referências à passagem do Sapateador pelo Circo 

Garcia. 

Nascimento principia afirmando que a conversa se deu num intervalo dos ensaios de 

Patrocínio e a República. O Sapateador e o Clown, rapazes de menos de 24 anos, estavam 

tentando demonstrar qual dos dois era o mais conquistador. 

O Sapateador conta que, aos 17 anos, se alistou em Quitaúna e lá conheceu uma mulher: 

Uma mulher cruzou no meu caminho e me transformou, de servidor da Pátria, em 

proxeneta libertino e depravado. Eu, que ao ingressar na cafetinagem fiz o meu 

noviciado com essa refinada prostituta, a qual dispunha de largos recursos de astúcia 

para adquirir dinheiro, em pouco tempo ultrapassei a minha consocia e pude, então, 

viver algum tempo desfrutando a nossa “indústria”. (NASCIMENTO, 1943, p. 142 – 

não publicado) 

Detalha que, depois de finda essa primeira experiência, teve várias outras e com elas 

desenvolveu técnicas para explorar as prostitutas, que chegava a ter seis mulheres ao mesmo 

tempo e que fazia todo tipo de sacanagem.  

O Clown o interrompe de forma sarcástica dizendo que o Sapateador é mesmo descarado 

e que devia até fazer sexo oral com as mulheres. 

Prontamente, o Sapateador responde que não vê nenhum problema nisso, pois estava 

feliz. Prossegue dizendo que tudo estava bem na sua vida até ser contratado pelo Circo Teatro 

Garcia no Brás. Ali se apaixonou verdadeiramente, sem interesses financeiros. 

O Clown o interrompe novamente, dizendo: “-Será que temos agora de ouvir um lero-

lero de cabaço? Mude de conversa, Sapateador – apertou novamente o Clown” 

(NASCIMENTO, 1943, p. 142 – não publicado) ao que é respondido por Nascimento da 

seguinte maneira: “310, se você não gosta do assunto de donzelas, conte como é a vida das 

marafonas onde você morava, pedi eu” (NASCIMENTO, 1943, p. 142 – não publicado).  

A partir dessa indagação começa a história do Clown, que é contada em terceira pessoa 

do singular com os diálogos de “ele”, o boêmio, e “ela”, a prostituta. Ele, é o próprio Clown, 

que afirma que não era cafetão, mas sim um boêmio do amor e que era muito jovem quando 

começou com essa vida, no máximo poderia ser chamado de “cafetãozinho”. 

Faz uma descrição geral do que seria o amor no mundo da prostituição: 

A miséria e o dinheiro andam de mãos dadas nesse ambiente. Entre os próprios, isto 

é, entre gigolôs, cáftens e proxenetas, se diz não existir amor na prostituta, ou melhor, 

existe a crença de que a meretriz não dedica afeição a ninguém, nem mesmo no seu 

amante. Afirmo que um grande erro, uma injustiça para com elas, força esse 
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pensamento. Porque a prostituta ama e sabe amar. Eu colhi desse fruto. Falo com 

experiência. A meretriz, se não ama freneticamente, ama apaixonadamente. A paixão 

dessas infelizes é a que não recua diante da morte. Não falo das volúveis, as que 

trocam de amantes como quem troca de camisa. Mas existe as de temperamento...  

Depois do seu apaixonado negar-lhe o primeiro beijo, ela pensa imediatamente no 

mais trágico: o suicídio. Começa a beber com desespero, briga com todas as 

companheiras do prostíbulo que o seu “querido” tem simpatia. Ele não aparece para 

dormir durante uns dias. A mulher sai à sua procura, arrasta-se atrás dele como o cão 

surrado faz pelo dono. Encontra-o na porta de qualquer casa de tavolagem, chama por 

ele que finge não estar ouvindo. (NASCIMENTO, 1943, p. 143 – não publicado) 

A partir dessa generalização, tem início o diálogo que representa a história do Clown. 

O diálogo é intercalado por narrativas que, nesse caso, distanciariam Clown do personagem que 

fala, mas, como o narrador é Nascimento, há nesse caso sobreposição de narrativas: 

Ela acerca-se muito humilde:  

− Não vim aqui para te buscar...  

− Vá embora, descarada, senão te dou um tiro no pé. 

− Quero somente falar-te pela última vez. Se é que tu tem amor à sua mãezinha, me 

atenda...  

− Bom, fala logo e deixa minha mãe de parte.  

Ouvindo isto ela pensa ter ganho terreno e na ânsia da vitória iminente, pega na lapela 

dele com muito carinho e diz, por entre um sorriso amarelo:  

− Tu está me olhando. Eu sei que estou com o semblante abatido, mas não faz mal, 

não é isso?  

− Se estás abatida é prova das tuas boas farras. O que estou olhando é para a tua 

ousadia de, em plena rua, andar me segurando assim pelo paletó. (NASCIMENTO, 

1943, p. 143-144 – não publicado) 

A história dele e dela prossegue, na forma de diálogo, com apenas outras duas 

intervenções discretas do narrador sobreposto. A dinâmica entre as personagens vai se 

agudizando, a prostituta faz tentativas de resgatar o boêmio de volta para si, contando seus 

percalços e tentando sensibilizá-lo, ao que é repreendida sempre com mais violência pelo 

boêmio, chegando mesmo a violência física. No decorrer do diálogo somos informados de um 

triângulo amoroso envolvendo outra prostituta chamada “China”, e a história termina de forma 

trágica com o suicídio da primeira e a perdição do boêmio: 

Toda a boemia exclama: “Coitada! Será que estava embriagada para se matar desse 

jeito? Era uma morena bonita...”. Outro responde: “Eu me regenerava, se essa 

mulher quisesse morar comigo...” Chega o culpado e diz:  

− Ainda ontem à noite falei com ela. Estava tão contente! Sim, ela estava tão 

contente!  

Sai com o remorso a castigá-lo pelo resto da vida. Porém, mesmo assim, vai procurar 

a China. Certo de ir se esquentar no berço da china. Mas esta não está. Foi para o Rio. 

Ele fica em maus lençóis. Perde o controle, pega uma cana de 10 ou 12 anos. Nunca 

mais é ninguém na vida... (NASCIMENTO, 1943, p. 144 – não publicado) 

Em termos formais ganha destaque que a história de Clown é contada por meio de 

diálogo, lembrando as formas teatrais. A apoteose trágica é interrompida por Oscar, o 

Sapateador, que diz que é uma boa história, mas que a sua é ainda mais interessante, e retoma 
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a narrativa. 

Trabalhando no circo teatro se apaixonou por Lourdes, que, sob todas suas investidas, o 

recusava, mas ocorreu o seguinte: 

“Água mole em pedra dura, tanto bate até que fura”. Assim, continuei meu persistente 

assédio até que, certo dia, indo ela assistir o espetáculo com sua família, apreciou meu 

sapateado. Ficou apaixonada. Não por mim, mas pela minha destreza no tablado. E 

daí em diante ficou mais camarada, tendo até consentido numa entrevista. Revelei-lhe 

o meu ardente amor, toda a paixão que me avassalava o peito. (NASCIMENTO, 1943, 

p. 146 – não publicado) 

Depois disso, o casal começou a namorar, Oscar trabalhou por mais três meses no circo 

até ser preso. A acusação foi de cafetinagem e, diante disso, Lourdes foi expulsa de casa e foi 

morar com a irmã de Oscar. Ficou preso por seis meses, ao sair morou por um tempo com 

Lourdes na casa da irmã, mas logo, precisando de renda, instalou-a numa pensão de mulheres 

para prostituir-se. Lourdes não tinha conhecimento que se tratava de uma casa com essa 

finalidade:  

Não se acostumava na casa e sempre me pedia que a tirasse dali. Desejava pertencer 

somente a mim. Porém, apesar do grande amor que lhe consagrava, procurei dissuadi-

la. Coisa complicada e inexplicável: tinha fortes desejos de atender ao que ela me 

pedia, mas uma atração irresistível de frequentar jogos, teatros, todos os prazeres que 

a vida nos oferece, me impedia de assim proceder. Na verdade, não me achava com 

ânimo para trabalhar e viver uma vida honesta. (NASCIMENTO, 1943, p. 147) 

 Contando com certa solidariedade das outras mulheres, certo dia ela bebeu muito e foi 

presa. Nessa ocasião denunciou Oscar por cafetinagem e ele foi condenado a cumprir pena de 

dois anos. 

Oscar afirma que, ao sair, vai procurá-la e buscar trabalho honesto. Ao fim da história, 

Nascimento se posiciona como narrador, dizendo: “Isto é o que acontece aos homens que se 

deixam levar pelas ilusões e prazeres do mundo...” (NASCIMENTO, 1943, p. 148) e prossegue 

perguntando: “Você sofreu algum castigo aqui na Penitenciária, Oscar? – Sofri um por motivo 

até cômico. Me trancaram vários dias no isolamento, só porque rascunhei num papel o corpo 

de uma mulher nua” (NASCIMENTO, 1943, p. 148). A resposta direta e simples de Oscar sem 

mais comentários do autor complementa o posicionamento do narrador, os prazeres do mundo 

continuam povoando o imaginário de Oscar e, portanto, a crença do leitor na sua regeneração 

fica abalada. 

Em seguida vem o capítulo destinado à história de José Pistone, o famoso autor 

brasileiro do crime da mala65. Nascimento faz a seguinte descrição dele: 

 
65 Há um famoso caso na Itália de crime da mala que pode ter sido copiado por Pistone. 
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Formular juízos definitivos sobre qualquer pessoa é tarefa muito mais séria do que se 

pensa comumente. De minha parte, reconheço que fui injusto, quando, em páginas 

anteriores, comparei o Pistone aos antigos florentinos elegantemente astuciosos. Não. 

Pistone não é nada disso. O que ele tem é uma alma sem maldade. Seus olhos azuis, 

muito azuis, deixam a gente penetrar ate bem lá no fundo dele, e brincar na própria 

fonte da alegria, da inocência, da candidez que lhe banha o rosto, quando fala com 

qualquer companheiro. A delicadeza feminina a que me referi anteriormente, não é a 

simulação, e hipocrisia da víbora, porem é a sua maneira peculiar de verter sinceridade 

e lealdade sem rodeios... (NASCIMENTO, 1943, p. 155 – não publicado) 

Depois dessa introdução, ficamos sabendo também que Pistone se revela como medroso, 

teve medo durante a guerra, quando se alistou na Itália e teve muito medo na delegacia de 

polícia quando foi preso. Conta um pouco da sua infância, de um problema de visão que o 

acometia e por isso não pôde ser padre e acabou servindo o Exército. Ao retornar para a casa 

paterna, já com hábitos dispendiosos adquiridos no Exército, foi para a Argentina trabalhar na 

empresa de um amigo da família. Permaneceu em Buenos Aires por três anos e fez fortuna e, 

quando o pai faleceu, voltou para a Itália para receber sua herança e depois retornou para a 

Argentina. Ao embarcar no vapor “Giulio Cesare” para a viagem de volta, uma conhecida 

pediu-lhe que tomasse conta de sua sobrinha que estava viajando sozinha. Para cumprir sua 

palavra, como estava na primeira classe, mandou transferir a moça, inclusive comprando 

roupas, sapatos etc. para que pudesse estar adequada ao novo camarote. Somente a conheceu 

depois que já estava instalada: 

De Maria Fêa ela só tinha o nome! Sabendo que era ex-interna dum convento de 

freiras (seu pai morrera na guerra da Turquia), julgava-a inocente e sem vaidade. 

Porém era justamente o contrário. Enfeitou-se tanto com o crédito que lhe abri a bordo, 

que os passageiros comentaram os seus novos ares de princesa... (NASCIMENTO, 

1943, p. 157 – não publicado) 

Com um tom que atribui à jovem toda uma sedução, revela que dormiram juntos sem 

nenhum tipo de promessa de compromisso futuro, mas que ao se aproximar do desembarque 

Maria o pressionou sobre casamento, inclusive ameaçando contar o ocorrido para a mãe. Ao 

desembarcarem, relata a seguinte conversa: 

– Mamãe. Este aqui é o Jose Pistone. Ele cuidou de mim durante a viagem. Já sou 

mulher e vamos nos casar...  

Foi assim minha recepção na capital portenha. O embaraço me fez engasgar. Tentei 

algumas palavras, com dificuldade, me escusando ao convite para jantar em casa 

delas. Novamente o medo chacoalhou meu corpo. (NASCIMENTO, 1943, p. 157 – 

não publicado) 

Para fugir do compromisso, embarcou em outro navio e ficou um mês que lhe custou no 

cassino e outras despesas do barco toda a herança. Ao retornar para Buenos Aires, encontrou 

as duas acidentalmente e foi pressionado a casar, inclusive com ameaças de polícia. 
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Me atacaram a soco, laça e espada. O argumento da polícia voltou à baila novamente. 

Então expliquei não possuir mais nenhum dinheiro. Maria não acreditou. Sabia, desde 

a viagem, da “bolada” que eu trazia no bolso. Julgou que eu as estivesse “engrupindo”. 

Dei pormenores da minha ida a Mar Del Plata. Pintei-lhes minha situação negra como 

o pixe. Elas fizeram pé firme até que me arrancaram a promessa. Casaria dentro de 

um mês, após arranjar algum dinheiro. 

Foi o medo que me fez dar aquele “sim” que havia de traçar meu futuro por caminhos 

de cactos e urses. Telegrafei a mamãe pedindo dinheiro. Recebi, pelo Banco Francês 

e Italiano, 2.000 liras. Dentro de 15 dias estava casado com a Maria Fêa. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 158 – não publicado) 

Partiram em longas viagens de navio pela Europa e o casamento corria bem, voltaram a 

Buenos Aires, mas Maria não quis visitar a mãe, pois achava que seria recrimida por seu estilo 

de vida e teve a ideia de conhecerem o Brasil em um vapor que partiria para o país.  

No Brasil, procura um conhecido e logo se estabelece trabalhando. Com novo emprego 

de Pistone, Maria passava mais tempo sozinha. Numa ocasião ele chegou em casa e ela não 

estava. Ao perguntar-lhe onde esteve, ele acha que ela mentiu e em seguida expõe sua versão 

do crime: 

Passaram-se mais ou menos quinze dias daquele primeiro incidente entre nós. Fora do 

costume, no dia 30 de Setembro, fui para casa uma hora mais cedo para o almoço.  

Em casa, tomei o elevador. Subi. Defronte a porta do meu apartamento. Abri a porta 

e... no momento que ia entrar, um homem saiu quase correndo de supetão! Seria 

roubo? É, certamente se tratava de algum ladrão. Dirigi-me num arranco para o quarto. 

Que pena não ter podido ver a cara do homem! Maria Fêa estava no quarto. De pé, 

junto da cama, em trajes menores! Maria Fêa tinha a fisionomia de quem havia 

pecado!  

– Que fez? – disse-lhe exaltado.  

Maria Fêa não me respondeu nada. Ficou parada, hirta, fria, e esbranquiçando-se como 

se fosse uma estátua de mármore. Maria Fêa não me respondeu. Maria não dizia nada. 

E eu ali, esperando, ansioso para que ela dissesse alguma cousa. Dissesse que tinha 

sido assaltada, que tinha sido violentada, mas que falasse. Que sua boca não 

continuasse assim muda e branca.  

Até que por fim ela falou:  

– Não fiz nada. Sou uma inocente.  

Foram as suas palavras. Suas únicas e últimas palavras. Porque, ao terminar de 

pronunciá-las, Maria tombou no chão. Tombou muito pálida... muito pálida. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 160 – não publicado) 

Alega, portanto, sua inocência do assassinato, diz que achou que ela tivesse fingindo 

um desmaio para não ter que lhe explicar o ocorrido e que, quando percebeu que estava morta, 

o medo se apoderou dele. 

Nos primeiros momentos, quase morri também. De susto e de medo. O medo 

desgraçou com meus nervos. Chamar a polícia? Mas eu era estrangeiro. Não saberia 

explicar direito como aconteceu tudo. Certamente não daria credito à minha versão. 

Seria acusado como assassino de Maria! Fiquei perturbado. Tonto. Tonto como um 

ébrio perdido. Não sabia o que fazer. A única ideia que me ocorreu foi deixá-la ali, 

estendida sobre nossa cama, e sair, ir ate meu trabalho. Contar tudo ao meu conhecido 

e talvez encontrar a solução. (NASCIMENTO, 1943, p. 161 – não publicado) 

Voltou para casa e passou a noite inteira ao lado do cadáver pensando no que fazer. 
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Ponderou que o correto seria chamar a polícia. Mas como explicar que por medo tinha passado 

a noite ali? Pela manhã saiu a andar pela cidade, quando se deparou com uma mala na vitrine 

de uma loja.  

Ao retornar para casa, descreve a colocação do corpo de Maria na mala: 

No momento de colocar Maria dentro da mala senti certa dificuldade. Seu corpo estava 

duro. Não cabia dentro assim estirado, espichado. Fazia-se necessário que ela 

dobrasse as pernas. Como a pele não cedia, na altura dos joelhos, fui obrigado a 

apanhar minha navalha de barbear. Que pena! Um joelho tão branco e tão querido! 

Com grande pesar manejei a navalha. Muito cuidado. A pele delicada do joelho se 

abriu maciamente ao contato do fio da navalha. Os joelhos dobraram-se. Pronto. 

Agora, sim. 

Creia que não foi por malvadeza que lhe cortei esse pouquinho nos joelhos. Não 

retalhei seu corpo aos pedacinhos como mais tarde a imprensa fez crer a todo mundo.  

Para amparar o corpo, evitando que ele jogasse dentro da mala, pus cobertores, 

lençóis, almofadas. Parecia que minha mulher estava apenas deitada na areia duma 

praia, com as pernas ligeiramente encolhidas. Antes de fechar a mala, pus-lhe entre as 

mãos seu livrinho de rezas... (NASCIMENTO, 1943, p. 161 – não publicado) 

Afirma que deciciu se suicidar ao lado do corpo e, como ele e Maria tinham sido felizes 

no mar, partiu em direção ao porto de Santos com esse propósito. Lá chegando, um funcionário 

pediu para abrir a mala e, enquanto discutia com este, um carregador teria se aproximado 

perguntando se a mala iria para o vapor Massília que estava zarpando. Foi sua salvação 

temporária, pois tendo outro destino o funcionário foi embora. 

Pistone relata que ficou por três horas sentado na mala tentando decidir como daria 

continuidade a seu plano de suicídio, quando o carregador novamente se aproximou: 

– Como é, a mala não vai para bordo?  

– Não. Não vai para bordo.  

– Então, para onde vai?  

– Não sei, respondi exaltado com aquela inquirição.  

Porém, logo me arrependi de haver tratado mal ao rapaz. Ele podia desconfiar de 

alguma cousa, pois eu já lhe havia dito que ia para o “Massilia”. Chamei-o quando 

estava já meio distante. Inventei que a mala deveria seguir, mas que eu não sabia como 

arranjar jeito de embarcá-la. Ofereci-lhe 100 contos ou 50 – não me lembro bem – 

para ele conseguir despachá-la de contrabando. Foi aceita minha proposta e daí a 

pouco o cadáver de Maria subia para bordo, destinado a um nome inventado na hora 

– Francisco Ferrero, para Bordéus. (NASCIMENTO, 1943, p. 162 – não publicado) 

Enviada a mala, pôs-se a caminho da saída do porto. Na estação já cheia de polícia soube 

que o corpo tinha sido descoberto no vapor. Ficou vagando por Santos por muitas horas até 

decidir retornar para São Paulo e explicar a situação para seu amigo do trabalho. O amigo lhe 

convenceu a não suicidar-se e chamar um advogado, todavia: “Prontificou-se me auxiliar a 

demonstrar a verdade frente ás autoridades. Acreditei nele. Disse-me que ia telefonar chamando um 

advogado. Dali a pouco, ao invés de causídico, chegavam seis inspetores de revólveres em punho” 

(NASCIMENTO, 1943, p. 163).  
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Na delegacia, apresentou sua versão, mas alega que foi tão ameaçado e estava 

petrificado de medo que assinou papéis sem ler. Afirma que o próprio Flamínio Fávero, além 

de outros médicos notórios, examinou o corpo de Maria e que os laudos indicaram 

estrangulamento, sufocamento e esmagamento. Passou por três julgamentos nos quais a 

sentença variou entre 25 e 31 anos, ficando condenado ao final à pena mais longa. Cumpriu 

cinco anos na Cadeia Pública, antes de ser transferido. Diz que não foi maltratado, e que a pior 

coisa da prisão é a comida, mas que viu seus companheiros passando por terríveis castigos, 

principalmente Gino Meneghetti. Conta que em uma situação Gino apanhou tanto que teve o 

braço quebrado. Refere-se também a outro sentenciado, o 3.215, que fora mandado tantas vezes 

para o isolamento que morreu de tuberculose. Diz que naquele período os guardas davam os 

apartes sem que o preso pudesse se justificar e cita outros castigos: 

O 3.104 chegou no momento em que eu conversava com o Pistone. E acrescentou 

alguma cousa ao depoimento do 3.201. Confirmou ser irrefutável a história da cal que 

atiravam em presos, provocando a cegueira. Os sentenciados ficavam no “disponível” 

(quer dizer, sem sair do cubículo), durante seis, sete anos! (NASCIMENTO, 1943, p. 

164-165 – não publicado) 

Nascimento explica que Pistone deve sair em condicional no ano seguinte e pergunta 

quais são seus planos e se considera que sai regenerado, ao que responde: “Degenerado é o que 

você quer dizer? Já nasci regenerado. Aqui ninguém se regenera. O preso, quando consegue retornar 

à sociedade, sai doente, sem dinheiro, morto de fome” (NASCIMENTO, 1943, p. 165 – não 

publicado). Nascimento pergunta também sobre o sexo na prisão, ao que ele responde com uma 

história brutal: 

− Ah, isso é um caso sério. Não há preso que se masturbe tanto quanto eu. Estou aqui 

há muito tempo e posso afirmar que a pederastia é praticada muito ocultamente. Agora, 

na Cadeia Publica, não era assim. O preso meio novo que lá entrasse, se via em apuros. 

Porque era agarrado a muque pelos “febrônios”. Um a um se dessedentavam. Certo 

moleque que relutava em ceder, teve o ânus aberto a canivete. E mesmo com o órgão 

em sangue, fizeram o “serviço”. Bárbaros! (NASCIMENTO, 1943, p. 165 – não 

publicado) 

Afirma também que a comida ruim muitas vezes levava os presos a se matarem e que 

esse castigo tornava a prisão pior que as galés, revela ainda que todo dia apareciam dois ou 

mais corpos na prisão e termina exaltando o novo diretor, Flamínio Fávero, e dizendo que as 

coisas só não estão melhores porque alguns diretores não querem. Revela que um preso que 

trabalhava como contador descobriu certas irregularidades e acabou morto. Finalmente Abdias 

Nascimento pergunta se tem algum rancor da imprensa ou da sociedade. Pistone se ressente da 

imprensa, fazendo exceção para um jornalista apenas que teria ouvido sua versão e acredita que 

a sociedade foi iludida pelos jornais a seu respeito. 
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4.10 O populismo pede passagem 

O capítulo VI, cujo título inicial é “Meus Amigos...”, em referência ao primeiro discurso 

de Flamínio Fávero dirigido aos sentenciados do Carandiru, examina alguns aspectos do 

impacto da chegada desse novo diretor e as propostas de mudança que trouxe consigo. O 

segundo título atribuído é “Menos Silêncio e Mais Bondade” e, como nas outras modificações 

até aqui propostas, faz uma síntese mais precisa do que o capítulo como um todo revela, para 

além do mote inicial. A aposta nesse capítulo é de que “as vozes sem nome do Carandiru” 

ganhavam possibilidade de existência, não se tratava exatamente de deixarem o silêncio para 

serem ouvidas, mas a constatação de que as vozes eram de seres humanos e mereciam um 

tratamento bom, humanizado. 

Ao proferir sua primeira fala aos internos, dirigiu-se a eles com afeto e segundo 

Nascimento as palavras escolhidas, por si sós, já geraram intensa comoção. 

Aquele “meus amigos”, que ele pronunciou em tom quase carinhoso, chocou a todo 

mundo. A presos a aos altos funcionários presentes. Quando o sentenciado havia, em 

qualquer tempo, merecido tal designação? Quando? O falecido Diretor, por exemplo, 

infundia terror ao preso que ia a sua presença. (NASCIMENTO, 1943, p. 38 – não 

publicado) 

À expressão de amizade aos presidiários se somou ao conteúdo mais profundo de seu 

discurso, que Nascimento reproduz a partir de sua memória, enfatizando que, se não foram 

aquelas as palavras utilizadas por Fávero, o sentido estava preservado. 

Meus amigos. Venho para introduzir nessa Casa as reformas estabelecidas no Novo 

Código Penal, reformas essas que visam suavizar a pena. Assim, procurarei aplicar os 

dispositivos legais, temperando-os com uma dose de bondade. Porque a moderna 

ciência penitenciária não interpreta a sentença como um castigo. O que ela procura, 

com a individualização da pena, dando mais importância ao criminoso do que ao crime, 

é regenerar, reeducar, transformar o lado ruim do coração do homem que errou, em 

obediência e em bondade. Para levar avante essa obra, faço um apelo a todos vós para 

que cooperem comigo. O Novo Código Penal prodigaliza muitos benefícios que 

pouco a pouco irão se tornando realidade entre vós. Só dependo, para atingirmos mais 

depressa esse alvo, que vos torneis cada vez mais disciplinados e bons. Pretendo falar 

com todos vós. Quero conhecer-vos de perto um por um, a fim de poder atender às 

vossas necessidades. Já recebi alguns de vós, mas vou atender a todos, mesmo aqueles 

que ainda não pediram para falar comigo. Podeis estar certos de encontrar em mim a 

solicitude de um pai... (NASCIMENTO, 1943, p. 39 – não publicado). 

Esse discurso sinalizava para a população carcerária e para os funcionários do presídio 

a natureza das propostas de mudança que Fávero se propunha a implementar. Para os homens 

presos, “O Dr. Flamínio desde este instante conquistou o coração de todos os presos. Apenas 

um olhar seu, daí em diante, bastou para regenerar mais que trinta anos de prisão” 

(NASCIMENTO, 1943, p. 39 – não publicado). A mudança do tratamento animalizante para 
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uma perspectiva humanizadora não se deu sem desconfiança, mas o reconhecimento de uma 

abordagem mais igualitária prevaleceu. 

Diariamente os que vinham do gabinete do Diretor espalhavam a notícia: “O homem 

deixa a gente atrapalhado... Me cumprimentou na entrada e na saída e me estendeu a 

mão...” – “Eu fiquei que nem pude explicar o que ia pedir. Nunca vi tanta atenção e 

deferência comigo” – “Olhe, no duro. Nem minha noiva me trata com tanta 

delicadeza...” Os presos estavam emocionados. O novo Diretor se julgava homem 

igual a qualquer um detento. (NASCIMENTO, 1943, p. 39 – não publicado). 

As mudanças realizadas por Fávero são inventariadas por Nascimento. Uma das mais 

importantes foi a determinação do tempo máximo de 90 dias para os presos permanecerem na 

prova, pois antes dele o tempo era determinado de acordo com a vontade do diretor, podendo 

ser estendido por muitos anos. 

Outro aspecto da mudança foi fazer valer a liberdade religiosa. Sendo Fávero membro 

da igreja presbiteriana, confrontou a igreja católica: 

− Quem for católico, saia enquanto é tempo. Porque os que assistirem ofício religioso 

de qualquer seita, não poderão mais frequentar a Capela. Estão excomungados. Era o 

Padre José. Fazia um apelo veemente e violento às ovelhas prestes a desgarrar-se. 

Estávamos no auditório (cinema), esperando a chegada do pastor protestante Rev. 

Avelino Boa Morte. O padre católico não se achava com disposições para receber o 

“desaforo” antes de gastar os últimos cartuchos. Por isso não teve dúvidas, a poder de 

excomunhão, os que ainda não estavam bem firmados na interpretação luterana da 

Bíblia… O rev. Boa Morte ia chegando acompanhado do Dr. Flamínio e o padre ainda 

estava bufando. Mal acabara de pronunciar advertência aos que desejassem entrar no 

Paraíso. Alguns, não sei se arrependidos ou se aterrorizados com o vozeirão e as 

ameaças de castigo eterno no padre, se retiraram algo confusos. O sacerdote de Roma 

ainda gesticulava e atirava, desde a porta de entrada, olhares furibundos ao rebanho, 

quando o Dr. Flamínio fazia a apresentação do protestante: (NASCIMENTO, 1943, 

p. 40 – não publicado) 

Evidente que a liberdade religiosa em questão estava na opção entre o catolicismo e 

protestantismo e num empoderamento do pastor protestante, aliado do diretor em detrimento 

do padre católico. 

A instituição de recreio diário e com novas regras é outra mudança comemorada por 

Nascimento: 

Antes dele vir para cá, só havia recreio aos domingos. Esperava-se uma semana 

inteirinha. No fim, era aquela meia hora de recreio. Pobres trinta minutos de recreio 

dominical. Recreio esquisito, único no gênero. O sentenciado saía marchando 

rigidamente em formatura militar. Quando no pátio debandávamos, não era permitido 

fazer nada: nem conversar livremente, nem rir, nem cantar, nem brincar. Cochichava-

se, assoprava-se alguma palavra ao companheiro. Éramos obrigados, tínhamos o dever 

de andar de um lado a outro do pátio, andar sempre, sem parar. Nem para dar uma 

rápida olhadinha para o céu. Tudo era proibido nesses recreios. (NASCIMENTO, 

1943, p. 40 – não publicado) 

A descrição do antes e depois de Fávero opõe um controle rígido e marcial a um respiro 
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mais livre no pátio: 

O Dr. Flaminio estabeleceu o recreio diário de uma hora. E se pode jogar petecas, 

jogar malhas, futebol. O Dr. Oswaldo Arton Varoli, dedicado auxiliar do novo Diretor 

e líder nas reformas, é o médico que dirige o Departamento de Educação Física. 

Durante as partidas de futebol, a torcida é tão livre que se esquece da penitenciária. 

Parece que estamos num campo lá de fora, berrando, gesticulando, discutindo no ardor 

do “mais um” e do “juiz a roubando”. Pula-se, brinca-se, o riso é farto e franco. 

Ninguém vive de rolha na boca e chicote em cima do lombo. O recreio passou a ser 

barulhento e alegre. Passou a ser como devia e deve ser qualquer recreio: recreativo. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 40-41 – não publicado) 

Nascimento relata também a mudança na alimentação dos presos, a comida foi 

melhorada, deslocando recursos que eram destinados ao aprovisionamento de refeições para os 

funcionários para o cardápio dos presos. As refeições passaram a ser servidas em mesas 

comunitárias, e não mais na reclusão celular.  

Refere-se também à fundação do Nosso Jornal: 

O Dr. Flaminio não tratou só do estômago do presidiário, visou também a seu cérebro, 

fundando “O Nosso Jornal”. Todo mundo passou a escrever. Artigos, poesias, contos. 

Só não publicavam romances, porque o jornal está ainda na infância, com quatro 

paginazinhas minguadas. (NASCIMENTO, 1943, p. 42 – não publicado) 

Como há um capítulo destinado ao Teatro do Sentenciado, este não aparece arrolado nas 

modificações feitas pelo novo diretor. 

Nascimento aponta que a perspectiva do novo diretor trazia uma nova sociabilidade para 

os homens encarcerados na Penitenciária do Estado, pois a imposição do silêncio foi 

transformada em novas regras: 

As antigas administrações da Casa contrariavam o ensinamento de Aristóteles – “o 

homem é um animal essencialmente social”. Tabuletas de “SILÊNCIO” pareciam 

verdadeiros espantalhos. Em todo cantinho lá estava uma delas, pregada vistosamente. 

As letras em preto sobre o fundo branco, gritando, exigindo, impondo: SILÊNCIO! 

SILÊNCIO! SILÊNCIO! O Dr. Flamínio usou, como norma de trabalho e como 

insígnia do seu programa, o lema da BONDADE. O silêncio de claustro e de hospital 

foi convertido em bondade viva e dinâmica. Nada de vontade lorpa das promessas a 

longo prazo. E as tabuletas de SILÊNCIO se viram transformadas em paternos 

conselhos, apelos de “SEJA BOM”, “OTIMISMO”, “BONDADE”, “TRABALHO” 

e “DISCIPLINA”. (NASCIMENTO, 1943, p. 42 – não publicado) 

No governo de Getúlio Vargas, “O pai do povo”, Fávero implementou as mudanças, 

convertando-se em pai dos presos, numa reforma que estava alinhada às perspectivas do Estado 

Novo.  

O novo diretor não impôs ao presidiário a taciturnidade, o silêncio mortal e 

provocador de ideias más. Que importa um pouquinho mais de barulho; que importa 

que o sentenciado brinque, converse, ria, se no fim ele se convence que todas essas 

regalias não devem e não podem ser prejudicadas por qualquer gesto de indisciplina? 
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É engano pensar que o preso não sabe se conduzir bem, a não ser que tenha uma ponta 

de faca lhe apertando o peito. O que vi foi justamente o contrário. Presos tidos e 

havidos como perigosíssimos, outros tidos durante anos como anômalos (doentes 

mentais), desafiando meio mundo de faca em punho. Chegava o Dr. Flaminio e ele 

espontaneamente depõe a arma, chorando de arrependimento por não ter sido menos 

impulsivo. Era a bondade agindo como sistema de regeneração. O sistema do 

Professor Flaminio Fávero. (NASCIMENTO, 1943, p. 43 – não publicado) 

A modernização da instituição prisional em consonância com a política de criação das 

instituições brasileiras veio acompanhada de mecanismos de controle também mais modernos. 

A flexibilização das disciplinas internas do presídio é apenas aparente. Pois o que estava em 

jogo era a construção do consentimento do preso como estratégia de controle. 

O populismo de Fávero é retratado na passagem em que Nascimento explica o fim das 

celas de isolamento: 

Todos os detentos vibraram de júbilo. O novo Diretor fechou para sempre o 

“isolamento”. Fechou para sempre, depois de experimentar pessoalmente o que se 

sofria numa das tais câmaras de torturas. O “isolamento”, como o próprio nome indica, 

está situado fora do arcabouço arquitetônico da Penitenciária. É um lúgubre apêndice, 

formado por um cubículo hermeticamente fechado. Minúsculo e quase imperceptível 

suspiro no teto, permite umas gotinhas de ar. O piso é de cimento. As paredes duma 

espécie de matéria pegajosa, que verte água permanentemente. Tudo escuro. Não 

existe instalação sanitária: um buraco no solo, onde o prisioneiro faz todas as 

necessidades sem descarga ou qualquer limpeza. A bosta e a urina ficam ali exalando 

seus odores até o fim do castigo. O sentenciado é fechado no isolamento 

completamente nu. Nem meias, nem cuecas... Nudez absoluta. Também não há cama, 

nem colchão ou coberta de espécie alguma. O infeliz é atirado ali como um cachorro 

e mais como um cachorro leproso. Quando sai vivo. Muitas vezes o castigo é 

acompanhado de mais ração alimentar. A maioria dos presos não aguentam mais de 

24 horas de isolamento. Perde o sentido ou fica doido. Quase todos os que passaram 

por esse castigo são hoje tuberculosos. O isolamento é castigo acima das 

possibilidades físicas e morais do homem. Por isso o Dr. Flamínio, depois de o 

experimentar, condenou o isolamento. Hoje não existe mais esse castigo. E o Diretor 

afirma sempre que se for obrigado a colocar alguém dentro de um, prefere antes pegar 

no chapéu e ir-se embora. (NASCIMENTO, 1943, p. 43 – não publicado) 

Experimentar a cela de castigo e depois acabar com ela evidencia um aspecto que hoje 

poderíamos chamar de performático, pois basta pensar em quanto tempo Fávero esteve nessa 

cela. Minutos, horas? Se ao longo do capítulo a ideia de construção de consenso aparenta estar 

incutida no narrador, a longa e terrível descrição do isolamento mostra a preocupação de 

Nascimento em denunciar e documentar o que ocorria na penitenciária com vistas a que esses 

laivos humanizantes não desaparecessem. 

O capítulo termina com a apresentação de uma pequena pesquisa sobre a mortalidade 

dos presos que corrobora o poderoso retrato dos horrores do Carandiru daquele período: 

A tumba de vivos deixou de funcionar. Deixou de matar, de fabricar doidos, de 

produzir tuberculosos e paralíticos. Pensam que exagero? É só correr os olhos nas 

estatísticas ... Tive a oportunidade de verificar nos livros do Hospital da Casa, os 

falecimentos de sentenciados que sofreram o tratamento penitenciário durante três 
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administrações, tomando por base trezentos homens: 

Primeira administração (sentenciados de nos 1 a 300) faleceram, inclusive os suicídios, 

os seguintes: Nos. 7 – 9 – 14 – 20 – 36 – 41 – 45 – 56 – 58 – 92 – 93 – 130 – 131 – 

135 – 151 – 157 – 170 – 178 – 196 – 229 – 242 – 267 – 268 – 269 – 273 – 280 – 283 

e 284. Total: 29 falecidos. 

Segunda administração (sentenciados de nos 3000 a 3300), faleceu, inclusive os 

suicídios, os seguintes: Nos. 3027 – 3042 – 3062 – 3108 – 3112 – 3120 – 3155 – 3160 

– 3215 – 3216 – 3254 – 3258 e 3281. Total: 13 falecidos. 

Terceira administração (Dr. Flaminio Fávero) – (sentenciados nos 7.379 a 7.679), 

faleceu um, o de n. 7.401. Esse sentenciado suicidou-se, porque se julgava condenado 

injustamente por um defloramento que não praticou. 

O apanhado acima não quer dizer que na administração do Dr. Flaminio não tenha 

morrido mais ninguém, além de um. Mas acontece é que os outros que faleceram já 

vinham arruinados desde administrações anteriores. Não chegaram a gozar das novas 

modificações. 

Concluindo: O índice de mortalidade entre os sentenciados da primeira administração 

e mesmo da segunda aí estão falando bem alto para comprovar os horrores e maus 

tratos de que eram vítimas. (NASCIMENTO, 1943, p. 44 – não publicado) 

O fechamento incluindo dados impactantes sobre a redução da taxa de mortalidade 

corrobora a ideia de que as mudanças precisavam permanecer. Nascimento, que estava 

aguardando a liberação condicional, descreve a reforma de Flamínio de forma identificada, 

investido das melhorias na vida dos presos. Mas o capítulo não pode ser analisado de forma 

isolada do restante do livro. Assim como o autor se apresenta com a duplicidade 

Nascimento/Benedito, há também uma duplicidade de enunciação. Seu texto se dirige para 

dentro da penitenciária e para fora dela. Não se trata de público-alvo, mas de um processo de 

escrita que precisa enunciar posições para as autoridades prisionais enquanto está sendo feito 

para que sua sobrevivência seja garantida.  

Sobre a investidura da ideia do consenso, cabe também refletir que, diante de todos os 

horrores vivenciados pelos presos, a reforma de Fávero só poderia ser defendida e reverenciada 

pela população carcerária, que a despeito das inovações nas formas de controle sentia 

efetivamente suas condições de vida no cárcere melhoradas. 

Todavia, esse balanço das mortes sistemáticas dentro da prisão remete à palavra 

genocídio que, anos mais tarde, será título da obra de Abdias. Florestan Fernandes, ao referir-

se às três contribuições novas para o debate racial constante na obra de Nascimento, aponta que 

Trata-se de uma palavra terrível e chocante para a hipocrisia conservadora. Contudo, 

o que se fez e se continua a fazer com o negro e com seus descendentes merece outro 

qualificativo? Da escravidão no início do período colonial, até os dias que correm, as 

populações negras e mulatas têm sofrido um genocídio institucionalizado, sistemático 

embora silencioso. Aí não entra nem uma figura de retórica nem um jogo político. 

Quanto à escravidão, o genocídio está amplamente documentado e explicado pelos 

melhores e mais insuspeitos historiadores. A abolição, por si mesma, não pôs fim, mas 

agravou o genocídio; ela própria intensificou-o nas áreas de vitalidade econômica, 

onde a mão de obra escrava ainda possuía utilidade. E posteriormente, o negro foi 

condenado à periferia da sociedade de classes, como se não pertencesse à ordem legal. 



219 

 

 

 

O que o expôs a um extermínio moral e cultural, que teve sequelas econômicas e 

demográficas. (NASCIMENTO, 2014, Prefácio, p. 21) 

Embora Florestan não se refira à prisão, as expressões “periferia da sociedade de classes” 

e “não pertencesse à ordem legal” permitem pensar nessas mortes dos presos, majoritariamente 

negros, dentro do escopo da formulação de genocídio. Não se trata de afirmar que essas mortes 

dos presos tenham sido ponto de partida para a formulação de Nascimento, mas que a 

preocupação do intelectual em examinar essa questão já se fazia presente.  

4.11 Sensibilidade para sobreviver 

Nesse capítulo VIII, cuja única diferença entre os dois títulos é a substituição da palavra 

“ridos”, por “risos”, a ênfase está em demonstrar a sensibilidade e os interesses variados 

daqueles homens. A mudança da palavra parece apenas se dar pela opção de uma grafia mais 

coloquial. 

O capítulo começa com o autor noticiando que deixou o serviço de encadernação para 

trabalhar no serviço de sífilis. Considerava esse trabalho a maior parte do tempo mais brando, 

porém difícil quando se tratava de lidar com a morte e o sofrimento dos hospitalizados. Conta 

que Carnaval, um detento que depois de ter sido curado pelo médico responsável tornou-se 

doador de sangue e um exímio cuidador dos demais doentes, alimentava o moribundo 4.395. 

Doente de um tumor pulmonar, ficou 15 dias entre a vida e a morte e, diante de seu quadro, o 

padre católico oferecia-lhe confissão e os demais companheiros choravam de tristeza diante de 

seu sofrimento. O homem escorraçava o padre, dizendo que nada tinha a confessar e que estava 

pagando por tudo que havia feito. Nascimento relata que, quando o 4.395 faleceu, Flamínio 

Fávero foi até o hospital orar por ele: 

Quando o Dr. Flamínio soube da morte do sentenciado foi imediatamente ao hospital. 

Entrou na pobre cela do morto. Orou durante algum tempo, de cabeça baixa. Depois 

seus olhos se dirigiram ao rosto do defunto. Estaria chorando o nosso Diretor? Não 

sei. Seus olhos pareciam-me que estavam nadando em água. Pronunciou comovido:  

− Descanse em paz, irmão!  

Pela primeira vez o cadáver de um preso merecera a honra de ser carregado pelas 

próprias mãos do Diretor... (NASCIMENTO, 1943, p. 68 – não publicado) 

Outra morte relatada por Nascimento é a do sentenciado 6.364, que morreu em situação 

extremamente constrangedora, tendo sido encontrado morto segurando o pênis em ato de 

masturbação. 

Esses dois casos de contato direto com a morte de companheiros presos em situações 

distintas, uma de sofrimento intenso e outra da busca por prazer, se contrapõem, evidenciando 
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a angústia da vida no cárcere. Se, por um lado, o sofrimento e morte do primeiro provocam a 

comiseração do diretor ao afirmar que não devem se apiedar dele, pois merece o que estava 

passando devido a seus crimes, a segunda morte, que deveria ser um jorro de vida, provoca um 

certo incômodo e estranheza no leitor. A descrição do autor choca, mas é também um pouco 

cômica e produz uma espécie de distanciamento. 

Logo na sequência apresenta uma história curta do 7.390, um jovem condenado por 

assassinato: 

− Eu tinha 16 anos quando isso aconteceu. Nós morávamos no sítio perto de Porto 

Marcondes. Eu, minha mãe, dois irmãos que também estão aqui, e outro ainda 

pequeno. Uns grileiros queriam tomar nossas terras. Somos órfãos de pai. Um dia 

chegaram em casa quando estávamos trabalhando na roça e bateram em mamãe. No 

outro dia voltaram. Deram uma foiçada num irmão meu. Eles eram em dois. Outro 

irmão não estava na hora. Dei um tiro e matei aquele que quase acabava meu irmão a 

foiçadas. Fui condenado a 10 anos e meio. Os outros dois, mesmo aquele que tinha 

saído e não presenciara a briga, foram condenados a 7 anos cada um. Coitada da nossa 

mãe! É velha, tem 55 anos, e ficou sozinha, abandonada... (NASCIMENTO, 1943, p. 

69 – não publicado) 

A inserção dessa história leva o leitor a se embater com as mortes anteriores. É possível 

algum sentimento de justiça, quando a própria desigualdade produz seus criminosos? 

As mazelas do castigo com suas dimensões corporais e estruturais da prisão são também 

contadas pelo autor ao trazer duas situações. Uma pessoa presa com tuberculose procura o 

médico tentando obter meias para os pés, pois estava sofrendo com o frio. O médico diz que 

estão em falta e que devido ao regulamento está impedido de ajudar, não pode comprar e trazer 

para prisão um par de meias para o doente. A segunda situação ocorreu com o próprio 

Nascimento: 

Esse regulamento! Esse regulamento também me pregou uma boa. Foi nessa mesma 

época fria de Junho. Como nos recebemos duas blusas, uma de brim e outra quente, 

azul, resolvi vestir as duas, uma por baixo da outra. Aquela manhã fazia um frio! ... 

Os corredores e o prédio, tudo de cimento, esfria mais ainda. Vesti a blusa azul por 

debaixo da outra. Quando cheguei na gaiola do primeiro pavilhão, me dirigindo ao 

hospital fui barrado. Porque não reparei, e, ao fazer continência ao vigilante central, 

ele notou as beiradinhas azuis da manga aparecendo... A azul era só para os domingos. 

Fez-me voltar e ainda por cima me passou um “sabão”. O primeiro “sabão” que recebi; 

outros vieram noutras oportunidades ...  

Assim é o regulamento. Um tabu de incompreensíveis proibições. Por causa dele eu e 

o tuberculoso continuamos a passar frio. (NASCIMENTO, 1943, p. 69 – não 

publicado) 

Ao fazer a crítica do regulamento como um conjunto de regras inúteis, destaca 

novamente a intensificação dos castigos postos pelo funcionamento irrascível da instituição que 

mata de diversas formas, inclusive de frio. 

Em seguida identifica um outro companheiro de prisão que ficava muito orgulhoso de 
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ser chamado de Professor Sabiá, uma pessoa que lia muito e falava com os outros usando 

expressões da língua inglesa. Ao se referir a esse homem o autor faz uma breve quebra nos 

horrores que relata, propiciando que o leitor ache graça nos trejeitos do professor. 

Apresenta na sequência Bolinha, o sentenciado 6.632 e retoma dois temas da reforma 

prisional: a prova e a religião. 

Sobre a prova demonstra como alguns conseguiam burlar as regras e resistir aos longos 

períodos: 

– Então a prova antigamente era mesmo de amargar? – perguntou o 

visitante. 

– Ora, mais que isso; nem cigarros tínhamos... 

– Nem cigarros? 

– Às vezes, conseguíamos um pedaço de fumo em corda, que algum 

companheiro nos passava escondido, através da espia... 

– Mas só o fumo? E papel para fazer o cigarro? 

– Bem, quanto ao papel... O padre capelão tinha nos dado um 

catecismo... 

– E os que não eram católicos? 

– Esses... se desapertavam com as páginas do regulamento... 

Depois que o Dr. Flaminio Fávero fundou o “O Nosso Jornal”, deu de 

surgir “homens de letras” aqui dentro. Folhas, pudicamente enroladas, deram 

de andar disfarçadas nos bolsos e nas mãos dos meus companheiros. (NASCIMENTO, 

1943, p. 72 – não publicado) 

Ao se referir às folhas da bíblia, do regulamento e do jornal para enrolar cigarros, 

evidencia as táticas de resistência dos encarcerados, inclusive para lidar com a tensão posta pela 

religiosidade do novo diretor. A conversão de vários homens é mencionada de forma irônica. 

Finaliza o capítulo reproduzindo alguns poemas de seus companheiros, o primeiro é de 

Manoel: 

DESALENTO  

A brisa que perpassa sussurrante...  

Por entre as trevas do meu viver tristonho,  

Traz em seu seio a lucidez de um sonho,  

Maravilhoso e bom, num passado já distante.  

A saudade me invade o pensamento  

Trazendo a cada instante a lembrança  

De minha Mãe, que ansiosa esperança  

De rever, mais aumenta o meu tormento.  

E quando à noite me reclino e deito  

Sua imagem abre as asas sobre o leito  

Acariciando o meu corpo fatigado! (NASCIMENTO, 1943, p. 73 – não publicado) 

O segundo poema foi escrito próximo ao Natal de 43 e o autor é Luiz: 

O TEMPO  

Que foi o Tempo eu sei. Esse inimigo.  
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Da mocidade, da paixão, da vida. 

E pr’a o amor, decerto, o mor perigo  

O Tempo tudo leva de vencida!  

Que foi o Tempo, eu sei, meu pobre amigo.  

Devo-lhe já muita ilusão perdida  

Mas vê, não me revolto, nem maldigo  

As horas que o Tempo leva de fugida.  

Pr’a que lutar? A vida, pr’a ser boa,  

Só pode ser assim, vivida à toa.  

Prender o Tempo! Meu Deus, quem o pensou?  

Como tudo o que é bom, alegre e doce,  

Assim o Tempo, bons dias me trouxe,  

E ainda o Tempo rápido passou!  

Abdias: por que será que os Tempos estão duros?! (NASCIMENTO, 1943, p. 73-74 

– não publicado) 

O terceiro poema é do sentenciado 6.888: 

DEPOIMENTO  

A lua no céu vagava mansamente,  

Circundada por estrelas cintilantes...  

Além – um sino plangia dolentemente  

Sobre a relva avistei os dois amantes  

Acolá, o rio murmurava docemente  

Uma cantiga que os deixava extasiantes...  

A voz do sino repercutia ternamente... 

Edificando os momentos delirantes.  

Depois... a lua escondeu-se tristemente  

E com ela as estrelas reluzentes  

E a voz do sino tornou-se soluçante  

Só o rio continuava murmurante  

Quando os amantes partiram sutilmente  

Deixando no abandono o leito verdejante. (NASCIMENTO, 1943, p. 74-75 – não 

publicado) 

O quarto poema é de B.M.P., o sentenciado número 6.576: 

JESUS FOI POETA  

É noite... tudo é silêncio e nostalgia;  

Triste e abatido descerro a janela,  

E a contemplar o céu, me deixo n’ela...  

Qual sonhador a sondar a poesia  

Meu amigo. Que tristeza é o céu sem estrelas,  

Que contraste... o Nazareno quando nascia,  

Horas antes, mil estrelas no céu se via  

Cintilantes... que, contar era perdê-las. 76  

Quero sonhar... fazer um céu deslumbrante  

Todo ofuscante... belo e fulgurante  

Mas... Jesus surge e diz: – Não penses em tal.  

O teu sonho nasceu na minha meta...  

Vês? Nasci, cresci e morri num ideal  

Mas ... como tu, amei e fui poeta. (NASCIMENTO, 1943, p. 75-76 – não publicado) 

O último poema é “Meditação”, de Péricles Stuart Leão, e foi referido no capítulo 1, ao 

retratar esse personagem. Ao contrapor as histórias de morte do hospital, as injustiças sofridas 
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e as táticas de resistência à dureza da prisão, Nascimento evidencia a capacidade criativa e 

expressiva desses homens. O solo da penitenciária é árido e animalizante, mas ali brotam como 

no asfalto de Drummond esses poemas que fazem o leitor recordar da sua própria humanidade. 

4.12 Sexo, violência e preconceito 

Esse capítulo é um dos mais difíceis de analisar, pois seu conteúdo revela não apenas 

violências no cotidiano dos homossexuais na prisão, como os trata de forma extremamente 

preconceituosa. A tônica geral é homofóbica e totalmente pertinente ao moralismo e às 

concepções preconceituosas de uma visão patológica da sexualidade e do gênero. A alteração 

no título subtrai os subtítulos iniciais, que aparentam ser mais anotações dos conteúdos que o 

autor aborda em cada capítulo. 

Muito provavelmente o próprio Nascimento deve ter revisto suas posições ao longo da 

vida, bem como devido ao anacronismo, possivelmente o referido capítulo necessitaria de 

edição, caso venha a ser publicado. 

Diferente dos demais capítulos, neste há uma preocupação maior em não identificar os 

interlocutores, aparecem algumas iniciais e a maior parte dos números está só parcialmente 

mencionada (com três ou dois algarismos). O tema da homossexualidade entre os presos foi 

tratado com cautela. A omissão dos nomes dos envolvidos se dá para preservar os sujeitos 

citados, que muitas vezes compartilharam com Nascimento informações que não constavam de 

seus processos. Mais uma vez a possibilidade de o manuscrito se converter em ferramenta que 

pudesse ser utilizada por guardas ou autoridades contra si mesmo ou os demais era um risco 

com o qual Nascimento contava. 

A primeira parte retrata histórias vividas por C., que revela que, enquanto estava na 

prova, começou a receber cigarros e comidas enviadas pelo sentenciado 19. Foi conhecê-lo 

apenas quando o período de prova acabou e já lhe adivinhava as intenções. Foi abordado por 

19 no banheiro de forma bastante direta, ao que respondeu rispidamente e com xingamentos, e 

afirma que nunca mais aceitou seus presentes.  

Nascimento comenta essa história afirmando que há muito assédio sobre os jovens e que 

muitos dos que passaram pelos institutos correcionais de juventude já chegam na prisão com 

práticas homossexuais. Faz a diferenciação entre ativos e passivos e se refere a eles como 

pervertidos viciados em suas práticas sexuais. 

C. rememora outra história, de quando encontrou em sua cela um bilhete assinado por 

W. lhe oferecendo amizade e o que mais precisasse. Aceitou por um mês os presentes enviados, 
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que, além de cigarro e comida, incluíam roupa passada e engomada. Nessa passagem fica 

explícita a intenção de C. de explorar os desejos de W. com a finalidade de ter uma vida boa 

durante sua condenação. Mais algumas trocas de bilhetes e presentes e a história terminou como 

a outra, W. foi dispensado por C., desta vez com um pouco mais de cortesia. 

O terceiro caso refere-se à troca de favores sexuais em troca de fumo entre um guarda e 

um preso, com a cumplicidade de um dos zeladores, que ficava de vigia enquanto os outros dois 

se encontravam em uma cela vazia. O zelador também é identificado como alguém que cobrava 

uma certa quantia para conseguir uma cela vazia para quem desejasse ter encontros sexuais 

reservados. 

Há também a história de sofrimento de um homem, casado e com filhos, que se 

apaixonou por um jovem. Nesse caso, aparece uma relação mais estável, que inclui planos de 

ficarem juntos após a prisão, mas é relatada também a prática de prover alimentos e outros 

contrabandos ao jovem, incluindo ameaças de morte, caso recebesse presentes de outro. 

Nascimento afirma que flagrou dois presos se masturbando através da pequena abertura 

para passar coisas para dentro da cela e ficou espantado com o risco a que ambos se submetiam 

de serem apanhados por um guarda. Afirma ainda que por curiosidade buscou ouvir um rapaz 

que era bastante discreto. Procuro analisar esse capítulo sem reproduzir as palavras e expressões 

do autor, apenas eventualmente a de seus interlocutores, pois elas poderiam suscitar questões 

descontextualizadas. Ao inquirir o sentenciado 7.02..., Nascimento é direto em sua indagação, 

perguntando por que ele faz sexo com outros homens. A resposta também é objetiva: “Não sei 

dizer, 49. Está na massa do sangue. O pior de tudo é que sou dessas criaturas que gostam de ter 

muitas pessoas presas a mim. Porém eu não me prendo a ninguém...” (NASCIMENTO, 1943, 

p. 98 – não publicado). Tendo afirmado que não se liga emocionalmente a ninguém, ele 

prossegue enumerando pelo menos três casos em que explora os homens que se aproximam 

dele, muitas vezes criando artifícios para conseguir mais contrabando e dinheiro sem ter de 

fazer sexo. Afirma que, se tivesse que se apaixonar por alguém na penitenciária, seria alguma 

figura com mais poder, mas que seu negócio é mais lucrativo sem apaixonamento no cárcere. 

Nascimento o indaga sobre a possibilidade de algum dia não existir mais 

homossexualidade na prisão, ao que ele nega com veemência, pois afirma que sempre há 

“tempo e oportunidade” entre sentenciados e guardas. Prossegue contando mais uma situação 

em que viu dois presos antigos e mais velhos fazendo sexo anal e, por conta do desconforto de 

um deles, terminaram se satisfazendo com sexo oral. Relata ainda outra situação em que viu 

dois homens juntos, um solicitando ao outro mordidas violentas, explicitando preferências 
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masoquistas de um deles. Após esses relatos, Nascimento arremata para a segunda temática do 

capítulo, afirmando que o que se dá na sociedade em geral acontece ali dentro de forma 

concentrada e agravada.  

Faz uma longa digressão sobre a masturbação, o “onanismo” e sobre os homens que são 

viciados nessa prática e os que buscam controlá-la praticando mais esporadicamente, e ainda 

aqueles que procuram a abstinência. Afirma que a falta de sexo chega a deixá-los com sintomas 

físicos e que só o sexo solitário ameniza, que a falta de sexo gera a degeneração e que seria um 

dos elementos responsáveis pelo estado moral e mental em que os homens se encontram quando 

saem da cadeia. Diante de alguns casos compartilhados, passa a indagar a seus companheiros 

quais seriam as soluções possíveis para esse problema nas prisões. 

O sentenciado 5.18... acha que deveria ser permitido ao preso manter relações sexuais 

com sua esposa, mas acha que tal medida abalaria a própria estrutura do Código Penal. Utiliza 

um vocabulário que combina bem com a época, dizendo que essa seria uma medida higiênica 

que evitaria a perversão.  

Já o sentenciado 7.34... pensa que deveriam ser criadas cidades-prisões nos moldes das 

cidades universitárias. Nesses locais não apenas as relações sexuais seriam permitidas, mas 

também as relações afetivas. Que os presos casados poderiam ter suas famílias morando nos 

arredores e que os solteiros pudessem receber visitas de mulheres.  

O capítulo termina com a conclusão de que a falta de sexo com mulheres leva à 

degradação moral dos sujeitos, empurrando alguns para as práticas homossexuais e outros para 

a masturbação. A referência a Sodoma, do título do capítulo, é utilizada como metáfora para os 

praticantes de sexo entre iguais como se fossem os habitantes da cidade bíblica. 

4.13 Ficha suja e resistência  

Nesse capítulo a alteração entre os títulos apenas retira os subtítulos. Os “meus amarelos” 

trata das pequenas punições por ferir as regras da prisão, refere-se aos períodos de tranca, ou 

seja, confinamento na cela devido a faltas disciplinares. Não raras vezes essas faltas vão para a 

ficha do homem preso, chamam-se também de aparte. Nesse capítulo Nascimento revela as 

situações que viveu em relação à disciplina da cadeia. 

 O capítulo começa com a geografia das celas do Carandiru daquele período explicada 

por Nascimento: 

(...) fui transferido da cela 1.013 para a 1.172. Cada pavilhão tem cinco pavimentos 

(andares) de duas alas cada um. Esses pavilhões, divididos ao meio pela galeria central, 

tem a capacidade para abrigar cerca 400 detentos. Cada metade chama-se raio. A 
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primeira cela onde morei foi no primeiro pavimento do segundo raio do terceiro 

pavilhão, e a 1.172 no mesmo pavilhão, mas no segundo pavimento do primeiro raio. 

Compreenderam? Porém não fica aí a mexida de raios e pavimentos. Porque ao ser 

transferido da encadernação para o serviço de sífilis, mudei também da 1.172 para a 

cela 1.418, no quinto pavimento do primeiro raio. No segundo cubículo que habitei 

minha vida era espantar os ratos que durante toda a noite vinham dançar debaixo da 

cama. (NASCIMENTO, 1943, p. 121 – não publicado) 

Ao trazer para o leitor a organização do prédio constrói uma visualização mais ou menos 

asséptica da prisão, tudo muito organizado, estruturado e dividido, mas na frase final ressalta 

que são homens e ratos convivendo no mesmo espaço confinado e põe abaixo a aparência de 

um ordenamento eficaz preparando a discussão que fará em seguida. 

A aparência de ordem e limpeza do local em que estava era mais importante do que no 

restante dos pavimentos, pois tratava-se do local em que as visitas externas ao presídio podiam 

acorrer. Ali tudo era preparado para que a aparência da prisão surpreendesse positivamente os 

visitantes. Não se tratava só do espaço prisional, mas a aparência do homem encarcerado 

também era mais controlada com cortes de cabelo mensais, mantendo sempre a cabeça raspada 

e a barba feita. Nascimento compara essa situação à dos animais no zoológico, explicando que 

buscava ficar de costas para a vigia da cela lendo algo para evitar olhares curiosos. Relata 

também que sua cela ficava em frente ao espaço destinado aos “anômalos”, ou seja, àqueles 

que tinham problemas de saúde mental e que se deparava eventualmente com gritos, uivos, 

cantorias etc., inclusive à noite, e ilustra essa experiência com os versos do poeta negro Emílio 

Silva Araújo: 

O DEMENTE  

Vai alta à noite. D’entorno, − silêncio profundo!  

Cansada, a prisão repousa em tétrico dormir;   

Nem um passo, − nem um sopro parece se ouvir...  

Dir-se-ia tudo morto: a vida, os viventes e o mundo!  

Súbito, um grito feroz, o uivo iracundo  

D’um cão hidrófobo, − medonho, − sente-se ouvir,  

A soturnez pesada e triste destas solidões, e, − partir, 

A serenidade fúnebre, d’este oceano de miséria imundo!  

Sustos. Agitações febris, a população carcerária,  

Perplexa, aturdida, − em vozearia multifária,  

Desperta: − abrupta e confusa; − e, ainda em sonolência.  

Indaga: − Quem a estas horas por acaso morreria?!  

− Não ouviram, pois, o grito agudo d’agonia?...  

− Não é nada. – Um douto apenas... desvairado na demência!!! (NASCIMENTO, 

1943, p. 122-123) 

Diante da narrativa sobre a configuração do espaço prisional em sua aparência, mas 

também na sua essência, Nascimento prossegue rememorando a organização dos presos para 

resistir aos mecanismos torturantes da cadeia. 
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É nesse capítulo que detalha as atividades do “Grupo dos Sete”: 

e a turma se reunia: o 6.917 era o primeiro a chegar (foi o meu mestre no conhecimento 

da engrenagem carcerária); em seguida aparecia o 7.333 todo sorridente (o velho 

habito de sorrir às plateias), depois o carrancudo 7.352, o seríssimo 7.354, o silencioso 

6.962 e o 7.115. Comigo estava completo o bloco, o qual batizamos de “Clube dos 

Sete”. Fundamos essa organização clandestina, cujo alvo era o “bate papo” e a luta, a 

todo o transe, para que nenhum dos seus associados permanecesse trancado na cela 

além do tempo rigorosamente obrigatório. Nessas reuniões passávamos em revista 

todos os problemas pulpitantes da casa, desde o companheiro fechado no “amarelo” 

sem nenhum motivo pelo vigilante At..., até o zum zum que corria à boca pequena a 

respeito de certa quantidade de vigas de ferros e milhares de metros de cano 

desaparecidos lá dos fundos as área do presídio. (NASCIMENTO, 1943, p. 123 – não 

publicado) 

Por ordem das referências no excerto acima, o grupo era constituído por Messias 

Nogueira dos Santos, pelo Sorridente, pelo Carrancudo, pelo Seríssimo, pelo 6.962, pelo 7.115 

e por Nascimento. O grupo tinha esse objetivo nítido de cuidar uns dos outros e discutir as 

questões que envolviam a disciplina e os problemas da penitenciária. “Luta” e “bate-papo” são 

as palavras escolhidas por Nascimento. O bate-papo transmite uma concepção de conversa 

informal e descompromissada, mas, aliado a “organização clandestina” e “Luta”, aponta para a 

acumulação crítica. Tal acúmulo pode ser verificado no relato de uma discussão sobre religião 

calcada nas mudanças provocadas pela liberdade religiosa recém-instaurada por Fávero. 

Nascimento cita que, além do pastor protestante, um sujeito identificado como professor 

Vinícius deu uma palestra sobre Alan Kardek. 

O Carrancudo, católico, principia por contar o inexplicável número de prestidigitação 

de modificação do horário que assistiu em um teatro e afirma que ainda estava tentando decifrar 

o ocorrido. Ao que é interpelado: 

– Mas você acreditou que ele tenha de fato modificado à hora? Aparteou o 7.333 que 

só acreditava na sua prestidigitação. Foi puro truque. Transformação de hora não 

existe. A mesma coisa fez aquele da Bíblia que dizem ter sido obedecido quando 

ordenou ao sol que parasse...  

– Isso de transformar hora eu nunca vi, aparteou o 6.917, livre pensador com tendência 

protestante. Porem você não pode me negar o fenômeno da levitação. Já assisti uma 

grande mesa se levantar do solo e ser transportada para longe sem nenhuma 

intervenção do homem e de seus métodos conhecidos. A mesa se levantou e se 

locomoveu sozinha, isto é, simplesmente sob a influência das forças psíquicas ou 

espiritistas.  

– Outro truque. Tudo invenção de ilusionistas e prestidigitadores. Olhem. Vejam se 

conseguem permissão que eu demonstro como fazer levitações, materializações e uma 

porção de bobagens a poder de truques. Tudo isso é mistificação... (NASCIMENTO, 

1943, p.125 – não publicado) 

O debate prossegue acirrado entre espírita, cético e católico, e, quando Nascimento faz 

uma intervenção buscando uma contemporização, são interrompidos pelo zelador, que os 

manda de volta para as celas. 
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A seguir explica a origem do termo amarelo, que designa a medida disciplinar de ficar 

trancado na cela sem poder sair por um período variável de tempo: 

As fechaduras das celas são munidas de um dispositivo pitoresco. Conforme o girar 

da chave dentro de sua caixa, através dum minúsculo retângulo, avista-se determinada 

cor. Três tons diferentes: vermelho, azul e amarelo. O vermelho é a cor preferida. 

Significa que esta fechada apenas com o trinco. Se pode sair nas horas do recreio, 

trabalho, etc. O azul representa uma volta da chave. Nesta cor passamos as noites e as 

horas do dia em que nenhum acontecimento exige nossa presença, fora do cubículo. 

Agora o amarelo – a esplendida cor vangogueana –, o amarelo quer dizer coisa bem 

desagradável. Traduz duas voltas na chave. (NASCIMENTO, 1943, p. 126) 

Após essa explicação, Nascimento relata os “seus amarelos”, seis dias trancafiado por 

ter redigido um documento dirigido à burocracia referente ao seu próprio processo. Ele deveria 

ter feito um pedido para o setor responsável. Permaneceu outros sete dias pelos roteiros e textos 

do T.S, assim como outros quatro dias por deixar crescer o bigode para a caracterização de José 

do Patrocínio. 

 A última situação não se concretizou, quase foi para a tranca por ter encontrado e 

guardado uma moeda no bolso, a alegação era que não podiam os presos portar dinheiro, mas, 

diante do irrisório valor, não sofreu a punição. 

Em contraposição a isso, afirma que os contrabandos, tanto pequenos quanto mais 

vultosos, eram correntes: 

Também, o capítulo das muambas, nesta casa, parece um volume. Não me refiro às 

pobres muambas que meus companheiros fazem para comer ou para atender alguma 

necessidadezinha muito admissível, como arranjar cobre para tratar de recurso, 

mandar à família, etc. Falo é das muambas “grossas”, de mil cruzeiros para cima. É 

admirável como conseguem, não os presos, já se vê, como conseguem levar debaixo 

da roupa saxofones, peças inteiras de tecidos, sacos de cortes de calçados e... que sei 

eu quanta coisa mais? O que vale é que a inspeção está sempre de olho vivo... 

(NASCIMENTO, 1943, p. 128 – não publicado) 

Encerra o capítulo com esse trecho em que ironiza o caso da moeda com o contrabando 

organizado por parte de guardas e funcionários. 

4.14 Teatro como escape para amenizar as dores 

Neste capítulo Nascimento examina a experiência do TS e corresponde à única parte do 

texto já publicada na revista Vamos Ler!. 

Começa com o texto proferido no número de prestidigitação, seguido da explicação de 

Nascimento sobre a criação do Teatro do Sentenciado no âmbito da reforma prisional de 

Flamínio Fávero. Detalha como Péricles Stuart Leão o chamou para a organização do Teatro, 
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seu encontro com o professor Luís Weterlé e suas sensações ao ouvir seus companheiros de 

prisão cantando no coro orfeônico. 

Expõe os processos para organizar a primeira peça, a seleção dos participantes, o 

momento em que assumiu a direção do teatro e os debates sobre o nome do grupo. Depois da 

estreia rememora os acontecimentos relativos à apresentação de O defensor perpétuo do Brasil. 

Registra a aparição da e a censura sofrida. 

Afirma que o teatro foi se desenvolvendo e fomentando a organização do grupo de jazz. 

Pormenoriza as funções dos diferentes participantes do TS e aponta que também enfrentaram 

resistência por parte de alguns funcionários. Informa sobre a Revista Penitenciária e sobre 

Patrocínio e a república. Conclui o capítulo falando que estavam ensaiando Zé Bacôco e que 

nova temporada de apresentações começaria em janeiro. Despede-se de seus colegas dizendo 

que, enquanto esperam pela nova temporada, melhor é sonhar com a Carmen Miranda. 

4.15 O que dizem os Intelectuais da Cadeia 

Neste capítulo, cuja diferença entre os títulos inicial e final está mais uma vez na 

supressão dos subtítulos, ficando nomeado apenas como “da Regeneração”, Nascimento 

conversa com os intelectuais da cadeia sobre o tema da regeneração e das condições do cárcere.  

Algumas das opiniões não estão inteiramente identificadas. A primeira delas só com 

identificação parcial, que parece ser “D.”, afirma que não há regeneração possível, pois os 

castigos e maus-tratos no cárcere são tantos que o sujeito que os sofre fica mais revoltado com 

a sociedade. Nascimento prossegue refletindo que, quando o encarcerado sai da prisão, não tem 

recursos de nenhum tipo para recomeçar a vida e, por isso, reincide no crime. Ironiza o papel 

dos psiquiatras quanto à confissão que lhes fez um seu colega, afirmou aos médicos que, quando 

saísse, roubaria novamente e diante disso foi tipificado como criminoso nato. Nascimento faz 

uma digressão sobre o papel do ambiente e das condições de vida na formação da psique e 

aponta que, se o sujeito for tão maltratado, responderá como animal feroz. 

Ao conversar sobre o tema com o sentenciado 7.566, que esteve cumprindo pena 

também no interior, examina o sistema judiciário e como o preso o acessa ou não: 

– Um dos fatores que mais importa para a não regeneração da maioria dos criminosos, 

é a falta de cumprimento dos preceitos que favorecem o acusado, instituídos pela lei 

penal de nossa terra. Se não vejamos: em toda a fase de instrução de processo, nas 

cidades do interior, a justiça local nunca da por bem promover diligências, 

reconstituições de cenas, peritagem, etc., que venham aclarar certos pontos que 

redundem em atenuantes para o indiciado. Do que nunca se esquecem, porem, é de 

oficiar aos quatro ventos, procurando saber se o criminoso é ou não primário. Será 
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que julgam os acusados tão idiotas assim, que não sejam capazes de tirar certas 

deduções de tudo isso?  

Aliás, não é preciso grande inteligência para se concluir que a justiça parece interessar 

somente condenar, pois, se assim não fosse, seria facultado os meios de defesa 

outorgados pela lei. (NASCIMENTO, 1943, p. 169-170 – não publicado) 

Faz um exame detalhado da burocracia, que envolve todas as etapas do julgamento, da 

execução penal, das tentativas de apelação ou revisão até os pedidos de condicional, 

demonstrando como o sistema é lento e inacessível e como os advogados do presídio, 

promotores e defensores, atuam perpetuando essas burocracias e paradoxalmente fazendo 

cumprir as leis, muitos direitos dos encarcerados são desrespeitados. 

Demonstra também como os próprios presos se organizam para resistir à forma como a 

justiça os trata, buscando na escassez de possibilidades de defesa seus próprios recursos 

intelectuais: 

O mais digno de nota na demora dessa assistência judiciária bicho preguiça é o 

aparecimento, aqui dentro, dos doutores formados pela Faculdade das Circunstancias. 

Danam-se a interpor a quatro! Uma infinidade de recursos que os bacharéis da 

Universidade do Brasil desconhecem... mas o certo é que os nossos doutores a três 

por dois estão sempre obtendo vitórias, e pondo no olho da rua seus irmãos de 

sofrimento. A penitenciária, nas palavras felizes do Chalaça do nosso Teatro, tornou-

se um verdadeiro instituto de... “ciências inconômicas...”. (NASCIMENTO, 1943, p. 

171 – não publicado) 

Os próprios presos estudam e preparam seus recursos, conseguindo, segundo o 

depoimento, vitórias para seus companheiros de cárcere a despeito do trabalho dos advogados 

formados. 

Finalmente conversando com Péricles Stuart Leão, faz uma defesa da reforma prisional 

descrevendo os problemas do antigo regime e seus rebatimentos na pessoa presa: 

Nessa observação sistemática e diuturna que estou levando a efeito, pude acreditar 

que se vai apagando no íntimo de cada sentenciado aquele rancor, aquele gemido e 

aceno de vingança que o regime anterior impunha por, amordaçar toda a personalidade 

do detento através da humilhação constante, pela arbitrária e atrabiliária disposição de 

reduzir homens à autônomos ou a manada obrigada a arrastar, além dos grilhões 

impostos pelo erro, ainda mais os silícios e correntes do mutismo, da paralisação dos 

sentimentos afetivos, do enclausuramento que atrofia, pela total separação do 

ambiente favorável a reeducação. Nestas condições, o regime penal segregava o 

delinquente de qualquer oportunidade para demonstrar suas qualidades boas, 

convergido ao sofrimento causticante por um regulamento antipedagógico e 

desumano. (NASCIMENTO, 1943, p. 171 – não publicado) 

De modo geral, nesse capítulo aparece a defesa de que a possibilidade de regeneração 

não seria possível se a reforma prisional não fosse totalmente implementada. 
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4.16 Cartas de Gino Meneghetti 

Esse capítulo conta a história de mais um de seus companheiros de prisão, porém a 

analiso em separado, pois é composto também de cartas de Gino para Nascimento. Gino nasceu 

na Itália em 1878 e por volta dos anos 1930 imigrou para o Brasil. Foi um notório ladrão, cuja 

quantidade de roubos e fugas espetaculares contribuiu para que seus crimes fossem fartamente 

noticiados no Brasil. Para efetuar a prisão que o levou a cumprir pena na Penitenciária do Estado 

de São Paulo, foi montado um cerco policial com enorme contingente que depois foi 

amplamente noticiado. Gino tornou-se uma figura de ladrão bastante romantizada, pois não 

fazia vítimas e seus alvos eram as casas de pessoas muito ricas, o que contribuiu para que 

ganhasse muita simpatia popular. 

Sua condenação a uma pena de 25 anos parece bastante desproporcional ao tipo de 

crimes que cometia. Todavia um delegado foi morto no confronto de sua prisão e a fama obtida 

na imprensa parecem ter colaborado para que sua sentença tenha sido das mais duras. Por algum 

tempo Gino inclusive escrevia cartas para os jornais desafiando as autoridades. 

Nascimento conta que o viu pela primeira vez por uma fresta que dava ao gabinete do 

diretor e reparou principalmente na sua voz e forma poderosa de falar misturando italiano, 

português e espanhol. Que um outro companheiro de prisão o alertou que lá dentro estava o 

Meneguetti. Nascimentro o imaginava um sujeito perigosíssimo e esperava que uma grande 

escolta o acompanhasse, porém com surpresa o descreve da seguinte forma: 

Aquele homem ali na minha frente só poderia ser um ente raro, desses tipos 

extraordinários que aparecem sobre a face da terra de quando em quando, iluminando-

a com a centelha do seu gênio, brilhando num dos vértices do triângulo dos 

predestinados, quer realizando os feitos invulgares do herói, sofrendo estoicamente 

como os mártires ou vivendo a pureza sobrenatural dos santos. O rosto daquele 

homem conversando ali na minha frente era assim: irradiava aquele halo misterioso 

que marca os homens predestinados a uma empresa superior, mas que, quando 

transviados se tornam outros tantos anjos decaídos, como aquele do ensino cristão. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 173 – não publicado) 

Essa descrição já ajuda a dimensionar o imaginário em torno da figura de Gino 

concebido por meio da imprensa, todavia, na condição de encarcerado, todo um novo conjunto 

de informações foi acessado por Nascimento: 

A fama de Meneghetti é aqui muito grande. As atribulações dolorosíssimas por que 

tem passado, difíceis de reproduçâo escrita, transformaram-no em verdadeiro símbolo 

da agonia presidiária. Para ele se convergem os pensamentos do detento que se 

encontra sofrendo disciplinar qualquer. “Ora, eu estou achando ruim dez dias de cela 

forte. E o Meneghetti, que esta há 17 anos?”. Meneghetti se transformou na fonte que 

consola e vivifica o sentenciado, qual nova serpente de prata que Deus pusesse no 

deserto do Carandiru, a fim de alentar e salvar os que, já sem horizontes, se revolvem 

no fundo lúgubre de desesperos sem fim. (NASCIMENTO, 1943, p. 174 – não 

publicado) 
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Gino foi uma espécie de ladrão herói, pois sobreviveu a situações terríveis no cárcere. 

Para se ter uma primeira ideia da precariedade de como viveu na Penitenciária do Estado, 

Nascimento relata que teve muita dificuldade para conseguir conhecê-lo e conversar com ele. 

Parece mentira que somente depois de 17 anos de encerramento absoluto, na escuridão 

total da cela, Meneghetti tivesse o ensejo da pequena distração de uma hora. Porque 

ele jamais saíra, nem para receber um pouco de sol. Somente a cela forte, cela escura, 

abafada, cela adrede preparada para ele consumir paulatinamente o resto dos seus dias. 

Cela pavorosa que não se abria nunca, cela-tumba, cela cemitério de um ser vivo e 

humano como qualquer presidente da república, rei, magistrado, sacerdote ou papa. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 174 – não publicado) 

As curtas saídas de Meneghetti de seu confinamento foram também um efeito da 

reforma prisional de Flamínio Fávero. Nascimento fala sobre a comoção de todos, que o 

queriam ver e conhecer Gino durante a exibição de um filme na penitenciária, pois segundo ele 

era tão difícil para os de dentro vê-lo, como seria para quem estava de fora. Foi Faria Junior 

que apresentou Meneghetti para Nascimento e isso só ocorreu, pois, sob decisão de Fávero, 

Gino foi transferido de cela para o mesmo pavimento em que Nascimento se encontrava. A 

primeira conversa se deu pelo guichê de abertura da cela na presença de Faria Junior, 

cumprimentaram-se cordialmente e Faria explicou que talvez Nascimento publicasse um livro 

ao sair da prisão, ao que Gino se interessa e comenta: 

– Ah, um livro! E visando qual objetivo?  

– A crítica.  

– A crítica? Me agrada.  

Foi assim meu encontro com Meneghetti. Nessa manhã conversamos muito. Ele falou-

me nos trabalhos que sempre começa e nunca termina. Às vezes, por faltar-lhe 

entusiasmo, outras, porque a vigilância apreende partes do que escreveu. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 175-176 – não publicado) 

No decorrer da conversa Nascimento se espanta com seu interlocutor e faz a descrição 

do que sentiu: 

Comentou inteligente e amargamente as teorias e ideias expostas, ressalvando apenas 

três textos: O escrito pelo ex-diretor da penitenciária de Neves, Dr. Alkimim, o do Dr. 

Lemos Brito e o do Dr. Flaminio Fávero. Em sua opinião foram os únicos que 

demonstraram compreender e defender, assim mesmo, faltando algo, a natureza 

humana dentro de todo preso. Fiquei muito impressionado com aquele homem. Quem 

coordenava ideias, quem falava com aquele desembaraço, quem me recebia com um 

cavalheirismo perfeito, poderia, por acaso, ser um louco? Um negativo pensamento 

me veio ao cérebro: se aquele homem, com todo aquele equilíbrio, depois de 17 anos 

apodrecendo na cela, ainda guardava tanta frescura e inteligência quando falava, o que 

dizer daqueles que o tiveram em tão desumana situação, daqueles que o trataram como 

verdadeiro animal e fera? Não restava nenhuma duvida. Meus companheiros tinham 

razão quando me diziam: “O Meneghetti é um herói”. Sim, herói e mártir, talvez o 

maior mártir destes nossos tempos modernos, civilizados e cristãos. (NASCIMENTO, 

1943, p. 176 – não publicado) 
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Nesse excerto do livro está a crítica mais contundente ao sistema prisional e à crueldade 

vigente. Prepara para o que virá a seguir, a narrativa constante nas cartas de Gino, que como se 

verá contém germes de debates que hoje têm mais aceitação na sociedade. 

Nascimento afirma ainda que essa primeira conversa era vigiada de perto por um guarda, 

que logo interveio, lembrando-os de que era proibido conversar. As cartas de Gino foram 

passadas às escondidas para Nascimento, usando o método que hoje ainda é utilizado, joga-se 

o bilhete ou catatau (que é o termo usado aqui no Rio de Janeiro) aos pés de quem está passando 

em frente à cela. A primeira carta começa: 

Previno o amigo Nascimento de que eu só tenho 18 meses de grupo escolar. Assim 

mesmo, pretendo ser um autêntico e cultíssimo intelectual porque viajei bastante. 

Formei-me na escola do mundo. Falo mais ou menos, por prática, quatro línguas e 

tenho lido, no mínimo, 10.000 livros, milhares e milhares de jornais, revistas, 

opúsculos, etc. não perco tempo lendo romances, contos e novelas. Com tudo, 

demonstro mais do que sou quando falo, do que quando escrevo. Essa anomalia de 

quando compor escrever mal, se explica facilmente assim: sou fraquíssimo nos 

métodos, regras, sistemas escolásticos, ortografia e gramática. Assim sendo, escrevo 

sem estilo, desordenadamente, e cometo erros a carradas. Com tudo, espero que o 

amigo Nascimento não seja muito exigente, sabendo me dar o desconto, sabendo 

interpretar sem sofisticar e utiliza muito rigorosamente... Exposto isto, aproveito essa 

oportunidade para externar a minha modesta mas sincera congratulação, desejando 

boa saúde e copiosa felicidade na sua próxima liberdade. E felicito-lhe também por 

ter conseguido sair vivo deste horrendo, dantesco açougue médico – policial – 

penitenciário dos paulistas. 

Procura nunca mais voltar neste inferno. Adeus Gino Meneghetti. (NASCIMENTO, 

1943, p. 176 – não publicado) 

Ao iniciar seu testemunho, Meneghetti faz uma digressão sobre a arte de escrever: 

(Note bem, o amigo Nascimento que, exponho mais embaixo esses três ou quatro 

requisitos indispensáveis para se escrever bem, estou me dirigindo a mim mesmo e 

não pretendo ensinar nada aos que sabem muito mais do que eu). 

Primeiro: – Escreve bem quem tem variada e metodizada cultura. Quem tem 

entusiasmo, “verve” e tenaz vontade de trabalhar, imaginação viva, conhecimentos 

práticos, censo crítico, amor à verdade, alegria de espírito, razoável posição 

econômica e cristalina sanidade mental... 

Segundo: – Se deve dispor de um tempo longo e à vontade; 

Terceiro: – Ter um conhecimento exato e profundo da matéria que cai ser tratada ou 

se pretende tratar, explanar, expor essa matéria com ordem e gosto estético, estando 

em harmonia com o plano antecedentemente pensado e arquitetado. 

Quarto: – À pessoa que vai escrever é preciso sossego e tranquilidade de espírito. 

(MENEGHETTI, apud NASCIMENTO, 1943, p. 177 – não publicado) 

Diante da impossibilidade de aplicar essas regras a sua escrita, explica seu estado de 

espírito e condições de vida. 

Mas quem, como eu, agoniza na mais nauseabunda miséria física e moral, se se põe a 

escrever, fracassara. Quem é, como eu, alanceado de uma dor intensa; quem se 

encontra aflito, preocupado, abatido, vencido, desanimado; quem não tem esperança 

e não enxerga nenhuma luz na sua frente; quem esta afogado na angústia, quem é 

oprimido pela violência em país estrangeiro; que se vê blefado, perseguido, odiado, 

provocado, humilhado e tratado dura e incivilmente,vendo-se posto fora das leis 
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humanas e jurídicas; quem é enganado, vituperado pelos jornais e repórteres servis e 

semicretinos (eu chamo os jornais de São Paulo de urinatórios e vomitórios 

públicos...); quem se vê condenado a uma pena em discordância ao Código Penal e 

muito acima do delito praticado... Que pobre de mim! Jamais poderá escrever bem. 

Nunca poderá escrever alo que preste, que instrua, divirta, ou desperte o interesse de 

qualquer leitor. 

Ainda para justificar a impotência que não me deixa quase escrever, peço licença ao 

amigo Nascimento para me deixar desabafar mais um pouco, demonstrando as razoes 

desse meu grave abatimento físico e moral. Não desejo aborrecer ninguém com 

lamentação. Mas é claro que um homem que se encontra na minha posição é obrigado 

a se explicar, para isso contando com a benevolência do leitor. (MENEGHETTI, apud 

NASCIMENTO, 1943, p. 177 – não publicado) 

A violência policial sofrida por ele no momento da prisão e nos primeiros dias de cárcere 

é relatada da seguinte maneira: 

Princípio relatando a violência que me fizeram no dia da minha bestial e dramática 

captura, levada a efeito no dia 4 de Junho de 1926. Nesse dia me foram desfechados 

mais de 200 tiros de revólveres e carabinas! No fim, fiquei com um dedo quebrado e 

com 11 ferimentos no rosto, testa e no corpo. Na hora “h” da captura me tiraram 

36.980 contos, um alfinete de perolas e um relógio com corrente. Enquanto era preso 

fui espancado por uns, enquanto outros me esmurravam e outros me tinham suspenso 

no ar. Outro me aplicava coronhadas de revólver, outro me arrancava a pele e os 

cabelos e outro ainda me dava agulhadas na bunda, ate que um apertão nos testículos 

me fez perder o conhecimento! Era a civilidade da polícia que se mostrava. Será que 

não fui linchado porque o povo espiava e se tornou perigoso? Quando perdi os 

sentidos estava perto uns 70 metros do Gabinete de Investigações da rua dos Gusmões. 

Quando adquiri de novo o conhecimento, encontrei-me de cabeça vendada e estava 

num cubículo largo e comprido: uns 70 centímetros, apenas! 

Depois... na noite do mesmo dia, fui acorrentado de mãos e pés e fui transferido para 

a velha Central de Polícia, situada – se não estiver errado – no Largo do Tesouro, em 

frente ao Correio velho. No dia seguinte, estando eu trancado no calabouço, vi um 

tenente na janela. Tenente pálido e atacado de “deliriun tremens alcoólico” e que 

estava me espiando pela janela como um gato espia um rato. De repente sacou do 

revólver e desfechou um tiro contra mim! Não fui atingido porque, sendo grande o 

calabouço e eu tendo notado o estado nervoso, desesperado, daquele fanático, tinha 

me afastado da janela e movimentava-me de um lado a outro, não o perdendo de vista. 

E foi por isso que a bala espatifou-se a uns cinquenta metros atrás dos meus 

calcanhares. 

Acontecia isso no momento em que o Dr. Doria era tirado da sala fúnebre. 

Aí quarto dia fui trazido de novo à Rua dos Gusmões para ser fotografado. Depois de 

fotografado fui levado a uma grande sala onde estavam perto de cinquenta inspetores, 

muitos deles com máscara no rosto. Ali levei uma “sova” severa. E no momento em 

que era judiado, avançou um homúnculo magrinho, o rosto pálido crispado de sífilis, 

e, estando eu seguro nas unhas dos inspetores, o heroico e valente “peso mosca” 

bacharel e delegado, avançou, estendendo o braço e me atirou uma tremenda bofetada 

no nariz. Saiu-me bastante sangue por causa do anel e aliança que aquele tísico Dr. 

A.G. decerto tinha na mão que me bateu. Nesse mesmo dia 8 de Junho fui transferido 

para o legendário, inquisitorial e necroteresco posto policial do Cambuçi, em boa hora 

demolido quando venceu a revolução de 1930. Nesse posto, durante o dia eu era 

espiado constantemente, tido algemado bem seguro e guardado de vistas. Durante a 

noite era posto na solitária – geladeira. Foi naquela geladeira que sofri os tormentos 

de Tântalo. Junto ao tormento da água, experimentei, à cano de borracha, outras 

torturas, de que eram férteis inventores e executores. 

Nove dias de posto policial no Cambucí, sem comer, flagelado dia e noite, bastaram 

para me transformar num “Ecce Homo”. 

No tempo em que era sampaulinescamente virado sorvete no Cambuci, o então diretor 

desta modelar (sic.), infernal Penitenciária, estava me aprontando o “alojamento” nas 
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celas-forte números 504, 502, 510 e 516. Foi ele quem mandou fazer duas artísticas 

grutas de aço (três grades) com uma chapa de ferro que apenumbrava e fechava a 

lúgubre tumba 504. Uma quarta grade interna fixava uma peneira (ou rede metálica), 

reforçada mais uma fechadura pelo lado externo (seria melhor que contasse isto depois, 

mas enfim dá no mesmo). Notem bem que a chapa de ferro fechava hermeticamente 

a janela, interceptando-me luz e ar. Eu fiquei nela desde 1926 ate 1933, 7 anos e 3 

meses! Desses sete anos, em dois comi e em cinco não comi nada!!! Nove anos fiquei 

sem livros e sem cigarros. Aquela chapa era igual à que hoje se pode ver na cela forte 

no 510 que também foi feita para mim e era ali na 510 que eu era atirado 

completamente nu. Antes disso era espancado, e, estando já deitado no cimento, o 

infame V...e o B... pegavam em maus pés e me algemavam e assim permanecia, 

encabritado. V... fazia de minhas mãos e pés um “bouquet”, um feixe! E há 

sentenciados que ficam fulos quando falo mal de São Paulo! Me deixavam assim 

algemado, jogado no cimento frio e duro durante 30 dias, até! Me alimentavam com 

pão e café, mas só de quatro em quatro dias. Assassinos! 

Nascimento: eu era um homem inteligente, belo, forte e bom. Quer dizer que em um 

mês não chegava a comer um quilo de pão e sete canecas de café. Note-se que nesse 

tempo (do Dr. F.T.P.) o tal “serviço de choque” era feito por uns quinze sentenciados 

escolhidos entre os mais bárbaros e vis. Sentenciados egoístas, covardes, sem caráter, 

sem inteligência, desconheciam por completo a siginicação das palavras brio, 

camaradagem, solidariedade. Eram os auxiliares dos V... e do B.... 

Assim, antes de ser algemado era valentemente surrado a cabo de vassoura por esses 

sentenciados, facínoras e bandidos infames. Interessante também é que uma das 

chaves da porta da minha cela o ferocíssimo e bestial Dr. R... (então chefe da Seção 

Penal), não a entregava a ninguém. Acariciava-a noite e dia em seus bolsos e só 

raramente a entregava ao B... e ao cascavel V..., em dias de banho. Nunca apagava, a 

luz da minha cela. Tinham medo que o diabo me auxiliasse a evadir... Eles tinham 

prazer, gostavam de me atormentar, de me matar aos pouquinhos, aos milímetros... 

Nascimento, não posso continuar... Estou com o coração que me sangra e os olhos 

enchem-me de água. Tenha paciência... Continuarei depois, se for possível… 

(MENEGHETTI apud NASCIMENTO, 1943, p. 178-180 – não publicado) 

Não é apenas o coração do Meneghetti que fica apertado, mas de quem lê a carta e as 

partes seguintes vão fazendo aumentar a angústia. É a intenção do autor denunciar e comover, 

intenção mantida por Nascimento ao preservar o formato da redação. 

Pela carta, Meneghetti, que em vários trechos fala de si na terceira pessoa, pede que 

Nascimento converse com Flamínio Fávero e procure saber por que continua sendo mantido 

em confinamento, acusa os criminólogos de xenófobos e afirma que, se fosse o homem louco e 

mau que todos imaginam, já estaria morto, pois:  

um homem mau, enjaulado na triste, lúgubre, cheia de pulga cela forte, morre 

fatalmente num prazo máximo de cinco anos. Um homem mau não resiste 

heroicamente como resistiu este resistindo há quase 18 anos, o coitado, o bode 

expiatório, desventurado e mártir, a vítima, o italiano toscano e pisano Gino Amleto 

Menichetti66. (MENEGHETTI apud NASCIMENTO, 1943, p. 181 – não publicado) 

Prossegue afirmando que foi injustiçado e que tal fato foi denunciado 

internacionalmente e lamenta ter imigrado para o Brasil, pois seu único crime foi o de comprar 

 
66 Única vez no texto que aparece essa grafia do sobrenome, em outros partes o próprio Meneghetti escreve 

diferente. 
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e vender joias roubadas e ser italiano, relaciona a xenofobia ao regime fascista de Mussolini e 

ao fato de Itália ser o país onde reside o Papa. Argumenta que sua pena já foi cumprida, pois o 

acusam de cometer cinco roubos, mas que até mesmo no direito internacional os juízes unificam 

as sentenças de crimes iguais em único crime. Sobre a morte do Dr. Dória, reafirma sua 

inocência alegando que este estava embriagado e que o calibre da bala que matou o policial era 

38 e a arma aprendida com ele quando foi preso era calibre 32. Acusa inclusive um outro 

policial, chamado Marcelino, de ser o responsável pelo disparo no delegado. Narra em detalhes 

todos os seus passos e os da polícia durante a emboscada que resultou em sua prisão e atesta: 

Eles andavam à minha procura sem conhecer a casa, quando eu, já de corpo 

dependurado fora da janela, pronto para atingir o quintal vizinho, ouvi uma descarga 

quase cerrada de uns cinquenta tiros de revólver. Eram os agentes medrosos e 

nervosos, era o próprio Dr. Doria, que a esmo e em completa escuridão, desfechavam 

tiros. Um desses tiros acertou no Dr. Doria, na barriga. E a barriga do Dr. Doria, sendo 

um barril de cerveja, contribuiu para, depois de operado, terminar de o matar. 

(MENEGHETTI apud NASCIMENTO, 1943, p. 183 – não publicado) 

Continua arregimentando evidências dos mais diversos tipos sobre sua condenação: 

O Dr. P.... queria, porque queria, enterrar o “bandido célebre”, como me chamava aqui 

no “seu” presídio. E não foi difícil consegui-lo. De fato com sentença de 29 de outubro 

de 1932, Meneghetti inocente era iniquamente condenado como autor da morte do Dr. 

Doria, à suspeita e levíssima condenação de só seis anos! Levíssima, porque os porcos 

jurados sabiam que Gino era inocente. Mas o passado é passado. (MENEGHETTI 

apud NASCIMENTO, 1943, p. 183 – não publicado) 

Continua, inclusive, dizendo que, se admitisse a condenação pela morte do delegado 

como justa, as sentenças somadas já teriam sido por ele cumpridas e fala diretamente com autor 

e leitores: 

Nascimento! Leitor! 

O pobre do Meneghetti, o Gino, já purgou 22 anos de cadeia! E ainda é tratado com 

regime especial e ninguém sabe quantos anos Gino tem ainda de purgar.  

Repórteres ainda ontem, como aconteceu no dia 11 de Dezembro deste ano de 1943, 

no “Diário de São Paulo” me definiam assim: “que Meneghetti, o legendário 

Meneghetti, costuma cuspir e dizer impropérios e atira contra os visitantes todos os 

objetos que tem na cela”, etc. Enfim, ninguém sabe porque sou matado e tido 

sequestrado neste presídio. E isso é que esses jornalistas deveriam procurar saber e 

esclarecer aos seus leitores. (MENEGHETTI apud NASCIMENTO, 1943, p. 184 – 

não publicado) 

A chamada direta fortalece a denúncia, mas também se converte em apelo às 

consciências e para que o leitor não corra o risco de ficar tentado à disconfiança arrola as 

injustiças e violências que sofreu. 

Poderia, amigo Nascimento, contar, muitas outras coisas infames que foram feitas 

nesta Penitenciária. Mas creio que não vale a pena. São tão infames que ninguém 

acreditaria e poderia até contribuir para que me considerassem louco de verdade. Uma 
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onda de perversidade está dissolvendo São Paulo e destruindo o mundo todo. Hoje 

mata-se inutilmente a pobre gente como eu, só pelo gosto de matar. Diga, Nascimento, 

no seu livro, se você o escrever, que quem trouxe a rigor exagerado, a sistemática 

matança nesta Penitenciária, foi um demagogo, suposto democrata. Foi um frio 

assassino, enquanto ao cretino Dr. N... já falecido, ao senil e imbecil Dr. M..., ao 

bestial Dr. R... ao lívido e homo-sexual Dr. A..., esses copiaram por 23 anos a infâmia 

do Dr. P... 

Outra violência que me fizeram foi a de não me ter podido defender de maneira 

nenhuma. Por quê? Porque o enterraram vivo na necrotérica cela forte no 504. Notem 

bem: me enterraram vivo antes de ser sumariado, processado e condenado! E foi o Dr. 

P... o autor desse abuso nunca visto! (MENEGHETTI apud NASCIMENTO, 1943, p. 

184 – não publicado) 

Logo em seguida manda recado ainda mais explícito para Fávero a respeito da reforma 

prisional em curso: 

Uma penitenciária em que se pretende regenerar, reeducar alguém, não pode ser 

administrada e apavorada por médicos pedantes cheios de falsas teorias e princípios 

científicos psico-antropológicos ecriminalísticos lombrosianos. (MENEGHETTI 

apud NASCIMENTO, 1943, p. 184-185 – não publicado) 

Em seguida critica o efeito do positivismo e defende a separação entre a polícia e a 

administração penitenciária por meio de federalização das prisões. 

A tendência cruel de todos os médicos criminalistas de São Paulo é a de todos os 

países do mundo, como acontece nas penitenciárias norte-americanas, alemãs, etc. É 

a tendência de castrar os sentenciados, esterilizando-os eugenicamente, em uma 

palavra, matando-os. Esses médicos, principiando com o café com leite, arrombam e 

mudam uma penitenciária em seu ganha-pão, em seu cavalo de batalha, por isso 

escrevem sua falsíssima ciência, e a cadeia ou o presídio fica transformado em 

macabro anfiteatro anatômico ou gabinete de pesquisas “a vai ou racha”. Este presídio 

foi a antecâmara do Manicômio Judiciário e um verdadeiro cemitério. 

Esta Penitenciária só endireitará quando o poder federal proibir que a polícia paulista 

se intrometa nos negócios da sua administração. Enfim, o Exmo. Sr. Presidente 

Vargas deveria federalizar já este estabelecimento, como assim sucede na Itália, 

França, Inglaterra, Rússia, Japão e Germânia. (MENEGHETTI apud NASCIMENTO, 

1943, p. 185 – não publicado) 

A questão de para que e para quem a peniteniciária se destina é observada com agudeza 

por Gino, demarcando primeiro o aspecto de classe: 

Todo e qualquer governo, desde os tempos de Moises, David, Salomão, Faraós 

egípcios, o pérsico Dário, o grego Péricles, Dionísio, Calígula e Marco Aurélio, o 

bárbaro Atila, os Dez de Veneza, Constantino, Carlo Magno, Carlo V, Reis da 

Inglaterra, Pedro – o grande, da Rússia, ate Metternich, Pitt, Gambeta, Cavour, Hitler, 

Mussolini e Curchil, todos os governos, pela sua natureza corrupta e burguesa, se 

inclinaram à tirania e opressão dos povos. 

Em consequência disso, todas as penitenciárias do mundo são povoadas de pobres 

ignorantes e ingênua gente. Há 90% desses miseráveis que não representa perigo 

social e coletivo nenhum. E os crimes desses infelizes, mal nutridos delinquentes, se 

não se justificam perante as leis, foi em virtude da moral lodierna que rege a conduta 

política da organização governamental, que se peja de os explorar, matando à fome 

quem engrandece à pátria com seu suor. Tanto a teologia como a medicina se tornaram 

alavancas políticas e instrumentos de morte e vingança. Miguel Soret em Genebra e 

Cirilo em Nápoles, foram dois médicos condenados a ser assado o primeiro, e 

enforcado o segundo. Os dois morreram covardemente como covardemente morrem 
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todos os homens maus. Proteger, defender o povo contra os abusos de poder que 

diariamente cometem as autoridades policias, judiciária e carcerárias, seria o único 

trabalho útil e humanitário que deveriam fazer os médicos de todos os povos do 

mundo. Em São Paulo os médicos ajudam a polícia e carcereiros a matar o povo... A 

divinização dos poderes e dos médicos não é mais possível hoje. Os povos modernos, 

pela instrução tão difundida e, sobretudo, pela geral irreligiosidade, riem 

gostosamente dos mistérios que sempre rodearam padres e médicos, suínos 

vagamundos e inúteis casanovianos embrulhões. (MENEGHETTI apud 

NASCIMENTO, 1943, p. 186 – não publicado) 

Nessa carta de Gino estão elementos do genocídio da população pobre e negra, 

demonstrando papel crucial da instituição prisional nesse processo, da polícia e do projeto 

positivista levado pelos médicos que estava eivado de racismo na construção da biotipologia 

criminal no Brasil. 

O assunto biotipológico, criminalista, psico-antropológico, o tenho estudado e posso 

sentenciar, afirmando que Gobineau, Lapouge, Lombroso, Varga, Viola Pende, 

Sangre, Binet, Freud, Carlo Richet, etc., caíram todos no ridículo. A cadavérica e 

falida doutrina que eles professaram, foi desmentida pelos Drs. Aléxis Carrel, 

Weisman, Wiscoi, Carmignani, e por nós, Gino Meneghetti. 

A revolução Russa de 1917 degolou 12.000 médicos. Por quê? Porque nos países 

europeus o povo sabe que quem o escraviza, quem lhe devora a vida e os suor de seu 

trabalho, são políticos, gente podre e rica, e médicos. Portanto, fora com toda essa 

canalha que fez da Penitenciária uma fabrica de cadáveres, de idiotas, de tuberculosos 

e de inválidos. Por isso seu crucificado diariamente nas dos médicos biotipológicos 

que atestam ser eu inadaptável ou perigoso maluco. Logo, aqui ou no manicômio, 

continuarei enterrado da mesma maneira. Maltratado, desamparado aqui na minha 

solidão, porque os companheiros sentenciados, salvo rara exceção, são infames, servis, 

egoístas, hipócritas, simuladores, e vegetam lambuzando de agrados o idiota do padre 

Alencar. São uma cambada de “caguetas” e desconhecem a camaradagem e a 

solidariedade. (MENEGHETTI apud NASCIMENTO, 1943, p. 187 – não publicado) 

O ciclo de violência e corrupção nas relações entre os poderes judiciário e executivo 

(polícias e forças armadas etc.) constituíam a economia do castigo de privação de liberdade. No 

trecho a seguir, além de explorar essas relações, relata uma chacina de presidiários que lembra 

bastante os casos que conhecemos hoje. 

Dizem que não me soltam, que sou martirizado, por ser um bandido profissional. Mas 

um bandido profissional não organiza uma família com cinco filhos como a teve 

Meneghetti. Eu trabalhava de mecânico, de montador, de ajustador, tanto aqui em São 

Paulo como em muitas outras cidades. Tive negócios de joias, de recreios, armazéns, 

hotel, oficina mecânica, etc. Mas nada do meu passado bom para eles adianta. Terei 

de suportar, até o último dia de minha vida, os subalternos, como o venenoso 

assistente S.P.C., eunuco, castrado. Porém entre outros doutos carcereiros há baixa 

concupiscência, os quais sempre atentaram ao pudor, estuprando filhas e esposas 

bonitas dos pobres sentenciados que aqui morrem encarcerados. Cinquenta por cento 

dos guardas que aterrorizam este malfadado presídio, vieram corridos, expulsos uns, 

afastados exonerados outros, da polícia civil, da policia militar, guarda civil, guarda 

noturna, corpo de bombeiros, Exército Nacional. Portanto são maus elementos, 

carrascos naturais, sem nenhum preparo para lidar com homens que necessitam 

compreensão e bons exemplos de altruísmo, honestidade e pureza de costumes, a fim 

de que lhes seja possível a problemática regeneração. Porque a reeducação do 

criminoso é tarefa por demais delicada para se desincumbirem dela esses desalmados 

analfabetos. Todos eles são discípulos do torpe Dr. P..., o covarde indivíduo que não 
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trepidou, quando delegado do porto policial de Vila Mariana, a mandar asfixiar com 

gás 20 infelizes detidos e presos sem culpa formada. Depois da chacina, chamara uma 

carroça de lixo e as vítimas seguiram o caminho do Araçá, para o forno de 

incineração... (MENEGHETTI apud NASCIMENTO, 1943, p. 188 – não publicado) 

 A narrativa de Gino, se não puder ser chamada de protoabolicionista, tem elementos 

que anunciam a emergência desde os anos 1940 de outro paradigma para tratar a questão 

prisional. 

4.17 Vigília sem fim 

 No capítulo final, Nascimento faz o leitor saber que obteve parecer favorável a sua 

liberdade condicional por parte do conselho penitenciário, porém a depender da assinatura 

(talvez de um juiz de execuções). No entanto, essa autoridade divergiu do conselho, alegando 

que algumas questões legais ainda precisavam ser dirimidas e ele permaneceria por mais algum 

tempo no cárcere. 

Muitas e muitas gerações de delinquentes já gozaram do benefício e o estão 

usufruindo, ou melhor, o direito a liberdade vigiada. Mas que hei de fazer? Até parece 

que os pesos e a medidas da justiça são claudicantes. Porque, talvez, se eu fosse um 

ladrão de “patola” ou assassino de truz (empreiteiro de Cristo), teria melhor sorte do 

que sendo o autor desse esquisito crime de recusar a escrever a máquina.  

Aqui entre nós, caro leitor: não acha maravilhoso que até agora não me tenham 

condenado a morte? (NASCIMENTO, 1943, p. 190 – não publicado) 

Compara Flamínio Fávero ao personagem Láo Peng do escritor chinês Lin Yutang no 

livro Uma folha na Tempestade. Para Nascimento Láo era capaz de um amor cósmico por seus 

semelhantes e Fávero seria: 

(...) um piedoso cósmico. A sua postura interior é sempre a de quem está pronto a 

perdoar, a encher um estômago vazio, a rir com os que riem e a chorar junto dos que 

choram. Seu coração é uma infinita pulha de identificações com o coração do próximo. 

Desde que aqui chegou, sua reforma foi iniciada com a argamassa do amor e da 

bondade. (NASCIMENTO, 1943, p. 191 – não publicado) 

Aponta que a reforma de Fávero encontrou resistências por parte de muitos funcionários 

da instituição e também da igreja. Registra que Fávero, ao ver impedimentos na realização de 

seu projeto de reforma, teria pedido demissão. Não há muitos detalhes sobre isso no texto, mas 

registros oficiais apontam Fávero como diretor da unidade até 1945, provavelmente esse seu 

pedido de demissão não foi aceito e pode ter sido instrumento político para o enfrentar os setores 

que o estavam combatendo. 

Nascimento destaca a presença de um jornalista, Nelson Mota Filho, pois: 

Este repórter foi o primeiro que os sentenciados viram de perto e conversaram 



240 

 

 

 

livremente. Ele se largou no meio de nós, fazendo tudo por parecer-se com um de nós. 

E o detento lhe falou sem constrangimento a respeito de tudo, principalmente da 

mágoa e apreensão que estava causando a notícia de que o Dr. Flaminio nos ia deixar. 

Os sentenciados estavam aflitos, a penitenciária inteira presa de dolorosa consternação. 

O repórter captou e soube sentir o apelo angustiado que todos os olhos e corações lhe 

formulavam. Compreendeu como ninguém o desastre que significaria se o governo 

atendesse ao pedido de demissão feito pelo Dr. Flaminio. Caso isso acontecesse, 

aqueles miseráveis mil e tantos homens teriam as esperanças de liberdade e de 

melhores dias apagadas debaixo duma nuvem de desforras e vendetas. 

(NASCIMENTO, 1943, p. 191 – não publicado) 

Explicita que foi publicada uma série de reportagens no Diário da Noite sob o título de 

“Revolução Sentimental na Penitenciária”, e que a partir delas não apenas o público tomou 

conhecimento do que se passava, mas também o governo. Indica ainda que o trabalho do 

repórter repercutiu positivamente na imprensa e indica um novo aliado. 

Depois trouxe, a fim de ficar amplamente conhecida a obra que o Dr. Flaminio iniciara, 

uma caravana de representantes de todos dos jornais de São Paulo. Reviraram a Casa 

de “pernas para o ar” e deram ao público um formidável testemunho. O Dr. Varoli fez, 

como se costuma dizer, muita foca durante esses dias de incertezas para nós. A ele se 

deve muito do novo rumo que os acontecimentos tomaram. É um médico e um homem 

verdadeiramente amigo do sentenciado. (NASCIMENTO, 1943, p. 192 – não 

publicado) 

 

A demissão de Fávero não foi aceita pelo governo que, em apoio às mudanças 

promovidas, afastou da instituição aqueles que se opunham e nomeou diretores apoiadores de 

Fávero. Cita ainda diretores de outras unidades e membros dos conselhos penitenciários que 

estavam favoráveis à reforma de Fávero.  

Em meio à defesa da reforma, faz uma mudança abrupta de assunto relembrando da vez 

que uma professora fez uma apresentação musical com suas alunas para os presos e da memória 

das moças e de suas vozes avisa ao leitor: 

A lipemania – melancolia que leva ao suicídio – está me querendo dar um golpe de 

Jui-Jitsu. Mas espera lá. Será ela mesma que está me olhando? Tenho até a impressão 

de que está me acenando! Sim, é ela mesma. Reconheci-a pelos cabelos. Verdade que 

não eram assim. Ela também esteve aqui cantando. Estou vendo-a sorridente, a 

pulseira a escorrer-lhe até o cotovelo, enquanto agitava no ar o braço direito, 

executando um largo e fraternal gesto de “até logo”. Seus cabelos lá se foram por entre 

os aplausos dos companheiros formados em alas, enquanto ela se retirava distribuindo 

beijos. Cabelos de Madalena. Verdade que não eram assim. Porém as Madalenas são 

assim mesmo: nas noites bonitas, aparecem no céu de cabeleira toda luminosa! 

(NASCIMENTO, 1943, p. 193 – não publicado) 

Retorna ao tema da reforma expressando sua expectativa de que os novos diretores 

nomeados auxiliem Fávero e que seu trabalho tenha êxito.  

Muda novamente a tônica do texto falndo de sua angústia e da música “Canto das vozes 

sem Nome”, que ficava ecoando na sua cabeça e, após reproduzir a letra da música, conclui seu 
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livro com o seguinte pensamento: 

Não é uma estrela. É um facho luminoso que continua me fazendo companhia pela 

noite adentro. Aparentemente, os três pavilhões estão dormindo ao embalo dos apitos 

da ronda e das baionetas das sentinelas. Mas eu sei – oh, como é triste saber-se as 

coisas! – eu sei que eles estão, como eu, esperando. Esperando na vigília sem fim dos 

dias e das noites solitárias. Noites frias, sem amor... 

Penitenciária no Carandiru, em São Paulo, Janeiro de 1944 (NASCIMENTO, 1943, p. 

193 – não publicado) 
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5 Considerações Finais 

Ao terminar esta tese, considero que nos limites do tempo de quatro anos da pesquisa o 

objeto estudado foi abordado em muitos dos seus aspectos significativos. Todavia, por se tratar 

do primeiro estudo de fôlego sobre o Teatro do Sentenciado, muitas questões poderão ainda ser 

suscitadas. Para mim, esse percurso da pesquisa abriu inúmeras possibilidades de pensar o 

teatro no contexto prisional e sua inserção na história do teatro e meu desejo é seguir 

investigando outras experiências que encontrei pelo caminho. 

A defesa desta tese ocorreu durante os efeitos da disseminação da pandemia global do 

Coronavírus (COVID-19) e acrescento este dado como registro histórico, inclusive da 

experiência de defesa virtual imposta pela necessidade de isolamento social. Também 

referencio este tema, dada a imensa tristeza que me abala ao pensar na mortandade e desespero 

das pessoas encarceradas e o desalento de seus familiares.  

Como demonstrado, o Teatro do Sentenciado foi um grupo criado pelas pessoas presas 

na Penitenciária do Estado de São Paulo em 1943, que abarcou no curto registro de sua 

existência mais de 50 integrantes. O grupo foi criado com o apoio de membros da instituição 

prisional, mas o protagonismo foi do conjunto dos homens encarcerados que fizeram um teatro 

das pessoas presas para as pessoas presas.  

O protagonismo daqueles homens que aprenderam a dominar as diversas etapas do 

processo de produção de seus espetáculos, que experimentaram diferentes formas teatrais 

reforça a ideia de autonomia dos setores populares ao criar suas formas próprias de expressão, 

que no caso em tela se deu num momento de modernização das instituições brasileiras projetado 

pelo Estado Novo. 

Como atraso e progresso coexistem na formação social brasileira, o projeto 

modernizante é tensionado pelo racismo estrutural de modo que simultaneamente se quer 

avançar com a criminologia e tirar o foco do crime para o criminoso de modo a recuperá-lo, 

mas o biodeterminismo positivista elege tipos físicos e sociais específicos para o criminoso 

brasileiro que é pobre, negro, indígena, miscigenado e estrangeiro. Mais uma evidência da 

tensão envolvendo a modernização são as próprias razões da prisão de Nascimento, que, além 

de política, por estar no universo da luta antirracista, é também modelar no que diz respeito ao 

clientelismo, pois, se não se tratasse do envolvimento de um agente da lei, o processo não teria 

ocorrido com dupla punição, civil e militar. 

A trajetória de Nascimento, no que concerne à formação teatral, deixa evidente que o 

Teatro do Sentenciado foi um balão de ensaio para o que faria logo ao sair da prisão, a fundação 
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do TEN. A ideia já estava germinando antes do Carandiru, mas a experiência teatral concreta 

se deu primeiro dentro do cárcere. 

Os parceiros de Nascimento nessa empreitada cometeram variados tipos de crimes. 

Alguns com requintada crueldade. O feminicídio e a exploração sexual das mulheres estão 

presentes de forma contundente e tal fato prejudica enxergar esses homens com sua capacidade 

criadora e capazes de superação daquele momento de suas vidas, mas o exercício de 

Nascimento ao relatar suas histórias especula causas relacionadas à infância e ao meio social, 

revela os desmandos da polícia, que tinha um papel mais arraigado ao judiciário, e explicita os 

castigos somados a pena de privação de liberdade. As histórias contadas sempre fazem refletir 

sobre a dualidade entre justiça e vingança. 

Por outro lado, a presença de educadores que se dedicavam à música e ao teatro 

auxiliando nas práticas humanizantes de Fávero estavam relacionadas à ideia de regeneração, 

mas também envolviam um apaziguamento das pessoas encarceradas. Sem dúvida a arte e o 

teatro no cárcere podem desempenhar uma função de reprodução do status quo. Todavia, ao 

conquistarem uma autonomia relativa com o teatro, os integrantes do T.S produziram a crítica 

da própria instituição por meio da Revista Penitenciária, discutiram a sexualidade ao colocar 

em cena Carmen Miranda com José do Patrocínio, trouxeram para o foco um herói negro e 

colocaram em xeque a “Descoberta da América”, em o Dia de Colombo. 

Contar a história desse grupo contribuiu para avançar na sistematização de uma história 

do teatro nas prisões no Brasil, ainda que essa história que não é tão recente esteja circunscrita 

a poucos estados do Brasil. Contribuiu também para incluir as experiências teatrais nas prisões 

como pontos assaz relevantes da história do teatro das classes subalternas. Problematizando o 

apagamento das expressões culturais desse extrato social como medida que é sistemática e 

interligada a conformação social, uma vez que tais expressões têm raça e classe definidas. 

Abdias Nascimento pensa o Teatro Experimental do Negro como parte da modernização 

do Teatro, o que se pode verificar inclusive nos projetos conjuntos do TEN com Os 

Comediantes. O Teatro do Sentenciado tem raízes na modernização institucional e, na medida 

em que seus integrantes escreviam os próprios textos, aprenderam todos os processos que 

envolviam a encenação, misturaram os elementos da cultura popular com as formas mais 

tradicionais como a comédia histórica, por exemplo, e demonstraram aprimoramento formal 

desde a peça de estreia até o fim dos trabalhos, é possível afirmar que uma protomodernização 

estava sendo gestada com aquele grupo de amadores. 
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Considerando que na história do teatro prevalece, no mais das vezes, a história da 

dramaturgia, embora o registro do texto teatral seja escasso, no caso do Teatro do Sentenciado, 

as descrições dos processos e as poucas imagens da cena fazem ver uma experiência teatral que 

teve fôlego e na qual texto, cena e demais elementos formavam um todo que falava do momento 

que seus integrantes viviam. O apagamento desse teatro, somente citado nos trabalhos que 

contam a história do TEN, possui forte relação com o apagmento das memórias de resistência 

das classes populares, apagamento intencional na era Vargas e sistêmico na medida em que as 

expressões culturais autônomas e emancipatórias das classes populares são diminuídas num 

esforço de predominar a cultura dominante. 

As peças do Teatro do Sentenciado mostram uma variedade formal. O Preguiçoso é 

uma comédia ligeira, O Defensor Perpétuo do Brasil, uma comédia histórica, O dia de Colombo 

se enquadra como Teatro de Variedades, A Revista Penitenciária, Teatro de Revista, Patrocínio 

e a República, comédia histórica, Zé Bacôco, uma comédia musical. As formas distintas que o 

grupo utiliza demonstram um desenvolvimento técnico de suas habilidades, bem como a busca 

por aperfeiçoamento. 

Nas peças do T.S, algumas características e questões da modernização do teatro 

brasileiro estão presentes. Nas cenas curtas, ao trazer temas épicos da história do Brasil, resgatar 

o papel do herói negro José do Patrocínio e passar em revista a instituição prisional, com certeza 

a crítica social estava presente. Ao buscar uma dramaturgia própria que falasse àquela realidade, 

também estabelece movimento análogo ao que estava ocorrendo no teatro.  

Nas cenas curtas, que possuem dois registros fotográficos, o figurino aponta para uma 

expressividade não realista, assim como os personagens da Revista Penitenciária, que são as 

diferentes partes da prisão personificadas. O recurso à música, à leitura de poemas e aos 

números de prestidigitação incluem elementos não dramáticos na encenação. A música, no caso 

do T.S, aparece, como se pode ver na análise das peças, como um elemento expressivo que 

propõe um outro plano de significados para as encenações. A precariedade da produção dos 

elementos visuais também pode indicar soluções criativas para cenário, figurino e 

caracterização de modo geral, lembrando que Nascimento, pouco antes da prisão, se interessou 

pelo ideário surrealista. O episódio de não poder deixar o bigode crescer para personificar 

Patrocínio pode ser utilizado como exemplo de uma precariedade que impõe a ruptura com uma 

caracterização realista.  

A influência de pensamentos progressistas e de esquerda no teatro que Nascimento 

trouxe principalmente do Teatro del Pueblo, não pode ser descartada em seu fazer artístico. 
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Hugo D’evieri, enquanto estava no Peru, dirigiu uma montagem de O Imperador Jones no 

Teatro Universitário de San Marcos (TUSM) que estreou em 5 de julho de 1941. O fundador 

do TUSM, Marco Beltroy, esteve também na Argentina com o Teatro Del Pueblo e esse é o 

modelo que inspirou seu teatro. Essa encenação foi considerada o princípio da modernização 

do teatro peruano. Curiosamente, alguns anos depois o TUSM também encenou Todos os filhos 

de Deus têm Asas67.  

O Teatro do Sentenciado, em seu repertório, não se refere diretamente ao autoritarismo 

da era Vargas, mas, ao trazer José do Patrocínio como herói da república e pelos personagens 

que o cercam, segundo o programa da peça, há uma tendência à crítica da figura de Floriano 

Peixoto, portanto uma relação muito colateral aos desmandos desse governante após a 

proclamação da República poderia estar presente. Já Zé Bacôco aponta inclusive a crítica à 

instituição do Exército, tanto pelos personagens quanto por se tratar da trajetória de Nascimento. 

Essas duas peças, guardadas as devidas ponderações sobre o local em que estavam sendo feitas, 

representam uma tendência antiautoritária. 

Esses apontamentos reforçam a ideia de que as questões enfrentadas pelo T.S estavam 

cercadas de características modernizantes, inclusive a própria concepção do teatro que fizeram, 

aquela de presos para presos, em que a formação era primeiramente teatral e estética e 

secundariamente pedagógica e política, diferente dos casos dos grupos de teatro no cárcere, 

ligados diretamente ao PCB e ao integralismo, o T.S já traz em si uma aura modernizante. 

Essas percepções só foram possíveis ao examinar historicamente as relações entre teatro 

e cárcere. Estabeleci nexos que remontam, no caso brasileiro, à arte produzida nas senzalas 

como correlata ao cárcere no sentido da privação de liberdade. Verifiquei na literatura 

estrangeira uma variedade de experiências com perspectivas diversas e encontrei uma ligação 

político-ideológica na América Latina por meio do partido comunista. Refiro-me ao teatro nas 

prisões no Uruguai e as ligações com o teatro produzido pelos presos políticos no Brasil durante 

a ditadura.  

Os grupos de teatro nas prisões fundados pelos integralistas e pelos comunistas se 

convertem em balizas para compreender que há uma história do teatro nas prisões bastante 

antiga no Brasil que carece de mais estudos, e o Teatro do Sentenciado se converte em mais um 

capítulo dessa história.  

Se o quadro do sistema carcerário brasileiro tem muitas similaridades nessa segunda 

década do ano 2000 com a década de 1940, esta não é uma coincidência histórica, trata-se sim 

 
67 Essas questões podem ser mais bem examinadas em Pelletieri, 2006, e Rubin e Solorzano, 2000. 
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de que a instituição prisional tem um papel de contenção dos setores pobres da sociedade. O 

aparato punitivo que Fávero se propôs a reformar tem na sua essência essa disfunção. Não 

precisa de reformas, pois funciona muito bem, mata e prende uma determinada classe e raça. 

As histórias contadas sobre a prisão e as pessoas encarceradas ajudam a compreender que 

a crise do sistema penal é parte de seu próprio funcionamento, ou seja, pensar que o sistema 

está falido e precisa ser reformado é uma espécie de tautologia, pois de fato o chamado mau 

funcionamento é estruturante, só funciona se não funcionar, pois seu papel é ser máquina de 

morte e de violência. Nesse sentido, o texto Submundo traz em si a emergência do 

abolicionismo penal. Com certeza as pessoas encarceradas aderiram ao projeto de reforma de 

Fávero, pois trazia melhorias concretas na vida ordinária, mas a crítica à instituição e sua 

incapacidade de “regeneração” da pessoa presa de forma contundente se faz presente. 

O projeto modernizante das instituições de Vargas, na questão prisional, é mais uma ideia 

fora do lugar no Brasil, pois a particularidade do ideário positivista representada pelo Código 

Penal envolve uma mescla própria entre atraso e progresso. O tempero nacional está, por 

exemplo, na religiosidade de Fávero, na caracterização física e racial do tipo criminoso pautada 

pela herança escravocrata e principalmente pelo populismo. 

Ao analisar e interpretar a obra Submundo: cadernos de um penitenciário, percebi que se 

trata de um retrato poderoso da história das prisões no Brasil e que é urgente que o referido 

texto seja publicado a fim de que outros pesquisadores acessem a íntegra de seu conteúdo. No 

meu percurso investigativo sobre o T.S, essa fonte se converteu em um desdobramento que 

correu em paralelo ao objeto de pesquisa, mas que por força de sua importância não pude passar 

ao largo. 

Nascimento organizou seu texto a partir de suas próprias experiências na prisão, a partir 

de entrevistas semiestruturadas com seus companheiros e de conversas soltas. A essas partes se 

somam as cartas de Gino Meneghetti. A realidade da sua vida e da vida de seus companheiros 

é entremeada de ficção e de movimentos de proteção de seus interlocutores. Utiliza diversas 

táticas para a sobrevivência do manuscrito e de todos os envolvidos, inclusive mesclando 

exaltações e apelos às autoridades a um conteúdo intensamente crítico. 

O relato de chegada ao Carandiru, recheado de imagens contrapostas, é uma contribuição 

do autor a tornar de amplo conhecimento todos os processos de desumanização aos quais a 

pessoa presa era (e em grande parte ainda é) submetida.  

A prisão é retratada pelo autor como expressão da justiça branca e do mundo branco e 

nela os procedimentos aos quais os corpos, em sua maioria não brancos, são subjugados, 



247 

 

 

 

ficando entre a vida e a morte num isolamento objetificante cujo discurso cientificista que 

pretendia medir, pesar, comparar e categorizar, mal disfarçava o higienismo cuja finalidade era 

também que a biotipologia criminal estabelecesse padrões de criminosos, padrões raciais no 

caso brasileiro. 

Nascimento não é direto ao falar das questões raciais, afinal, precisava se proteger em 

virtude das razões de sua prisão. No entanto, sua obra está recheada de indicações, seja ao fazer 

descrições físicas de seus companheiros, seja ao referir-se às origens destes. A prisão, cujo 

branco das instalações é opressor e esmagante, também é parte do que está em jogo. 

Ao trabalhar na prisão, aprofunda suas relações com seus companheiros e, na medida em 

que passa a organizar o T.S, acessa a história daqueles homens. Há em sua obra alguma 

fetichização ao buscar elucidar o motivo dos crimes cometidos. As entrevistas que realizou 

buscavam descobrir os motivos dos crimes, os pensamentos e sentimentos em relação ao que 

fizeram e qual teria sido o início de suas atividades criminais. O resultado delas é ambíguo, 

pois, ao passo que os sujeitos tomam a dimensão de homens que ultrapassaram fronteiras, 

também revelam suas humanidades cheias de ingenuidade, pobreza e violências. 

O populismo de Fávero, o pai dos presos, não se separa do populismo de Vargas e 

constitui um paralelo bastante rico, pois enquanto o regime autoritário de Vargas estabelecia 

direitos para os trabalhadores e intensificava a violência e o encarceramento das classes pobres, 

Fávero melhorava o cotidiano dos presos no Carandiru e contribuía com sua ciência 

criminológica (e seu positivismo abrasileirado) a estabelecer os padrões inclusive fenotípicos 

sobre quem eram os criminosos no Brasil.  

Nascimento mostra em seu livro Submundo os poemas e as várias habilidades artísticas 

de seus companheiros de prisão. Além de revelar o recurso à escrita e à leitura como 

preenchimento do tempo ocioso, os poemas expressam os desejos de amor, de vida melhor, de 

liberdade e de religiosidade e arrependimento. O contraditório fica evidente, aqueles que 

cometeram atos terríveis procuram o belo nas artes durante a reclusão.  

Nascimento aborda o tema da sexualidade entre as pessoas presas e seu texto reflete a 

moral vigente no período, a homossexualidade tratada como distúrbio físico e mental. O desejo 

sexual é tomado como problema entre aqueles que praticam a masturbação e entre os que 

procuram parceiros. O preconceito e a exploração sexual reproduzem dentro do cárcere, 

conforme os relatos de Nascimento, a lógica exploratória e objetalizante que era dispensada às 

mulheres quando aqueles homens estavam em liberdade. 
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Ao relatar os desmandos das autoridades dentro do sistema prisional e também os vícios 

nos processos, Nascimento mostra os processos de resistência operados pelo Teatro, pelo Nosso 

Jornal e pelo grupo dos sete. Nesses casos buscavam resistir de forma mais estratégica, mas o 

conjunto das histórias que expõe também mostra as pequenas subversões cotidianas da ordem 

prisional e as táticas mais individualizadas. Ao se referir aos intelectuais da cadeia, Nascimento 

lança mão de um reconhecimento dos saberes e teses sobre a prisão e a possibilidade de 

regeneração. Ao incluir em seu texto a íntegra das cartas de Meneghetti cujo conteúdo é tão 

terrível, mostrando tanto os castigos que sofreu quanto a desigualdade e a crueldade aplicadas 

por conta da morte de um policial. A vingança contra esse ladrão que desafiou a polícia e os 

governantes retoma aspectos das punições exemplares. Na sua espera pela soltura, Nascimento 

retoma a alegoria do crime de não datilografar, evidenciando o ridículo do sistema penal vigente. 

Ao findar minhas reflexões sobre o Teatro do Sentenciado, sua organização, seus 

integrantes, as possibilidades e sentidos das peças numa perspectiva de modernização, concluo 

que foi uma experiência impregnada de contradições, mas sobretudo de movimento de 

resistência e crítica em relação à instituição prisional. Busquei situar o T.S na história do teatro 

especificamente fortalecendo a história do teatro nas prisões brasileiras caracterizando um 

sistemático apagamento da memória e da história do teatro dos setores populares. Nesse sentido 

me ocorre que o livro ainda não publicado de Nascimento poderia ter como epígrafe as linhas 

introdutórias de Fanon: 

Falo de milhões de homens  

em quem deliberadamente inculcaram o medo,  

o complexo de inferioridade, o tremor, 

 a prostração, o desespero, o servilismo. 

(Aimé Césaire, Discurso sobre o colonialismo) 

 
A explosão não vai acontecer hoje. Ainda é muito cedo… ou tarde demais. 

Não venho armado de verdades decisivas. 

Minha consciência não é dotada de fulgurâncias essenciais. Entretanto, com toda a 

serenidade, penso que é bom que certas coisas 

sejam ditas. 

Essas coisas, vou dizê-las, não gritá-las. Pois há muito tempo que o 

grito não faz mais parte de minha vida. 

 

Faz tanto tempo… 

Por que escrever esta obra? Ninguém a solicitou. 

E muito menos aqueles a quem ela se destina. 

E então? Então, calmamente, respondo que há imbecis demais neste 

mundo. E já que o digo, vou tentar prová-lo. Em direção a um novo humanismo… 

À compreensão dos homens… (FANON, 2008, p. 25) 

Trago essa citação na intenção de corroborar o que muitos estudos contemporâneos 

sobre Nascimento evidenciam, as lutas antirracistas nas quais sua existência foi pautada estão 
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numa ordem de grandeza que o coloca ao lado das contribuições intelectuais de Fanon e Césaire. 

O Teatro do Sentenciado é uma etapa de sua produção que cobre questões de raça e classe, 

abarcando a questão prisional que se desenvolve no Brasil como parte do racismo estrutural, 

repondo as heranças escravocratas. Racismo esse inerente à dominação de classe na periferia 

do capitalismo. 
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7 Anexos 

Anexo A – Instrumentos de pesquisa 

Considerando a adequação das técnicas de entrevista aos problemas da pesquisa, 

elaborei os roteiros abertos, que seguem a seguir, aos moldes de entrevista semiestruturada, a 

fim de explorar melhor e mais profundamente as questões. As referências bibliográficas acerca 

das técnicas de entrevista foram baseadas em Freitas (2002) e em especial no livro de Maria 

Lúcia Minayo (2010), e de modo geral indicam que o entrevistador fale pouco e busque 

introduzir temas em tom informal e que se incluam novas perguntas à medida que surjam 

informações relevantes durante a conversa.  

Roteiro 1 – Para entrevista com Elisa Larkin Nascimento – Professora da UERJ e viúva 

de Abdias Nascimento 

Tema a) O Teatro do Sentenciado  

 
1. O Abdias costumava contar histórias do período em que esteve preso? 

 
2. Ele alguma vez contou para você sobre como eram feitas as encenações dentro da prisão? 

 
3. Você lembra de ele ter te falado sobre os textos das peças? 

 
4. Você acha que a experiência do Teatro do Sentenciado teve algum impacto direto na 

formação do TEN? 

 
Tema b) Atividades após a prisão 

 
5. Você sabe se ele manteve contato com algumas das pessoas que ele conheceu na prisão? 

Quais? 

 
6. Em relação ao diretor da prisão, na época, eles se encontraram em alguma ocasião após a 

soltura de Abdias? 

 
7. Sobre o livro Submundo: cadernos de um penitenciário, que ele escreveu durante a prisão, 

ele tentou publicá-lo? 

 
8. No livro, ele conta que foi preso porque se recusou a datilografar, no entanto, em outros 

documentos e na nossa primeira conversa, você me disse que a perseguição a ele foi tão grande 

que, fugindo completamente à prática militar, ele foi julgado e punido pelo Exército e também 

pela justiça comum. Essa metáfora da datilografia, você acha que está relacionada a que 

questões? 

 
Tema c) A vida de Abdias no período anterior à prisão 
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9. Em entrevista de Abdias concedida à revista Acervo, do Museu Nacional, em que ele fala, 

entre outras coisas, sobre o Teatro do Sentenciado, ele diz que foi sua primeira “iniciativa 

teatral”, no entanto, na viagem que ele fez pela América Latina antes de ser preso, ele passou 

algum tempo com o Teatro del Pueblo na Argentina. Você sabe quanto tempo ele esteve com 

esse grupo, como foi essa aproximação e quais as influências desse convívio? 

 
10. Um dos aspectos que me chamaram atenção na história da prisão dele foi o uso de um 

enfrentamento tão direto na luta contra o racismo quebrando os lugares que não permitiam a 

entrada dos negros. Como Abdias se referia a esse período e a essas atitudes? 

 
Tema d) Trajetória geral do Abdias 

 
11. Como se deu a formação política e intelectual de Abdias? 

 
12. Em que medida você acha que o contato com o movimento negro estadunidense impactou 

a trajetória do Abdias? 

 
13. Quando ele esteve vivendo nos Estados Unidos, em qual ou quais universidades atuou e 

você tem notícia de existência de acervos com a memória desse período nos EUA? 

Roteiro 2 – Roteiro para entrevista com Ruth de Souza – Integrante da primeira geração 

do TEN 

Tema a) Trajetória de Ruth de Souza 

 
1. Você pode me contar um pouco da sua história de vida? Você passou a infância no interior 

de Minas e veio para o Rio aos nove anos com a sua mãe. Como era sua família? Suas origens? 

 
2. A sua família tinha algum outro artista? Você se lembra de ver ou participar de reizados ou 

outras manifestações da cultura popular ainda em Minas? 

 
3. Quando foi que você foi ao teatro pela primeira vez? 

 
4. Você estreou no TEN aos 24 anos, certo? Chegou a trabalhar em outra área antes do TEN? 

 
Tema b) O encontro com Abdias Nascimento 

 
5. Como foi que você conheceu Abdias? Em várias entrevistas suas você conta que leu sobre o 

TEN e foi procurá-los, mas como foi o primeiro encontro com Abdias? 

 
6. Como era sua relação com ele? 

 
Tema c) O Teatro Experimental do Negro 
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7. E sobre o TEN? Além dos espetáculos, você participava de outras atividades? 

 
8. Como era o método de trabalho, os ensaios e a preparação do elenco para os espetáculos? 

 
9. Como você vê o papel das mulheres no TEN? 

 
10. Durante os ensaios, como era a discussão dos temas abordados pelas peças? 

 
11. Quando vocês discutiam sobre o problema do blackface ou da falta de uma dramaturgia 

negra, naquele momento havia polêmica? Todos concordavam com a opção pela dramaturgia 

americana? 

 
Tema d) O tema da prisão nas peças 

 
12. Muitas das peças falam da questão do encarceramento do negro, seja no Imperador Jones, 

em que o protagonista matou um guarda, antes de fugir, ou no Moleque Sonhador, em que a 

alternativa para o protagonista é a prisão ou morte. Vocês debatiam esse problema? 

 

13. Você se lembra de conversas com Abdias em que ele se referia ao período que esteve preso? 

 

Tema e) Relação com o movimento negro 

 
14. Você foi estudar nos EUA na Karamu House. Como foi essa experiência? Você chegou a 

ter contato com Langston Hughes? 

 
15. Abdias estava lá no mesmo período que você? (Vocês se encontravam?) 

 
16. Você teve contato com o movimento negro estadunidense? 

 
17. Hoje, quando você pensa na sua carreira, o que, nessa experiência do TEN, foi mais 

marcante para a sua vida? 

Roteiro 3 – Roteiro para entrevista com Léa Garcia – Integrante da segunda geração do 

TEN e companheira de Abdias durante o período de 1952 a 1955 

Tema a) Trajetória de Léa Garcia 

 
1. Você pode me contar um pouco da sua história de vida? Você passou a infância convivendo 

com uma família rica para a qual sua avó trabalhava após o falecimento da sua mãe. Como era 

sua vida antes dessa mudança? Quais foram as diferenças que você percebeu naquele momento? 

 
2. Na sua família tinha algum outro artista ou pessoa engajada no movimento negro? Pergunto 

isso, pois você já disse em outras entrevistas que desde cedo pensava em ser escritora e que 

gostava dos poemas do Hughes. Essas influências são todas de depois de sua saída de casa? 
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3. Quando foi que você foi ao teatro pela primeira vez? Você se lembra a que peça assistiu? 

 
4. Você estreou no TEN, já na segunda geração, com a peça Rapsódia Negra. Chegou a 

trabalhar em outra área antes do TEN? 

 
5. Como você avalia a importância do filme Orfeu do Carnaval para o debate das questões da 

negritude na época? 

 
6. Você acha que o Camus teve uma influência forte sobre os artistas do TEN? 

 
Tema b) O casamento com Abdias Nascimento 

 
7. Você conheceu o Abdias no Bonde, certo? Ele estava te procurando depois de a Ruth ter 

falado de você para ele. Mas depois desse momento como foi o primeiro encontro com ele? 

 
8. Vocês vivenciaram um momento bem traumático no início da relação por conta da sua idade 

e da forma como a imprensa abordou o tema devido à militância do Abdias e também pelas 

ações da família Godoy. Como você vê esses eventos hoje? 

 
9. Como era o convívio com Guerreiro Ramos? E com os demais artistas do TEN? 

 
10. Depois que vocês se separaram, você ainda participou de atividades do TEN? 

 
Tema c) O Teatro Experimental do Negro 

 
11. E sobre o TEN? Além dos espetáculos, você participava de outras atividades? 

 
12. Como era o método de trabalho, os ensaios e a preparação do elenco para os espetáculos? 

 
13. Como você vê o papel das mulheres no TEN? Entrevistando a Ruth, ela me disse que ficou 

muito indignada com uma exposição em que apareciam fotos de vocês como empregadas 

domésticas que viraram atrizes. Como você vê essa situação? 

 
14. Durante os ensaios, como era a discussão dos temas abordados pelas peças? 

 
15. Quando vocês discutiam sobre o problema do blackface ou da falta de uma dramaturgia 

negra naquele momento, havia polêmica? Todos concordavam com a opção inicial pela 

dramaturgia americana e depois pelas peças de autoria do próprio Abdias? 

 
16. Você lembra de conversar com ele sobre o período em que ele conheceu o Teatro del Pueblo, 

na Argentina? 

 
Tema d) O tema da prisão nas peças 
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17. Muitas das peças falam da questão do encarceramento do negro, seja no Imperador Jones, 

em que o protagonista matou um guarda antes de fugir, ou no Moleque Sonhador, em que as 

alternativas para o protagonista são a prisão ou morte. Nas peças de Abdias, na Rapsódia, por 

exemplo, essa questão também está presente. Vocês debatiam esse problema? 

 

18. Você lembra de conversas com o Abdias em que ele se referia ao período que esteve preso 

no Carandiru? 

 
19. Você se lembra de ele falar com você sobre a experiência do Teatro do Sentenciado? 

 
20. Você trabalhou com teatro com internos do Instituto Pinel, correto? Como foi essa 

experiência, você alguma vez trocou ideias com Abdias, já que de certa forma as duas 

instituições têm similaridades? 

 

Tema e) Relação com o movimento negro 

 
21. Em uma entrevista sua para Sandra Almada, você afirma que a consciência racial sempre 

esteve dentro de você, mas como foram suas primeiras experiências de militância? 

 
22. Você teve contato com o movimento negro estadunidense? 

 
23. Você chegou a ter algum contato com a Frente Negra Brasileira? 

 
24. Hoje, quando você pensa na sua carreira, o que, nessa experiência do TEN, foi mais 

marcante para a sua vida? 

 
25. Como você vê hoje os desafios para os artistas negros no mundo do teatro e do cinema? 
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Anexo B – Entrevista Elisabeth Larkin Nascimento (Elisa) 

Transcrição da Entrevista de Elisabeth Larkin Nascimento (Elisa) para Viviane 

Narvaes, realizada em 8 de dezembro de 2016 na sede do IPEAFRO, RJ.  

A transcrição abaixo sofreu mínima edição, apenas retirando vícios de linguagem que 

não auxiliavam na caracterização de intenções ou incidiam em conteúdo significativo. 

 

Elisa Larkin Nascimento: Sim, antes de conhecê-lo eu tava trabalhando com a questão dos 

presos da penitenciária. 

Viviane Narvaes: Interessante, a aproximação de vocês. Você sabe que eu trabalho com as 

penitenciárias daqui do Rio de Janeiro? 

Elisa Larkin Nascimento: Não, não sabia não. 

Viviane Narvaes: Com teatro, sim, sim. A partir daí que eu me interessei pela experiência do 

Abdias com o Teatro do Sentenciado, tentando aproximar teoria e prática, enfim, encontrar 

raízes pras experiências artísticas dentro das prisões... que são tantas e remontam há tempos. O 

trabalho dele é um dos primeiros aqui no Brasil, pelo menos pelo que eu tenho encontrado. 

Elisa Larkin Nascimento: Eu acredito que sim, porque na verdade, no momento que ele foi 

preso, era um momento em que se estavam começando as políticas prisionais, coisa que não 

acontece mais. É, mas naquele momento, estava se pensando, reformular a ideia da prisão como 

algo punitivo, como uma questão de restituição, mais para a ideia de recuperação do preso, e 

de... Não é só a palavra recuperação que eles usavam, eles usavam... 

Viviane Narvaes: Ressocialização...? 

Elisa Larkin Nascimento: É, exatamente. Em vez de ser apenas uma coisa voltada pro punitivo, 

ser algo que contemplasse o desenvolvimento da personalidade do preso pra ele desenvolver 

essa... personalidade dele. Então, é claro que isso tem uma série de problemas. 

O que que acontece... o Abdias, na época, quando ele entra na prisão, ele entra também 

exatamente no momento em que o diretor do Carandiru é substituído. Então, ele entra quase 

junto com o novo diretor, esse novo diretor (cheguei até fazer uma pequena pesquisa assim), 

ele era ligado a Igreja Batista, não sei se é Batista desculpe, acho que é presbiteriana, mas uma 

dessas igrejas protestantes que não é dessa leva de evangélicos de hoje. Era como metodista... 

é um pessoal que tinha um pensamento progressista e tudo mais e que era uma pessoa que tinha 

um compromisso com a ideia dessa nova abordagem, de uma política prisional que beneficiasse 

o criminoso, e não o visse apenas como um condenado. 
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E aí, o Abdias vai lá e propõe a ele, tanto com a questão do jornal... O Nosso Jornal era o nome, 

e do Teatro. Esse diretor, então, “Flamínio Flávero” era o nome, apoiou esses projetos, e esses 

projetos dos sentenciados passaram a ser discutidos entre outros no meio dos sociólogos, do 

pessoal dessa área de justiça que estava com todo esse fervor de repensar a política prisional. 

Aí então houve, isto está nos documentos, hoje eu não sei onde te mostrar isso. Tá nos 

documentos uma visita de um (e aí eu vou esquecer também o nome dessa prisão), que é uma 

prisão muito famosa, importante, também dentro dessa mesma dimensão de se pensar a política 

prisional, que era uma prisão agrícola em Minas Gerais, no interior de Minas Gerais. Era uma 

prisão agrícola onde os prisioneiros... não era somente um prédio fechado, não ficavam atrás de 

grades. Tinha uma ideia de casas, e, dependendo da situação do criminoso (mas muita gente 

morava em casas e fazia o cultivo do solo ali), era como se fosse uma comunidade, coisa que 

existe na Europa hoje. 

Então essa colônia agrícola estava no começo, já tinha alguns anos de existência. O diretor dela 

foi assistir às apresentações do Teatro do Sentenciado como parte dessa efervescência do 

pensamento em torno da política prisional, então, o Abdias chega no momento meio que 

propício pra esse projeto, e ele fez bonito, pra poder mostrar pra outros diretores.  

Viviane Narvaes: Ele chegava a contar pra você muitas histórias? 

Elisa Larkin Nascimento: Não, na verdade a gente quase nunca tinha tempo, isso que eu 

queria... Isso que eu tenho uma grande… enfim... porque também na época que ele já estava 

menos ocupado com tarefas, como eu estou hoje, correndo de uma coisa... Era deputado, 

“teatro”, pintava. A militância de movimento civil, e a militância dentro do partido. Então era 

muita coisa, então realmente... Assim, tem muitas perguntas que eu queria fazer pra ele, muito 

sobre essa época, da prisão, mas ele deixou escrito e se essa dimensão te interessa muito, eu 

tenho aqui o manuscrito datilografado. 

O Abdias, quando estava na prisão, ele produziu muito, então temos manuscritos datilografados 

por ele de várias línguas, alguns se perderam. Um que se perdeu foi “As memórias de infância”, 

era um livro chamado “Gabi”, que era o nome de uma cadela de estimação do Abdias quando 

era pequena, e era o único... Que na época você não tinha facilidade que tem hoje de tirar xerox, 

então, se perdeu o único exemplar. 

Mas nós temos os manuscritos, posso te mostrar xerox, os manuscritos datilografados do livro 

que ele escreveu, baseado nas entrevistas. Pois ele fez entrevistas... 

Então, a partir dessas entrevistas que ele fez com os companheiros presos, tem algumas figuras 

importantes, como Meneguethi, o outro é o “homem da mala”, a gente mais velha talvez lembre, 

aquele criminoso famoso, ele entrevistou esse pessoal, e, a partir dessas entrevistas, ele 
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apresentou um livro chamado Submundo, e esse livro é fascinante, eu achei incrível, e aí tem 

uma parte – lá no final, onde ele fala no Teatro do Sentenciado. 

Viviane Narvaes: Sim, quando eu estive aqui, você me mostrou, lembra... Mas você está me 

dando informações novas, eu não tinha essa informação de que um daqueles presos era o 

“homem da mala”, porque ele não fala isso nas primeiras páginas e eu só li aqui a introdução e 

a partezinha dos sentenciados. 

E... Mas ele te falou como que eram as encenações? 

Elisa Larkin Nascimento: A gente nunca tinha tempo pra parar e conversar sobre essas coisas 

assim com calma, porque ele estava muito ocupado, e, depois, ele estava doente e eu estava 

levando à frente as outras coisas, aí eu é que não tinha tempo pra falar sobre isso, o Museu de 

Arte Negra... eu tinha tanta vontade de poder conversar com ele, mas... Então muito pouco, 

muito pouco mesmo. 

O que tem é algumas coisas nos documentários, sobretudo um documentário da Ilda Marques, 

mas também é uma coisa muito curta, ele fala assim: “Eu tirei da solitária um monte de gente 

que era criminoso perigoso, aqueles criminosos”... Mas como eram as encenações, eu acho que, 

a ideia que eu tenho, porque não temos a ideia daquela experiência, por isso o livro é ótimo, o 

cara que está na cozinha tem acesso a não sei o que e o outro que trabalha em uma outra parte, 

pode ajudar... E aí juntaram o pessoal, faziam cenários, figurinos, e os próprios textos e músicas, 

mas eu não tenho assim, uma coisa mais detalhada realmente. 

Elisa Larkin Nascimento: Então na verdade eu não vou poder te ajudar muito com essa 

prática do Teatro do Sentenciado. 

Viviane Narvaes: E do material que você falou agora que ele produziu intensamente na 

prisão você sente que... 

Elisa Larkin Nascimento: É, as entrevistas, e também um outro... Um outro manuscrito que é 

um romance, chamado “Zé Capetinha”, e o Zé Capetinha é um romance biográfico, é a infância 

dele, a vida dele... Não fala da prisão especificamente, é adiante da prisão. Ele estava acabando 

de voltar dessa viagem pela América do Sul, então fala de Bolívia. Então, esse romance 

autobiográfico que a gente tem. 

Viviane Narvaes: Bacana... E notícias das peças, dessas peças que foram feitas lá, O Patrocínio 

e a República, as que foram feitas dentro da prisão... Zé Bacoco 

Elisa Larkin Nascimento: Isso eu teria que ver os documentos, eu tenho algumas coisas de Zé 

Bacoco, mas acho que nem é o manuscrito, talvez um roteiro mais detalhado. Tem o programa, 

você viu que está lá no acervo... 

Viviane Narvaes: Nos arquivos aquilo que já foi digitalizado, eu vi sim... 
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Elisa Larkin Nascimento: Ah, então você viu o que a gente tem, porque essa parte tá 

organizada. O que você viu é o dossiê antecedentes do TEN e tem uma subsérie “penitenciária”, 

e ali eu acho que tá tudo digitalizado. 

Viviane Narvaes: Por que eu fico pensando que seria uma maravilha se encontrasse os textos 

desse período...  

Você sabe se ele manteve contato com alguém que ele conheceu lá na prisão, depois de ter 

saído...? 

Elisa Larkin Nascimento: Não, que eu saiba, não. Havia uma intenção de manter contato com 

Gino Meneghetti, entregou pra ele os escritos dele, confiou no Abdias... Os manuscritos dele e 

esse material está aqui no acervo. E o Abdias disse que ele foi duas vezes lá na Ilha Grande, 

que o Meneghetti foi transferido, foi preso novamente, não sei... Foi pra Ilha Grande. E teve 

uma época que o poeta Gerardo Mello Mourão, quando ele foi tentar visitar os dois, não 

conseguiu. Ele disse que teve umas duas ou três vezes que ele foi lá tentando encontrar com o 

Meneghetti e não conseguiu. 

Viviane Narvaes: E como é que você vê a influência, se é que teve, se é que você concorda, 

que teve desse período de prisão dele, da experiência de Teatro do Sentenciado na experiência 

do TEN?  

Elisa Larkin Nascimento: Ah, eu acho que é uma experiência de formação, porque quando 

ele esteve lá em Lima – 1941, ele foi assistir esse... Ele tinha uma vivência de teatro amador 

como parte da vida dele... Ele conta sobre as procissões católicas que o pai dele participava, na 

escola ele... aquela clássica situação do preconceito racial, da discriminação racial, quando um 

grupo escolar ou na escola fazia uma apresentação, nunca ele era escolhido, ele sempre 

memorizava os textos, chegava muito bem preparado e não entendia, quando era pequeno 

porque não escolhiam ele, ele sabia que estava mais bem preparado do que o outro que foi 

escolhido. E aí ele vai percebendo o que está acontecendo, mas ele teve muito perto do circo 

também, mas não tinha um envolvimento... Mas ele fazia... Como eles não escolhiam ele na 

escola, o que ele fazia: ele fazia um grupo e juntavam um grupo de amigos e fazia lá, ele 

dirigindo no quintal dele. “Ó, vamo fazer peças...” Ele fazia isso. Mas não tinha um texto 

específico de atuação teatral. 

Mas, quando sai do Peru, ele vai com um amigo, um dos poetas do grupo que chama Raul 

Young, que morava em Buenos Aires, e aí então ele vai pra Buenos Aires e fica um ano com o 

Teatro del Pueblo, que era um teatro importantíssimo cujo nome do diretor eu sempre esqueço, 

mas que é uma das experiências das mais famosas da América do Sul, de teatro de vanguarda, 
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de teatro experimental, e daí certamente vem esse de Experimental do Negro, que na verdade 

era essa abordagem. Era uma abordagem de fazer coisas novas, de repensar os limites do teatro. 

Viviane Narvaes: E como é que ele se aproximou do Teatro del Pueblo? 

Elisa Larkin Nascimento: Não, eu acho que.... Porque ele residiu lá no Peru e ele vai criar um 

teatro negro quando ele vai chegar no Brasil, ele tá ali com três intelectuais argentinos, poetas 

que fazem parte desse grupo, que estão discutindo a peça, estão... falando tudo e claro, eu 

imagino que tenha sido uma decisão mesmo de ele voltar do Peru para Buenos Aires, para o 

Teatro del Pueblo, com esse objetivo de preparar para depois retornar para o Brasil e criar o 

Teatro Experimental do Negro. 

Viviane Narvaes: E você sabe quanto tempo... 

Elisa Larkin Nascimento: Um ano. 

Viviane Narvaes: Fazendo formação mesmo. 

Elisa Larkin Nascimento: Enfim, foi lá que ele aprendeu o ofício de teatro, agora o detalhe 

disso também eu não sei. Por exemplo, teve uma pesquisadora argentina que ficou muito 

interessada na ideia de tentar procurar (se é que existem registros) do Teatro del Pueblo, que 

mesmo na imprensa local se tem alguma menção do nome do Abdias, no meio das coisas do 

Brasil. Eu fico pensando que provavelmente, como ele estava ainda se formando... mas o 

Abdias foi um cara que... fazia onda, né, então ele é capaz, até que exista registro. 

Viviane Narvaes: Você falou que o diretor da prisão, o Fávero, e eu vi no material do Teatro 

que, assim, textos do Abdias exaltando as mudanças que esse diretor tá fazendo dentro da prisão. 

Você sabe se ele chegou a encontrar com o Flamínio Fávero depois de ter saído da prisão? 

Elisa Larkin Nascimento: Não, não sei. É até possível, mas não sei. 

Viviane Narvaes: É porque parecia uma relação importante, ali dentro, para os dois e de 

viabilizar... Também você me contou sobre esse livro, o Submundo e… Eu... Quando eu li, 

Nossa! Um retrato ainda hoje muito atual, quando ele começa na introdução e eu fiquei 

lembrando quando eu tô entrando lá em Bangu, as coisas que eu vejo, um retrato e tanto! 

Elisa Larkin Nascimento: Então você tem... Como é a sua atuação lá? 

Viviane Narvaes: Eu sou funcionária da Unirio e tenho um projeto de extensão que a gente dá 

aula de teatro uma vez por semana em várias unidades para os presos... Aí tem os estudantes da 

Unirio que vão comigo e com outra professora também, a gente trabalha no Talavera Bruce, na 

Unidade Materno Infantil, na Esmeraldino Bandeira e em uma outra que fica ali em São 

Cristóvão e a gente dá aula de teatro para os presos. 

Elisa Larkin Nascimento: E vocês têm tido algum contato com GeoBrito do CTO, do Teatro 

do Oprimido... 
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Viviane Narvaes: Sim, sim, a gente fez... Porque o Boal fez uma superintervenção de teatro 

nas prisões alguns anos atrás e esse projeto, logo no início, as professoras que eram responsáveis, 

porque eu cheguei nele há pouco tempo, fizeram formação em Teatro do Oprimido, nós também 

fizemos algumas oficinas com o Geo, com a Helen, com os nossos estudantes, e eles fazem 

formação com o CTO. 

Mas, voltando ao livro... porque acabou que quase você me entrevistou agora... Sobre esse livro 

Submundo, ele tentou publicar na época, você sabe? 

Elisa Larkin Nascimento: Olha, eu não sei especificamente, mas eu acho que houve tentativas 

e ele não encontrou, editora e também eu acho o seguinte, ele também era uma pessoa muito 

exigente com as coisas dele, e eu tenho a impressão de que a partir de algum momento precisava 

de uma revisão, precisava... Enfim de uma formulação do texto que ele não tinha conseguido 

fazer, então eu, durante o tempo que convivi com o Abdias, ele nunca mostrou uma tentativa 

nesse sentido e ele era muito ansioso com as publicações de novos livros. Então, se fosse um 

projeto. Por exemplo, o Negro Revoltado, que é o livro que traz os anais do Primeiro Congresso 

do Negro Brasileiro, esse ele fez questão, em 1982, saiu uma segunda edição, ele se empenhou 

muito, eu não vi ele se empenhar na publicação desses dois, eu que estou querendo. 

Uma coisa que eu preciso é revisão! Eu gostaria que assim, se você tiver, pudesse indicar 

alguém que é boa de fazer revisão.... Eu já mandei digitalizar, então eu tenho esses textos em 

formatos digitados, só que a digitação precisa de uma revisão, tem muito erro, problema de 

ortografia, ela não sabia se mantinha a ortografia daquela época que Abdias usa, ou corrigia pro 

moderno, enfim, eu preciso, em primeiro lugar, finalizar a apresentação do texto pra poder 

pensar em... Eu nunca tenho tempo. 

Viviane Narvaes: Aliás tem uma coisa curiosa no texto, ele usa essa metáfora, de que foi preso 

porque se recusou a datilografar, me corrija se tiver errada, porque eu só fiz a leitura uma vez 

aqui no IPEAFRO... Então eu posso também... Ele usa essa metáfora de que foi preso, porque 

se recusou a datilografar alguma coisa no Exército, e da outra vez que eu tive aqui, você me 

disse que essa prisão dele foi uma total desproporção porque ele havia sido condenado e 

cumprido a pena dentro do Exército e depois foi condenado novamente pela justiça comum, 

uma coisa que é irregular. 

Elisa Larkin Nascimento: E foi assim que conseguiu sair, porque ele mesmo pesquisou lá a 

lei e estudou coisa do direito e o juiz... E esse foi o argumento: “Escuta aqui eu já fui punido 

por isso, o Exército me excluiu, já fui punido, não posso ser punido duas vezes”, e o juiz soltou 

na mesma hora. 

Viviane Narvaes: E o que você acha da metáfora da datilografia, se refere a quê? 
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Elisa Larkin Nascimento: Eu acho até que ele fala alguma coisa assim, mas certamente deve 

se referir em algum momento que ele não quis cumprir... Esse aqui é o Zé Capetinha, que é o 

biográfico, então cada cópia é uma página datilografada. Esse foi xerocado (frente e verso), 

esse aqui o Submundo está só frente e frente. “Podemos dar. Uma pálida imagem... na sua vida 

cotidiana e íntima na famosa penitenciária de São Paulo.” 

Na verdade, também li pouco... Benedito! Ele assina Benedito, parece até que ele escreveu 

vários Mário Dias e apagou, é porque ele não poderia dizer o nome... 7.349... Antes daqui...  

“Toda vez que recusava a datilografar o balancete, que lhe ordenara o tenente J. V. F., seja 

condenado a dois anos de prisão com trabalhos, no grau máximo... do artigo 94. A história do 

porquê me recusei a fazer esse inocente trabalho é larga e amarga, a instituição onde servia mais 

do que lhes respeitava... respeitem-nos as glórias e as cãs.” O que é as cãs? 

Viviane Narvaes: Não sei, aí vou ter que procurar... 

Elisa Larkin Nascimento: ... de uma das regiões de seus servidores... Ele deixa meio... 

Viviane Narvaes: Meio vago... O que que foi isso? 

Elisa Larkin Nascimento: “Já conheceis o que importa, faça chuva ou faça sol que eu 

continuarei por todos os séculos, amém, a ser um criminoso que cumpriu sentença na 

penitenciária. Homem do crime da datilografia. 

Enfim, não eu não sei dar uma luz sobre isso não, em todo caso, é uma forma de seguir... Se 

não existisse a datilografia, não estaria a salva a história... 

“Perdoai senhor, esta foi a melhor maneira...” 

“Se um simples soldado foi condenado por não datilografar um... que penalidade não reservará 

vossa justiça a eles, os que não têm adversário, o uso das posições para oprimir e sentenciar 

inocentes (...) E com tão sem cerimônia pisam sobre leis sagradas, ordenação de... de respeito 

ao semelhante”. 

Enfim, eu não tenho muito ideia, não. Eu quis reler para ver se vinha uma..., mas eu não lembro 

de ele ter me contado, e realmente o que ele me contou sobre tanto do Exército, quanto da 

penitenciária, era que o fato de ele ter uma boa educação e saber datilografar e saber ser muito 

e tudo mais, lhe foi muito útil. Ele conseguiu viver em espaços mais desejáveis, dentro da prisão, 

conseguiu os trabalhos... Ele era contador. Então é bem possível que essa história de não 

escrever um balancete era uma que alguém queria... E se recusou a datilografar por causa disso... 

sei lá. E ele era contador, e eles usavam dessas, desses talentos e habilidades sem reconhecê-lo 

formalmente. Então, eu acredito que essa insubordinação de datilografia deve vir por aí. 
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Viviane Narvaes: Porque uma das coisas que me chamou atenção no episódio da prisão dele 

foi lá naquela época, naquela luta, contra o racismo, ele... fazer esse enfrentamento tão direto, 

eles quebravam tudo e aparentemente esse é o motivo principal da condenação dele. 

Elisa Larkin Nascimento: Foi o seguinte, no caso foi um incidente específico, que foi o 

seguinte: o amigo dele, Sebastião Rodrigues Alves, os dois eram cabos do Exército. Já moravam 

fora do quartel, já estavam com sua independência financeira. O Abdias instrutor de cavalaria 

e Sebastião Rodrigues Alves, eu não sei, mas, enfim.  

Então eles eram jovens que moravam fora do país e dividiam um quarto em uma pensão, e eu 

não sei e é uma pena né, porque como eu não conheço São Paulo, eu ouvi ele dizer várias vezes 

onde era essa pensão, e eu não lembro porque aquilo não queria me dizer nada. Enfim, mas ele 

morava nessa pensão, aí um dia de carnaval, eles vão sair pra se divertir e encontram uma boate 

e querem entrar nessa boate e o porteiro lhes aponta os fundos. E aí eles dizem: “Não vou na 

porta dos fundos...”, se recusaram a ir pelas portas dos fundos e aí virou uma briga. Ele conta 

que com o uniforme do Exército tinha uns cintos pesados, aí dois tiraram os cintos e deram uma 

surra no tal do porteiro e quem é que desce, dali de cima dessa boate, um prédio residencial, o 

Doutor Egas Botelho, que era nada mais, nada menos que o delegado do DEOPS, e aí ele para 

para ver que baderna é essa e os meninos explicam para ele... até pra autoridade a Constituição 

dizia “todos são iguais perante a lei”, eles estão no direito deles. Mas ele não defende o direito 

deles, ele defende o porteiro. Então entra também na mesma surra do porteiro, e aí os dois vão 

embora, fogem, se perdem no meio do carnaval e pronto. Parece que o episódio acabou, mas o 

episódio não acabou, o que o Abdias diz aí é que Sebastião Alves foi embora muito antes dele, 

e o que ele diz aí é que sempre há um, como é que chama Tiradentes, o cara que entregou o 

Tiradentes como é que chamava, ele citava sempre o nome, mas, enfim, um delator. Um dia 

eles estão lá, quinze dias depois, dormindo de manhã, e chega o contingente militar da polícia, 

assim um negócio parecendo um batalhão e são levados presos. Então os dois vão presos para 

o famoso gabinete de investigações para um lugar, que é como a Rua da Relação, um lugar de 

tortura, ficaram apanhando na prisão e aí foram encaminhados para a justiça militar e foram... 

aí existe uma diferença, uma questão aí no Exército, tinha a expulsão, mas no caso deles, como 

os dois eram estudantes universitários, eles não foram expulsos, foram excluídos, então essa foi 

a punição do Exército, dois jovens negros sem ter como sobreviver e tudo mais nessa época 

eles dormem nos bancos do jardins e ele conta aquela... Isso é o ano de 1935, é o ano da invasão 

da anistia pela Itália, né, o Mussolini invade a Etiópia e aí o Rodrigues Alves e o Abdias tinham 

uma estratégia para angariar uma refeição que tinha aqueles vendedores em São Paulo italianos. 

Então, tinha vendedores de comida, de rua, aí o Abdias começava a fazer um discurso: “ orque 
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a invasão da anistia, e punição dos negros e não sei o que racistas e Mussolini...” E o italiano 

vinha discutir com ele “Por que o Mussolini...”, e nisso aí o Rodrigues Alves passava por trás 

e pegava... lançava mão de uma refeição para os dois, um salgadinho... 

Viviane Narvaes: Sim, um distraía e o outro levava... Então é 35... Vi lá na exposição uma foto 

de uma turma da escola da Frente Negra Brasileira... O Abdias fez parte dessa escola? 

Elisa Larkin Nascimento: Não chegou a fazer a escola, o Abdias com a Frente Negra 

Brasileira era o seguinte: eles eram jovens e, como soldado do Exército, ele era proibido de 

participar de qualquer coisa, então ele não podia, ele não frequentava a sede da FNB, porque 

quando você vê (eu entendo assim), porque quando você vê a história da FNB é, você vê (eu 

acho) duas frentes, duas é frente de trabalho da FNB, uma era a sede, que era uma sede social, 

uma espécie de quase clube, e que criou a escola, eles tinham uma escola que era oficializada, 

credenciada pelo município de São Paula, pra crianças pequenas. E essa vida cotidiana da sede 

da FNB o Abdias não frequentava, mas a FNB tinha outros aspectos que era o espaço público 

que eles organizavam desfiles de rua e atos públicos contra o preconceito. Tinha aquela coisa 

de... de... discursos na rua e daí a pouco se organizavam, só lá para 37, só no final que se 

organizaram como partido político e aí veio o Estado Novo e fechou todos os partidos políticos. 

Mas assim, então, o Abdias não participava da vida cotidiana da escola e tudo, mas ele 

participava como público jovem dos atos públicos, mas só como militante, e não como liderança, 

nem muito menos fundador. 

Teve uma época que muita gente escrevia e nunca... Abdias nunca disse: “Ah, que o Abdias foi 

fundador...”, não tem isso. 

Viviane Narvaes: Você acha que a formação dele de militante, que ele é um intelectual crítico 

de esquerda né... é.… engajadíssimo, não só na questão do racismo, da luta contra o racismo 

propriamente dito, mas formulador de política pública, enfim, como você vê, assim, como é 

que foi essa formação política dele? Foi ligada a algum tipo de organização? 

Elisa Larkin Nascimento: Ele tem um processo – ele mesmo conta, né?, nos textos dele, ele 

teve um processo, era um jovem pobre de interior, muito ingênuo e sem informações, 

procurando entender aquele emaranhado de posições e questões políticas, então ele lia tudo, no 

Exército, ele chegou a distribuir o jornal do Partido Comunista, que na época era o Lanterna 

Vermelha, então ele lia aquilo e outras coisas e se envolvia onde podia, em discussões e tudo, 

mas ele não tinha, assim, uma formação, organizada, de leitura etc. e tal. E a questão racial era 

algo ele tinha desde a infância, então o apelo da FNB, era um apelo direto, né?, para esse lado 

da consciência dele. 
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Mas, assim, a grande escola dele e isso parece, é irônica, quando se vê você citou naturalmente 

como político de esquerda, mas no fundo a grande formação dele foi dentro do Integralismo. 

Aí a gente tem que ver que o integralismo foi um movimento, em primeiro lugar nacionalista, 

então assim, a análise que se faz depois, os documentários que se faz depois na, é.… em geral, 

por intelectuais de esquerda, no sentido de detonar o Integralismo como uma cópia do fascismo 

europeu, é muito equivocado. Você encontra gente, na direção do Abdias, muita gente que 

testemunha isso. O último que me falou isso foi o embaixador é, Alberto Costa e Silva, um cara 

que é especialista sobre a África, que escreveu vários livros etc. e tal. Eu digo: “Ah, não se 

preocupa com essa história e... O Dom Helder Câmara”. 

Então, o Integralismo, e aí, a minha questão a seguinte: eu acho que um dia alguém tem que 

pegar isso, os historiadores têm que pegar isso, porque é um absurdo... (a mim me parece) com 

a formação intelectual que eu tenho, é praticamente inconcebível você fazer uma análise de um 

movimento que surge em um país colonizado, aplicando a eles os mesmos critérios que se aplica 

ao movimento do centro dominante do poder colonial, que é praticamente o que esse pessoal 

faz, eles julgam, eles reduzem o Integralismo como um movimento simplesmente como uma 

cópia do fascismo europeu. Mas tem muita coisa ali no meio, e o mais importante é o apelo 

desse nacionalismo, assim, como é que você aplica os mesmos critérios ao um nacionalismo 

surgido no contexto de um país colonizado, que você aplica no centro do domínio colonial. 

E aí, é exatamente o nacionalismo, é a exaltação. Plínio Salgado, Abdias conheceu nessa época, 

jovem soldado do Exército, ele vai conhecer pessoalmente o Plínio Salgado. 

E o Plínio Salgado é uma figura histórica também interessante e eu acho também, não sei o que 

foi escrito sobre ele, não sou familiarizada, mas conheço várias pessoas de esquerda, algumas 

assim, linha correta, né... direta, mas que são pessoas conhecedoras da literatura, as que 

reconhecem o Plínio Salgado, um grande intelectual, que ele era romancista. Mas o Plínio, 

Abdias contava isso: “Ah, você gostaria muito do Plínio”, e ele era simples, do interior paulista, 

ele tinha aquele sotaque, com aqueles “erres” , daquele jeito; e o objetivo dele era de recuperar 

os valores dos brasileiros para brasileiros e se livrar dos domínios dos referenciais externos para 

a nossa realizada do Brasil. 

Então, esse era o apelo do integralismo e exatamente por isso o Integralismo reunia intelectuais 

e homens públicos de grande importância. E a gente tem também que situar isso historicamente, 

a gente está falando de 35. Na Alemanha nem havia aparecido ainda a questão dos judeus, a 

questão dos fornos, não havia começado isso ainda, ou as pessoas não sabiam disso ainda, é 

depois da guerra, da Segunda Guerra, você ainda tem uma retrospectiva para aplicar ali, mas 

nesse momento, quem é que... Né? Quem é que poderia aqui no interior do Estado de São Paulo 
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aqui no Brasil, imaginar que aquela defesa da nossa pátria, defesa da língua portuguesa, dos 

valores do nosso interior, do folclore... Mais tarde, o Integralismo teve várias correntes, e existe 

uma corrente liderada pelo Gustavo Barroso, era o grande porta-voz do antissemitismo, e dos 

valores do fascismo europeu que vem mais por esse lado, e não Plínio Salgado, o Abdias era 

muito ligado ao Plínio Salgado. Então, quando ele é expulso do exército, ele vem trabalhar 

como jornalista, no jornal do Integralismo, mas o Partido Integralista tinha um jornal e o Abdias 

foi lá, mas ele estava perto do Plínio, então ele tinha um certo trânsito com o... Ele foi 

observando dentro do jornal e dentro do funcionamento objetivo do jornal... 

Viviane Narvaes: Aí foi mais ou menos em que ano? 

Elisa Larkin Nascimento: O Exército 35, aí deve ser 36, 37, ele diz que foi um período muito 

curto, é parece que, vamos dizer que ele sai... Era carnaval... Era carnaval, então deve ser início 

de 35, essa coisa de ele ser expulso, quer dizer, no primeiro semestre e no segundo semestre ele 

está vindo para o Rio, ele fica à procura de emprego, ele estava hospedado ali na Mangueira, 

não sei quanto tempo ele leva pra conseguir no jornal, mas vamos dizer que ele fica no início 

de 35 e início de 36, ou o ano de 36, porque ele disse que fica 3 ou 4 meses que ele ficou ali, 

porque ele começou a observar a maneira como ele era tratado, como a produção dele era tratada 

no jornal, ele naquela época... Isso deve ser 35, não deve ter passado de 36, porque é o seguinte: 

isso deve logo, fim de 36... fim de 35, porque ele faz uma série de entrevistas para esse jornal 

sobre a criação da então Universidade do Brasil, que é a então UFRJ, é de uma faculdade de 

economia, não existia essa disciplina no âmbito universitário naquela época, e ele acompanha 

o pessoal que quer criar essa matéria de estudos na universidade e conseguem fazer, tanto que 

ele vai fazer esse curso depois, ele faz parte da primeira turma, que efetivamente se forma em 

economia, e o diploma dele é de 38. Por isso que eu digo, ser início de 36, porque certamente 

era um curso de 3 anos, então, ele faz essa série de entrevistas. 

Mas o que acontece, em um jornal havia diversas séries de entrevistas sobre diversos tópicos, 

diziam respeito a vida nacional. Essa série de entrevistas dele era um e tinha outras. Em todos 

os outros casos, o jornal publicava uma foto do entrevistador junto com o entrevistado, mas só 

no caso do Abdias a foto não saía. 

Viviane Narvaes: Nossa, supersintomático... 

Elisa Larkin Nascimento: E aí ele começou a observar outras coisas e viu que estava sendo 

discriminado por ser negro e constatou o racismo dentro do Integralismo e se desligou logo, 

isso em 37, e isso é uma coisa muito irônica, que a esquerda não perdoa e o perseguiu, por causa 

dessa coisa do Integralismo de uma forma, não digo que por causa do Integralismo, perseguia 

por causa da defesa da questão racial. Mas o que eles faziam era ligar o trabalho político do 
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Abdias na questão racial ao vínculo dele do Integralismo, para poder desmerecer, desautorizar 

a atuação do Abdias, e Sebastião Rodrigues Alves, tantos outros que trabalhavam que, no fundo, 

o que eles queriam eram desmoralizar o racismo como questão política. E até muito mais tarde, 

nos anos 70, e início dos anos 80, quando o movimento negro começa a se articular junto com 

bases partidárias de esquerda, essa mesma perseguição vai vir novamente, porque os quadros 

mais velhos desses partidos de esquerda começam a desmoralizar e aí tivemos uma série de 

situações bastante problemáticas em que, enfim, mas isso é uma outra questão.  

Mas o Abdias mesmo diz, ele fala de uma série... mesmo ele saindo do integralismo nesse 

momento, ele não deixou de frequentar grandes intelectuais, São Thiago Dantas, Dom Helder 

Câmera, Rômulo de Almeida, que foi o cara que idealizou e depois presidiu o Banco Nacional 

de Desenvolvimento Social. Rômulo de Almeida foi um grande intelectual da Bahia e muitos 

outros que eram pessoas que vinham dos quadros do integralismo e se desassociavam do 

Integralismo, mas são pessoas intelectuais comprometidas com o pensamento do bem do Brasil, 

da nação. 

E tem uma coisa interessante porque, em 37, ele já estava desvinculado do Integralismo, ele 

participa em uma série de protestos contra o Estado Novo, e sobretudo contra a presença de 

navios norte-americanos na Baía de Guanabara, ele conta que uma das coisas que ele fazia era 

levar panfletos para a entrada do cinema aqui no Odeon, e ia lá pra galeria, lá de cima, o lugar 

da ralé, e jogava aqueles panfletos, denunciando o imperialismo pra baixo. 

Aí ele vai ser preso em uma dessas questões de protesto contra o Estado Novo, e é preso na Frei 

Caneca, isso em final de 37, segundo semestre de 37, e ali dentro da Frei Caneca ele assistiu, e 

a parte do julgamento dele coincidiu com... Não, coincidiu não. Ele foi repórter do julgamento 

do Luís Carlos Prestes. Luís Carlos Prestes foi preso e logo depois ele também foi preso. Então 

ele está preso junto com Luís Carlos Prestes e é interessante que ele conta que o Prestes era 

isolado, ninguém podia chegar perto do Prestes, mas tinha muitos comunistas e outro grupo de 

ex-integralistas, que não haviam se juntando com os comunistas, mas que estavam enfim. 

Ele conta que esse grupo de ex-integralistas e comunistas se juntaram e fizeram uma espécie de 

seminário de estudos e, dentro da prisão, cada um era incumbido de um assunto... 

Viviane Narvaes: Em que obra dele ele conta isso? 

Elisa Larkin Nascimento: Eu sei que ele conta em Memórias do Exílio e nas biografias. O 

Semog transcreve várias entrevistas que Abdias deu e eram gravadas para fazer o texto, você 

conhece? O Griot e as muralhas, que é uma quase biografia, e eu então pego nessa minha 

biografia que eu publiquei agora, então as fontes estão citadas ali. 
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Mas eu sei que ele conta isso no Memórias do Exílio, que foi publicado em Lisboa, pela editora 

Arcadia, uma editora progressista de Portugal. Eu acho que é 78, antes da anistia. Eles 

publicaram uma série de depoimentos dos brasileiros. 

E depois saiu outro volume, das mulheres – Mulheres do exílio. No primeiro volume, claro, eles 

foram atrás dos supostos mais importantes, é tudo homem, aí então as mulheres se organizaram 

pra fazer o volume das mulheres, esse eu não tenho, infelizmente. 

Então é muito interessante e o Abdias começa dizendo: “escuta aqui, a minha situação é 

diferente da de vocês, eu sou um exilado desde a hora que nasci dentro do meu próprio país”, é 

uma condição de exílio muito diferente, mas como critério alfabético esse ABD, botavam ele 

sempre no início, então o dele é o primeiro depoimento. 

Viviane Narvaes: Depois, como é que foi o contato dele com o movimento negro norte-

americano, como você acha que esse contato impactou na trajetória dele? 

Elisa Larkin Nascimento: Tem uma tendência entre as pessoas que falam do Abdias (não sei 

se o movimento negro faz isso), mas tem gente que fala que o Abdias vai para o exílio, ele muda 

muito de posição racial, porque a lógica é que ele aprende lá com o discurso dos negros 

americanos e volta aqui... Ele não achava isso não, o que ele diz é o seguinte, que lá ele pode 

soltar a língua, é uma coisa diferente, porque se você for pelos textos e é por isso que surgiu 

essa coisa de análise de texto, muito rasa e despeitadora. Porque se você for pelo texto vai ficar 

parecendo isso, porque ele tinha que escrever coisas que ele podia publicar, senão existia o 

instituto da censura, então havia uma autocensura muito grande, sobretudo na questão racial. 

Então ele não podia abrir o verbo para dizer tudo aquilo que ele pensava. Mas chega nos EUA, 

e há outras pessoas dizendo as mesmas coisas que ele pensava, assim, não tinha essa censura, 

podia soltar a língua. E é nisso que ele identifica a situação dessa forma, se você for ler, as 

pessoas escrevem com base nessa coisa de análise de texto, que ele mudou etc. e tal. 

Ele já havia passado por uma série de situações de perseguição intelectual e política, quadros 

que seriam alienados dele. Por exemplo, pega um Gilberto Freire, pega um Jorge Amado, 

grande parte deles colaboravam com quilombo, quilombo dava entrevista para eles, mas eles 

viravam as costas, depois diziam: “Olha, essa coisa de organização negra é um negócio racista”. 

Eu cito isso no meu livro, vários, né, o Gilberto Freire falando, essa coisa de ter um teatro negro, 

essa coisa de ter organizações negras, isso é uma coisa racista, então é óbvio que o Abdias ia 

conviver, não tinha como e esses diálogo eram contados. 

E ele sempre dizia que nós temos que ter nossas instituições e o Teatro Negro era uma tentativa 

de fazer isso. Então a mim me parece, quando ele vai pros EUA é realmente o objetivo da visita, 

porque ele teve uma bolsa, né, de intercâmbio, era um intercâmbio cultural e político porque a 
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fundação que ofereceu a bolsa era uma fundação de libertação dos africanos, e então a ideia era 

ele como representante do movimento negro no Brasil. Passaram uma época nos EUA, era 

sempre o movimento negro, culturais e teatro, porque a área dele era teatro. Então intercâmbio 

com o Teatro negro nos EUA, então, ele faz isso, vai lá, visita o teatro nacional do negro em 

NY, o cumba em Chicago, e vai conhecer a casa do A. Jones e visita também a sede dos Panteras 

Negras em outubro. E é evidente os discursos desse pessoal, e o convívio cria outro tipo de 

interação, que para ele era um momento muito libertador, que aqui vivia amordaçado, tendo 

que cuidar de cada palavra e naquela situação de esta sempre ciscar um pequeno apoio de 

alguém pra fazer não sei o que e lá não ele estava livre.  

E, quando ele resolve voltar para o Brasil, vem o AI-5, então ele não pode voltar, aí ele fica em 

NY, isso é dezembro de 68, é o auge do movimento negro dos EUA, o Black Power e essa coisa 

toda a prisão do... Os Panteras Negras, então, ele está lá em um momento de grande 

efervescência, ele se insere naquela situação tanto da parte cultural de teatro negro quanto da 

parte da política. Ele participa de tudo isso, porque lá ela participa de coisa que nunca teria aqui 

no Brasil, nunca uma universidade brasileira iria acolhê-lo. 

Viviane Narvaes: Ele esteve em mais de uma universidade ou não? 

Elisa Larkin Nascimento: Primeiro foi a Yale University, que é a mais prestigiada de todas, 

depois foi a Wesley. Na Yale ele foi da escola de drama, uma escola de artes teatrais. De lá ele 

foi pra Wesleyan University, em Connecticut, que é uma escola... E lá ele foi fazer parte de um 

seminário docente, chamado “O homem... A humanidade e revolta”, que parte do título do ... 

que é onde o Abdias... exatamente e o livro do Abdias, O Negro revoltado, vem de tradição 

portuguesa... Então, não sei se você conhece o livro, o Abdias cita em cada, na epígrafe e depois 

tem a epígrafe em cada capítulo do livro que é uma frase tirada do livro Le revolte... Então esse 

seminário na Wesleyan University foi uma coisa de um ano inteiro que reunia os intelectuais 

mais revoltados. O ... Marcuse... ... o músico John Cage... que era das artes dramáticas ... Enfim, 

era de altíssimo nível esse seminário e o Abdias estava lá ..., pintou bastante, então foi um 

momento... e de lá para a universidade no estado de NY, onde fica praticamente 10 anos e 

depois disso ele vai para a Nigéria, pra universidade. 

Viviane Narvaes: E lá você tem notícia de acervo? 

Elisa Larkin Nascimento: Tem coisas que ele participava, eram sempre marginais. Desse 

seminário, eu não sei, eu nunca pensei ir lá pesquisar. Você conhece o Túlio Custódio? Ele fez 

o mestrado sobre Abdias no exílio, eu um dia quero entender o que ele conseguiu como fonte e 

se ele chegou a ir lá pra ver se existe documentos desse seminário, não sei se existe. 

Viviane Narvaes: Porque normalmente nos EUA a tradição é de organização dos acervos... 
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Elisa Larkin Nascimento: Mas naquela época não tinha tanta consciência de se criar o acervo 

e eles, por exemplo, na Universidade de NY, ele foi lá pra ajudar a criar/consolidar, centro de 

estudos porto-riquenho. Imagina os porto-riquenhos lá tentando fazer um enclave e era um 

bando de marginais que tinha uma casa no campus, muitas vezes esses centros de estudos negros 

e das mulheres que eu frequentei bastante estavam abrigados em um departamento chamado 

Estudos americanos, que eram multidisciplinares e era numa casa e não nos prédios oficiais, 

que foi criado dedicado àquilo e as pessoas muitas vezes dormiam lá. Então, assim, você não 

tinha nem infraestrutura para e ninguém pensava em levar as coisas para a biblioteca da cidade. 

Eu depois, nos anos 80, 90, é que levei e entreguei exemplares do Abdias para ter para alunos 

de graduação. 

Viviane Narvaes: Nossa, foi maravilhoso conversar aqui com você. Te agradeço muitíssimo. 

 

Fim da entrevista 
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Anexo C – Entrevista com Ruth de Souza 

Transcrição da Entrevista de Ruth de Souza para Viviane Narvaes, realizada em 21 de 

fevereiro de 2017 na residência desta, Rio de Janeiro-RJ. 

A transcrição abaixo sofreu edição, além de retirar vícios de linguagem que não 

auxiliavam na caracterização de intenções ou incidiam em conteúdo significativo das 

interlocutoras. Além disso, foram feitas alterações modificando um pouco a linguagem bastante 

coloquial para facilitar a compreensão do leitor. Há algumas passagens inaudíveis devido ao 

grave problema vocal de que Ruth de Souza estava acometida, além do barulho de uma televisão 

ligada ao fundo. 

 

Viviane Narvaes: Deixa eu colocar aqui pertinho... (ela me dá um DVD) Ahhnn, Que lindo…  

Ruth de Souza: Esse é um documentário. 

Viviane Narvaes: Ahh! Que lindo… que lindo... Esse aqui eu não conheço ainda, muito legal, 

muito legal. Esse saiu lá pelo Ipeafro também? Não... Tv Senado, né?…  

Ruth de Souza: Não... não, não... Isso é muito... Esse é muito depois… 

Viviane Narvaes: Nossa, que bacana! Então, dona Ruth... 

Ruth de Souza: Você conhece a Elisa Larkin? 

Viviane Narvaes: Conheço, ela que meu deu seu telefone, não sei se a senhora vai lembrar que, 

antes de falar com a Lu, eu liguei aqui pra sua casa, falei um pouquinho com a senhora... 

Ruth de Souza: Ah… é que eu falo com tanta gente, menina… 

Viviane Narvaes: … Ah... eu só imagino... A senhora é uma celebridade. 

Ruth de Souza: Uma celebridade (inaudível) cansada... eu vejo que a senhora sabe, não porque 

as vezes eu estou com... essa garganta minha atrapalha muito... 

Viviane Narvaes: Ah, é… 

Ruth de Souza: Esses dias ainda há pouco eu tomei sorvete... 

Viviane Narvaes: Fez uma arte? E aí fica pior? Com sorvete? 

Ruth de Souza: Não sei… não sei… eu acho que... eu tô testando. 

Viviane Narvaes: Entendi... Mas às vezes também é esse tempo aqui do RJ, esse calorzão... a 

gente... 

Ruth de Souza: Não é esse calor, não é outra coisa… eu tenho uma coisa... em cima de mim... 

e além disso eu outro dia fui ao teatro e tava gelado, me atacou a garganta. 

Viviane Narvaes: Então… a senhora pode me contar um pouco da sua história, da sua história 

de vida... eu li na entrevista que a senhora deu pra Sandra Almada... uma entrevista já de algum 
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tempo atrás que a senhora passou a infância lá no interior de Minas e veio aqui pro Rio com 

nove anos... 

Ruth de Souza: A minha vida é muito comprida, porque eu tô velhinha já... (risos) 

Viviane Narvaes: (risos) Como é que era a sua família... 

Ruth de Souza: Eu nasci aqui no Engenho de Dentro, no Rio, e muito bebê eu fui… meu pai 

tinha um sítio lá… fui criada lá no sítio, a minha mãe me levou pequena... bebê... voltei pro Rio 

quando eu tinha nove anos, meu pai faleceu, ela vendeu o sitiozinho e veio morar no Rio. E 

meu encanto foi pro negócio de cinema, o cinema me encantou, a primeira vez que ela me levou 

ao cinema eu fiquei deslumbrada... então eu vivi ali em Copacabana, na rua Constante Ramos, 

era numa vila que tinha dez casas, o Rio era tão bonito, tão gostoso… Copacabana era mais… 

era cheirosa, Copacabana porque nessa vila morava as mulheres que eram lavadeiras e minha 

mãe também era lavadeira e as mulheres dos jardineiros do casario de Copacabana... então eles 

recebiam por mês, tratando o jardim das casas... era muito gostoso. 

Viviane Narvaes: Ahhh... Que legal... E como era sua família, sua mãe... 

Ruth de Souza: Minha mãe gostava muito de música e outro dia eu estava pensando... ela 

ficava passando roupa, o teatro municipal transmitia pelo rádio, que era moda na época, o rádio 

estava no auge... Como é hoje o celular... então só gente muito rica podia comprar... minha mãe 

tinha um radinho que ela ficava ouvindo, passando roupa no teatro municipal, o teatro municipal 

transmitia as óperas e ela ficava ouvindo... então eu tenho uma ligação muito grande com o 

Teatro Municipal. E quando menina eu não sei como ela arranjou pra eu assistir uma ópera 

junto com o homem que puxava a cortina, a primeira vez que eu vi o palco do Municipal, o 

destino como é engraçado... minha mãe arranjou pra eu sentar do lado do homem que puxava a 

cortina, eu via de lado assim… aí uma mulher cantava, cantava em tom sério, era uma grande 

cantora italiana, Claudia Muzio. 

Viviane Narvaes: Claudia Muzio. Essa foi então a primeira vez que a senhora foi ao teatro? 

Ruth de Souza: Foi a primeira vez que eu fui ao teatro. Eu lembro que, quando saiu de cena, 

ela bateu na minha cabeça, fez um carinho na minha cabeça, ela era famosa... então isso é uma 

lembrança que eu tenho de coisas diferentes da minha vida que eu tenho contado por aí. 

Viviane Narvaes: Muito legal... Quem diria que a senhora iria estar lá no palco do municipal... 

Ruth de Souza: A ideia foi minha também, porque o Abdias era muito... muito… ele era um 

ditador, ele não deixava ninguém fazer nada, tudo era ele que fazia a gente dizia pra ele 

(inaudível). 

Viviane Narvaes: E lá de Minas ainda a senhora lembra, na sua família, se tinha alguma outra 

pessoa com veia artística...  
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Ruth de Souza: Não... não... Minha mãe gostava muito de música, gostava muito de ler, ela 

tinha sido criada no Rio de Janeiro, então ela, todo mundo dizia que ela era muito chique, ela 

fazia cortina de crochê, minha mãe tava casada lá. Ela me contava como era o Rio de Janeiro, 

que no Rio de Janeiro tinha uma estrada que tinha luz... iluminada, várias coisas... E aí depois 

cheguei aqui com nove anos, morava nessa vila, ia a cinema ali no (inaudível) de Copacabana... 

tinha colégio público (inaudível) em Copacabana também, Copacabana foi a minha infância. 

Viviane Narvaes: E a senhora mesma, quando pequena, participou de alguma… dessas festas 

de cultura popular, reizado, essas coisas lá em Minas ou não? 

Ruth de Souza: Não. A única coisa que era feliz que ficou pra mim é que nos tínhamos a aula 

de música todo sábado, eu estudava em escola pública. 

Viviane Narvaes: Escola pública tinha aula de música naquele tempo... hoje estão querendo 

tirar as aulas... 

Ruth de Souza: Por causa do Vila Lobos que falou com Getúlio Vargas que era amigo dele, a 

escola tinha música, então nós... quando do 7 de setembro, houve um, isso me lembro, dá até 

saudade, houve um coral de 2000 crianças de todas as escolas e o Villa Lobos regeu. 

Viviane Narvaes: Nossa, a senhora foi regida pelo Villa Lobos quando criança, que emoção… 

Ruth de Souza: Mais de 200 meninos... crianças de colégio público mesmo. 

Viviane Narvaes: Que coisa histórica, tudo na sua vida tem uma marca...? 

Ruth de Souza: Eu me lembro até da música que a gente cantava, dá uma saudade – “O canto 

do Pajé” – “Em manhãs de sol, Anhangá fugiu, Anhangá ê, ê a foi você que me fez chorar 

relembrar minha terra, Guaraci ê ê Anhangá fugiu, Oh Tupã rei do Brasil. 

Viviane Narvaes: Que lindo, nossa, que emocionante, até eu me emocionei agora, dona Ruth, 

a senhora depois que veio pro Rio foi estrear no TEN lá pelos 20 e poucos anos... 

Ruth de Souza: Eu tinha 24 anos. 

Viviane Narvaes: E antes disso a senhora trabalhou em alguma outra coisa? 

Ruth de Souza: Não, não, a minha profissão todinha foi... depois que me tornei profissional, 

foi teatro e cinema. 

Viviane Narvaes: Muito legal... já estava... 

Ruth de Souza: Porque eu fiquei 5 anos no Teatro do Negro... Então acontece o seguinte, 

Abdias era muito arrogante, ele sempre foi arrogante, então ele vivia fazendo as coisas e o 

pessoal não gostava muito dele, e quando se levava um não, dizia ‘é porque eu sou negro’, e 

começava logo a brigar… Então aí ele me mandava... Nessa época tinha uns doze jornais... eu 

que ia visitar O Globo, Jornal do Brasil, todos os jornais da época... Que tinha aqui no Rio, 

então Dr. Roberto Marinho, engraçado, aí comecei a entrar no TEN, o Dr. Roberto Marinho 
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teve uma influência nisso... porque acontece o seguinte... ele publicava essa revista que 

chamava Revista Rio, que era só da high society porque acontece muito que ele publicava a 

revista Rio, que era muito glamourosa, o TEN, eu dizia que queria ser atriz na casa do Estudante 

do Brasil aqui no Flamengo. Eu dizia que iria ser atriz e as pessoas diziam: “Ahh, imagina, não 

tem artista preto”... “Não tem artista preto, não tem artista preto”... Não me liguei muito não... 

Aí um dia, à noite fui lá no Teatro, na Casa do Estudante, estavam ensaiando já o Imperador 

Jones, eu fiz um teste e passei. O Imperador Jones só tinha um personagem feminino, que na 

revolução no Haiti o Imperador Jones fugia, e eu faço uma velhinha que também estava fugindo 

da guerra lá no Haiti... engraçado que a minha estreia foi passar com essa trouxinha assustada 

atravessar o palco… foi o único papel que eu fiz. 

Viviane Narvaes: E aí a senhora viu na revista, foi lá fez o teste e aí conheceu o Abdias já 

nessa… 

Ruth de Souza: Conheci o Abdias e o Aguinaldo Camargo, tinha outros professores também, 

o TEN tinha aula de alfabetização pra adulto... e... aí começamos a ensaiar o Teatro do Negro 

e não tínhamos onde montar, né? Aí eu falei assim... Eu que falei “por que que não pede para o 

prefeito?”, porque no Teatro Municipal não entrava negro, e nem entra até hoje, na época então 

era só óperas, coisa cara, né? Negro não entrava... Ele logo adorou a ideia porque negro... ele 

gostava de implicar, gostava de provocar, ele gostava... aí não lembro o nome do prefeito... ele 

foi falar com o prefeito... o prefeito deu dia 8 de maio de 1945, aí nós não tínhamos dinheiro 

pra montagem. Paschoal Carlos Magno foi um pai, ajudou muito a gente, me deu uma lista de 

todas as embaixadas e consulados que tinha no Rio, que era tudo aqui no Rio. Eu fui em todos, 

até na embaixada da China eu fui, vender os ingressos... todos me recebiam e compravam meus 

ingressos, eles achavam engraçado, acho que eu era muito atrevida mesmo. Por eu ser menina 

e negra eles achavam engraçado também. Tinha também a Bezansoni Lage, que era parente da 

Eliane Lage... tem aqui no Rio o parque Lage, eu lembro que quando cheguei ela tava chique, 

era uma grande contralto, com um penhoar azul com um dragão bordado nas costas e tinha uns 

vasos grandes chineses na porta da entrada, parecia… eu falei assim... “parece um vaso de Ali 

Babá e os 40 ladrões”… engraçado foi isso que veio na minha cabeça aí ela comprou também... 

mas nos estávamos pensando: ‘será que eles vêm?’ ...Aí acaba a guerra dia 8, aí com o dinheiro 

que eu tinha vendido todos os ingressos, com o Paschoal, montamos a peça, compramos 

material. Dia 8 de maio foi a estreia... imagine acabou a guerra era um carnaval na Avenida Rio 

Branco. Eu disse: “ih… não vem ninguém eu acho”... Impressionante que todos compareceram. 

Todos que tinham comprado. 

Viviane Narvaes: Era muito importante também o momento... 
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Ruth de Souza: Não... Curiosos, era curiosidade também que eram só negros, então os meninos, 

eu cuidava da disciplina da turma, porque era muita gente, era um elenco muito grande... os 

meninos que faziam os prisioneiros junto com o imperador Jones, usavam antigamente aquela 

uniforme de prisioneiro, que era listrado como tinha o tal carnaval os meninos em vez de entrar 

em cena subiram na janela do municipal pra ver os vestidos (de sereia?)… e era eu pra botar 

todo mundo pra dentro, muito engraçado... 

Viviane Narvaes: E como é que era a sua relação com Abdias? Vocês eram próximos? 

Ruth de Souza: Ele me levava pra tudo quanto é lado e até depois disseram que eu era 

namorada dele, mas nunca fui namorada, tudo que era lado eu ia com ele, porque ele pegava 

minhas ideias. Eu tinha muita ideia. O Teatro Municipal foi minha ideia, depois, quando os 

direitos autorais que precisava, falei “por que que não escreve pro Eugene O’Neill?”... Aí ele 

logo pegou, mandou escrever pro Eugene O’Neill e depois liberou todas as peças, aí foi um 

escândalo nos jornais, imagina o genro do Charles Chaplin deu direitos autorais pro Teatro do 

Negro... tãrara... 

Viviane Narvaes: Sim... aí foi uma badalação... 

Ruth de Souza: Aí uma vez por ano montávamos uma peça. 

Viviane Narvaes: Sobre o TEN, além dos espetáculos, a senhora participava dessas outras 

atividades que a senhora falou, dos cursos de alfabetização? 

Ruth de Souza: Não, o meu trabalho ali era só ensaiar e estudar o texto, o que eu queria 

aprender era fazer teatro mesmo. 

Viviane Narvaes: Naquela época vocês tinham salário ou era bilheteria... 

Ruth de Souza: Não ganhava nada, a gente... às vezes ele conseguia um financiamento, uma 

subvenção… não sei de quê... Eu nunca vi um tostão nenhum. 

Viviane Narvaes: Mas outras pessoas recebiam, ou não? 

Ruth de Souza: Ninguém recebia... 

Viviane Narvaes: era tudo na batalha... 

Ruth de Souza: Depois que eu fiquei ali cinco anos trabalhando, eu fui convidada pelo Alberto 

Cavalcanti que chegava de Londres, que ele foi muito famoso lá, com a Vera Cruz ele viu uma 

participação minha que eu fiz na Atlântida em Também somos irmãos que... eu fui convidada 

para fazer. Eu comecei a fazer uma peça do Jorge Amado, Terras do sem Fim, adaptado, uma 

peça que o Jorge Amado tinha adaptado para o teatro eu fiz com os Comendiantes... aí o Jorge 

então me indicou quando vendeu os direitos pro cinema, me indicou pra fazer... e eu tive 

padrinhos maravilhosos, Jorge Amado e Paschoal, aí fui pra São Paulo e fiz dois filmes… Um 

dia aparece o Paschoal lá de manhã em SP, tinha uma carta da Rockefeller. Um dia eu estava 
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na casa dele, veio um representante da Rockefeller Fundation oferecendo bolsas de estudo para 

Chile, Argentina e Brasil, ofereceu pra um dos meninos, um dos atores do Teatro do Estudante... 

Sérgio Cardoso, Sérgio Brito... todo mundo era minha faixa... aí ele perguntou... Paschoal 

também era outro que gostava de provocar e perguntou: “vocês levariam uma menina negra pra 

estudar lá?”, e eles disseram que sim e perguntaram se eu queria... “Está bom, eu quero”, fui 

pra São Paulo, mas não acreditei muito... Fui pra São Paulo, fiz a “Angela” da Vera Cruz. Um 

dia encontro o Paschoal em frente ao TBC de São Paulo. “Tô aqui, vim trazer a carta”, como 

me mandaram uma carta pro endereço do teatro experimental do negro e mandaram uma cópia 

pro Paschoal pro Itamaraty que ele era Cônsul, então a carta chegou (inaudível), eu fui pro 

teatro aí o Paschoal chegou em São Paulo ele apareceu em São Paulo... do Rockefeller e “você 

ganhou essa bolsa de estudos, você tem que estar lá em um mês”.  

Viviane Narvaes: Sim. 

Ruth de Souza: Ele apareceu em São Paulo na porta do teatro: “Olha, Ruth… consegui essa 

carta do Rockefeller... você ganhou uma bolsa de estudos pra estudar lá durante um ano e 

meio”... fizeram meu passaporte tudo, aí eu estava com certo medo de ir sozinha… aí um dia o 

Nelson Rodrigues... estava sempre no Vermelhinho, reunia ali todos, era maravilhoso... tinha 

uma reunião constante... tinha gente que ia ensaiar no teatro Ginástico, tinha a ABI que era em 

frente, também eram todos jornalistas, escritores, quantas vezes eu escutei papo de … adorava 

ouvir esse papo deles... Portinari, Jorge Amado, Nelson Rodrigues e todos eles... Às cinco horas 

chegava todo mundo e às 20 horas cada um ia pra sua casa... acabaram com o Vermelhinho que 

era... (inaudível) Aí um dia eu chego lá já me preparando pra viajar, chegou Vinícius de Moraes, 

“Toma essa carta aqui, se acontecer alguma coisa com você lá, procure meu amigo na 

embaixada tal em Washington...”. Todo mundo me protegeu de graça. 

Viviane Narvaes: E a senhora ficou quanto tempo lá? 

Ruth de Souza: Um ano e meio. 

Viviane Narvaes: Como era antes de a senhora viajar no TEN, como eram os ensaios... o 

método de trabalho... 

Ruth de Souza: Tinha ensaio, ensaiva... tinha os ensaios e ele fazia com... o concurso da mulata, 

concurso da boneca de piche, tinha um jornalzinho também, Abdias era um homem (inaudível), 

tinha um jornal que ele também publicou, não sei se você sabe o jornal, pintura que ele pintou, 

escreveu peça, fez exposição de pintura, escreveu peça, ele era dinâmico, ele era uma pessoa 

brilhante, mas era muito... muito arrogante... 
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Viviane Narvaes: Como a senhora vê, como era o papel das mulheres no TEN, porque a gente 

sempre que houve falar do TEN, da primeira geração da qual a senhora fez parte, o nome central 

é o do Abdias, mas no entanto tinha a senhora...  

Ruth de Souza: Ele que fundou, ele produziu, ele interpretou… um ator também... 

Viviane Narvaes: E como a senhora vê o papel das mulheres? 

Ruth de Souza: Tinha a Marina Gonçalves que era uma colega minha (inaudível). Léa Garcia 

veio depois que eu saí... tinham várias pessoas que ensaiavam... aí um dia a minha irmã foi 

comigo depois também… O José Medeiros era um grande fotógrafo... adorava tirar fotografia 

minha, aí minha irmã: “não quero mais vir aqui, só você que tira retrato”, tinha concurso... tinha 

alfabetização, tinha concurso das mulatas, concurso das mulheres negras, ele fez convenções 

em São Paulo, era muito dinâmico num sentido, em defesa do negro ele era... mas, se você 

dissesse “não”, ele não gostava de receber um não... Ele dizia que você não estava falando com 

ele porque ele era negro. Complexo... ele tinha complexo. 

Viviane Narvaes: Era a luta dele também, né? Ele era muito engajado. E a senhora estava 

falando sobre a sua sugestão de escrever pro Eugene O’Neill, pedir os direitos... como foi que 

vocês chegaram a essa ideia de montar o Imperador Jones? 

Ruth de Souza: Isso eu não sei, quando eu fui pra lá já estavam ensaiando. 

Viviane Narvaes: E as peças seguintes, como foi a discussão, quando vcs falavam dos 

problemas do Blackface ou da falta de uma dramaturgia nacional... que tivesse os protagonistas 

negros... Todo mundo concordava em montar as peças americanas ou tinha alguma polêmica, 

tinha alguma discussão...? 

Ruth de Souza: Não... Não... O O’Neill escreveu o Imperador Jones, escreveu Todos os filhos 

de deus tem asas, O moleque sonhador, então tudo isso são temas negros... por isso o Abdias 

escolheu pra montar. 

Viviane Narvaes: Ele que escolheu, não teve discussão com o elenco... 

Ruth de Souza: Ele escolhia tudo, ele não deixava ninguém pensar… o que eu pensava ele 

pegava minhas ideias. Depois também tinha... (pausa)  

Ruth de Souza: Tinha tanta coisa pra contar aí depois, tinha concurso das moças, das mulatas, 

das negras... jornal que ele escreveu... depois foi trabalhar no Diário trabalhista (inaudível), aí 

depois, nesse meio-tempo eu fui pra São Paulo, o Cavalcanti me convidou pra ir pra São Paulo. 

Fiquei toda feliz... ele tinha visto um pequeno papel que eu fiz na Atlântica, a peça do Jorge 

Amado, então ele gostou do meu trabalho e me convidou. Aí eu fui... fui uma das primeiras 

pessoas contratadas da Vera Cruz. Aí eu me lembro que o Abdias ficou furioso... a primeira vez 

que eu andava de avião, o Lima Barreto me acompanhou, eu fui com ele pra São Paulo. Eu 
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estava no aeroporto daqui a pouco o Abdias chegou furioso, ele chegou furioso, “vai”... eu 

fiquei com tanta vergonha.., “vai lá trabalhar com seu diretor de branco”, virou as costas e foi 

embora... 

Viviane Narvaes: O Abdias?!  

Ruth de Souza: Furioso, por isso que ele escondeu minha carta, ele ficou com minha carta... 

minha carta Rockefeller, aí depois mandou uma cópia para o Paschoal no Itamaraty. 

Viviane Narvaes: Então para aí, deixa ver se eu entendi. A carta tinha chegado para o TEN e 

a senhora não tinha recebido, é isso? 

Ruth de Souza: Isso eu sei que ele mesmo falou... um dia... uma festa em Campinas de 

debutantes negras, organizada por um agente social, um jornalista social, da parte social em 

Campinas... ele era branco... fui convidada nessa época eu tinha feito Sinhá Moça, eu e amigos 

pra Campinas, pra ir nessa tal festa de debutantes negras, então nós estávamos todos assim... no 

bar do hotel, ele chegou furioso, brigando com o rapaz, ele achava que era dono dos negros, 

porque não chamaram ele... ele veio com uma moça do Rio... ficou no hotel, a moça ficou 

comigo no meu apartamento e ele ficou com um outro rapaz, mas ele furioso com o fato da... 

Viviane Narvaes: De não ter sido chamado e também da carta que tinha chegado nessa época… 

Ruth de Souza: Não. A carta eu não estou sabendo de nada, eu não sabia de nada. Paschoal 

não tinha me falado... Eu desconfiei que ela foi pro endereço do teatro, aí, quando foi na mesa, 

ele sentou, (inaudível) tinha uma garrafa de uísque em cima da mesa, White Horse. “Como é 

que se diz... eu esqueci que você foi pros Estados Unidos também.... Eu tenho essa carta”, ele 

falou. Eu disse assim: “Você sabe que é crime guardar carta dos outros?”...ele tinha a carta.., 

tanto que depois passou um tempo e eles fizeram uma exposição muito bonita num espaço na 

cidade então tinha fotografia da Léa bem grande, da Léa maravilhosa, e em frente à fotografia 

grande da Léa, tinha a minha, embaixo tava escrito ‘era empregada doméstica e virou atriz’. 

Olha... Eu não tenho nada contra as empregadas, mas não era verdade, eu nunca trabalhei... eu 

fiquei oito meses na Casa do Estudante do Brasil vendendo tickets pra almoço dos estudantes, 

hora do almoço eu ficava vendendo no restaurante da Casa do Estudante mesmo... 

Viviane Narvaes: Esse foi o único trabalho que a senhora teve antes do TEN? 

Ruth de Souza: Fiquei oito meses lá trabalhando. Aí, depois... ele ficou com raiva, depois ele 

falou: “A carta está comigo”. Eu fiquei tão chocada, tanto que no dia que fez a exposição… 

“por que botaram, se isso não é verdade? O Abdias... pergunta a ele onde é que ele botou a 

minha carta da Rockefeller... a americana, né?…” Ele não queria que eu fosse pros EUA nem 

queria que eu fosse pra Vera Cruz, porque tanto que o teatro acabou duas peças depois. 
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Viviane Narvaes: Então, na época que a senhora foi pra os Estados Unidos, pra Karamu House, 

ele não estava lá. 

Ruth de Souza: Eu fui em 1950... ele foi muito depois, Aí depois ele... eu fiquei aqui no Rio... 

ele achou ruim que eu fosse pra São Paulo e acabou o teatro experimental do negro… montaram 

só duas... ele casou com a Léa... montaram só mais duas ou três peças e acabou, aí ele foi ser 

político, ele quis ser tudo na vida. 

Viviane Narvaes: Pelo menos duas peças ali do O’Neill, o Imperador Jones e o Moleque 

Sonhador, falam mais ou menos da situação de prisão. No Imperador Jones porque o Jones 

para chegar na lá ilha ele matou a saída pro jovem negro... ou ele vai ser preso ou vai ser morto, 

né? Vocês debatiam esse problema do encarceramento da população negra? 

Ruth de Souza: Não... teatro só… de onde veio a ideia, não tinha muita referência. 

Viviane Narvaes: E ele de conversa, assim, porque acho curioso essas peças que falam dessa 

questão da prisão. 

Ruth de Souza: Eu não sabia disso. Ele nunca comentou. 

Viviane Narvaes: Não sabia? Ninguém? 

Ruth de Souza: É negócio que ele era integralista? 

Viviane Narvaes: Não... Não... foi antes com aquele amigo dele, o Sebastião Rodrigues Alves, 

eles quebraram um bar que não deixava os negros entrar pela porta da frente... e uma das pessoas 

eles quebraram uma boate. 

Ruth de Souza: Eu não sabia disso não. 

Viviane Narvaes: uma das pessoas era um delegado do Dops e ele foi condenado, ficou em 

1941. 

Ruth de Souza: O TEN foi de 45... Não sabia disso tudo.  

Viviane Narvaes: Mas é curioso, a senhora não acha? Desde aquela época um dos problemas 

graves era a questão do encarceramento. 

Ruth de Souza: Depois o Joaquim Ribeiro fez Aruanda, o Nélson Rodrigues fez o Anjo Negro 

porque não tinha dinheiro pra montar então era muito... o Lúcio Cardoso fez o Filho Pródigo, 

vários autores negros escreveram peça pro teatro negro. 

Viviane Narvaes: alguma vez no Ten ele falou fez alguma referência sobre o tempo que ele 

esteve na Argentina com o grupo Teatro Del Pueblo. 

Ruth de Souza: Eu sabia que ele tinha ido à Argentina e tinha visto uma peça que tinha um 

homem pintado negro. Ele não contava muito isso, não. 

Viviane Narvaes: Ele era muito reservado? 
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Ruth de Souza: Ele não gostava de contar da vida dele... a gente ia pro teatro e ensaiva, 

ensaiava, ensaiava... eu fiz a publicidade, fui moleque de recado, né/? (inaudível) O Dr. Roberto 

Marinho publicava. O Samuel Weiner era muito meu amigo, ficaram todos amigos meus, não 

sei, eu devia ser engraçada, sempre me apoiaram, eu aprendi muito com eles, ficava sentada no 

Vermelhinho com aquela turma toda ali. 

Viviane Narvaes: O Vermelhinho era o bar. 

Ruth de Souza: Tinha o Amarelinho, que ainda existe, tinha o Vermelhinho, era o bar em frente 

à ABI, uma pena que ali tinha muita história. 

Viviane Narvaes: Quando a senhora estava nos Estados Unidos, a senhora chegou a conhecer 

aquele poeta, o Langston Hugues? 

Ruth de Souza: Langston Hughes, eu conheci, um dia lá na Karamu House ele lançou um 

livro... eu fui num lançamento de livro dele. Langston Hughes. 

Viviane Narvaes: A senhora teve contato com o movimento negro dos Estados Unidos? 

Ruth de Souza: Não vi nada de negro e branco lá. A Karamu House tinha negros e brancos 

trabalhando. Às vezes a mesma peça tinha dois elencos, um misturado. Por exemplo, eu fui 

assistente de direção (inaudível) na arena, no escuro, o ator entra no escuro assim... eu acendi a 

luz... passei tanta vergonha. 

Viviane Narvaes: Quais foram as peças que a senhora encenou lá? 

Ruth de Souza: Eu fiz, como atriz principal, Dark of the moon, fui assistente de direção em 

Porgy and Bess e de Shadow of a Gunman e (inaudível) City, contrarregra, tudo que se faz em 

teatro, eu fiz pintei cenário, tudo, tinha que fazer caminho de chapéu, tinha que numerar tudo e 

dar pra eles, fiz o guarda-roupa, pintei cenário, fiz essa luz que eu errei, tudo sobre teatro, tudo 

ali eu fiz, um dia chegou um grupo, eu li no jornal, que tinha um grupo de brasileiros, eu fiquei 

doida porque não falava mais com brasileiros... e eu perguntei se podia convidar... eram oito 

rapazes do Rio Grande do Sul, eu telefonei pra lá onde eles estavam, eles me abraçaram tanto, 

eles ficaram admirados, aqueles gaúchos bonitos tudo louro, grande... você conhece isso, né 

(rsrsr)? Ficaram todos encantados. Um deles era parente do Alberto Ruschel... 

Viviane Narvaes: Hoje, quando a senhora pensa na sua carreira, experiência do Teatro 

Experimental do Negro e também dessa viagem aos Estados Unidos, qual foi a coisa mais 

marcante? 

Ruth de Souza: Eu queria ser atriz e não sabia, comigo e depois em seguida, todo mundo 

achava que eu tinha capacidade, o Vinícius me deu a carta e todos apoiavam sim... eles iam me 

proteger. 
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Viviane Narvaes: O que a senhora acha que foi mais difícil, porque a gente sempre tem muitos 

desafios, o que foi mais desafiante? 

Ruth de Souza: Nunca me lembrei que eu era negra, eu tinha sempre amigos brancos depois 

que eu entrei pro TEN, que o Abdias falava muito nisso. Ninguém me maltratou. Uma vez que 

eu lembro de criança, tinha um restaurante muito chique (inaudível), eu me esqueci o nome da 

casa tradicional, chique, só ia gente chique... eu tava andando na cidade e me deu vontade de 

tomar água, entrei e pedi uma água (inaudível) e ele entrava pelos fundos, a Zezé Motta foi 

barrada, a Glória Maria foi barrada, eu nessa época acho que a pessoa sente quando a pessoa tá 

com medo. Nunca me barraram em nada... os quatrocentões que patrocinavam os filmes, eu 

sempre era convidada, eu era a única negra na festa dos quatrocentões de São Paulo. 

Viviane Narvaes: Preconceito... 

Ruth de Souza: Queria ser atriz, mas sabia que eu nunca ia estrelar nada... muitas vezes cobrei 

ali e eles aceitavam minha cobrança, os meus papéis nas novelas sempre foram ótimos... O Dias 

Gomes gostava muito do meu trabalho... ela não tem família não pra Janete Claire. 

 

Toca o telefone e interrompe o raciocínio. 

 

Viviane Narvaes: Na entrevista que a senhora deu pra Sandra Almada, a senhora fala que 

quando chegou aqui no Rio percebeu a diferença entre pobres e ricos. 

Ruth de Souza: Vinha as donas da casa, sábado era sempre um pacote de roupa pra entregar 

nas casas... então eu me lembro que um dia tinha os pregões de rua... “olha amanga sem caroço...” 

Eu estava no portão da casa: “Aqui não tem criança”, mas eu sou uma criança, por que ela não 

me considerou? Essas coisas assim. 

Viviane Narvaes: A senhora acha que tinha mais relação com a diferença classe, mesmo? 

Ruth de Souza: Mudança, tratamento diferente. 

Viviane Narvaes: A senhora nunca vivenciou nenhuma situação de racismo? 

Ruth de Souza: A única coisa que eu achei e acho ainda, autores de novela são brancos, não 

sabem (inaudível) negros... eu fui uma das primeiras a fazer televisão, a cena de uma faculdade, 

eu cheguei e só tinha todo mundo branco, eu cheguei e falei: “Negro não vai pra faculdade, 

não?” “Nós estamos mostrando a verdade...” “Verdade?” Depois tinham dois mulatinhos lá... 

Viviane Narvaes: ... 

Ruth de Souza: Era todos de uma novela, A viagem, o céu tinha cavalo branco, era tudo branco 

e eu disse: “Negro não vai pro céu, não?” 

Viviane Narvaes: Brincando, mas dizendo o que tem de dizer... 
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Ruth de Souza: “Negro não vai pro céu, não?” O produtor me olhou e falou assim... é mesmo... 

depois chamaram a Léa Garcia pra ir pro céu... um outro menino que também foi convidado, 

irmão da Léa... e a Léa... “Meu irmão, de que você morreu?” “De tiro.... negro só morre de tiro.” 

Viviane Narvaes: Como se fosse isso... 

Ruth de Souza: Sempre eu cobrei. 

Viviane Narvaes: A senhora manteve contato. 

Ruth de Souza: Costa e com a Sininha Garcia. 

Viviane Narvaes: E vocês se frequentam, ainda se encontram, você e a Léa se frequentam 

ainda? 

Ruth de Souza: (inaudível) 

Viviane Narvaes: Vou tentar marcar uma conversa com ela. 

Ruth de Souza: Ela é maravilhosa, teve dois filhos com Abdias, ela tá muito abatida, eu vi 

agora na novela, tá abatida, eu vi agora há pouco. 

Viviane Narvaes: A senhora está com planos? 

Ruth de Souza: Faço leituras agora, não é entrevistas. 

Viviane Narvaes: O que a senhora tem? Desculpa. 

Ruth de Souza: Eu perco o equilíbrio, é eu que ando tanto. 

Viviane Narvaes: ... 

Ruth de Souza: Andar de cadeira de rodas cansa, é tudo cheio de buraco, é horrível, me dá 

vontade de falar com o prefeito pra botar uma lei. 

Viviane Narvaes: A senhora tem contato com grupos de teatro de jovens negros. 

Ruth de Souza: Não tenho mais, tenho contato com o Nós do morro, mas é branco também... 

Tenho contato com as atrizes. 

Viviane Narvaes: Sim. 

Ruth de Souza: Uma cena bonita elas fizeram, que a Léa fazia.  

Viviane Narvaes: E a senhora chegou a ter alguma experiência no candomblé ou outras 

religiões afrobrasileiras.  

Ruth de Souza: Da religião? Eu sou católica. 

Viviane Narvaes: A senhora acha que mudou muito a situação pras jovens atrizes negras? 

Ruth de Souza: Tá devagarinho. Tá indo agora, tão botando casais, são poucos, muito poucos, 

mas tão botando a gente... Tão botando casais negro e branco em papéis de destaque. 

Viviane Narvaes: Tem que cobrar mesmo. 

Ruth de Souza: Não sei se sou eu que estou tão distante, um rapaz me disse que eu tava 

mostrando a verdade, mostrando ...que pra os estudantes todos do Brasil (inaudível) eu não sei, 
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mas eu acho que Barak Obama ser presidente dos Estados Unidos, mudou muito o conceito... 

esse Trump aí, o mundo inteiro está contra... ele é muito burro. Os EUA foram feitos todo por 

imigrantes... vem esse burro... tenho medo que apareça a ku klux klan e vai matar negros. 

Viviane Narvaes: Uma política horrível que ele está... 

Ruth de Souza: A Inglaterra está contra, não tinha nada que implica. 

Viviane Narvaes: Totalmente racista. 

Ruth de Souza: Dois anos, dois mandatos. 

Viviane Narvaes: Muito ignorante, muito fora da curva. 

Ruth de Souza: O resto tudo é só... eu vim pra Globo, desde 69 eu tô na Globo... 69 pra agora... 

Viviane Narvaes: 47 anos. 

Ruth de Souza: Então eu tô ali todo esse tempo. 

Viviane Narvaes: Qual o papel mais importante? 

Ruth de Souza: Carolina Maria de Jesus, outro dia eu estava vendo. 

Viviane Narvaes: Se identifica em alguma coisa com a Carolina Maria de Jesus? 

Ruth de Souza: Eu conheci ela, eu era contratada da Record e ela estava lá vestida de galinha... 

fantasiada de galinha carijó, nunca mais. 

Viviane Narvaes: Isso era que ano, quando a senhora a conheceu? 

Ruth de Souza: Não sei... era cinquenta e poucos... eu fiz a peça de teatro, o maior trabalho, 

fora outros, eu fiz muita coisa. 

Viviane Narvaes: A cabana do pai Thomas foi uma das primeiras, né? 

Ruth de Souza: Foi a primeira. 

Viviane Narvaes: Tem fotos ainda da época do teatro experimental do negro? 

Ruth de Souza: Tenho um monte delas... Conceição, por favor, vê aqueles álbuns de retrato. 

Viviane Narvaes: A senhora tem tudo organizadinho? 

Ruth de Souza: Não está organizado, porque às vezes eu empresto...  

Viviane Narvaes: Entendi. 

Ruth de Souza: Eu tenho uns três álbuns (inaudível). 

Viviane Narvaes: Posso sentar aí do lado da senhora? Que a senhora me fala sobre as fotos? 

Ruth de Souza: Sim, por favor. 

 

Conversa com a ajudante e me mostra diversas fotos, o restante da conversa é entrecortado 

por explicações das fotos, da Vera Cruz, com diretores de cinema, em boate em São Paulo, 

inauguração do Cangaceiro, com Lima Barreto, premiações, políticos, Pier Angeli, Gilda, 

James Stuart, Henri (inaudível)... Marisa Prado, jornalistas... Jânio Quadros... 
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Viviane Narvaes: Onde a senhora morava em São Paulo? 

Ruth de Souza: Morava na Rua da Abolição. 

Viviane Narvaes: Jânio Quadros. 

Ruth de Souza: Nessa época ele era prefeito de São Paulo. 

Viviane Narvaes: Essa foto deve ter dado o que falar. 

Ruth de Souza: Saí em tudo que é jornal, ele... aqui Inesita Barroso e aquele ator mexicano 

que fez muito sucesso. 

Viviane Narvaes: Cantinflas. 

Ruth de Souza: Cantinflas. 

Viviane Narvaes: E essa aqui? 

Ruth de Souza: Eu ganhando prêmio. 

Viviane Narvaes: A senhora fumava? 

Ruth de Souza: (não responde) 

 

A conversa prossegue por 30 minutos, com mais detalhes das fotos e a voz de Ruth já estava 

bem prejudicada, começou a dar sinais de cansaço, mas ela estava animada por olhar as fotos 

e lembrar de muitos momentos. 

 

Viviane Narvaes: Faz tempo que a senhora não vê as fotos? 

Ruth de Souza: Eu emprestei recentemente... 

Viviane Narvaes: Haroldo Costa, ele era bonito, né? 

Ruth de Souza: Muito bonito... 

Viviane Narvaes: Posso tirar fotos das fotos? 

Ruth de Souza: Pode sim... 

Viviane Narvaes: (vendo uma foto de o Moleque Sonhador) Eu li a peça em inglês e também 

a tradução, como vocês fizeram com a forma de falar? 

Ruth de Souza: Nem lembro mais... 

Viviane Narvaes: Quando a senhora conheceu a Mercedes Batista, quem subiu no palco do 

Municipal primeiro, a senhora ou ela? 

Ruth de Souza: Foi ela, porque ela já era bailarina do municipal. 

Viviane Narvaes: E aqui? 

Ruth de Souza: Santa Rosa fazendo nosso cenário, ele era tão bacana... 

 



294 

 

 

 

Ela fica cansada e pede ajuda pra deitar, eu busco encerrar a entrevista, mas ela insite em 

continuar a conversa, deita com ajuda e seguimos vendo as fotos e comentando. 

 

Viviane Narvaes: A senhora já deu aula de teatro? 

Ruth de Souza: Nunca dei aula, é uma peça, não sei ensinar. 

Viviane Narvaes: Muito obrigada por ter me recebido aqui na sua casa. 

Ruth de Souza: (inaudível) Se despede me dando um DVD e perguntando sobre o público de 

uma exposição em São Paulo. 

 

Fim da entrevista 
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Anexo D – Entrevista com Léa Garcia  

Transcrição da Entrevista Léa Garcia para Viviane Narvaes, realizada em 29 de maio 

de 2017 na sala do Programa de Extensão Cultura na Prisão, Rio de Janeiro-RJ. 

A transcrição abaixo sofreu edição, além de retirar vícios de linguagem que não 

auxiliavam na caracterização de intenções ou incidiam em conteúdo significativo das 

interlocutoras. Além disso, foram feitas alterações modificando um pouco a linguagem bastante 

coloquial para facilitar a compreensão do leitor. Uma parte de conteúdo foi suprimida a pedido 

da entrevistada e aparece demarcada com um asterisco. 

 

Viviane Narvaes: Eu queria começar falando um pouco da sua trajetória. Se você puder me 

contar um pouco da sua história de vida... Eu já li em outras entrevistas suas que você passou 

uma parte da sua infância convivendo com uma família muito rica, que era aquela para a qual 

sua avó trabalhava e que você foi com ela depois do falecimento da sua mãe, e queria saber 

como era a sua vida antes dessa mudança e quais foram as principais diferenças que você sentiu 

nesse momento. 

Léa Garcia: Antes de eu ser atriz? Antes de eu entrar para o Teatro Experimental? 

Viviane Narvaes: Na infância, antes de morar com os Godoy, com a família. 

Léa Garcia: Ah... Sim... Está ótimo. A minha infância era simples. Eu morava com a minha 

mãe, ela era costureira, era uma alta modista, não estou inventando, era verdade... E eu vivi a 

minha infância praticamente quase toda até.... Com minha mãe. Depois tive que dividir com a 

minha avó, que tinha que trabalhar. Às vezes eu tinha que ficar com o meu pai, que não era 

separado, mas não dava certo, eu tinha que ficar com a minha mãe e... Porque eu começava a 

chorar, eu ficava na casa da minha avó paterna e ela morava na rua Marquês de Abrantes e ali 

tinha uma casa de cômodos, muito grande, ela morava no terceiro andar e eu já sabia o horário 

que a minha mãe passava no bonde da Praia Vermelha, porque ela trabalhava na Praia Vermelha. 

Eu ficava lá de cima, porque minha mãe ficava no reboque... Como se fosse o segundo vagão... 

Mas era menor, o bonde que vinha para a Praia Vermelha era mais largo, de Copacabana era 

todo especial, parecendo um trem (os bondes que iam para Copacabana), mas os que vinham 

para os outros bairros não. Então, eu ficava gritando a minha mãe: “Mamãe”, chorando, e meu 

pai ficava zangado comigo e me dava umas sapecadas e minha mãe não gostou... Aí eu fiquei 

com a minha avó materna. Mas eu ficava com a minha avó em casa, com a minha mãe. Ela... e 

todo mundo me enchia de muito mimo e muita vontade e eu era filha única, além de ser filha 

única, junto com os meus primos era a única mulher, não tinha prima mulher, só eu. Então eles 
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faziam um monte de bobagem, um monte de coisa que eu não concordo e eu aproveitava disso... 

Então eu cresci cheia de vontade, cheia de dengo e cheia de coisa, mas foi assim: eu fui uma 

menina pobre, criada... 

Viviane Narvaes: Mas o que eles faziam que você não concordava? 

Léa Garcia: Tudo o que eu queria eles me davam... E a vida me ensinou depois. E tudo o que 

eu queria.... Eu era uma menina pobre exageradamente, cheia de vontade, era toda 

arrumadinha... Gavetinha cheia de sachezinho, cheia de cheirinho, com as roupas dobradinhas, 

eu era toda cheia de mimo, não combinava com a minha realidade. Mas eles fizeram isso. 

Viviane Narvaes: Mas você já sentiu... Falando da questão da classe mesmo, na mudança de 

classe, quando você foi morar próximo da casa dos Godoy... 

Léa Garcia: É, minha mãe cozia para eles, a minha avó, depois que meu avô morreu, foi ser 

copeira lá na casa deles (eles amavam a vovó), porque a mãe da minha avó já tinha sido copeira 

deles, então, eles tinham uma adoração, até pelos mais próximos, mesmo depois de vovó 

falecida eles todos me procurando, é beijo, abraço, depois perdi completamente a referência, 

não sei de mais ninguém. Mas eles tinham um carinho muito grande pela minha avó e pela 

minha mãe e por mim também. Eles não deram continuidade a essa bobagem, eu era toda... Eu 

gostava daquilo, eu ficava encantada, vivia ali na sala, sentada na poltrona em um apartamento 

enorme na Av. Atlântica onde eles moravam (tem no livro da Sandra Almada). Um dia... Eu 

chamava de Tia Maria, ela me pedia “Faz um suco de laranja pra mim”, e eu adorava, pois ela 

trazia aqueles aparelhos todos dos Estados Unidos, dificilmente na casa de pobre tinha aqueles 

aparelhos de suco de laranja, era uma coisa horrorosa, enorme e eu achava lindo, agora está 

ultrapassado. Então eu fui, peguei a laranja “shuu, shuu”: dois copos, duas tacinhas com biscoito 

“Tsi tsi”, e fui. Aí minha avó: “Ué, você está levando dois para tia Maria?”, digo: “Eu estou 

levando um pra mim”. Aí vovó: “Não, não”, “Deixa, Léa, deixa”. Eu fiz pra mim, já era aquilo: 

Porque ela vai tomar o suco de laranja e eu não vou tomar? Porque eu. Vou levar... Já não estava 

com a mesma cabeça que a minha avó, já tinha um pensamento de quase igualdade, digamos 

assim. E aí ela disse: “Ah, vai fazer um suco de laranja pra mim”, e eu dizia “Que bom, pra 

mim e pra ela” (Sempre fui assim...). Mas a minha mãe separou do meu pai eu era bem pequena, 

devia ter uns dois ou três anos, então eu passava os finais de semana com meu pai e eu fui morar 

com a minha avó porque a minha mãe, enquanto não abriu o ateliê dela na casa dela, ela me 

recolheu e eu voltei, e isso foi até ela morrer.  

Viviane Narvaes: E isso foi com que idade?  

Léa Garcia: Eu tinha onze anos quando a minha mãe morreu, ela tinha trinta e quatro anos. 
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Viviane Narvaes: E você lembra se você tinha na família algum outro artista, uma pessoa 

engajada... 

Léa Garcia: O marido da minha avó materna, meu avô, ele tocava violão, ele tocou até com o 

grupo do Pixinguinha e tudo, foi um dos motivos da separação da minha avó, porque a minha 

avó... Foram botar o apelido dela de baronesa, porque a minha avó paterna era toda assim... 

Uma baronesa. E então, ela não admitia que meu avô fosse para lá com o pessoal do grupo, 

tocando violão, morando na rua Santo Amaro, no Catete e tomava a cervejinha dele, então ela 

vendeu. A minha mãe que acompanhava meu pai no violão, os outros filhos não. A mamãe 

tinha uma cumplicidade muito grande com o pai dela. Com o meu avô, de vez em quando ia lá 

pra casa, de outros filhos, não, só com a mamãe. Então ele tocava e ela cantava, ria, ela era 

alegre com ele, ela adorava ele, e... única coisa... Acho que não tem mais ninguém. 

Viviane Narvaes: E o engajamento político, com o movimento negro, você lembra de alguma 

coisa? 

Léa Garcia: Não, antes disso, não. Eu só tinha uma admiração muito grande pela Ruth de 

Souza, pelas revistas de cinema da época, revistas de arte, Cruzeiro, Manchete. E eu via a Ruth 

de Souza sempre na revista, eu achava aquilo lindo, achava maravilhoso, “Que bonito isso, né?”. 

A única coisa que eu sei, mas que não ficou gravado na cabeça, minha mãe contava, porque ela 

achava engraçado, é que eu fui ver o filme Uma cabana no céu, e eu tinha cinco anos quando 

mamãe me levou pra ver aquele filme, eu fiquei encantada, aquele elenco de negros, eu fiquei 

encantada com aquilo e disse: “Mamãe, quando eu crescer vou ser artista de cinema” e acabou, 

acabou. Porque depois que eu cresci queria ser escritora. 

Viviane Narvaes: E essa vontade... 

Léa Garcia: Nunca passou mais pela minha cabeça. 

Viviane Narvaes: Quando você lembrou dessa história? 

Léa Garcia: A minha mãe vivia me contando que eu queria ser artista de cinema e ria à beça, 

ela se divertia com aquilo, e aquilo nunca ficou na minha cabeça, falei por falar, eu me encantei, 

mas não falaria aquilo da minha cabeça. Desde o primário, eu escrevia era contos, histórias, 

escrevia para os colegas essas coisas assim. 

Viviane Narvaes: E nessa época já começou a ter contato com atores negros, naquela época? 

Léa Garcia: Imagina, querida, jamais, imagina. Oitenta anos atrás? Eu tenho oitenta e quatro 

anos. 

Viviane Narvaes: E o seu contato com atores negros foi a partir de que momento de sua vida? 

Léa Garcia: O momento de contato foi com o Teatro Experimental que me trouxe essa visão. 

Me trouxe toda essa questão da minha identidade e da minha posição dentro da sociedade 
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brasileira e da posição do negro dentro da sociedade brasileira. Comecei a ter contato com 

escritores, intelectuais negros, então... Mas antes não. A minha referência era escolar, escola 

nos traz o que... Eu acabei o clássico e fui e fugi de casa. Então, eu não fiz universidade, eu não 

sou formada, eu fui até o clássico, eu preferia o clássico, porque tinha secretariado, serviço e 

clássico e combinava comigo, as letras, idiomas, ideias, literatura. 

Viviane Narvaes: E você falou que lembrou quando foi a primeira vez que você foi ao cinema, 

e qual foi a primeira vez que você foi ao teatro? O que você assistiu pela primeira vez, você 

lembra? 

Léa Garcia: ... Com Bibi Ferreira. A primeira vez que eu fui ao teatro, eu fui com uma amiga 

minha escondida, nós fugimos e fomos ao teatro, escondidas da mãe dela. O sapato de salto da 

mãe dela, aliás, a mãe dela sabia, as pessoas lá em casa que não sabiam, pensavam que eu ia ao 

cinema. Eu tinha dezesseis anos. Quer dizer, ao teatro pela primeira vez, ao teatro de comédia. 

Porque a minha avó gostava muito de teatro de revista, e ela me levava sempre ao Recreio, 

naquele tempo criança entrava, então eu via muitas peças com a vovó. Eu não entendia nada, 

porque tinha aqueles trechos políticos no teatro de revista e eu não entendia, eu acordava no 

final e via aquelas plumas, aqueles “grand finale” do teatro de revista... era o que eu via. Mas a 

primeira vez que eu assisti um teatro de comédia, foi, no antigo Teatro Fênix, com a minha 

amiga Dulce, e fui assistir e acho que Abdias também foi ao teatro. Fomos assistir... com Bibi 

Ferreira, mas não pensei em fazer não, eu queria ser escritora, eu pensei quando Abdias recitou 

pra mim “Pasárgada”, fiquei encantada.  

Viviane Narvaes: E você já estreou no TEN na segunda geração com a “Rapsódia, a negra”... 

Léa Garcia: Forçada, porque eu não queria fazer teatro. Eu dizia pra ele: “Eu quero ser escritora, 

eu não quero ser atriz. Meu sonho é ser escritora, Abdias. Eu tava estudando clássico, eu quero 

continuar, eu não quero ser atriz.” Ele me pegava, me botava na frente e “Vista a sua máscara, 

você tem uma máscara excelente de atriz, eu tenho certeza que você vai ser uma excelente atriz”. 

E eu não queria, não queria. Aí ele me levou a muque, aí estreei, ... Dizendo Navio Negreiro de 

Castro Alves e fiquei.  

Viviane Narvaes: E você nunca colaborou, porque o Rapsódia Negra, o texto é dele, você 

nunca discutiu com ele, não colaborou com... 

Léa Garcia: O Rapsódia nem tanto. A influência que eu tive maior na vida do Abdias, nos 

textos do Abdias, foi no Sortilégio. Porque aquela abertura das três filhas de santo e aquele 

fechamento do primeiro sortilégio com as três filhas de santo fui eu que fiz. E depois eu viajei 

e ainda tinha Salvador, trouxe tudo, os desenhos de Caribé para ele... Mário Cravo, Caribé e ele 

fez a capa do livro. Fui eu que dei a capa pra ele também. Mas a influência assim, digamos, na 
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vida dele é… politicamente (eu fazia trabalho político no teatro) (principalmente com a questão 

do negro) e eu participava. Eu tinha um bebezinho pra cuidar, eu tinha dezessete anos e tava 

com um neném nos braços. 

Viviane Narvaes: Antes de você como atriz no TEN, nem deu tempo de você ter uma outra 

atividade profissional, você chegou a trabalhar com outra coisa? 

Léa Garcia: Eu tive o meu neném, e, enfim, entrei pro teatro. O neném tinha dois, três meses. 

Viviane Narvaes: E como você pensa... Eu tive outro dia lá na Babilônia, assistindo a Orfeu 

do Carnaval e você estava lá no final... 

Léa Garcia: Ah, por que você não se apresentou? 

Viviane Narvaes: Ah, porque você estava na mesa debatendo e o foco era outra coisa, imagina 

eu chegar lá, ia importunar a senhora que estava falando. Eu ouvi você falando rapidamente do 

filme, e por isso faço essa pergunta: como é que você avalia a importância daquele filme, Orfeu 

do Carnaval, para o debate das questões da negritude da época? 

Léa Garcia: Olha, eu acho que esse filme foi de grande importância, porque... Aliás, tinha sido 

a peça anteriormente. O grande passo foi do Vinícius, o primeiro grande passo foi do Marcel 

no cinema, mas o grande passo foi do Vinícius, porque ele na Europa, ele teve aquele lampejo, 

ele disse que poderia transportar para os morros cariocas a tragédia grega. E ele fez a peça O 

Orfeu da Conceição, que depois, ele estando em Paris com Marcel, ele mostrou o texto dele 

para Marcel, Marcel ficou interessado, quis transportar e quis fazer Orfeu no Carnaval, Orfeu 

negro. Então foi de grande importância porque, antes de mais nada, foi uma oportunidade do 

meu grupo, mesmo em uma favela (porque no meu tempo a gente não falava comunidade, não 

tinha essa preocupação de politicamente correto). Então os negros na favela, protagonizando 

um filme, só negros, porque os outros filmes anteriores, o negro não era protagonista. Você vê, 

“Rio – zona norte, Rio – zona sul”, mas o Camus, não, Camus quis... Depois Camus queria 

fazer uma ópera lá em Versailles, mas aí ele acabou morrendo e acabou não fazendo. Ele ia 

fazer uma ópera lá em Versailles com a gente. E eu acho que a grande importância foi essa, foi 

dar visibilidade ao ator negro de projeção enquanto protagonista realmente, sem o estereótipo. 

E eu acho muito bom porque foi essa adaptação cinematográfica em cima da peça do Vinícius, 

que fez a transposição em cima do tema grego, eu acho muito interessante, pois você vem lá do 

clássico, traz do clássico grego, para o Rio de Janeiro o trabalho e com atores negros. Eu acho 

isso maravilhoso. Sai do comum, e foi trazendo pra onde? Não pra elite, mas pros morros 

cariocas, a música está lá em cima – é o samba, é a música brasileira, Orfeu é a música, então 

essa música tinha que ser transportada para onde? Para as favelas. Onde a música acontece.  
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Viviane Narvaes: Eu vi algumas fotos do Camus com o TEN, mas aí não é o Marcel... é o 

Albert, é o escritor... 

Léa Garcia: O Abdias montou uma peça com ele... 

Viviane Narvaes: E você acha que ele teve alguma influência sobre os artistas do TEN... Eu 

sei que você já era da segunda geração, mas acho que você estava na foto com Albert Camus? 

Léa Garcia: Não, eu não estava não ainda não tinha. Eu cheguei em 51, 52. 

Viviane Narvaes: Mas você acha que ele teve alguma influência nos outros artistas, do próprio 

Abdias, o Albert? 

Léa Garcia: O Albert não convivi com ele não. Não tenho ideia. 

Viviane Narvaes: E no caso do filme, agora voltando ao Camus do filme... 

Léa Garcia: Quem teve mais contato talvez tenha sido a Ruth. Porque eu peguei o teatro em 

uma outra fase. O Camus foi uma pessoa excelente, não só diretor, como um grande amigo e a 

equipe ótima, uma equipe muito atenciosa com todos nós. E eu acho que foi uma experiência 

muito boa, porque além de... ele conseguiu revitalizar, aquele trecho lá de cima do Chapéu 

Mangueira junto com... E foi muito bom, eu acho que foi bom pro negro, foi bom pro Rio de 

Janeiro. Porque esse filme se tornou um cartão de visita, esse filme também ajudou ao turismo 

aqui, porque ele despertou uma atenção muito grande, porque foi um filme – digamos assim: 

um cartão de visitas do Rio de Janeiro, que superou aqueles filmes de Carmen Miranda. Não 

deixou de ter aquela cargazinha de exótico lá pra fora, de ver aqueles negros no carnaval, 

andando no bonde, sambando, aquilo foi... Tem uma conotação exótica. E isso o europeu gosta 

muito. Então esse filme fez um bem muito grande ao turismo brasileiro, fez um bem muito 

grande à população negra, não só a população negra como a população brasileira em geral e 

projetou essa possibilidade de várias pessoas se tornarem atores. Eu já era atriz, mas várias 

outras pessoas se tornaram atores, que tiveram aquela convivência. E vários outros atores que 

tiveram participação pequenininha no filme, várias pessoas maravilhosas como Cartola, Dona 

Zica, os dois se beijando ali que bonintinhos, quer dizer, e não deixou de ser um gentil, porque 

o Camus era muito gente, muito atencioso. Ele fez questão de projetar Dona Zica, Cartola, quem 

estivesse presente, o Tião Macalé, vários atores também (que eu esqueço o nome), vários atores 

brancos também, e foi muito bom, interessante, e aquelas crianças maravilhosas que a gente 

depois perde contato, não vê mais e foi bem importante. Se olharmos por esse lado, teve uma 

importância muito grande. A possibilidade também de ter um filme com um elenco inteiramente 

negro, então ele deu essa credibilidade ao cinema brasileiro, apesar de ter sido uma coprodução 

franco-ítalo-brasileira, mas ele deu essa credibilidade, aqui junto ao Brasil porque, por mais 

incrível que pareça, a falta de credibilidade é maior aqui dentro. Porque aqui essa ânsia de 
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embranquecimento é muito grande, então deu essa credibilidade. Há a possibilidade de eles 

trabalharem. 

Viviane Narvaes: E deixa eu te perguntar sobre o seu encontro com Abdias. No livro da Sandra 

Almada tem um trecho que ela conta que você conheceu o Abdias no bonde... 

Léa Garcia: É! Eu ia levar a minha avó paterna pra ver Vicente Celestino, porque, toda vez 

que ela... toda vez que reprisavam O Ébrio a minha avó me chamava pra levá-la ao cinema. Já 

morava com ela, minha mãe já tinha morrido (15, 16 anos), aí eu saía de Copacabana, tomava 

um bonde, descia na praia de Botafogo, e existia ainda o Mourisco, era lindo... e esperava ali 

perto de uma companhia de bonde que existia e eu saía de Copacabana e tomava um outro 

bonde na Voluntários da Pátria, porque minha avó morava na Rua Marques, ali perto da Cobal. 

Minha avó fazia um escândalo pra ir pro cinema. 

Viviane Narvaes: Por que ela fazia escândalo? De emoção? 

Léa Garcia: Gilda, com Rita Hayworth. Ela não perdia. Ela via três, quatro vezes. Só que ela 

começava a dizer “Meu filho, esta mulher vai te trair”. Alto, pensa uma garota de dezesseis 

anos fazendo isso? Morando com uma baronesa, a avó materna, e a outra (Gargalhada), dentro 

do cinema, as gargalhadas, e eu como? Olhando pra frente, durinha, aí eu não mandava a vovó 

calar a boca, naquele tempo eu jamais faria isso. Atualmente a gente faz “cala a boca, vovó” e 

eu assim ó... Pior era com a Rita, Gilda, o filme Gilda... Rita e Glen Ford, ela gritava 

“Vagabunda!” Então eu ia e minha avó: “Vai lá com sua avó... está esperando você” e eu “Meu 

Deus, levar minha avó ao cinema”, eu ia com o coração… E eu estava esperando justamente o 

bonde Voluntários da Pátria, pra ir pra casa da minha avó paterna, quando chegou um “homem” 

perto de mim e falou “Boa tarde”... Eu assustada, né? “Você gostaria de fazer teatro?” Ele falou 

um palavrão, né? Eu: “Não, não, não”, fui recuando... “Não, não, não, muito obrigada. Não, 

não, não”. Ele aí jogou certinho: “Você não esteve na casa da professora de inglês com a Ruth 

de Souza?” Simplesmente, a Ruth, falou pro Abdias, que tinha encontrado duas meninas negras 

muito interessantes na casa da professora – que era amiga dela, professora de inglês. E ela 

descreveu as meninas. Ele deve ter me olhado, e achou “deve ser uma das meninas” e jogou 

certo. Aí quando ele falou o nome da professora eu disse “sim”, pois nós tivemos à tarde com 

a Ruth. Aí ele disse: “Ah, então, a Ruth Souza falou de vocês duas, não sei o quê, não sei o que 

lá”, eu disse: “Ah, sim...”. “Como é que eu posso falar com você?”, aí eu peguei e chutei: “Ah, 

meu telefone é assim, chegou meu bonde, tchau”, peguei meu bonde e fui embora. E ele lógico 

ligou, ligou e começou a conversar comigo, por telefone... sedutor, né?... E eu conversando, 

falando, batendo papo, não sei o quê lá. Um dia tava na porta do Mário Cavalcante me 
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esperando, levei ele lá, falei com ele. Aí comecei a faltar aula, as pessoas ligavam pra minha 

casa, eu não faltava colégio, era uma das primeiras alunas... Então... 

Viviane Narvaes: Vocês vivenciaram esse momento, supertraumático, por conta da imprensa. 

Foi na militância do Abdias. E como é que você vê esses eventos todos? 

Léa Garcia: Eu não sei de que jornal era, eu não me lembro mais. Ele disse, o jornalista: que 

Abdias que não é português raptou uma criolinha. 

Viviane Narvaes: E como é que você, olhando hoje, de longe pra essa época, como é que você 

vê esses eventos? 

Léa Garcia: Eu acho que varia, porque as coisas foram acontecendo, eu fiquei envolvida, e 

encantada com aqueles negócios de... Pasárgada. Ele me botou grávida na frente da estante dele 

e falou que aquilo ali era toda a tragédia, nove meses de gravidez, eu... Primeiro casamento 

ainda, eu não tava preparada pra fazer tragédia grega. 

Viviane Narvaes: E como é que era o convívio com os demais artistas do TEN? Você chegou 

a conviver com o Guerreiro Ramos também? 

Léa Garcia: Convivi sim, bastante, convivi com Guerreiro Ramos. O meu filho, o meu neném 

mais velho, é casado com a filha do Guerreiro Ramos. O Guerreiro morreu nos braços do meu 

filho, foi no dia que a Cléa – a mulher dele... foram pra casa, nos EUA e meu filho foi cobri-

las, no hospital, quando Guerreiro morreu. ...Na casa do Guerreiro, ficava com as crianças e 

tudo, ficávamos sempre lá. 

Viviane Narvaes: E com os demais artistas do TEN, tanto da primeira geração, quanto da 

segunda geração? 

Léa Garcia: Aguinaldo, eu conheci Aguinaldo um dia. Ele não gostou muito de mim, ele disse 

“que eu tinha estragado... Abdias”, e ele morreu acho que dois, três dias depois uma coisa assim, 

atropelado. E eu conheci Marina, que era mulher do Santa Rosa e conheci algumas pessoas do 

TEN e depois as outras gerações quando foram chegando. É, nunca tive problema com ninguém, 

sempre me dei bem com todos. O negócio que eu queria fazer era teatro. 

Viviane Narvaes: E depois, vocês ficaram juntos três anos, vocês e Abdias, ou foi um pouco 

menos? 

Léa Garcia: Uns três anos e meio, por aí. 

Viviane Narvaes: E depois desse período, depois que vocês se separaram, você participou de 

alguma peça do TEN ou já estava também... 

Léa Garcia: Não, eu estava sempre presente, por exemplo, na época que ele começou a fazer 

os vernissages dos quadros e tudo, eu estava presente, eu sempre estive presente no... 
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Viviane Narvaes: E você mesmo participou de algumas daquelas outras atividades que 

ocorreram no TEN, além de espetáculos... 

Léa Garcia: Os cursos eu não fui, os cursos depois, os cursos foram mais na primeira fase. A 

primeira fase eu era neném, estudava mais, fazia a quinta série, admissão... Então, eu não 

participei, eu participei dos congressos aqui no Rio, nos vernissages e algumas reuniões 

também eu estava presente, mas eu queria atuar só, estar no palco. 

Viviane Narvaes: E falando sobre estar no palco, como é que era o método de trabalho do TEN, 

os ensaios, tinha uma preparação específica... 

Léa Garcia: Sim, lógico. Por exemplo, eles... Nós tínhamos, um período, o Abdias começou 

dirigindo, primeira fase esse negócio todo. Depois ele passou a chamar outras pessoas pra dirigir 

– O Léo Jusi e outros diretores também. Augusto Boal era muito amigo dele naquele período 

também, era bem jovem também e um grupo assim de pessoas que estavam sempre rodeando o 

Abdias – Ironides que eu admirava muito, tinha o Sebastião Rodrigues Alves também, então os 

intelectuais negros estavam sempre presentes. Desde o início até o extertores do TEN... Porque 

o TEN não acabou, deixou de encenar. O Abdias se voltou mais pra política, digamos assim, 

partidária, foi lá pra Brasília, senado, aquela coisa toda, então, o teatro ficou um pouquinho de 

lado e já não, eu deixei de estar mais presente. 

Viviane Narvaes: E como é que você vê o papel das mulheres no TEN? Eu entrevistando a 

Ruth, ela me disse, outro dia, que ficou muito indignada com uma exposição a que ela foi, e 

que tinha uma foto dela e acho que sua também onde vocês estavam identificadas como 

empregadas domésticas que viraram atrizes, e ela disse que ficou furiosa com isso... 

Léa Garcia: Eu não tenho razão de dizer que eu não era empregada doméstica porque eu não 

era. Eu era estudante do Mário Cavalcante. 

Viviane Narvaes: Mas o que você acha que gerou essa situação? 

Léa Garcia: É uma cena de Imperador Jones, que nós fazemos a velhinha. Eu com 17 anos, 

Abdias me botou no palco pra fazer o personagem que a Ruth tinha feito no Municipal, eu fiz 

de velhinha, toda maquiada, com pano na cabeça, com o olho assim, um olhão todo pintado de 

branco (se fosse agora eu não deixava pintar meu olho daquele jeito), então o que acontece, 

caracterizado, então eu estou sentada, aquela trouxinha assim, e dizendo, ali embaixo, os dizeres 

que tinham ali embaixo: “Eu, Léa Garcia, estava fazendo a velha de Imperador Jones”, vai me 

incomodar? Agora, cada um sabe de si, eu falo isso mesmo, é só isso. 

Viviane Narvaes: Mas como é que você vê então o papel das mulheres no TEN?  

Léa Garcia: Eu não peguei essa fase do TEN, eu peguei a segunda fase do TEN, em que as 

pessoas que chegavam, já estavam querendo, eram pessoas do grupo do Solano que já estavam 
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fazendo teatro de comédia, não queriam mais fazer o tipo de teatro folclórico (eu detesto isso). 

E outras pessoas, agora no início que Abdias começou o teatro, convocando não sei quem, não 

sei quem, eu sei lá, não quero me meter não, apesar de eu saber de muita coisa, mas eu jamais 

vou contradizer ninguém. 

Viviane Narvaes: Não, a minha pergunta é mesmo porque ela me disse assim, tanto que eu até 

fiquei em dúvida.  

Léa Garcia: O que a Elisa te disse? 

Viviane Narvaes: A Elisa disse que... Agora eu é que vou ficar nessa situação de leva e traz... 

rsrs. 

Léa Garcia: O que a Elisa te disse é o que eu sei. 

Viviane Narvaes: A Elisa disse que a Ruth que não gosta de falar sobre esse assunto das 

empregadas domésticas. 

Léa Garcia: A Ruth é minha amiga, eu vou respeitá-la, mas eu sei inclusive detalhes de que o 

Abdias foi “Mau garoto”, eu não posso fazer isso. Esse lado da Ruth eu não toco. 

Viviane Narvaes: Ah, eu acho que ela não quer falar, se ela não tem vontade... 

Léa Garcia: Já teve esse problema com o Eduardo Araújo em São Paulo, tá... E eu não quero 

criar esse problema. Eu acho que isso só serviria pra enaltecer, entendeu? Mas as pessoas não 

gostam, a gente não vai, por que vou melindrar uma pessoa? Não me interessa fazer isso. 

Viviane Narvaes: E você, durante os ensaios.... Como é que se dava a discussão em torno das 

peças? 

Léa Garcia: Geralmente Abdias escolhia os temas. Abdias tinha o pulso muito forte e muita 

gente reclama do pulso do Abdias, mas na TV Globo nós temos o Daniel Filho que é terrível, 

temos vários diretores tão horrorosos e a gente segura. Então eu acho que ele estava querendo 

formar uma equipe, tava querendo formar atores, ele exigia das pessoas, que tivessem disciplina 

e se tornassem atores. 

Viviane Narvaes: E quando vocês discutiam, seja na época do TEN, seja depois na relação de 

vocês... 

Léa Garcia: Eu nunca discuti com Abdias sobre relações artísticas, ah, você tá falando debates? 

Ah, foram milhares, sim. 

Viviane Narvaes: Quando vocês debatiam, conversavam sobre os problemas do black face, ou 

da falta de uma dramaturgia negra naquele momento, tinha algum tipo de polêmica entre as 

pessoas dessa segunda geração do TEN, todo mundo concordava com aquela opção lá do início 

de ter feito as peças do O’Neill depois as peças do Abdias, ou tinha alguma polêmica...? 
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Léa Garcia: Na minha fase não tinha não. As pessoas acatavam muito bem, porque tinha 

O’Neill, poxa, maravilhoso fazer O’Neill, então você ia fazer O’Neill, eu comecei também 

fazendo a velhinha, mas eu fiz “Todos os filhos de Deus têm asas”, “Onde a Cruz está Marcada”, 

de O’Neill. Então fazer O’Neill é uma maravilha, poxa, quem não quer fazer O’Neill, né? Então 

eu acho maravilhoso fazer “O sortilégio”, e fiz a... Como é o nome dela? A protagonista negra? 

Margarida e? Margarida é a branca, Efigênia! Eu fiz Efigênia, eu era nova, cheguei de 

frufruzinho, tinha vindo da aula de balé, aquilo tudo. Mas foi maravilhoso, fazer aquele texto 

do Abdias, eu curtia aquele texto, ele, quando fez aquele texto, morava comigo, eu curti aquele 

texto, quando ele escreveu aquele texto ele morava comigo, eu dei algumas opiniões, algumas 

coisas, mas eu não quero me meter nas coisinhas dele. *supressão de um trecho. 

Viviane Narvaes: E você lembra de conversar com ele, na época em que vocês viveram juntos, 

sobre o período em que ele esteve na Argentina com aquele grupo “Teatro del Pueblo”...? 

Léa Garcia: Ah, sim, com Efrain Tomás Bó e tudo, Napoleão, Efrain, Gerardo Melo Mourão 

e tinha um outro, quatro ou cinco, é Orquídea, justamente. Eu conheci todos eles, mas não foi 

no meu período, acho que foi anterior à Ruth. 

Viviane Narvaes: Mas eles te contavam alguma coisa desse período? 

Léa Garcia: O Efrain tava sempre lá em casa, o Efrain quase foi padrinho do meu filho, do 

Henrique. Estava sempre lá em casa, quando eu fugi de casa e encontrei com Abdias depois, 

“Vamos pra casa do Efrain em Santa Teresa”, está entendendo? E depois ele estava sempre com 

Napoleão, tava na Bahia com a mulher dele sempre com eles. O Gerardo tava sempre com a 

Léa, com a família dele, mas, assim como mulher do Abdias, eu deixo com as questões dele, 

eu não tava muito ligada aquilo, porque depois foi um filho, depois outro e eu muito garota 

também, com os estudos interrompidos, no clássico só, amando o teatro, adorando representar 

e sufocou a minha chama de escritora, sufocada e com duas crianças pequenas, diferença de um 

ano, não tive quem criar, o que eu ia fazer da vida?  

Viviane Narvaes: Então quando eu perguntei pra você um pouco e... 

Léa Garcia: Foi um momento muito terrível que Abdias não tinha dinheiro, nós fomos 

despejados várias vezes de apartamentos, sem tem dinheiro pra comer, sem ter dinheiro pra 

nada. 

Viviane Narvaes: Quando eu estava perguntando um pouco sobre o papel das mulheres no 

TEN, foi pensando um pouco nisso também, no período... 

Léa Garcia: Foi um período muito difícil, porque não tinha bagagem, suporte, entendeu? 

Digamos, não educacional, mas suporte, digamos, de conhecimento pra segurá-lo, porque eu 

tinha dois nenenzinhos – uma aqui e um aqui. Não tinha suporte – 16, 17, 18 anos, 19, 20 eu 
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caí fora. Sozinha. Então, vou dizer uma coisa: me mimaram muito, depois eu tive que aprender, 

que o Abdias não era o Abdias de agora, ele era o Abdias novo, mulherengo. Elisa diz que não 

acredita, e eu falo sim, “você pegou ele velho”. Mas, meu amigo, eu fiz uma amizade com 

Abdias, nós nos tornamos amigos, apesar de tudo, da separação, nós ficamos amigos. Eu tive 

dois filhos, eles tinham que ficar com o papai. 

Viviane Narvaes: E depois que você se separou dele, ou durante o casamento, você voltou a 

ter algum tipo de contato com a sua família...? 

Léa Garcia: Lógico! Lá naquele tempo me encontraram, já todos preocupados. Já tava tudo 

bem. Eles... “Ah, tô grávida”, todo mundo quis ajudar, participar, quis dar a mão. E nós dois 

tínhamos o temperamento muito forte também, então não dava. Somos ótimos amigos, mas pra 

conviver não dava... agora muito amigos mesmo. Elisa tinha que viajar, me chama: “Léa, você 

pode vir pra cá, vai todo o dia ver o Abdias”. Inteira confiança, o tempo todo, no hospital a 

gente revezava, entendeu? Também, nós nos entendemos muitos bem, tinha dia que ela me 

ligava: “Vem pra cá, vamos para o cinema”, “Vamos, vamos conversar”. Mas não tem nada, eu 

acho que ele foi um homem que deu o melhor que ele tinha, ele realmente era apaixonado por 

esta questão, não usou essa questão pra sobreviver, e muita gente diz que é mentira. Ele era 

realmente apaixonado por essa problemática do negro na sociedade brasileira, ele deu a via dele 

pra isso. Só que era um homem muito impetuoso, tinha um tom, uma oratória maravilhosa, e 

ele deu, nos deu o que de melhor que ele possuía, isso eu não posso negar, não posso tirar isso 

do Abdias, seria uma injustiça muito grande. Ele sofreu com muitas coisas também, muitas... 

As pessoas não entendiam o temperamento dele, a gente achava arrogante, pretensioso, mas ele 

era o Malcolm X, ele não era o Martin Luther King. E eu adoro aquele temperamento do 

Malcolm X, naquele momento precisava ser e Abdias tinha esse temperamento.  

Viviane Narvaes: E você? Pensando nas peças do TEN, eu vejo que muitas delas falam dessa 

questão do encarceramento do negro, seja no Imperador Jones, em que ele mata o guarda e aí 

vai fugir, seja no Moleque sonhador, que a saída no final é: ou vai preso ou morre e no próprio 

Sortilégio também tem essa questão, acho que até no Rapsódia Negra dá pra pensar em alguns 

momentos. 

Léa Garcia: Abri a Rapsódia com o “Navio Negreiro”. 

Viviane Narvaes: Vocês debatiam sobre esse problema do encarceramento da população negra? 

Léa Garcia: Sim, sim, ele fazia, sim, ele fazia reuniões, cada peça era montada. Ele não 

chegava assim: “Vamos montar essa peça assim”, não. Realmente falava sobre o autor, ele fazia 

todo um trabalho com o ator, conhecimento do autor, falava sobr como deveria ser aquela 
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interpretação. Ele então não montava a peça aleatoriamente. Queria realmente fazer um trabalho 

em cima, ele não era um aventureiro.  

Viviane Narvaes: E você lembra de ter conversado com ele no período em que ele esteve preso 

no Carandiru? 

Léa Garcia: Não, muito pouco. Eu li aquelas... Aquele trabalho datilografado que hoje em dia 

quase não tem nada. Eu li um pouco e a Elisa no outro dia me emprestou, eu vi até metade, mas 

ela estava precisando da matéria, eu devolvi a matéria pra ela e eu li em casa. 

Viviane Narvaes: Mas você acha que o fato... Eu fico pensando um pouco nisso, essas peças 

todas que abordam de um jeito ou de outra essa temática, será que não tem um pouco dele ali, 

de uma própria história dele de vida, o que você pensa sobre isso? 

Léa Garcia: Além de ser a própria história dele, tem principalmente o ideal dele de resgatar 

essa situação. Trabalho que sempre esteve efervescendo dentro dele contra a discriminação.  

Viviane Narvaes: Ele nunca te contou nada sobre o teatro dos sentenciados mesmo... 

Léa Garcia: Ele falava as coisas em casa com os amigos, com o Guerreiro, com Rodrigues 

Alves e eu ouvia também. Mas foi muito rápido, porque quando o meu menino tinha três meses 

e com três anos e meio eu me separei. Me separei e não estudei, continuei não fazendo mais 

nada, fui criar meu filho até seis anos e fui guiar minha vida. 

Viviane Narvaes: E quando você fez essa experiência de dar as oficinas terapêuticas, um 

trabalho de teatro terapêutico... 

Léa Garcia: Ah, mas meus filhos estavam tudo grandes, já velha, já era avó. 

Viviane Narvaes: Mas você nunca trocou ideias com ele? Porque de certa maneira a oficina 

dentro da prisão, tem alguma coisa parecida... 

Léa Garcia: Sim, sim, mas nessa época ele estava nos EUA. Ele tava voltando, eu trabalhava 

e atuava e muitas vezes... Eu respondi processos admirativos porque faltei. E eu gostava muito 

de fazer trabalho lá, gostava bastante. A diretora me chamou e disse: “Olha, a Bárbara está 

reclamando, você não vai deixar de fazer seu trabalho com a Bibi”. A diretora pra mim, 

maravilhosa. Saí do teatro com ela. É que ficamos um mês no Sul, a Bibi teve um problema lá 

com empresário, nós tivemos que demorar mais, aí quando eu voltei a minha chefe estava 

possessa, os doentes, quando eu voltei estavam, não queria fazer teatro. 

Viviane Narvaes: Como é que foram as suas primeiras experiências de militância? 

Léa Garcia: Bom, a minha primeira experiência de militância foi no teatro. Eu sou uma 

militante dentro do teatro, eu acho que quando estou atuando estou militando. A partir do 

momento que eu estou com consciência de toda essa problemática, que eu estou sabendo o que 

acontece, estou militando. Eu estive no IPCN na ocasião, na diretoria do IPCN, fazendo 
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divulgação, fazendo uns trabalhos lá. Modifiquei uma novela toda, “Marina”, modifiquei o 

contexto do Zumbi dos Palmares, fui lá no IPCN falei com o Yedo, Amauri. Aí voltei pra 

televisão, falei com Herval Rossano, com a Ana Maria, que era pesquisadora, eles concordaram 

e eu mudei tudo: “Não posso dizer esse texto do jeito que está” porque eu vou ter problema 

com o pessoal do movimento, porque a história não é essa, porque isso aqui, vocês estão 

mostrando uma história que não é essa. Aí nós escrevemos e eu fiz. Toda a história correta do 

Zumbi, uma página inteirinha, um monólogo inteiro. Nunca ninguém do movimento falou que 

era maravilhoso. É lindo aquilo que nós fizemos, nunca ninguém disse: “Que maravilha!”. Eu 

era uma professora de história nessa novela, que dava aula em um colégio de grã-finos e minha 

filha, que estudava lá também, se apaixonou por um grã-fino e começaram os problemas. Eu 

vou falar pra ela sobre essa parte da história do Brasil, que eles vieram com uma história oficial 

horrorosa que eu tive que... Ih, eu não posso falar isso na televisão. 

Viviane Narvaes: Mas por que você acha que não teve reconhecimento do movimento negro, 

qual você acha que é o ponto? 

Léa Garcia: É porque o pessoal do movimento negro começa a apontar um monte de coisas. 

Começa a apontar que você está fazendo papel de escravo, começa apontar que você está 

fazendo papel de empregada doméstica, começa apontar que Miguel Falabela fez um seriado: 

“As nega e o sexo”. A única coisa que eu acho errado é a reflexão que ele fazia em “As nega e 

o sexo”, tanto que depois ele não fez mais, enquanto não acabaram com o seriado não 

sossegaram. Primeiro: as meninas eram protagonistas do seriado, elas não estavam se 

denegrindo em nada. Tinha uma que namorava um escritor, tinha uma avó jovem que tinha um 

romance com não sei quem, então em que elas estavam denegrindo? Em nada. Eu não sei em 

que eles se incomodaram tanto, eu fui até lá no colégio Pedro II e falei, eu achei um absurdo, 

cair em cima do Falabela, porque é loiro? É branco? Minha querida, enquanto nós não tivermos 

negros assumindo esses postos, nós vamos ficar sempre como atores e atrizes. Por isso que 

sempre, lá dentro, eles não escolhem os nossos escritores, não escolhem os nossos diretores, 

não os montadores, não são os diretores, não são os produtores. Nós somos parafusos dessa 

engrenagem toda, então jamais nós vamos conseguir, enquanto isso não acontecer, estão se 

formando aí, que se formem rápido, né? Enquanto nós não ocuparmos esses postos de direção, 

de produção, tudo, vamos ficar à mercê, nós não temos voz pra fazer certas coisas, pois não tem 

respaldo, não é verdade? Então eles não podem estar acusando essas meninas. Estavam ótimas, 

excelentes, o seriado era lindo, mas caíram tanto, falaram tanto pra jornal, estavam tão 

incomodados com o título, que as meninas perderam o emprego.  

Viviane Narvaes: Mas aí eu vou fazer uma pergunta daquelas... 
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Léa Garcia: E aí eles arrumaram outro emprego pra elas? Elas tiveram mais um mês ou dois 

trabalhando e eles foram cortando, porque caíram de pau nele. 

Viviane Narvaes: Mas aí eu vou fazer uma pergunta daquelas: o que você acha que é o 

problema mesmo? No debate tradicional da esquerda, questão de raça e classe? Ou por um lado 

uma parte da esquerda mais tradicional, só se pode fazer o debate do ponto de vista da classe e 

outro lado... 

Léa Garcia: A esquerda mais tradicional diz que o problema é dos trabalhadores. Isso aí não 

interessa, porque o trabalhador é branco, preto, japonês, chinês, ele é tudo. E nós temos que 

tratar de uma forma específica: é o problema do negro, ele acha que sanando o problema do 

trabalhador, vai sanar o problema do negro, é mentira, tá errado e no interior da classe, pois é, 

então eles estão enganados, não é por aí, não vão sanar coisa nenhuma. Esse trabalho de tomada 

de consciência é muito importante, a cota é muito importante, não é? 

Viviane Narvaes: Por outro lado hoje também tem uma parcela de movimentos, também não 

vou generalizar, mas de movimentos negros que se opõem completamente a ideia de classe? 

Que é como se você pudesse fazer um movimento de identidade, né? Porque sempre que você 

é negro e trabalhador, negra e trabalhadora, você... 

Léa Garcia: Não deixa de ser operário, é isso? 

Viviane Narvaes: É... uma parcela de que elimina a questão da classe, o que vale é a identidade. 

O que você pensa sobre esses debates aí? 

Léa Garcia: Olha, esse momento é complicado. Isso vem de encontro de uma coisa muito 

engraçada, vou te dizer. Sabe o que o pessoal do movimento fica feliz? É você aparecer em uma 

novela como uma pessoa de classe média alta, com uma empregada, eles ficam felizes, 

encantados. Mas não é por aí, o ator não se satisfaz só com um personagem, assim que não está 

tão dentro da temática da novela. Às vezes, por exemplo, eu em Escrava Isaura era o segundo 

personagem da novela. Era Isaura e a antagonista Rosa, então é de grande importância, eu vou 

me incomodar de ser escrava.  

O que acontece com o pessoal, e eu já disse até no livro da Sandra uma vez, é essa aproximação 

com a escravidão e essa aproximação com as empregadas domésticas que as pessoas têm horror. 

Eu não tenho horror, a minha avó foi empregada doméstica, a minha bisavó foi lavadeira, e em 

que isso incomoda? Está muito próximo de nós, isso não é vergonha pra gente, de maneira 

nenhuma, vergonha pro outro lado, pra sociedade e não nós. Então não me importa fazer 

empregada doméstica, não me importa fazer escrava desde que dentro da minha profissão ela 

esteja dentro, localizado em uma novela ou em um teatro. Agora, se for só pra levar bandeja, 

não me interessa.  
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Então voltando àquele assunto. Eu acho que qualquer movimento, qualquer atitude, qualquer 

ação política tomada com relação às problemáticas do negro é importante, quer esteja só em 

uma visão de identidade, quer seja outra. Eu acho que é importante que as coisas aconteçam, é 

de grande importância. Dividido é ruim, a gente tem que unir, a gente não pode dividir, talvez 

um não esteja tão próximo da gente, mas o mais importante é que estejam unidos. Porque se 

nós nos dividirmos, nós estamos entregando o ouro ao bandido.  

Viviane Narvaes: Você chegou a ter algum tipo de contato com o movimento negro americano 

ou foi só de literatura... 

Léa Garcia: Não, eu não cheguei a ter. Eu tive um contato que eles mandaram eu responder 

uma série de coisas, aí no final me perguntaram se eu estava contente de estar respondendo 

àquelas questões. Disse a eles que era como se eu estivesse respondendo de qualquer lugar, que 

eu jamais me senti inferior a eles, e que pra mim estamos respondendo o questionário, como de 

qualquer outro país. Que era igual pra mim. 

Viviane Narvaes: Mas você se lembra qual o movimento? 

Léa Garcia: Eu achava maravilhoso, e não vou dizer: “Ah, fiquei emocionada”, pra mim tá 

bom, é um questionário como outro qualquer e tá ótimo, pode ser dos Estados Unidos ou de 

outro lugar qualquer. 

Viviane Narvaes: E aqui no Brasil? Pela sua idade acho que você não teve contato... Com a 

Frente Negra Brasileira. 

Léa Garcia: Não, não tive, é bem anterior. Se eu tivesse contato, se eu tivesse participado da 

primeira fase do Abdias, talvez. Mas a primeira fase do Abdias, eu podia ter 10, 11, 12 anos... 

Porque eu entrei quase pra fazer 17 anos, tá entendendo? Aí veio logo um bebê.  

Viviane Narvaes: Mas ele fazia avaliação desse período da Frente Negra... 

Léa Garcia: Ele sempre falou, eu ouvia, eu tinha noção, mas não participava. 

Viviane Narvaes: Tem também aquela coisa, você era jovem com dois filhos pequenos, mas 

tem também um pouco de machismo, não? 

Léa Garcia: Não sei se era tanto machismo, eu não estava preparada a nível de escolaridade, 

eu parei no clássico, eu não tava preparada para acompanhá-los. Eu gostava, tinha ideia, 

conversava com Abdias, trocávamos ideia, ele me ouvia. Mas não tava preparada para debater. 

Viviane Narvaes: E hoje, quando você pensa na sua carreira... 

Léa Garcia: Aí, mais tarde, eu com meu filho fizemos provas, os dois pra vestibular, ele passou, 

eu passei. Eu disse pra ele: “Vai”, e eu fiquei. E hoje ele é aposentado, ele é agrônomo, tá hoje 

na Tailândia, me telefonou hoje de manhã, vai voltar pros Estados Unidos, tá doente, 

resfriadíssimo, era empregado em uma companhia do governo dos Estados Unidos, mora lá há 
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trinta anos ou mais. E até o Alcides está lá com ele agora. E então ele foi estudar. Eu disse “vai”, 

porque não dava pra irmos os dois. Coisa de mãe, né? Eu ia fazer o quê? Letras.  

Viviane Narvaes: Mas você chegou a escrever? 

Léa Garcia: Eu escrevia poesias... E agora eu faço vários roteiros de cinema. Anos atrás, há 

uns cinco, seis anos, eu botei na Petrobras, lógico que não selecionaram. Histórias ótimas, 

mostrei pra diretores, Zito quer dirigir, Pilar quer dirigir, e a Carmen Luz... Eu fiz um roteiro 

sobre um conto do Cuti e um outro conto do Muniz Sodré, um dos primeiros livros do Sodré, 

conhece o “Santugri”? Então, é um conto dele, que eu fiz adaptação, fui enquanto ele era ainda 

diretor da Biblioteca Nacional, passei uma tarde com ele, eu disse “mexi no seu texto” e ele 

disse “tá ótimo, tá lindo” e Cuti também adoraram. Eu vivi a vida inteira com roteiros na mão. 

Então eu tinha uma facilidade danada de fazer roteiro, então... 

Fiz uma adaptação de duas crônicas da Cidinha, um conto das duas crônicas, um emendando 

no outro, falei “dá pra Cidinha, se ela autorizar” – adorou! Eu fiz, eu fiz o longa. Botei na 

Petrobras, não foi selecionado, há seis anos. Eu fiz depois do outro conto da Cidinha também, 

também mandei pra Petrobras, na primeira seleção eu passei, na segunda, não. O pessoal de 

cinema leu e diz que tá ótimo.  

Viviane Narvaes: Mas dessa experiência do TEN, o que dessa experiência foi mais marcante 

pra sua vida? 

Léa Garcia: O mais importante pra mim foi essa tomada de consciência que eu não tinha, eu 

sabia que alguma coisa acontecia, porque eu me lembro que a minha avó, depois que a família 

foi ficar com a velhinha, com a Berta Godoy, então moravam no apartamento vovó, ela e eu. E 

as pessoas à volta eram os meus amigos, essas menininhas burguesas, e eu não tinha noção, não 

sabia até a uma certa idade eu comecei a ficar mocinha... 14, 15, começaram a puxar as ... mais 

pro lado deles. Andava na rua de bicicleta, patins, foi mudando. Enquanto era criança, íamos 

pra festa de aniversário, as pessoas aplaudiam, aquela coisinha bonitinha, pretinha. Depois, as 

meninas foram tomando outro rumo, a Dulce, que era filha de uma amiga de minha mãe, é que 

passou a ser minha amiga realmente. Minha avó também não dizia nada disso. 

Viviane Narvaes: Quando você percebeu que tomar o suco junto com a dona... 

Léa Garcia: Enquanto eu era pequeninha era engraçadinho, e a filha deles, a Olga, era muito 

amiga de uma moça linda, Rosita, que tinha uma irmã e elas me pintaram, os anos passaram e 

essa moça se tornou a Rosita Lopes atriz, já morreu até. Eu cheguei um dia na Globo, atriz, me 

chamaram pra fazer um papel, eu estou no camarim e a Rosita entra, aí quando nós ficamos 

sozinhas eu disse: “Rosita, você sabe quem sou eu?”. Ela disse: “não”. Eu disse: “Eu sou a neta 
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do Constâncio que você pintou meu retrato”. Ela disse: “Ah, não acredito”. Ela que pintou meu 

retrato com a Olga. 

Viviane Narvaes: E esse retrato? 

Léa Garcia: Ficou na casa de Cléa Simões, que faleceu. Vou até perguntar pro Antônio o que 

fez com o meu retrato. 

Viviane Narvaes: E pros artistas negros de hoje, quais que você acha que são os desafios do 

mundo do teatro de do cinema? 

Léa Garcia: Eu acho que por enquanto todos são os desafios, todos estão desafiando esse 

momento que não é o momento propriamente de conquista pra todos. E neste momento atual, a 

gente destaca Lázaro e Taís pois eles conseguiram ter esse núcleo na TV de Mister Brau. Tão 

fazendo teatro, viajando, um casal – coisa que a gente não vê, um casal negro com essa força, 

com essa potência. Mas todos estão lutando e têm uma consciência muito grande – uns menos, 

outros mais, mas todos têm consciência do que têm que enfrentar e da questão, e o que mais me 

deixa chateada no movimento negro é que os intelectuais negros nos têm como pessoas não 

politizadas e só glamourosas, a gente não tem nada na cabeça. Isso é um engano muito grande, 

estão muito enganados. Nós temos atores e atrizes que têm uma consciência muito grande, 

sabem perfeitamente que o nosso momento é de conquista de espaços, e isso é muito sério entre 

nós, pois trabalhando em televisão, em uma vênus prateada, uma loucura trabalhar pra ator 

negro, você tem que chegar muito cheirosa, muito bem arrumada, muito... Quando tira a roupa, 

você tem que estar toda, porque não é fácil. E eles têm uma visão errada nossa. É uma luta 

muito grande se manter lá dentro, e mesmo no teatro com elenco de brancos é muito sério. A 

gente encontra isso em todas as profissões, a questão é que aquelas mulheres são todas em sua 

maioria de televisão, é uma luta, muitas vezes temos que esperar uma pessoa fazer horas o 

cabelo para nós entrarmos. Então você tem que ter conquistado um status, ter tido uma trajetória 

pra você falar: “Olha, você vai demorar muito, eu estou aqui esperando, também quero arrumar 

meu cabelo também”. Edyr de Castro estava contando que ela estava no camarim, entrou uma 

dessas atrizes novatas, que entrar em cena. Ela tava passando o perfume dela, um perfume 

francês. Aí a meninazinha disse: “Ah, ela usa perfume francês...”. Edyr disse: “Minha filha, eu 

estou aqui há muito mais tempo que você”. Tá entendendo? Uma atriz nova, com Edyr de Castro 

que foi das Frenéticas e: “Ah, ela usa perfume francês, viu?”. Na época, o quê? Tinha dois anos 

de atriz no máximo, achando que tava dizendo uma coisa linda pra Edyr. Agora que estou velha, 

eles quase não me chamam mais pra trabalhar. Porque eu estou velha. Chamam jovem pra 

trabalhar. Eu acho que agora está pior, porque agora eles estão fazendo uma seleção que eles 

tão chamando de o bloco das mulatas, você repara que na televisão é mulata de cabelo cacheado, 
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você não vê mais negra retinta – eu, Ruth, Neusa Borges, Chica Xavier. Mulata, presta atenção, 

todas as novelas, malhação, tudo clareando. Uma atriz que me vem na memória é Cris Viana, 

que a Zezé estava fazendo Escrava Isaura na Record, não, Escrava Mãe. Você conhece a 

Viviane, diretora negra que fez Dias de Gerusa, ela vai fazer o longa. 

Viviane Narvaes: Te agradeço muito por você ter contado pra mim essas coisas, ter se 

disponibilizado, ter vindo até aqui. 

 

Fim da entrevista 
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Anexo E – Poema de Gregório de Matos Guerra 

Descreve outra comédia que fizeram na cidade os pardos na celebridade com que festejaram 

a Nossa Senhora do Amparo, como costumavão annualmente. 

 

Grande comédia fizeram 

os devotos do Amparo, 

em cujo lustre reparo, 

que as mais festas excederam: 

tão eficazes moveram 

ao povo, que os escutou, 

que eu sei, quem ali firmou. 

que se ainda agora vivera 

Viriato, não pudera 

imitar, quem o imitou. 

 

O Sousa a puro valor, 

e a puro esforço arrojado 

não pode ser imitado, 

de quem foi imitador: 

e bem que a arte maior 

não nega, por ser ficção, 

a natural perfeição, 

tanto a arte aqui o fazia, 

que o natural não podia 

igualar a imitação. 

 

As Damas com galhardia 

altivas, e soberanas 

muito excedem as Romanas 

na pompa, e na bizarria: 

cada qual me parecia 

tão Dama, e tão gentil Dama, 

que quando Lucinda em chama 

de amor fingida se viu, 

eu sei, que se não fingiu, 

quem por ela então se inflama. 

 

Mais airosa do que linda 

Laura no toucado, e pêlo 

não foi pouco parecê-lo, 

sendo à vista de Lucinda: 

tanto me namora ainda 

a idéia do seu ornato, 

que em fé de tanto aparato 

meu requebro lhe dissera, 

e ciúmes lhe tivera 

de afeição de Viriato. 
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O Inácio a puro sal 

tanta graça em si acrisola, 

que podem pedir-lhe esmola 

marinhas de Portugal: 

nele a graça é natural, 

naturalíssima a cara, 

e eu de riso arrebentara, 

se me não fora mister 

toda a tarde ali viver 

porque dele me lograra. 

 

O nosso Juiz passado, 

que Salema aqui se diz, 

como foi mui bom Juiz, 

também foi mui bem julgado: 

em passos, gasto, e cuidado 

se houve com tanto fervor, 

que merece em bom primor 

não ser só Juiz do Amparo, 

mas por único, e por raro 

ser do Amparo Julgador. 
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Anexo F – Panfletos apreendidos na primeira prisão de Abdias Nascimento no RJ 
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Anexo G – Lista de títulos do Acadêmico Flamínio Fávero, publicados no programa da 

Posse do Professor Dr. Flamínio Fávero na Academia Evangélica de Letras 
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Anexo H – Pen drive com o áudio das músicas e poema encontrados que pertencem aos 

roteiros das peças em suas gravações comerciais 

 


