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RESUMO 

 

 

O objetivo deste estudo é examinar o “Teatro Cósmico” de Susanne Kennedy, a partir de nove 

espetáculos produzidos pela encenadora alemã entre os anos de 2014 e 2021. Tendo por base o 

pressuposto de que Kennedy reinventa a forma espetacular contemporânea, o que se propõe é 

investigar a especificidade dessa reinvenção. A metodologia empregada consiste em abordar os 

espetáculos selecionados não como “objetos”, mas como sujeitos enunciadores de pontos de vista 

específicos sobre o teatro contemporâneo. A proposição é mergulhar na experiência 

fenomenológica de assistir a cada um desses trabalhos – tanto presencialmente como mediante seus 

respectivos registros videográficos – para, a partir da eleição de fragmentos significativos de cada 

um deles, dichavar a teoria que lhes é imanente. Desse modo, entende-se que cada obra estudada 

enuncia algo sobre si mesma, fazendo-o, também, em relação ao Teatro Cósmico de Kennedy, em 

específico, e ao teatro contemporâneo, no geral. Assumindo que, na produção estudada, Kennedy 

manifesta uma cosmogonia cênica, procura-se, então, delinear a cosmologia correspondente. Neste 

trabalho “cartográfico”, por assim dizer, é fundamental a noção de poética de superfícies: a forma 

com que a encenadora maneja as instâncias expressivas de seu teatro, abrindo espaços e gerando 

tensão entre cada uma delas; conjugando-as e, simultaneamente, disjuntando-as. Determinante, 

também, é a constatação de que o superobjetivo do Teatro Cósmico de Kennedy é reencantar, por 

meio de sua poética de superfícies, o teatro e o homem ocidentais contemporâneos. Desse modo, a 

função do espetáculo teatral deixa de ser apenas a de encenar peças, e passa a ser a de recolocar as 

condições (as forças cósmicas) do que pode vir a existir. A redistribuição dessas forças cósmicas, 

por sua vez, são organizadas em dois paradigmas: o passional-dissolutivo, que engloba as 

produções realizadas entre 2015 e 2017, e o lúdico-germinativo, referente às criações ocorridas 

entre 2019 e 2021. Sob esse enfoque, esboça-se o retrato provisório de uma obra em movimento, 

examinando-se as encenações: Warum läuft Herr. R. Amok? (2014); Orfeo: eine Sterbeübung 

(2015); Medea.Matrix (2016); Virgin Suicides (2017); Women in Trouble (2017); Coming Society 

(2019); Drei Schwestern (2019); ULTRAWORLD (2020); e I AM (VR) (2021). 

 

Palavras-chave: Encenação contemporânea. Susanne Kennedy. Teatro Cósmico. Poética de 

superfícies. Espetáculo. 



ABSTRACT 

 

 

The objective of this study is to examine Susanne Kennedy's “Cosmic Theater”, based on nine 

theatrical performances produced by the German director between 2014 and 2021. Based on the 

assumption that Kennedy reinvents the contemporary spectacular model, what we propose is to 

investigate the specificity of this reinvention. The methodology used consists of approaching the 

selected performances not as “objects”, but as subjects that express specific points of view on 

contemporary theater. The proposal is to delve into the phenomenological experience of watching 

each of these works – both in person and through their respective videographic records – in order 

to, from the election of significant fragments of each one of them, dissect the theory that is 

immanent to them. In this way, it is understood that each work studied enunciates something about 

itself, doing so also in relation to Kennedy's Cosmic Theater, in particular, and to contemporary 

theater, in general. Assuming that, in the production studied, Kennedy manifests a scenic 

cosmogony, we then seek to outline the corresponding cosmology. In this “cartographic” work, so 

to speak, the notion of the poetics of surfaces is fundamental: the way in which the director handles 

the expressive instances of her theater, opening spaces and generating tension between each one of 

them; conjugating them and, at the same time, disjoining them. Also decisive is the realization that 

the super-objective of Kennedy's Cosmic Theater is to re-enchant, through its poetics of surfaces, 

contemporary men and Western theater. In this way, the function of the theatrical spectacle is no 

longer just to stage plays, but to replace the conditions (cosmic forces) of what may come to be. 

The redistribution of these cosmic forces, in turn, is organized into two paradigms: the passionate-

dissolutive, which encompasses the productions carried out between 2015 and 2017, and the 

playful-germinative, referring to the creations that took place between 2019 and 2021. Under this 

approach, the provisional portrait of a work in motion is sketched, examining the stagings: Warum 

läuft Herr. R. Amok? (2014); Orfeo: eine Sterbeübung (2015); Medea.Matrix (2016); Virgin 

Suicides (2017); Women in Trouble (2017); Coming Society (2019); Drei Schwestern (2019); 

ULTRAWORLD (2020); and I AM (VR) (2021). 

 

Keywords: Contemporary mise-en-scène. Susanne Kennedy. Cosmic Theater. Poetics of surfaces. 

Spectacle.  
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1. INTRODUÇÃO: POÉTICA DE SUPERFÍCIES E COSMOGONIA CÊNICA 

 

 

Susanne Kennedy é uma artista que nos revela a dimensão virtual das coisas. Contudo, seu 

método de desvelamento é um tanto paradoxal: em vez de despir os corpos e os objetos, ela os 

encobre com véus de virtualidade. Nesse processo, quem, de fato, se desnuda são as ações. 

Instaladas sobre si mesmas, elas, silenciosamente, dizem: “(H)aja”, e as superfícies do que nos 

habituamos a chamar de realidade se abalam com a chegada de tremores vindos de profundezas tão 

íntimas quanto esquecidas. Assim, sua poética nos torna capazes de tocar a concretude das 

abstrações, expondo-nos a uma materialidade cênica na qual uma reserva de virtual sempre nos 

aguarda, impassível e à espreita, como um grande felino que, apesar do instinto de predador, nunca 

é o primeiro a atacar.  

 

 

1.1 A cena inaugural do Teatro Cósmico de Susanne Kennedy  

 

 

A superfície que oculta o palco interno à cenografia de Warum läuft Herr. R. Amok? (2014) 

[Por que o Senhor R. Enlouqueceu?] exibe, em close-up, o rosto de uma das versões do 

protagonista da peça, o Senhor R.; a face do ator que o interpreta encontra-se encoberta por uma 

máscara de látex cuja coloração acompanha o tom pálido de sua pele. Ele parece segurar a câmera 

contra si, buscando o enquadramento típico de uma selfie. Em contraste com a lisa película facial, 

sem sobrancelhas e expressões, um par de olhos verdes nos fulmina com um ar vidrado, inabalável, 

dando-nos a sensação de estarmos diante de um psicopata, ou pelo menos, de alguém insensível às 

emoções inerentes à situação de enfrentamento à qual nos vemos submetidos. Essa inquietante 

figura tem, ao fundo, uma parede composta de tábuas de madeira pinus, idênticas às que estruturam 

a cavidade cênica encoberta pela tela de projeção. Um plácido e grave rumor enfeitiça o quadro de 

apreensão. A aliança entre os sons e a mirada implacável do homem mascarado nos coloca contra 

as cordas, quase sem defesa. Nesse estado de extrema vulnerabilidade, prestes a sermos 

nocauteados, somos ainda torturados pelo discurso ambíguo, tão amigável quanto ressentido, 

entoado pelo Senhor R.  Após ter conseguido reconstituir integralmente a melodia que pressionava 
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impiedosamente sua memória ao longo de toda a peça – trata-se da canção Let it Grow (1974)1, de 

Eric Clapton – o protagonista do roteiro escrito originalmente por Rainer Werner Fassbinder mata 

sua esposa, seu filho e sua vizinha, suicidando-se, em seguida, em seu local de trabalho. O que 

estamos prestes a ouvir, confrontados com a perturbadora presença mascarada, é a carta de 

despedida deixada pelo Senhor R. aos seus colegas. Nas cordas, indefesos, nossa percepção é 

supliciada por uma densidade temporal que nos faz assumir a perspectiva daqueles que dividiam o 

escritório com o homem que “enlouqueceu”. Em um passo vagaroso, saboreamos o trauma de 

sermos a provável causa da morte de alguém. Com requintes de crueldade, a ambiguidade afetiva 

da figura mascarada é despejada2 sobre nossa atenção, enquanto ele reconhece que, apesar de 

cooperativa e amigável, a atmosfera de trabalho compartilhada conosco não é coesa: não formamos 

um todo e, já que somos seres individuais, amanhã não trabalharemos mais juntos. Ao fim do 

discurso, o Senhor R. nos desfere o derradeiro golpe: sem desviar o olhar um só instante, ele 

começa a entoar o fragmento melódico que o perseguira desde suas primeiras aparições: “Di, da-

da.” Ao repetir a frase musical, ele fecha as pálpebras brevemente, desfrutando de um prazer 

sensual assustadoramente inusitado. Na terceira vez em que entoa a melodia, os arpejos da guitarra 

de Eric Clapton ressoam, fazendo vibrarem notas agudas e ascendentes, que trazem, assim, um 

sentido de elevação para a densa atmosfera até então estabelecida. O Senhor R. parece entregar-se 

a um arrebatamento embalado pela música. A tela de projeção começa, então, a ser erguida, 

“apagando” de baixo para cima, a face extática do protagonista e, simultaneamente, revelando a 

cavidade cênica até então encoberta. Alí, se vê uma sala semelhante a que abrigava o vídeo de 

despedida do suicida mascarado, exibindo as mesmas estreitas tábuas verticais de pinus, além de 

um assoalho de lajotas acinzentadas, tendo, ainda, um televisor suspenso ao fundo e à direita, além 

de dois pequenos vitrais retangulares na mesma posição, mas à esquerda. O compacto recinto que, 

desse modo, se descortina serve de palco para uma singela dança (figura 1).  

                                                
1 CLAPTON, Eric. Let It Grow, 461 Ocean Boulevard, Universal International Music, 1974. Disponível em: 

<https://youtu.be/YpDlmop0uYU>. Acesso em: 07 fev. 2022. 
2 “Meine Lieben, [...] das heute einmal ausbeute übersprechen über unsere Betriebsklima, welches, so glaube ich, ein 

sehr gutes ist. Man Leute vielleicht sogesagen, das ist nicht so gut ist, sondern auch sehr freundlich. Das heisst: der 

Atmosphere ist sehr freundlich und in grossen und ganzen, sozusagen, kooperative ist. Aber wir sind nicht ein Ganzes. 

Sondern wir bestehen, wir gewissen sind aus, Individuen. Heutzung geht nichts mit mir jetzt, Bruderschaftler. Warum 

trinken sich Bruderschaftler? Das ist doch, so gut für unseren Zusammenhalt. Sehr doch schon passiert mit uns, 

Brudeschaftler. Wir arbeiten Morgen nichts.” [“Minha querida, [...] hoje vamos falar do nosso ambiente de trabalho, 

que eu acho muito bom. Talvez, por assim dizer, não é tão bom, mas também muito amigável. Ou seja: o ambiente é 

muito amigável e, no geral, é, por assim dizer, cooperativo. Mas não somos um todo. Mas nós consistimos, somos 

feitos de indivíduos. Nada vai comigo agora, Irmandade. Por que as fraternidades bebem? Isso é tão bom para a nossa 

coesão. Muita coisa já aconteceu conosco, membros da Irmandade. Não trabalhamos amanhã.” Tradução nossa]. 
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Fig. 1 - O compacto recinto que se descortina serve de palco para uma singela dança. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2014. 

 

 

Com os braços abertos, insinuando um voo de águia, uma senhora idosa, vestida com tênis brancos, 

meia calça no mesmo tom de sua pele, saia azul pastel na altura dos joelhos, camisa branca de 

mangas na altura dos cotovelos, batom e tiara vermelhos, além de apresentar o rosto completamente 

nú, entrega-se a uma coreografia tão simplória e cativante como aquelas executadas por pessoas 

que nunca dançam, salvo quando se encontram em momentos de extrema felicidade. Clapton canta: 

“Let it grow, let it grow / Let it blossom, let it flow / In the sun, the rain, the snow / Love is lovely, 

let it grow” [“Deixe crescer, deixe crescer / Deixe florescer, deixe fluir / No sol, na chuva, na neve 

/ O amor é lindo, deixe crescer”; tradução nossa], e a senhora, não cabendo em si, desfruta de uma 

contagiante liberdade, brindando-nos com a cena que Susanne Kennedy considera ser o momento 

inaugural de seu Teatro Cósmico. Nos instantes finais de Warum läuft Herr. R. Amok, encenação 

concebida originalmente para o Münchner Kammerspiele, o que vemos ecoa uma ideia bastante 

inspiradora de David Lapoujade: a de que, seguindo o pensamento de Henri Bergson, ser livre 

significa poder expressar o que fomos, em nossa existência diária, impedidos de fazê-lo: “O homem 

que age livremente é, primeiramente, aquele que expressa aquilo que até então não tinha podido 

ser expresso, por conta de todos os tipos de exigências que pesavam sobre ele” (LAPOUJADE, 
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2017, p. 55)3. Assim, quem se expressa quando nos tornamos livres é nosso “eu da profundidade”; 

uma dimensão de nossa subjetividade composta “da memória daquilo que fomos impedidos de 

viver”. Enquanto obedecemos – e somente obedecemos – às obrigações sociais, como o fazia o 

Senhor R. na maior parte do espetáculo do qual é protagonista, alimentamos nosso “eu de 

superfície”, negligenciando o “eu da profundidade” que, no entanto, “continua esperando e só faz 

isso, esperar, até o momento em que toda essa espera acumulada se cristaliza sobre um objeto ou 

uma situação propícia através dos quais se exprime”4. O objeto sobre o qual a espera do Senhor R. 

se cristalizou foi seu próprio “modelo de mundo” [“world-model”] (METZINGER, 2009, p. 7)5: a 

vida cotidiana, erigida sobre hábitos e valores pequenos burgueses, cujos representantes 

preferenciais eram sua família, sua vizinha e sua profissão. A senhora idosa que flutua livre do 

ressentimento e da opressão geradas pela lida diária com os papéis e situações impostos pelo seu 

modelo de mundo vigente é uma imagem do “eu profundo” do Senhor R., liberado pelo sacrifício 

de seu “eu de superfície” e de seu padrão perceptivo majoritário. Assassinando os que o cercam 

e, em seguida, suicidando-se, o protagonista da encenação de Kennedy empreende, com efeito, um 

ato sacrificial que lhe permite vibrar em consonância com outras realidades, outras perspectivas, 

outros mundos, outras formas de percepção, por meio dos quais experimenta uma “emoção única”, 

sentida no “estremecimento ou impulso vindo do próprio fundo das coisas.”6 Desfrutando dessa 

emoção, o Senhor R. tanto padece e se dissolve (“let it flow”), como brinca e germina (“let it grow”) 

em vibrações amorosas, recém vindas à tona. Nesse desfrute, ele não parece mais consigo mesmo; 

ele sai de si, atingindo um estado de êxtase; alçando um voo mágico (ELIADE, 1998, p. 520)7. Um 

dos fatos mais intrigantes nas encenações de Kennedy é sempre haver correspondências entre os 

fenômenos transcorridos nas diferentes esferas de seu teatro. O voo mágico do Senhor R. não é só 

dele; ele ressoa outros processos extáticos – outras saídas de si – que se dão tanto no macrocosmo 

da cena, como no microcosmo de cada espectador. No ato sacrificial que põe termo ao modelo de 

mundo do personagem criado por Fassbinder, Kennedy entrevê a liberação do “eu da 

profundidade” do próprio teatro. Na cena inaugural do objeto deste estudo, o Teatro Cósmico de 

Susanne Kennedy, o que vemos é um manifesto e uma manifestação de um teatro que se desenreda 

                                                
3 LAPOUJADE, David. Potências do tempo. São Paulo: N-1 edições, 2017, p. 55.  
4 Ibidem, p. 56 
5 METZINGER, Thomas. The Ego Tunnel: The Science of the Mind and the Myth of the Self. Philadelphia: Basic 

Books, 2009, p. 7.  
6 LAPOUJADE, op.cit, p. 59. 
7 ELIADE, Mircea. O xamanismo e as técnicas arcaicas do êxtase. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 520. 
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da tarefa habitualmente atribuída a ele: servir à mimesis dramática. E essa primeira desobrigação 

passa a ser experimentada em toda plenitude no enlace das duas instâncias realmente fundamentais 

desta arte: o espetáculo (o acontecimento cênico) e o espectador (o “lócus formulador” desse 

(RAMOS8, 2015, p. 93) mesmo acontecimento). O que para o drama é crise, para a cena é bonança; 

o que para o “eu de superfície” é tragédia, para o “eu da profundidade” é liberação; o que para o 

padrão perceptivo majoritário é morte, para todas as outras formas de percepção é fonte de vida. 

Thomas Metzinger (2009) afirma que o fenômeno da consciência humana se dá em concomitância 

com outra ocorrência: todo estado de consciência traz consigo um mundo a ele correspondente. “A 

consciência é a aparência de um mundo. A essência do fenômeno da experiência consciente é que 

uma realidade única e unificada se torna presente: se você está consciente, um mundo aparece para 

você”9. Para esse filósofo e pesquisador das neurociências, a experiência consciente que caracteriza 

a vida “desperta” dos seres humanos equivale a uma espécie de realidade virtual; uma simulação 

de mundo produzida pela natureza: “Nature’s virtual reality is conscious experience – a real-time 

world model that can be viewed as a permanently running online simulation (...)”10. Quando 

perguntei a Kennedy a respeito do sentido de atribuir o adjetivo “cósmico” ao seu teatro, ela me 

respondeu com uma singeleza sofisticada similar à da dança da senhora idosa por ela encenada. 

Basicamente, seu teatro é cósmico porque ele nos dá vislumbres do que existe para além das 

realidades limitadas que criamos para nós mesmos: “Algo se abre e você consegue ver algo que 

está fora da pequena realidade que você construiu para si mesmo. Podem ser vislumbres”11 

(KENNEDY, 2020, 0’04” - 0’16”). Em vista disso, a potência cósmica das encenações de Kennedy 

é a de nos desvelar outras realidades e outros mundos. Desestabilizando a identidade do teatro; 

desorganizando a percepção do espectador; fazendo-os vibrar em consonância com a 

temporalidade inerente à situação que os põem frente a frente, uma nova virtualidade se instala e, 

assim, na instauração de um novo “modelo de mundo”, vislumbramos a eclosão de um novo 

cosmos. É nesse processo que outros estados de consciência podem ser experimentados; estados 

em que nós e o teatro nos reencantamos com aquilo que fomos, em nossas existências habituais, 

impedidos de viver: a rara confluência entre o resgate do sentido do futuro, e a rememoração do 

que é ancestral. 

                                                
8 RAMOS, Luiz Fernando. Mimesis performativa: a margem da invenção possível. São Paulo: Annablume, 2015, 

p. 93. 
9 METZINGER, 2009, p. 15, grifo do autor, tradução nossa.  
10 Ibidem, p. 104. 
11 KENNEDY, Susanne. [Entrevista concedida a:] Maurício A. Perussi de Souza, Alemanha, 2020, (0’04” - 0’16”). 
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1.2 Uma cosmologia teórica para uma cosmogonia cênica 

 

 

Eu me lembro vividamente do estado afetivo em que deixei o Teatro Paulo Autran, no SESC 

Pinheiros, ao final da sessão de Warum läuft Herr. R. Amok? (2014) [Por que o Senhor R. 

Enlouqueceu?], durante a 4ª Mostra Internacional de Teatro de São Paulo - MITsp (2017). A 

sensação era a de estar vibrando no mesmo diapasão do espetáculo recém-encerrado, com vontade 

de elaborar intelectualmente o que acabara de vivenciar, mas absolutamente contente de não fazê-

lo, pois desfrutar daquelas vibrações era muito mais interessante. Tinha a impressão de ter 

testemunhado a melhor abertura de uma peça de teatro jamais vista em minha trajetória de 

espectador e profissional das Artes Cênicas: quando, ao som das notas musicais de um contrabaixo 

sintetizado, a tela de projeção descende pela primeira vez encobrindo a cavidade feita de tábuas de 

madeira pinus, tendo, projetado sobre si, o mesmo aposento que deveria ser ocultado, toda a tensão 

criada pelas duas atrizes que se detinham silenciosas naquele recinto durante a entrada do público 

se tornava palpável, como se, de tão denso, o ar da sala de apresentação houvesse sido fatiado pela 

chegada da tela. Logo que me acomodei nas poltronas do teatro, já me senti fisgado pela cena que, 

silenciosamente, exibia uma sutilíssima coreografia: as atrizes, com os rostos ocultos por máscaras 

de látex no mesmo tom de suas peles, estabeleciam trocas de olhares entre si e, de tempos em 

tempos, dirigiam os olhos para plateia. Desde de sua abertura, eu me vi imantado à temporalidade 

que o espetáculo se ocupava de esculpir. Notei que, durante a apresentação, muitos espectadores 

se incomodavam com essa densa materialidade temporal; para mim, ainda que em alguns 

momentos penosa, essa substância era, além de muito preciosa, motivo de deleite.  Mas, não era 

isso o que mais me enternecia ao voltar a pé para casa após o encerramento da peça – eu morava 

numa rua próxima à sala de apresentação. Era a convicção de que, durante a sessão, um 

“estremecimento vindo das profundezas” fizera com que eu me lembrasse de algo que, mesmo 

inconscientemente, eu procurava há muito: um teatro que, num só movimento, atualiza e expande 

sua própria potência; que é, simultaneamente, um manifesto e uma manifestação do que o teatro 

pode ser; que é uma “mesa de dissecação” dos componentes que estruturam sua própria realidade, 

e um espelho para a desconstrução da nossa. É como se Susanne Kennedy, na sua precisão estética 

apuradíssima, na sua visualidade minuciosamente arquitetada, nas sonoridades cirurgicamente 

compostas, nos gestos meticulosamente estipulados, tivesse me autorizado a sonhar com um teatro 
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que não é refém da precariedade, em nenhum nível: seja profissional; seja material; seja conceitual. 

Esse talvez tenha sido – e continue sendo – o questionamento mais radical que o estudo da obra 

dessa encenadora tenha proporcionado ao padrão perceptivo majoritário de alguém na minha 

condição: um pesquisador e trabalhador das Artes Cênicas brasileiras. É, portanto, com à penúria 

teatral à qual se acostumou o meu “eu de superfície” abalada pela emergência do meu “eu da 

profundidade” – sabedor da exuberância que o teatro pode atingir quando há as condições para isso 

– que me debruço sobre o Teatro Cósmico de Susanne Kennedy, analisando nove encenações 

realizadas por ela na Alemanha, entre os anos de 2014 e 2021. Procuro esboçar uma constelação 

de conceitos e ideias que, por estar voltada a uma produção em movimento e a uma artista em plena 

atividade, não tem a pretensão de ser definitiva, procurando, em vez disso, traçar o retrato 

provisório de uma ave fugidia, flagrada em pleno voo. Partindo do pressuposto de que, nos 

espetáculos estudados, Kennedy manifesta uma cosmogonia cênica, eu me ocupo, então, de 

delinear a cosmologia correspondente. Aos mundos manifestos pela encenadora, atribuo-me a 

tarefa de arriscar um mapeamento. Neste trabalho “cartográfico”, por assim dizer, eu volto minha 

atenção aos espetáculos12: Warum läuft Herr. R. Amok? (2014); Orfeo: eine Sterbeübung (2015); 

Medea.Matrix (2016); Virgin Suicides (2017); Women in Trouble (2017); Coming Society (2019); 

Drei Schwestern (2019); ULTRAWORLD (2020); e I AM (VR) (2021). 

 

 

1.3 O Teatro Cósmico de Susanne Kennedy e suas ressonâncias na crítica 

 

 

Quando seu Teatro Cósmico é inaugurado com a liberação do “eu da profundidade" do 

Senhor R., Kennedy já é uma encenadora premiada; trata-se de uma artista que tem as atenções 

                                                
12 Dentro do recorte temporal adotado, ficam de fora dois trabalhos de Kennedy. A instalação Algorithmic Rituals 

(2019) não é abordada por ser considerada, pela própria encenadora, um trabalho em que ela teve uma participação 

muito pequena, sendo, de fato, uma obra de seu parceiro artístico, Markus Selg. Por sua vez, o espetáculo/instalação 

Oracle (2020) não é examinado em virtude dos empecilhos gerados pela pandemia do novo Coronavírus. Trata-se de 

um trabalho que teve seu processo de ensaios interrompido, sendo que suas apresentações, realizadas em “versão beta” 

devido às circunstâncias adversas, ocorreram com drástica restrição de público, seguindo protocolos impostos pelo 

Münchner Kammerspiele; fato que impedia moradores de outras cidades que não Munique de assistirem às sessões. 

Apesar de, à época, – maio de 2020 – residir em Berlim, em virtude do estágio propiciado pela bolsa sanduíche 

PrInt/CAPES, eu não pude assistir ao espetáculo/instalação. Como I AM (VR) é um desdobramento de Oracle, e por 

ter tido acesso à simulação digital que o constitui, optei por restringir minha análise a ele, em detrimento da obra 

estreada no início da pandemia. 
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recentemente voltadas para si, e que “pode escolher o que quer fazer”13. Em 2014, ano da produção 

de Warum läuft Herr. R. Amok para o Münchner Kammerspiele, a jovem diretora nascida em 1977, 

na pequena cidade de Friedrichshafen, no estado de Baden-Württemberg, e formada na Hogeschool 

voor de Kunsten, em Amsterdam, é apontada pela revista Theater Heute como a “encenadora mais 

promissora do ano”14, recebendo o prêmio 3sat-Preis, concedido pelo festival Theatertreffen, de 

Berlim. A honraria, voltada a “realizações artísticas inovadoras e definidoras de tendências”15, se 

deve ao espetáculo Fegefeuer in Ingolstadt (2013), adaptação de um texto escrito em 1924 pela 

dramaturga alemã Marilouise Fleißer, segunda16 encenação de Kennedy para o Kammerspiele. É a 

primeira vez que a encenadora nascida no sudoeste alemão, mas de formação holandesa e nome 

britânico – sua mãe é alemã, e seu pai, escocês – utiliza um recurso do qual, em todos os nove 

trabalhos aqui examinados, ela jamais17 renunciou: o playback. Em todas as cenas de Fegefeuer in 

Ingolstadt, os atores sincronizam o movimento dos lábios com as próprias vozes, pré-gravadas, 

editadas e tratadas em estúdio. Essa pequena-grande escolha de encenação, que, durante o processo 

de criação, custou a Kennedy uma noite de insônia18 foi um dos fatos responsáveis pelo grande 

impacto gerado pelo espetáculo. Apesar do prêmio, o segundo trabalho da encenadora para o 

Kammerspiele dividiu opiniões: enquanto a crítica alemã saudou “o brilhantismo formal”, “a 

consistência”, “a precisão de relógio suíço”19, o sentimento de “estranho-familiar” (Unheimliche) 

advindo da “precisão estética”, e a capacidade de confrontar o espectador com seus “medos 

primitivos”20 (Urängsten), Kennedy e sua equipe foram vaiados na estreia: “Foi uma estreia 

bastante tempestuosa porque as pessoas no final realmente começaram a protestar. (...) Saí com a 

minha equipe, e eles realmente nos vaiaram. Essa foi verdadeiramente uma experiência especial” 

                                                
13 Sobre isso, ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=10298:2014-12-03-13-

22-34&catid=242&Itemid=62>. Acesso em: 21 jan. 2022. 
14 Sobre isso, ver: <https://issuu.com/imnew/docs/catalogo_roma_2017>. Acesso em: 24 jan. 2022. 
15 Sobre isso, ver:   <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9388:3sat-preis-beim-

berliner-theatertreffen-an-susanne-kennedy&catid=126&Itemid=100089>. Acesso em: 21 jan. 2022. 
16 Antes de Fegefeuer in Ingolstadt, Kennedy já havia apresentado no teatro de Munique, They Shoot Horses, Don't 

They? (2011), adaptação da obra cinematográfica de Sydney Pollack. 
17 Orfeo: eine Sterbeübung (2015) é uma exceção por se tratar de um trabalho em que não há nenhum tipo de fala 

expressa pelos atores. 
18 Sobre isso ver: <https://www.youtube.com/watch?v=WJt353rvmgw>. (37’17”- 40’01”). Acesso em: 27 jan. 2022.  
19 Sobre isso, ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9493:fegefeuer-in-

ingolstadt-der-shorty-zum-theatertreffen-gastspiel-von-susanne-kennedys-

inszenierung&catid=902&Itemid=100190>. Acesso em: 21 jan. 2022. 
20Sobre isso: <https://www.berlinerfestspiele.de/media/2014/theatertreffen/downloads/tt14_laudatio_3sat_preis.pdf>. 

Acesso em: 21 jan. 2022. 

https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=10298:2014-12-03-13-22-34&catid=242&Itemid=62
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=10298:2014-12-03-13-22-34&catid=242&Itemid=62
https://issuu.com/imnew/docs/catalogo_roma_2017
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9388:3sat-preis-beim-berliner-theatertreffen-an-susanne-kennedy&catid=126&Itemid=100089
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9388:3sat-preis-beim-berliner-theatertreffen-an-susanne-kennedy&catid=126&Itemid=100089
https://www.youtube.com/watch?v=WJt353rvmgw
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9493:fegefeuer-in-ingolstadt-der-shorty-zum-theatertreffen-gastspiel-von-susanne-kennedys-inszenierung&catid=902&Itemid=100190
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9493:fegefeuer-in-ingolstadt-der-shorty-zum-theatertreffen-gastspiel-von-susanne-kennedys-inszenierung&catid=902&Itemid=100190
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9493:fegefeuer-in-ingolstadt-der-shorty-zum-theatertreffen-gastspiel-von-susanne-kennedys-inszenierung&catid=902&Itemid=100190
https://www.berlinerfestspiele.de/media/2014/theatertreffen/downloads/tt14_laudatio_3sat_preis.pdf
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(KENNEDY, 2021, p. 277, tradução nossa)21. Ainda que tenha sido apresentada ao público 

brasileiro, num longo texto integrante do caderno Cartografias da 4ª MITsp, como sendo herdeira 

de canônicos encenadores alemães22, Kennedy é, com efeito, muito pouco parecida com isso. A 

própria artista, que iniciou sua carreira na Holanda, deslocando-se para a Alemanha somente a 

partir de 2013, considera a tradição do teatro de seu país natal, além de conservadora, opressiva, 

justamente por estar centrada nos diretores “big names” aos quais ela foi, em São Paulo, apontada 

como sendo uma continuadora: “O teatro na Alemanha costuma ser bastante conservador, e as 

pessoas ficam repetindo o que a geração anterior fez. Não há muita inovação.”23 “Há uma tradição 

muito forte com os diretores e uma tradição teatral muito forte que pode ser muito opressiva. 

Grandes nomes e tudo. (...) Esses grandes diretores como Castorf e Pollesch – é como se não 

pudéssemos nos emancipar deles (...).”24 Num certo sentido, o uso que Kennedy faz do recurso do 

playback25 é uma das estratégias emancipatórias encontrada por ela; uma linha de fuga formal, 

aberta como alternativa a uma tradição que, de fato, parece muito impositiva, tendo em vista que, 

mesmo no Brasil, num contexto de mostra internacional, houve quem tentasse enquadrá-la naquilo 

de que ela procura, deveras, se distanciar26. O que o playback mira é um dos maiores incômodos 

de Kennedy com o teatro alemão: o modo como os atores falam e atuam. Segundo ela, é perturbador 

vê-los “aumentar” e “forçar” a voz e o corpo, colocando sempre muito ar em tudo: “na Alemanha 

há uma maneira muito específica de estar no palco – você eleva tudo. Então, eles (os atores) forçam 

suas vozes, eles forçam seus corpos (...) há muito ‘ar’ em tudo”27. Nesse sentido, obrigar o ator a 

                                                
21 KENNEDY, Susanne. Rethinking Theatre. In: The Dynamic Archive, Issue 1, Bremen, 2021, pp. 272. 
22 “Daí surge a questão fundamental, tão presente no teatro de Susanne Kenney (que nessa investigação se mostra 

herdeira de diretores alemães como Einar Schleef e Heiner Müller, Frank Castorf e Nicolas Stemann): quem ou o que 

fala quando fala um ser humano?” (BAUMGÄRTEL, Stefan. Por que o Sr. R. Enlouqueceu?, ou: A que tipo de 

vivacidade é um corpo capaz na cena da indústria cultural hoje? In: Cartografias MITsp, São Paulo, n° 4, p. 60, 2017. 

Disponível em: <https://mitsp.org/2017/MITsp2017_Catalogo-m.pdf>. Acesso em: 25 jan. 2022. 
23 Ibidem, p. 280, tradução nossa. 
24 Ibid., pp. 298-299, tradução nossa. 
25 Antes da investigação efetuada por Kennedy, o recurso do playback e a utilização de atores mascarados fora utilizada 

na série de adaptações das peças de Henrik Ibsen realizadas pelo duo germano-norueguês Vegard Vinge e Ida Müller 

entre 2006 e 2013, ciclo de espetáculos conhecido como Ibsen-Saga. Kennedy declarou, numa entrevista cedida em 

2020, sua admiração pela dupla de artistas. Sobre a Ibsen-Saga, ver: <https://www.youtube.com/watch?v=YVpDjOh-

SUQ>. Acesso em: 31 jan. 2022. O depoimento de Kennedy está disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=O9jkZMTJp1c> (68’48” – 69’48”). Acesso em: 31 jan. 2022. 
26 Nesse sentido, há, na repercussão do trabalho de Kennedy durante a 4ª MITsp, uma visão dissonante daquela que 

consta no caderno Cartografias, e que pode ser encontrada na crítica de Ruy Filho: “A atualidade com que (Kennedy) 

inventa uma linguagem teatral provoca também o teatro alemão, tão excessivo e acumulativo em seus procedimentos 

estéticos e retóricos, dessas últimas décadas. Susanne supera essas estratégias e vai além” (FILHO, Ruy. Texto sobre 

o espetáculo Por Que o Sr. R. Enlouqueceu? In: Revista Antro/MTIsp. São Paulo: 16 mar. 2017). Disponível em: 

<https://mitsp.org/2017/a-dimensao-critica-de-sermos-reais/>. Acesso em: 25 jan. 2022. 
27 KENNEDY, 2021, p. 273, tradução nossa. 

https://mitsp.org/2017/MITsp2017_Catalogo-m.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=YVpDjOh-SUQ
https://www.youtube.com/watch?v=YVpDjOh-SUQ
https://www.youtube.com/watch?v=O9jkZMTJp1c
https://mitsp.org/2017/a-dimensao-critica-de-sermos-reais/
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concentrar-se na sincronização de seus gestos e movimentos labiais com as falas pré-gravadas 

desarma suas performances excessivamente “inspiradas” (e “expiradas”), abrindo um espaço entre 

o que se fala e o modo que se gesticula: “De repente, há um espaço entre a voz e o corpo” 

(KENNEDY, 2021, p. 273). Em vista disso, tanto as vaias como o reconhecimento que Kennedy 

recebeu por seu segundo trabalho para o Kammerspiele têm a ver muito menos com ser ela uma 

suposta herdeira compulsória de Frank Castorf – simplesmente, por ser diretora e por ser alemã –, 

e muito mais com seu incômodo e insatisfação em relação ao legado do teatro praticado em seu 

país de origem. De certa forma, para esse teatro, Kennedy é uma figura familiar, na mesma medida 

em que é uma presença estranha; ela personifica, para o “opressor” e “conservador” clube dos “big 

names”, o estado de “Unheimlich” atualizado, no palco, por seus personagens. Como consta no 

louvor oficial à Kennedy, proferido durante a entrega do prêmio 3sat-Preis, em vez de inseri-la 

numa linha sucessória pouco condizente com seu trabalho, é mais prudente considerar que estamos 

diante de uma artista que “se move num caminho que ninguém trilhou antes dela” (LEIBOLD, 

2014, p. 3)28.  

Seguindo, portanto, essa trilha, em Warum läuft Herr R. Amok?, Kennedy aprofunda sua 

investigação do playback e introduz o elemento que, muitas vezes, é associado de forma mais direta 

à sua estética: as máscaras de látex. O espetáculo que contém a cena inaugural de seu Teatro 

Cósmico é, também, aquele em que, pela primeira vez, ela faz uso simultâneo dos recursos do 

playback e das máscaras. Do mesmo modo que as vozes pré-gravadas, as superfícies de látex 

colocadas sobre as faces dos atores configuram outra estratégia de desmantelamento de suas 

impositivas performances cênicas, “infladas” e sobrecarregadas de “emoção”: “Também comecei 

a usar máscaras. Eu pensei que realmente trabalhava com os atores usando seus próprios rostos 

como máscaras, porque eu não gostava quando eles estavam constantemente mostrando emoções 

ou fazendo caretas para me dizer qual emoção eles estavam representando agora”29. Nessa 

oportunidade, porém, a encenadora não se ocupa de gravar as vozes dos próprios atores, preferindo 

registrar as falas emitidas por não atores e/ou por pessoas com pouca ou nenhuma experiência 

teatral. Parte do elenco, além disso, é composto de amadores (dentre eles, a senhora idosa que 

                                                
28 “Sie bewegt sich auf einer Bahn, auf der vor ihr noch niemand unterwegs war” (LEIBOLD, Christoph. Aus der 

Präzision kommt die Unheimlichkeit: Laudatio auf Susanne Kennedy zum 3sat-Preis. Berlim: Berliner Festspiel, 

2014). In: <https://www.berlinerfestspiele.de/media/2014/theatertreffen/downloads/tt14_laudatio_3sat_preis.pdf>. 

Acesso em: 21 de jan. de 2022. 
29 KENNEDY, op.cit, p. 273, tradução nossa.  

https://www.berlinerfestspiele.de/media/2014/theatertreffen/downloads/tt14_laudatio_3sat_preis.pdf
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dança ao som de Eric Clapton). O ataque ao modo alemão de falar e agir sobre o palco se aprofunda, 

assim, tornando-se mais incisivo e radical. A leitura de Kennedy para a obra de Fassbinder é 

apontada, pela crítica alemã, como um teatro que “chega à imobilidade”, que “pratica a 

desaceleração”, que “deixa o tempo passar”, atingindo um “alto nível de artificialidade”30. O tema 

da “alienação”31 vivida pelo Senhor R. em face de sua vida e de seu entorno desponta, também, 

como uma chave de leitura para a obra. Por uma via semelhante, diante das apresentações na MITsp, 

a crítica brasileira conseguiu ver, nas escolhas cênicas de Kennedy, “uma Alemanha toda entregue 

à alienação de si e dos outros, cosmos menor de uma lógica maior que conhecemos como sociedade 

de controle”.32 Destacou-se, também, a apresentação de um sujeito “despovoado de vida, 

mecanizado, biologicamente artificializado, distante de qualquer sensação e incapaz de reproduzir 

reações.”33 Além dessas apreciações de viés mais “conteudístico”, observações mais orientadas 

para os aspectos formais enfatizaram, em São Paulo, a “artificialidade da atuação” que “questiona 

o processo de identificação”34 entre os personagens e o público.  

É interessante notar que, quando os comentários se direcionam para o conteúdo 

supostamente abordado em Warum läuft Herr. R. Amok?, há certo tom de lamentação pelo fato do 

Senhor R. encontrar-se alienado do seu ambiente; diagnóstico que vem acompanhado da atribuição 

a Kennedy de uma crítica às macroestruturas que seriam responsáveis pelo alheamento do 

protagonista de sua obra: a “sociedade de controle”, ou a “indústria cultural”35. Há, nessas leituras, 

talvez, uma excessiva identificação com o “eu de superfície” do teatro e seu hábito “dramático” de 

pôr-se a serviços das ações encadeadas – voltadas a “reproduzir reações”, e seu costume “épico” 

de tecer críticas incisivas ao sistema socioeconômico vigente. No entanto, pensando por outra via, 

o alheamento do Senhor R. não se daria, precisamente, em relação ao encadeamento das ações 

dramáticas? Em sua figura mascarada, muito mais afeita à imobilidade que ao movimento, em vez 

de contemplar um sujeito contemporâneo dominado e desvitalizado pelas “lógicas maiores” da 

                                                
30 Sobre isso, ver: <https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=10280:warum-

laeuft-herr-r-amok-an-den-muenchner-kammerspielen-verwandelt-susanne-kennedy-den-film-von-fassbinder-

fengler-in-einen-beklemmenden-steh-reigen&catid=99:muenchner-kammerspiele&Itemid=100190>. Acesso em: 25 

jan. 2022. 
31 Sobre isso, ver: <https://www.die-deutsche-buehne.de/kritiken/formstrenge>. Acesso em: 25 jan. 2022. 
32 Sobre isso, ver: <https://mitsp.org/2017/no-encalco-da-partilha/>. Acesso em: 25 jan. 2022. 
33 Sobre isso, ver: <https://mitsp.org/2017/a-dimensao-critica-de-sermos-reais/>. Acesso em: 25 jan. 2022. 
34 Sobre isso, ver: <https://mitsp.org/2017/o-real-como-absurdo/>. Acesso em: 25 jan. 2022. 
35 Sobre isso ver: BAUMGÄRTEL, Stefan. Por que o Sr. R. Enlouqueceu?, ou: A que tipo de vivacidade é um corpo 

capaz na cena da indústria cultural hoje? In: Cartografias MITsp, São Paulo, n°4, pp. 54-65, 2017. Disponível em: 

<https://mitsp.org/2017/MITsp2017_Catalogo-m.pdf>. Acesso em: 25 jan. 2022. 

https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=10280:warum-laeuft-herr-r-amok-an-den-muenchner-kammerspielen-verwandelt-susanne-kennedy-den-film-von-fassbinder-fengler-in-einen-beklemmenden-steh-reigen&catid=99:muenchner-kammerspiele&Itemid=100190
https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=10280:warum-laeuft-herr-r-amok-an-den-muenchner-kammerspielen-verwandelt-susanne-kennedy-den-film-von-fassbinder-fengler-in-einen-beklemmenden-steh-reigen&catid=99:muenchner-kammerspiele&Itemid=100190
https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=10280:warum-laeuft-herr-r-amok-an-den-muenchner-kammerspielen-verwandelt-susanne-kennedy-den-film-von-fassbinder-fengler-in-einen-beklemmenden-steh-reigen&catid=99:muenchner-kammerspiele&Itemid=100190
https://www.die-deutsche-buehne.de/kritiken/formstrenge
https://mitsp.org/2017/no-encalco-da-partilha/
https://mitsp.org/2017/a-dimensao-critica-de-sermos-reais/
https://mitsp.org/2017/o-real-como-absurdo/
https://mitsp.org/2017/MITsp2017_Catalogo-m.pdf
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sociedade da qual faz parte, não poderíamos entrever um personagem, ou uma figura cênica, que 

se recusa a jogar o jogo teatral tradicionalmente mais conhecido e praticado? A derradeira liberação 

por ele conquistada não se deveria, justamente, por “estranhar a si mesmo”, ou por “se 

desidentificar de si”, desincumbindo-se do tédio de sustentar uma trama? Em vez de “despovoado 

de vida”, não seria ele um sujeito dotado de uma superabundância vital que não cabe nas fronteiras 

de seu modelo de mundo, ou que extrapola as incumbências costumeiras de um personagem posto 

sobre o palco? Aprofundando-me no estudo da obra de Kennedy, pude verificar que, antes de 

propor reflexões a respeito da sociedade, o que seu teatro procura é refletir sobre si mesmo. Isso 

não quer dizer que ele se “aliene” de seu entorno e abdique de considerar seu tempo histórico, mas 

que, para espelhar o social – “uma Alemanha toda” – sua condição é um pouco menos pretensiosa 

(mas não menos complexa): a de espelhar a si mesmo. Trata-se de um teatro que, antes de se ocupar 

dos enredos que encena, direciona a atenção à sua própria natureza espetacular.  

Depois da adaptação de Fassbinder para o Kammerspiele, Kennedy, em parceria com 

Bianca van der Schoot e Suzan Boogaerdt, adapta a ópera L’Orfeo (1607), de Claudio Monteverdi 

para a Ruhrtriennale 2015, transformando-a num espetáculo/instalação intitulado Orfeo: eine 

Sterbeübng [Orfeu: um exercício de morrer]. Nessa oportunidade, a encenadora deixa de lado 

qualquer tipo de fala expressa pelos atores, atendo-se à confrontação do espectador com figuras 

silenciosas e mascaradas. É o trabalho em que desponta, pela primeira vez de forma explícita, um 

tema que permeará a grande maioria das obras aqui examinadas: o trauma da finitude, e a 

necessidade de se aprender a morrer, como forma de elaborar esse mesmo trauma. Nesse sentido, 

o libreto de Monteverdi serve a Kennedy como um pretexto para que esse aprendizado seja posto 

em prática. Na crítica alemã, os seres mascarados – na grande maioria, versões de Eurídice – que, 

numa sequência de salas, confrontam os espectadores dessa obra ressoam como “avatares não 

resgatados”, “aparentemente presos num limbo”36. Amadurece, nas apreciações, a tendência de 

definir o teatro de Kennedy como “instalativo”37: “And her theatre, which had long since been 

listed as installing, has now become an installation.” [“E seu teatro, que há muito era listado como 

instalativo, agora tornou-se instalação.” Tradução nossa]. 

                                                
36 Sobre isso, ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=11393:orfeo-bei-der-

ruhrtriennale-lassen-susanne-kennedy-suzan-boogaerdt-und-bianca-van-der-schoot-ihre-zuschauer-durch-die-

kleinbuergerhoelle-gehen&catid=259&Itemid=40>. Acesso em: 25 jan. 2022. 
37 Ibidem. Acesso em: 25 jan. 2022. 

https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=11393:orfeo-bei-der-ruhrtriennale-lassen-susanne-kennedy-suzan-boogaerdt-und-bianca-van-der-schoot-ihre-zuschauer-durch-die-kleinbuergerhoelle-gehen&catid=259&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=11393:orfeo-bei-der-ruhrtriennale-lassen-susanne-kennedy-suzan-boogaerdt-und-bianca-van-der-schoot-ihre-zuschauer-durch-die-kleinbuergerhoelle-gehen&catid=259&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=11393:orfeo-bei-der-ruhrtriennale-lassen-susanne-kennedy-suzan-boogaerdt-und-bianca-van-der-schoot-ihre-zuschauer-durch-die-kleinbuergerhoelle-gehen&catid=259&Itemid=40
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É, também, para a Ruhrtriennale que, em 2016, Kennedy se dedica a mais uma adaptação, 

novamente, bastante desapegada do referencial literário adotado. Agora, em parceria com o artista 

visual Markus Selg, a encenadora concebe Medea.Matrix; um novo espetáculo/instalação pensado 

a partir da tragédia de Eurípedes, tendo como palco a sala de teatro [Der Theatersaal] da 

Gebläsehalle, em Duisburg Nord, local em que foram apresentados dois espetáculos que 

influenciaram38 profundamente Kennedy: Eine Kirche der Angst von der Fremden in mir (2008) 

[Uma igreja do medo do estranho dentro de mim], de Christoph Schlingensief, e a versão de Romeo 

Castellucci para Le Sacre du Printemps (2014) [A sagração da primavera]. Kennedy, à época 

gestante, encontra na atriz Birgit Minichmayr, grávida como ela, um duplo por meio do qual opera 

o exorcismo dos traumas de parir e de matar; de nascer e de morrer. Neste caso, o playback e as 

máscaras ficam reservados a um coro de mulheres, enquanto Minichmayr encara o público com a 

face desnuda, entoando sua própria voz. É nesse trabalho que Kennedy explora intensamente, pela 

primeira vez, um recurso que será exacerbado em outras encenações: a composição de uma 

dramaturgia inédita a partir da coleta e reorganização de fragmentos textuais provindos de fontes 

diversas, extraídos, majoritariamente, da internet. Diante do exorcismo elaborado para a 

Ruhrtriennale 2016, a crítica alemã menciona a criação de “ritos arcaicos e cristãos, humanos e 

pós-humanos”, além de observar que “Kennedy e Selg tentam purificar o público”, falhando, no 

entanto, em virtude de sua obra ser tão hermética quanto o espaço que a abriga: “nada os penetra, 

nada os pressiona para fora”39. O aspecto ritualístico da poética da encenadora se faz, contudo, 

notar.  

No ano de 2017, Kennedy volta a produzir para o Kammerspiele, e o resultado lhe rende 

mais um prêmio. Com outra adaptação muito desapegada da fonte original, vêm à cena Virgin 

Suicides. Neste trabalho, o livro homônimo de Jeffrey Eugenides se choca com outra obra literária: 

o Bardo Thödol, ou Livro tibetano dos mortos. Na verdade, o texto sagrado dos lamas do Tibete já 

havia embasado Orfeo, assim como as ideias que Timothy Leary expressou no áudio The 

                                                
38 Sobre a influência de Eine Kirche der Angst von der Fremden in mir (2008) [Uma igreja do medo do estranho dentro 

de mim], de Christoph Schlingensief sobre Kennedy, ver:  

<https://www.youtube.com/watch?v=DlwCfG4FQMg&t=1628s>. (25’04”- 27’08”). Acesso em: 31 de jan. 2022.  

E sobre a versão de Romeo Castellucci para Le Sacre du Printemps (2014) [A sagração da primavera], ver: 

KENNEDY, Susanne. What can this 2,500 year-old theatre ritual right now bring forth? Berlin: Volksbühne, 

2018, pp. 87-89. Ver, também: KENNEDY, Susanne. The infinite game of becoming. In:  OnCurating, Zurique, vol. 

43, pp. 73-79. 
39Sobre isso, ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=12967:medea-matrix-

susanne-kennedy-und-markus-selg-inszenieren-in-duisburg-eine-medea-messe&catid=259&Itemid=40>. Acesso em: 

25 jan. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=DlwCfG4FQMg&t=1628s
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=12967:medea-matrix-susanne-kennedy-und-markus-selg-inszenieren-in-duisburg-eine-medea-messe&catid=259&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=12967:medea-matrix-susanne-kennedy-und-markus-selg-inszenieren-in-duisburg-eine-medea-messe&catid=259&Itemid=40
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Psychedelic Experience (1964)40, gravação inspirada, por sua vez, nos princípios do texto tibetano. 

Em Virgin Suicides, essas duas últimas referências, que, em Orfeo, surgiam discretas e 

“silenciosas” (escritas em bilhetinhos espalhados pela instalação), se explicitam por meio das vozes 

gravadas. É nesse espetáculo, também, que Kennedy leva ao paroxismo seu uso do playback e das 

máscaras. Sobre o palco não se veem mais atores com os rostos encobertos por películas de látex 

“realistas”; o que se tem diante dos olhos são corpos encobertos literalmente da cabeças aos pés, 

tendo as faces, os cabelos e os pescoços completamente ocultados por invólucros que tornam quase 

impossível reconhecer quem se põe embaixo deles. As feições dos semblantes assim produzidos 

não são nada cotidianas; assemelham-se mais a bonecas e/ou aos personagens dos mangás 

japoneses, exibindo olhos estatelados e aparência extra-humana. No que diz respeito às vozes, elas 

surgem extremamente distorcidas, infantilizadas, robóticas, em timbres suspensos entre os gêneros 

masculino e feminino. A radicalização das estratégias de desmantelamento do “eu de superfície” 

do teatro alemão produz um impacto considerável. Pelo seu quarto trabalho para o Kammerspiele, 

Kennedy recebe o Europe Prize New Theatrical Realities [Prêmio Europa Novas Realidades 

Teatrais], concedido pela EU Commission [Comissão Europeia] em honraria aos 

“empreendimentos teatrais criativos e inovadores na categoria de gêneros híbridos” [“cross-genre 

creative and innovative theatrical ventures”41]. As novidades teatrais criadas pela encenadora 

repercutem, em seu país, como continuação da exploração das fronteiras entre teatro e instalação. 

O caráter ritualístico de sua poética também é ressaltado pela constatação de que a artista 

transforma o palco numa “máquina de glorificação” feita da “mistura de um altar alado e uma 

máquina de pinball”, na qual ocorre uma “viagem de droga”, e onde se dá a “evocação de 

fantasmas”42. No catálogo do Europe Prize Theatrical Realities, o efeito produzido pelo trabalho 

de Kennedy é descrito por meio de uma compilação de adjetivos que vão do “grotesco” e 

“explosivo”, ao “pop” e “kitsch”. Ainda segundo essa apresentação, Kennedy nos brinda com 

“histórias desconfortáveis de uma humanidade obrigada a crescer no vazio existencial do nosso 

                                                
40 LEARY, Timothy. The psychedelic experience. New York: Folkways Records, 1964. Disponível em: 

<https://open.spotify.com/album/6cBazcRU1QAlNFNWkEjT4x?highlight=spotify:track:59074cnJW5QQTcFKDZkj

7g>. Acesso em: 14 set. 2020. 
41 Sobre isso, ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=14558:europaeische-

theaterpreise-vergeben&catid=126&Itemid=100890 >. Acesso em: 26 jan. 2022. 
42 Sobre isso, ver:   

<https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=13812:die-selbstmord-schwestern-an-den-

muenchner-kammerspielen-untersucht-susanne-kennedy-mit-jeffrey-eugenides-roman-weiter-die-grenze-zwischen-

theater-und-installation&catid=99&Itemid=40>. Acesso em: 26 jan.2022. 

https://open.spotify.com/album/6cBazcRU1QAlNFNWkEjT4x?highlight=spotify:track:59074cnJW5QQTcFKDZkj7g
https://open.spotify.com/album/6cBazcRU1QAlNFNWkEjT4x?highlight=spotify:track:59074cnJW5QQTcFKDZkj7g
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=14558:europaeische-theaterpreise-vergeben&catid=126&Itemid=100890
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=14558:europaeische-theaterpreise-vergeben&catid=126&Itemid=100890
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=13812:die-selbstmord-schwestern-an-den-muenchner-kammerspielen-untersucht-susanne-kennedy-mit-jeffrey-eugenides-roman-weiter-die-grenze-zwischen-theater-und-installation&catid=99&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=13812:die-selbstmord-schwestern-an-den-muenchner-kammerspielen-untersucht-susanne-kennedy-mit-jeffrey-eugenides-roman-weiter-die-grenze-zwischen-theater-und-installation&catid=99&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=13812:die-selbstmord-schwestern-an-den-muenchner-kammerspielen-untersucht-susanne-kennedy-mit-jeffrey-eugenides-roman-weiter-die-grenze-zwischen-theater-und-installation&catid=99&Itemid=40
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tempo” (2017, p. 47)43. Sejam quais forem os termos utilizados para classificar a poética da 

encenadora, é no programa de Virgin Suicides, em temporada realizada no Volksbühne (2018), que 

ela enuncia publicamente seu desejo de fazer um “Teatro Cósmico”44, aproximando a atividade do 

diretor teatral da de um xamã. Os vislumbres de outras realidades, alheias ao nosso padrão 

perceptivo majoritário, se mostram mais frequentes, ao passo que Kennedy radicaliza os recursos 

expressivos de seu teatro, tornando-o, a cada espetáculo, explicitamente mais ritualístico.  

O ano de 2017 é, para a artista, um período também conturbado, por coincidir com sua 

chegada ao Volksbühne, em Berlim. Castorf, o maior dos “big names”, acabara de ser destituído 

do cargo de “Intendant” [“diretor artístico”] do Teatro da Rosa-Luxemburg-Platz, sendo 

substituído por uma figura controversa para a cultura teatral da capital alemã: o belga Chris Dercon, 

à época, antigo curador da Tate Modern de Londres. O período de Dercon à frente do Volksbühne 

(2017-2018) é atribuladíssimo, com sua presença significando uma ameaça para a identidade 

daquele teatro, construída, sobretudo, ao longo dos vinte e três anos da gestão de Castorf (1992-

2015). Seja por ter sido considerado alguém que “entende pouco ou nada de teatro”45; seja por ter 

desejado abrir mais espaço para a dança e a performance46; seja pela possibilidade de desemprego 

enfrentada pelos funcionários do teatro, que se viam diante de produções prontas e acabadas, vindas 

de fora de Berlim47, Dercon deixou o cargo após manifestações incisivas contra sua gestão. 

Kennedy, nesse fogo cruzado, foi a principal aposta teatral de Dercon, representando a abordagem 

interdisciplinar por ele almejada. Nessa oportunidade, voltando a usar as máscaras de látex, e 

mantendo a utilização do playback, a encenadora amadurece a estratégia dramatúrgica iniciada em 

Medea.Matrix. Reeditando a parceria com Bianca van der Schoot e Suzan Boogaerdt, e mediante 

a reunião de fragmentos textuais diversos, extraídos da internet, ela compõe um roteiro original, 

intitulado Women in Trouble. Num exuberante palco giratório, a encenação faz o espectador se 

                                                
43 PREMIO EUROPA PER IL TEATRO, 16a edizione, 12-17 dez. 2017. Catálogo. UE, Roma: Eu Commission 

[Comissão Europeia]; Ministero dei beni e delle attivita culturali e del turismo [Ministério do Patrimônio Cultural e 

Atividades e Turismo]; Associazione Teatro di Roma, 2017. P. 47. 
44 KENNEDY, Susanne. Theatre must be cosmic. (Programa do espetáculo Virgin Suicides).  Berlim: Volksbühne, 

2018. 
45 Sobre isso, ver: <https://www.die-deutsche-buehne.de/anti-theater-theater>. Acesso em: 26 jan. 2022. 
46 Sobre isso, ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9493:fegefeuer-in-

ingolstadt-der-shorty-zum-theatertreffen-gastspiel-von-susanne-kennedys-

inszenierung&catid=902&Itemid=100190>. Acesso em: 26 jan. 2022. 
47 Sobre isso, ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=15027:presseschau-vom-

19-februar-2018-die-berliner-zeitung-hat-sich-hinter-den-kulissen-der-dercon-volksbuehne-umgeschaut-und-stoesst-

auf-massive-unterbeschaeftigung&catid=242&Itemid=62>. Acesso em: 26 jan. 2022. 

https://www.die-deutsche-buehne.de/anti-theater-theater
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9493:fegefeuer-in-ingolstadt-der-shorty-zum-theatertreffen-gastspiel-von-susanne-kennedys-inszenierung&catid=902&Itemid=100190
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9493:fegefeuer-in-ingolstadt-der-shorty-zum-theatertreffen-gastspiel-von-susanne-kennedys-inszenierung&catid=902&Itemid=100190
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=9493:fegefeuer-in-ingolstadt-der-shorty-zum-theatertreffen-gastspiel-von-susanne-kennedys-inszenierung&catid=902&Itemid=100190
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=15027:presseschau-vom-19-februar-2018-die-berliner-zeitung-hat-sich-hinter-den-kulissen-der-dercon-volksbuehne-umgeschaut-und-stoesst-auf-massive-unterbeschaeftigung&catid=242&Itemid=62
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=15027:presseschau-vom-19-februar-2018-die-berliner-zeitung-hat-sich-hinter-den-kulissen-der-dercon-volksbuehne-umgeschaut-und-stoesst-auf-massive-unterbeschaeftigung&catid=242&Itemid=62
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=15027:presseschau-vom-19-februar-2018-die-berliner-zeitung-hat-sich-hinter-den-kulissen-der-dercon-volksbuehne-umgeschaut-und-stoesst-auf-massive-unterbeschaeftigung&catid=242&Itemid=62
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perder nos meandros do mundo mental de uma atriz que, ao convalescer em razão de um câncer, 

se entrega a delírios esquizofrênicos. A recepção crítica da obra é contaminada pela animosidade 

contra Dercon. Enquanto alguns celebram a “possibilidade de um renascimento”48 nas revoluções 

da cenografia girante, outros desaprovam as “conversas psicológicas superficiais e os sussurros 

esotéricos pomposos que emanam dos alto-falantes”; além de repreenderem, em tom 

veementemente amargo, o resultado artístico atingido: “um conteúdo bastante pobre, mas 

esteticamente idiossincrática encenado em inglês, que pode ser perfeitamente exportado para o 

mercado de arte globalizado”49. Certamente, se fosse, de fato, uma herdeira de Castorf, Kennedy 

seria recebida de outra maneira no teatro da Rosa-Luxemburg-Platz. Talvez, para enfatizar sua 

aliança com outras correntes teatrais, na entrevista promocional de Women in Trouble, Kennedy 

explicita sua predileção a Artaud em detrimento de Piscator50. A essa altura, solidifica-se a 

utilização de outra terminologia para definir o seu trabalho; além do caráter “instalativo”, sua 

poética passa a ser categorizada como “pós-humana”: “Pós-humano – esse é realmente um termo 

adequado para o teatro de Kennedy. Um teatro fatalista que aboliu os humanos e se delicia com a 

arte da instalação morta”51. Na própria minibiografia da encenadora, utilizada como sua 

apresentação oficial, menciona-se – dessa vez, de forma positiva – a produção de uma “estética 

além do humano” e a presença de uma “subjetividade pós-humana”52.  

Uma nova produção de Kennedy só volta a ocorrer em 2019, também para o Volksbühne. 

Repetindo a parceria com Selg, a artista leva os espectadores a adentrar o palco giratório daquele 

teatro, encontrando outra síntese entre as noções de espetáculo teatral e instalação. Numa estética 

um pouco dissonante da que vinha sendo explorada previamente, Kennedy abdica do uso de 

máscaras, mantém o playback, e reúne fragmentos textuais para a criação de mais um roteiro 

                                                
48Sobre isso, ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=14708:women-in-

trouble-susanne-kennedy-entwirft-an-der-volksbuehne-berlin-eine-schoene-cleane-buehnenwelt-fuer-postmoderne-

menschmaschinen&catid=1629&Itemid=40>. Acesso em: 26 jan. 2022. 
49 Sobre isso, ver: <https://www.die-deutsche-buehne.de/kritiken/posthumanes-theater>. Acesso em: 26 jan. 2022. 
50 Sobre isso, ver: WOMEN in trouble/Vermessung der Volksbühne. [Entrevista concedida a:] Timo Feldhaus. 

Volksbühne Berlin, Berlim, 2017. 5´33” (00’37”-00’48”). Color. Disponível em: 

<https://www.facebook.com/watch/?v=10156089615904063>. Acesso em: 23 nov. 2021. 
51 Sobre isso, ver: <https://www.die-deutsche-buehne.de/kritiken/posthumanes-theater>. Acesso em: 26 jan. 2022. 
52 “Director Susanne Kennedy responds to the new balance of power between bodies, technical objects and machines 

with an aesthetic that is beyond the human. Distorted by masks, playback dialogue, doppelgängers and multimedia, 

the actors confront the audience with a post-humanistic subjectivity.” [“A diretora Susanne Kennedy responde ao novo 

equilíbrio de poder entre corpos, objetos técnicos e máquinas com uma estética que está além do humano. Distorcidos 

por máscaras, diálogos de playback, doppelgängers e multimídia, os atores confrontam o público com uma 

subjetividade pós-humanística.” Tradução nossa].  

Ver: <https://www.goethe.de/ins/us/en/kul/wir/dan/21825093.html>. Acesso em: 18 ago. 21. 

https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=14708:women-in-trouble-susanne-kennedy-entwirft-an-der-volksbuehne-berlin-eine-schoene-cleane-buehnenwelt-fuer-postmoderne-menschmaschinen&catid=1629&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=14708:women-in-trouble-susanne-kennedy-entwirft-an-der-volksbuehne-berlin-eine-schoene-cleane-buehnenwelt-fuer-postmoderne-menschmaschinen&catid=1629&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=14708:women-in-trouble-susanne-kennedy-entwirft-an-der-volksbuehne-berlin-eine-schoene-cleane-buehnenwelt-fuer-postmoderne-menschmaschinen&catid=1629&Itemid=40
https://www.die-deutsche-buehne.de/kritiken/posthumanes-theater
https://www.facebook.com/watch/?v=10156089615904063
https://www.die-deutsche-buehne.de/kritiken/posthumanes-theater
https://www.goethe.de/ins/us/en/kul/wir/dan/21825093.html
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original. Sobre uma espécie de cena simultânea medieval em escala reduzida, com suas pequenas 

“estações” ou “mansões” organizadas em torno de um mesmo eixo, o espectador é convidado a 

transitar por um culto denominado Coming Society, no qual “curandeiros” e “non-player 

characters” [personagens não-jogadores ou não jogáveis] praticam ações ritualísticas, integrando 

um estranho “jogo infinito”, qualificado, também, como “realidade virtual”. O segundo trabalho 

da dupla Kennedy e Selg é apontado como uma “saudação ao hedonismo”53, sendo as falas 

associadas às personagens consideradas “ridiculamente esotéricas”. O rito transcorrido sobre o 

palco é avaliado como “uma mistura absurda e associativa de sussurros pseudofilosóficos e uma 

sessão de despertar espiritual”. Lamenta-se, ainda, a predileção de Kennedy por criar roteiros 

inéditos em detrimento das adaptações com as quais trabalhara anteriormente54. À medida que 

Kennedy se aprofunda nas dimensões rituais de seu teatro, consolidando sua aliança com criadores 

que, à semelhança de Artaud, têm por objetivo atuarem como “médicos da cultura” (QUILICI, 

2004, p. 46)55, a crítica lastima seu descolamento das fontes literárias prévias, ou mesmo, dos 

roteiros cinematográficos consagrados.  

Ainda em 2019, Kennedy volta a Munique, onde estreia seu quinto trabalho para o 

Kammerspiele. Retomando as figuras vestidas da cabeça aos pés de Virgin Suicides, e as não-

atrizes idosas que figuravam em Warum läuft Herr R. Amok?, inserindo, ainda, a realidade virtual 

como um elemento estrutural da cenografia, é a vez de As três irmãs, de Tchékhov, servir de 

pretexto para uma odisseia espetacular pelo tempo-espaço, inspirada pela doutrina nietzschiana do 

eterno retorno. A crítica alemã, ao mesmo tempo que reconhece a consistência e o radicalismo 

formal de Drei Schwestern, mostra certo incômodo com a superabundância de mensagens de cunho 

espiritual e filosófico56 contidas na obra.  

Em 2020, de volta ao Volksbühne, e mais uma vez em parceria com Selg, Kennedy compõe 

um roteiro bastante tradicional, com muitos elementos dramáticos, ainda que valendo-se de sua 

técnica dramatúrgica pouco ortodoxa. Na trama, um personagem central, Frank, empreende uma 

típica jornada do herói. Em ULTRAWORLD, dispondo de atores desmascarados e de uma 

                                                
53 Sobre isso, ver 

<https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=16294:coming-society-in-der-berliner-

volksbuehne-susanne-kennedy-und-markus-selg&catid=1629&Itemid=40>. Acesso em: 26 jan. 2022. 
54 Sobre isso, ver: <https://www.die-deutsche-buehne.de/kritiken/esoterisches-eintauchen>. Acesso em: 26 jan. 2022. 
55 QUILICI, Cassiano Sydow. Antonin Artaud: teatro e ritual. São Paulo, Annablume, 2004, p. 46. 
56 Sobre isso ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=16695:drei-schwestern-

muenchner-kammerspiele-susanne-kennedy-verordnet-tschechows-trio-spirituelle-befreiung-im-rad-der-ewigen-

wiederkehr&catid=99&Itemid=40>  Acesso em: 26 jan. 2022. 

https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=16294:coming-society-in-der-berliner-volksbuehne-susanne-kennedy-und-markus-selg&catid=1629&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=16294:coming-society-in-der-berliner-volksbuehne-susanne-kennedy-und-markus-selg&catid=1629&Itemid=40
https://www.die-deutsche-buehne.de/kritiken/esoterisches-eintauchen
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=16695:drei-schwestern-muenchner-kammerspiele-susanne-kennedy-verordnet-tschechows-trio-spirituelle-befreiung-im-rad-der-ewigen-wiederkehr&catid=99&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=16695:drei-schwestern-muenchner-kammerspiele-susanne-kennedy-verordnet-tschechows-trio-spirituelle-befreiung-im-rad-der-ewigen-wiederkehr&catid=99&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=16695:drei-schwestern-muenchner-kammerspiele-susanne-kennedy-verordnet-tschechows-trio-spirituelle-befreiung-im-rad-der-ewigen-wiederkehr&catid=99&Itemid=40
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cenografia predominantemente virtual, a encenadora dá forma a um processo iniciático em que 

Frank se torna membro de uma espécie de religião de viés matriarcal e transumanista. As críticas 

a essa explícita aventura esotérica são severas, principalmente no que diz respeito à suposta 

ideologia neoliberal a ela subjacente: “‘ULTRAWORLD’ abraça a realidade neoliberal como uma 

cobra, a copiando, exagerando. São os imperativos do Vale do Silício que Frank suporta: o apelo à 

autenticidade, a busca por si mesmo, o desejo de sair de determinados roteiros”57. Aponta-se, 

também, que as mensagens esotéricas difundidas ao longo do espetáculo, como, por exemplo, “A 

única saída é entrar” [“The only way out is in”], apresentam-se não como alvo de ironia – como 

comumente se dá nos palcos alemães – mas revelam-se na forma de enunciados sérios: ““O que 

soa como autoparódia, no entanto, exala santa seriedade” (RAKOW, 2020, p. 18, tradução nossa)58. 

A mim, Kennedy compartilhou sua impressão de que a cultura teatral alemã é “alérgica” – foi esse 

o termo utilizado por ela – a qualquer indício de esoterismo. Segundo ela, a performance 

profundamente religiosa de Schlingensief, Eine Kirche der Angst von der Fremden in mir, só foi 

tolerada pela crítica de seu país porque o encenador enfrentava, à época das apresentações, um 

câncer em estado avançado que, de fato, o vitimou. Se, segundo esse depoimento, pode-se supor 

que o teatro alemão só é solidário ao esoterismo no câncer, Kennedy, em seus trabalhos para o 

Volksbühne, parece introduzir-se, deliberadamente, nesse organismo forjado pelo materialismo 

histórico, como um corpo “espiritual” mais estranho do que familiar; como uma presença, enfim, 

mais ofensiva do que inofensiva.  

Em 2021, consolidando a parceria com Selg, já no contexto da pandemia do novo 

Coronavírus, Kennedy, contando com a colaboração decisiva do vídeo designer Rodrik Biersteker, 

produz sua aventura mais descolada do referencial teatral tradicional. Exibido, primeiramente, no 

festival Theatre Commons de Tóquio, e apresentado, posteriormente, no Kammerspiele de 

Munique, e na Galeria Guido Baudach de Berlim, o trio capitaneado pela encenadora cria I AM 

(VR): uma experiência imersiva e totalmente virtual, na qual, cada espectador veste um headset, e 

empreende uma jornada solitária de autoconhecimento, durante a qual é preparado para consultar 

um oráculo. A realidade virtual, inserida eloquentemente na poética de Kennedy a partir de Drei 

Schwestern, ganha cada vez mais espaço em seus trabalhos, até efetivar-se como uma espécie de 

                                                
57 Sobre isso, ver: <https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=17567:ultraworld-

volksbuehne-berlin-susanne-kennedy-und-markus-selg-entdecken-schimmer-der-ironie-in-ihrem-

transhumanistischen-theaterprojekt&catid=1629:volksbuehne-berlin&Itemid=100476 >. Acesso em: 26 jan. 2022. 
58 RAKOW, Christian. Erschütterte Gewissheiten. In: Theater Heute, nº 5. Berlim, 2020, p. 18.  

https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=17567:ultraworld-volksbuehne-berlin-susanne-kennedy-und-markus-selg-entdecken-schimmer-der-ironie-in-ihrem-transhumanistischen-theaterprojekt&catid=1629:volksbuehne-berlin&Itemid=100476
https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=17567:ultraworld-volksbuehne-berlin-susanne-kennedy-und-markus-selg-entdecken-schimmer-der-ironie-in-ihrem-transhumanistischen-theaterprojekt&catid=1629:volksbuehne-berlin&Itemid=100476
https://www.nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=17567:ultraworld-volksbuehne-berlin-susanne-kennedy-und-markus-selg-entdecken-schimmer-der-ironie-in-ihrem-transhumanistischen-theaterprojekt&catid=1629:volksbuehne-berlin&Itemid=100476
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duplo incorpóreo da forma espetacular investigada pela artista. Movimento análogo se dá com a 

presença de Selg, sua estética e suas ideias. Segundo o artista, citando Metzinger: “VR é a melhor 

metáfora tecnológica para a experiência consciente (...) uma alucinação controlada baseada em 

previsões sobre a entrada sensorial atual” (METZINGER apud SELG, p. 19)59. A crítica manifesta 

certo incômodo com as limitadas possibilidades de interação oferecidas durante a imersão 

propiciada pelos headsets, salientando o tom “New Age” da experiência. Destaca-se, ainda, o 

caráter “deslumbrante” do trabalho e a ambiguidade gerada por uma vivência que se situa entre 

“uma ascensão digital” e “uma abismal queda ao inferno”60.  

Desde a liberação do “eu de profundidade” do Senhor R. na cena inaugural de seu Teatro 

Cósmico até I AM (VR), Kennedy trilha um caminho muito pouco usual, por meio do qual as 

dimensões virtuais e espirituais da existência interseccionam-se com três campos aparentemente 

díspares: as terapias apoiadas no usos de substâncias psicodélicas, a cultura digital contemporânea 

e o aspecto ritualístico do fenômeno teatral. Parte do esforço deste estudo é perscrutar a teoria que 

subjaz às investigações e às contribuições dadas, à cena contemporânea, pelo talento dessa artista 

singular que é Susanne Kennedy. 

 

 

1.4 Saber, verbo intransitivo 

 

 

Participar da residência Textos cotidianos em cena (2018), ministrada por Kennedy, 

Booagerdt e van der Schoot para a MITsp foi, para mim, uma oportunidade de vivenciar uma 

fecunda tensão entre estranheza e familiaridade. Já nos primeiros momentos da minha participação, 

na função de ouvinte-pesquisador, fiquei impactado com uma surpreendente e cálida sensação de 

familiaridade. A natureza silenciosa e meditativa das primeiras atividades de preparação corporal, 

o investimento na construção de um espaço tranquilo, ainda que muito exigente de investigação, 

                                                
59 SELG, Markus. Das Theater der Zukunft. In: Die Deutsche Bühne 5, Berlim, 2021, pp. 18-21. Disponível em: 

<https://www.die-deutsche-<buehne.de/sites/default/files/archiv/files/DDB_2021_05_18_21.pdf>. Acesso em: 26 

jan. 2022. 
60 Sobre isso ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=19827:internationales-

sommerfestival-kampnagel-hamburg-die-sommerbespielung-des-hamburger-produktionshauses-startet-mit-rimini-

protokoll-susanne-kennedy-markus-selg-abhishek-thapar-und-feist&catid=287&Itemid=40>. Acesso em: 28 jan. 

2022. 

https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=19827:internationales-sommerfestival-kampnagel-hamburg-die-sommerbespielung-des-hamburger-produktionshauses-startet-mit-rimini-protokoll-susanne-kennedy-markus-selg-abhishek-thapar-und-feist&catid=287&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=19827:internationales-sommerfestival-kampnagel-hamburg-die-sommerbespielung-des-hamburger-produktionshauses-startet-mit-rimini-protokoll-susanne-kennedy-markus-selg-abhishek-thapar-und-feist&catid=287&Itemid=40
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=19827:internationales-sommerfestival-kampnagel-hamburg-die-sommerbespielung-des-hamburger-produktionshauses-startet-mit-rimini-protokoll-susanne-kennedy-markus-selg-abhishek-thapar-und-feist&catid=287&Itemid=40
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me reconectaram de imediato com anseios que estiveram comigo desde o início da minha formação 

como encenador teatral. O modo de trabalho das três artistas, e a forma como Kennedy confiava, 

às suas parceiras, as estratégias pedagógicas para “chegar” nos atores, e mesmo a postura suave, 

mas muito segura, destituída de qualquer histrionismo da encenadora, trouxeram-me uma mistura 

de emoções: como eu podia, ao mesmo tempo, sentir-me tão distante (materialmente) e tão 

identificado (animicamente) com a poética dessas artistas? Nessa configuração afetiva, segui 

desenvolvendo minhas reflexões sobre o que tinha diante dos olhos. Em determinado momento foi 

solicitado, por elas, a apresentação de minhas anotações, que traduzi para o inglês e compartilhei. 

Nesse preciso ponto, no intercâmbio conceitual, vi a estranheza entre a minha realidade teatral e a 

delas reduzir-se rapidamente, até dissipar-se numa forte identificação. O contato das artistas com 

as reflexões ainda erráticas que tecia sobre a experiência ressoou muito positivamente, a ponto de 

uma espécie de reconhecimento, ou salto de compreensão, aparentar ter ocorrido, do lado delas, 

em relação à poética que elas mesmas desenvolviam. Surpreendentemente, para mim, encontrei 

grandes interlocutoras, num território – a cena experimental alemã/holandesa – que julgava 

inacessível. Uma espécie de zona de indeterminação se abriu, a qual foi ocupada por um 

alinhamento conceitual e poético entre realidades teatrais muito distintas. Ainda contemplo 

firmemente a nitidez das respostas que essa experiência deu às difusas indagações que, mesmo sem 

saber, eu carregava comigo. Ao final da residência, recebi o convite de Kennedy para ir a Berlim, 

assistir aos espetáculos Women in Trouble e Virgin Suicides, em cartaz no Volksbühne, no meio 

do turbilhão enfrentado por ela em virtude da rejeição absoluta a Dercon.  A viagem foi realizada 

graças ao apoio do Instituto Goethe de São Paulo. Voltei à Alemanha nos dois anos seguintes, 

primeiramente, para assistir em Berlim, Coming Society e, em Munique, Drei Schwestern, 

morando, posteriormente, na capital alemã por sete meses, graças a uma bolsa sanduíche 

PrInt/CAPES. A história desta pesquisa é tecida, assim, com as linhas de uma ressonância mútua, 

que faz vibrar notas de familiaridade e estranheza, em sugestivos acordes dissonantes. Algo que 

até o momento soa-me bastante inspirador, como se o que se desse fosse um processo 

“autopoiético” no qual as hipóteses engendram seu objeto, ao passo que o objeto, qual sujeito, atrai 

os seus conceitos afins. 

Quando voltava para casa a pé após o final da sessão de Warum läuft Herr. R. Amok?, ainda 

enternecido pelas vibrações profundas desencadeadas pelo espetáculo, em especial, pela cena 

inaugural do Teatro Cósmico de Kennedy, fui acometido de um devaneio, fugidio no instante em 
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que se deu, mas que até o preciso momento da escrita desta frase, persiste em minha memória. 

Acredito que, no mesmo dia da apresentação, havia visto, enquanto me dirigia ao Teatro Paulo 

Autran, um homem vestido com uma camiseta em que se lia a frase “Anderson knows”. A estampa 

– à época, já um pouco desatualizada – fazia referência ao lutador brasileiro de MMA, Anderson 

Silva, exaltando a hegemonia por ele conquistada no início da década de 2010. Enquanto me 

deslocava, após o término do espetáculo, pela mesma rua em que havia visto a frase, mas no sentido 

contrário, minha mente imaginou o mesmo homem trajando a mesma camiseta, exibindo, porém, 

outra inscrição: “Susanne Kennedy knows”. Foi esse o delírio com o qual a inelutável deriva dos 

meus pensamentos me brindou, numa das calçadas da Rua Teodoro Sampaio. Suspeito que algo 

em minha subjetividade achou atraente essa utilização do verbo “to know” [“saber”] como se ele 

fosse intransitivo. Ficava, então, sugerido que era possível saber, simplesmente; sem que esse ato 

cognitivo dissesse respeito a nada senão a ele próprio. A formulação sugeria, também, que a 

hegemonia de “Anderson” sobre seus oponentes se devia ao fato de ele deter um conhecimento 

inapreensível, absoluto, talvez. Assim, ser um “conhecedor intransitivo” se mostrava mais 

importante do que qualquer conteúdo que, porventura, ele conhecesse. A maestria de Anderson 

Silva era tamanha que ele lutava como quem conhecesse algo que estava além, tanto da sua 

compreensão, como da de seu oponente; como alguém que tivesse ciência, inclusive, do que ele e 

o adversário ignoravam. Seu modo de conhecimento se manifestava, assim, pelo que suas 

habilidades eram capazes de atualizar no espaço-tempo da duração da luta. É dessa maneira que 

entendo o conhecimento que Susanne Kennedy expressa em seus espetáculos: neles, percebo que 

a encenadora que os encena “sabe” o que sabe, intransitivamente. Meu esforço, então, é tornar 

transitivo esse saber intransitivo, esboçando os possíveis complementos (diretos ou indiretos) que 

possam vir a perfazer os seus sentidos. No entanto, o objetivo é fazê-lo de um modo tal que a 

transitividade por mim atribuída colabore com a intransitividade manifesta por Kennedy; que a 

minha mediação auxilie na redescoberta do que, no palco, se dá de forma imediata; que o que, por 

meio da minha escrita, se torna conhecido intensifique o encantamento gerado pelas dimensões 

desconhecidas, tornadas presentes pelas cenas estudadas. Nesse sentido, o meu pressuposto é que, 

enquanto encena, Kennedy sabe algo que eu não sei, e que a fonte para se beber desse saber não é 

outra que suas próprias encenações; ou, mais precisamente, suas escolhas de encenação. Tendo eu 

minha própria trajetória como encenador, sei do peso inerente a cada resolução desse tipo, e sei, 

também, quão delicada é uma tomada de decisão durante um processo de montagem, além de tudo 
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que está implicado neste ato. A riqueza de detalhes das obras de Kennedy evidencia que ela não 

teme as tomadas de decisão, ao contrário: ainda que, às vezes, perca o sono, ela sabe transformar 

suas escolhas numa verdadeira arte. Assim, a metodologia que emprego para o exame dos nove 

espetáculos que integram a trajetória da encenadora de 2014 a 2021, decorre de uma metáfora 

utilizada por ela própria: a de que o encenador teatral é um xamã. Numa estratégia, talvez, mais 

artística do que acadêmica, eu me permito levar essa metáfora a sério – antes, até, de investigar os 

muitos sentidos que ela encerra – tomando emprestado de Eduardo Viveiros de Castro o que ele 

define ser a natureza do conhecimento xamânico ameríndio. Segundo o antropólogo, para os 

ameríndios, só é possível conhecer sujeitos e não objetos. Conhecer é, desse modo, igual a 

personificar o que se pretende conhecer; é assumir o ponto de vista e revelar a intencionalidade, ou 

o poder de enunciação, daquilo/daquele que deve ser conhecido: “Conhecer é personificar, tomar 

o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido – daquilo, ou, antes, daquele: pois o conhecimento 

xamânico visa um ‘algo’ que é um ‘alguém’, um outro sujeito ou agente” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2017, pp. 311-312)61. Se o diretor teatral é um xamã, o modo de estudá-lo, presumo, 

deve ser “xamânico”, e, neste estudo, isso significa se sensibilizar para “o quem das coisas” (ROSA 

apud VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 50)62. Portanto, em vez de assumir uma postura que 

procura objetificar o tema estudado – o Teatro Cósmico de Kennedy – eu prefiro “personificar” os 

espetáculos que o compõem, compreendendo-os como sujeitos enunciadores de pontos de vista 

específicos sobre o teatro contemporâneo. A proposição, então, é mergulhar na experiência 

fenomenológica de assistir a esses trabalhos, tanto presencialmente como mediante seus 

respectivos registros videográficos, para, a partir da seleção de fragmentos significativos de cada 

um deles, “dichavar” – sim, como quem macera uma substância alteradora da consciência para 

fumá-la em seguida – a teoria a eles imanente. Desse modo, parto da premissa de que cada 

espetáculo estudado enuncia algo sobre si mesmo, fazendo-o, também, em relação ao Teatro 

Cósmico de Kennedy, em específico, e ao teatro contemporâneo, no geral. O que tento entregar ao 

leitor é a possibilidade da fruição do barato, da brisa, ou da viagem proporcionados pela teoria 

dichavada a partir dessas intransitivas enunciações espetaculares. Em vez de empilhar conceitos 

pesados e autores consagrados do campo da estética e da teoria teatral, evitando, ainda, imputar, às 

obras examinadas, análises de conjuntura que elas, com efeito, não fazem, eu prefiro abrir a visão 

                                                
61 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena. In: A 

inconstância da alma selvagem. São Paulo: Ubu, 2017, pp. 311-312.  
62 ROSA, Guimarães. No Urubuquaquá, no Pinhém. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 141.   
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e a escuta para os conteúdos teóricos nelas verdadeiramente presentes, sejam esses conceitos 

pesados ou não, e esses autores, consagrados ou não, acadêmicos ou não. A partir dessa disposição, 

eu me arrisco a criar meus próprios conceitos, como forma de organizar melhor a dichavação da 

substância teórica. Ao utilizar essa estratégia, eu acabo por creditar a grande maioria das escolhas 

cênicas observadas exclusivamente a Kennedy, sabendo, no entanto, que há certo grau de injustiça 

em proceder assim. Um traço muito característico de sua poética é o modo primoroso com que 

orquestra as contribuições de um time de criadores muito competente, que a acompanha em seus 

trabalhos – alguns colaboradores são mais frequentes do que outros – sendo determinantes para o 

apuro estético invariavelmente apresentado. Um caminho de investigação muito profícuo – que, no 

entanto, não coube a este estudo – seria ater-se aos processos criativos capitaneados por Kennedy, 

observando atentamente como cada parceiro contribui para a estética de cada produção. Essa trilha 

ainda permanece inexplorada. A via, de fato, escolhida foi o contato com os espetáculos em si, e 

não com seus respectivos processos. O que não impede que se reconheça o papel decisivo exercido 

pelo sound designer Richard Janssen, presente em todos as obras analisadas, fundamental na 

consecução da técnica do playback; a parceria de longa data, iniciada ainda nos tempos de formação 

em Amsterdam, com as atrizes e performers Bianca van der Schoot e Suzan Boogaerdt, que 

compartilham com Kennedy referências muito semelhantes às que baseiam as produções do duo 

Boogaerd/VanderSchoot, radicado na capital holandesa; a influência assertiva de Markus Selg, 

que, inicialmente cenógrafo, passou a atuar como coautor dos trabalhos mais recentes de Kennedy; 

a contribuição imprescindível do vídeo-designer Rodrik Biersteker, sobretudo, na elaboração dos 

cenários virtuais dos últimos espetáculos e na criação de I AM (VR); a altíssima qualidade do 

trabalho da cenógrafa Lena Newton, responsável por resoluções espaciais impressionantes, 

sobretudo em Women in Trouble e em Drei Schwestern; a beleza dos figurinos de Teresa Vergho 

e a elegância dos trajes desenhados por Lotte Goos. Quando se fala no Teatro Cósmico de Kennedy, 

fala-se, forçosamente, de todos esses artistas.  
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1.5 O mapa da dichavação 

 

 

Ainda que, a princípio, possa ser um pouco desnorteante, antes de entrar nas análises dos 

espetáculos, exponho os conceitos por meio dos quais eu traço a “cosmologia” correspondente à 

cosmogonia cênica de Kennedy, ou os elementos conceituais com os quais organizo a dichavação 

da teoria imanente a essa mesma cosmogonia. Todos esses conceitos são desenvolvidos e 

esclarecidos pacientemente nos capítulos por vir. A ideia é, antes de percorrer o território, tomar 

conhecimento do mapa.  

O estudo está organizado em três partes e cinco capítulos. A primeira parte, o paradigma 

passional-dissolutivo, compreende os capítulos 1, 2 e 3. O capítulo 1: Entrar em estado de 

fantasma, é dedicado às “técnicas do êxtase” empregadas nos espetáculos Orfeo: eine Sterbeübung 

(2015) e Virgin Suicides (2017). No primeiro caso, trata-se de um arrebatamento propiciado pela 

“nudez das ações”, e, no segundo, de um enlevo gerado pelo “encanto das palavras”. No capítulo 

2: O exorcismo do Homem Vitruviano, as atenções se voltam para Medea.Matrix (2016) e a 

“eficácia aflitiva” promovida por um rito que procura reencantar o mundo desencantado pela 

cosmovisão antropocêntrica, inserindo-a numa cova-útero, por meio da qual resgata-se o pavor 

primitivo diante dos poderes insondáveis da natureza, e exacerba-se a sensibilidade aos traumas de 

parir e matar; de nascer e morrer. No capítulo 3: Um onirismo especulativo, o foco se fecha sobre 

Women in Trouble (2017) e seu modo de conceber uma mente-mundo habitada por um raciocínio 

enternecido, ou por um “pensamento em estado selvagem”. A segunda parte, a liminaridade 

entre os paradigmas, abarca o capítulo 4: Um abalo auto perceptivo nas superfícies do 

acontecimento, inteiramente dedicado a Drei Schwestern (2019). Nessa seção, decodifica-se uma 

nova inflexão no Teatro Cósmico de Kennedy que coincide com a emergência de uma mente-

mundo-jogo e a inserção da realidade virtual não apenas como tema, mas como componente 

estrutural das encenações. A terceira parte, o paradigma lúdico-germinativo, engloba o capítulo 

5: Fiéis em busca de uma religião, uma religião em busca de fiéis. Numa análise centrada na 

consolidação das inflexões iniciadas em Drei Schwestern, são abordados três trabalhos: Coming 

Society (2019), ULTRAWORLD (2020) e I AM (VR) (2021). A partir deles, considera-se o 

surgimento de uma nova “técnica do êxtase”, a instauração de uma conduta ético-religiosa, a 

presença cada vez mais determinante de Selg como coautor dos trabalhos, e o estabelecimento de 
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uma “solução de compromisso” com a cosmovisão antropocêntrica; fatos que dão, ao Teatro 

Cósmico de Kennedy, tonalidades conceituais significativamente diferentes das que se observavam 

no primeiro paradigma. 

Em linhas gerais, os argumentos que permeiam as análises desenvolvidas ao longo deste 

estudo partem da ideia de que a causa fundamental do Teatro Cósmico de Kennedy é a tentativa de 

reencantar (ou de “remagicizar”) o teatro e o homem ocidentais contemporâneos. Nesse sentido, 

defendo que Kennedy compreende tanto o teatro como o homem ocidentais contemporâneos como 

instâncias, a priori, desencantadas espiritualmente (“desmagicizadas”). Faço essa proposição, 

assumindo a noção weberiana de “desencantamento do mundo”; fenômeno a partir do qual “os 

processos do mundo ficam ‘desencantados’, perdem seu sentido mágico e doravante apenas ‘são’ 

e ‘acontecem’ mas não ‘significam’ mais nada” (PIERUCCI, 2013, p. 48)63. Assim, defendo que o 

que põe o Teatro Cósmico de Kennedy em movimento é a busca por uma cena e por um espectador 

que sejam capazes de se reconectarem com as dimensões mágicas da existência, refazendo os 

sentidos desfeitos por uma cultura demasiadamente racional e “esclarecida”. Numa entrevista 

publicada em 2021, Kennedy manifesta os desejos de “reanimar” e de “salvar” o teatro: “Qual é 

esse ritual que o teatro ainda tem em suas raízes, (que) esquecemos completamente, mas talvez 

precisemos reanimar?” (...) “Não é como se eu estivesse fugindo dele (do teatro), mas na verdade 

eu tento me aprofundar nele e salvá-lo, de certa forma” (KENNEDY, 2021)64, 65. Nessa procura por 

uma reanimação, ou pela salvação do teatro, tendo por base o resgate das suas raízes ritualísticas, 

o que entrevejo é o anseio da artista de reencantá-lo. O modo como Kennedy daria cabo dessa 

intenção, seria empreendendo uma prática espetacular auto reflexiva. Em cada espetáculo aqui 

examinado, proponho que seu teatro medita sobre si mesmo sob diferentes ângulos, procurando 

encontrar em si um padrão de diferenciação em relação a sua condição desencantada 

(“desmagicizada”). Exposto a essa prática, o espectador de seu teatro é estimulado a empreender 

algo similar em relação a si mesmo. A prática espetacular auto reflexiva empregada pela 

encenadora opera do seguinte modo: ela faz com que os afetos envolvidos nas apresentações se 

voltem para a situação que produz o fenômeno teatral/espetacular. Desse modo, os conteúdos 

afetivos em jogo deixam de referir-se apenas ao que se passa nos enredos apresentados, 

                                                
63 PIERUCCI, Antônio Flávio. O desencantamento do mundo: todos os passos do conceito em Max Weber. São 

Paulo: Editora 34, 2013, p. 48.  
64 KENNEDY, 2021, p. 287.  
65 Ibidem, p. 298.  
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concernindo, antes, ao que se dá no espaço-tempo do encontro da cena com a audiência. É assim 

que são estipuladas as condições para que a passagem do tempo espetacular seja experimentada 

como uma materialidade emancipada de qualquer conteúdo externo a ela, sensibilizando-nos para 

as emoções auto moventes; afetos auto referentes – ou “intransitivos” – que dizem respeito apenas 

à sua existência temporal. Concebendo esse tipo muito especial de emoção, os espetáculos do 

Teatro Cósmico de Kennedy reconhecem que sua substância fundamental (sua Ur-matter) é 

temporal, e que a “realidade” por eles instaurada é de natureza virtual. O tipo de experiência 

propiciada por essa substância é a de um rito de passagem, em que se morre para os afetos habituais 

e se renasce para os inabituais. Mediante a emanação de uma temporalidade outra, experimentada 

exclusivamente no encontro entre a cena e a audiência, os espetáculos se reconhecem como 

mecanismos que afirmam simultaneamente o morrer e o renascer, o ser e o não ser. Nesse sentido, 

identifico que, a partir de Women in Trouble, a repetição e a circularidade passam a ser assumidas 

como elementos ontológicos determinantes. Por meio deles, o que se manifesta no encontro entre 

a cena e a audiência (o ópsis) se assume como uma centrífuga que, ao se pôr a girar, expele tudo o 

que não suporta a afirmação simultânea do morrer e do renascer. Em vista disso, afirmando o ópsis 

em detrimento do mythos (a trama, ou o enredo) o Teatro Cósmico de Kennedy redistribui suas 

próprias potências, ou suas próprias forças cósmicas. Nessa redistribuição, a cosmovisão 

antropocêntrica, personificada na figura do Homem Vitruviano, é entendida como geradora de um 

padrão perceptivo majoritário, que se encontra alojado nas subjetividades tanto do espectador 

como do espetáculo. Em virtude do sacrifício desse modelo hegemônico de percepção ocorre, tanto 

por parte do espectador como do espetáculo, uma abertura perceptiva para outras cosmovisões. 

Isso se dá porque a materialidade do tempo espetacular conjugada às emoções auto moventes que 

circulam entre o palco e a plateia amalgamam-se numa substância de efeito alucinógeno; num 

veneno-remédio, ou phármakon que, uma vez emanado pela cena, ingere/submerge, em seu cerne, 

o espectador.  Esse phármakon, por sua vez, é produto da poética de superfícies empregada por 

Kennedy; ele resulta da forma com que ela maneja as instâncias expressivas de seu teatro (os 

corpos, as roupas, os gestos, os sons, as vozes etc.) abrindo espaços e gerando tensão entre cada 

um deles; fazendo-os coincidir, ao mesmo tempo em que os leva a divergirem; conjugando-os e, 

simultaneamente, disjuntando-os. A imersão nesse phármakon gera um estado liminar que conduz, 

tanto espectador como o espetáculo, para fora de si mesmos. Enternecidos pelas emoções auto 

moventes, ambos, espectador e espetáculo, “instalam-se” sobre si mesmos, como quem se detém 



45 

 

numa prática meditativa, para alçar voos para além de si mesmos. O rearranjo das forças do Teatro 

Cósmico de Kennedy se manifesta em dois paradigmas: no primeiro, o passional-dissolutivo, o 

exorcismo praticado e a alteração perceptiva produzida orientam-se para a cura do 

desencantamento espiritual, sendo o processo de redistribuição operado por uma encenadora que 

tem, na figura do xamã, o seu duplo. No segundo paradigma, o lúdico-germinativo, o exorcismo 

e a alteração perceptiva se voltam para a salvação do desencantamento espiritual, estando o 

procedimento a cargo de uma encenadora cujo duplo passa a ser a figura do profeta. No primeiro 

paradigma, o êxtase do espectador se dá mediante um voo mágico, e, o do espetáculo, coincide 

com a emanação do duplo incorporal da cena: a supertela. No segundo paradigma, o arrebatamento 

do espectador corresponde a um estado de epifania, e o do espetáculo, à supertela concreta: a 

superfície por sobre a qual são projetados os cenários virtuais (como é o caso de Drei Schwestern 

e ULTRAWORLD). Os dois paradigmas encerram diferentes estratégias de questionamento do 

padrão perceptivo majoritário, apresentando formas diversas de exorcizá-lo. No paradigma 

passional-dissolutivo, esse padrão (o homem como medida de todas as coisas) é dissolvido e 

amalgamado a tudo que, por ele, é subjugado e marginalizado. Assim, a porta de entrada para as 

perspectivas minoritárias é o devir-mulher. No lúdico-germinativo, a percepção majoritária é 

incitada a fazer germinar em si um despertar; em tornar-se consciente de que vive numa simulação 

(numa realidade virtual), criada por ela própria. O que dá ao padrão perceptivo majoritário 

acesso a esse tipo de compreensão é o devir-jogador-infinito/iatromantis. Há, no segundo 

paradigma, uma postura mais terna e menos torturante em relação ao Homem Vitruviano, chegando 

a configurar uma espécie de “solução de compromisso” com a cosmovisão que ele representa. A 

diferença fundamental entre os dois paradigmas reside numa ênfase maior dada no segundo à 

integração consciente da natureza esquizofrênica e virtual do fluxo audiovisual no qual se está 

imerso (que, num certo sentido, pode ser entendido como o inconsciente). No primeiro paradigma, 

o foco está em se deixar levar pela esquizofrenia desmesurada e metamórfica do que se encontra 

para além do ego alienado que, tragicamente, arroga a si a posição de medida de todas as coisas. A 

estratégia consiste em, basicamente, se dissolver no “sonho”; em “sonhar”. No segundo, deixar-se 

levar não basta; há que se dar um salto de consciência (há que se ter um abalo autoperceptivo, ou 

um despertar), reconhecendo que existe um eixo organizador de toda a corrente de imagens, sons 

e informações inconscientes. A estratégia é despertar dentro do “sonho”; é “sonhar” lucidamente. 

O reconhecimento da existência de um self (Jung) ou de um “gênio de si mesmo” (Carse) é 
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determinante para que haja a mudança de ênfase. Essa entidade axial, “genial”, e, num certo 

sentido, divina, torna a experiência da dissolução do ego alienado menos traumática e passional, a 

imbuindo de tonalidades redentoras e lúdicas. Nesse caso, o ato de desviar da própria personalidade 

encontra-se, pois, caucionado por um plano precisamente traçado (ainda que desconhecido); pela 

intuição de que há um propósito latente a ser descoberto. Não é necessário mais padecer – e 

somente padecer – para acessar os níveis mais profundos do ser; basta confiar na existência de uma 

missão, de um destino regido pelo self/ / “gênio de si mesmo” – a central de controle que nos sonha 

– e brincar/jogar com a fluidez esquizofrênica e virtual dos níveis extra individuais da psique (e do 

que chamamos de realidade).  Ao meditar sobre si mesmo, encontrar um padrão de diferenciação 

em relação ao seu próprio desencantamento, redistribuir suas próprias potências (suas forças 

cósmicas), exorcizar sua condição “desmagicizada” e produzir, como resultado do exorcismo, uma 

mudança perceptiva “remagicizadora”, o Teatro Cósmico Kennedy manifesta, a cada espetáculo, 

um novo cosmos diante do espectador. Ao propiciar que a mente do espetáculo se “enganche” (ou 

se “dobre”) sobre a do espectador – criando, assim, a entidade elíptica espectador-espetáculo – a 

manifestação cênica de um novo macrocosmo ecoa a de um novo microcosmo; de um novo homem. 

Dessa forma, a função do espetáculo teatral deixa de ser apenas a de encenar peças, mas passa a 

ser a de recolocar as condições (as forças cósmicas) do que pode vir a existir. O que resulta dessa 

recolocação, do ponto de vista do espetáculo, é uma realidade virtual que conjuga a virtualidade 

“arcaica” da cena teatral com a virtualidade “tecnológica” ensejada pela cultura digital 

contemporânea. Da perspectiva do espectador, o que vem à tona é um homem virtual capaz de 

integrar, em seu espírito, a catarse tradicionalmente associada ao teatro, e a perda de contornos 

corporais característica das imersões em simulações digitais. A transformação da supertela em 

uma superfície vestível que se ajusta ao corpo do espectador (na forma de um headset de realidade 

virtual), no último dos trabalhos de Kennedy aqui examinado, I AM (VR), corresponde à 

transmutação do espectador-espetáculo em jogador-jogo. Ao fim e ao cabo, o teatro se afirma 

como o duplo da mente do espectador, e vice-versa. Ambos reconhecem, então, a natureza virtual 

da realidade da qual são cocriadores; ambos, desse modo, resgatam as dimensões mágicas de suas 

existências; ambos, por fim, se reencantam. Em sua busca pelo reencantamento, além de nos 

confrontarem com uma pergunta primordial como: “O que significa a existência do espetáculo 

teatral no mundo de hoje?”, as obras de Kennedy ressoam outra indagação não menos originária: 

“O que significa, nesse mesmo mundo, a existência do ser humano?” Um problema não é 
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enfrentado sem que se enfrente o outro. Cada decisão artística tomada pela encenadora, cada 

escolha levada por ela ao palco de seu Teatro Cósmico, estão imbuídas da gravidade desses 

questionamentos. Dediquemo-nos, então, a acompanhar essas escolhas mais de perto.  
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2. PRIMEIRA PARTE: O PARADIGMA PASSIONAL-DISSOLUTIVO  

 

 

2.1 ENTRAR EM ESTADO DE FANTASMA 

 

 

2.1.1 Primeira confrontação: diante da nudez das ações (Orfeo: Eine Sterbeübung) 

 

 

Enquanto, numa soturna sala de espera, uma pequena audiência aguarda a abertura da passagem 

que dará acesso à face interior do espetáculo/instalação Orfeo: eine Sterbeübung (2015), uma densa 

massa sonora invade os headphones que encobrem os ouvidos desse grupo de visitantes, 

interrompendo-lhes a escuta da ópera L’Orfeo (1607), de Claudio Monteverdi. A interrupção é 

acompanhada de uma súbita mudança na cor emitida pela delicada luz néon que se acha logo acima 

de uma porta branca, completamente fechada. À esquerda dela, vê-se sua imagem ser difundida 

pela tela plana de uma tevê disposta verticalmente. Quando a tênue linha do néon, de vermelha, se 

faz verde, a imagem da porta se dissolve na tela, transmutando-se numa fervilhante população de 

chuviscos brancos e pretos, por sobre os quais paira a informação: “Enter” [“Entre”]. No instante 

em que o primeiro visitante/espectador pousa a mão na maçaneta da porta para adentrar o 

“Sterbeübung” [“exercício de morrer”] preparado por Susanne Kennedy, em parceria com Bianca 

van der Schoot e Suzan Boogaerdt para a Ruhrtriennale 2015, a pequena audiência já traz consigo 

uma massa vibracional que amalgama o constrangimento da espera, a calmaria da música ouvida 

nos headphones e a penosa densidade do corte súbito que a todos se impôs. Um primeiro exercício, 

assim, já foi colocado em prática. 

 

 

2.1.1.1 Um (in)oportuno espelhamento 

 

 

Ao abandonarem os headphones e terminarem de percorrer, em fila indiana, um exíguo e sombrio 

corredor delimitado por uma segunda porta, idêntica à primeira, os visitantes/espectadores 
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percebem-se instalados numa nova dimensão. Sob seus pés, um irretocável carpete azul pastel que 

poderia muito bem revestir o chão de um escritório recém-inaugurado. Circundando seus corpos, 

uma sala de estar cenográfica, cujas paredes, revestidas pelos pálidos tons de bege de uma 

padronagem floral, e por altos relevos que simulam azulejos, parecem ter sido concebidas num 

mundo virtual semelhante ao do videogame Second Life (2003). Diante de seus olhos, no centro de 

um convidativo sofá de couro caramelo, e como se surpreendida enquanto tentava se erguer, a tão 

desconcertante quanto magnética presença de uma figura feminina solitária e mascarada. Embalada 

nos tons pastéis de uma peruca loira e lisa, de um pulôver amarelo, de uma calça branca e justa que 

lhe encobre as pernas até os joelhos, de uma meia calça semitransparente e de um par de sandálias 

plataforma também brancas, essa presença tem algo de uma boneca em tamanho natural que, de 

súbito, descobre-se capaz de movimentar-se autonomamente; mas aparenta ser, também, um avatar 

que acaba de abandonar a tela que o encerrava numa tridimensionalidade virtual, para adentrar o 

espaço em terceira dimensão tal qual estamos acostumados a vivenciá-lo com nossos próprios 

corpos de espectadores/visitantes. Descobrimo-nos, assim, confrontados com um (in)oportuno 

espelhamento: sabendo-nos recém inseridos numa dimensão extracotidiana, cuja conformação 

espacial exibe atributos do mundo das imagens digitais; surpreendemo-nos, ainda, diante da muda 

materialidade de uma presença situada entre o mundo tal qual o conhecemos por meio de nossa 

corporeidade, e o mundo conhecido apenas pelos seres incorpóreos e virtuais que vemos nas telas 

dos computadores. O fato de esse ser silencioso e magnético se recusar a corresponder à expectativa 

que, em geral, os espectadores têm quando encontram-se em face de uma atriz – a de que ela faça 

alguma coisa, e fazendo-o, desenrole uma trama, ou pelo menos, alguma sequência reconhecível 

de significados – faz com que as poucas ações que, diante de nós, pratica, redobrem-se sobre si 

mesmas; instalando-se, pois, sobre si mesmas. A boneca/avatar sustenta seu silêncio como quem 

guarda um segredo e não sente a menor tentação de revelá-lo; mantém sua postura corporal como 

se saboreasse cada prazer muscular que a aparente imobilidade lhe proporciona; e o mais 

importante: dirige seu olhar a nós como se nos indagasse algo que ela mesma ainda é incapaz de 

formular (figura 2).  
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Fig. 2 - Ela dirige seu olhar a nós como se nos indagasse algo que ela mesma ainda é incapaz de formular.

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pela Ruhrtriennale, 2015. 

 

 

No limbo em que nos vemos com ela confinados – ao que tudo indica, dessa vez atravessamos a 

fina película da supertela – começamos a padecer do mesmo tipo de paixão autorreferente que 

governa suas ações: no reflexo irradiado pela placidez e pela densidade de seu corpo encoberto, 

avistamos, em negativo, a inquietude e a debilidade das ações descentradas que percorrem, 

diariamente, nossos corpos. 

 

 

2.1.1.2 O quase intransponível abismo do constrangimento 

 

 

De alguma forma, o magnetismo que emana das ações nuas praticadas por seu corpo envolto em 

superfícies vestíveis convida nossos corpos a vibrarem no mesmo diapasão. Contudo, essa 

percepção não nos surge límpida – não se trata de um afeto fácil de se lidar – ela chega até nós 

maculada pelo embaraço que reside no âmago da situação que produz o evento espetacular: o 

confronto entre a massa corpórea dos componentes do espetáculo – atores/performers/objetos – e 
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a dos espectadores. Assim, uma vez instalados dentro do que, sobre o palco, configuraria um 

tableau – plano de composição em que o trabalho sobre a materialidade do tempo concebe a 

supertela – nos entrevemos dispostos sobre um plateau. Eliminada a distância entre o palco e a 

audiência – uma das condições para a emergência da supertela – o distanciamento que, 

paradoxalmente, se estabelece em Orfeo é o que reside entre os corpos aproximados de 

atores/performers e visitantes/espectadores: o quase intransponível abismo do constrangimento. 

Quando estamos diante da supertela, nosso principal interlocutor é o macrocosmo do espetáculo; 

mas, quando instalados dentro dela, é o microcosmo do ator que se apresenta a nós como a 

primordial interlocução. A nudez das ações perseguida pelo teatro de Susanne Kennedy é feita da 

mesma matéria do tempo que vibra na crueza desse encontro difícil, potencializado pela natureza 

instalativa de Orfeo; ela floresce no instante em que aqueles que estão em cena e aqueles que estão 

na audiência – povoando, neste caso, a superfície horizontal de um mesmo plateau – deixam-se 

sensibilizar pelo transcorrer do tempo que decidiram compartilhar, sem permitirem que se apague 

a chama da lembrança dessa decisão tomada deliberadamente por cada um dos lados. O fenômeno 

espetacular só existe porque, de um lado, decidiu-se produzi-lo, e porque, do outro, decidiu-se 

assisti-lo; essa decisão mútua implica uma corresponsabilidade que se transmuta numa co-

temporalidade. As obras de Kennedy são pródigas em nos ofertar armadilhas tão austeras como 

sedutoras; ardis que nos atraem e nos atam aos afetos inerentes a essa especificidade temporal. Em 

Orfeo, como se verá, a sedução nos conduz ao desnudar de nossas próprias ações. 

 

 

2.1.1.3 O questionamento da percepção  

 

 

 Numa entrevista concedida em 201966, Kennedy faz um apontamento muito precioso que elucida 

a construção de seus estratagemas. Quando perguntada a respeito da qualidade da presença cênica 

que persegue no trabalho com seus atores, a encenadora revela não ver muita diferença entre a 

realidade e o teatro: algo colocado em cena tal qual observado na vida cotidiana, pode gerar, por si 

só, um grande estranhamento: “Eu acho pessoas reais realmente estranhas. Então, sempre penso 

                                                
66KENNEDY, Susanne. [Entrevista concedida a:] CameraStyloOnline, Atenas, 2019. Transcrição e tradução nossa. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=WJt353rvmgw >. Acesso em: 16 de out. de 2020.   

https://www.youtube.com/watch?v=WJt353rvmgw
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que se você observasse uma cena na rua e a colocasse exatamente assim no palco, seria muito 

estranho mesmo” (KENNEDY, 2019, 20’12” - 20’25”). Determinante, mesmo, seria a nossa 

percepção dos eventos, estejam onde estiverem: “Sempre tive a sensação de que a realidade... a 

forma como a percebemos em certo sentido... pode ser muito estranha” (KENNEDY, 2019, 20’25” 

- 20’36”). O teatro, nesse sentido, seria um aparato dotado da inquietante capacidade de pôr em 

xeque o modo como percebemos a realidade: “O teatro pode fazer algo assim: apenas por um 

momento, desbloqueie sua própria percepção sobre a realidade e questione isso” (KENNEDY, 

2019, 22’25” - 22’35”). Para ativar esse potencial de questionamento, seria necessário, então, fazer 

o que, em geral, os fazedores de teatro negligenciam: antes de se preocupar com os conteúdos de 

uma peça, deve-se levar em consideração a situação primeva que a faz germinar: o confronto entre 

atores e espectadores: “Você tem que começar desde o início. Acho que as pessoas que trabalham 

no teatro frequentemente pulam tudo isso e mergulham diretamente no conteúdo da peça” 

(KENNEDY, 2019, 24’49” - 25’12”). Assim, as questões que emergem da contemplação desse 

ponto de eclosão espetacular [“the very, very beginning”] podem ser mais produtivas, ou mais 

determinantes, para um espetáculo, do que aquelas levantadas por um texto, ou por um tema 

qualquer. Para Kennedy, quando o assunto é teatro, não podemos nos esquivar da mais misteriosa 

e fundamental das indagações: “como é possível ser sobre o palco?”; “Eu tive que começar bem 

do início: como é alguém no palco, como alguém pode ficar lá e as pessoas sentam-se e assistem a 

essa pessoa, e como pode essa pessoa estar no palco” (KENNEDY, 2019, 24’35” - 24’47”, grifo 

da autora, tradução nossa). Menos uma preocupação em representar as coisas, e mais um desejo de 

que elas descubram sua própria existência espetacular. Menos a procura em reproduzir 

acontecimentos, e mais o anseio de que algo exista, e existindo, aconteça. O que esse depoimento 

de Kennedy faz é apontar para o centro de gravidade de sua poética: mais fundamental do que o 

fenômeno teatral em si é a situação que o produz; são as condições que o fazem vir à tona. A 

reunião e redistribuição das forças cósmicas que darão vazão a um novo cosmos. Dependendo do 

modo como nos instalamos nessa situação, uma mudança de percepção pode ou não vir a ocorrer. 

Kennedy, enfim, só produz um efeito persuasivo sobre nossa percepção, porque sabe dedicar uma 

cuidadosa atenção à circunstância que nos põe diante (ou dentro) da sua cena.  
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2.1.1.4 Um afeto que não é mais apego 

 

 

Somos persuadidos por seu teatro – que arquiteta com minúcia o nosso encontro com ele – no 

instante em que uma afecção muito rara nos acomete: o “frio” que se expande por nosso plexo 

solar. É essa delicada intensidade glacial que, introduzindo-se lentamente em nossa sensibilidade, 

dissolve pacientemente nossos hábitos perceptivos, abrindo-nos para novas perspectivas. Há algo 

no frescor desse derretimento interno que ecoa uma reflexão bastante poética de David Lapoujade 

quando, em face da “duração” bergsoniana, identifica nuances que a aproximam de um tipo de 

afeto também muito pouco comum: “uma emoção que está ligada à passagem do tempo 

propriamente dita, ao fato de sentirmos o tempo fluindo em nós e ‘vibrando interiormente’” 

(LAPOUJADE, 2017, p. 11)67. Segundo Lapoujade, nós somos seres que duram por meio das 

emoções, e que, em contrapartida, tornam-se vibrações por meio delas. Porém, os “imperativos da 

vida social” nos afastam desses tremores tão íntimos, que passam, em virtude disso, a se 

“acumular” sorrateiramente em nossa “profundidade”68. Da mesma forma como os sons duram por 

meio das vibrações, nós duramos por meio das emoções que vibram em nossa interioridade, ainda 

que raramente nos atentemos para isso. A mais subterrânea dessas emoções – a que é mais soterrada 

pela vida social – seria aquela que se relaciona com a duração pura, com o vibrar interno do tempo 

em si. Uma espécie de emoção autorreferente (ou “automovente”): uma vibração que reconhece a 

si mesma no fremir de sua própria natureza temporal. Uma afecção que padece de si mesma; uma 

comoção que se move consigo mesma; um frêmito autoexplicativo. É como se houvesse uma 

dimensão da nossa sensibilidade que não precisa se identificar com nada para enternecer-se, 

bastando-lhe a “simples” percepção do tempo que por ela escoa. Um teatro interno à nossa mente, 

em que o espectador que ali se detém não carece de nada além da existência de seu próprio universo 

mental para se emocionar: um observador que percebe a si mesmo como um dentre os tantos 

conteúdos que vem e vão nas imparáveis correntezas mentais que observa... De um modo muito 

sugestivo, Lapoujade define essa inabitual emoção da duração em si como um afeto associado à 

ideia de desapego:  

 

 

                                                
67 LAPOUJADE, David. Potências do tempo. São Paulo: N-1 edições, 2017, p. 11.  
68 Ibidem, p. 54.  
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“Esse afeto é emoção da própria passagem do tempo e não o fato de se emocionar com os 

seres (ou os nadas) que o povoam (ou despovoam). (...) simpatizar com essa passagem, é 

justamente livrar-se daquilo que é, daquilo que nos prende aos seres e aos nadas. (...) a 

duração não está presa ao ser – nem aos seres – ela se confunde, pelo contrário, com o 

puro devir. A emoção da duração é um afeto que não é mais apego” (LAPOUJADE, 2017, 

pp. 28-29).  

 

 

É irresistível imaginar, diante disso, os espetáculos de Kennedy como experiências cênicas 

autorreflexivas; obras que nos fazem vibrar, ou nos fazem emocionar, não com os conflitos (com 

os seres e os nadas) de uma trama, mas, antes de qualquer coisa, com a passagem do tempo 

espetacular em si: a cotemporalidade do nosso encontro com ele. É irresistível supor que há uma 

emoção que acomete o espetáculo e o espectador quando (e somente quando) percebem o 

transcurso do tempo vibrar em suas interioridades, enquanto estão um diante do outro. Com efeito, 

uma emoção só possível de ser atualizada (sentida) numa situação espetacular. E esse “afeto que 

não é mais apego” seria tão forte que direcionaria a esmagadora parcela da percepção de ambos 

para os devires que se desdobram no nível imanente do ópsis, e não para o que se dá no nível 

transcendente do mythos: ali, na materialidade espetacular, os movimentos (ainda que virtuais; 

ainda que mais sugeridos do que manifestos) tornam-se mais evidentes (e emocionantes) do que os 

seres e os conflitos que, por meio deles, se apresentam. Eis o poder de comoção das ações nuas que 

animam por dentro as superfícies vestíveis. Eis o fascínio de sua nudez. Numa configuração como 

esta, as emoções ligadas à trama, ao mythos, quando percebidas, são notadas a partir do ponto de 

vista da poderosa emoção autorreferente que conecta espectador e espetáculo; diante dela, os 

conflitos “humanos” do enredo, em geral, mostram-se risíveis, banais e nonsense. Estes, ao 

perderem a pretensa profundidade dramática, sobem à superfície munidos de uma mescla afetiva 

feita de assombro e humor. Da perspectiva do desapego, nossos apegos afiguram-se a nós tão 

cômicos quanto espantosos. É nesse ponto que Kennedy consegue ativar em nossa percepção seu 

questionamento da realidade: diante da vibração profunda da emoção automovente inerente à 

situação espetacular, as débeis vibrações às quais nos habituamos na vida social se tornam, 

subitamente, inabituais; nós nos alienamos delas; começamos, então, a enxergar as coisas de uma 

perspectiva mais desapegada, menos afeita ao que supomos fazer acontecer; mais aberta ao que de 

nós é feito; ao que, em nós, acontece. Erika Fischer-Lichte chamaria esse processo de 

“encantamento do mundo”: o que emerge quando, num contexto performativo, os corpos e os 
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objetos se põem diante de nós referindo-se apenas a si mesmos, e enfatizando seu caráter de 

fenômeno efêmero (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 186)69. 

 

 

2.1.1.5 Aprender a habitar a encruzilhada temporal 

 

 

Assim, como se acordasse em nós algo tão íntimo quanto adormecido, ao notarmos nossas ações 

descentradas começarem a ressoar no mesmo diapasão autocentrado da boneca/avatar que nos olha 

do sofá caramelo com uma eloquência de felina que nunca é a primeira a atacar; a poética de 

superfícies de Kennedy nos lança seu encantamento, fazendo gelar nosso plexo solar. Trata-se de 

um chamado para que deixemos vibrar o “eu da profundidade” (LAPOUJADE, 2017, p. 18) que 

carregamos em algum recanto, e comecemos a nos fundir com as intensidades que estão 

aquém/além do metro-padrão individual e antropocêntrico ao qual comumente nos apegamos para 

medir todas as coisas, inclusive, a nós mesmos. Ao passo que o olhar indecifrável da boneca/avatar 

perfura a lisa maciez de sua máscara, mantendo-nos a ela imantados, o embaraço da espera 

compartilhada por uma ação dramática que jamais se desenrolará faz assentar um silêncio grave e 

palpável, que aguça nossa percepção para algo que vibra na “periferia” da cena: flagramo-nos 

ouvintes de uma conversa em inglês entre um jovem casal, transmitida pelo sistema de som da 

instalação. Eles, à nossa semelhança, acabam de adentrar uma sala de estar e iniciam uma 

investigação dos objetos com os quais se deparam. A garota diz: “We've got a lot to learn, hunny 

bunny!” [“Nós temos muito o que aprender, querido!”]. O olhar da boneca/avatar se desloca dos 

corpos dos visitantes, e se detém brevemente numa tevê fixada em frente ao sofá, em cuja tela se 

vê o mesmo revestimento floral da parede que a sustenta e a circunda. À semelhança de um quadro 

vazado, pode-se reconhecer, no espaço enquadrado pela tela, os contornos de grandes orquídeas. 

Talvez, numa dimensão simultânea e paralela à cena que testemunhamos, a visita do casal esteja 

sendo assistida por uma mulher solitária sentada diante de sua televisão. Em outra versão, quem 

sabe, a sala visitada é essa na qual nos encontramos, e a solidão da mulher se encontre do outro 

lado da tevê… A descontração e a banalidade das conversas entre os jovens se sobrepõem, de 

                                                
69 FISCHER-LICHTE, Erika. The transformative power of performance: A new aesthetics. New York: Routledge, 

2008, p. 186. 



56 

 

tempos em tempos, à brandura da ópera de Monteverdi. A constância e a impassibilidade da 

boneca/avatar em se manter no sofá confrontando-nos, desapaixonadamente, com seu olhar, 

sugere-nos que voltemos a nossa atenção à escuta do que se passa com o casal e com o ressoar da 

música. Ao fazê-lo, salta aos nossos olhos e ouvidos, a simultânea conjunção/disjunção entre o que 

se passa no áudio e o que acontece em cena: à medida em que os jovens se deslocam pela sala na 

qual se encontram, despejando sobre ela sequências de comentários e ações inócuas (supõe-se que 

se trata de um episódio em que “vlogueiros” visitam uma casa vazia e a exibem a seus 

espectadores), a boneca/avatar não desperdiça um único movimento corporal. Nos vemos, pois, 

numa encruzilhada: se o nosso desejo é encontrar um fiapo de trama que nos venha a conduzir pela 

nova dimensão na qual decidimos nos embrenhar, a inabalável serenidade da boneca/avatar frustra 

inflexivelmente essa expectativa; contudo, a entropia do diálogo do jovem casal tão pouco nos 

conduz a lugar algum. Mesmo a escuta da música: ela “só” nos fornece uma opção contemplativa. 

Levando ao limite a ideia de “sala de estar”, a impressão que se tem é que Kennedy nos convida a 

simplesmente “estar” nessa sala. Aprendamos a habitar a encruzilhada, hunny bunny. Como se 

revelando-se aos poucos devido a dissipação da névoa musical, passamos a ouvir o casal associar 

o que encontra pela casa com palavras em alemão. A garota diz: “Ich liebe dich. It’s all I know.” 

[“Eu te amo. É tudo o que eu sei.”]. Ambos iniciam, então, uma contagem: “Eins, zwei, drei, vier, 

fünf…” [“Um, dois, três, quatro, cinco…”]. A garota indaga: “Stuhl?” [“Cadeira?], ao que o rapaz 

confirma: “Stuhl.”; “And the couch?” [“E o sofá?], diz ela. O rapaz responde: “Sofa.” [“Sofá.”]. 

Assim que ela repete essa última palavra, a boneca/avatar repousa a mão esquerda sobre o estofado 

caramelo, sem desviar o olhar dos visitantes. Nas entrelinhas da ausência de palavras (e de linhas) 

da boneca, fica esboçado um convite para que alguém sente-se ao seu lado, e, quem sabe, assuma 

o seu ponto de vista. O quase intransponível abismo do constrangimento vai se expandindo lenta e 

gradualmente; é então que a garota diz: “Mirror? I don’t know mirror… Spiegel?” [“Espelho? Eu 

não sei (como se diz) espelho…”] e o rapaz confirma: “Spiegel!” [“Espelho!”]. Ela replica: “It’s 

the weirdest thing I’ve ever heard in my life!” [“É coisa mais estranha que já ouvi em minha vida!]. 

Ao ouvir essa “estranha” palavra, a boneca/avatar põe em prática sua ação mais drástica até então: 

ela se levanta do sofá e, detendo-se por instantes à frente dele, sonda com o olhar os corpos, também 

erguidos, dos visitantes. O (in)oportuno espelhamento se faz mais explícito. A névoa musical se 

instaura e oculta novamente a conversação do casal; a boneca/avatar gira o corpo para sua direita, 

detém-se por um átimo, e se desloca calmamente na direção de uma persiana branca, 
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completamente cerrada. Ela abre delicadamente as faixas verticais que, paulatinamente, deixam 

entrever uma sala interna à “sala de estar”, na qual se acha uma orquestra de câmera70, cujos 

músicos trajam superfícies vestíveis similares à sua. Vemos, através das frestas da persiana e do 

vidro da janela, múltiplas bonecas/avatares; versões musicistas da nossa anfitriã. Ironicamente, ao 

ser revelada, a orquestra para de tocar. Por conseguinte, a conversa do casal se torna mais audível. 

A garota diz: “Do you know that song? It’s a really good song!” [“Você conhece essa música? É 

uma música muito boa!”]. A boneca/avatar, nesse momento, desvia os olhos da orquestra e os 

dirige aos visitantes. A sua mudez parece querer nos dizer alguma coisa; uma ideia que pode estar 

à deriva no silêncio abissal de espelhamentos formados por sua presença; pela de seus duplos do 

outro lado da janela; pela voz incorpórea da garota. Talvez, nossa anfitriã esteja tentando nos 

informar que o modo de existir em sua “sala de estar” – a maneira de se “estar” ali – é sabendo 

administrar a paradoxal capacidade de se instalar no instante que se apresenta e, no mesmo 

“instante”, multiplicar-se em diferentes dimensões paralelas. Uma vertigem imóvel e silenciosa. A 

ascese de uma mise en abyme. Assim que a garota pede a seus espectadores que se inscrevam no 

vlog de seu “amado” [“my lover”], a boneca/avatar oculta a orquestra, e, detendo-se diante da 

persiana cerrada, confronta-nos, uma vez mais, com sua mirada, enquanto apoia a mão direita na 

parede. Deixando que nos abismemos com o constrangimento da situação, nossa anfitriã aguarda 

o final do episódio do vlog cuja escuta com ela compartilhamos, e se põe em face das orquídeas 

enquadradas pela televisão. Na dimensão da “sala de estar”, as orquídeas são somente orquídeas. 

Mas em dimensões paralelas, elas poderiam ser vistas como feridas abertas, vulvas expostas… Seja 

lá o que forem, a boneca/avatar retorna ao seu ponto de origem. Mas, agora, repousa o corpo no 

encosto do sofá, dispondo os braços à esquerda, em torno do que parece ser uma manta da mesma 

cor de seu pulôver, cuidadosamente dobrada. Sua postura corporal indica a ausência de alguém que 

ali deveria estar. Enquanto tentamos dar um significado ao mudo convite que nos é feito para 

ocuparmos o assento ao lado de nossa anfitriã – a quem pertence a perspectiva daquele que ali se 

coloca? – a imagem das orquídeas é violentamente substituída pelos chuviscos em preto e branco. 

Um corte ruidoso se impõe. Uma luz verde se acende sobre uma porta branca pela qual ainda não 

passamos. É hora de estar em outra sala.  

 

 

                                                
70 Trata-se do grupo Solistenensemble Kaleidoskop. 
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2.1.1.6 Devir-Eurídice, uma prática do desapego 

 

 

Numa entrevista71 dada ao site da Ruhrtriennale 2015, Kennedy insinua que seu “exercício de 

morrer” tem o sentido de uma prática de desapego. Em sua visão, o fato de Orfeu não aceitar a 

morte de Eurídice faz com que sua amada se torne uma “morta-viva” presa numa espécie de limbo. 

A encenadora ainda identifica, na trágica ação de olhar para trás, a derradeira oportunidade para 

que aprendamos a deixar ir embora o que, de fato, se foi:  

 

 
“Orfeu não pode aceitar a morte de sua amada (...) Então não há como deixar ir, mas se 

agarrar. Portanto, Eurídice não pode realmente morrer, mas fica presa em uma espécie de 

limbo. Orfeu faz dela uma morta-viva. Só olhando para trás, que realmente mostra a 

capacidade máxima de não se desapegar, os dois se perdem e podem finalmente viver ou 

morrer, por isso chamamos nosso trabalho de exercício de morte. Porque todos nós temos 

que aprender a deixar ir” (KENNEDY, 2015, tradução nossa).  

 

 

Live and let die; die and let live [Viva e deixe morrer; morra e deixe viver]. Ao vincular o que 

necessitamos praticar ao que Orfeu precisa aprender, Kennedy entende que adentramos seu 

espetáculo/instalação padecendo do mesmo tipo de incapacidade que aflige o personagem mítico: 

“O espectador é, na verdade, Orfeu” (KENNEDY, 2015, tradução nossa). Se aos “exercícios de 

morrer” chegamos como Orfeu – apegados ao que nos deixou – como deveríamos, então, deixá-

los? Tendo em vista o que a boneca/avatar tentou nos ensinar em seu silêncio felino, é vibrando no 

mesmo diapasão das ações nuas por ela praticadas que começamos a desatar os nós de nossos 

apegos. É deixando vibrar o “eu profundo”; é permitindo que emerja o “afeto que não é mais 

apego”; é acolhendo a emoção da duração pura (ou nua) do tempo. Ao tentarmos pôr em prática 

esse desnudamento, vamos nos encobrindo, paradoxalmente, com uma abstrata película: uma 

virtual superfície vestível. Vamos assumindo o ponto de vista da boneca/avatar; termo que, na obra 

em questão, é uma outra forma de dizer: Eurídice. Um devir-Eurídice, um devir-mulher é o que 

nos é solicitado em Orfeo. Vestir a superfície de um avatar de Eurídice é estar à margem das ações 

descentradas e no centro das ações centradas. É estar vestido para as ações “vestidas” e nu para as 

ações nuas. É saber saborear cada contração e cada descontração do instante que se apresenta, 

                                                
71 KENNEDY, Susanne. [Entrevista concedida a:] Ruhrtriennale, Essen, 2015. Tradução nossa. Disponível em: 

<http://archiv.ruhrtriennale.de/www.2015.ruhrtriennale.de/en/node/1573>. Acesso em: 16 de out. de 2020.  

http://archiv.ruhrtriennale.de/www.2015.ruhrtriennale.de/en/node/1573
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sabendo multiplicar-se em tantas outras dimensões desse mesmo instante. É entrar numa “variação 

contínua” em relação ao “padrão majoritário”72 (DELEUZE, 2010, p. 59) que trazemos conosco, e 

que se delineia na imagem de Orfeu: homem, ocidental, incapaz de se desapegar, inábil tanto na 

fruição da vida como na da morte. É comungar da “função antirrepresentativa” da boneca/avatar – 

as ações nuas são ações que não representam nada, no máximo, elas são “representantes” de si 

mesmas (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 325)73, – fazendo de si uma “figura da consciência 

minoritária, como potencialidade de cada um” (DELEUZE, 2010, p. 60). A porta de entrada que 

nos dá acesso à “técnica do êxtase” do xamanismo perseguido por Kennedy é, portanto, análoga 

ao potencial desviante de Eurídice em relação a Orfeu: a habilidade de desprender-se de si mesma; 

de “sair de si”; de deixar-se esvair confiando mais na materialidade do tempo que vibra do que em 

qualquer outra coisa: “há um devir-mulher que é como que a potencialidade de todo mundo (...). 

Um devir-minoritário universal.” (...) Para sair de si é preciso se fazer “minoritário”, e, para isso, 

deve-se passar pelo devir-mulher: “até mesmo as mulheres têm que devir-mulher.”74. Com efeito, 

Kennedy faz questão de nos assegurar que, nas fases do aprendizado que vivenciamos em seu 

plateau, o que experimentamos diz menos respeito aos personagens do mito do que a nós mesmos: 

“Também era importante para mim que o próprio espectador entrasse na imagem, vagasse por esse 

mundo paralelo em 3D e se tornasse parte da imagem. Na verdade, é também sobre ele e não sobre 

Orfeu ou Eurídice” (KENNEDY, 2015, tradução nossa). Quando o tableau se torna plateau, nós 

pisamos o mundo dos mortos com pés de fantasma. Como diria Artaud: “o mecanismo está ao 

alcance de todos” (ARTAUD, 1928)75.   

                                                
72 DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro: Um manifesto a menos / O esgotado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010, p. 59. 
73 VIVEIROS DE CASTRO. Eduardo. A floresta de cristal: notas sobre a ontologia dos espíritos amazônicos. In: 

Cadernos de Campo, nº 14/15. São Paulo, 2006. 
74 DELEUZE, op.cit, p. 63.  
75 A CONCHA E O CLÉRIGO (La coquille et le clergyman). Germaine Dulac. Roteiro: Germaine Dulac, Antonin 

Artaud. Produção: Délia Film. França. Distribuição: Image Entertainment, Absolut MEDIEN. 1928. Filme 

experimental. Mudo, p&b. (41 min). Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=4SIlMhnk6Uc>. Acesso 

em: 12 fev. 2019. 
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2.1.1.7 O que nos acontece quando morremos 

 

 

A ruidosa massa sonora que sinaliza aos espectadores/visitantes o momento de mudar de sala é 

abafada pelo fechamento da porta pela qual acabam de passar em fila indiana, com a expectativa 

de encontrarem, prontamente, um novo acesso. Esse anseio é frustrado pela intrusão de um breu 

um pouco mais demorado que aquele que se acostumaram a enfrentar nas breves passagens entre 

uma sala e outra. Do interior de uma trevosa névoa saturada de vibrações quase surdas de tão 

graves, vemos flutuar a imagem virtual de uma das tantas versões da boneca/avatar. Como se 

carregada pela afluência de um córrego de ventos, ela – sem peso nem pressa – dança e é dançada 

pela correnteza, numa posição que não nos permite assegurar se, de fato, flutua ou se despenca 

lateralmente. Ao passo que seu corpo de luz perfura a escuridão na qual embrenhamos nossos 

corpos de carne e osso, vemos as manchas da parede chapiscada da planta de mistura76 que lhe 

serve de anteparo. Enquanto sobrenada o obscuro espaço de nossa desorientação, a boneca/avatar 

não cessa de nos direcionar o olhar. Começamos a intuir alguma coisa a respeito do que podem vir 

a fazer conosco as vibrações de nosso “eu da profundidade”. Sem peso e sem pressa, há algo de 

incorpóreo no vibrar profundo de nossos corpos (figura 3).   

                                                
76 O espetáculo/instalação criado por Kennedy, Boogaerdt e van der Schoot foi realizado na planta de mistura de uma 

coqueria desativada, localizada na cidade de Essen: Der Kokerei Zollverein. Disponível em: 

<https://www.zollverein.de/kalender/durch-koksofen-und-meistergang>. Acesso em: 16 out. 2020. 

https://www.zollverein.de/kalender/durch-koksofen-und-meistergang
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Fig. 3 - Sem peso e sem pressa, há algo de incorpóreo no vibrar profundo de nossos corpos. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pela Ruhrtriennale, 2015. 

 

 

Ultrapassada a porta que tanto esperávamos encontrar, a nossa entrada numa nova sala é 

recepcionada por três variações da boneca/avatar. Tendo em comum as perucas loiras e lisas sobre 

as cabeças, e as máscaras de látex sobre os rostos, o restante de suas superfícies vestíveis varia 

sutilmente, mantendo-se, todas, em cores pastéis. Duas das bonecas/avatares vestem calças brancas 

e pulôveres: um rosa, o outro azul. A terceira traja um vestido completamente branco que lhe deixa 

as pernas reveladas a partir dos joelhos. O carpete azul por sobre o qual andamos indecisos, e as 

paredes esverdeadas revestidas por altos relevos, e ainda por uma estampa povoada por grandes 

coelhos, circunscrevem uma sala de espera cuja impessoalidade e neutralidade estética nos coloca, 

tanto física como afetivamente, na posição de pacientes que aguardam por um atendimento médico. 

A disposição das cadeiras em fileiras laterais – e à frente de cada uma das quatro paredes – realça 

o embaraço da situação, fazendo com que cada um dos visitantes confirme o seu incômodo vendo-

o estampado no rosto dos outros companheiros. A fonte em forma de bola metálica amparada por 

pedrinhas brancas, suspensa no ponto central dessa diminuta arena, torna tudo um pouco mais 

árido, apesar da água que por ela passa sem cessar. O quase intransponível abismo do 

constrangimento em relação às mudas presenças das bonecas/avatares se mescla à quase 

insustentável proximidade do confinamento com os demais visitantes. Quando tomamos 
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conhecimento da natureza da espera que se instaura nessa sala, a boneca/avatar que usa o pulôver 

azul convida, com um gesto silencioso, um dos visitantes a passar por uma porta branca que tem 

preso sobre si, com fita adesiva, um recorte de papel pardo no qual há um lembrete escrito à mão: 

“Não se apegue com ternura e fraqueza a esta vida. Mesmo que se agarre por fraqueza, você não 

tem o poder de permanecer aqui”. Trata-se de uma adaptação de um excerto da versão textual de 

The Psychedelic Experience (1964)77, no qual Timothy Leary dá a seu leitor – ou ao ouvinte que 

se encontra sob efeito do LSD – as instruções preliminares à entrada no estágio de “ego loss” 

[“perda do ego”] que ele nomeia de “Second Bardo”78 [“Segundo Bardo”], ou “The period of 

hallucinations” [“O período das alucinações”]: “Não se apegue com ternura e fraqueza ao seu 

antigo eu. Mesmo que você se apegue à sua mente, você perdeu o poder de mantê-la. Você não 

pode ganhar nada lutando neste mundo alucinatório. Não se apegue. Não seja fraco” (LEARY, 

2007, p. 100, tradução nossa). Ao que tudo indica, o “exercício de morrer” preparado por Kennedy 

chega a um ponto decisivo – a uma prova, talvez – no qual não nos resta outra alternativa a não ser 

desapegarmo-nos radicalmente: seja de nossa vida feita de ações descentradas, seja do nosso velho 

“self”, seja da “fraqueza” que nos dá a ilusão de podermos controlar o que se passa em nossa mente. 

Estando mais familiarizados à imanência vibracional do devir-Eurídice, aproxima-se o momento 

de experimentarmos o que Leary chama de “ego-transcendence” [“transcendência do ego”] 

(LEARY, 2007, p. 100, tradução nossa). O artaudiano “novelo de vibrações da alma” (ARTAUD, 

1999, p. 153)79, que começou a se desatar em nossos corpos devido a exposição às ações nuas, está 

prestes a se desenrolar por inteiro. Enquanto o visitante escolhido pela boneca/avatar de pulôver 

azul é levado sozinho a uma sala contígua, é possível, aos demais, degustar das informações que 

circulam pela sala de espera: o incessante transcorrer da água que perfura a esfera metálica central, 

trazendo a sensação de um banho ininterrupto, uma purificação lenta e paciente; o som abafado da 

orquestra de câmara que toca seu repertório numa sala vizinha, acompanhada, dessa vez, por uma 

voz masculina; a televisão afixada em uma das paredes, cuja tela transmite a imagem de mais uma 

dentre as múltiplas bonecas/avatares: uma versão de Eurídice que agoniza sobre uma cama de 

hospital, e mira siderada o teto que tem acima de si. Ao lado da tevê, um novo bilhete rústico e 

também escrito à mão: “Why did you make that picture of me your wallpaper?” [“Por que você 

                                                
77 LEARY, Timothy. The psychedelic experience: a manual based on the Tibetan Book of the Dead. New York: 

Penguin Random House, 2007, p. 100.  
78 O termo “bardo” provém do Bardo Thödol, ou Livro Tibetano dos Mortos, e será esmiuçado mais à frente. 
79 ARTAUD, Antonin. O teatro e seu duplo. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 153.  
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fez daquela foto minha o seu papel de parede?”]; enunciado que faz imaginar um diálogo 

apaixonado entre dois adolescentes, mas que, justaposto à agonia exibida na tela, ganha ares de um 

clamor adulto e desesperado. Sobre os tons esverdeados de uma das paredes, a contrastante cor 

parda de um terceiro lembrete: “Os sentidos falham e os músculos perdem sua força conforme o 

corpo se torna inerte e ainda se assemelha à matéria física (terra), há perda de controle sobre os 

fluidos corporais (água), o corpo perde seu calor (fogo) e a respiração falha (ar).” Mais um excerto 

de textos relacionados ao que Leary denomina “Segundo Bardo”, retirado, dessa vez, de um 

website80 dedicado às experiências de pós-morte [“after-death experiences”]. O texto, cuja autoria 

não consta na página virtual, ocupa-se de descrever o processo de dissolução dos quatro elementos 

que, supostamente, compõem o corpo físico, decorrente da dissociação da alma em relação a ele 

ao longo das fases do morrer. Há alguém nesse universo paralelo criado por Kennedy que deseja 

que nos lembremos de algo que, talvez, nunca soubemos que esquecemos: aquilo que nos acontece 

quando morremos. 

 

 

2.1.1.8 Um outro nível de vínculo 

 

 

O primeiro visitante deixa a sala em que adentrou solitário, e é conduzido, pela mesma 

boneca/avatar, por uma porta adjacente a anteriormente utilizada. É hora de um novo visitante fazer 

o mesmo trajeto. Quando a escuridão do pequeno corredor em que nos entranhamos é dissipada 

pela abertura de uma segunda porta, a luz que invade nossas retinas envolve-se nas graves notas 

musicais de uma voz masculina. Numa sala aparentemente improvisada num espaço entre-salas, 

vemos uma brancura asséptica tomar conta do chão, das paredes, e do guarda-corpo que circunda 

o fosso que se acha no centro do espaço. O anteparo não nos protege apenas de uma queda fatal, 

mas nos ajuda a manter distância de uma presença masculina cantante; um boneco/avatar 

mascarado, cujas superfícies vestíveis compõem-se de uma peruca morena curta e lisa, de uma 

camiseta branca, de uma calça azul claro, além de sapatos também brancos. Atrás de si, à sua 

esquerda, uma cadeira de plástico e uma pequena prateleira de rodinhas, cujas brancura e assepsia 

nos fazem suspeitar de que o cantor que nos confronta é, em alguma dimensão paralela, um médico 

                                                
80 Sobre isso, ver: <http://www.spiritualtravel.org/OBE/afterdeath.html>. Acesso em: 16 out. 2020. 

http://www.spiritualtravel.org/OBE/afterdeath.html
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que nos examina. O embate que Kennedy prepara entre a nossa individualidade e a do cantor tem 

a força afetiva do mítico olhar que Orfeu desfere em direção a Eurídice, fazendo-a ir-se embora 

para todo sempre. Protegidos da queda fatal pelo guarda-corpo, nossa alma encontra guarida similar 

nas ações nuas que aprendemos a cultivar. Somos fulminados pelo olhar do boneco/avatar de 

Orfeu; mas isso não significa uma aniquilação absoluta. O que, do ponto de vista dele (majoritário), 

é tragédia, do nosso (minoritário), é liberação. Se, desde nossa entrada na instalação, fomos 

aprendendo a nos desidentificar do ponto de vista masculino e dominante ao assumir, 

paulatinamente, a posição desviante de Eurídice; nessa fase de nosso aprendizado, com a superfície 

vestível das ações nuas e da vibração pura tempo já colocada sobre nossos corpos, nos resta a 

ignição final: o último nó de apego é desatado justamente pela paixão trágica de Orfeu; a derradeira 

volta do novelo de vibrações da alma é, assim, desfeita. Contemplando a imagem do nosso próprio 

apego, amparados, contudo, pelas vibrações do “eu da profundidade”, temos a força suficiente para 

entrar “num outro nível de vínculo”81, dessa vez, com os afetos do desapego. Fazemos, assim, do 

evento da morte, a porta de entrada num plano de intensidades mais alargadas: num campo em que 

é possível transcender o “ego”, fundindo-se na imanência das vibrações extraindividuais. 

 

 

2.1.1.9 Entrar em estado de fantasma 

 

 

 Quando somos conduzidos para fora do alcance do olhar cantante de Orfeu pela mesma 

boneca/avatar que nos dispôs diante dele, a escuridão de corredores que se abrem entre passagens 

contíguas, nos leva a uma nova sala, a mais soturna com a qual nos deparamos até então. Ao vermos 

uma grande penumbra azulada ser dissolvida pela luz alva e única de uma lampadinha que pende 

verticalmente do teto, vamos reconhecendo os contornos de um quarto cujas paredes revestidas por 

grandes nuvens, acolhem uma cama hospitalar branca, na qual a mesma versão da boneca/avatar 

que surgia na tela da televisão da sala de espera mantém seu olhar siderado em direção ao teto, 

numa conformação corporal que anuncia seu estado de agonia entre a vida e a morte. Acima da 

cama, uma tevê que mostra outra versão da boneca/avatar num close fechado sobre seus lábios 

                                                
81 CAETANO VELOSO. Oração ao tempo. Rio de Janeiro: Universal Music International, 1979. Disponível em: 

<https://open.spotify.com/track/7oz1o6N5NDdTXQCZSfB3SO?si=eC8BsC4-T7ukZSNqV31ryw>. Acesso em: 16 

out. 2020. 

https://open.spotify.com/track/7oz1o6N5NDdTXQCZSfB3SO?si=eC8BsC4-T7ukZSNqV31ryw
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vermelhos de batom, que se aproximam e se distanciam da tela, prometendo e adiando um beijo 

tão terno quanto ardente, mas que nunca se consuma. Ao lado da cama, uma cadeira de plástico 

branca e vazia; um convite para que ali nos sentemos. No instante em que contemplamos esse plano 

de composição, já nos ocorreu “virarmos outros” (KOPENAWA, 2016, p. 105)82, como diria o 

xamã Yanomami, Davi Kopenawa; entramos, pois, em “estado de fantasma”83 (figura 4).  

 

Fig. 4 - No instante em que contemplamos esse plano de composição, já nos ocorreu “virarmos outros”. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pela Ruhrtriennale, 2015. 

 

 

Passamos a vibrar num comprimento de onda mais assemelhado ao corpo de luz que perfurou a 

grave escuridão na qual nos metemos instantes atrás. O ponto de vista a nós concedido por Kennedy 

nesse quarto lúgubre e intimista é o da alma que se desenreda do corpo durante o processo do 

morrer. Vemos a dissolução física descrita em um dos lembretes afixados na parede da sala de 

espera assumir o controle do corpo da boneca/avatar que temos diante de nós: ela, placidamente, 

agoniza. Nós, surpreendentemente, parecemos flutuar. Enquanto seu corpo carnal se “dissolve”, 

nós assumimos a perspectiva do que, na tradição tibetana, é chamado de “corpo mental” 

                                                
82 KOPENAWA, David & ALBERT, Bruce. A queda do céu. São Paulo: Cia. Das Letras, 2016, p. 105.  
83 Ibidem, p. 85.  
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(RINPOCHE, 2018, p. 378)84. Segundo os preceitos do Bardo Thödol, ou Livro tibetano dos 

mortos, quando morremos, apesar do nosso definhar físico: “a consciência continua sem o corpo e 

atravessa um série de estados pós-morte conhecidos como bardos”85. O termo “bardo” diz respeito 

a um período de “‘transição’ ou intervalo entre o encerramento de uma situação e o início de outra”; 

de modo tal que “Bar significa ‘entre duas coisas”, e Do ‘suspenso’ ou ‘lançado’”86. Para o budismo 

tibetano, o “conjunto da nossa existência” se divide em quatro períodos de suspensão/transição: “o 

bardo ‘natural’ desta vida”, referente ao intervalo entre o nascimento e a morte de uma pessoa; “o 

bardo ‘doloroso’ da morte”, o ínterim em que o processo de morrer se impõe e faz, de uma pessoa, 

um moribundo; “o bardo ‘luminoso’ do Dharmata”; que ocorre já numa dimensão pós-morte, na 

qual a consciência do falecido é invadida por uma luminosidade superabundante chamada “Clara 

Luz”, capaz de ser reconhecida apenas por praticantes muito experientes da ascese tibetana; e “o 

bardo ‘cármico’ do vir a ser”87, que também diz respeito ao pós-morte, sendo o período no qual a 

consciência do falecido é confrontada com uma série de alucinações que somente se encerram 

quando sua alma se libera das visões alucinantes, ou reencarna novamente (RINPOCHE, 2018, p. 

153). O que é mais característico desse último bardo é que, nele, “a mente desempenha papel 

preponderante”; trata-se de uma transição/suspensão na qual tudo o que se passa é feito da mesma 

e fundamental substância mental.  Uma vez despojados do corpo físico, adquirimos, primeiramente, 

um “corpo de luz”, que se transmuta, em seguida, num “corpo mental”. Esse corpo “incorpóreo” é 

dotado dos mesmos sentidos que o corpo carnal, mas é “extremamente leve, lúcido e móvel”, 

podendo “atravessar barreiras sólidas”, mostrando-se, ainda, capaz de ver aqueles que permanecem 

no bardo natural da vida, mas sendo incapaz de ser visto “pelos seres vivos”88. Não é outra a 

sensação que temos quando nos sentamos na cadeira de plástico disposta ao lado da cama da 

moribunda boneca/avatar: pela primeira vez, nós a vemos, mas ela parece não nos ver. Nosso “eu 

da profundidade”, cujas vibrações aprendemos a reconhecer no contato com o encantamento 

promovido pelas ações nuas das bonecas/avatares, agora eleva-se aos céus e surfa na amplidão das 

nuvens. A abstrata superfície vestível que tecemos e lançamos sobre nosso corpo – o nosso devir-

Eurídice – funde-se com uma dimensão mais ampla, anônima e extra-individual; nem de Orfeu, 

                                                
84 RINPOCHE, Sogyal. O livro tibetano do viver e do morrer. São Paulo: Palas Athena, 2018, p. 378.  
85 Ibidem, p. 322.  
86 Ibidem, p. 151.  
87 O que Leary denomina “Second Bardo” corresponde, nos termos de Rinpoche, ao “bardo ‘cármico’ do vir a ser”. 
88 RIPONCHE, op.cit., pp. 377-378.  
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nem de Eurídice, essa é a perspectiva da liberação em si. O manto do desprendimento é, desse 

modo, estendido e hasteado. Desfrutando da ausência de peso e da falta de pressa do “voo mágico” 

que nos embala, observamos o beijo suspenso prometido pela boca de batom que vem e vai na tela 

da tevê ganhar o sentido de uma derradeira saudação endereçada aos últimos resquícios de apego 

que nos restaram. Quando flagramos sobre a tela uma legenda com a letra de uma obscura música 

pop89, olhamos para essas manifestações tão cotidianas de apego com um sorriso compassivo nos 

lábios: “I carry ya’ in my DNA / Only the taste of your blood / Remove from me this thirst for love 

/ Can get ya’ / Can get ya’ / Out of my mind / I’m missing you so much / I really don’t know why 

oh / I need you next to me now / Oh / Beg / Beg you back to me now.” Agora que somos um corpo 

mental, o exagero retórico das provas desesperadas – e descentradas – de amor, divertem mais do 

que comovem. Contudo, elas não deixam de nos seduzir. Ao passo que somos empurrados pelo 

“vento cármico” que faz do corpo mental uma entidade “incapaz de se manter imóvel” 

(RINPOCHE, 2018, p. 378), movemos nosso olhar flutuante pela sala, até nos depararmos com 

mais um lembrete manuscrito que descreve – valendo-se, dessa vez, de um excerto do próprio 

Bardo Thödol – o terror que arrebata o moribundo justamente quando ele se vê fora do corpo físico, 

rodeado de entes queridos com os quais não consegue se comunicar: “At that time, sounds, lights 

and rays, all three are experienced. These awe, frighten, and terrify and cause much fatigue.”90 

Com a loquacidade característica dos textos sagrados, o Livro tibetano dos mortos nos assegura: 

“Ó nobre filho, agora chegou o que se chama morte.”91 (EVANS-WENTZ, 2018, p. 72). Tornados 

fantasmas, devidamente instalados em nossa mente com um corpo plasmado na mesma substância 

de que são feitos os nossos pensamentos, o poder alucinatório de tudo o que se pôs diante de nós 

nesse espetáculo/instalação se confunde com a capacidade que temos de alucinar tudo o que se põe 

à nossa frente. É assim que alucinamos a mesma dança esvoaçante do corpo de luz da boneca/avatar 

vendo-a transcorrer na pequena tela de um smartphone afixado numa das parede nubladas. Ela é 

                                                
89  Trata-se da música: “Why <3 means U for me”, de Juani VN. Montevideo, Shabadibada Records, 2012.  Sobre isso, 

ver: <https://www.youtube.com/watch?v=32ii5mVzBEk>. Acesso em: 16 out. 2020. Tradução nossa: “Eu carrego 

você no meu DNA / Apenas o gosto do seu sangue / Remova de mim essa sede de amor / Posso te tirar / Posso te tirar 

/ Fora da minha mente / Estou sentindo tanto a sua falta / Realmente não sei por que oh oh / Eu preciso de você ao meu 

lado agora / Oh oh oh / Imploro, imploro / Imploro que volte para mim agora.” 
90 Citação do Livro Tibetano dos Mortos em inglês. Na edição brasileira a referência é: “Nesse momento, sons, luzes 

e raios – todos os três – são percebidos. Eles atemorizam, dão medo e terror e causam muita fadiga.” (EVANS-

WENTZ, 2018, p. 72).  
91 EVANS-WENTZ, W.Y. O livro tibetano dos mortos. São Paulo: Pensamento, 2018. 

https://www.youtube.com/watch?v=32ii5mVzBEk
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vista num estúdio, envolta num fundo infinito azul, nos instantes em que capturam sua imagem; no 

momento em que seu corpo adquire a incorporeidade dos espectros.  

 

 

2.1.1.10 A nudez da mente espetacular 

 

 

O exercício de experimentar-se sem limites precisos de espaço e tempo, ao sabor dos córregos de 

vento que nos fazem tremular, é auxiliado por um último lembrete, colocado na porta que, se 

ultrapassada, nos conduzirá para fora da instalação: “Stay as long as you wish.” [“Permaneça 

quanto tempo quiser.”]. Chegado o que se chama morte, não há mais o que esperar; as “salas de 

estar” e “as salas de espera” transmutam-se numa “sala de vir a ser”, permaneçamos nós ali, ou 

não. Mesmo tentando encontrar refúgio na promessa de vida cotidiana que jaz do outro lado da 

porta final, o estado de fantasma no qual fomos colocados pelos “exercícios de morrer” faz-nos 

suspeitar que aquilo a que nos habituamos a chamar de “realidade”, não é outra coisa que um matiz 

alucinatório “majoritário”, dentro de um vasto espectro de alucinações possíveis. A tradição 

tibetana nos lembra que: “Despojada do corpo físico a mente fica nua, revelando 

surpreendentemente o que sempre foi: o arquiteto de toda realidade” (RINPOCHE, 2018, p. 323). 

A técnica do êxtase aplicada por Kennedy sobre nós parece ter o objetivo de nos conduzir à nudez 

do ser da nossa mente mediante a exposição de nosso corpo físico às ações nuas praticadas pelos 

atores. Aí reside o cerne da eficácia de suas escolhas cênicas: para promover algo em seu 

espectador, ela, primeiramente, promove algo análogo à sua cena. Com o intuito de que, ao fim de 

Orfeo, consigamos “perder o controle” sobre nossa condição habitual, deixando-a dissolver-se na 

desmesura de uma dimensão virtual mais ampla que a nossa individualidade, Kennedy nos 

confronta com seres parecidos, mas não idênticos a nós, dos quais a indiferença maquinal e a 

impassibilidade felina assinalam que suas ações nuas provém de um “centro de controle” extra-

individual. Se almeja o nosso descontrole, Kennedy nos põe em face de seres, ao seu modo, 

“descontrolados”. A metáfora do avatar utilizada aqui, mas também mencionada pela própria 

encenadora em algumas ocasiões92, gira em torno da concepção de presenças virtuais coordenadas 

                                                
92  Sobre isso, ver: <https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-about-

her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-

feldhaus>. Acesso em: 16 out. 2020. 

https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-feldhaus
https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-feldhaus
https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-feldhaus
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por entidades a elas alheias. No universo dos videogames e de outras formas de interação com 

realidades virtuais mediadas por computador, convenciona-se chamar de “avatar” as 

“representações virtuais de pessoas” que são controladas por humanos, e de “agentes”, aquelas que 

são comandadas pelos algoritmos: “As representações virtuais de pessoas em interações mediadas 

por computador podem ser categorizadas como avatares e agentes. (...) Os avatares são controlados 

por humanos, enquanto os agentes são controlados por algoritmos de computador.”93 (FOX et al., 

2014, p. 402, grifo dos autores). O denominador comum entre esses dois tipos de “representações” 

é o fato da conformação “física” de ambos não coincidir com a fonte de onde se originam suas 

ações: “Agentes e avatares, embora sejam representações digitais mediadas, simbolizam a presença 

de outra entidade (seja computador ou humano).”94 Quem dá os comandos das ações nuas que 

animam as superfícies vestíveis é a nudez da mente do espetáculo: o arquiteto de toda a realidade 

(sobretudo daquela que se manifesta na temporalidade compartilhada com o espectador). Em vista 

disso, uma vez que os “avatares” são controlados por humanos, e os “agentes”, por algoritmos, em 

Orfeo, seria mais preciso denominar as “bonecas/avatares” de “bonecas/agentes”; seres 

“superficiais” e “despersonalizados” que trazem consigo algo do que Artaud viu no teatro de Bali: 

“tudo parece obedecer a ritos desconhecidos como que ditados por inteligências superiores” 

(ARTAUD, 1999, p. 61). De fato, seríamos nós, os visitantes/espectadores que, no confronto com 

eles, ocupariam a posição de avatares.  O contato com as ações nuas praticadas pelas 

bonecas/agentes, e com o “afeto que não é mais apego” que dessas ações eflui, nos trazem a 

sensibilidade necessária para percebermos a nós mesmos como avatares. Por meio deles, 

começamos a reconhecer uma disjunção entre a instância que, em nossa subjetividade, dá os 

comandos (consciência humana/individual,) e a que, objetivamente, os executa (corpo/superfície 

vestível). Mas, para além dessa percepção primeira, o convite que as bonecas/agentes nos fazem é 

o de deixarmo-nos ser conduzidos pela mesma inteligência extra-humana, extra-individual – e, por 

isso, superior – que as conduz: os “algoritmos” do grande computador, o espetáculo. A emoção da 

vibração pura do tempo nos conclama a “perder o controle” e a deixarmo-nos levar por essa 

inteligência espetacular. Exercitar o morrer, nesse sentido, é praticar a dissolução de nossa mente 

                                                
93 FOX et al. Jesse. Avatar versus agents: A meta-analysis quantifying the effect of agency on social influence. In: 

Human-Computer Interaction, 30:5, 2014, pp. 401-432. Tradução nossa. Disponível em: 

<https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/07370024.2014.921494>. Acesso em: 19 out. 2020. 

 
94 Ibidem, p. 405.  

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/07370024.2014.921494
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humana e individual nas intensidades de uma mente extra-humana e extra-individual. 

Descobrimos, assim, que esse intelecto espetacular e cósmico é uma potência da nossa própria 

mente de espectadores. Encontramo-nos submersos nele, como um cadáver abrigado por uma cova; 

como um embrião embalado por um útero.  

 

 

2.1.1.11 O que para Orfeu é tragédia, para Eurídice é liberação 

 

 

Muito provavelmente, é nesse sentido que Kennedy afirma ter mais a ver conosco do que com 

Orfeu e Eurídice, aquilo que se dá no espaço-tempo de sua instalação. Eles, em vez de serem os 

protagonistas da experiência, estão ali “apenas” para auxiliar a nossa percepção na estranha tarefa 

de deixar-se levar pelo que ela mesma contempla – e, por que não afirmar: pelo que ela mesma 

produz? –, tanto exterior como interiormente. Esses agentes, que, com efeito, são “agidos” pelos 

“algoritmos” da encenação, trabalham para que os processos desdobrados em cena, juntamente 

com aqueles que desenrolam em nossa mente, dobrem-se uns sobre os outros. Assim, se porventura 

tentamos dirigir um olhar para o palco na expectativa de que ele nos retorne uma reconfortante 

imagem especular, nos surpreendemos com uma perspectiva que não se identifica com a figura 

que, supostamente, deveria promover o reflexo (o elemento antropomórfico: o ator/agente); o que 

recebemos em retorno não é o nosso ponto de vista duplicado – e, assim, confirmado – pelo espelho. 

Em vez disso, o que contemplamos é o desconcertante ponto de vista do próprio espelho. A cena 

se apresenta, então, como dispositivo antinarcísico: espelho que não se acha – e nem se encontra – 

no que Narciso julga ser belo. (O que é uma outra forma de dizer: aquilo que para Orfeu é tragédia, 

para Eurídice é liberação). Quando pensada em relação à imagem narcísica que fazemos de nós 

mesmos (antropocêntrica, identitária, individual, humana) a cena de Susanne Kennedy confronta 

uma impiedosa autonomia extra-humana (numinosa, bestial, tecnológica, mítica, pós-humana); 

quando considerada ante o mecanismo de produção de imagens internas, e diante da inelutável 

deriva dos pensamentos que são concebidos nos moinhos de vento de nossa mente – processos 

estes que, em contrapartida, concebem o ecossistema mental –, sua cena abre-se a uma voluptuosa 

heteronomia. No que diz respeito ao que temos, em nós, de mais individual, circunscrito e 

condicionado, a cena de Kennedy exibe a inabalável indiferença de um objeto não-identificado. 
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Em relação àquilo que, em nossa interioridade, é de natureza anônima, ilimitada e incondicionada, 

o seu teatro estabelece a irresistível atração de um insolúvel paradoxo, de um objeto impossível. 

Autonomia em relação à identidade, heteronomia em relação à diferença. No que queremos uma 

imagem especular de nosso “ego”, seu teatro é uma imagem espetacular de tudo que o transcende. 

O que poderia, numa situação como essa, nos garantir que, ao tomarmos conhecimento do que se 

enxerga na posição do espelho – na posição da mente espetacular –, já não os tenhamos atravessado; 

e que já não tenhamos, na consecução de nosso corpo mental, passado para o outro lado? 

 

 

2.1.2 Segunda confrontação: diante do encanto das palavras 

 

 

A piscante e pulsante cenografia de Virgin Suicides (2017) nos aguarda, aberta, receptiva, e 

completamente revelada, desde o primeiro instante em que adentramos a sala de apresentação. A 

procura pelos assentos, e a busca por uma posição corporal mais confortável quando os 

encontramos, são observadas com a constância e a minúcia que só a materialidade muda desse 

conglomerado de telas, paredes, adesivos, fotografias, gravuras, aquários, pórticos, degraus e 

altares consegue sustentar. Mais persistente – e, por isso, mais imperturbável – que o rumor 

desassossegado das conversas que se esbarram caoticamente entre as fileiras de poltronas é a 

oscilação grave, e quase imperceptível, que emana das caixas de som da sala principal do Münchner 

Kammerspiele. Algo como a respiração pesada de um sono profundo dá sinais de que, em breve, 

haverá um despertar. É assim que a cenografia de Virgin Suicides (2017) nos confronta: povoada 

de inúmeras superfícies, insinuando que, em seus sonhos, sonha a si mesma na profundidade de 

um recôndito; no resguardo de uma caverna, talvez. A interioridade desse sono começa a subir à 

tona de nossa percepção assim que nosso olhar percorre o circuito formado pelas presenças 

“antropomórficas” que se acham dispostas em diferentes regiões da edificação cenográfica, feito 

pedras preciosas encravadas numa gruta: duas pequenas bonecas inanimadas, uma à esquerda e 

outra à direita, guardam as extremidades laterais da abertura maior do palco, tendo os braços e o 

topo das cabeças ornamentados com arranjos florais. Como se derivações desse mesmo padrão, 

duas outras bonecas, dessa vez animadas por dentro por atores, confortavelmente sentadas e 

ostentando colares floridos em vez de segurarem buquês, fazem as vezes das guardiãs do pórtico 
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central, aquele cuja passagem conduz ao manequim-cadáver de pele pálida, completamente glabra, 

e de corpo jovem e feminino que jaz num misto de aquário e altar. Diante dessas cinco assombrosas 

presenças, somos mirados pelas pálpebras sempre abertas, e pelos olhares estatelados desferidos 

pelas quatro bonecas-guardiãs, que evocam personagens de mangá japoneses. A única cujas 

pálpebras se encontram cerradas é a manequim-cadáver; isso não a impede, porém, de nos 

interrogar à sua própria maneira. Antes mesmo que qualquer ação, trama ou coisa que o valha 

venha a se desenrolar, o espetáculo ao qual decidimos assistir nos introduz ao seu modo particular 

de existir: uma cavidade preenchida de superfícies, que se exercita enquanto corpo morto para que 

sua mente sonhe, de olhos bem abertos, o que tem diante de si. À medida que vamos, acomodados 

em nossas poltronas, assumindo a posição de imagens incorpóreas sonhadas pela mente desse 

espetáculo em estado de fantasma, uma mudança afetiva correspondente se desencadeia em nosso 

plexo solar. É então que a pesada respiração onírica que se fazia ouvir nas sutis oscilações sonoras 

difundidas desde nossa chegada transmuta-se num suave e ondeante alento cosmogônico: as notas 

trêmulas de acordes provindos de sintetizadores se impõem afavelmente sobre nossa audição, 

sendo acompanhados por delicadas batidas percussivas, também sintetizadas. Do seio da magnética 

expectativa gerada por esses novos timbres, eclode, na tela de tevê disposta verticalmente, e 

guardada pela boneca inanimada à nossa direita, uma nova presença: somos olhados por um 

avatar/agente digital, apresentando a mesma conformação “física” do jovem, glabro e feminino 

cadáver que repousa sobre o altar (figura 5).   
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Fig. 5 - Somos olhados por um avatar/agente digital, apresentando a mesma conformação “física” do jovem, glabro e 

feminino cadáver que repousa sobre o altar. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2017. 
 

 

Seus olhos se ajustam à contemplação da plateia que tem à sua frente, numa sequência de piscadelas 

sutis, gentis e espaçadas. Quando o foco de sua mirada parece satisfatoriamente ajustado, ele abre 

a boca para emular a emissão de uma voz que contradiz a juventude e a feminilidade de seu 

semblante; é um som de tonalidade masculina e madura que se apresenta como correspondente ao 

meneio de seus lábios. Sem nunca perder a placidez do olhar que nos desfere, e nem perturbar a 

mansidão da fala que entoa, o que emerge do encontro entre o avatar/agente digital feminino e 

“sua” voz masculina nos informa: “You are now about to begin the "Great Adventure", the journey 

out of your mind.” [“Agora você está prestes a começar a ‘Grande Aventura’, a jornada para fora 

da sua mente.” Tradução nossa]. Num breve silêncio de nosso(a) interlocutor(a), acordes 

sintetizados se projetam sobre a nossa audição, como ondas que quebram na praia de nossa 

percepção, encorajando-nos a entrar no mar, ao passo que ele(a) retoma sua enunciação: “You will 

travel far beyond familiar reality. You will leave behind you your Ego, your beloved "personality", 

which will be returned to you at the end of this voyage.” [“Você vai viajar muito além da realidade 

familiar. Você deixará para trás seu Ego, sua amada ‘personalidade’, que será devolvida a você no 

final desta viagem.” Tradução nossa]. Por mais absurda que soe a possibilidade de deixarmos de 
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“ter” a personalidade que temos, o magnetismo dos elementos estéticos em jogo – o conteúdo da 

fala; a delicadeza da mirada digital; a pulsação fleumática das luzes multicoloridas; a brandura das 

vibrações eletrônicas – faz com que uma parte bem pouco habitual dessa mesma personalidade 

colocada, de súbito, em xeque suspeite que tal destituição seja, nesse espetáculo, de fato possível. 

A tentação de experimentar um desfazimento de si mesmo aumenta significativamente na 

interioridade de nosso tão estimado “Ego”, no instante em que ele se vê quebrando na areia 

juntamente com uma nova onda de vibrações sintetizadas; dessa vez, mais largas, mais densas e 

mais graves. Em pouco tempo de exposição às falas e ao olhar do avatar/agente digital, parecemos 

ter posto, já, os pés no mar que se insinua diante de nós: “The goal of this trip is ecstasy.” [“O 

objetivo desta viagem é o êxtase.” Tradução nossa]. Se esse é o objetivo da viagem, deve haver um 

caminho, um método, uma técnica... Mais um repuxo grave da maré: as oscilações sonoras nos 

conduzem para um lado, fazendo vibrar uma nota tão aguda quanto a clara luz de um farol distante; 

o olhar impassível do avatar/agente nos encaminha para outra direção. Mais do que conduzidos por 

eles, sem saber se vamos ou se ficamos, somos, com efeito, mareados e, assim, seduzidos: “You 

must be ready to accept the possibility that there is an infinite range of awarenesses for which we 

now have no words.” [“Você deve estar pronto para aceitar a possibilidade de que haja uma gama 

infinita de percepções para as quais agora não temos palavras.” Tradução nossa]. Sem recorrer a 

nenhuma palavra, a fleuma das luzes que pulsam atrás do semblante glabro do avatar/agente 

perturba-se; o fluxo sanguíneo do espetáculo se faz mais intenso: “Whether you experience Heaven 

or Hell, remember that it is your mind which creates them. With your Ego left behind you, your 

brain can't go wrong.” [“Quer você experimente o Céu ou o Inferno, lembre-se de que é a sua 

mente que os cria. Com o seu Ego deixado para trás, seu cérebro não pode errar.” Tradução nossa]. 

Rebentam ondas breves, porém inequívocas: “Whenever in doubt, turn off your mind, relax and 

float downstream.” [“Sempre que estiver em dúvida, desligue sua mente, relaxe e flutue rio 

abaixo.” Tradução nossa]. Uma aparente calmaria na maré é, então, contraposta à nota aguda que 

ilumina, novamente, o longínquo farol; outra tensão provém do olhar tão compassivo quanto 

invasivo de nosso(a) interlocutor(a). À medida que tentamos nos acalmar e relaxar, percebemo-nos 

sendo levados por uma onda sorrateira que nos alça à sua amplitude máxima, até se desfazer numa 

fala “emitida’ por uma das bonecas animadas (a que se acha à nossa direita); à semelhança do 

avatar/agente, ela nunca deixou de nos fitar: “Sie sind tot!” [“Eles estão mortos!”] (figura 6).   



75 

 

Fig. 6 - À semelhança do avatar/agente digital, a boneca animada por dentro nunca deixou de nos fitar: “Sie sind 

tot!” [“Eles estão mortos!”]. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2017. 
 

 

Eis o que o encontro do playback com os movimentos labiais da boneca enuncia; mortos é como 

nos sentimos. Constatação tão nua quanto desapaixonada, entoada por uma voz mais robótica do 

que humana, mais masculina do que feminina, mais infantil do que adulta, digitalizada em tons 

ásperos e distorcidos, que nos contaminam de aflição.  É assim que nossa imagem é refletida pelo 

ponto de vista do espelho de Virgin Suicides: num espetáculo que põe a si mesmo em estado de 

fantasma, o modo de estarmos diante dele é fazendo-nos espectros. É doce – e aflitivo – morrer 

nesse mar: “Eliminate all selfish wishes and desires. Eliminate any anger or ill-will or irritation 

that you may feel towards anyone because this will prevent letting go.” [“Elimine todos os desejos 

e vontades egoístas. Elimine qualquer raiva, má vontade ou irritação que você possa sentir em 

relação a qualquer pessoa porque isso impedirá o desapego.” Tradução nossa].   
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2.1.2.1 O triunfo do corpo mental sobre a mente corporificada 

 

 

Agora que já nos sabemos espectros, a escuta dessas orientações – zelosamente observadas pelos 

olhares concretos e digitais projetados do palco – se dá, aparentemente, em maré serenada. Mas a 

breve calmaria é perturbada pela chegada de um elemento inesperado: uma voz robótica 

semelhante à das bonecas animadas, contudo ligeiramente mais grave e, portanto, mais masculina, 

se faz ouvir. Desconcertante é o fato de ela, diferentemente das outras vozes às quais nos 

habituamos, não possuir um “corpo” – ou superfície – que lhe corresponda; ela paira sobre todos 

os anteparos sem encontrar nenhuma pista de pouso. Como se consciente do desassossego que sua 

súbita manifestação desencadeia em nossa percepção, essa voz, tão incorpórea quanto distorcida, 

ocupa-se de assegurar o nosso estado de apreensão, proferindo, em alemão, o enunciado 

correspondente a: “The brief sound of wind. Then we startled by the smack of the collision, like the 

sound of a watermelon exploding.”95 [“O breve som do vento. Então, nos assustamos com o 

barulho da colisão, como o som de uma melancia explodindo.” Tradução nossa]. Não apenas o 

som, mas a imagem da explosão de uma melancia rebentam em nossa mente. É então que as duas 

bonecas animadas riem do que conosco se passa, constrangendo-nos de um modo que só a 

crueldade das crianças é capaz de fazer. A instrução ouvida há poucos instantes atrás – a que nos 

relembra que tudo o que venhamos a experimentar nesse espetáculo não passa de produto de nossa 

própria mente – começa a fazer algum sentido... Enquanto tentamos entender se as bonecas riem 

de fato de nós, ou se há outra razão para a zombaria, elas pontuam em uníssono: “Das war im 

Juni.” [“Foi em Junho.”]. Pela primeira vez, somos expostos a uma referência temporal outra que 

não a do nosso encontro com a cena. Mesmo que tenha explodido em Junho, para nós, é agora que 

a melancia se espatifa. O exercício imaginativo que as bonecas e a voz acusmática (ou incorpórea) 

nos apresentam se mostra, pois, um pouco diferente daquele que nos é ofertado pelo avatar/agente 

digital: elas parecem ter o objetivo de esboçar, em nossa mente, os contornos de um enredo que 

transcende o espaço-tempo do espetáculo; enquanto ele, por sua vez, delineia o que se passa 

conosco exclusivamente no corpo-a-corpo – ou no mente-a-mente – com a cena. Suaves oscilações 

                                                
95 Os enunciados em inglês referentes às falas da voz robótica e incorpórea bem como às das bonecas são retirados das 

legendas projetadas durante o espetáculo.  
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eletrônicas nos põem de volta com os pés apoiados no limiar arenoso de nossa percepção; no 

instante em que o repuxo das ondas nos enlaça, o avatar/agente preconiza: “Finally, eliminate 

doubt and suspicious skepticism. Instead, adopt an attitude of joyous acceptance.” [“Finalmente, 

elimine a dúvida e o ceticismo suspeito. Em vez disso, adote uma atitude de aceitação alegre.” 

Tradução nossa]. Ao que tudo indica, a animosa aceitação que devemos, por fim, cultivar é a de 

deixarmo-nos levar pelo que contemplamos, tanto no plano atual do palco como na virtualidade da 

nossa mente, como se tudo que nos defronta em Virgin Suicides fosse, enfim, produto de nossa 

própria imaginação. Uma espécie de embate entre o virtual e o atual, em que o primeiro prevalece 

irresistivelmente sobre o segundo. Um triunfo do “corpo mental” sobre a mente corporificada que 

somos.   

 

 

2.1.2.2 Nós, os mortos 

 

 

Um gentil piscar de olhos do avatar/agente se apresenta, e as bonecas enunciam, com a minúcia 

das crianças quando nos descrevem algo com que fantasiam: “Cecilia’s eyes stayed wide open as 

she kept pursing her lips like a fish, but these were only reflexes.” [“Cecília ficou com os olhos 

bem abertos enquanto ela franzia os lábios como um peixe, mas eram apenas reflexos.” Tradução 

nossa]. Pela primeira vez, somos apresentados a um nome próprio. A colisão que, em Junho, soou 

feito o espatifar de uma melancia, fez os olhos de Cecília arregalarem-se como o das bonecas; mas 

sua boca se fechou para sempre, ao contrário da delas. O que importa é que o ato reflexo de Cecília 

só existe como um reflexo em nossa mente. As bonecas, então, acompanham com o corpo o som 

de três sequências de respirações profundas e entrecortadas; espasmos de meninas assustadas 

imaginados pela cena no espaço-tempo existente entre as ações corporais que animam as bonecas, 

e os sons que lhes correspondem, ouvidos por intermédio do playback. Os olhares das bonecas e 

do avatar/agente se detém, então, sobre nós, indagando algo que não conseguimos decifrar. 

Impiedosamente, nosso esforço ineficaz de decifração é engolido pela rebentação de uma vaga 

intempestiva; a voz incorpórea assevera: “Sie sind tot!” [“Eles estão mortos!”]. É então que uma 

maré de retorno leva embora da tela de tevê o avatar/agente. Restam as bonecas (animadas e 

inanimadas), o manequim-cadáver e “nós”. Dessa vez, a sensação é que Cecília se junta à nossa 
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condição de “mortos”. De fato, no romance de Jeffrey Eugenides, o susto provocado pela colisão 

que ressoa feito melancia espatifando-se, corresponde ao suicídio da mais jovem das irmãs Lisbon, 

o primeiro de uma sequência de autodestruições96 (EUGENIDES, 1993, p. 19). A indagação 

silenciosa e indecifrável persiste, no entanto, sem o olhar digital; mas começamos a suspeitar que 

há alguma relação entre a condição que compartilhamos com Cecília, e a constituição “física” do 

jovem manequim-cadáver... Enquanto os acordes e as batidas sintetizados nos conservam 

imantados à cena, uma onda derradeira culmina numa fala das bonecas: “Tag null” [“Dia zero”], 

dissipando-se suavemente, em seguida. A súbita ausência da mirada digital nos faz sentir 

autorizados a pôr os pés em outras margens: agora, no mar das imagens internas evocadas pelas 

enunciações que as bonecas “efetuam” em parceria com a incorpórea e grave voz, que, por sua vez, 

nunca deixa de gravitar em torno dessas assombrosas presenças de olhos estatelados. A entrada de 

nosso mundo interno em nova paisagem virtual se dá entremeada por uma longa enunciação da voz 

sem corpo, na qual, circundada por graves, longínquas e constantes oscilações eletrônicas, descreve 

uma situação em que seu emissor tenta reorganizar fotografias reveladoras dos momentos vividos 

pela família Lisbon, quando da primeira tentativa frustrada de suicídio de Cecília: o conforto da 

casa típica de um subúrbio estadunidense; a silhueta feminina afixada no vidro de uma das janelas 

em razão do uso contínuo do secador de cabelos por uma das adolescentes… Ao passo que vamos 

concebendo mentalmente as imagens relativas ao que é descrito, as duas bonecas animadas por 

dentro, sem nunca deixarem de nos mirar, rearranjam a posição das pernas, balançando-as 

vagarosamente, como se sentadas cada uma sobre um tronco de árvore ao longo de uma 

despreocupada tarde de verão. Então, a voz incorpórea nos informa a respeito de uma surpreendente 

cena sacrificial que, certa vez, formou-se diante da casa suburbana: “Four figures freeze into a 

tableau. The two slaves having the sacrificial victim into the altar, the priestess swinging the torch, 

the woozy virgin propping herself up on her elbows, with an unearthly smile on her pale lips.” 

[“Quatro figuras congelam-se no tableau. Os dois escravos levando a vítima do sacrifício para o 

altar, a sacerdotisa balançando a tocha, a virgem atordoada apoiando-se nos cotovelos, com um 

sorriso sobrenatural em seus lábios pálidos.” Tradução nossa]. Eis que outras duas bonecas 

semelhantes às que guardam o pórtico central entram no exíguo espaço entre o altar e a tela que 

resguarda o limite do cenário ao fundo, detendo-se ali. À medida que as bonecas que remexiam as 

                                                
96 EUGENIDES, Jeffrey. The virgin suicides. Toronto: HarperCollins Canada, 1993, p. 19 
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pernas ajoelham-se diante do altar dando as costas à plateia, ao tableau concebido em nossa mente 

sobrepõe-se outro que se forma sobre o palco. Um circuito autorreflexivo fecha-se, desse modo, 

entre a narração e a composição cênica. Uma mise en abyme que vincula duas dimensões 

simultâneas e consonantes. O longo trecho proferido pela voz incorpórea equivale às primeiras 

páginas da obra de Eugenides; quando o narrador coletivo, composto pelos olhares masculinos que 

fantasiam a respeito da vida das irmãs suicidas, dá contornos iniciais à tragédia vivida pela família 

Lisbon. A cena de tom sacrificial diz respeito ao momento em que uma equipe médica retira Cecília 

da banheira em que fora encontrada com os pulsos cortados, conduzindo-a, de maca, do interior da 

casa ao da ambulância. Os dois escravos: os médicos; a sacerdotisa: a Sra. Lisbon; a virgem de 

lábios pálidos: Cecília. (EUGENIDES, 1993, pp. 1-3). Ao fazermos o tableau por nós imaginado 

arrefecer e pousar sobre o quadro composto no palco, Cecília funde-se ao manequim-cadáver, e 

nós – que já suspeitávamos da equivalência entre as identidades – nos confundimos com eles(as). 

No instante em que o avatar/agente digital ressurge – desta vez, na tela vertical à nossa esquerda – 

a (con)fusão de referenciais identitários se consuma: a Cecília imaginada; o manequim-cadáver 

observado; o avatar/agente confrontado; o espectador que se é. A menina morta é o cadáver velado 

que é o avatar que nos conduz e que somos nós, os conduzidos. Wir sind tot! [Estamos mortos!].  

 

 

2.1.2.3 A dissolução da Ansiedade, o suicídio de Cecília 

 

 

Devolvidos à beira-mar, o avatar/agente, assemelhando-se mais a uma entidade que reside em 

nosso mundo interno do que a um nativo de territórios exteriores, fala conosco: “In order for your 

consciousness to flow beyond the confines of the normal body-ego it is necessary to undo the bonds 

which chain you to the external world.” [“Para que a sua consciência flua além dos limites do ego 

corporal normal, é necessário desfazer os laços que o prendem ao mundo externo.” Tradução 

nossa]. Com efeito, as cartografias dos litorais que acabamos de adentrar são avistadas em mapas 

nem um pouco objetivos... “Em outras palavras, é necessário eliminar cinco grandes obstáculos 

para uma morte pacífica do Ego: Ansiedade, Desejo, Raiva, Dúvida e Inércia” (LEARY, 1964, 
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tradução nossa)97. Os nomes dos obstáculos mencionados pela mansa e masculina voz do 

avatar/agente são projetados cada um em uma das cinco pequenas telas que jazem na parte superior 

do cenário, formando uma espécie de fileira horizontal composta de molduras retangulares 

justapostas. A aparição gráfica dos conceitos proferidos pelo interlocutor digital é paciente e 

didática; uma palavra/imagem por vez, sem atropelo, como se um professor apresentasse, pela 

primeira vez, a uma turma de crianças, cinco importantes regiões geográficas. Traçado o mapa de 

nossa geografia interior, ele nos desfere sua habitual mirada intrusiva/compassiva; a morte do nosso 

“Ego” parece um fato consumado; que ela seja, então, pacífica (figura 7).  

 
Fig. 7 - Traçado o mapa de nossa geografia interior, a morte do nosso “Ego” parece um fato consumado; que ela 

seja, então, pacífica. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2017. 

 

 

Enquanto as cinco regiões lampejam envoltas no piscar de luzinhas multicoloridas, a voz 

incorpórea e as quatro bonecas intercalam seus timbres robóticos para nos anunciar os nomes e as 

idades das irmãs suicidas: primeiramente, os anos vividos, ditos pelas bonecas, seguidos do 

prenome da garota correspondente, revelados, por sua vez, pela voz sem corpo: “13... Cecília; 14... 

                                                
97 Original: “In other words, it is necessary to eliminate five major obstacles to a peaceful dying of the Ego: Anxiety, 

Desire, Anger, Doubt, and Inertia.” O conteúdo referente às falas do avatar/agente digital são extraídos de: LEARY, 

Timothy. The psychedelic experience. New York: Folkways Records, 1964. Disponível em: 

<https://open.spotify.com/album/6cBazcRU1QAlNFNWkEjT4x?highlight=spotify:track:59074cnJW5QQTcFKDZkj

7g>. Acesso em: 14 set. 2020. 

https://open.spotify.com/album/6cBazcRU1QAlNFNWkEjT4x?highlight=spotify:track:59074cnJW5QQTcFKDZkj7g
https://open.spotify.com/album/6cBazcRU1QAlNFNWkEjT4x?highlight=spotify:track:59074cnJW5QQTcFKDZkj7g
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Lux; 15... Bonnie; 16... Mary; 17... Therese.” No que as bonecas ajoelhadas terminam de girar o 

corpo, posicionando as faces novamente em nossa direção, a voz incorpórea sentencia: “They are 

small, their room bottoms in jeans, the round cheeks reminiscent of the softness of their behinds. 

When we see them like this, their faces always seem somehow indecent, naked. No one can 

understand how Mr. and Mrs. Lisbon managed to produce such beautiful children.” [“Eles são 

pequenos, seus ‘traseiros’ em jeans, as bochechas redondas que lembram a maciez de suas 

nádegas. Quando os vemos assim, seus rostos sempre parecem de alguma forma indecentes, 

nus. Ninguém consegue entender como o Sr. e a Sra. Lisbon conseguiram produzir filhos tão 

lindos.” Tradução nossa].  Nas voláteis topografias de nossos continentes afetivos, cada uma das 

adolescentes corresponde a um dos cinco grandes obstáculos que devemos eliminar para 

garantirmos uma morte tranquila ao nosso “Ego”. Ao que tudo indica, a Ansiedade/Cecília já se 

fez dissolver, dirigindo sua libido adolescente contra si mesma; é o seu “corpo mental” que, visível 

para nós na forma do agente/avatar, servirá de reflexo para a jornada do nosso próprio corpo 

incorpóreo – aquele que cultivamos ao aproximarmo-nos do vibrar interno à passagem do tempo 

em si – numa sequência de dissoluções vindouras.  

 

 

2.1.2.4 Uma combinação de feitiços vocais 

 

 

Com o apuro e a eficácia que lhe são característicos, Susanne Kennedy, em menos de dez minutos 

de espetáculo, nos põe completamente absorvidos pelo jogo por ela programado, fazendo-nos 

conhecer, com clareza, seu regulamento. Por meio de um meticuloso arranjo de vozes gravadas, 

cujas entoações se justapõem – e, por vezes, se sobrepõem – diante de nossos ouvidos (e de nossos 

olhos), deixamos os dez minutos iniciais de Virgin Suicides num estado vibratório em que o que 

nos foi dito pelo avatar/agente digital, e aquilo que ouvimos ser pronunciado pelas bonecas e pela 

voz incorpórea, nos deixa voláteis qual fantasmas, para que possamos acompanhar a trajetória de 

personagens fictícias, cuja razão de ser não é outra senão fazerem, de si mesmas, espectros. Uma 

mise en abyme sustentada, em grande parte por emissões vocais, na qual a ideia de “Ego” confunde-

se com a de feminilidade: as virgens da trama são, de fato, suicidas dos próprios atributos 

femininos; de suas próprias personalidades ardentemente desejadas pelos olhares masculinos. Suas 
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ações autodestrutivas ressoam a dissolução da “estimada personalidade” do espectador, e vice-

versa. Se, porventura, tentamos fugir de nossa condição de desfalecimento, o caráter suicida das 

meninas nos encaminha de volta para ela. Assim como a exposição à nudez das ações de Orfeo nos 

faziam vibrar no mesmo diapasão de sua paixão autorreferente, algo similar se dá com a adaptação 

de Kennedy para a obra de Eugenides; mas, nesse caso, ao contrário da mudez das bonecas que se 

viam na instalação, no espetáculo teatral, há um feitiço específico lançado pelas emanações vocais. 

Uma combinação de feitiços, diga-se. Deste modo, em Virgin Suicides, Kennedy parece dar forma 

a uma meditação cênica relativa ao sentido literal do Bardo Thödol: “A Grande Libertação por 

meio da audição no Bardo” (RINPOCHE, 2018, p. 151); isto é, nos períodos de transição/suspensão 

entre a vida e a morte. Na tradição do budismo tibetano, os lamas se encarregam de ler o livro dos 

mortos em voz alta perante o cadáver de um recém-falecido, mantendo tal propósito ao longo de 

quarenta e nove dias. Acredita-se que é possível, pelo poder da oração e da recitação do texto 

sagrado, invocar a consciência daquele que desfalece, fazendo-a, assim, se sensibilizar. Por mais 

paradoxal que soe, para essa tradição, o falecido é capaz de ouvir e de entender o que lhe é dito; 

em verdade, é seu “corpo mental” que o faz: “Para ela (a pessoa morta) a linguagem não é barreira 

de espécie alguma, uma vez que o significado essencial do texto pode ser entendido plena e 

diretamente pela sua mente” (RINPOCHE, 2018, p. 398, grifo do autor). O objetivo de tão 

obstinada leitura é guiar o “corpo mental” daquele cujo corpo físico se desintegra, em sua jornada 

através de paisagens somente passíveis de serem confrontadas na suspensão entre o viver e o 

morrer: “o bardo ‘luminoso’ do Dharmata”, e “o bardo ‘cármico’ do vir a ser”. A “Grande 

Libertação” à qual a recitação do texto sagrado afiançaria equivaleria a uma espécie de mudança 

na percepção do sujeito que se vê, subitamente, imerso numa configuração de existência mais 

mental do que material: a voz que sai de dentro do corpo dos lamas intenciona fazer o “corpo 

mental” que se desprende da constituição física do falecido reconhecer-se como a origem, ou como 

a causa, de tudo aquilo que se põe diante dele. Tornando esse reconhecimento possível, a voz do 

lama procura impedir que a alma de quem morre reencarne uma vez mais: “Ó nobre filho, quaisquer 

que sejam as visões pavorosas que possas ter, reconhece-as como sendo as tuas próprias formas-

pensamento”. (...) “Se não conheceres esta importantíssima chave para os ensinamentos (...) terás 

que errar no Sangsara” (EVANS-WENTZ, 2018, p. 112)98. Na tradição tibetana, portanto, primeiro 

                                                
98 Para a tradição tibetana, as alucinações que tomam de assalto a pessoa recém-falecida durante o bardo cármico do 

‘vir a ser’ são conteúdos mentais produzidos pelo carma acumulado durante o bardo natural desta vida: “as visões 

fantasmáticas tidas pelo falecido no Estado Intermediário não são visões da realidade, não passando de encarnações 
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deve-se morrer para, então, ser conduzido pela leitura do livro sagrado; mediante tal condução, 

pode-se conquistar a libertação do ciclo de reencarnações. De fato, os lamas informam e relembram 

o falecido de dois acontecimentos: de sua morte física, e do advento de seu “corpo mental”. Na 

encenação de Kennedy, o que se dá guarda certas semelhanças, apesar de não ser idêntico: 

primeiramente, somos conduzidos pela “leitura” para, só então, entrarmos no bardo. No budismo 

tibetano, as emissões vocais dos lamas têm o poder de guiar um “corpo mental” que já se 

desenredou da matéria (que já se “suspendeu”); na obra de Kennedy, as vibrações que emanam das 

vozes gravadas é que incumbem-se de produzir (ou de “suspender”) o “corpo mental” do 

espectador, dirigindo-se a nós, como se falassem com os mortos. Por se referirem a nós como se 

fôssemos espectros, elas trabalham para fazerem de nós fantasmas. Antes de nos conduzirem no 

bardo, essas vozes gravadas ocupam-se de nos seduzirem na direção dele. Com efeito, elas nos 

seduzem e nos conduzem simultaneamente; nos desencaminham e nos encaminham num mesmo 

fôlego, numa mesma inflexão. Mas, eis o fundamental: a condução depende da sedução. Para 

morrermos, precisamos ser convencidos de que estamos, de fato, mortos. Precisamos, em suma, 

padecer do afeto que nos põem mortos.  

 

 

2.1.2.5 Conjunções/disjunções: primeiro a dor, depois a picada 

 

 

Considerando-se que a voz mansa e masculina correspondente ao avatar/agente de Virgin Suicides 

é a do próprio Timothy Leary – toda a sequência de enunciações da figura digital que se mostra 

nas telas de tevê é composta de trechos retirados do áudio The Psychedelic Experience (1964) – é 

possível inferir que a “morte” a qual Kennedy deseja nos incutir não é, obviamente, a aniquilação 

física, mas corresponde ao desfalecimento de um certo estado perceptivo majoritário que, 

supostamente, trazemos conosco: aquele que gravita em torno do eixo de nossa “personalidade” – 

                                                
alucinatórias de formas-pensamento nascidas do conteúdo mental do sujeito. Ou, em outras palavras, trata-se de 

impulsos intelectuais que assumiram forma personificada no estado de sonho do pós-morte”(EVANS-WENTZ, 2018, 

p. 21); “As visões do Bardo modificam-se, então, dia após dia, de acordo com a erupção das formas de pensamento do 

sujeito, até que as impetuosas forças cármicas se exaurem; ou, visto por outro ângulo, as formas-pensamento, nascidas 

de predileções habituais, sendo registros mentais como as já referidas imagens do cinema quando o rolo termina, assim 

o pós-morte também acaba, e o Sonhador, saindo do ventre, começa a viver de novo o fenômeno do mundo humano.” 

(Ibidem, p. 24).  
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ou de nosso “eu de superfície”, como diria Lapoujade (LAPOUJADE, 2017, p. 19). Leary, em seu 

contexto específico, atinge um objetivo semelhante, propondo que seu ouvinte ingira, 

primeiramente, substâncias enteógenas: tendo os princípios ativos desses alucinógenos agido sobre 

o corpo físico do seu interlocutor, sua incumbência é encaminhar os novos devires perceptivos 

desse organismo desfuncionalizado pela droga99. Kennedy, de sua parte, não conta nem com a 

morte física, como o fazem os lamas, nem com o desfazimento químico do “Ego”, que é o caso de 

Leary. Para sugestionar efetivamente seu espectador, ela dispõe de um cenário um pouco mais 

árido; e de ferramentas um tanto mais arcaicas. O que ela detém é “somente” a situação que 

confronta cena e audiência: a co-temporalidade criada, mantida e gerida pelo encontro entre o 

espectador e o espetáculo. É da exploração radical de tudo que advém nas intensidades e nas tensões 

que só são possíveis de se anunciarem nesse confronto difícil que Kennedy extrai os princípios 

ativos da dimensão psicodélica de seus trabalhos. Atando-nos às paixões auto referentes que 

circulam no espaço-tempo que produzimos com a obra cênica, a encenadora logra despertar os 

atributos mentais (ou incorpóreos) do corpo cujo peso (muito concreto) entregamos às poltronas, 

tornando-os, pois, manifestos. (Diga-se: o sentido etimológico de “psychedelic” é “mind 

manifesting”100 (POLLAN, 2018, p. 18)). A manifestação de nossa mente se dá em sincronia com 

o manifestar da mente do espetáculo, e não antes dele. Uma rebentação ressoa a outra. Se os lamas 

ocupam-se de lembrar o recém-falecido de que ele morreu, e que, em virtude disso, dispõe de um 

“corpo mental”; se Leary procura acalmar seu ouvinte, assegurando-lhe que tudo que sua percepção 

alterada pela droga confronta não passa de projeções de sua própria mente; as vozes gravadas de 

Kennedy não contam com um estado perceptivo previamente modificado: elas próprias é que 

trabalham para alterar a nossa percepção, e só então, pela eficácia da sedução em nós deflagrada, 

                                                
99 A justificativa de Leary para a aproximação das experiências psicodélicas com o texto sagrado tibetano é a hipótese 

(bastante heterodoxa, diga-se) de que o sentido esotérico do Bardo Thödol diria respeito à “morte do ego” e não, à 

morte física: “O Livro Tibetano dos Mortos é ostensivamente um livro que descreve as experiências a serem esperadas 

no momento da morte (...). No entanto, esta é apenas a estrutura esotérica que os budistas tibetanos usavam para 

encobrir seus ensinamentos místicos (...) O significado esotérico, como foi interpretado neste manual, é que a morte e 

o renascimento do ego são descritos, não do corpo.” (LEARY, 2007, p. 12, tradução nossa).  
100  “O termo “psicodélico” [“psychedelics”], que usarei principalmente aqui, tem seu lado negativo. Adotado na 

década de 1960, o termo carrega muita bagagem contracultural. Na esperança de escapar dessas associações e destacar 

as dimensões espirituais dessas drogas, alguns pesquisadores propuseram que elas fossem chamadas de “enteógenos” 

– da palavra grega para “o divino interior”. Isso me parece muito enfático. Apesar das armadilhas dos anos 1960, o 

termo “psicodélico”, cunhado em 1956, é etimologicamente preciso. Extraído do grego, significa simplesmente 

“manifestação da mente”, que é precisamente o que essas moléculas extraordinárias têm o poder de fazer.” (POLLAN, 

Michel. How to Change Your Mind: What the New Science of Psychedelics Teaches Us About Consciousness, 

Dying, Addiction, Depression, and Transcendence. London: Penguin, 2018, p. 18, tradução nossa). 
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nos recordam que, tendo adentrado a sala de apresentação, não desfrutamos mais da mesma 

qualidade de percepção (descentrada) que utilizamos habitualmente para nos guiar na vida 

cotidiana. Ao dirigirem-se a nós com a eloquência de quem fala com os mortos, as enunciações 

não nos deixam esquecer que, diante da cena, morremos para o que está para além desse confronto. 

A técnica do êxtase empregada por Kennedy provém do entendimento de que a decisão de assistir 

a um espetáculo teatral é um ato que encerra a mesma a gravidade de uma dissolução perceptiva; 

de uma morte ritual. A maestria desse procedimento reside em conseguir, por meios 

exclusivamente espetaculares, nos convencer desse desfalecimento, mantendo-nos convencidos 

(desfalecidos) enquanto vier a durar a situação na qual nos metemos. Em suma, as emissões vocais 

disseminadas em Virgin Suicides não apenas nos conduzem pelo espaço-tempo de 

transição/suspensão do bardo; elas são, antes, responsáveis por produzirem tal estado de coisas. 

É o fato de escutá-las que nos põe suspensos e em transição. Ou melhor: é algo nesse fato.  Assim, 

suspender-se e fazer a transição é ser seduzido; ser seduzido é condição para ser conduzido. No 

que se refere aos tibetanos, a consumação da morte física precede a entrada nos bardos pós-morte; 

em relação a Leary, a ingestão dos psicodélicos é a porta de entrada para a suspensão da percepção; 

em Virgin Suicides, é a exposição ao encanto proveniente das palavras emitidas pelas vozes 

gravadas o que nos introduz no bardo; e é somente após a nossa entrada neste estado de 

suspensão/transição que nós nos reconhecemos como “mortos”. É a potência alucinógena do 

percebido, atualizada pela sensibilidade daquele que percebe, que o faz, desse modo, alucinar. À 

semelhança da Rainha Branca de Alice Através do Espelho, sentimos primeiro a dor (o efeito), e 

só depois, recebemos a picada (a causa)101. Padecemos do afeto de estarmos mortos para, só então, 

morrermos. Quando inseridos numa situação espetacular como a de Virgin Suicides, a mente do 

                                                
101 “‘Oh, oh, oh!’ shouted the Queen (...) ‘My finger’s bleeding! Oh, oh, oh, oh!’ Her screams were so exactly like the 

whistle of a steam-engine that Alice had to hold both her hands over the ears. ‘What is the matter’ (...) ‘Have you 

pricked your finger?’ ‘I haven’t pricked it yet!’ the Queen said, ‘but I soon shall – oh, oh, oh!’ ‘When do you expect 

to do it? Alice asked, feeling very much inclined to laugh. ‘When I fasten my shawl again’ the poor Queen groaned 

out. ‘The brooch will come undone directly. Oh, oh!’ (...) ‘Take care!’ cried Alice (...) but it was too late: the pin had 

slipped, and the Queen had pricked her finger. ‘That accounts for the bleeding, you see,’ she said to Alice with a smile. 

‘Now you understand the way things happen here.’” [“‘Oh, oh, oh!’ gritou a Rainha (...) ‘Meu dedo está sangrando! 

Oh, oh, oh, oh!’ Seus gritos eram tão semelhantes ao apito de uma máquina a vapor que Alice teve que tapar os ouvidos 

com as duas mãos. 'Qual é o problema' (...) 'Você espetou o dedo?' 'Ainda não o espetei!', disse a Rainha, 'mas em 

breve vou – oh, oh, oh!’ ‘Quando você espera fazer isso?’ Alice perguntou, sentindo-se muito inclinada a rir. ‘Quando 

eu amarrar meu xale novamente’, a pobre Rainha gemeu. ‘O broche vai se desfazer. Oh, oh!' (...) 'Tome cuidado!' 

gritou Alice (...) mas era tarde demais: o alfinete havia escorregado, e a Rainha havia espetado o dedo. ‘Isso explica o 

sangramento, sabe,’ disse ela à Alice com um sorriso. 'Agora você entende como as coisas acontecem aqui.’”] 

(CARROLL, Lewis. Alice’s adventures in Wonderland & Through the looking glass. London: Collector’s Libary, 

2004, p. 195, grifo do autor, tradução nossa).  
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espetáculo se engancha na nossa para engendrar aquilo do qual devemos nos libertar: ao nos dizer 

que devemos nos safar, as vozes emitidas por ela produzem aquilo que nos aprisiona, e, 

simultaneamente, nos informam sobre a possibilidade de libertação. Palavra encantada essa que 

carrega um princípio ativo latente, aguardando por uma atualização na interioridade de cada 

enunciação/audição. Logo, ao meditar cenicamente sobre o sentido literal do Bardo Thödol, isto é; 

ao vislumbrar um correspondente cênico à “Grande Libertação por meio da escuta no estado de 

suspensão/transição entre a vida e a morte”, Kennedy acaba por criar um sistema de emissões 

vocais que se incumbem, antes de qualquer coisa, de aprisionar seu ouvinte (supostamente livre), 

fazendo-o (supostamente vivo) passar para o lado dos mortos.  O sistema encantatório das vozes 

gravadas de Virgin Suicides é, desse modo, responsável por articular duas linhas de emissões: 

enquanto o avatar/agente digital trabalha para colocar o espectador em estado de fantasma, o 

narrador de voz incorpórea, em parceria com as bonecas animadas por dentro, o faz para que quem 

se posiciona na plateia conceba mentalmente as personagens (os fantasmas) que sustentam a trama. 

O encanto proveniente da fala do avatar/agente digital desorienta/orienta a conduta do espectador 

dentro do plano do rito (ópsis); o que se manifesta a partir das vozes robóticas do narrador e das 

bonecas o seduz/conduz dentro do plano do enredo (mythos). O fascinante é serem esses dois níveis 

simultâneos e espelharem um ao outro: aquele que põe o espectador em estado de fantasma, e o 

que faz com que ele assuma a posição das personagens as quais, nas páginas redigidas por 

Eugenides, já colocaram a si mesmas nesse mesmo estado. O primeiro nos desnuda (de nossa 

estimada personalidade); o segundo nos veste (com a personalidade atraente das irmãs suicidas). 

Em ambos os níveis, a repetição de um mesmo padrão: a simultânea conjunção/disjunção entre 

as instâncias expressivas. No primeiro deles, são elas: a voice-over masculina (de Timothy Leary) 

e o olhar do avatar-digital feminino. No segundo, a voice-over robótica e o olhar das bonecas 

animadas por dentro, além do playback e das ações nuas praticadas pelas mesmas bonecas. De fato, 

essa é uma característica marcante da “poética de superfícies” de Kennedy: o seu modo de conceber 

a cena é pródigo em enfatizar as conjunções/disjunções existentes entre as instâncias expressivas 

postas em jogo. Ressaltando a distância que há na proximidade entre os elementos cênicos – sem 

nunca deixar uma coisa se fundir com a outra – essa poética faz com que, nas lacunas que, então, 

se abrem, emerja a tensão. É, pois, com a tensão emergente que nós nos fundimos. Esses espaços-

tempo intensivos levam tanto os componentes de cena quanto o espectador a atentarem-se para a 

circunstância que os envolve: a situação que produz o espetáculo. Com a sensibilidade desse modo 
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voltada para uma auto percepção – e para uma consequente auto reflexão – essa “poética de 

superfícies” desperta, tanto no espectador como no espetáculo, a emoção ligada ao vibrar interno 

do tempo em si. Das conjunções/disjunções provém as tensões; das tensões, a lembrança da 

situação que produz o espetáculo; dessa lembrança, a emoção da duração em si; desse “afeto que 

não é mais apego”, a emergência das superfícies. Em vista disso, em Virgin Suicides, as 

conjunções/disjunções que operam entre as plácidas entoações de Leary e o olhar 

compassivo/intrusivo do avatar/agente digital ensejam vibrações que exercitam o espectador numa 

prática de desapego (a “Grande Libertação”). As conjunções/disjunções que, por sua vez, atuam 

no encontro/desencontro entre os timbres robóticos do narrador incorpóreo e o olhar das bonecas, 

em consonância com as que se encontram na proximidade/distância entre o playback e os gestos 

concretos efetuados por elas, dão vazão a oscilações que convidam a audiência a devir-mulher (a 

devir-irmãs-Lisbon).  

 

 

2.1.2.6 Agir é sinônimo de imaginar; enunciar é igual a produzir 

 

 

A confrontação com o olhar do avatar/agente digital e com as elocuções de Leary espelha, ou 

duplica, a nossa condição de espectadores: essa figura virtual é, simultaneamente, o suposto 

emissor das próprias falas e o efetivo espectador de nossas reações. A persistência de seu olhar em 

aguardar pacientemente a visualização mental que fazemos dos conteúdos por ele pronunciados é 

algo que nos cativa na mesma medida em que nos desconcerta; é sua tenacidade, posta em relação 

com a nossa perplexidade, o que dá sustentação ao estado que ele se empenha em produzir em nós. 

O encanto de suas emissões vocais é nutrido pela tensão existente entre as enunciações e a 

contemplação serena que ele nos desfere; entre o que emana de sua “boca” (das caixas de som do 

teatro) e o que é difundido por seus olhos. Há algo que se comove em nós quando percebemo-nos 

na condição de observadores que são, antes de qualquer coisa, observados; quando, no que 

queremos que o espetáculo se exponha a nós, nos entrevemos a ele expostos. Algo tão terno quanto 

torturante: a deleitosa agonia que nos relembra a cada instante o que viemos fazer no espaço-tempo 

em que, com o espetáculo, nos defrontamos: padecer do tempo que compartilhamos com a cena 

para, assim, aprender a nos desfazer nas vibrações profundas dessa co-temporalidade; descobrir, 
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em suma, como se morre (se vibra) nos braços (vibrantes) da mente espetacular. Assim, o encanto 

das falas proferidas pela voice-over do avatar/agente deflui da impressão de que o emissor nos 

observa enquanto imaginamos o conteúdo por ele emitido (ou da suspeita de que ele testemunha o 

trabalho de nossa imaginação). Invoca-se, assim, a sensação de estarmos diante de um ser com 

poderes superiores aos nossos, que detém um conhecimento prévio das imagens que visualizamos 

em nossa mente; que é consciente do nosso estado, e que prenuncia tanto o modo como nossa 

imaginação opera quanto o conteúdo imaginado. Enquanto nós nos entregamos à escuta do que é 

dito – e à exposição ao olhar que nos mira – vamos, paulatinamente, nos tornando mais e mais 

sugestionáveis, como que perdendo a capacidade de agir, ou de reagir, fisicamente. Em 

compensação, adquirimos uma superpotência imaginativa. Nessa configuração, agir se mostra 

sinônimo de imaginar. Então, cada nova vibração sonora provinda das emissões vocais do 

avatar/agente digital lança uma pedra na superfície de nosso regato mental; quando o tempo que 

temos para observar a disseminação das irradiações concêntricas que ali se formam coincide com 

aquele que é despendido pelo avatar/agente para nos observar observando-as, as vibrações 

temporais das duas observações reverberam mutuamente, e o feitiço se consuma: o que, no espaço 

da cena, é enunciado, em nossa mente, é produzido. O que é vibração sonora que perpassa 

(externamente) o nosso corpo se faz figuração visual exibida na nossa mente. Assistimos ao que, 

em cena, se dá com o espetáculo; e ao que, em nossa mente, se passa é o espetáculo quem assiste.  

 

 

2.1.2.7 A mudez da escuta: princípio que ativa o encanto das palavras 

 

 

Por sua vez, as bonecas animadas por dentro estão para a voz incorpórea como o olhar do 

avatar/agente digital está para as enunciações de Leary: é delas a incumbência de observar o público 

– ou de voltar a ele o olhar – enquanto o timbre grave e robótico fornece informações sobre a trama. 

Os poucos fios do enredo se desenrolam, desse modo, muito mais no universo das imagens mentais 

do espectador do que sobre o palco. As bonecas não estão ali para coincidirem ponto a ponto com 

as adolescentes suicidas; mais do que mimetizá-las, elas se apresentam para atualizar a posição de 

enunciação de cada menina. Por dentro de cada uma das superfícies vestíveis que ostentam, através 

dos orifícios que vazam das pálpebras sempre esgazeadas de personagens de mangá, há pares de 
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olhos piscantes que tomam posição – como se organizassem uma artilharia – e lançam sobre nós 

uma perene “metamensagem”: “eu sei que você está aí, caro espectador”. Assim, elas asseguram 

que tanto os timbres robóticos da voz incorpórea, como o das vozes que se “corporificam” em suas 

superfícies vestíveis, fechem um circuito de retroalimentação entre a cena e a audiência, criando, 

por fim, o looping espectador-espetáculo. É o que, nas palavras de Fischer-Lichte, define-se por 

“autopoietic feedback loop”: “the mutual interaction between actors and spectators (that) brings 

forth the performance.” [“Ciclo de resposta ‘autopoiética’: “a interação mútua entre atores e 

espectadores (que) traz a performance.”] (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 163, tradução nossa). De 

certa forma, da perspectiva do espetáculo, a supertela é o efeito incorpóreo engendrado por esse 

circuito; sua emergência é sinal de que a interação está ativa. Do ponto de vista do espectador, a 

decorrência equivalente é o voo mágico. Em vista disso, a “performance” perseguida por Kennedy 

a partir da sua adaptação do sentido literal do Bardo Thödol parece ser aquela que circula no 

encontro entre um espetáculo cuja “poética de superfícies” atrai sua audiência para os espaços-

tempo intensivos franqueados por suas conjunções/disjunções, e um espectador que sabe, nessas 

frestas, colocar-se como performer. Por conseguinte, Virgin Suicides é muito menos a adaptação 

do romance de Eugenides, do que a atualização cênica do sentido ritualístico que permeia o livro 

sagrado tibetano. A virgindade e a autodestruição que importam não são aquelas que se encontram 

num ponto crítico de Junho, nas dependências do confortável lar suburbano da família Lisbon, mas 

as que se manifestam nas subjetividades que entregam seus corpos às poltronas do teatro. Num 

certo sentido, o que nos encanta nas palavras ouvidas ao longo desse espetáculo é o fato de ser 

nosso o trabalho (ou o exercício) final de conectar uma instância expressiva à outra: a voice-over 

de Leary com o avatar/agente digital; a voice-over incorpórea com o olhar das bonecas; o playback 

com o corpo das bonecas. Nos encantamos ao perceber que, no seio da superfície final resultante 

das tensões estabelecidas na conjunção/disjunção entre todas essas instâncias (a supertela/voo 

mágico), há um oculto ponto de vista, um sujeito enunciador aguardando por se revelar; um 

incógnito e mudo “quem”. O mais fascinante é constatar que esse “quem” somos nós; ou melhor: 

que esse “quem” é algo em nós; que esse sujeito mudo, latente no interior das falas, confunde-se 

conosco (ou com uma mudança perceptiva que se opera em nós). Nos encantamos, pois, ao nos 

reconhecermos como sendo o princípio ativo que ativa o poder encantatório das palavras que 

ouvimos. Ao passo que a exposição à nudez das ações das bonecas/agentes de Orfeo nos 

seduz/conduz ao desnudamento de nossas próprias ações (descentradas); o encanto das palavras 
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entoadas em Virgin Suicides nos expõem à mudez de nossa escuta. Com efeito, o fato de tais 

emissões vocais encerrarem espaços-tempo intensivos prenhes de vibrações auto referentes nos 

direciona a uma qualidade de atenção que nos faz vibrar no mesmo diapasão. Assim, o encanto das 

palavras autocentradas (autorreferentes) de Virgin Suicides nos aproxima da nudez de nossa própria 

audição para, então, nos fazer reconhecer que a mudez com que acolhemos o que, durante o 

espetáculo, ouvimos (uma percepção auto centrada) é o poder encantatório que anima cada 

enunciação. Cada elocução de Virgin Suicides evita que nos esqueçamos que somos nós o “lócus 

formulador da obra” (RAMOS, 2015, p. 93)102. Um lócus habitado por um sujeito, por sua vez, 

munido de um condão: o de desnudar-se (ou de emudecer-se) para o que há de majoritário em si 

mesmo, e conceber-se como variação em relação a esse referencial para, então, desfazer-se em 

vibrações extraindividuais. Assim, as emissões vocais de Virgin Suicides são performativas na 

acepção clássica de John Austin (1971), por serem auto referentes e por “propiciarem 

consequências sérias”103 que repercutem, sobretudo, na subjetividade do espectador. A mais 

determinante dessas implicações é nos sentirmos como se houvéssemos morrido, ao sermos 

acometidos do “frio” que se instala em nosso plexo solar quando as escutamos; a mais grave das 

transformações por elas provocada é nossa entrada em estado de fantasma. A realidade que essas 

elocuções auto referentes trazem à tona é a dos bardos suspensos entre a vida e a morte. O que se 

perfaz, então, entre as enunciações efetuadas pelas vozes gravadas e a ativação de seu “princípio 

ativo” pela nudez/mudez de nossa escuta, é a manifestação do que há, em nosso corpo, de 

incorpóreo; do que há de desapego, em nossos apegos.  

 

 

2.1.2.8 A técnica do playback: as vozes enquanto superfícies vestíveis 

 

 

Em 2019104, ao ser perguntada a respeito da razão em usar o recurso do playback nas suas peças, 

Kennedy revela que, ao começar a utilizá-lo, notou ser possível criar uma distância entre os atores 

e o que eles diziam, conquistando, desse modo, um espaço no qual, ela, como observadora/ouvinte, 

                                                
102 RAMOS, Luiz Fernando. Mimesis performativa: a margem da invenção possível. São Paulo: Annablume, 2015. 
103 Ibidem, p. 96.  
104 KENNEDY, Susanne. [Entrevista concedida a:] CameraStyloOnline, Atenas, 2019. Transcrição e tradução nossa. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=WJt353rvmgw >. Acesso em: 16 de out. de 2020.  

https://www.youtube.com/watch?v=WJt353rvmgw
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podia adentrar: “Tentei criar uma distância entre o que eles (os atores) diziam e eles 

próprios. Então, eu tinha um espaço onde poderia entrar” (KENNEDY, 2019, 26’35” – 26’42”). O 

desenvolvimento e a admissão deste recurso se deu, de acordo com a encenadora, por ter ela 

percebido se tratar de uma técnica que lhe garantia duas coisas: uma qualidade cinematográfica 

para a cena teatral, e – o mais importante – a geração de tensão: “Por isso também tentei encontrar 

no teatro uma qualidade cinematográfica, no sentido de que houvesse tensão! Eu acho que tensão 

é uma palavra muito importante para mim (...) Então você tem que encontrar uma técnica... pode 

ser quieta e tranquila... mas muito emocionante em um sentido... assim foi como eu desenvolvi o 

playback” (KENNEDY, 2019, 29’04” – 29’56”). Na distância entre o corpo do ator e a emissão 

das palavras – e no seio da tensão entre essas instâncias expressivas – haveria algo como uma 

escultura volátil aguardando por ser preenchida por dentro, ou uma roupa etérea à espera de ser 

vestida: “Você meio que tem que mover-se ao redor das palavras para encontrar sua própria 

interpretação. Então é isso que tento dizer aos atores. (...) como se você tivesse que... algo que você 

veste na sua frente... e a própria fala vira uma espécie de escultura...” (KENNEDY, 2019, 30’54” 

– 31’24”, grifo nosso). A maestria do ator de seu teatro se encontraria em ele saber entrar no “corpo 

fantasmático” que a emissão de cada voz gravada traz consigo: “Os atores têm que assumir a 

voz. Porque uma voz traz um corpo com ela, de alguma forma. Mas este é um corpo 

fantasma. Então você tem que entrar nesse corpo fantasma (...) e fazer crer que você é essa 

voz”. (KENNEDY, 2019, 42’06” – 42’24”, grifo nosso). Declaração preciosa que permite 

conjecturar que, na técnica do playback, as vozes que se ouvem munem-se dos atributos das 

superfícies vestíveis, ainda que, de fato, sejam invisíveis. Logo, se deseja dominar essa técnica, o 

ator cujo corpo encontra-se, a princípio, encoberto por superfícies concretas, deve, ainda, envolvê-

lo em mais uma camada: numa película abstrata, puramente sonora/vibracional. Na 

conjunção/disjunção entre seu corpo vestido – cujas vestes, contudo, são animadas internamente 

por ações nuas – e as vozes que pairam acima dele, os atores de Kennedy incumbem-se de 

administrar a emergência de um “corpo fantasmático” concebido de tensões/vibrações; o que é uma 

outra forma de dizer: eles são produtores de seus próprios “corpos mentais”. Em vista disso, no 

circuito de retroalimentação que se fecha entre espetáculo e espectador, o que, para o primeiro, 

emerge como trabalho sobre a materialidade do tempo, para o segundo aflora como consecução de 

seu “corpo mental”; enquanto que, da parte do ator, o que desponta tem a forma de um “corpo 

fantasmático”. O elemento que faria todas essas esferas orbitarem em torno do mesmo centro de 
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gravidade não seria outro que o olhar frontal desferido deliberadamente pelo ator do palco em 

direção à audiência: no epicentro desse furacão, uma fértil vacuidade guardaria uma informação 

preciosa: “Gosto muito de trabalhar com atores olhando o público diretamente na cara, e depois 

dizendo o texto como se houvesse um espaço entre eles olhando para mim na plateia e declamando 

o texto. Então eu, como público, tive a sensação: ‘Na verdade, eles significam outra coisa. Ou eles 

estão usando o texto para me manipular (...). Como se os atores soubessem de algo que eu não 

sabia na plateia... uma espécie de segredo’” (KENNEDY, 2019, 31’24” – 32’01”). O que os atores 

dirigidos por Kennedy sabem que nós não sabemos é que o sopro que anima tudo o que eles 

praticam provém mais de nossos “pulmões” do que do deles. Ao nos confrontarem, posicionando 

seus corpos numa encruzilhadas de conjunções/disjunções, eles não cessam de enunciar 

tacitamente (eis, talvez, o segredo): “Além de saber que você está aí, caro espectador, nós também 

sabemos que em você reside o princípio ativo de tudo que vê e ouve.” Ao sermos expostos à morte, 

somos aqueles que decidem morrer; quando sujeitados à alucinação, aqueles que escolhem 

alucinar. Se, como dizia Leary por meio do avatar/agente digital: “the goal of this trip is ecstasy”, 

a meta é alcançada quando os atores “saem de si” para adentrar as vibracionais superfícies vestíveis 

trazidas pelas vozes gravadas; e, analogamente, no instante em que os espectadores, confrontados 

com o bardo gerado por todas as instâncias expressivas em jogo, desnudam-se de sua “estimada 

personalidade”, para, tendo adquirido um corpo de vibrações autocentradas (um “corpo mental”), 

darem um passo em direção à personalidade suicida de cada uma das virgens, sem esquecerem-se, 

no entanto, de que o fascínio exercido por cada uma delas acha-se incubado em suas próprias 

mentes.  

 

 

2.1.2.9 Regentes/regidos, navegantes/navegados 

 

 

Da perspectiva do playback, a ativação do princípio ativo das palavras por ele enunciadas não pode 

prescindir do corpo potencialmente falante e, no entanto, mudo, do ator, pois a sedução de nossa 

audição se tornaria ineficaz sem a interação das gravações com os gestos corporais. Sem o espaço-

tempo intensivo que ali se abre, e ausente a tensão “performativa” que ali se instala, o 

encantamento não é ativado. Na falta do playback, ter-se-ia apenas mais um ator falando e agindo 
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como um ator.  Na ausência do corpo do performer, as vozes gravadas seriam tão somente uma 

trilha sonora, e não uma fala encantada emitida por alguém que “fala” e gesticula duplos de “suas” 

próprias falas e gestos. Em vista disso, os atores de Kennedy, ao (re)agirem e ao interagirem com 

as vozes pré-gravadas dos espetáculos, atuam, de fato, como uma espécie de regente-regido: tornam 

possível, ao espectador, localizar as posições espaciais e os pontos de vista corporais relacionados 

às difusas informações sonoras contidas nas vozes gravadas. Ao visualizar a trilha – espacializada, 

corporificada, e focalizada pelos atores – a audiência ouve melhor, como se pusesse óculos no 

intuito de aguçar a audição. E ao ouvir melhor, ela vê algo que só ela vê; e que só é visível da 

posição de espectador. Quem de fato rege o playback são os “algoritmos” da mente espetacular – 

a nudez do “arquiteto de toda a realidade” –, mas o ator (o maestro), ao vestir-se de corpo inteiro 

para duplicar a regência do remoto (e nu) centro de controle numa espécie de blefe, permite ao 

espectador enquadrar e dar sentido às gravações, e, quem sabe, ver-se também como dotado de um 

centro de comando – remoto por ser exata e extraordinariamente próximo. O ator de Kennedy é 

muito mais alguém que é atuado/regido, do que alguém que atua/rege, mas ele tem o poder de fazer 

com que acreditemos que a inversão dessa polaridade seja possível. Diante de seu exemplo, seria 

factível criar e agir, deixando-se, primeiramente, ser criado e agido. (Para acessar o nosso remoto 

centro de controle, deveríamos, antes de qualquer coisa, nos “descontrolar”). O cerne da questão é 

conseguir compreender por que, mesmo para uma “orquestra gravada”, a presença de um 

maestro/ator continua sendo imprescindível. Há um paradoxo aí: o ator de Kennedy é indispensável 

para um espetáculo que parece não depender dele. A sua indispensabilidade, no entanto, se explica 

pelo poder de seu corpo fazer-se presente, gerar gesto e movimento, e confrontar-nos com o seu 

olhar de jogador que se sabe parte integrante de um jogo que joga conosco. Essa potência de 

presença, movimentação, gestualidade e confrontação, quando atualizada, é o elemento que fecha 

o circuito de retroalimentação com a audiência, sem o qual o espectador não pode ser 

seduzido/conduzido, sendo, ainda, fundamental para que ele vibre em consonância com o que tem 

diante de si, acedendo ao êxtase (ao voo mágico) que o espetáculo lhe propõe. O corpo ondulante, 

e o olhar imperturbável do ator-atuado de Kennedy, como uma cobra hipnotizada, nos hipnotiza. 

É assim que o supostamente atuante, mas na verdade atuado, convida o supostamente observador 

a se perceber como observado. E, ao nos observarmos observando que somos observados, está 

armado o contra-ataque. Tomamos conhecimento, então, de que não somos nós quem nos 

navegamos, mas que é o mar quem nos navega. Ao vermos a maestria dos navegantes-navegados 
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em se deixarem ondear sobre o palco – em vestirem seus “corpos fantasmáticos” lançados pelos 

“algoritmos” da mente espetacular – sentimos a irresistível vontade de não apenas abandonarmo-

nos ao sabor dessas marés, mas de soltar o timoneiro, romper a superfície das ondas, e mergulhar 

nas suas profundezas. Um submergir que, com efeito, assemelha-se mais a um desfraldar. 

 

 

2.1.2.10 O avesso cósmico da cosmética 

 

 

É numa entrevista que integra o programa de Virgin Suicides, em temporada realizada no 

Volksbühne105 (2018), que Kennedy enuncia publicamente seu desejo de fazer um “Teatro 

Cósmico”. Aspiração esta cujo êxito seria inalcançável sem a designação de duas atribuições: aos 

atores caberia serem – à semelhanças dos stalkers do filme homônimo de Tarkovski (1979) – 

“pathfinders” [“guias/desbravadores”] que nos levam aos lugares em que nos sentimos 

“estranhos”; enquanto que, ao encenador, estaria reservada a incumbência de “transmutar o espaço” 

ocupado pelos “pathfinders” em seu confronto com a audiência – o que leva a pensar no palco 

como equivalente à “Zone”106 da obra tarkovskiana: “Como diretor, você é uma espécie de xamã 

tentando transmutar esse espaço” (KENNEDY, 2018, tradução nossa).  É irresistível conjecturar 

que a “room of requirement” ao qual somos entregues pela transmutação operada por Kennedy, 

combinada à condução empreendida por seus atores, não é outra senão a vacuidade na qual reside 

o segredo que mal conseguimos formular para nós mesmos: o de abrigarmos, em nossa 

profundidade, o princípio ativo de tudo o que vemos e ouvimos. O fechamento do circuito de 

retroalimentação entre espectador e espetáculo é o que resulta do ajuste entre as incumbências dos 

atores/stalkers e as da encenadora/xamã, sendo, evidentemente, o que propicia a contemplação do 

mistério. Nesse mesmo depoimento, Kennedy deixa clara a consonância poética entre Virgin 

                                                
105 KENNEDY, Susanne. Theatre must be cosmic. (Programa do espetáculo Virgin Suicides).  Berlim: Volksbühne, 

2018. Disponível em: <https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-

about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-

feldhaus>. Acesso em: 16 de out. de 2020. 
106 Um local isolado, visitado por uma civilização extraterrestre mais avançada que a humana, em que são encontrados 

vestígios dessa passagem. Alguns objetos ali deixados pelos alienígenas são capazes de realizar os desejos humanos. 

Nessa aproximação com a “Zone”, fica evidente a inclinação de Kennedy pelas “inteligências superiores” de que fala 

Artaud. Sobre o filme de Tarkovsky, ver: <https://strelkamag.com/en/article/post-stalker-notes-on-post-industrial-

environments-and-aesthetics>. Acesso em: 21 out. 2020. 

https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-feldhaus
https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-feldhaus
https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-feldhaus
https://strelkamag.com/en/article/post-stalker-notes-on-post-industrial-environments-and-aesthetics
https://strelkamag.com/en/article/post-stalker-notes-on-post-industrial-environments-and-aesthetics
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Suicides e Orfeo: ela enfatiza sua intuição de que o teatro pode nos ajudar a lidar com a morte: 

“Tentamos nos preparar para a morte. O teatro pode nos ajudar nisso” (KENNEDY, 2018). Como 

em Orfeo, a estratégia de Virgin Suicides seria levar os espectadores a assumirem a posição 

desviante das figuras femininas em relação ao metro-padrão majoritário, masculino e 

antropocêntrico, uma vez que, para Kennedy, a literatura ocidental, de onde provém o romance de 

Eugenides, é pródiga em gerar tramas nas quais a morte das mulheres é um portal para que os seus 

parceiros homens experimentem algo mais profundo: “Já faz algum tempo que me interesso por 

garotas mortas. É um assunto na literatura e na arte, quase um clichê. (...) a morte da mulher passa 

a ser porta de entrada para uma consciência transformada (...). Quantas mulheres tiveram que 

adoecer e morrer para que os homens pudessem experimentar alguma coisa” (KENNEDY, 2018). 

Desse modo, os pares amorosos formados tanto por Orfeu e Eurídice como pelos narradores 

masculinos e as irmãs Lisbon repetiriam a mesma estrutura de sofrimento: mulheres mortas e seus 

amantes doentiamente apegados. Porém, no universo concebido por Kennedy, assumir a posição 

daquelas que morrem é algo que não se faz em função das figuras masculinas, como ocorre nos 

enredos literários – não se trata de perpetuar o padrão de apego –, é, em vez disso, aquilo que 

permite o esboço de uma linha de fuga por onde passa a transcendência de todos os envolvidos: os 

devires-mulher aos quais a encenadora nos confronta destinam-se ao desfazimento de um 

determinado estado de coisas; eles se voltam, em suma, ao desapego. A oportunidade dada ao 

padrão majoritário de desviar de si mesmo, fazendo-se, pois, minoritário, encerra uma mudança de 

papéis que implode a estrutura da relação entre o “amante” apegado e “amada” morta; tornar-se-

ia, assim, possível aos homens (amantes) morrerem como morrem as mulheres (amadas) para 

poderem libertar-se, ambos, daquilo que as fazem perecer, dando ensejo, quem sabe, a novas 

relações ainda incondicionadas. Em vista disso, os suicídios praticados pelas irmãs Lisbon seriam 

a forma encontrada por elas para devirem-mulher; uma estratégia – ainda que desesperada – de 

porem fim à condição imposta pelo cobiçoso olhar masculino: a de eternas meninas; meras 

existências cosméticas; imaculados (ainda que ardentes) objetos de culto. Porém, o devir-

mulher/suicídio não libertaria apenas as adolescentes; ele possibilitaria a emancipação dos 

próprios autores dos sonhos idealizados, que não as deixam tornarem-se adultas. De fato, para 

Kennedy, desempenhar o papel de “menina” é estar condenado a nunca amadurecer: “Quando esses 

homens vão crescer? Quando eles vão abandonar esses sonhos de menina? (...) ficamos agarrados 
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a algo que deveria ter acontecido ou vai acontecer no futuro. E é assim que todos nós acabamos 

sendo garotinhas para sempre” (KENNEDY, 2018). 

 

 

2.1.2.11 Uma potência suicida ofertada aos homens 

 

 

Se, em Orfeo, colocamos os pés na instalação tão descentrados e apegados quanto o amante que 

não aceita a morte da amada e vai buscá-la nas profundezas do Hades; em Virgin Suicides, nos 

acomodamos nas poltronas tão sequiosos quanto os vizinhos das irmãs Lisbon, projetando sobre as 

adolescentes toda a idealização que não conseguimos fazer caber em nossas existências. Segundo 

Kennedy, sua encenação da obra de Eugenides ainda encerra um estranho ritual ministrado por 

homens que se transvestem de mulheres mortas para adorá-las e santificá-las como virgens: “Na 

minha versão, os homens criaram um templo onde as garotas são santificadas. Eles praticam um 

estranho ritual para manter as que partiram. Um altar para virgens. De certa forma, os próprios 

homens se tornam essas meninas” (KENNEDY, 2018, tradução nossa). Essas estranhas figuras 

masculinas assemelham-se a Orfeu na mesma medida em que diferem dele: continuam apegados a 

seus objetos de desejo, mas pelo fato de se transvestirem107, apontam para um devir-mulher – para 

uma assunção da posição desviante – ausente no amante de Eurídice. Eles parecem carregar 

consigo alguma lembrança, mesmo que vaga, dos “exercícios de morrer” propostos no 

espetáculo/instalação da Ruhrtriennale 2015, apesar de não deixarem de sucumbir ao apego. É 

justamente essa ambiguidade (ou fluidez) entre os gêneros masculino e feminino, essa androginia, 

que delineia, em Virgin Suicides, uma margem para a transcendência possível. É para ela que a 

porta do devir-mulher, ao abrir-se, nos conduz. Assim como o momento culminante do apego de 

Orfeu – o trágico gesto de olhar para trás – é o que liberta Eurídice (e, num certo sentido, o próprio 

Orfeu) do círculo vicioso do apego; é a atitude de aferrada identificação às irmãs adolescentes – 

vestirem-se com suas roupas – que dá aos homens uma potência suicida, a qual, se atualizada, 

ressignifica a autodestruição praticada pelas meninas, deixando entrever, nesse ato, um sentido 

profundamente libertário.   

                                                
107  O elenco de Virgin Suicides é exclusivamente masculino. As bonecas são “animadas” por dentro pelos atores: 

Walter Hess, Christian Löber, Damian Rebgetz e Ingmar Thilo. Sobre isso, ver: 

<https://www.volksbuehne.berlin/en/programm/792/the-virgin-suicides>. Acesso em: 14 out. 2020. 

https://www.volksbuehne.berlin/en/programm/792/the-virgin-suicides
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2.1.2.12 A materialidade do espetáculo e a mente xamânica em transe 

 

 

Ao passo que a voz robótica incorpórea se encarrega de informar o espectador da obsessão dos 

homens pelas jovens irmãs, o avatar/agente digital, em sua manifesta androginia, é todo voltado ao 

desprendimento. Com efeito, no sistema de emissões vocais traçado por Kennedy, é como se o 

“corpo mental” de Cecília, assumindo o semblante virtual do jovem e glabro cadáver feminino, e 

imbuindo-se, ainda, do timbre masculino de Leary, imiscuísse-se na narrativa 

(apegada/majoritária) traçada por Eugenides, para, num só golpe estratégico – como uma 

frequência de rádio que invade outra transmissão radiofônica – subverter tanto a trama quanto a 

fixação professada pelos homens transvestidos que ministram o ritual. Desse modo, o avatar/agente 

de Cecília faz de si mesmo uma figuração, ou um duplo, do xamã/diretor vislumbrado no projeto 

poético de Kennedy, transmutando uma celebração do apego, numa prática de desapego, mediante 

a inserção de uma perspectiva minoritária numa narrativa majoritária. É nesse sentido que sua 

encenação parece ter menos a ver com Eugenides, e mais com o livro sagrado tibetano; o romance 

estadunidense é, de fato, abocanhado pela cosmogonia budista (sua fonte de inspiração). O “corpo 

mental” da xamã Cecília, em sua zona de indiscernibilidade entre o masculino e o feminino, 

alcançada mediante o devir-mulher/suicídio, indica um desvio do padrão básico de sofrimento: 

homens apegados, mulheres mortas. Na suspensão/transição – no bardo – entre os gêneros – 

atingido graças a entrada nos bardos pós-morte – acha-se a possibilidade de colapsar as dicotomias, 

fazendo-se minoritário (devindo-mulher). Virgin Suicides, ao fim e ao cabo, revela-se um ritual 

conduzido pelo “corpo mental” de um(a) xamã – duplo da encenadora – que se ocupa de guiar sua 

assistência pelas etapas da jornada que, ao ser finalizada, o fez/fará adquirir seus atributos 

xamânicos; o espetáculo é, assim, conduzido por um(a) xamã que foi/será concebido(a) pelo 

espetáculo que conduz. Um tipo peculiar de xamã que dispõe, diante de nós, o cadáver de seu corpo 

físico para mostrar o que se passa, com seu “corpo mental”, “do outro lado do espelho” (ou do 

outro lado da tela de tevê). Num certo sentido, toda a materialidade do espetáculo equivale, nessa 

configuração, ao conteúdo (imaterial) de uma mente xamânica em transe; cada piscar das luzinhas 

do cenário corresponde ao pulsar de um organismo “anorganizado”; de um corpo sem órgãos. O 

“corpo mental” da xamã/encenadora Cecília manifesta sua existência a nós, antes mesmo de sermos 

informados da morte da menina; e ele se dedica a provocar situação semelhante em sua audiência: 
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faz-nos sentir como tendo um “corpo mental” para, somente depois disso, chegarmos à conclusão 

de que “morremos”.   

 

 

2.1.2.13 Diante dos espíritos, jogamos espiritualmente 

 

 

Quando pleiteia um “Teatro Cósmico”, Kennedy o associa a um “abalo nas profundezas” do 

espectador, e à revelação de um “ser universal”: “O teatro deve tentar revelar uma espécie de ser 

universal e sacudir os espectadores até o fundo de suas almas. O teatro deve ser cósmico. Então, 

tento fazer um teatro cósmico” (KENNEDY, 2018, tradução nossa). A simultânea afirmação do 

masculino e do feminino estabelecida pelo corpo incorpóreo de Cecília – a sua suspensão/transição 

entre a particularidade de cada gênero – e a competência em fazer vibrar as emoções auto moventes 

do “eu profundo” do espectador traduzem, muito eficazmente, tais prerrogativas. Ao sermos 

abalados em nossas profundezas por um andrógino xamã emissor de palavras encantadas, nosso 

“eu profundo” aflora com a potência de desenvolver seus próprios atributos andróginos e 

xamânicos. Do ponto de vista dos oficiantes do ritual – os homens que se põem embaixo das 

superfícies vestíveis das bonecas – (o cadáver de) Cecília é a vítima cultuada de um sacrifício que, 

embora auto infligido, serve aos interesses deles. Da perspectiva do “corpo mental” da adolescente, 

é ela quem comanda o rito: uma menina que suicida sua “meninice” para devir-mulher e, assim, 

emancipada, tornar-se uma xamã que é, simultaneamente, vítima e oficiante do próprio 

autossacrifício. Conferindo às figuras que ocupam fisicamente o palco o estatuto de imagens 

internas à sua extática mente xamânica, Cecília as subjuga e exorciza, alçando-se, desse modo, à 

função de mestre da cerimônia/espetáculo; aquele(a) que detém, sempre, o (pen)último encanto, 

latente na (pen)última palavra proferida. Essa conformação aproxima o “xamanismo” de Virgin 

Suicides daquele que Eduardo Viveiros de Castro denomina “xamanismo horizontal”; uma prática 

que, segundo o antropólogo, é própria dos povos ameríndios:   
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 “Uma característica distintiva do xamanismo amazônico é que o xamã é ao mesmo tempo 

o oficiante e o veículo do sacrifício. É nele que se realiza o ‘déficit de contiguidade’ – o 

vácuo criado pela separação entre corpo e alma (...). É o próprio xamã quem atravessa 

para o outro lado do espelho; ele não manda delegados ou representantes sob a forma de 

vítimas, mas é a própria vítima: um morto antecipado” (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, 

p. 173, grifo do autor)108.  
 

 

Em contraste, o “xamanismo vertical” seria aquele que opera por procuração, encerrando uma 

prática que caberia aos “sacerdotes”, e não aos xamãs109. Nos tableaux de Virgin Suicides, a 

horizontalidade do xamanismo exercido pelo “corpo mental” de Cecília implode a verticalidade do 

rito empreendido pelos sacerdotes vestidos de bonecas. A manifestação da mente da virgem suicida 

faz, dos sacerdotes andrógenos, presenças imagéticas – ou espectrais – que habitam o sonho 

(psicodélico) que ela se ocupa de sonhar.  No exemplo do povo Yanomami, o que possibilita ao 

xamã passar para o outro lado do espelho – o que permite ao “morto antecipado” “morrer” uma 

vez mais – é a ingestão da substância alucinógena yakoana, a “comida dos espíritos”110. Com o 

organismo investido pela droga, quem a ingere não apenas vê os espíritos, mas adquire a capacidade 

de ver com olhos de espírito (de assumir a perspectiva das entidades espirituais): “é ao ‘morrer’ 

sob o efeito da droga alucinógena yakoana que os xamãs são capazes não apenas de ver os espíritos, 

mas de ver como os espíritos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 329 - 330, grifo do autor). Na 

cosmologia Yanomami, tornar-se xamã é sinônimo de tornar-se espírito, o que faz com que o 

primeiro termo diga respeito muito mais a algo que se tem – a uma qualidade, uma potência – do 

que a algo que se é – a um posto111. O atributo xamânico, portanto, seria o de devir-espírito (ou 

devir-espectro) para aprender a sonhar como um “amigo da imagem”: “Todo mundo que sonha 

tem um pouquinho de xamã” (KRACKE, 1987, apud VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 322)112. 

Assim, aqueles que sabem sonhar o sonho que se sonha somente quando se é olhado pelos espíritos 

(e quando se torna possível olhar como eles olham), têm muito de xamã. Não parece ser outro o 

intuito das enunciações do avatar/agente digital de Virgin Suicides: o encanto de suas palavras 

estimula e exercita, em seus ouvintes, os potenciais xamânicos que neles residem. [“Whether you 

                                                
108 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas canibais. São Paulo: Cosac Naify, 2009. 
109 Ibidem, p. 179.  
110 Ibidem, p. 319.  
111 Ibidem, p. 322.  
112 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A floresta de cristal: notas sobre a ontologia dos espíritos amazônicos. In: 

Cadernos de Campo, nº 14/15. São Paulo, 2006, p. 319-338. 
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experience Heaven or Hell, remember that it is your mind which creates them. With your Ego left 

behind you, your brain can't go wrong” / “Quer você experimente o Céu ou o Inferno, lembre-se 

de que é sua mente que os cria. Com seu ego deixado para trás, seu cérebro não pode errar.” 

Tradução nossa]. Se as bonecas que se mostram sobre o palco nesse espetáculo – assim como os 

demais elementos que compõem a sua materialidade cênica – são imagens integrantes do sonho 

alucinatório da xamã Cecília, o que o espectador tem diante de si são espíritos que fazem sua dança 

de apresentação a um corpo que se “espiritualizou” (a um “corpo mental”); são imagens interiores 

inacessíveis à visão comum: “enigmáticas imagens que devem nos ver para que possamos vê-las” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 325). Eis uma bela definição do tipo de imagem que se 

contempla numa situação espetacular: aquela que, para se fazer visível, nos exige, antes, o 

posicionamento de nossos corpos ao alcance de seu olhar. A aparição desses seres espectrais indica 

ao espectador que, provavelmente, ele já não veja o que tem diante de si com olhos habituais. Trata-

se de presenças que não reproduzem uma suposta e genérica alucinação, mas que, em vez disso, 

colaboram para a instauração de um campo alucinógeno efetivo e específico, carregando e 

emanando consigo um poder alucinatório. São, de fato, representantes da realidade interna – ou 

profunda – da mente xamânica/espetacular – são sinais de que dessa profundidade nos acercamos; 

aparecimentos que nos sugerem a existência de tensões ainda não apaziguadas, vibrando nas 

conjunções/disjunções abertas entre o que vemos e ouvimos: “Os espíritos são o testemunho de 

que nem todas as virtualidades foram atualizadas (...)” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 324). 

Assim, ver e ouvir como espíritos/xamãs é ver e ouvir como se houvesse, em tudo o que se vê e 

ouve, conjunções/disjunções prenhes de princípios ativos na iminência de serem ativados. Se 

Cecília se suicida/devém-mulher – ou, então, se ingere substâncias psicodélicas – é para atualizar 

seus atributos de xamã; de nossa parte, nós nos tornamos espíritos, ou entramos em estado de 

fantasma, quando expostos ao vibrar interno do tempo em si, fruto das intensidades que circulam 

nos “déficits de contiguidade” encontrados nas conjunções/disjunções que o espetáculo nos 

desvela. Segundo Viveiros de Castro, o xamanismo horizontal amazônico encerra um “forte viés 

visual”, sendo a ingestão de drogas alucinógenas, um exemplo de “tecnologia xamânica” voltada 

à produção de “próteses visuais” (VIVEIROS DE CASTRO, 2006, p. 330). Manejar uma “poética 

de superfícies” que traz à tona espaços-tempo intensivos por meio da nudez das ações praticadas 

e mediante o encanto das palavras proferidas é o modo como o Teatro Cósmico de Susanne 

Kennedy concebe suas “próteses audiovisuais” [“the movie-like quality”], perfazendo, assim, sua 
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“técnica do êxtase”. Ao não nos deixar esquecer de que participamos de uma situação espetacular 

– não para dela nos distanciarmos epicamente, mas para, com ela, nos consubstanciarmos 

performativamente –, e ao nos permitir embriagarmo-nos com as emoções auto moventes que ali 

trepidam, essa poética nos rememora de nossa condição de parceiros de jogo e de criação. Diante 

dos espíritos, jogamos espiritualmente. Na alteração de algo muito profundo em nossa percepção, 

nos surpreendemos coautores de uma mudança nas superfícies do mundo em que estamos 

inseridos; começamos a pôr em prática o exercício de conceber aquilo que, aparentemente, nos 

concebe. Assim, as forças cósmicas – as forças que concebem mundos – são recolocadas em jogo, 

ao passo que nós nos posicionamos para jogar. Na tensão entre o apito e o pontapé iniciais, a saída 

de si: o êxtase. Ao largo do que há de majoritário em nós, o despontar de uma cosmogênese. De 

uma poética de superfícies, depreende-se, enfim, uma cosmogonia cênica.  

 

 

2.2 O EXORCISMO DO HOMEM VITRUVIANO 

 

 

2.2.1 Primeira imersão: da paixão segundo o embrião à paixão segundo a gestante 

 

 

Os primeiros passos dados no interior da sala de teatro [Der Theatersaal] da Gebläsehalle113, em 

Duisburg Nord, são suficientes para nos colocarem num estado de incerteza. Não sabemos se o que 

fazemos ali é, de fato, apoiar os pés no chão, ou sobrenadar o espaço que, a nós, se entreabre. São 

poucos os segundos que necessitamos para notar que, pensando em adentrar uma sala de 

apresentação, acabamos por nos entranhar numa profusão aquosa de estímulos visuais e sonoros. 

                                                
113 Trata-se da mesma sala em que Christoph Schlingensief apresentou sua encenação autobiográfica e performativa 

Eine Kirche der Angst von der Fremden in mir (2008) [Uma igreja do medo do estranho dentro de mim], e em que 

Romeo Castellucci exibiu sua versão de Le Sacre du Printemps (2014) [A sagração da primavera], de Stravinsky. 

Ambos os trabalhos, criados para edições anteriores da Ruhrtriennale, influenciaram profundamente Kennedy. Uma 

breve descrição do espetáculo de Castellucci está presente nas últimas linhas de um ensaio/manifesto escrito pela 

encenadora, intitulado Exorcism / The Infinite Game of Becoming, cujo conteúdo será investigado neste capítulo. O 

trabalho de Schlingensief, por sua vez, será referência para a primeira encenação de Kennedy no Volksbühne, Women 

in Trouble (2017), tema do terceiro capítulo. Sobre a Gebläsehalle e a peça de Castellucci, ver:  

<https://archiv.ruhrtriennale.de/www.2014.ruhrtriennale.de/en/programm/spielstaetten/geblaesehalle/index.html>. 

Acesso em: 18 nov. 2021.  

Sobre o trabalho de Schlingensief, ver:< https://www.schlingensief.com/weblog/?p=277>. Acesso em: 18 nov. 2021.  

https://archiv.ruhrtriennale.de/www.2014.ruhrtriennale.de/en/programm/spielstaetten/geblaesehalle/index.html
https://www.schlingensief.com/weblog/?p=277


102 

 

À medida que a monotonia rítmica de um rumorejar de chocalhos apodera-se de nossa audição – 

aguçando memórias ancestrais de sabermo-nos circundados por serpentes – o delicado murmúrio 

de uma nascente nos refresca e embala, conduzindo-nos rio abaixo. Concebido por Susanne 

Kennedy em parceria com o artista visual Markus Selg para a Ruhrtriennale 2016, o espetáculo 

Medea.Matrix nos faz, desde o início, submergir em afecções primevas. Incapazes de decidir se 

sucumbimos ao perigo iminente da picada de uma víbora, ou se nós nos entregamos à lassidão 

irresistível de uma correnteza, é nessa súbita ambiguidade existencial que somos recebidos por uma 

figura feminina mascarada. Muito distante das bonecas/avatares/agentes de Orfeo – que pareciam 

saídas de um mundo virtual criado à imagem e (alguma) semelhança da vida cotidiana – em 

Medea.Matrix, a presença mascarada que nos recebe, com seu olhar tão firme quanto silencioso, 

dá a impressão de ser a oficiante de um ritual sem lugar no dia a dia das grandes cidades ocidentais. 

Nesse sentido, ela se aproxima mais das bonecas de Virgin Suicides. Trajando uma máscara feita 

de matéria plástica, que reproduz feições humanas em tom levemente pardo, superposta a um tecido 

negro que oculta a cabeça, o pescoço e os ombros de quem se põe embaixo delas, ostentando ainda 

colares de sementes vermelhas, além de uma longa bata avental sobre a qual imprime-se um torso 

feminino nu saído, provavelmente, de uma pintura renascentista, nossa anfitriã segura com mãos 

nuas, hirtas e humanas uma corda que nos impede de seguir o caminho mais óbvio para chegarmos 

às arquibancadas. Não fosse pela nudez de suas mãos, tamanha a solenidade de sua fixidez, 

tomaríamos essa figura por um inanimado manequim. Ao sermos obrigados a procurar uma nova 

rota, reparamos que atrás da anfitriã, numa localização um pouco recuada, há uma mulher seminua 

e deitada, apoiando as costas sobre a parte mais elevada de uma plataforma trapezoidal, tendo os 

joelhos dobrados numa posição que evoca um parto iminente. Mais próximos da oficiante que nos 

recebe, acha-se uma espécie de totem fálico, envolto em tecido branco, ladeado por pés de milho 

secos. Acima de todos esses elementos, um conglomerado massivo de telas de diversos tamanhos 

e posições, que difundem imagens de florestas densas e úmidas. Sobre as árvores que se veem 

numa tela de tevê disposta verticalmente à nossa frente, logo acima de nossas cabeças, a informação 

“Enter” [“Entre”] é acompanhada do piscar de setas que nos indicam por onde seguir.  Ao 

obedecermos a instrução, nosso caminhar para a frente se mostra, a cada passo, um mergulhar num 

universo plasmado pelos mesmos materiais: o zunir do chocalho serpentino; o murmurar da 

correnteza sedativa; novas versões da oficiante-anfitriã; insígnias primitivas; infindáveis telas de 

tevê e superfícies de projeção; símbolos de fertilidade em profusão. Numa espécie de grande divã, 
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um coro de quatro oficiantes praticamente idênticas à primeira que avistamos, se dispõe numa 

formação que faz pensar num luxuriante festim prestes a começar, ou mesmo já terminado (figura 

8).  

 

Fig. 8 - Numa espécie de grande divã, um coro de quatro oficiantes praticamente idênticas à primeira que avistamos, 

se dispõe numa formação que faz pensar num luxuriante festim prestes a começar, ou mesmo já terminado. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pela Ruhrtriennale, 2016. 
 

 

Uma delas empunha uma vasilha circular, na qual encontram-se afixados alguns adesivos infantis 

em que se veem imagens de gatinhos [“pussycats”] além de uma pequena esfera vermelha, pouco 

menor que um ovo de galinha. Outra, com paciência e esmero, acaricia um maço de folhas. No 

centro do divã, a contrastante luminosidade amarela de uma tela plana de tevê que, ali recostada, 

difunde um enxame de abelhas. Solenidade, primitivismo, fluidez, apreensão, feminilidade, 

fecundidade parecem conjugar-se para desorganizar alguma coisa em nós. Quando terminamos de 

percorrer o trajeto sugerido – um itinerário pela parte mais recuada da área utilizada como palco – 

chegamos, finalmente, às arquibancadas, podendo repousar os corpos em cadeiras. É então que 

tomamos conhecimento – pela via da contemplação – das dimensões oceânicas do universo no qual 

submergimos. Estamos, à semelhança de Orfeo, mais uma vez inseridos num misto de instalação e 

espetáculo. Mas a escala, agora, foi drasticamente aumentada. Só não nos fica claro se somos nós 
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que penetramos a instalação/espetáculo, ou se é ela que nos abocanha. Não há um ângulo sequer 

de nosso campo visual que não tenha sido povoado por superfícies e por imagens luminescentes as 

quais, por intermédio das telas, nos é possível contemplar. A maioria delas dissemina paisagens 

silvestres, embrenhando-nos numa umidade amazônica quase palpável, ainda que apenas sugerida. 

No ponto superior mais extremo, à nossa direita, a maior de todas as telas, posicionada 

horizontalmente, nos embala nos serpentinos meneios de um jacaré gerado por computação gráfica, 

chafurdado num ecossistema feito de tons digitais e oscilantes de roxo e azul. Há algo em sua figura 

que fornece um inesperado espelhamento às afecções primevas que nos assaltam desde nossa 

chegada. Atrás da mulher seminua que se deita sobre a plataforma trapezoidal, um pequeno 

televisor transmite o enxame de abelhas. Abaixo dele, enquadrado pelas bordas da plataforma, um 

quadro que alude a uma paisagem romântica na qual, sobre uma ponte de madeira, um homem 

parece ensinar um menino a pescar. (Segundo o próprio Markus: “Illumination Glasses from Frans 

Hals Museum collection Haarlem”). Numa tela horizontal suspensa bem acima da mulher faz-se 

legível, como se a digitação de um texto surgisse na tela de um computador, um clamor bíblico: 

“Was betrübst du dich, meine Seele, und bist so unruhig in mir?” [“Por que estás abatida, ó minha 

alma, e por que te perturbas dentro de mim?”]. No seio do universo aquoso e primitivo em que nos 

encontramos, um enunciado retirado do Salmo 42 da Bíblia nos indica que há um princípio 

traumático a ser, por nós, considerado. Enquanto nosso olhar serpenteia pelas telas, tentando 

acolher, em meio a tamanha abundância de estímulos, o despontar de uma aflição humana, o que 

se mostra nas imagens e o que é transmitido pelas caixas de som amalgamam-se numa substância 

que vai nos pondo mais e mais contemplativos. As emoções automoventes já vibram no âmago de 

nossa massa corpórea. É então que o visível torna-se, de fato, visível: a seminudez da mulher 

estirada sobre a plataforma nos permite constatar sua gravidez. Ao passo que nos sensibilizamos 

para o vibrar interno do tempo, ela acaricia seu ventre, provavelmente procurando sentir as 

trepidações que ali se anunciam (figura 9).   
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Fig. 9 - Ao passo que nos sensibilizamos para o vibrar interno do tempo, a atriz-gestante acaricia seu ventre, 

provavelmente procurando sentir as trepidações que ali se anunciam. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pela Ruhrtriennale, 2016. 
 

 

Na consonância entre o que tremula no interior do organismo da gestante, e o que geramos no 

vibrar interno de nosso corpo, o estado de lassidão apreensiva provocado pelos estímulos sonoros 

que nos acompanham desde nossa entrada é invadido por um sereno dobrar de sinos. Enquanto 

nossa percepção se ocupa de juntar um badalo ao outro, a gestante, calmamente, põe-se em pé. 

Quando, ao fim do processo, ela desloca o olhar do chão para nossa direção, seu gesto de ajeitar os 

cabelos ruivos que lhe encobrem parcialmente a face nos auxiliam a reconhecer um padrão 

recursivo e a conceber, assim, uma imagem síntese de Medea.Matrix: a atriz-gestante114 que se 

ergue solitária, circundada por um emaranhado de telas e imagens resplandecentes, é o duplo – ou 

o microcosmo – de um espetáculo que coloca a si mesmo em estado de gestação. O embrião que 

ela traz em seu ventre nos espelha e duplica, ainda que esteja a nós ocultado pela opacidade de sua 

massa corpórea. Somos, à imagem e semelhança do jacaré que sobrenada nosso campo visual, a 

                                                
114  Trata-se da atriz Birgit Minichmayr. Vale destacar que Minichmayr e Kennedy, nascidas no mesmo ano (1977), 

encontravam-se grávidas durante a criação e as apresentações de Medea.Matrix. Nesse sentido, pensando-se por um 

viés performativo, a atriz-gestante opera como uma espécie de duplo da encenadora-gestante. Outro detalhe, ressaltado 

por acentuar o aspecto performativo da encenação, é Markus Selg ser, além de parceiro artístico de Kennedy neste e 

em outros trabalhos, seu companheiro afetivo.   
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vida intrauterina que o espetáculo se ocupa de conceber. Da posição contemplativa que agora 

assumimos, sentados nas cadeiras, a profusão aquosa de estímulos visuais e sonoros na qual 

aprendemos a submergir quando demos os primeiros passos na Gebläsehalle – fazendo o itinerário 

pela região mais recuada do palco – se desdobra numa versão placentária da supertela. O que 

emerge, então, da materialidade do tempo espetacular – o que se põe em movimento a partir das 

emoções automoventes – é um duplo – ou um macrocosmo – do ventre grávido da atriz solitária 

que, diante de nós, eleva-se e nos confronta. Nas águas amnióticas da matriz espetacular, é a 

supertela que fornece a interface de nutrição e comunicação com a Mãe: a nudez da mente 

espetacular. Se, em Orfeo, era o devir-mulher que nos fazia desviar de nosso padrão perceptivo 

majoritário, conduzindo-nos/seduzindo-nos à nudez da mente do espetáculo, em Medea.Matrix, o 

“arquiteto de toda realidade” é identificado ao referencial feminino por excelência: o arquétipo da 

Grande Mãe. Quando o que nos conecta à nudez da mente espetacular transmuta-se num invólucro 

uterino, o devir em que somos embalados é aquele que resgata a experiência primeva de 

feminilidade inerente a todos os seres-humanos; o de serem, na gênese de sua existência, um 

gérmen fusionado ao organismo materno. Em Medea.Matrix, portanto, o modo de dissolvermos o 

que há de majoritário em nós se dá mediante o que se supõe ser – a partir dos signos presentes neste 

espetáculo – o mais primitivo dos devires-mulher: um devir-embrião. O que desdobraríamos a 

partir dessa dissuasão minoritária rumo à origem da vida seria menos um “corpo mental”, como o 

da tradição tibetana, e mais um “corpo intrauterino”, como nos impõe a ancestralidade de nossa 

biologia. Duas formas opostas e complementares de explorarmos o bardo que nos suspende entre 

a vida e a morte: na primeira, investigando-o como cova; no segundo, como útero. Ao terminar de 

ajeitar os cabelos, repousando os braços ao longo do corpo, é a vez do olhar da atriz-gestante sondar 

o mar de corpos que tem diante de si, como se, de sua face, uma luz de farol se projetasse sobre 

nós. Ao longo da sondagem, o circuito de retroalimentação entre o silêncio de sua solitária figura 

e a mudez de nossa escuridão coletiva amadurece e frutifica; as emoções auto moventes vão 

encontrando uma nova afinação num farfalhar de galhos que nos refresca ao soprar-nos uma brisa 

de natureza puramente virtual. Seu corpo encoberto apenas na altura dos seios e dos quadris por 

um conjunto negro de roupas de baixo esportivas, revelando uma intimidade cotidiana e doméstica, 

não poderia contrastar mais com o coro de oficiantes que nos recebera; no entanto, a 

impassibilidade do olhar é a mesma. Diante de uma gestante solitária à frente de um conglomerado 

de telas, o corpo seminu que se vê já é, em si, uma superfície vestível. Trata-se de um corpo que 
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não responde mais apenas por si mesmo, sendo o invólucro de um outro ser. Um corpo cuja 

gravidez biológica o impregna de tensões não apaziguadas, inseminando-o de virtualidades ainda 

não atualizadas. Entre o corpo da mãe e o do embrião, há conjunções/disjunções suficientemente 

estabelecidas, não havendo necessidade de máscaras, ou outros anteparos, para a produção, em 

cena, de espaços-tempo intensivos. O mais belo de se contemplar nessa primeira confrontação de 

olhares entre o quadro que se compõe no palco e a audiência que se forma nas arquibancadas é o 

duplo trabalho empreendido pela serenidade circunspecta da atriz: enquanto seu organismo se 

ocupa de gestar o embrião que traz dentro de si, sua presença imperturbável desenrola o novelo de 

vibrações que tece a supertela.  

 

 

2.2.1.1 Um espetáculo que se auto concebe para se auto superar 

 

 

Quando começamos a nos deleitar nas conjunções/disjunções existentes entre nós e a cena, assim 

que nós nos entregamos ao balanço de uma vida intrauterina entregue às águas amnióticas, o mal-

estar expresso pelo clamor bíblico que vimos ser digitado por sobre uma das telas atualiza-se num 

sobressalto que, de tão violento e inesperado, adquire matizes ainda mais traumáticos. Um som 

grave, áspero e estridente cai como um raio digital dentro da mata virtual, fazendo a floresta 

extinguir-se para dar lugar a um piscar inquieto de tons de magenta, branco, amarelo, roxo e azul. 

Enquanto o trovejar transmuta-se num longo silvo de serpentes eletrônicas, na tela suspensa acima 

da atriz-gestante, surge a imagem de um baixo-relevo em que Inanna115, entidade mesopotâmica 

do erotismo, da guerra e da fecundidade, aparece equipada com armas, escorando um dos pés sobre 

as costas de um leão. À frente da efígie, a inscrição imponente: “MEDEA”; na tela ao lado, em 

tamanho um pouco menor: “MATRIX”. Ambas as legendas, vibrando em consonância com os 

silvos. É em nome de Medeia – e por meio da grafia de seu nome – que experimentamos o que há 

de terrível e traumático em ser uma vida em processo de gestação. Como consta no arquivo digital 

                                                
115 Inana (também Dinanna, Dnin-an-na) é uma antiga deusa mesopotâmica associada ao amor, ao erotismo, a 

fecundidade e a fertilidade. Apesar de ser alvo de culto em todas as cidades sumérias, era especialmente devotada em 

Ur. Ela foi originalmente adorada na Suméria e mais tarde foi adorada pelos acadianos, babilônios e assírios sob o 

nome de Istar. Sobre isso, ver: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Inana>. Acesso em: 28 jan. 2022. 
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da Ruhrtriennale 2016116, as duas palavras colocadas lado a lado no título do espetáculo/instalação, 

justapõem os sentidos de: feitiçaria; infanticídio; histeria; útero. Aspectos inerentes ao princípio 

arcaico da Mãe Natureza, aquela que tanto concede como aniquila a vida. Os sibilos serpentinos 

arrefecem, dando lugar a um rumor grave, profundo e constante. Por sobre os matizes que piscam 

por todas as telas, a imagem de um helicóptero militar visto de cima a sobrevoar as telas centrais. 

É nesse belicoso espaço aéreo que uma voz grave e distorcida, como que pairando acima de todos 

os elementos cênicos, enuncia, em tom demoníaco, as primeiras palavras proferidas por Zaratustra 

ao acercar-se da praça do mercado, no prólogo da obra de Nietzsche: “Der Mensch ist etwas, das 

überwunden werden soll. Was habt ihr getan, ihn zu überwinden?” [“O homem é algo que deve 

ser superado. Que fizeste para superá-lo?”] (NIETZSCHE, 1983, p. 29, tradução nossa)117. Como 

se a experiência de ouvir a voz materna ser propagada pelo ecossistema aquoso de seu ventre a 

fizesse ressoar terrível e deformada: a nudez da matriz que nos embala encontra um porta-voz. 

Medea.Matrix começa a lançar sobre nós o encanto de suas palavras, tentando produzir, em nosso 

espírito, aquilo que, sobre o palco, enuncia. Estamos diante de um espetáculo que se inaugura 

estipulando para si a superação da condição humana, e que, ao que tudo indica, promoverá tal 

superação, valendo-se de seus meios puramente espetaculares. O deleite e o trauma, a delícia e a 

dor, de termos sido postos num estado de gestação desde seus primeiros instantes, fazem-nos, 

agora, suspeitar da razão de ser da obra na qual nos instalamos: um espetáculo que se auto concebe, 

para se auto superar. Um rito que nos faz regredir ao útero da Grande Mãe – “a arquiteta de toda a 

realidade” – para sermos, por ela, reconcebidos e, assim, sobrepujados. Contudo, esse retorno à 

matriz está longe de ser uma experiência exclusivamente paradisíaca; trata-se, antes, de um 

processo tão edênico quanto infernal. À medida que o helicóptero militar deixa de sobrevoar nosso 

campo visual, os olhares que tanto Inanna quanto a atriz-gestante nos desferem vão sendo 

envolvidos pelo timbre agudo e pelo ritmo sincopado de uma percussão eletrônica. Numa dança 

                                                
116 “Zwei Worte, deren Bedeutungen ganze Welten eröffnen: Medea (griechisch: Mḗdeia „die, die Rat weiß“, auch: 

Kindsmörderin, Schamanin, Halbgöttin). Und Matrix (griechisch: Mētra, Hystera / lateinisch: Uterus „Gebärmutter“, 

eigentlich „Muttertier“). Seit den Jahrtausende alten Mythen ist Medea die Frau und Mutter, die zerstört, was sie 

gebiert – damit schließt sich der Blutkreis des Lebens. Ihr Name beschreibt stellvertretend das archaische Prinzip der 

Mutter Natur, die nimmt, was sie selbst geschaffen hat.” [“Duas palavras cujos significados abrem mundos inteiros: 

Medeia (grego: Mḗdeia “aquela que sabe aconselhar”, também: assassina de crianças, xamã, semideusa). E Matrix 

(grego: mētra, histeria/latim: Uterus, “útero”, na verdade “mãe animal”). Desde os mitos milenares, Medeia tem sido 

a mulher e mãe que destrói o que ela dá à luz - isso fecha o ciclo de vida do sangue. Seu nome é representativo do 

princípio arcaico da mãe natureza, que leva o que ela próprio criou.” Tradução nossa]. Disponível em: 

<http://archiv.ruhrtriennale.de/www.2017.ruhrtriennale.de/de/produktionen/medeamatrix>. Acesso em: 26 maio. 

2021. 
117 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. São Paulo; Círculo do Livro, 1983, p. 29.  

http://archiv.ruhrtriennale.de/www.2017.ruhrtriennale.de/de/produktionen/medeamatrix
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tão sensual quanto desajeitada, na grande tela vertical à direita da atriz-gestante – de acordo com a 

perspectiva da audiência – outra entidade feminina põe-se a nos mirar: uma modelo gerada por 

computação gráfica que exibe, diante de um fundo verde-limão, o erotismo de seu corpo magro e 

jovem, tendo a nudez velada apenas por um biquíni semitransparente. No embaraço que se forma 

pela tensão entre a circunspecção dos olhares das duas primeiras entidades e a sedução desgraciosa 

da que acaba de chegar, um silvo eletrônico inscreve, sobre o baixo-relevo da deusa mesopotâmica, 

a legenda: “1. BEFRUCHTUNG” / “FERTILIZATION” [“Fertilização”]. O ruído ainda traz, a uma 

pequena tela vertical à esquerda da atriz-gestante, a figura de uma serpente que rasteja frontalmente 

em nossa direção, numa coreografia em looping, executada sobre o mesmo fundo verde da modelo 

de biquíni. Sobre o totem-fálico, o despontar vagaroso de uma escultura de origem congolesa, em 

que uma mãe segura sua criança a tiracolo. Entre a sensualidade insólita da modelo digital, a 

austeridade da atriz solitária e o zelo maternal da figura africana, a presença ameaçadora da 

serpente que se aproxima sem nunca dar o bote. Silenciado o sibilo eletrônico, tanto a imagem de 

Inanna como a inscrição que se lhe sobrepunha se esvaem. É então que a atriz-gestante, à 

semelhança da ausência quase completa de superfícies vestíveis que, por pouco, não deixam seu 

corpo descoberto, e por meio da inexistência de playback flagrante na voz saída de dentro de seu 

organismo, quebra seu silêncio, fazendo coincidir o início de suas palavras com aquilo que, 

segundo o Evangelho de João, era o que havia no princípio de tudo: “Am Anfang war das Wort.” 

[“No princípio era o Verbo.” Tradução nossa]. Por meio das vibrações que perpassam seus lábios, 

a atriz induz nossa percepção a associar o conteúdo assim emitido, ao processo que se desdobra em 

seu ventre. Em nossa mente, o ato da fecundação (con)funde-se à instauração de uma força vertical, 

racional e organizadora: o Logos da tradição judaico-cristã118. À atriz é dada a permissão de falar 

somente após a gestação ter sido desencadeada. A voz que sai do corpo da atriz-gestante é, portanto, 

uma voz que não é somente dela; é uma voz-embrião que, penetrando a mudez de nossa escuta, nos 

insemina com uma potência caosmótica. Se soubermos ouvi-la – se soubermos acolhê-la – o 

princípio ativo, latente em nosso aparato perceptivo, será estimulado. Desencadeia-se, então, a 

paradoxal mobilização do que há de caótico em nós, em decorrência de um estímulo que traz 

consigo um princípio racional.   

                                                
118 Sobre isso, ver: <https://bibliaefilosofia.wordpress.com/2017/02/06/logos-na-filosofia-e-na-biblia/#_ftn4>. Acesso 

em: 28 jan. 2022. 
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2.2.1.2 Uma imagem espaço-temporal da liminaridade: a cova-útero 

 

 

Como se deixando-se mobilizar por esse caos, a grande tela em que a modelo de biquíni dança é 

tomada por uma ruidosa escuridão. Enquanto o rumor vai adensando-se e assemelhando-se cada 

vez mais a uma longa implosão ouvida de dentro de uma caverna, acompanhando a verticalidade 

da tela, eleva-se um texto fluido e ondulante que descreve, em linguagem científica, o processo de 

fertilização de um óvulo, segundo um livro alemão do início do século passado, a respeito da 

higiene na vida sexual119. A contemplação da frieza descritiva do texto que ascende aquoso e 

ondeante, a gravidade surda do som que nos envolve, e a impassibilidade do olhar da atriz-gestante 

que nos confronta fazem pensar que o encanto das palavras por ela proferidas desencadeiam um 

processo de gestação em escala extra-humana. Anônima, impessoal, cósmica, a Grande Mãe 

encarrega-se de arquitetar toda a realidade. Ao começarem a dissipar-se, o texto científico e o rumor 

cavernoso dão lugar às imagens e aos sons de uma população aparentemente de origem africana, 

que trafega em canoas sobre um vasto curso de água, no que dá a impressão de ser um mercado 

flutuante. O murmúrio de conversas distantes, travadas num idioma inacessível, sobreposto à 

familiaridade ancestral de sons aquosos impõem-se sobre nossa percepção, convocando a sensação 

vívida de um estado de espírito primitivo, feito de fertilidade, abundância e constantes 

permutações. É nessa disposição que vemos despontar, sobre a tela que antes nos mostrava o baixo-

relevo de Inanna, os traços de uma outra deusa da antiguidade. Quem vem a nós, agora, ostentando, 

em cada uma das mãos, ramos de trigo, flores de papoula, e em cada um dos braços, serpentes 

enroladas, é Deméter, a entidade grega da fertilidade, da colheita e dos ciclos naturais. Tendo 

evocado o princípio da fecundidade, o espetáculo, agora, nos orienta a respeito de como proceder, 

fazendo a atriz-gestante entoar uma fala dita, originalmente, por Maria Callas, numa das cenas que 

compõem a adaptação cinematográfica de Pier Paolo Pasolini para o mito de Medéia: “Gib Leben 

                                                
119 “Der Dotter fließt erst auseinander, wenn die starre Eihaut zerrissen wird; in der Mitte des weißen Keimfleckes 

gewahrt man das Keimbläschen. nicht durch und durch aus einer gleichartigen Masse bestehen, sondernwieder aus 

verschiedenen Geweben zusammengesetzt sind so daß sich hier ein Wulst, der sog. Empfängnishügel, bildet. In diesen 

Wulst dringt der Kopf des (Samenfadens) ein.” [“A gema só se separa quando a membrana rígida se rompe; no meio 

da mancha germinativa branca vê-se a vesícula germinativa. Não consistem em uma massa homogênea por completo, 

mas são compostos de diferentes tecidos, de modo que uma protuberância, o chamado montículo de concepção, se 

forma aqui. A cabeça (do espermatozoide) penetra nesta protuberância.” Tradução nossa]. GRUBER, Max von. 

Hygiene des Geschlechtslebens. Stuttgart: Bücherei der Gesundheitspflege Band 13, 5. Auflage, 1912. Disponível 

em: <https://www.med-serv.de/medizin-buch-hygiene_geschlechtsleben-0-2-1.html>. Acesso em: 03 jun. 2021.  

https://www.med-serv.de/medizin-buch-hygiene_geschlechtsleben-0-2-1.html
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dem Samen und werde wiedergeboren mit dem Samen.”120 [“Dê vida à semente e renasça com a 

semente.” Tradução nossa]. No filme de Pasolini, Callas enuncia essas palavras para sacramentar 

um ritual em que um pharmakós – uma vítima humana – é imolada, sendo seu sangue ingerido 

pelos sacrificadores, e espargido nos campos da Cólquida, num gesto de renovação e fertilidade. 

Na encenação de Kennedy, a atriz-gestante parece querer de nós algo similar: provavelmente, o 

sacrifício do que há, de “humano”, em nós. O que é mais assombroso – e paradoxal – é esse 

sacrifício identificar-se com um processo de (auto)inseminação. O zunir eletrônico de serpente 

retorna e inscreve, sobre a imagem de Deméter, a legenda: “2. EMPFÄNGNIS” / 

“CONCEPTION” [“Concepção”]. Enquanto os guizos trepidam, uma versão de perfil da cobra que 

se desloca em looping sobre o fundo verde irrompe numa pequena tela à direita da imagem da 

deusa grega. É neste instante que, abaixo da cobra de perfil, na maior das telas verticais, uma 

substância verde, saturada de pequeninos pontos negros que se assemelham a sementes salpicadas 

na polpa de uma fruta tropical, põe-se a desmoronar num passo tão sereno quanto assustador, 

impondo-nos a contemplação de uma implosão meditativa, ao mesmo tempo em que nos possibilita 

escutá-la como se acabássemos de adentrar o seu epicentro. É exuberante a visão desse 

desmoronamento. É, também, exorbitante a carga afetiva que, em nós, vem a despejar-se. Ao passo 

que tentamos reunir recursos para não nos afogarmos em tamanha desagregação, paulatina e 

silenciosamente, aparecem e desaparecem da tela que antes mostrava Deméter – e que, agora, exibe 

o mercado flutuante – a fria e esquemática descrição de algumas fases do processo de mitose121 

sofrido pelo zigoto em sua jornada rumo à fixação nas paredes do útero. Menos do que celebrado, 

menos do que recebido com felicitações; visto assim, refletido na exuberância de processos 

anônimos, na impessoalidade das descrições científicas, e na impassibilidade do semblante amargo 

da atriz-gestante, o desenvolvimento embrionário humano se revela um acontecimento, antes de 

tudo, inoportuno, além de maculado por tons traumáticos. O mistério da concepção é posto em 

cena por Kennedy como sendo um processo alheio à dimensão humana, e que se desdobra numa 

cadência autônoma à escala antropocêntrica. A semente que fará a vida renascer em nós – se, a ela, 

                                                
120 MEDEA (Medeia, a Feiticeira do Amor). Pier Paolo Pasolini. Produção: San Marco/Les Films Number One/Janus 

Film und Fernsehen. Itália, França, Alemanha Ocidental. Distribuição: Euro International Films/New Line Cinema, 

1969/1970. (118min). Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=3CVsrc7cu_o>. Aqui: 21’30”. 
121 “a) Ruhende Zelle; b) Protoplasma; c) Kernhaut; d) Zweiteilung des Centrosomas; e) beginnende 

Chromosomenbildung.” [“a) Célula dormente; b) Protoplasma; c) Membrana nuclear; d) Divisão do Centrossomo; e) 

Início da formação cromossômica”. Tradução nossa] FONTE? <https://www.gutenberg.org/files/53823/53823-

h/53823-h.htm>. Acesso em: 02 fev. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=3CVsrc7cu_o
https://www.gutenberg.org/files/53823/53823-h/53823-h.htm
https://www.gutenberg.org/files/53823/53823-h/53823-h.htm
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concedermos a vida – ao que parece, carrega consigo tudo o que nos excede. Se, em Orfeo, a 

exposição à nudez das ações nos convidava a uma prática do desapego; se, em Virgin Suicides, o 

encanto das palavras nos seduzia/conduzia a um desfazimento de nossa tão estimada personalidade; 

em Medea.Matrix, a combinação da nudez das ações praticadas pelo corpo seminu da atriz-

gestante, do encanto das palavras emitido por ela e pela voice-over demoníaca, e da tensão entre a 

tridimensionalidade dos materiais e a bidimensionalidade das imagens projetadas e transmitidas 

pelo conglomerado de telas dão vazão a uma substância temporal de efeitos não menos 

psicodélicos. É possível reconhecer, na encenação de Kennedy para a Ruhrtriennale 2016, a 

manifestação cênica de estados de consciência alterados que se associam ao que Stanislav Grof, 

um dos pioneiros na utilização de substâncias enteógenas como prática terapêutica, denomina 

“trauma do nascimento” (GROF, 1997, p. 29)122. De acordo com Grof, as terapias que se valem de 

psicodélicos nos permitem acessar níveis da psique muito mais amplos e profundos que aqueles 

circunscritos à nossa biografia. O “nível perinatal do inconsciente” seria, então, o que encerra 

memórias da “unidade simbiótica do feto com o organismo materno”123 e de “processos que 

precedem imediatamente o nascimento”124, atuando como uma “intersecção entre as experiências 

biográficas e o espectro das experiências transpessoais”125. Entre as experiências transpessoais 

típicas desse estado, o autor enumera: "visões arquetípicas da Grande Mãe ou da Deusa Terrível, 

inferno, purgatório, paraíso, ou céu, identificação com animais e experiências de vidas 

passadas”126. A presença solitária e, até certo ponto, desamparada, da atriz-gestante envolta em 

telas gigantescas e imagens descomunais de deusas do mundo antigo, paisagens tropicais, e répteis 

gerados por computação gráfica parecem sintetizar esse limiar entre o biográfico e o transpessoal. 

Mas, não se resumindo a isso, sua figura também aparenta esboçar o limite-passagem entre as 

dimensões cósmica e humana (figura 10).   

                                                
122 GROF, Stanislav. A aventura da autodescoberta. São Paulo: Summus, 1997. 
123 Ibidem, p. 31.  
124 Ibidem, p. 29.  
125 Ibidem, p. 28.  
126 Ibidem, p. 31.  
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Fig. 10 - A figura da atriz-gestante aparenta esboçar o limite-passagem entre as dimensões cósmica e humana. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pela Ruhrtriennale, 2016. 
 

 

Com efeito, um traço que Medea.Matrix tem em comum com Orfeo e Virgin Suicides é o modo 

como Kennedy transmuta os seus respectivos espaços cênicos. Trata-se de espetáculos cujos 

projetos cenográficos127 dão, à “Zone” entrevista pela encenadora, a forma de imagens espaço-

temporais da liminaridade128; cenografias que edificam, sobre o palco, bardos entre a vida e a 

morte; entre o humano e o extra-humano. Experiências arquitetônicas que nos confrontam com 

uma zona de indeterminação entre ser um cadáver em decomposição e um embrião em gestação, 

expondo-nos à sala de (mal-)estar de uma cova-útero. O plano de composição que inaugura o 

modo contemplativo do espetáculo/instalação apresentado na Ruhrtriennale 2016 nos faz presumir 

que o corpo feminino em estado de gravidez seja um portal, ou um limiar, para domínios 

existenciais em que entidades míticas e extra-humanas circulam livremente. Se, em Virgin 

                                                
127 A cenografia de Orfeo é de autoria de Katrin Bombe, enquanto a de Virgin Suicides é de Lena Newton. Quem 

assina o cenário de Medea.Matrix é Markus Selg. 
128 Como se verá a partir de Women in Trouble, Kennedy passa a trabalhar com projetos cenográficos que edificam 

imagens espaço-temporais da totalidade. Da cova-útero presente em Orfeo, Medea.Matrix e Virgin Suicides, opera-

se, em Women in Trouble, uma transição para uma mente-mundo, a qual, por sua vez, a partir de Coming Society e 

Drei Schwestern, deriva para uma mente-mundo-jogo. Uma das principais diferenças entre as imagens espaço-

temporais da liminaridade e da totalidade reside no fato de que, nas primeiras, predominam estruturas rizomáticas 

e, nas segundas, os rizomas coexistem com estruturas axiais.  
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Suicides, era o fato de escutar as mansas palavras emitidas por Timothy Leary o que nos punha 

suspensos e em transição, introduzindo-nos no bardo entre a vida e a morte; em Medea.Matrix, é 

estarmos expostos às águas amnióticas regidas pela versão placentária da supertela – cujo eixo, 

por sua vez, é o corpo da atriz-gestante – o que nos insere no bardo da vida intrauterina. Antes, 

suspendíamo-nos e púnhamo-nos em transição no espaço-tempo do pós-morte; agora, o fazemos 

situados num estágio pré-natal. É desse modo que, do início deste espetáculo ao ponto em que 

estamos, somos introduzidos ao trauma do nascimento sob a perspectiva da vida que, em processo 

de gestação, procura condensar sua fluidez caótica na cósmica – e frágil – solidez de um embrião 

em formação. Expondo-nos ao que se passa conosco quando nos encontramos sob efeito de 

psicodélicos, Kennedy invoca a capacidade que nossa mente tem de tornar-se manifesta, ativando, 

dessa forma, não pela ingestão de substâncias químicas, mas pela consubstanciação com as 

vibrações auto vibrantes do tempo espetacular, a potência psicodélica latente em nosso aparato 

perceptivo. Do mesmo modo que a presença do óvulo fecundado atualiza a potência conceptiva do 

útero, a versão placentária da supertela em Medea.Matrix, ao nos instalar em seu ventre, incita-

nos a dissolver nossa individualidade, até atingirmos o ponto em que existir identifique-se menos 

com ter uma identidade estável e consolidada, e confunda-se mais com ser uma semente prenhe de 

virtualidades.  

 

 

2.2.1.3 A versão placentária da supertela e o júbilo místico de Dionísio 

 

 

A tela horizontal acima da atriz-gestante é tomada pela imagem de um baixo-relevo da Roma 

Antiga, em que se vê uma parturiente ser auxiliada por uma doula.  Os sibilos eletrônicos fazem 

vibrar, sobre a efígie, a inscrição: “3. KEIMBLASE” / “BLASTULA” [“Blástula”]. Ao encerrarem-

se os silvos e dissipar-se a epígrafe, a demoníaca voz da Grande Mãe estabelece de forma categórica 

a conduta a ser empregada por todos os envolvidos na gestação em curso. Agora que as mitoses 

sofridas pelo zigoto amadureceram e, finalmente, conduziram-no ao abrigo das paredes uterinas – 

assegurando, desse modo, o êxito da gestação – a nudez da mente do espetáculo vai buscar, nas 

últimas linhas do aforismo 16 de O nascimento da tragédia, as palavras que condensam, enunciam 

e produzem o estado de coisas no qual nos encontramos: “Seid wie ich bin! Unter dem 
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unaufhörlichen Wechsel der Erscheinungen die ewig schöpferische ewig zum sich ewig. Dasein 

zwingende, an diesem Erscheinung Wechsel befriedigende Urmutter!” [“Sede como sou! Sob a 

troca incessante das aparências, a mãe primordial eternamente criativa, eternamente a obrigar à 

existência, eternamente a satisfazer-se com essa mudança de aparências!”] (NIETZSCHE, 1996, 

p. 177, tradução nossa)129. Quer sejamos aquela que concebe ou aquilo que é concebido, cabe a nós 

fusionarmo-nos ao princípio trágico anterior à tragédia; ao “espírito da música”; à “vida eterna para 

além de toda aparência”; à dionisíaca “alegria pelo aniquilamento do indivíduo”; ao que, em suma, 

Nietzsche entende vibrar por trás do apolíneo “principium individuationis”130. É notável a maestria 

retórica de Kennedy: a concepção de um novo ser em nós confunde-se com a dissolução de nossa 

individualidade (do que acreditamos “ter’). Nesse estado embrionário, antes de coincidirmos com 

nós mesmos, confluímos com a fertilidade anônima que irrompe no âmago de onde afluem os 

movimentos incessantes da vida. É por meio desse princípio trágico, e desse vórtice dionisíaco, 

que somos religados à Grande Mãe. Silenciada a voz demoníaca, as comportas se rompem com o 

retorno do mesmo majestoso desmoronamento verde e tropical de instantes atrás, acompanhado de 

uma “música” cujo espírito se faz ouvir nos gemidos dilacerantes de vozes femininas roucas, cavas, 

que desfalecem num longo e derradeiro alento. Essa melodia cavernosa põe em movimento, na 

grande tela às costas da atriz-gestante, um enorme disco circular em bronze, talhado com a imagem 

do que parece ser uma mulher em trabalho de parto. Enquanto a efígie gira em sentido anti-horário 

– qual Roda da Fortuna orientada para a origem dos tempos – os murmúrios femininos vão se 

tornando mais e mais distorcidos, ressoando, paulatinamente, graves e robóticos. Quanto mais 

excruciantes e deformadas ressoam as vozes, na grande tela vertical que vemos à direita, um longo 

texto é exibido em letras brancas sobrepostas a um fundo negro, erguendo-se da base do 

enquadramento até perderem-se após atingirem a margem superior. Ao passo que os gemidos 

descendem de escala – numa queda morosa e irresistível – a brancura contrastante do texto eleva-

se, oferecendo-nos à leitura uma citação de O ser e o nada131, célebre pela visão sexista firmada 

                                                
129 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. São Paulo: Perspectiva, 1996, p. 177.  
130 Ibidem, p. 101.  
131 “Die Obszönitaet des weiblichen Geschlechtorgans ist die des all Es ist ein. wie übrigens alle Loecher, das Weib 

ruft in sich nach einem anderen Körper, der es durch Auflösung und Durchdringung zur Seinsfülle  verwandeln  soll. 

Und umgekehrt empfindet die Frau ihre eigene Seinsverfassung wie ein Rufen, eben, weil sie DURCHLÖCHERT ist. 

Das Kind verschliesst das Loch mit seinem Körper, und das Loch ist vor aller sexueller Besonderung eine obszöne 

Erwartung, ein Ruf nach einem Körper.” [“A obscenidade do sexo feminino é a de qualquer coisa que é escancarada; 

é um chamado de ser, como são, aliás, todos os buracos; em si, a mulher chama uma carne estranha que deve 

transformá-la em plenitude de ser por penetração ou diluição. E, inversamente, a mulher sente a sua condição como 

um chamado, precisamente porque é “esburacada” (...) é com sua carne que a criança tapa o buraco, e o buraco, antes 
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no argumento da “obscenidade” e no caráter “esburacado” da anatomia feminina. A contemplação 

da argumentação de Jean-Paul Sartre ao som dos cavernosos murmúrios que se fazem cada vez 

mais lúgubres, do amargor inquebrantável que reluz no olhar da atriz-gestante, e do estado 

embrionário ao qual fomos conduzidos, é um ato de comunhão com o padecimento da mulher que 

sustenta o ventre que nos gesta. Se, na visão do filósofo, o embrião é o que preenche a vacuidade 

feminina, ao adentrarmos o útero da Grande Mãe, descobrimo-nos perfurados por todos os lados. 

Constatamos que não se pode preencher uma lacuna com outra. No interior de uma cavidade que 

ressoa na concha acústica de nosso recôncavo ser, a pretensão de preenchimento e completude do 

corpo e da alma femininas advindo, supostamente, do falo e do sêmen masculinos, ecoam como 

um gracejo trágico e presunçoso. O mais desditoso em tudo isso é a maior parte da sanção por tal 

desmedida masculina recair não sobre os homens, mas sobre as mulheres. Pela primeira vez em 

Medea.Matrix, um enunciado textual vem nos trazer um travo histórico; deslocamo-nos de um 

campo de especulações existenciais povoado de imagens cósmicas a orbitarem o arquétipo 

feminino mais fundamental, e declinamos para uma esfera mais humanizada, em que se tornam 

reconhecíveis os traços de uma cultura patriarcal. Tendo o Logos se manifestado, saímos dos 

domínios do trágico, e começamos a nos aproximar das regiões em que se insinua a tragédia. O 

trauma do nascimento ao qual fomos apresentados sob a perspectiva da vida embrionária em 

formação, começa a desvelar as camadas culturais que sedimentam a sua constituição. Nesses 

níveis um pouco mais concretos, é possível começar a reconhecer como a aflição de nascer se 

desdobra numa agonia de gerar. O trauma, então, passa a ser compreendido não apenas a partir de 

quem é gerado, mas sob a perspectiva de quem gera. Deslocamo-nos, desse modo, da paixão 

segundo o embrião à paixão segundo a gestante. Nesse ponto equidistante entre os dois 

padecimentos, a versão placentária da supertela não fornece apenas a interface de comunicação e 

nutrição com a nudez da mente espetacular; ela propicia o mútuo enternecimento entre ela e nós; 

entre a mãe e o embrião. As emoções auto moventes postas em movimento pela nudez das ações, 

pelo encanto das palavras, e pela forma inabalável como a atriz-gestante se põe a reger as tensões 

existentes entre a bidimensionalidade fulgurante das imagens vistas sobre as telas e a opaca 

tridimensionalidade dos materiais dispostos sobre o palco são o modo encontrado por nós – e pelo 

espetáculo – de entoarmos, em uníssono, o “grito de júbilo místico de Dionísio”; aquele que abre 

                                                
de toda especificação sexual, é uma espera obscena, um apelo à carne.”] (SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada. 

Petrópolis: Vozes, 1997, p. 748, interpretação nossa). 
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“o caminho para as Mães do Ser, para o cerne mais íntimo das coisas” (NIETZSCHE, 1996, p. 97). 

Encerrada a ascensão do texto sartreano sobre a grande tela vertical, a obscenidade de seus 

argumentos invade a cena, exibindo-se na imagem de duas colunas de refletores que, como se 

fossem antigos flashes fotográficos disparados por paparazzi, cintilam suas alvas e esburacadas 

luzes sobre a vulnerabilidade de nossas pupilas. Na intimidade amniótica que agora 

compartilhamos com a cena, a pulsante exposição da sua dor é a latejante exibição da nossa. 

 

 

2.2.2 Segunda imersão: no ventre ambíguo do rito  

 

 

Sobre o totem fálico, a imagem da mãe congolesa com sua criança a tiracolo dá lugar a uma outra 

de Inanna, em que a deusa mesopotâmica, lívida e talhada em pedra, segura ambos os seios, como 

se os oferecesse a quem os contempla. É então que os flashes cessam momentaneamente de cintilar, 

os murmúrios emudecem, e um breve silêncio envolve a aparição do enunciado: “Das Ritual 

beginnt.” [“O ritual começa.”]. No seio do rito previamente estabelecido – quando as portas da 

Gebläsehalle se abriram – uma nova cerimônia é concebida e anunciada com a austeridade de uma 

frase muda, exibida em letras brancas e discretas sobre o fundo negro da tela logo atrás da atriz-

gestante. À medida em que o ato da leitura preenche as palavras lidas de uma sonoridade puramente 

mental, a atriz-gestante empresta seu corpo para que uma nova sentença do Evangelho de João 

ressoe: “Und das Wort ward Fleisch." [“E o Verbo se fez carne.”]. Ditas pausadamente, como se 

a cada inflexão, diferentes partes de um mesmo corpo se materializassem, as palavras entoadas 

pela solitária mulher duplicam-se em rumores robóticos emitidos pelas caixas de som. A polifonia 

se conclui assim que – dito primeiramente em timbre humano na sequência do enunciado bíblico 

– o lamento trágico mais característico termina de ser ecoado pelas vozes distorcidas: “Oh weh!” 

– “Oh, alas!” [“Ai de mim!]. Ao final da gestação sonora compartilhada pela voz isolada e 

feminina em consonância com o coro de tons andrógenos e extra-humanos, vem ao mundo um 

corpo marcado tanto pelo cristianismo como pela tragédia grega. Tendo invadido o útero 

matriarcal, o Logos patriarcal amadurece e se corporifica. Ele, agora, é um fato bíblico consumado, 

lamentado à maneira dos gregos antigos. Inquietante é, diante disso, entrever uma figura crística 

sobrepor-se à imagem da atriz-gestante, e flagrar, em sua gravidez, um sentido de crucificação. Sua 
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gestação se revela não apenas um episódio traumático, mas um calvário, uma paixão, uma 

verdadeira Via Crucis. A fileira vertical de flashes esburacados volta a pulsar, envolta, dessa vez, 

no ecoar distorcido das sentenças recém proferidas. Em silêncio, a atriz-gestante se põe à escuta 

das vozes, repousando o olhar sobre nós, como se para ouvi-las melhor. À frente da bateria de luzes 

piscantes, aos poucos, as oficiantes-anfitriãs – até então ocultas atrás do conglomerado de telas – 

reúnem-se em formação coral, movendo os braços e oferecendo as palmas das mãos aos céus, em 

gestos que se assemelham a súplicas. Finalizada a composição do coro, os ecos distorcidos 

emudecem de súbito, em sincronia com um momentâneo apagar da bateria de flashes. A suspensão 

gerada pelo corte seco é preenchida imediatamente pela voz da atriz-gestante que, pela primeira 

vez em Medea.Matrix, emite uma fala do texto de Eurípedes: “Wer aber nicht Befugt ist, meinen 

Opfern zuzusehn, der mag's Bedenken: nicht zur Memme macht sich meine Hand!” [“Mas se você 

não está autorizado a vigiar minhas vítimas, pode ter dúvidas: minha mão não é covarde!”]132 

(EURÍPEDES, 2004, p. 50, tradução nossa). A frase não é outra senão aquela em que a esposa de 

Jasão, diante dos filhos, anuncia o desejo de matá-los. Não resta dúvidas: o ritual recém iniciado é 

um ato sacrificial. E sua inauguração coincide com o amadurecimento do embrião que traz consigo 

o Logos patriarcal. A tragédia está, pois, instalada no ventre trágico; ela acaba de encontrar seu 

ponto de germinação na matriz dionisíaca que a antecede.  

 

 

2.2.2.1 Nós, Jasão e o problema  

 

 

Ao ressoar das palavras de Eurípedes, o coro responde em playback, criando 

conjunções/disjunções entre as vozes distorcidas e os corpos que lhe servem de anteparo: “Oh 

weh!” – “Oh, alas!” [“Ai de mim!]. Os flashes piscam. Nossas pupilas se deslumbram, não 

conseguindo desviar do mais aterrorizante dos fatos: o poder de gerar é o poder de extinguir a vida. 

Após uma breve e silenciosa suspensão, dominada pelo pulsar imperativo das luzes, um ruído 

áspero e grave eleva a bateria de refletores, substituindo-a pela imagem do que aparenta ser a parte 

interna de um recipiente de argila, salpicado de penas e tomado pelas cinzas de um braseiro recém 

esmaecido. Em sincronia com a troca de imagem por elevação, ocorre, na grande tela horizontal 

                                                
132 EURÍPEDES. Medéia. São Paulo: Martin Claret, 2004, p. 50.  
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acima da atriz-gestante, outra substituição que se dá, no entanto, por descenso: com o mesmo passo 

áspero e grave, o baixo-relevo em que uma doula atende uma parturiente é rebaixado por outro, 

cuja cena entalhada revela o nascimento da deusa Afrodite. Afixada a efígie conhecida como Trono 

de Ludovisi133, em que se vê a divindade olímpica do amor ser retirada do ventre marinho no 

esplendor de sua beleza de mulher jovem e adulta, uma frequência sonora também grave, contudo, 

menos rude e mais serena, traz, à imensa tela às costas da atriz-gestante, a imagem de folhas 

espiraladas em torno de um cipó. Nas demais superfícies de projeção, folhas secas e paredes úmidas 

de tijolos circundadas por sarmentos completam a composição. Um átimo de suspensão se insinua, 

sendo rompido pela sobreposição, ao nascimento de Afrodite, da sibilante inscrição: “4. 

GEBÄRMUTTER-SCHLEIMHAUT” / “ENDOMETRIUM” [“Endométrio”]. Emudecidos os 

sibilos, vem à tona a grave e contemplativa vibração sonora, adensando os espaços vazios entre os 

corpos e os objetos. Os cipós balançam, as penas são delicadamente levadas pelo vento. O coro de 

oficiantes-anfitriãs deixa entrever suas batas-avental, sobre as quais se imprimem grandes crateras 

entalhadas em superfícies rochosas, além de explosões de dimensões cósmicas. As mulheres se 

demoram em degustar o prazer de nos observarem, cultivando a impressão de que suas máscaras 

levemente pardas, flutuam sobre o breu que lhes encobre da cabeça aos antebraços. Na menor das 

telas horizontais afixada no cume do espaço cênico, inscrevem-se, mudas, cada uma a seu tempo, 

as palavras: “EINDRINGEN”; "VOLLZIEHEN"; "ERZEUGEN" [“Penetrar”; “Efetuar”; 

“Conceber”]. Justapostas à imagem de Afrodite, elas soam como decretos expedidos pela deusa do 

amor a serem resignadamente obedecidos. A contemplação dos cipós e das folhas que, ainda que 

graves e pesados, flutuam nas superfícies de projeção, sugere a existência de um feitiço imanente 

às prescrições de Afrodite. A maturação do encantamento sobre nossa percepção é rematada com 

uma enunciação da atriz-gestante, prontamente ecoada pelo coro: “Denn dies ist mein Leib.” 

[“Então, este é meu corpo.”]. A figura crística entrevista sobre o corpo da mulher solitária e 

seminua toma-lhe a voz para nos propor um ato de comunhão. Cabe a nós consubstanciarmo-nos 

a essa massa corpórea que, penetrada e subjugada pelos desígnios encantadores do amor, carrega, 

em seu ventre, as chagas de um verdadeiro martírio. Contudo, a voz emitida pela silhueta feminina 

acima da plataforma trapezoidal não nos deixa esquecer que sua aflição não se resume à escala 

antropomórfica; o corpo com o qual devemos comungar se alastra pelos campos, participando dos 

ciclos naturais de dissolução e germinação: “(...) und seine Glieder wurden als Kind 

                                                
133 Sobre isso, ver: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Trono_Ludovisi>. Acesso em: 28 jan. 2022.  
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auseinandergerissen und über das Feld verteilt, und er zeigte sich wieder im Korn, das spross.” 

[“(...) e seus membros foram despedaçados quando criança e espalhados pelo campo, e se 

manifestaram novamente no grão que brotou.” Tradução nossa]. Deixando que, por alguns 

segundos, a gravidade dessa afirmação reverbere sobre nosso entendimento, de uma maneira tão 

terna quanto inesperada, a atriz-gestante cantarola, sem deixar que nenhuma emoção reconhecível 

delineie-se em seu rosto, as linhas iniciais de uma canção pop134, embebida em açúcar e melodrama: 

“Once upon a time / A few mistakes ago / I was in your sights / You got me alone / You found me / 

You found me / You found me / I guess you didn't care / And I guess I liked that / And when I fell 

hard / You took a step back / Without me / Without me / Without me”. A intrusão dos versos de 

Taylor Swift na solenidade ritualística até então construída, entoados como se fossem uma cantiga 

de ninar, tem um efeito vertiginoso. Por alguns instantes, o interlocutor a quem se destina o recado 

implícito na canção paira, indeterminado, na tensão que emerge entre a densa massa sonora saída 

das caixas de som e a vaporosa melodia entoada pela mulher solitária. Até que seu olhar paciente, 

voltado a nós enquanto canta, nos leva a uma suposição: somos nós os destinatários. Mas não somos 

nós, tão somente. A mensagem se dirige, também, a Jasão. A retórica espetacular de Kennedy 

atinge, aqui, uma notável eficácia: ao fazer uma canção pop oriunda da mais massificada indústria 

cultural contemporânea imiscuir-se no encantamento que impele Medeia irresistivelmente aos 

braços de Jasão (obra de Afrodite) – e no posterior abandono por ela sofrido –, o mito encontra 

uma tradução de fácil assimilação para nosso padrão perceptivo majoritário. E, eis a (in)oportuna 

ironia: a decifração da mensagem coincide com a percepção de que o ato sacrificial recém iniciado 

tem como alvo aquele que se põe a decifrar. Na canção de Swift – figura símbolo do padrão de 

beleza predominante no ocidente – o eu lírico feminino volta para si a culpa por ter sido abandonada 

pelo parceiro; auto acusação que se condensa no título: “I Knew You Were Trouble” [“Eu sabia 

que você era problema”]. Mas no caso de Medea.Matrix, apesar do ressentimento e da dor do 

abandono (além da repulsa à introdução da semente de Logos patriarcal no ventre matriarcal), a 

perspectiva feminina que funda o espetáculo não se satisfará apenas com uma autoincriminação; a 

fonte mesma dos problemas – a origem do “trouble” – não será poupada. O enlevo sinistro emanado 

                                                
134 “Era uma vez / Alguns erros atrás / Eu estava na sua mira / Você me pegou sozinha / Você me encontrou / Você 

me encontrou / Você me encontrou / Acho você que não se importava / E acho que gostei disso / E quando eu me 

apaixonei / Você deu um passo para trás / Sem mim / Sem mim / Sem mim” (tradução nossa). SWIFT, Taylor. I Knew 

You Were Trouble, Nashville, Big Machine Records, 2012. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=vNoKguSdy4Y>. Acesso em: 03 maio. 2021.  

https://www.youtube.com/watch?v=vNoKguSdy4Y
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pela melodia de Swift age como se nos embalasse e nos seduzisse/conduzisse à mira da vingança 

de Medeia: é contra o Jasão que trazemos inoculado em nossos hábitos perceptivos que suas ações 

se voltarão. Se, porventura, não sabíamos, agora tornamo-nos cientes de que o problema “somos” 

nós. Em Orfeo, adentrávamos o espetáculo/instalação sob a perspectiva daquele que se lança ao 

Hades em busca da amada perdida; em Medea.Matrix, os passos que damos ao sermos instalados 

no espetáculo ecoam o movimento oposto: o nosso ponto de vista é o de quem abandona aquela 

que nos amou. No primeiro caso, éramos convidados a exercitar o desapego; no segundo, o convite 

feito é o de chafurdar no ressentimento de quem, frivolamente, nos desapegamos.   

 

 

2.2.2.2 O paradigma passional-dissolutivo e seu mito de origem 

 

 

Enquanto somos ninados pelos versos que cantam o (des)encontro de Jasão e Medeia, o coro se 

volta para a atriz-gestante, compondo uma segunda audiência que, diferentemente da que se 

encontra nas arquibancadas, a observa e a escuta em pé. Sem sibilos, sobre a tela que antes mostrava 

o nascimento de Afrodite – e que agora exibe o que parecem ser objetos de cerâmica cobertos por 

penas – vibra a inscrição: “5. CHAOS UND KOSMOS I” / “CHAOS AND COSMOS 1” [“Caos e 

Cosmos 1”]. Ao lado, na tela horizontal menor, espermatozoides se deslocam em velocidade, 

disputando a fecundação de um óvulo. Logo abaixo, a grande superfície vertical é tomada por uma 

ilustração medieval que delineia a anatomia feminina tal qual um mapa em que se inscrevem os 

signos zodiacais135. O corpo humano em estado de gravidez anuncia-se, cada vez com mais clareza, 

como sendo um microcosmo; um território que contém, em suas regiões geográficas, pontos de 

conexão com as dimensões astrais (figura 11).  

                                                
135 Sobre isso, ver: <http://www.e-codices.unifr.ch/fr/doubleview/zbz/C0054/41v>. Acesso em: 28 jan. 2022. 

http://www.e-codices.unifr.ch/fr/doubleview/zbz/C0054/41v
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Fig. 11 - O corpo humano em estado de gravidez anuncia-se como sendo um microcosmo; um território que contém, 

em suas regiões geográficas, pontos de conexão com as dimensões astrais. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pela Ruhrtriennale, 2016. 
 

 

Um corpo que, como vislumbrava Artaud, é “invólucro de um espaço infinito'': “um corpo 

reabilitado como microcosmos” (QUILICI, 2004, p. 198)136. Uma materialidade liminar na qual se 

afirmam simultaneamente, sem se negarem, o caos e o cosmos; um organismo “anorganizado” 

pelos processos de fecundação e gestação; um corpo sem órgãos que faz sua “dança às avessas” 

sentindo vibrar, em suas vísceras, as mesmas forças cósmicas que circulam nos céus. À esquerda, 

a modelo digital de biquíni volta a ostentar sua desajeitada sensualidade. Os elementos que povoam 

a solidão da mulher seminua que canta diante de nós formam, em torno dela, uma constelação de 

chagas, cuja conformação final, os versos da canção de Swift nos ajudam a alinhavar, levando-nos 

a conectar um estigma ao outro. O ato de olharmos para esse plano de composição nos dá, em 

retorno, um mapa que nos situa em relação a tudo que deve ser sufocado e subjugado para que 

nosso padrão perceptivo majoritário vigore. Os objetos de cerâmica dão, então, lugar a um duplo 

ampliado da manequim digital, instalado aos sons de sibilos eletrônicos. Como se ligado a um 

controle remoto, o ventre da modelo incha e desincha mecanicamente a cada comando efetuado. 

                                                
136 QUILICI, Cassiano Sydow. Antonin Artaud: teatro e ritual. São Paulo, Annablume, 2004, p. 198. 
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Em resposta, o coro, girando as máscaras por sobre os ombros em nossa direção, alerta em 

uníssono, de um modo não menos maquinal: “Trouble! Trouble! Trouble!” [“Problema! Problema! 

Problema!”]. Encontramo-nos, aqui, numa passagem de Medea.Matrix que antecipa, 

indiretamente, o título de um dos espetáculos a ele subsequentes: Women in Trouble (2017). Mas, 

para além disso, no quadro que nos confronta, a ênfase dada pelo coro, ressaltando a gravidez como 

uma situação alarmante, explicita um dos principais componentes do que aqui se defende ser o 

primeiro paradigma do Teatro Cósmico de Kennedy, o passional-dissolutivo: é convidando-nos a 

dissolvermo-nos no padecimento (trouble) das figuras femininas (women), que os espetáculos deste 

paradigma estabelecem a estrutura básica de interlocução conosco. No caso de Medea.Matrix, o 

padecer se confunde em se ter o próprio corpo assaltado (e estigmatizado) por forças cósmicas 

desencadeadas pela invasão do Logos patriarcal; trata-se de uma angústia que se mescla ao trauma 

de ser uma gestante que não pode furtar-se a (re)conceber-se, enquanto seu corpo abriga a gestação 

de uma outra vida. Tudo nesta obra nos impele – à semelhança do que se dava em Orfeo e Virgin 

Suicides, e que, do mesmo modo, se dará em Women in Trouble e Drei Schwestern – a desfazermo-

nos em angústias passíveis de serem experimentadas somente se assumida uma perspectiva 

feminina; somente se desencadeado um devir-mulher. Mas o primeiro passo a ser dado – antes 

que a mudança de prisma ocorra – é reconhecer, em si, o ponto de vista masculino e dominante; é 

encontrar, na própria subjetividade (sejamos homens ou não), a fonte das aflições em questão. Seja 

qual for a roupagem adotada em cada contexto (ou em cada espetáculo) – Orfeu; os vizinhos da 

família Lisbon; Jasão – os atos sacrificiais que Kennedy faz eclodir no âmago de seus trabalhos do 

paradigma passional-dissolutivo têm, como alvo, aquele que se coloca como a medida de todas 

as coisas; a imagem que funda o antropocentrismo: o Homem Vitruviano. São espetáculos que 

exigem, do espectador ocidental (sobretudo, o europeu), o sacrifício de seu referencial 

predominante de “humanidade”, e que, desse modo, alçam a cosmovisão antropocêntrica à 

categoria de um verdadeiro pharmakós; de um “bode expiatório”: a síntese do “mal introjetado e 

projetado”, cuja imolação e expulsão é uma “forma de purificação e remédio” (DERRIDA, 2017, 

p. 97)137. Mas a singularidade dos sacrifícios encenados por Kennedy reside, de fato, no modo 

como a purificação se dá. Sobrepondo-se aos mecânicos inchar e desinchar do ventre digital, o 

ressoar terrível e distorcido da voz que fala em nome da nudez da mente espetacular expõe, de 

                                                
137 DERRIDA, Jacques. A farmácia de Platão. São Paulo: Iluminuras, 2017, p. 97.  
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forma peremptória, uma explanação científica138 para sangramentos ocorridos durante um processo 

de gestação, conteúdo retirado de um site dedicado aos cuidados a serem tomados durante a 

gravidez. Com a carga afetiva de uma deliberação suprema, a ameaça de um aborto iminente 

reverbera pela intimidade amniótica que compartilhamos com a cena, inoculando um princípio de 

terror, tanto na face gestada, como na face gestante do corpo com o qual aprendemos a comungar. 

Ao passo que uma das oficiantes-anfitriãs se detém de perfil, mantendo o olhar fixo sobre a atriz-

gestante – como se para resguardá-la de um mal maior – as demais mulheres mascaradas nos miram 

frontalmente, ondeando os corpos para os lados, em movimentos oscilatórios que se espraiam para 

a imagem do corpo feminino marcado pelos signos do zodíaco. As penosas ondas sonoras 

provindas da nudez da mente espetacular perturbam o universo aquoso que nos contém, distorcendo 

a gravura medieval, como se a liquefizessem vagarosamente. A balança caosmótica pende, 

momentaneamente, para o lado do caos. O cruzamento entre as linhas traçadas a partir dos olhares 

do coro e da corifeia nos trazem a compreensão de que as oficiantes-anfitriãs estão ali, também, 

exercendo a função de doulas dedicadas a auxiliar a nós e à atriz-gestante num trabalho de parto 

muito difícil. Enquanto essa percepção amadurece, a solitária mulher sobre a plataforma 

trapezoidal emite um lamento repreensivo retirado da obra de Eurípedes, por meio do qual o coro 

tenta apaziguar os ânimos de Medeia, quando da revelação de seu desejo de não apenas acabar com 

as vidas do marido e dos filhos, mas de pôr um termo à sua própria: “Was, Törin, so unersättlich. 

Verlangst du des Mannes Liebe?” [“O que, tolo, tão insaciável. Você quer o amor do homem?"] 

(EURÍPEDES, 2004, p. 23, tradução nossa). A aliança selada entre a retaliação de Medeia a Jasão 

(e aos seus vínculos com ele) e a contraofensiva de Kennedy ao nosso padrão perceptivo majoritário 

ganham contornos ainda mais nítidos quando se justapõem, aos planos de composição elaborados 

pela encenadora em seu trabalho para a Ruhrtriennale 2016, o conteúdo de um ensaio/manifesto de 

                                                
138 “Auch bei einer Einnistung der befruchteten Eizelle an ihrem vorgesehenem "Zielort", der Gebärmutter, können 

Komplikationen auftreten, die zu Blutungen und Schmerzen führen: Beispielsweise ist es möglich, dass sich bei Frauen, 

die bereits einmal oder öfter per Kaiserschnitt entbunden haben, das befruchtete Ei in der von einer vorangegangenem 

Kaiserschnitt stammenden. Narbe einnistet. Die daraus resultierenden Blutungen können lebensbedrohlich sein. Das 

rechtzeitige Erkennen der Situation erfordert das geschulte Auge eines(r) erfahrenen Gynäkologen/In.” ["Mesmo que 

o óvulo fertilizado se implante no ‘destino pretendido’, o útero, podem ocorrer complicações que levam a sangramento 

e dor: por exemplo, é possível que mulheres que já deram à luz uma ou mais vezes por cesariana tenham a óvulo 

fertilizado na região de uma cesariana anterior. A cicatriz ‘se enraíza’. O sangramento resultante pode ser fatal. O 

reconhecimento oportuno da situação requer o olhar treinado de um ginecologista experiente.”] (KENNEDY, Susanne. 

Medea Bilder. Berlim, 2016. (Roteiro do espetáculo Medea.Matrix) Tradução nossa).  
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sua própria autoria, publicado, no final de 2019, com o título de The Infinite Game of Becoming139. 

Originalmente chamado Exorcism140, o texto – se considerado principalmente em relação aos 

espetáculos do paradigma passional-dissolutivo bem como à transição ao paradigma seguinte – 

adquire o sentido de um verdadeiro mito de origem de seu Teatro Cósmico. O modo como essa 

narrativa mítica é atualizada em Medea.Matrix parece lançar luz sobre todos os trabalhos de 

Kennedy que operam segundo os princípios da paixão e da dissolução. Em resumo, o ensaio narra 

um processo em que o herói trágico grego, destacado do coro ao dizer “eu” (“separou-se da dança 

e recitação do coro grego e pronunciou ‘eu’”'), identificado, pela própria autora, ao Homem 

Vitruviano (“no princípio era: ELE. O Homem como medida de todas as coisas”), e à ideia de 

“organismo” (“ELE se fez sujeito, um organismo”), tem seu rosto subitamente distorcido ("de 

repente no meio de sua performance, o rosto do nosso protagonista se distorce") enquanto, sobre o 

palco, ele se ocupa de persuadir uma plateia com discursos a respeito da universalidade da condição 

humana (“o monólogo do imperialista sobre a condição humana universal foi primoroso [...] ele 

leva o público às lágrimas”). A inesperada e inexplicada decomposição da face do 

protagonista/herói trágico/eu/medida de todas as coisas/organismo/imperialista é apresentada 

como um processo de castração dionisíaca que tem, por consequência, a transmutação da 

identidade do herói num corpo sem órgãos, fato que escandaliza aqueles que o testemunham: “ele 

está agora no processo de se tornar um corpo sem órgãos! A plateia suspira de horror. Eles são 

testemunhas desse processo de castração dionisíaca”. (KENNEDY, 2019, p. 73, tradução nossa). 

A “anorganização” do organismo do protagonista o coloca num irresistível fluxo de devir (“nossa 

protagonista é devir-mulher, devir-criança [...] no final ele tornou-se imperceptível”), que resulta 

no esvaziamento do centro do palco, expelindo, para as margens, seres de natureza humana e não 

humana (“o palco central parece vazio, mas nas margens há movimento e risadinhas. Estranhos 

seres humanos e não humanos se agitam nas coxias”). Essas estranhas e marginais criaturas, uma 

vez afastadas, avançam lentamente até a vacuidade central recém-aberta (“eles lentamente avançam 

da esquerda para a direita”) para apresentar o exorcismo protagonista (“estes seres executam um 

exorcismo”), colocando-o numa mesa de dissecação, com o intuito de refazer sua anatomia (“as 

                                                
139 KENNEDY, Susanne. The infinite game of becoming. In: OnCurating, Zurique, v. 43, pp. 73-79. Trad. nossa. 

Disponível em: <https://www.on-curating.org/issue-43-reader/the-infinite-game-of-

becoming.html#.YJWgU7VKjb0>. Acesso em:  07 maio. 2021. 
140 Antes da publicação do ensaio/manifesto pela revista OnCurating, Kennedy compartilhou comigo a versão original 

do texto, na qual consta o título diferente da versão publicada. 

https://www.on-curating.org/issue-43-reader/the-infinite-game-of-becoming.html#.YJWgU7VKjb0
https://www.on-curating.org/issue-43-reader/the-infinite-game-of-becoming.html#.YJWgU7VKjb0
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criaturas posicional nosso protagonista [...] uma última vez na mesa de autópsia para refazer sua 

anatomia”)141. A dissecação operada pelo movimento centrípeto das criaturas antes marginalizadas 

promove o desfazimento total do “eu” do herói trágico (“Ele/Ela/Isso tornou-se imperceptível. 

Ele/Ela/Isso não é mais humano, não tem mais um 'eu' de quem se falar”), forçando a audiência a 

testemunhar que – ao contrário do que supunha o “eu” do protagonista – não há de fato, separação 

possível (“o público começa a perceber em seu 'delírio' a verdade sombria: não há separação! O 

corpo no palco não tem fronteiras porque sempre faz parte de alguma outra coisa”)142. Nessa 

refundição radical com o cosmos (ou com o coro dionisíaco), celebra-se um estado esquizofrênico 

(“isso é esquizofrênico!”), e uma “superação do homem” (“sons cósmicos que acompanham essa 

‘superação do homem’. É uma celebração linda e alegre”), trazendo à tona um sujeito nômade em 

contínua metamorfose (“Ele/Ela/Isso está se movendo no espaço e no tempo: um sujeito nômade 

em constante mudança”), dotado, ainda, da capacidade de amalgamar-se com o que quer que seja 

e transmutar-se em qualquer forma de existência (“tornou-se uma multiplicidade de possíveis novas 

conexões com outros corpos e, mais amplamente, com a própria Terra”). O dom de dissolver-se e 

transfigurar-se contínua e ilimitadamente é, por fim, identificado ao próprio teatro (“isso é puro 

teatro"), e este, a um jogo infinito do devir (“isso torna-se um jogo – o jogo infinito de vir a ser”), 

que se espraia para além do palco, desaguando na própria vida (“a peça que estamos assistindo é 

sobre rendição total. O drama é cósmico e abrange toda a vida”)143. Muitas interpretações poderiam 

ser aventadas a partir de tantas metáforas e tantos elementos. A princípio, é inequívoca a 

importância de dois conceitos que desembocam um no outro: o corpo sem órgãos, que Deleuze e 

Guattari desdobram a partir de Artaud, e o jogo infinito, de James P. Carse144. Mas o que interessa 

é entender, à luz desse ensaio/manifesto, como se dá a purificação promovida pelo ato sacrificial – 

ou, como o texto diz: pelo exorcismo – levado à cabo em Medea.Matrix, e de que modo o expurgo 

ensejado por este espetáculo/instalação é exemplar de todo o paradigma passional-dissolutivo. 

Ainda que, no mito de origem concebido por Kennedy, quem esteja sobre o palco seja o Homem 

                                                
141 KENNEDY, op.cit., pp. 73-74.  
142 Ibidem, p. 74.  
143 Ibidem, pp. 75-76. 
144 James P. Carse foi professor emérito de história e literatura da religião na Universidade de New York. Sobre isso, 

ver: <https://jamescarse.com/wp/>. Acesso em: 03 abr. 2020. Sua obra mais conhecida, Finite and infinite games 

(1986), exercerá grande influência a partir da transição entre os paradigmas do Teatro Cósmico de Susanne Kennedy, 

fato que será analisado a partir do Capítulo 4. A tese que resume todo seu livro é a seguinte: “Existem pelo menos dois 

tipos de jogos. Um poderia ser chamado de finito, o outro de infinito. O objetivo do jogo finito é vencer: o objetivo do 

jogo infinito é continuar o jogo.” (CARSE, James P. Jogos finitos e infinitos: a vida como jogo e possibilidade. Rio 

de Janeiro: Nova Era, 2003, p. 11). 

https://jamescarse.com/wp/
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Vitruviano, em todos os espetáculos que operam pela paixão e pela dissolução – Orfeo; 

Medea.Matrix; Virgin Suicides; Women in Trouble – quem entra em cena e, de fato, nos confronta 

são, predominantemente, figuras femininas implicadas em algum tipo de padecimento – este, sim 

– provocado pelo “herói” antropocêntrico. São as mulheres, de fato, as protagonistas, mesmo 

quando surgidas em múltiplas versões (assemelhando-se mais a um coro) como ocorre com as 

bonecas animadas por dentro de Orfeo e Virgin Suicides145 (e como se dará com as múltiplas 

versões de uma mesma persona feminina, em Women in Trouble, ou com a três irmãs 

tchekhovianas em Drei Schwestern).  No caso do trabalho exibido durante a Ruhrtriennale 2016, 

há sim uma figura destacada e solitária, à qual, no entanto, sobrepõem-se virtualmente, no mínimo, 

outras quatro: a feiticeira, a gestante, a vítima cristã e a Grande Mãe. O exorcismo que, neste caso, 

procura purificar o pharmakós que trazemos alojado em nossa subjetividade só tem início porque 

um feitiço é lançado em direção à nossa percepção por uma vítima que assume, sobre a plataforma 

trapezoidal, a posição de sacrificadora. O mais misterioso é que, em seu ensaio, Kennedy não 

explica o motivo da deformação que toma de assalto o rosto do Homem Vitruviano. Tudo se dá de 

forma intempestiva, inesperada e inexplicada. Com efeito, não há nenhum instrumento sacrificial 

utilizado para imolar o “protagonista”. Ele simplesmente padece de uma dissolução que lhe toma 

de assalto; que lhe acontece. Se nem o palco em que se processa o exorcismo, e nem o alvo dessa 

ação forem tomados como entidades objetivas, o enigma que circunda a causa da desagregação dos 

traços do herói torna-se um pouco menos nebuloso. Pode-se, desse modo, conjecturar que as cenas 

que povoam a narrativa mítica de Kennedy gozam de uma natureza puramente mental, incluindo-

se aí o palco em que ela se desdobra, e a audiência que a testemunha. O que a encenadora, sob essa 

perspectiva, teria em vista seria uma purificação interna, aplicada sobre um alvo implícito ao invés 

de explícito, transcorrida numa arena psíquica, em virtude não de uma morte propriamente dita, 

mas de uma alteração da percepção. Seu mito, portanto, aparenta descrever mais o que se passa na 

subjetividade do espectador – é ali que reside a causa do padecimento – do que na objetividade do 

palco. Assim, o artefato que investiria contra o protagonista que impera em nossa cognição, 

desfazendo os contornos tanto de nossa estimada personalidade como de nossos mais arraigados 

hábitos perceptivos, concerne menos a um objeto que, contra nós, é empunhado, e mais a uma 

substância que é produzida e, a nós, ofertada. Tratar-se-ia de algo passível de ser, por nós, ingerido, 

ou trazido, de alguma forma, à nossa interioridade: um enteógeno, um psicodélico, um “pó dos 

                                                
145 E, como se verá, em Women in Trouble. 
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espíritos”, uma droga, em suma: um phármakon. Na verdade, o mais exato seria afirmar o oposto: 

nos espetáculos de Kennedy nós é que somos ofertados a esse phármakon, sendo ele quem nos 

ingere, ou nos engolfa, em sua interioridade. Submergimos, assim, num composto vibracional que 

“operando por sedução (...) faz sair dos rumos e das leis gerais (...)” (DERRIDA, 2017, p. 16), e 

cuja “virtude benéfica (...) não o impede de ser doloroso”146. Um veneno que, a depender de como 

é administrado, pode vir a agir como remédio. Conforme nos mostraram as ações nuas praticadas 

em Orfeo e o encanto das palavras disseminado em Virgin Suicides, a substância alucinógena 

destilada pelas obras de Kennedy não é outra senão a materialidade do tempo espetacular assim 

como ela é, por nós, apreendida quando nos deixamos sensibilizar pelas emoções auto moventes; 

a paixão auto referente que nos aproxima da intimidade vibracional de cada instante, e que, desse 

modo, enternece o nosso “eu da profundidade”. Em Medea.Matrix, fica evidente que a 

“indeterminação flutuante”147 entre a tridimensionalidade dos materiais e a bidimensionalidade das 

imagens projetadas e transmitidas pelas superfícies de projeção também trabalham para a liberação 

desse veneno-remédio espetacular. Ao estarmos expostos a esse phármakon – indutor da suspeita 

de que o que vemos ser atualizado em cena, com efeito, não é outra coisa senão uma virtualidade 

de nossa própria mente de espectadores – o nosso padrão perceptivo majoritário assume a posição 

de um pharmakós: de um bode em processo de expiação. É desse modo que as feições do Homem 

Vitruviano que carregamos em nossa interioridade começam, então, a se desfazer, coincidindo com 

um movimento de identificação passional com a perspectiva feminina. Um devir-mulher 

composto da conjugação de um devir-embrião – a nos submergir em afecções primevas – e de um 

devir-gestante – a nos embalar em dores físicas e aflições psíquicas – abre as portas para um êxtase 

tão benéfico quanto doloroso. Nesse esvaziamento do centro de nosso palco interno, depreende-se 

um corpo incorpóreo em variação contínua, cujas faces, gestada e gestante, vinculam-se por meio 

de uma mesma intimidade amniótica. Do ponto de vista da cena, essa superfície de contato com a 

nudez da mente espetacular corresponde à supertela; da perspectiva do espectador, ao voo mágico. 

A atriz solitária que temos diante de nós em Medea.Matrix, amparada pelo coro de oficiantes-

anfitriãs, forma a imagem-síntese de todos os seres periféricos/minoritários que, no mito fundador 

de Kennedy, acercam-se do centro esvaziado para, após a ejeção para as bordas, promoverem o 

exorcismo do Homem Vitruviano. É sobre ela que recai com mais intensidade o encargo de fechar 

                                                
146 DERRIDA, 2017, p. 54.  
147 Ibidem, p. 44.  
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o circuito de retroalimentação entre a cena e a audiência. Desse modo, mantida e gerida 

estoicamente pela atriz-gestante, a versão placentária da supertela alia-se ao aquoso voo mágico 

que alçamos, dando forma à “mesa de dissecação” sobre a qual o exorcismo se dá. É oportuno 

destacar que, no mito de origem escrito por Kennedy, assim como não se apresenta a causa da 

deformação facial do herói, não se esclarece a técnica empregada na dissecação. Narra-se, tão 

somente, que as estranhas e periféricas criaturas ocupam-se de colocar o protagonista sobre a mesa 

com o intuito de refazer-lhe a anatomia. Abre-se, em vista dessa indeterminação, a possibilidade 

de se entender o corpo sem órgãos depreendido da dissolução do herói antropocêntrico – fruto, 

ressalte-se, da ingestão do phármakon – como equivalente não apenas à “mesa de dissecação” (ao 

suporte), mas, também, à operação em si (ao ato de ser dissecado). Logo, o anorganismo do padrão 

perceptivo majoritário é o que permitiria o estabelecimento da aliança entre a supertela e o voo 

mágico; entre os êxtases experimentados pela cena e pela audiência. Por meio do “clamor suspenso 

entre a vida e a morte”, do “intenso sentimento de passagem”, e dos “estados de intensidade pura 

e crua”148 (DELEUZE & GUATTARI, 2020, p. 21) franqueados pela retroalimentação entre os 

dois arrebatamentos, estabelecer-se-iam as condições para o transcurso de uma meticulosa travessia 

de estados de espírito, esquematizados em etapas. Em Medea.Matrix, a operação de dissecação 

encaminha a supertela/voo mágico pelos estágios do desenvolvimento embrionário humano, sob 

a dupla perspectiva embrião/gestante. Em Orfeo e em Virgin Suicides, por suas vezes, o exorcismo 

guia a fusão entre os êxtases da cena e da audiência pelos bardos do morrer e do pós-morte, sob o 

prisma das mulheres desfalecidas. Sendo o corpo sem órgãos tanto uma “superfície deslizante, 

opaca e tensa”149, como um “exercício” e uma “experimentação” (DELEUZE & GUATTARI, 

2008, p. 9)150, no Teatro Cósmico de Kennedy, ele é, a um só tempo, a liberação da supertela/voo 

mágico e a administração cerimonial do enlevo que a constitui, isto é, a experimentação extática 

empreendida em virtude do sacrifício/exorcismo do pharmakós. Seja seduzindo/conduzindo-nos a 

espaços-tempo suspensos entre a gestação e o parto, ou então, entre a morte e o renascimento, a 

poética de superfícies de Kennedy nos proporciona – a nós e ao espetáculo – uma “desorganização 

programada” (QUILICI, 2004, p. 1999) que nos transmuta numa “matriz intensiva” povoada de 

“eixos e vetores, gradientes e limiares”151 concernentes aos padecimentos femininos. No estado de 

                                                
148 DELEUZE, Gilles & GUATARRI, Félix. O Anti-Édipo. São Paulo: Ed. 34, 2020, p. 21. 
149 Ibidem, p. 21 
150 DELEUZE, Gilles & GUATARRI, Félix. Mil Platôs v. 3. São Paulo: Ed. 34, 2008, p. 9. 
151 DELEUZE, Gilles & GUATARRI, Félix, op.cit., p. 13-14.  



130 

 

incerteza em que somos colocados desde os primeiros passos dados dentro da Gebläsehalle, o 

corpo sem órgãos que de nós é feito, é o corpo que consubstancia as paixões do embrião e da 

gestante, e que, por esse motivo, acede à posição de uma “entidade cósmica” sob influência das 

forças que circulam em dimensões astrais: um “ovo pleno” (DELEUZE & GUATTARI, 2008, p. 

14) que tem o condão de (re)conceber-se, e que se (re)concebendo enquanto microcosmo, 

(re)concebe o mundo, enquanto macrocosmo. Em função disso, a arena fluida e esquizofrênica à 

qual o “herói” tem acesso após a dissolução total de seu “eu” corresponde à força vital, ou à 

imanência caosmótica da nudez da mente da Grande Mãe, o espetáculo. É assim que a vingança 

que, no mito grego, Medeia empreende contra Jasão e contra Corinto, sendo, primeiramente, uma 

castração – uma tragédia –, torna-se, na obra de Kennedy, uma fecundação – um retorno à “vida 

eterna da vontade” (NIETZSCHE, 1996, p. 102), ao seio do trágico, enfim. A mulher feiticeira vai 

à forra contra o Jasão que temos interiorizado, embriagando-nos no “caosmos” da vida-morte extra 

individual e extra-humana gestada pela cova-útero da Grande Mãe: ali onde as águas do teatro e da 

vida se encontram, afluindo num curso único e sem fim: num jorro – ou num jogo – infinito. O 

trauma de quem fora ultrajada, marginalizada e excluída, encapsula aquele que o provocou, e assim, 

embebendo o agressor em paixões primevas, em águas amnióticas e em explosões cósmicas, além 

de impregnando-o de aflições concernentes ao corpo feminino em estado de gravidez, dissolve-o 

para que seja reconcebido e, por fim, superado. O sofrimento imposto à vítima pelo sacrificador se 

volta contra este último, mudando a polaridade da relação. Nesse estado de coisas, o trauma 

causado à mulher pelo padrão perceptivo majoritário é algo que se dá no nível humano; o contra 

trauma encenado por Kennedy – o exorcismo do pharmakós perceptivo pela sua exposição ao 

phármakon espetacular – é um acontecimento de dimensões cósmicas. A contraofensiva armada 

por Kennedy é avassaladora; é sobre-humana. O homem que traumatiza a mulher é traumatizado 

pelo poder caosmótico do arquétipo da Grande Mãe.  

 

 

2.2.2.3 O tempo da duração plena contra o tempo da duração vazia 

 

 

À medida que as oficiantes-anfitriãs ondeiam, liquefazendo a gravura medieval em que se vê corpo 

feminino marcado pelos signos do zodíaco, a repreensão aos impulsos suicidas e assassinos de 
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Medeia emitida pela atriz-gestante encontra repercussão. Uma voz feminina e incorpórea torna 

audível um depoimento retirado de um fórum virtual sobre gravidez152, no qual uma participante 

anônima procura explicação para um corrimento de coloração marrom sucedido durante sua 

gestação. A escuta dessa solicitação é compartilhada entre nós e todas as presenças femininas sobre 

o palco. O espelhamento gerado pela confrontação com as máscaras do coro e com a face desnuda 

da protagonista configura um (contra)ataque massivo a nós endereçado. Enquanto um exército de 

seres periféricos plasmados nas mulheres que observamos nos observarem avança em nossa 

direção, o timbre grave e distorcido que dá voz à nudez da mente espetacular lança um petardo 

auditivo, enfatizando, com veemência, a razão das dores abdominais sentidas pela solicitante do 

fórum virtual: “Es ist der Dehnungsschmerz!” [“São as dores de expansão (do útero)!”]. Finalizada 

a explosiva enunciação, a voz feminina incorpórea dá sequência a seu depoimento, sendo 

acompanhada pela aparição, sobre o totem fálico, de uma imagem da deusa grega Ártemis em que 

se vê, sobre o torso da divindade, múltiplos seios. O baixo-relevo conhecido como Ártemis de 

Éfeso153 adentra a cena como guardião da fertilidade e do parto154. Logo abaixo da corrida de 

espermatozoides em direção ao óvulo, uma legenda horizontal, semelhante às que são vistas em 

noticiários televisivos sensacionalistas, desloca da direita para a esquerda uma orientação 

médica155para sangramentos ocorridos em fases avançadas de gestação, retirada de outro site 

                                                
152 “Ich habe seit 2 Wochen ab und zu richtig starkes Ziehen im Unterbauch und im Rücken ist ganz schlimm. Geht 

nach 5 Minuten wieder weg und kommt gelegentlich. War ja vor 3 Tagen beim Arzt und alles war gut. Er sagt es ist 

der Dehnungsschmerz. Hab jetzt Magnesium bekommen und es ist besser. Ich war wegen den  Schmerzen letzen 

Sonntag in KH und die Asisstenzärztin die mich untersucht hat sagte es wäre alles gut, sie hat aber ziemlich 

rumgedrückt bei der Untersuchung mit der Zange und dem Finger. Nun habe ich seit Donnerstag beim Abwischen 

ganz leicht hellbraunen Schleim, mal weniger (kaum zu erkennen bei gelbem Papier) und mal etwas stärker. Eben 

hatte ich dann son dunkelbraunen Schleim (fingenagelgroß) auf dem Toilettenpapier.” [“Nas últimas duas semanas, 

senti um forte puxão na parte inferior do abdômen e minhas costas estão muito ruins... desaparece depois de cinco 

minutos e volta ocasionalmente. Fui ao médico há três dias e estava tudo bem. Ele diz que são as dores de estiramento. 

Tenho tomado magnésio agora e está melhor. Estive no hospital no domingo passado por causa da dor e a médica 

assistente que me examinou disse que estava tudo bem, mas ela forçou bastante durante o exame com pinças e com o 

dedo. Desde quinta-feira eu percebo uma gosma marrom muito clara ao me limpar, às vezes menos (dificilmente 

perceptível em papel amarelo) e às vezes um pouco mais forte. Só tinha gosma marrom-escura (do tamanho de uma 

unha) no papel higiênico.” Tradução nossa]. Disponível em: <https://www.babycenter.de/thread/108385/brauner-

ausfluss---angst-vor-fg>. Acesso em: 17 maio. 2021. 
153 Sobre isso, ver: <https://www.livius.org/pictures/italy/rome/rome-museum-pieces/rome-museum-pieces-statue-of-

artemis/artemis-of-ephesus-naples-2/>. Acesso em: 28 jan. 2022.  
154 Sobre isso, ver: <https://www.ephesus.us/ephesus/mythology_of_artemis.htm>. Acesso em: 28 jan. 2022. 
155 “Bei starken Blutungen ist manchmal eine Bluttransfusion notwendig. Elektrolyte und andere Flüssigkeiten werden 

intravenös zugeführt, Blutdruck und Puls werden beobachtet. Oft ist ein Kaiserschnitt nicht zu vermeiden.” [“Se o 

sangramento for abundante, às vezes é necessária uma transfusão de sangue. Os eletrólitos e outros fluidos são 

administrados por via intravenosa, a pressão arterial e o pulso são monitorados. Uma cesariana é muitas vezes 

inevitável.” Tradução nossa]. Disponível em: <https://www.schwangerundkind.de/geburt-komplikationen.html>. 

Acesso em: 21 maio. 2021. 

https://www.babycenter.de/thread/108385/brauner-ausfluss---angst-vor-fg
https://www.babycenter.de/thread/108385/brauner-ausfluss---angst-vor-fg
https://www.schwangerundkind.de/geburt-komplikationen.html
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dedicado a complicações durante a gravidez. O ventre da grande modelo virtual acima da atriz-

gestante incha e desincha, indiferente, maquinal, absurdo. O depoimento até então enunciado pela 

voz feminina incorpórea passa a ser imediatamente entoado por um timbre mais próximo do 

masculino. Assim que o depoente se refere ao diagnóstico do médico assistente que lhe examinara, 

o coro lança um novo explosivo: “Es wäre alles gute!” [“Está tudo bem!”]. O nosso padrão 

perceptivo majoritário está sobre a mesa de dissecação, e o corpo sem órgãos que de nós é efeito 

funde-se às intensidades das dores físicas e das agonias psíquicas do corpo humano em estado de 

gravidez. Quando a voz incorpórea evoca o que se sente quando se vê escorrer por entre as pernas 

um inesperado e escuro corrimento, trepidamos com mais um petardo desferido pelo coro: “Ach, 

weh, ach, Unglückselige, weh!” [“Oh, ai, oh, infelizes, ai!”]. Sem um instante de trégua sequer, 

outro testemunho156 relativo ao mesmo tipo de secreção se impõe, agora, proferido por outra voz 

feminina, também incorpórea. Quando aquela que relata refere-se ao espanto de ver, em seu 

absorvente, um fluido diferente do sangue costumeiro, o coro explode uma vez mais: “Nicht mit 

Blut! Nicht - mit - Blut!” [“Sem sangue! Sem sangue!”]. Abrindo os braços, numa pose de 

questionamento, as oficiantes-anfitriãs nos interrogam: “Was ist das?” [“O que é isso?”]. Ao que 

a atriz-gestante, desapaixonadamente, rebate, endereçando-nos, uma vez mais, a mesma pergunta: 

“Was ist das?” Uma longa suspensão faz pesar sobre nosso colo o silêncio da espera pela resposta. 

Como se desistindo de ouvir-nos replicar em voz alta, mas confiando que uma suposição foi, por 

nós, concebida mentalmente, o coro baixa as mãos devagar. Os sons do inchar e desinchar 

mecânicos do ventre da modelo digital se mescla a um gemido áspero, agudo e contínuo. Do âmago 

dessa inquietude sonora, a atriz-gestante dá voz a uma fala da tragédia de Eurípedes, extraída da 

                                                
156 “Ich nehme seit ein paar Monaten die Leona Hexal Pille und habe mit meinen Mann auch ohne Kondom sex. 

Nehme die Pille natürlich regelmäßig. Habe am Freitag die letzte Pille aus dem Blister genommen, gestern hatte ich 

schon leichte unterleibschmerzen. Als ich dann heute morgen auf die Toilette ging und mir die scheide abgewischt 

hatte ich Blut am Klopapier und im slip auch ein bisschen also dachte ich gut meine Regel ist da. Dann ging ich am 

späten Nachmittag nochmal ins Bad um nachzuschauen und dann war meine Binde voll mit Ausfluss: NICHT MIT 

BLUT. Und es roch auch nicht gerade angenehm. Der ausfluss war sehr sehr braun schon fast schwarz. als ich mir 

die Scheide dann wieder sauber macht hatte ich aber  wieder ein bisschen Blut am Papier. Was ist das?” [Eu tomo a 

pílula Leona Hexal há alguns meses e faço sexo com meu marido mesmo sem camisinha. Claro, tomo a pílula 

regularmente. Tirei o último comprimido do blister na sexta-feira; ontem senti uma leve dor abdominal. Quando fui 

ao banheiro esta manhã e limpei minha vagina, tinha sangue no papel higiênico e um pouco na minha calcinha, então 

pensei que minha menstruação tinha chegado. Aí no final da tarde, fui ao banheiro de novo para checar e aí meu 

absorvente estava cheio de corrimento: NÃO COM SANGUE. E também não cheirava bem. O fluxo era muito, muito 

marrom, quase preto. Mas quando eu limpei a vagina novamente tinha um pouco de sangue no papel novamente. O 

que é isso?" Tradução nossa].  Disponível em: <https://www.schwangerundkind.de/geburt-komplikationen.html>. 

Acesso em: 21 maio. 2021. 

 

https://www.schwangerundkind.de/geburt-komplikationen.html
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mesma cena em que Medeia manifesta seus impulsos assassinos: “Ach, ach! Elend ist, was ich 

erduld, Elend und wert lauten Bejammerns. O verwünschte, verderbt, Kinder de leidigen Mutter, 

mitsamt ihm. Und gehe zugrunde das Haus ganz.” [“Ai de mim! Sofro, desventurada, sofro, e não 

posso conter os meus gritos de dor. Malditas crianças de mãe odiosa, morram com seu pai! Que 

toda a nossa casa pereça!”] (EURÍPEDES, 2004, p. 22, tradução nossa). O desalento das palavras 

de Eurípedes leva embora as modelos digitais. Sobre a grande tela horizontal – situada ao lado da 

que exibe a corrida de espermatozoides – onde se via o ventre absurdo e maquinal, vê-se, ao longo 

de uma paisagem desértica, jazidas de petróleo arderem em chamas. Justapostos, caos e cosmos 

afirmam-se simultaneamente no ventre ambíguo do rito que nos absorve para nos exorcizar. À 

aguda aspereza do gemido contínuo que nos inquieta somam-se murmúrios femininos eivados de 

desespero. A massa sonora de lamentos se adensa paulatinamente, indicando a proximidade de um 

ápice que nos levará aos limites do suportável. É então que, na grandiosa tela às costas do coro, 

por sobre a paisagem de paredes úmidas rodeadas de sarmentos, vinda da direita para esquerda, 

uma legenda exibe um enunciado recolhido de uma das obras do ensaísta Byung-Chul Han: “Die 

Zeit, nun jedes Haltes, jeder haltenden Schwerkraft beraubt, stürzt fort, erinnert unaufhaltsam.” 

[“O tempo, sem apoio ou centro de gravidade sobre o qual se sustente, precipita-se e transcorre, 

imparável.”] (HAN, Byung-Chul, 2009, p. 20, tradução nossa)157. Han, em O Aroma do Tempo, 

defende que há uma crise temporal na contemporaneidade. Viveríamos nós uma “atomização do 

tempo”, ou uma “dispersão temporal” em que “cada um, passa a ter-se somente a si mesmo, o seu 

pequeno eu”158. A experiência temporal prevalecente aos nossos pequenos “eus” seria a de um 

“destempo”; de uma temporalidade distensionada, sem direção, destituída de um ritmo que dê 

sustentação ao seu fluir159. Um tempo, em suma, que se confunde com o mal-estar de uma “duração 

vazia”; agonia semelhante à que nos impede de nos entregarmos ao descanso pleno nas noites de 

insônia160.  Tendo feito com que provemos de uma aflição oposta, isto é, levando-nos a padecer de 

uma “duração plena”, na qual o tempo é sustentado por ritmos e tensões intrauterinas, nesta 

passagem de Medea.Matrix, Kennedy nos aterroriza com uma imagem especular que se furta a 

confirmar o narcisismo do nosso pequeno eu: vemos, pois, que o tempo atomizado que, ao adentrá-

la, introduzimos na matriz deste espetáculo/instalação encerra um princípio abortivo. Ainda que 

                                                
157 HAN, Byung-Chul. O Aroma do tempo. Lisboa: Relógio d’água, 2016, p. 20.  
158 Ibidem, pp. 9-10. 
159 Ibidem, pp. 13-14 
160 Ibidem, p. 20.  
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sejamos nós a vítima em processo de imolação, o mal que nos impregna é tamanho, que põe em 

perigo o transcurso do ritual. O tempo da “duração vazia”, subproduto do padrão perceptivo 

majoritário, ameaça abortar a “duração plena”, constitutiva do phármakon no qual submergimos. 

Aterrorizamo-nos e apiedamo-nos ao vislumbrar que reside em nós a causa tanto dos corrimentos 

escuros como das conflagrações que tomam de assalto o corpo da Grande Mãe. Atingindo seu 

ponto ótimo, a áspera e lamuriosa massa sonora silencia de súbito, fazendo com que a imagem da 

corrida de espermatozoides em direção ao óvulo seja substituída pela de um feto humano em estado 

avançado de maturação. Um longínquo coro feminino embala a nova vida em vias de rebentar. Ao 

que tudo indica, a “duração plena”, prenhe de vibrações auto vibrantes e de emoções auto 

moventes, venceu a batalha contra a “duração vazia”. A balança caosmótica pende, 

momentaneamente, para o cosmos. O Logos patriarcal, a despeito da ameaça nele embutida, foi 

acolhido pelo Pathos matriarcal. O risco de aborto não existe mais.  

 

 

2.2.2.4 Redescobrir o pavor primitivo diante da natureza: (re)encantar-se 

 

 

Afastada a ameaça, a plenitude do feto que flutua sobre a mais alta das telas horizontais forma um 

contraste absoluto com a amargura inscrita no rosto da mulher sobre a plataforma trapezoidal. Visto 

das arquibancadas, o desamparo dela é, indisfarçavelmente, maior. A solidão que incide sobre a 

face gestante é mais dilacerante do que a que recai sobre a face gestada. Kennedy encerra seu mito 

de origem, citando um poema de Artaud, no qual o rosto humano é identificado a um “poder vazio” 

e a um “campo de morte”. Embora conhecida há muitos séculos, Artaud afirma que a face humana 

ainda não disse o que, de fato, é, e nem o que, deveras, sabe: “The human face / is an empty power, 

/ a field of death (...). After countless thousands of years that the human face has spoken / and 

breathed, / one still has the impression / that it hasn’t even begun to / say what it is and what it 

knows (...).” [“O rosto humano / é uma potência vazia, / um campo de morte (...). Depois de 

incontáveis milhares de anos que o rosto humano falou / e respirou, / ainda se tem a impressão / 

que nem começou a / dizer o que é e o que sabe (...).”] (ARTAUD apud KENNEDY, 2016, p. 76, 

tradução nossa)161. Os semblantes justapostos do feto e da atriz-gestante, na cumplicidade de um 

                                                
161 KENNEDY, Susanne. Medea Bilder. Berlim, 2016. (Roteiro do espetáculo Medea.Matrix), pg. 76. 
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silêncio compartilhado, parecem exprimir algo que não entendemos completamente, além de 

indicarem a ciência de alguma coisa ainda, por nós, desconhecida. Escrito para a abertura de uma 

exposição de seus desenhos e autorretratos, os versos de Artaud entreveem um pintor capaz de dar, 

às feições humanas, a face que ainda lhes falta: “(...) the human face / hasn't yet found the face / 

and that it's up to the painter / to give it it.” [“(...) o rosto humano / ainda não encontrou o rosto / 

e cabe ao pintor / dar-lhe um.”] (ARTAUD, 1965, p. 230, grifo do autor, tradução nossa)162. No 

quadro em questão, Kennedy esboça um rosto suspenso entre dois desamparos, unidos, por sua 

vez, pelas conjunções/disjunções existentes entre os traumas de gerar e de ser gerado. Esta é a 

face que a encenadora nos dá. Sobre as jazidas de petróleo em chamas, desponta a epígrafe: “5. 

CHAOS UND KOSMOS II” / “CHAOS AND COSMO 2” [“Caos e Cosmos 2”]. A aparição é 

acalentada por um murmúrio coral, indistinto, a princípio, mas cujo padrão rítmico conforma, 

pouco a pouco, uma Ave-Maria. As conjunções/disjunções abertas entre os corpos das oficiantes-

anfitriãs e as vozes distorcidas trazem à mente, a um só tempo, a imagem de doulas que se põem a 

felicitar o afastamento de um mal maior, e a de carpideiras dedicadas à lamúria de um vida recém-

desfalecida. O vórtice caosmótico remoinha. As jazidas ardem em fúria. Tudo o que há de terno e 

de terrível na ideia de maternidade transborda sobre nós. A oração à Virgem Maria se dissipa e, 

imediatamente, sem deixar que o silêncio se instaure, a atriz-gestante, com sua costumeira 

impassibilidade, dá voz a um longo excerto163 da Dialética do Esclarecimento, no qual Adorno e 

                                                
162 ARTAUD, Antonin. Linguagem e vida. São Paulo: Perspectiva, 2008. 
163 “Wie Frauen den ungerührten paranoiden Mann anbeten, sinken die Völker vor dem totalitären Faschismus in die 

Knie. In den Hingegebenen selber spricht das Paranoische auf den Paranoiker als den Unhold an, die Angst vor dem 

Gewissen aufs Gewissenlose, dem sie dankbar sind. Sie folgen dem, der an ihnen vorbeizieht, der sie nicht als Subjekte 

nimmt, sondern dem Betrieb der vielen Zwecke überläßt. Mit aller Welt haben jene Frauen die Besetzung großer und 

kleiner Machtpositionen zu ihrer Religion gemacht und sich selbst zu den bösen Dingen, zu denen die Gesellschaft sie 

stempelt. So muß der Blick, der sie an Freiheit mahnt, sie als der des allzu naiven Verführers treffen. Ihre Welt ist 

verkehrt. Zugleich aber wissen sie wie die alten Götter, die den Blick ihrer Gläubigen scheuten, daß hinter dem 

Schleier Totes wohnt. Im nicht paranoischen, im vertrauenden Blick werden sie jenes Geistes eingedenk, der in ihnen 

erstorben ist, weil sie draußen bloß die kalten Mittel ihrer Selbsterhaltung sehen. Solche Berührung weckt in ihnen 

Scham und Wut. Der Irre jedoch erreicht sie nicht, selbst wenn er wie der Führer ihnen ins Antlitz blickt. Er entflammt 

sie bloß.” [“Assim como as mulheres têm adoração pelo paranoide impassível, assim também os povos caem de joelhos 

frente ao fascismo totalitário. Nas próprias pessoas que se entregam, o elemento paranoico que elas possuem deixa-se 

atrair pelo indivíduo paranoico como um ser maléfico, e seus escrúpulos morais pelo indivíduo sem escrúpulos, a quem 

devotam sua gratidão. Elas seguem um homem que nem sequer olha para elas, que não as considera como sujeitos, 

mas que as deixa entregues aos múltiplos fins do aparelho social. Como todo o mundo, essas mulheres fizeram uma 

verdadeira religião da busca de posições de poder, grandes ou pequenas, e se transformaram elas próprias nessas 

entidades maléficas que a sociedade as condenou a ser. Assim, o olhar que as exorta à liberdade só pode atingi-las 

como o olhar de um sedutor extremamente ingênuo. Seu mundo está invertido. Mas, ao mesmo tempo, elas sabem 

(como os deuses antigos, que receavam o olhar de seus fiéis), que, por trás do véu, só existe a morte. O olhar não 

paranoico, confiante, recorda-lhes o espírito que se extinguiu dentro delas, porque, fora delas, só enxergam a frieza 

dos meios de sua autoconservação. Esse contato desperta nelas a vergonha e a fúria. Contudo, o louco não as atinge, 
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Horkheimer, esmiuçando as características do antissemitismo na Alemanha hitlerista, descrevem o 

fascínio exercido pelo líder “paranoide impassível” sobre as mulheres (ADORNO & 

HORKHEIMER, 2014, p. 468). A descrição pormenorizada de figuras femininas que “seguem um 

homem que nem sequer olha para elas, que não as considera como sujeitos” e que, em razão disso, 

“se transformaram elas próprias nessas entidades maléficas que a sociedade as condenou a ser”164, 

resume, de um modo oposto e complementar à simplicidade pop dos versos de Taylor Swift, a 

complexidade dos conflitos de Medeia em relação a Jasão. O trecho se encerra com a conclusão de 

que, embora seduzidas, essas mulheres sabem que, por trás do fascínio exercido pelo paranoico, 

“só existe a morte”, e que o olhar do Führer, “mesmo quando as encara” não as atinge de fato, 

“apenas as incendeia” (ADORNO & HORKHEIMER, 2014, p. 468-469). Ao terminar de ser 

entoada pela atriz-gestante, a sentença conclusiva é repetida pelo coro: “Er entflammt sie bloß.” 

[“Ele apenas as incendeia.”]. Em resposta, sobre as jazidas petrolíferas incendiadas, uma legenda 

inscreve, de baixo para cima, um enunciado extraído do parágrafo de abertura da obra dos filósofos 

da Escola de Frankfurt: “Die vollends aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils.” 

[“A terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal.”]. (...) 

Sobreposta à paisagem desértica em combustão, a asserção de Adorno e Horkheimer faz a fúria de 

Medeia contra Jasão alinhar-se à calamidade triunfal inscrita sobre a pele da Grande Mãe, e ambas 

fulguram como consequência da ação do Logos patriarcal em sua forma mais plena: o 

Esclarecimento. A sinapse que, no espetáculo/instalação de Kennedy, ricocheteia entre o mítico 

ressentimento da feiticeira apaixonada e traída pelo herói logocêntrico e colonizador, as catástrofes 

naturais, e as consequências do “programa do esclarecimento”, isto é, o “desencantamento do 

mundo”, é deveras preciosa. Ela ilumina – ou, espirituosamente, “esclarece” o que, para o Teatro 

Cósmico de Kennedy, atua como uma espécie de superobjetivo: reencantar o teatro e o homem 

ocidentais contemporâneos. Se a meta do Esclarecimento – ou, do que aqui chamou-se a 

“cosmovisão antropocêntrica” – é “dissolver os mitos e substituir a imaginação pelo saber”165, a 

intenção primeira e última de Medea.Matrix não é outra que diluir impiedosamente tal pretensão, 

substituindo-a pela fusão com o manancial passional e imaginativo em que afluem os mitos. Se 

                                                
mesmo quando as encara, como o Führer. Ele apenas as incendeia.”] (ADORNO, Theodor & HORKHEIMER, Max. 

Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Zahar, 2014. Epub. Tradução nossa. Link indisponível para acesso 

gratuito. Acesso em: 04 jan. 2022. 
164 Ibidem, pp. 468-469. 
165 Ibidem, p. 35.  
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“desencantar o mundo é destruir o animismo”166, e se o "elemento básico do mito foi sempre o 

antropomorfismo, a projeção do subjetivo na natureza”167, Kennedy arma uma contraofensiva em 

que o corpo feminino em estado de gestação configura o limite-passagem por meio do qual os 

processos naturais se humanizam, tornando, do mesmo modo, possível, à figura humana, ser 

habitada pelos ciclos naturais de germinação e perecimento. Essa abertura da esfera humana às 

dimensões extra-humanas é flagrante na obra apresentada durante a Ruhrtriennale 2016, mas está 

presente também nos outros trabalhos do paradigma passional-dissolutivo, podendo ainda ser 

reconhecida, com características um pouco diferentes, no paradigma lúdico-germinativo. Diante 

do vórtice caosmótico que remoinha deusas do mundo antigo, símbolos de fertilidade, paisagens 

naturais intocadas ou então danificadas tragicamente pela ação do homem, fases do 

desenvolvimento embrionário humano, corpos marcados pelos signos celestes, explosões 

cósmicas, e aflições femininas, é possível ver Medea.Matrix aflorar como um espetáculo/instalação 

que, em resposta a um mundo e a um homem desencantados, contrapõe uma tentativa de 

reencantamento. Nessa perspectiva, o espectador se vê submergido numa prática espetacular auto 

reflexiva, na qual, em estado de meditação, o espetáculo encontra em si um potencial de 

(re)concepção e, assim, atinge um ponto de auto superação. Devolvidos à espessa e penosa 

temporalidade dos traumas de gerar e de ser gerado, o teatro e o homem contemporâneos – 

desencantados habitantes de um mundo que tudo calcula, esclarece, domina e submete – começam 

a esboçar – na redescoberta do pavor primitivo diante dos poderes insondáveis da natureza – novas 

e (re)encantadas feições para si. 

 

 

2.2.3 Terceira imersão: da paixão segundo a gestante à paixão de nascer 

 

 

Todo o conglomerado de telas exibe a mesma imagem: um grupo de girinos que vagueia pelas 

águas translúcidas de uma praia, circundando uma pequena serpente branca. Em primeiro plano, 

os sons aquosos de seus deslocamentos; ao fundo, um zunido áspero, metálico e contínuo. No totem 

fálico, junto ao fluir de uma queda d’água, vê-se surgir uma estatueta cujos entalhes delineiam uma 

                                                
166 Ibidem, p. 39. 
167 Ibidem, p. 43.  
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figura feminina cadavérica, em cujos seios fincam-se as presas de duas serpentes. Sobre a imagem 

da cobra envolta em girinos, a inscrição: “16. ENTZÜNDUNG” / “INFLAMMATION” 

[“Inflamação”]. A lassidão evocada pelos ruídos delicados emanados pelos movimentos 

serpentinos contrasta com a aspereza insistente ouvida em segundo plano. É essa textura que traz, 

ao quadro, um sinal de ardor. À essa contrastante paisagem sonora, a atriz-gestante sobrepõe um 

longo excerto168 retirado de um texto do século III d.C. Entre o relaxamento e a apreensão, ouvimos 

uma argumentação encontrada no primeiro livro que compõe De cultu feminarum, obra em que 

Tertuliano, cidadão romano adepto, inicialmente, do politeísmo, e convertido, posteriormente, ao 

cristianismo, admoesta as mulheres cristãs a abandonarem o luxo no vestir e a vaidade no 

embelezar-se em nome da modéstia, da abnegação à família e da submissão ao marido (SIQUEIRA, 

2011, pp. 183-190)169. O trecho enunciado em voz alta é particularmente virulento. Nele, o autor 

culpa Eva pelo pecado original, acusa suas interlocutoras de serem herdeiras dessa transgressão, e 

informa-lhes que a única via de expiação possível são as dores do parto. Enquanto a ferocidade dos 

argumentos do Logos patriarcal incide sobre a perspectiva feminina assumida pela nossa escuta, o 

coro se arranja numa composição em que parte das oficiantes-anfitriãs nos olha, e parte mira a 

                                                
168 “Gott erkannt habt und Euch über Euren eigenen, d. h. des Weibes, Zustand klar geworden seid, keine mehr einen 

gefälligen, geschweige denn einen prachtvollen Anzug begehren, sondern jede würde lieber in Trauer leben, ja sogar 

ihr Äußeres vernachlässigen, da jede in sich selbst eine trauernde und büßende Eva herumträgt. Sie würde dann durch 

Bußkleidungen jeder Art um so vollständiger sühnen helfen was Eva verschuldet hat, ich meine den schmählichen 

Sündenfall und den trostlosen Untergang der Menschen. In Schmerzen und Ängsten mußt du gebären, o Weib, zum 

Manne mußt du dich halten, und er ist dein Herr, Und du wolltest nicht wissen, daß du eine Eva bist? Noch lebt die 

Strafsentenz Gottes über dein Geschlecht in dieser Welt fort; dann muß also auch deine Schuld noch fortleben. Du bist 

es, die dem Teufel Eingang verschafft hat, du hast das Siegel jenes Baumes gebrochen, du hast zuerst das göttliche 

Gesetz im Stich gelassen, du bist es auch, die denjenigen betört hat, dem der Teufel nicht zu nahen vermochte. So leicht 

hast du den Mann, das Ebenbild Gottes, zu Boden geworfen. Wegen deiner Schuld, d. h. um des Todes willen, mußte 

auch der Sohn Gottes sterben, und da kommt es dir noch in den Sinn, über deinen Rock von Fellen Schmucksachen 

anzulegen!?” [Se houvesse uma fé aqui na terra igual em magnitude à recompensa que a esperava no céu, então desde 

o dia em que vocês, queridas irmãs, conheceram o Deus vivo e se elevaram acima de seus próprios, isto é, da condição 

de mulher, o estado das coisas tornou-se claro, não desejam mais um prazer, muito menos um traje magnífico, mas 

cada uma prefere viver de luto, mesmo negligenciando sua aparência, pois cada uma carrega dentro de si uma Eva de 

luto e penitente. Ela então ajudaria ainda mais plenamente a expiar pelo que Eva era culpada, quero dizer, a ignominiosa 

queda da graça e a morte desoladora do ser humano. Você deve dar à luz com dor e ansiedade, oh mulher, você deve 

se agarrar ao homem, e ele é seu mestre, e você não queria saber que você é uma Eva? A sentença punitiva de Deus 

contra o seu sexo ainda vive neste mundo; então sua culpa também deve viver. Foi você quem deixou o diabo entrar, 

você quebrou o selo daquela árvore, você abandonou a lei divina primeiro, também foi você quem enganou aquele de 

quem o diabo não pôde se aproximar. Tão facilmente você jogou o homem, a imagem de Deus, no chão. Por causa de 

sua culpa, ou seja, por causa da morte, o Filho de Deus também teve que morrer, e ainda lhe ocorre usar joias sobre 

seu casaco de pele!?” Tradução nossa]. Disponível em: <http://www4.unifr.ch/bkv/kapitel.php?abschnittnr=83>. 

Acesso em: 03 jun. 2021.  
169 SIQUEIRA, Márcia Alves. Instruir as mulheres: admoestação à modéstia do De cultu feminarum de Tertuliano. In: 

Acta Scientiarum. Education. Maringá, v. 33, nº 2, pp. 183-190, 2011. Disponível em: 

<https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciEduc/article/view/14512>. Acesso em: 03 jun. 2021. 

http://www4.unifr.ch/bkv/kapitel.php?abschnittnr=83
https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciEduc/article/view/14512
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mulher solitária que fala diante de nós. Após um considerável tempo de audição, assim que o nome 

de Eva é pronunciado pela primeira vez, uma das oficiantes-anfitriãs se desloca em direção a uma 

companheira; esta, por sua vez, passa às mãos da primeira um objeto incógnito, reproduzindo o 

gesto efetuado pelos padres na entrega da comunhão católica. Em posse do que lhe foi ofertado, a 

oficiante-anfitriã que se deslocou leva-o à boca e, em seguida, sai de cena. Concomitantemente à 

enunciação do texto de Tertuliano, o coro repete esse mesmo padrão de movimentação, até que a 

aglomeração é, paulatinamente, desfeita. Por meio das palavras que enuncia, a atriz-gestante parece 

vazar um abcesso. A disparidade entre a paisagem uterina às suas costas e o imaginário moralista 

e punitivo que transpassa sua boca faz pensar que, para prosseguir com sua gestação, ela precisa 

expelir de seu organismo tamanha purulência. O gesto cristão feito e refeito pelo coro insinua que 

as oficiantes-anfitriãs comungam tanto da supuração gerada pelos valores patriarcais – seriam elas 

mulheres submetidas ao cristianismo – como do expurgo empreendido pela atriz-gestante – elas 

corroboram a eliminação do conteúdo purulento. Desse modo, o vazamento do abscesso indica que 

a gestante está cumprindo o procedimento correto, não precisando mais ser auxiliada, podendo, 

portanto, ser deixada sozinha novamente. O desfazimento gradual do coro se dá em concomitância 

com a exposição de outro excerto170 da mesma obra de Tertuliano, extraído, dessa vez, do segundo 

livro que a compõe. Encadeando o fim do primeiro trecho ao início do segundo, a atriz-gestante 

expele de si uma doutrina que apregoa o respeito à moral cristã como caminho de purificação. Com 

sutil ironia, ela empreende um ato de expurgação, esvaziando-se da suposta purificação 

disseminada pelos valores patriarcais presentes no cristianismo desde seus inícios.   

                                                
170 “Ihr Dienstmägde des lebendigen Gottes, meine Mitdienerinnen und Schwestern, kraft des Rechtes, wodurch ich, 

wenn auch als der allerletzte zu Euch zähle, wage ich es, an Euch das Wort zu richten, nicht zwar ein Wort der 

Zuneigung, sondern ein Wort, welches der Zuneigung dient in Sachen Eures Heiles, Das Heil aber, und zwar nicht 

bloß für die Weiber, sondern auch für die Männer, beruht vor allem im Besitz der Sittlichkeit. Denn wenn wir alle 

durch die Aufnahme und Weihe des Hl. Geistes Tempel Gottes sind, so ist doch keusche Gesinnung die Wächterin und 

Priesterin dieses Tempels und läßt nichts Beflecktes und Unreines hinein, damit nicht der ihn bewohnende Gott seinen 

Sitz als befleckt verlasse”. [“Vós, servos do Deus vivo, meus conservos e irmãs, em virtude do que é certo, pelo qual 

eu, mesmo sendo o último de vocês, ouso dirigir-me a vocês a palavra, não uma palavra de afeto, mas uma palavra 

cuja afeição serve para a vossa salvação, salvação, porém, e não só para as mulheres, mas também para os homens, 

repousa sobretudo na posse da moral. Pois se todos nós somos templos de Deus pela recepção e consagração do Espírito 

Santo, então uma disposição casta é a guardiã e sacerdotisa deste templo e não permite nada contaminado ou impuro, 

para que o Deus que nele habita não deixe seu assento como contaminado.” Tradução nossa]. Disponível em: 

<http://www4.unifr.ch/bkv/kapitel.php?abschnittnr=83>. Acesso em: 03 jun. 2021. 

http://www4.unifr.ch/bkv/kapitel.php?abschnittnr=83
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2.2.3.1 Devir-imperceptível: a dor anônima de morrer/nascer 

 

 

A saída da última das oficiantes-anfitriãs – a que se ocupava de ofertar a comunhão – coincide com 

a mudança da imagem difundida pelo conglomerado de telas: onde se viam os girinos, vê-se uma 

série de linhas verticais esverdeadas sobre um fundo negro, muito assemelhadas aos códigos da 

abertura do filme “The Matrix” (MATRIX, 1999, Wachowski & Wachowski)171. Diferentemente 

da obra cinematográfica, as linhas do espetáculo de Kennedy são curvas e insinuam uma espécie 

de roda vertical enorme, que gira ininterruptamente para trás. Os sons ásperos, metálicos e 

contínuos se impõem e vêm para o primeiro plano assim que a atriz-gestante termina de vazar seu 

abscesso. Acima dela, desponta a inscrição: “17. DER EINBRUCH DER NATUR” / “THE ONSET 

OF NATURE” [“O Irromper da Natureza”]. O silêncio da mulher solitária que nos mira faz os 

ruídos soarem cada vez mais urgentes aos nossos ouvidos, ajudando-nos a submergir num ventre 

abstrato e anônimo, em plena revolução. Nessa voragem opaca, sem rosto e sem corpo, a mulher 

seminua diante de nós desfere um último e letal golpe sobre nossa percepção, com a acuidade e a 

argúcia de um mestre de artes marciais. Iniciado o desfazimento do rosto que adquirimos ao nos 

pormos suspensos entre os traumas de gerar e ser gerado, dissolvemo-nos, agora, na própria dor de 

nascer; na nudez e na crueza do trauma do nascimento em si. É nesse estado de desagregação 

radical que ouvimos uma fala retirada de Medea in Korinth (1791), tragédia de Friedrich 

Maximilian von Klinger, autor do início do romantismo alemão. Tragados pelo vórtice caosmótico, 

escutamos Medeia dizer a Jasão: "Mein sind sie mehr! Mir sind sie näher! Ich gebar sie! Durch 

mich lernten sie erst den Vater kennen!” [“Eles são mais meus! Eles são mais próximos a mim! Eu 

os pari! Foi através de mim que eles conheceram o pai!”]. É a própria natureza, é o próprio 

arquétipo da Grande Mãe que fala pela boca impassível e sem exclamações da atriz-gestante. Como 

consta no arquivo digital172 do espetáculo, quem nos dirige a palavra neste instante é o “princípio 

arcaico da Mãe Natureza”, aquele que tem a autoridade de desfazer o que ele mesmo criou. No 

ventre-ambíguo do rito em que nos encontramos (ou nos perdemos), morrer se desdobra, 

                                                
171 THE MATRIX (Matrix). Lana Wachowski, Lilly Wachowski. Produção/Distribuição: Warner Bros. EUA. 1999. 

Disponível em: DVD (136 min). Acesso: 30 nov. 2021.  
172 “Ihr Name (Medea) beschreibt stellvertretend das archaische Prinzip der Mutter Natur, die nimmt, was sie selbst 

geschaffen hat.” [“Seu nome (Medea) é representativo do princípio arcaico da mãe natureza, que toma o que ela mesma 

criou.”]. Disponível em: <http://archiv.ruhrtriennale.de/www.2017.ruhrtriennale.de/de/produktionen/medeamatrix>. 

Acesso em: 26 maio. 2021. 

http://archiv.ruhrtriennale.de/www.2017.ruhrtriennale.de/de/produktionen/medeamatrix
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forçosamente, em nascer. E vice-versa. Tendo dado voz à Grande Mãe, a mulher solitária sobre a 

plataforma trapezoidal é reabsorvida pelo ventre do espetáculo; o foco que, desde o início, tornava 

seu corpo visível esmorece lentamente, até encobri-la de escuridão. Oculta pelo breu, a atriz-

gestante sai de cena. A nudez da mente espetacular não precisa mais de sua mediação. Seu 

esmerado esforço em fechar o ciclo de retroalimentação entre a cena e a audiência gerou frutos 

para além de sua presença. Agora o que se passa é totalmente imediato; é algo travado diretamente 

entre nós e o espetáculo. Sobre a tela horizontal acima do totem fálico, irrompe uma cobra albina 

que, dentro de um pequeno recipiente circular, morde a própria cauda. A crueza de um Ouroboros 

real, a inesperada atualização em carne e sangue de uma ideia mítica, fornecem uma imagem-

síntese para a conexão recém-estabelecida entre a nudez da mente espetacular e a nudez da nossa 

própria. Não sabemos mais onde uma começa e a outra termina. O "devir-imperceptível'' – a 

dissolução final e total do “eu” – mencionada pelo mito de origem concebido por Kennedy se 

estabelece, enfim. O totem fálico exibe, envoltos em brumas, sulcos talhados numa superfície 

ressequida e carbonizada. A aspereza da massa sonora se avoluma. O ouroboros albino, tendo 

fincado as presas na própria carne, dá lugar às projeções de duas falas retiradas da tragédia de 

Eurípedes, por meio das quais Jasão se dirige a Medéia. Primeiramente, nos deparamos com o 

questionamento: “BRAUCHST DU WOHL KINDER NOCH?” [“Fazem falta a ti outros filhos?”] 

(EURÍPEDES, 2004, p. 34, tradução nossa). E, na sequência, com: “O WEIB WAR DIR DAS BETT 

SO WICHTIG?” [“Oh, mulher, você se importava com o leito?”] (EURÍPEDES, 2004, p. 59, 

tradução nossa). Sem rosto, sem voz e sem corpo, tais admoestações repercutem como derradeiros 

vestígios de coerção patriarcal. Em seguida, também em silêncio, é-nos perguntado: “WIE KANN 

ICH IHNEN HELFEN?” [“Como posso te ajudar?”]. Não resta dúvida: pelo corpo sem órgãos que 

de nós é feito circulam tanto as intensidades de um ventre prestes a parir como as de um feto em 

vias de ser expelido (figura 12).  
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Fig. 12 - Pelo corpo sem órgãos que de nós é feito circulam tanto as intensidades de um ventre prestes a parir como 

as de um feto em vias de ser expelido. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pela Ruhrtriennale, 2016. 
 

 

E a experimentação que é proporcionada ao nosso organismo anorganizado é a de estar na 

iminência de rebentar. Sem a mediação da atriz-gestante, fechado, contudo, o circuito espectador-

espetáculo, adentramos a nudez de um padecimento anônimo, indiferente aos contornos da silhueta 

humana: somos introduzidos à paixão segundo o acontecimento extra individual que é o parto. A 

rebentação do nosso corpo sem órgãos se torna incontornável, ao surgir da inscrição: “18. MEHR 

WEHEN” / “MORE CONTRACTIONS” [“Mais Contrações”]. Acompanhando a gradativa 

intensificação da massa sonora, somam-se, progressivamente, mais dez unidades ao número que 

precede a legenda. A cada adição, as contrações se aproximam do limite do suportável. Na 

iminência de atingi-lo, a maior das telas verticais exibe um gráfico retirado da Wikipedia173, em 

                                                
173 “Punktionshöhe an der Wirbelsäule bei Anlage des Periduralkatheters in Abhängigkeit zur geplanten Operation. 

Operationsort     Punktionshöhe  Avisierte Ausbreitung der Analgesie 

Thorakotomie     Thorakal Th 6–7  Thorakal Th 2 – 8 

Thorako-abdominale Operation (Zweihöhleneingriff) Th 7–8 und Th 8–9 Th 4–12 

Oberbaucheingriffe    Th 8–9 und Th 9–10 Th 6–12 

Unterbaucheingriff    Th 10–11 und Th 11–12 Th 8 – Lumbal 2 

Operation an der Bauchaorta   Th 10–11 und Th 11–12 Th 8–L2 

Operationen an der unteren Extremität  Lumbal 3–4  Th 12 – sakral 1” 

Sobre isso, ver: <https://de.wikipedia.org/wiki/Periduralan%C3%A4sthesie>. Acesso em: 01 jun. 2021.  

https://de.wikipedia.org/wiki/Periduralan%C3%A4sthesie
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que se discriminam as etapas da aplicação da anestesia peridural. O Logos ocidental trabalha para 

tornar as dores primitivas mais razoáveis. Dissipadas as informações, sobre os sulcos projetados 

no totem fálico, irrompe a imagem de um feto humano maduro em posição cefálica. À medida em 

que o semblante humano prestes a nascer pende como fruta madura e pulsa feito um coração 

vegetal, a nudez da mente espetacular sussurra os versos mais célebres do Canto Ébrio de Assim 

Falou Zaratustra: "Ich schlief, ich schlief – / Aus tiefem Traum bin ich erwacht: –/ Die Welt ist 

tief, / Und tiefer als der Tag gedacht. / Tief ist ihr Weh – / Lust – tiefer noch als Herzeleid: / Weh 

spricht: Vergeh! / Doch alle Lust will Ewigkeit – /will tiefe, tiefe Ewigkeit!” [“Eu dormia, dormia… 

/ Fui acordada de um sonho profundo: / Profundo é o mundo! / E mais profundo do que pensa o 

dia. / Profundo é o seu sofrimento – / E o prazer – mais profundo que a ansiedade. / A dor diz: 

‘Passa, momento!” / Mas quer todo o prazer eternidade – / Quer profunda, profunda eternidade!”] 

(NIETZSCHE, 1983, p. 325). A "cantiga de roda” proposta por Zaratustra aos “homens 

superiores”, “cujo nome é ‘Outra vez’” e “cujo sentido é ‘Por toda eternidade’”, aflora como a 

primeira enunciação da vida que está por germinar (NIETZSCHE, 1983, p. 325). Antes da 

conformação da individualidade num contorno antropomórfico externo à vida intrauterina, o que 

há é o “grito de júbilo místico de Dionísio”, a afirmação do “jogo infinito do devir” em que se 

fundem o teatro e a vida.  

 

 

2.2.3.2 Uma eficácia aflitiva 

 

 

À já excruciante massa sonora soma-se, ainda, um coro de vozes femininas que, como se 

desfrutando das elevações e quedas de uma montanha russa, nos impelem a uma inelutável 

irrupção. Acompanhando as vozes, as linhas verticais do ventre anônimo que gira sem cessar 

tornam-se mais largas, fazendo-se brancas e difusas, até que a expansão toma conta de todo o 

conglomerado de telas. No ápice da brancura, as linhas e as vozes são tragadas por um sorvedouro. 

A breve instauração de um silêncio alvo é quebrada pela delicadeza de uma profunda respiração 

feminina. A exalação do ar imprime, à alvura momentânea que avassala o conglomerado de telas, 

uma paisagem tomada por árvores verdejantes, no ápice da exuberância primaveril. O ruído 

relaxante de pássaros, insetos e ventos se instala como compensação à agonia das dores do parto. 
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Um jacaré sobrenada a fluida floresta, ofertando-nos uma reminiscência da vida intrauterina da 

qual acabamos de ser expulsos. A voz distorcida que ouvíamos de dentro do útero também manda 

lembranças: “Alle Lust will Ewigkeit– / will tiefe, tiefe Ewigkeit!” [“Quer todo o prazer eternidade– 

/quer profunda, profunda eternidade!”]. Tão logo nossa percepção se acostuma ao torpor ondulante 

das paisagens visual e sonora, um dobrar de sinos traz, ao nosso alívio momentâneo, um derradeiro 

escândalo. Com a suavidade de uma brisa inesperada, desponta, vagarosamente, a inscrição: 

“Geburt der Tragödie” [“Birth of Tragedy” / “Nascimento da Tragédia”] (figura 13).  

 

Fig. 13 - Com a suavidade de uma brisa inesperada, desponta, vagarosamente, a inscrição: “Geburt der Tragödie” 

[“Birth of Tragedy” / “Nascimento da Tragédia”]. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pela Ruhrtriennale, 2016. 
 

 

Do ventre trágico do espetáculo que estipulou para si a superação da condição humana, vem ao 

mundo a tragédia. No programa de Medea.Matrix, encontra-se uma anotação do caderno de ensaios 

de Kennedy que parece fazer referência a esta cena, a última do espetáculo/instalação: “wie der 

tragische Gedanke / wieder hinein in die Welt / geboren wird” [“how the tragic thought / is reborn 

/ into the world” / “como o pensamento trágico / renasce / no mundo”] (KENNEDY, 2016, tradução 

nossa). Ao fim e ao cabo, a tarefa à qual Medea.Matrix designa para si não é tão prosaica quanto a 

de fornecer, à contemporaneidade, uma encenação a mais da tragédia de Eurípedes. Trata-se, antes, 
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de empreender uma meditação sobre sua ontologia espetacular, e de, por meio dessa prática auto 

reflexiva, encontrar em si a possibilidade de uma redistribuição de suas próprias potências. Nesse 

rearranjo das respectivas forças cósmicas, a cosmovisão desencantada, que tanto o teatro como o 

homem ocidentais contemporâneos partilham, é exorcizada pelo mergulho de ambos nas 

“profundezas hediondas do sofrimento e da morte”, na “trágica musicalidade do homem às voltas 

com seu fado” e “na plenitude de seu ser e seu devir” (GUINSBURG In NIETZSCHE, 1996, p. 

170)174. Assim, o espetáculo que Kennedy concebe em parceria com Selg para a Ruhrtriennale 

2016, se vale da tragédia de Eurípedes não para simplesmente encená-la, mas para, tendo-a como 

álibi, recolocar as condições do que pode vir a existir (em cena; na mente do espectador; no mundo). 

O xamanismo perseguido por Kennedy, uma vez munido de sua técnica do êxtase, encontra sua 

“eficácia simbólica” num rito que reencanta o teatro e o homem de um mundo desencantado, 

levando-os a submergir nos mananciais em que o sentido do trágico não deixou, ainda, de afluir: 

na ambígua travessia do mito. Na experiência sem subterfúgios do que há, nos conteúdos 

mitológicos, de morte e ressurreição. Pela via da identificação com as aflições que recaem sobre 

as mulheres, o desencantamento do mundo contemporâneo se desfaz e o seu reencantamento se 

anuncia. No conhecido texto de Claude Lévi-Strauss, a ideia de “eficácia simbólica” é apresentada 

a partir de uma cerimônia em que o xamã auxilia uma gestante a concluir um parto muito difícil, 

fazendo-a vencer sua agonia física, ao colocá-la em contato com um mito de sua comunidade. Lévi-

Strauss chama de “eficácia simbólica” a "propriedade indutora” que leva um paciente agonizante, 

exposto à vivência intensa de um mito a ele reconhecível, a atingir, em razão dessa exposição, uma 

“transformação orgânica” (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 217)175. No caso em questão, a parturiente 

conquista a dilatação necessária para a passagem do feto. O xamanismo de Medea.Matrix 

empreende, de sua parte, algo um pouco diferente: o que ele faz é dissolver o padrão perceptivo 

majoritário do espectador, justamente, na exasperante angústia da gestação. O parto da atriz 

gestante – e do espetáculo/instalação – tornam-se menos difíceis – podendo concluírem-se com 

sucesso – na exata medida em que nós passamos a comungar de suas agonias. A “eficácia 

simbólica’ de Kennedy não é a que resulta numa diminuição do sofrimento da gestante pela indução 

a uma reação física que lhe possibilite a conclusão do parto, mas, em vez disso, a que nos induz a 

uma mudança de perspectiva, lançando-nos ao cerne mítico dos padecimentos de gerar e ser gerado. 

                                                
174 GUINSBURG, Jacó. Nietzsche no teatro. In: O nascimento da tragédia. São Paulo: Perspectiva, 1996, p. 170. 
175 LEVI-STRAUSS. A eficácia simbólica. In: Antropologia estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 2008. 
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No exemplo de Lévi-Strauss, o mito, atualizado pelo xamã, torna o parto possível. Para Kennedy, 

a gestação e o parto são os fatores que atualizam a experiência do mito. A atriz-gestante é, a um só 

tempo, a parturiente que agoniza e a xamã que detém – em parceria com o espetáculo – os símbolos 

míticos. Um “xamanismo horizontal”, cujo êxtase é o de gerar e parir. Para aquilo que nossa cultura 

desencantada produz anestesias locais ou gerais, o xamanismo de Kennedy oferece um outro tipo 

– um tanto mais cruel – de phármakon: a exacerbação de nossa vulnerabilidade ao que vemos e 

ouvimos, e a ampliação de nossa sensibilidade à dor que nos furtamos a sentir. Aquilo que, para 

nosso mundo desencantado, é veneno – sendo motivo de anestesia –, o xamanismo de Kennedy 

transmuta em remédio – sendo impulso de celebração. É desse modo que o pensamento trágico 

renasce no mundo: absorvendo, em suas vibrações auto vibrantes, nossa carne, dissolvendo, nas 

emoções auto moventes, nossos hábitos perceptivos, expondo-nos à “sensação destroçante e 

maravilhosa” (ARTAUD, 2008, p. 213) de nascer como quem morre; de morrer como quem nasce. 

 

 

2.3 UM ONIRISMO ESPECULATIVO (Women in Trouble)  

 

 

2.3.1 Primeira pulsação: a emergência da mente-mundo 

 

 

O mesmo movimento que nos desvela o palco principal do Volksbühne é o que dissemina, em 

nossos ouvidos, os acordes ásperos de um estridente órgão de feira. Enquanto ainda não nos é dado 

ver totalmente o que se encontra ocultado pelo anteparo que se ergue na boca de cena, a melodia 

festiva e fortemente evocatória irradia, sobre nossa mente, imagens de cavalos revolvendo-se em 

altos e baixos numa latente tarde infantil. À medida que nossa visão vai sendo desobstruída, o 

carrossel incorpóreo que formulamos por meio das sinapses recém disparadas em nossa imaginação 

se sobrepõe, com estranheza e certo desconforto, à materialidade girante da cenografia de Women 

in Trouble (2017)176: o primeiro espetáculo dirigido por Susanne Kennedy no teatro da Rosa-

Luxemburg-Platz, em Berlim. Em um passo vagaroso, aproximando-se pela direita e distanciando-

                                                
176 Women in Trouble. Registo audiovisual do espetáculo. 160’ 51”. Berlim: Volksbühne, 2017.  
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se pela esquerda, uma justaposição de ambientes interligados por portas, vazados por janelas 

cobertas por persianas brancas e adornados com televisores de telas planas nos confronta com um 

inusitado carrossel que se exibe sem sobressaltos nem cavalos. Completamente desvelado, o 

cenário mostra uma pequena sala de recepção em que se acha um balcão revestido pela mesma 

padronagem de gotículas amarelas sobre fundo verde claro que envolve suas paredes. Ao lado 

direito do estreito recinto, uma sala mais ampla e completamente vazia, decorada em tons de roxo 

e azul. Ao aproximar-se, o segundo ambiente, do centro do palco, os acordes do órgão de feira se 

enfraquecem, dando lugar a uma paisagem sonora muito dessemelhante à anterior: uma sonoridade 

macia, magnética e difusa vai suspendendo nossa audição, preenchendo de torpor a morosidade da 

rotação ininterrupta que vemos deslocar-se em sentido horário. Estabelecida a nova ambientação, 

ouve-se uma voz masculina indagar: “Does he hit her?” [“Ele bate nela?”]. Ao que um interlocutor 

também masculino replica: “Yes, let’s go! Let’s go!” [“Sim, vamos lá! Vamos lá!”]. Quando uma 

voz feminina se apresenta: “Do you hear me?” [“Você me ouve?”], um diálogo se configura entre 

ela e o primeiro homem: “Yeah.” [“Sim.”] “Okay” [“Ok”], “Come on.” [“Vamos.”]. Um breve 

silêncio hesitante é rompido por aquele que iniciara a conversa: “Do it!” [“Bata!”], “Go!” 

[“Vai!”], “Hit her! Hit her!” [“Bata nela! Bata nela!”]. Vencendo a hesitação, o segundo homem 

toma uma decisão: “Yes, let’s go!” [“Sim, vamos lá!”]. Num jogo muito semelhante ao proposto 

em Orfeo, quando ouvíamos um casal de namorados visitar uma sala similar à qual nos 

encontrávamos na companhia da solitária boneca/avatar/agente, as informações sonoras que nos 

chegam sobrepostas à imagem do cômodo vazio que desfila diante de nossos olhos nos levam a 

visualizar mentalmente uma cena que transcorre no espaço concreto que contemplamos, estando 

alojada, contudo, numa dimensão virtual e paralela. A breve conversação entre as duas vozes 

masculinas e a solitária interlocutora é suficiente para disparar, em nosso cérebro, sinapses 

imaginativas que nos colocam diante de uma cena que transita entre a descontração e o abuso. 

Nosso exercício imaginativo ainda nos deixa aberta a hipótese de que a situação em questão 

corresponderia a um ensaio no qual um diretor encoraja um ator a agredir sua colega de cena, 

cumprindo as indicações de um roteiro... Risos femininos são ouvidos, enquanto o “diretor” pontua: 

“Why not? I’m liking it. He’s liking it.” [“Por que não? Eu estou gostando. Ele está gostando.”]. 

Ao passo que o segundo aposento vai se distanciando à esquerda, ouvimos: “The only way I can 

do, Rank. The only way. For me to get you to show me yours, I’ve got to show you mine.” [“É o 

único jeito que eu consigo fazer, Rank. O único jeito. Para que eu consiga que você me mostre o 
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seu, eu tenho que lhe mostrar o meu.”]. Ao que se replica: “Okay.” [“Ok.”]. A escuta desse estranho 

argumento de reciprocidade lança uma isca sobre nossa atenção: o espetáculo parece estar 

trabalhando para, mesmo sem a presença de atores, fechar, conosco, um circuito de 

retroalimentação.  

 

 

2.3.1.1 Uma mandala estilhaçada e o olhar da Besta Felina 

 

 

À sonoridade macia e magnética que embalava nossa contemplação do segundo cômodo, 

acrescentam-se suaves batidas eletrônicas que direcionam, ao centro do palco, uma nova sala: uma 

pequena ambientação hospitalar em pálidos tons de bege, equipada com uma porta, uma tevê sobre 

ela, e um aparelho de ressonância magnética, cuja cavidade circular é, por sua vez, contornada por 

um halo de luz branca. A chegada desse terceiro recinto põe, em primeiro plano, o que é transmitido 

por seu televisor (e por todos os outros, simultaneamente): uma espécie de mandala estilhaçada, 

composta de um sem fim de meteoritos suspensos no espaço sideral, que vêm em nossa direção, 

organizados em torno de um mesmo ponto de fuga, como se estivéssemos explorando o cosmos 

segundo a perspectiva de uma espaçonave. É muito sugestiva essa imagem da mandala estilhaçada: 

uma circularidade implícita, ou uma totalidade latente, no seio de uma estrutura, à primeira vista, 

dispersa e fragmentária (figura 14).   
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Fig. 14 - É muito sugestiva essa imagem da mandala estilhaçada: uma circularidade implícita, ou uma totalidade 

latente, no seio de uma estrutura, à primeira vista, dispersa e fragmentária. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2017 
 

 

Fica, assim, indicada uma correspondência entre esse efeito de terceira dimensão que se vê sobre 

a bidimensionalidade da tela de tevê (a viagem sideral), e os vários aposentos que vemos circular 

em torno de um único eixo sobre o palco, com a aplainada placidez de imagens estáticas... De 

qualquer forma, a chegada desta pequena locação hospitalar evidencia a função hipnótica exercida 

pela paisagem cósmica exibida pelos televisores: sua ação silenciosa sobre nossa percepção nos 

captura em seu looping e nos torna mais vulneráveis à materialidade do tempo; imantados pelo seu 

ponto de fuga, começamos a nos enlaçar às emoções auto moventes. Por nosso plexo solar inicia-

se, então, a disseminação do “frio” que vai, pacientemente, dissolvendo nossos hábitos perceptivos 

e que, siderando-nos, abre-nos a percepção para o olhar enfeitiçante lançado pelo estranho carrossel 

sem cavalos, sem sobressaltos e sem crianças que vemos circular. Uma mirada desumanizada, 

desferida por olhos puramente virtuais, como se se tratasse do fitar tranquilo e meditativo de um 

animal predador – de um grande felino talvez – cuja calma dissimula a tensão e o perigo inerente 

à situação de tê-lo frente a frente. Assim, enfeitiçado, vem-me à mente um depoimento de Robert 
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Wilson177 a respeito da experiência de filmar um vídeo-retrato de uma pantera. Sobre a espécie de 

“entidade” que era o animal. Sobre como sua presença forçava aqueles que dela se aproximavam a 

“escutarem” com o corpo todo. Sobre como um felino desse porte, nunca é o primeiro a atacar. 

Vem-me à mente, também, Romeo Castellucci refletindo a respeito da “besta adormecida” 

[“sleeping beast”] que habita a “boca do inferno” [“hell mouth”] aberta sobre o palco 

(CASTELLUCCI, 2007, p. 206)178, e sobre como cada sessão de cada espetáculo pode ser uma 

chance de acordá-la. É também Castellucci quem afirma que, se porventura existe uma ontologia 

do palco, ela seria a “ontologia de um animal” [“the ontology of an animal”], porque, 

diferentemente dos atores, que “são muitas coisas ao mesmo tempo”, e cujo ser, em vista disso, 

está aquém de uma essencialidade estável, os animais “são sempre uma coisa. Somente uma.” [“An 

actor is many things at the same time, while an animal is always one thing. Only one.”] 

(CASTELLUCCI, 2016, p. 181, tradução nossa)179. Começando a vibrar em consonância com a 

temporalidade felina do espetáculo, somos invadidos por ruídos semelhantes aos ouvidos durante 

uma sessão de ressonância magnética. É então que uma nova voz feminina se dirige diretamente a 

nós: “Hi! Welcome to MRI. Where high-tech, high-ridge MRI imaging is all we do.” [“Olá! Bem-

vindos à MRI - Magnetic resonance imaging. Onde imagens de ressonância magnética de alta 

tecnologia é tudo o que fazemos.”]. Ao que parece, a posição que a escuta dessa enunciação nos 

leva a ocupar é a do paciente que, numa dimensão virtual e paralela, recosta o corpo sobre a maca 

na iminência de ser tragado por um ventre maquinal. Nossa interlocutora ainda tenta nos acalmar, 

assegurando, num tom mais publicitário do que médico, que a clínica que visitamos é líder no 

mercado. Ainda tentando lidar com o desconforto de imaginarmo-nos numa situação tão delicada, 

ouvimo-la dizer: “Your image is all we do. All we do. All we do” [“Sua imagem é tudo o que 

fazemos. Tudo o que fazemos. Tudo o que fazemos”]. Mais uma vez, o espetáculo procura nos 

persuadir, tentando estabelecer, conosco, uma correlação. Ao nos fazer imaginar que entramos no 

aparelho de ressonância magnética que ele mesmo exibe sobre o palco, o espetáculo sonda nosso 

esforço imaginativo, nos certificando de que é justamente esse o seu trabalho: mapear, com a 

acuidade de um olhar felino, o que se passa no cérebro compartilhado pela entidade elíptica 

                                                
177 Sobre isso, ver: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac2711200801.htm>. Acesso em: 25 jun. 2018. 
178 CASTELLUCCI, Claudia; CASTELLUCCI, Romeo; GUIDI, Chiara; KELLEHER, Joe; RIDOUT, Nicholas. The 

theatre of Socìetas Rafaello Sanzio. New York, Routledge, 2007, p. 206. 
179 Depoimento de Romeo Castellucci em um estudo sobre ele. SEMENOWICZ, Dorota. The theatre of Romeo 

Castellucci and Socìetas Rafaello Sanzio: from icon to iconoclasm, from symbol to allegory. New York, Palgrave, 

2016, p. 181.  

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac2711200801.htm
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espectador-espetáculo. O que acontece com o nosso narcisismo, quando a imagem que de nós é 

feita não corresponde às feições que estamos habituados a ver no espelho, mas compõe-se, em vez 

disso, dos traços anônimos delineados pelas sinapses cerebrais captadas, em nosso cérebro, pelo 

magnetismo indiferente de um olhar predador? Com o que nos assemelhamos quando nos 

flagramos no limiar entre uma superabundância de vida e a iminência da finitude?  

 

 

2.3.1.2 A mente autorreflexiva da Grande Mãe 

 

 

O vagaroso deslocamento do aparelho de ressonância magnética em direção ao centro do palco nos 

permite observá-lo de diferentes ângulos, sendo possível reconhecer, em sua constituição, a 

existência de um canal que dá acesso às entranhas da girante edificação cênica. Enquanto os 

projetos cenográficos de Orfeo, Medea.Matrix e Virgin Suicides davam, à “Zone” vislumbrada pelo 

xamanismo de Kennedy, a forma de covas-útero, a cenografia de Women in Trouble180 torna essa 

conformação um tanto mais complexa: dentro de sua estrutura, o cenário deste espetáculo abriga 

sua própria imagem espaço-temporal da liminaridade. Desse modo, o conglomerado de salas 

que gira sobre o palco do Volksbühne parece fornecer, ao tempo e ao espaço cênicos, outro tipo de 

imagem. O distanciar do pequeno aposento hospitalar nos apresenta uma parede que oculta 

lateralmente a extensão do canal iniciado no orifício do aparelho de ressonância magnética. A 

chegada da quarta ambientação cenográfica nos mostra que a entrada na cova-útero interna à 

cenografia de Women in Trouble desemboca numa porta que dá, por sua vez, acesso a uma sala 

evocativa de um cenário de talk show; uma liminaridade composta, portanto, de uma agonia 

hospitalar que se funde a uma situação performativa; uma zona de indeterminação que conjuga a 

aflição entre o viver e o morrer à ambiguidade entre o existir e o ficcionalizar… (figura 15).   

                                                
180 A cenografia de Orfeo é de autoria de Katrin Bombe, enquanto as de Virgin Suicides e Women in Trouble são de 

Lena Newton. Quem assina o cenário de Medea.Matrix é Markus Selg. 
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Fig. 15 - Uma zona de indeterminação que conjuga a aflição entre o viver e o morrer à ambiguidade entre o existir e 

o ficcionalizar… 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2017. 
 

 

Em tons predominantemente claros, decorado, em alguns pontos, com papéis de paredes de 

padronagens roxas e azuladas semelhantes aos que revestem a segunda ambientação, o aposento 

recém-chegado contém uma poltrona preta, uma grande janela encoberta por persianas brancas que 

permitem entrever uma locação interna preenchida por estampas de árvores, além de uma lareira 

falsa e um televisor afixado na parede, todos posicionados frontalmente em relação ao olhar da 

plateia. Um anteparo translúcido é disposto, ainda, de modo a seccionar a lareira e a televisão em 

duas partes, deixando, entre si e os outros dois objetos, uma pequena passagem. À medida que a 

quarta ambientação vai sendo centralizada, é possível notar que uma quinta sala, idêntica à anterior, 

surge como se se tratasse de um reflexo: os mesmos objetos, as mesmas cores, a mesma decoração, 

cada uma contendo uma das metades do televisor e da lareira. Da maciez difusa e misteriosa da 

paisagem sonora, despontam algumas risadas que, ao cessarem, dão lugar a um diálogo entre duas 

novas vozes masculinas. Acompanhamos o que dá impressão de ser a apresentação de um estúdio 

de tevê em que um dos homens mostra ao outro as dependências disponíveis para gravação, 

informando-o, também, da logística ali empregada. Conforme o ambiente à esquerda começa a 

distanciar-se de nosso campo de visão, e a sala refletida à direita apruma-se em direção ao centro, 
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ouvimos sons de passos se deslocando da esquerda para a direita, e somos levados a visualizar, 

mentalmente, os dois homens atravessando o “espelho”. O que eles encontram do outro lado é uma 

condição que, a propósito, espelha a nossa: “This is where you have a live audience, right?” [“É 

aqui que você tem uma plateia ao vivo, certo?”]; “Yes. About 250 guests.” [“Sim. Por volta de 250 

convidados.”]. Duas salas espelhadas sobre o palco, duplicadas virtualmente em outras duas, que, 

por seu turno, refletem nossa relação com o palco. Estabelece-se, dessa forma, uma nova – e mais 

sofisticada – investida do espetáculo no sentido de fechar, conosco, um circuito de 

retroalimentação. Mais alguns passos e mais algumas risadas são ouvidos; assim que a órbita das 

salas espelhadas exibem-nas simetricamente dispostas diante de nós, uma porta parece ser aberta 

na dimensão virtual. O diálogo entre as vozes masculinas prossegue: “And if you watch these shows 

and you enter the set, it is as if you walked into a real house. It’s amazing, because you do feel like 

you’re walking in somebody’s living room.” [“E se você assistir a esses programas e entrar no set, 

é como se você entrasse em uma casa de verdade. É incrível, porque você realmente sente que está 

entrando na sala de alguém.”]; “Yes. It’s just another illusion.” [“Sim. É só uma outra ilusão.”]; 

“It’s just another place to hang a light…” [“É apenas outro lugar para pendurar uma luz…”]; “But 

here what we have to appreciate it’s all the different behind the scenes’ people that make this 

happen… because it's not easy to put together something that looks like… it could exist 

somewhere.” [“Mas aqui o que temos que apreciar são todas as diferentes pessoas que fazem isso 

acontecer nos bastidores... porque não é fácil montar algo que parece... que poderia existir em 

algum lugar.” Tradução nossa]. Encerrada a última enunciação, toda a paisagem sonora até então 

ouvida silencia de súbito, criando uma espécie de ênfase retroativa ao que acaba de ser dito. O 

breve silêncio instaurado é, então, preenchido por quatro notas musicais trêmulas, longas e 

magnéticas, que ressoam em nossa audição como se fossem um dócil despertador a nos anunciar a 

chegada do dia, ou um gentil toque de sinos a indicarem o encerramento de uma sessão meditativa. 

O curioso é que o espetáculo nos desperta da hipnose a que ele mesmo nos submeteu, envolvendo-

nos numa reflexão a respeito da própria situação na qual nos encontramos: estar diante de um 

espetáculo, ou seja, de um mecanismo de produção de ilusão. Acordamos de um sonho apenas para 

sermos inseridos em outra dimensão onírica. Desse modo, saindo de um nível de ilusão para entrar 

em outro, o que vemos é uma nova camada auto reflexiva ser adicionada ao Teatro Cósmico de 

Kennedy. Se em Medea.Matrix, submergíamos num espetáculo-instalação que refletia sobre sua 

própria capacidade de auto concepção, concebendo a si mesmo enquanto cova-útero na qual se 
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operava uma auto superação, em Women in Trouble, dissolvemo-nos numa obra que faz algo 

parecido, porém, com um diferença crucial: em vez de assumir-se como território meramente 

uterino, ela se estabelece enquanto campo, simultaneamente, matricial e mental. Agora, é à própria 

mente da Grande Mãe que somos lançados, vendo-a se auto observar enquanto se ocupa de 

“arquitetar toda a realidade”. Na materialidade das múltiplas passagens, aberturas e limiares de seu 

cenário girante, Women in Trouble parece exibir, a si mesmo, as circunvoluções de seu próprio 

cérebro espetacular, expondo-as a nós tal qual elas se apresentam ao seu olhar introspectivo e 

meditativo (ou ao exame de ressonância magnética que ele se auto aplica). E, agindo desse modo, 

convida-nos a um ato recíproco. Se sua concretude cenográfica corresponde à organicidade de seu 

cérebro, a imaterialidade emergente da supertela – emanada do trabalho sobre a materialidade do 

tempo espetacular – que ele interpõe a nós, equivale à virtualidade dos seus pensamentos. Assim, 

o que vemos desfilar na abertura desta encenação é o semblante de uma mente espetacular cujo 

cérebro entrega-se à observação dos pensamentos que por ele transcorrem. Ao sermos fisgados 

pelo olhar predador da Besta Felina, começamos a voltar, “contra” nós mesmos, uma auto 

sondagem semelhante.  

 

 

2.3.1.3 Um espetáculo que se auto-observa para se autossuperar 

 

 

Na seção inicial deste espetáculo, Kennedy alcança um feito notável: ela nos apresenta uma cena 

que contém em si, tal qual um holograma que condensa o todo na parte, a complexidade da obra 

que estamos por assistir. Com uma franqueza que, de tão transparente, acaba por nos enevoar em 

opacidade, a encenadora, criando conjunções/disjunções entre a exibição dos ambientes vazios e 

a difusão das vozes incorpóreas, distribui as cartas sobre a mesa e nos informa das regras do jogo 

que, de alguma forma, decidimos com ela jogar. Somos, primeiramente, expostos a um princípio 

traumático implicado numa situação cênica: dois homens ensaiam uma agressão física a uma 

mulher. Ecoando as reflexões presentes em Virgin Suicides, logo nos primeiros minutos de Women 

in Trouble, nos deparamos com o fato de que, num mundo regido pelo metro-padrão 

antropocêntrico, violentar as mulheres, ou até mesmo, fazê-las morrer, é mais do que um hábito 

fortemente arraigado, é quase um clichê; um método de produzir ficção. Em seguida, em face do 
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aparelho de ressonância magnética, somos introduzidos à auto sondagem de nossas atividades 

cerebrais, e, também, à uma cova-útero: uma “mesa de dissecação” que nos sugere a liminaridade 

de um corpo sem órgãos. Por fim, surge-nos o mecanismo projetivo-espelhante das “salas” 

localizadas de cada lado do espelho (o palco e a plateia; o espetáculo e o espectador; a mente e a 

realidade), e a consequente sensação de veracidade advinda da ilusão que as instâncias espelhadas 

produzem em cooperação. O que a lentidão entorpecida e entorpecente do estranho carrossel vazio 

que vemos desfilar desde o desvelamento do palco do Volksbühne faz é dar conformação cênica à 

razão de ser de Women in Trouble: um espetáculo que toma a própria mente como objeto de 

investigação para tentar superá-la, ou então, para conquistar, sobre ela, alguma maestria. E o 

método para atingir tal aspiração consistiria nos seguintes passos: (I) identificar, em si mesmo, o 

trauma causado pelo padrão perceptivo majoritário; (II) criar para si um corpo sem órgãos que 

possibilite uma auto sondagem cerebral; (III) reconhecer que, no espelho interno à própria mente, 

o que se vê desfilar é a mais transparente (e entorpecente) das ilusões: aquilo que chamamos 

realidade. Seguindo esses passos, a maestria talvez seja conquistada quando, chegando-se ao 

terceiro estágio, seja-se capaz de entrever o primeiro como a fonte das aparências que se tomam 

por verdade. A realidade como ilusão produzida por nossos hábitos perceptivos. 

 

 

2.3.1.4 Da imagem espaço-temporal da liminaridade à imagem espaço-temporal da totalidade 

 

 

As quatro notas trêmulas e magnéticas mantêm-se ressoando, amalgamando a sua lentidão à do 

cenário girante, e, assim amalgamadas, as duas lentidões trazem, ao nosso campo de visão, a sexta 

e última ambientação cenográfica. Uma sala muito espaçosa que preserva os mesmos matizes roxo-

azulados, contendo uma poltrona e um televisor idêntico aos das locações anteriores, além de 

algumas almofadas brancas em torno da coluna central que serve de apoio à tevê, tendo, ainda, ao 

fundo e à esquerda, uma bicicleta ergométrica e, à direita, uma banheira circular revestida por uma 

padronagem de gotículas azuis claro, espargidas sobre uma base da mesma cor. A sensação é a de 

se estar diante de um misto de spa e cenário de sitcom; uma nova mistura entre um referencial 

terapêutico e outro performativo/ficcional. A exibição das seis locações que compõem o projeto 

cenográfico de Women in Trouble, do modo como ela se dá – sem a presença de atores e surgindo 
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como “carro abre-alas” do espetáculo – sugere se tratar de uma arquitetura que não tem nada de 

ornamental; em vez disso, tal edificação exerceria uma função substantiva, sendo de certo modo, 

um elemento autônomo que – como indica seu movimento circular – orbita um centro de gravidade 

próprio.181 Levando em consideração a influência do budismo tibetano nos trabalhos precedentes 

de Kennedy – sobretudo, Orfeo e Virgin Suicides – é irresistível comparar as seis salas que vemos 

desfilar na abertura de Women in Trouble aos “seis reinos da existência” (RINPOCHE, 2019, p. 

164)182 que compõem o que, para essa tradição, denomina-se Samsara: o “reino da ilusão”, ou 

“ciclo incontrolado de nascimento e morte”183. De acordo com os lamas tibetanos, cada um dos 

seis reinos é fruto de uma emoção negativa correspondente (orgulho, ciúme, desejo, ignorância, 

ganância e raiva), cujas incidências sobre nossa percepção “obscurecem a capacidade de ver a 

nossa natureza intrínseca e a natureza da realidade”184. É desse modo, obnubilada, que nossa “visão 

cármica” “nos mantém atados ao ciclo contínuo da existência mundana, à roda sem fim do 

nascimento e da morte”185. Num certo sentido, o que vemos girar sobre o palco do Volksbühne é 

uma exposição panorâmica das revoluções de uma roda como essa; em que a porta de saída – ou a 

morte – de um reino se desdobra na porta de entrada – ou no nascimento – de outro. É como se as 

diversas “salas de estar” de Orfeo – apresentadas a nós, naquela ocasião, individualmente e por 

“via terrestre” – fossem postas em rotação, e pudessem, agora, ser contempladas de uma 

perspectiva “aérea”, que lhes permite serem identificadas como partes integrantes de um todo; e 

esse todo, por sua vez, se revelasse maior que a soma de suas partes. O cérebro e os pensamentos 

configurando, pois, as partes, e a mente, o todo. Um reino da ilusão produzido por sinapses 

cerebrais que, por seu turno, são regidas pela visão cármica (ou traumática) implícita ao padrão 

perceptivo majoritário. É, justamente, a emergência desse todo, desse reino de ilusões mentais, o 

feito singular da abertura de Women in Trouble. Nos trabalhos precedentes, integrantes do 

paradigma passional-dissolutivo, Kennedy transmutava o espaço de suas encenações segundo 

um princípio de liminaridade; fossem as “salas de estar” de Orfeo, os pórticos e o altar de Virgin 

Suicides, ou a plataforma trapezoidal e as infindáveis telas de Medea.Matrix, o que se propunha 

                                                
181 A cenografia girante de Women in Trouble é de autoria de Lena Newton. Uma proposta cenográfica similar à de 

Women in Trouble esteve presente num trabalho anterior de Kennedy, realizado na Holanda, em parceria com Bianca 

van der Schoot e Suzan Boogaerdt, intitulado Hideous (Wo)man (2014). Disponível em: 

<https://www.frascatitheater.nl/content/hideous-women?language=en#voorstelling>.  Acesso em: 19 jan. 2022. 
182 RINPOCHE, Sogyal. O livro tibetano do viver e do morrer. São Paulo: Palas Athena, 2019. 
183 Ibidem, p. 39.  
184 Ibidem, p. 167.  
185 Ibidem, p. 168. 

https://www.frascatitheater.nl/content/hideous-women?language=en#voorstelling
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era estar diante de um limiar, e/ou inserido nele. O máximo que nos era dado ver nessas ocasiões 

era o que se podia enquadrar estando confrontados com um limite-passagem, e/ou submergidos 

nessa ambiguidade territorial. A partir de seu primeiro trabalho no Volksbühne, o xamanismo de 

Kennedy opera outro tipo de transmutação: passamos, então, a ocupar um ponto de vista mais 

global; é-nos permitido divisar uma totalidade. Na contemplação panorâmica de um cosmos, o 

que nos ocorre não é apenas ser circundados por ele – como se protegidos por uma placenta ou 

embrulhados em uma mortalha – mas ser capazes de flagrar a aparência externa desse invólucro. 

O que nos chega, então, é uma imagem que aflora na face exterior do mundo cuja face interior 

habitamos: uma imago mundi186, portanto. Não nos basta, desse modo, apenas aprender a “estar” 

nas salas que se nos apresentam, devemos descobrir como habitá-las; como passar de uma para 

outra, guardando a memória do que se passa nos corredores e nos limiares que as intercomunicam; 

preocupando-se em encontrar a melhor conduta enquanto nos perdemos entre um desvão e outro. 

O mais instigante na transição da imagem espaço-temporal da liminaridade para a imagem 

espaço-temporal da totalidade efetuada em Women in Trouble é verificar que ela corresponde a 

um processo de integração de um ambiente uterino por outro, mais amplo, de natureza mental. 

Assim, a cova-útero, deixando de ser vivenciada por nós com a passividade – ou com a 

passionalidade – de uma existência submersa, entregue aos influxos das marés caosmóticas, torna-

se um dos canais pelos quais se faz possível uma postura mais ativa: a exploração do mundo que 

habitamos; esse, cuja imagem global, a nós se revela. É dessa forma que a cova-útero, antes 

soberana, é englobada por uma nova figura conceitual: a mente-mundo.187 A mente: aquela que 

cria as ilusões que nos fascinam com seu efeito de realidade. A realidade: aquilo cuja opacidade, 

de tão habitual, se mescla à transparência do mundo que nos chega pelos nossos sentidos.   

                                                
186 De acordo com Mircea Eliade, a ideia de imago mundi está associada à “imagem do Universo” e ao “Centro do 

Mundo” (ELIADE, 2011, p. 43). Uma estratégia utilizada para transformar uma habitação numa imago mundi é, 

segundo o autor, traçar em seu centro, um “pilar cósmico”, ou “Axis mundi”: “a morada das populações primitivas 

árticas, norte-americanas e norte-asiáticas apresenta um poste central que é assimilado ao Axis mundi, quer dizer, ao 

Pilar Cósmico ou Árvore do Mundo, que (...) ligam a Terra ao Céu. Em outras palavras, na própria estrutura da 

habitação revela-se o simbolismo cósmico. A casa é uma imago mundi.” (Ibidem, 2011, p. 51, grifo do autor). No 

contexto de Women in Trouble, pode-se considerar o eixo central ao redor do qual gira a sua cenografia, uma espécie 

de Axis mundi. 
187 Como se verá nos próximos capítulos, a partir de Coming Society (2019) e Drei Schwestern (2019) a mente-

mundo derivará para outra figura conceitual: a mente-mundo-jogo. 
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2.3.1.5 Uma visão desfamiliarizada de nós mesmos 

 

 

À medida que as emoções auto moventes vibram em consonância com as quatro notas trêmulas 

amalgamadas à lentidão do mundo mental que gira sobre o palco, vamos sendo engolfados pelo 

phármakon produzido por esse composto vibracional. É então que a mutualidade subjetiva que o 

espetáculo teceu conosco desde seu desvelamento inicial – travando uma relação direta e imediata 

com nossa subjetividade – muda de configuração. Diante do televisor afixado sobre a coluna central 

da sexta ambientação cenográfica, vemos despontar, pela primeira vez, uma presença mediadora: 

à semelhança de Orfeo, somos confrontados com uma solitária figura feminina, do mesmo modo, 

magnética e mascarada. Contudo, em vez de nos dirigir diretamente o olhar enquanto se recosta no 

sofá, como ocorria na instalação da Ruhrtriennale 2015, a mulher que se nos apresenta, agora, está 

em pé, sustentando pacientemente a mesma postura corporal, e repousando os olhos sobre a 

mandala estilhaçada que se movimenta em looping na tela. Em seu perfil esguio, vestindo tênis 

esportivos brancos, calça jeans clássica em tons claros, camiseta branca estampada ao centro do 

peito com o logotipo da linha de carros de luxo “Infiniti”, peruca de cabelos castanhos e curtos, e 

com a face encoberta por uma máscara de látex que acompanha a tonalidade da pele da atriz que a 

veste, essa nova boneca/avatar/agente ainda parece oferecer uma imagem antropomórfica à 

perspectiva que, até então, aprendemos a assumir. O seu desamparo em face da mandala estilhaçada 

dentro da tela também dá a impressão de espelhar o nosso, diante do cenário girante sobre o palco 

(figura 16).   
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Fig. 16 - O desamparo de Angelina em face da mandala estilhaçada dentro da tela dá a impressão de espelhar o 

nosso, diante do cenário girante sobre o palco. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2017. 

 

 

Posicionada de forma enviesada, com parte do corpo voltada a nós, e parte, ao fundo do cenário, 

ela surge como um avatar/agente a ser controlado pela entidade elíptica espectador-espetáculo. No 

seio desse (in)oportuno espelhamento, o olhar desumanizado da Besta Felina se levanta uma vez 

mais sobre nós, e, confrontando-nos, leva-nos a um reposicionamento do nosso referencial de 

humanidade. A sensação é a de contemplar, novamente, um mundo de natureza digital, similar ao 

do videogame Second Life (2003), cuja virtualidade extravasa a tela do computador, incidindo 

sobre a concretude da cena teatral. A incidência dessa bidimensionalidade digital sobre a 

tridimensionalidade orgânica do corpo da atriz nos traz o pressentimento de que, na mente-mundo 

por ela habitada (e que ela nos ajuda, agora, a habitar), a presença humana está longe de ser 

hegemônica, sendo, ao invés disso, um corpo estranho. A nudez de sua ação corporal – manter-se 

em pé, observando o televisor – envolta num ambiente mais próximo de uma realidade virtual do 

que de uma realidade cotidiana, nos transporta para um contexto prospectivo, a um futuro possível, 

em face do qual se pode especular a extinção da espécie humana tal qual a concebemos 

habitualmente (ou majoritariamente). Subitamente, parecemos testemunhar a primazia dos seres 

digitais sobre os de carne e osso. Flagramo-nos na presença de um teatro povoado por superfícies 
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vestíveis que aparentam serem constituídas não de átomos, mas de bits de informação; um teatro 

que, encobrindo o organismo humano com a incorporeidade das imagens digitais, se ocupa de pôr 

em cena um olhar muito particular a respeito daqueles cujos corpos são como os nossos. Uma visão 

sobre nós que, no entanto, nos retorna uma imagem desfamiliarizada e desidentificada.  

 

 

2.3.1.6 O desamparo diante de uma inteligência extra-humana 

 

 

A mente-mundo que se dedica a uma auto sondagem espetacular dá indícios, assim, de abrigar 

uma inteligência extra-humana. Suspeita que se confirma ao ouvirmos uma voz grave, masculina188 

e incorpórea enunciar categoricamente: “Lifespringroom” [“Sala da Fonte de Vida”]. Enunciação 

que, como se se tratasse de uma pedra que é lançada num regato, produz uma imediata reverberação 

visual na superfície televisiva observada pela figura feminina solitária: uma tipografia minimalista, 

sugerindo um logotipo empresarial, desponta, sobrepondo-se à mandala de estilhaços cósmicos. 

Enquanto o composto vibracional das quatro notas longas ressoa, a logomarca dá lugar a três 

pontinhos dispostos lado a lado, que pulsam em sequência, como se aguardando a atualização de 

um comando recém efetuado. Nesse ínterim, a mulher quebra seu silêncio, criando 

conjunções/disjunções entre o playback e as superfícies vestíveis que lhe encobrem o corpo: 

“Hello.” [“Olá.”]. Mais alguns instantes de atualização são necessários para que o televisor, em 

timbre feminino, doce e sedutor, emita uma resposta cuja sonoridade é acompanhada da aparição 

visual das palavras enunciadas: “Hello and Welcome.” [“Olá, e seja bem-vinda.”]. Ao que a mulher 

solitária redargue, dando voz a um conteúdo retirado de uma seção de perguntas frequentes que 

integra o website de um centro de meditação vipassana: “Thank you. I am on a special diet. Can I 

bring my own food?”189 [“Obrigado. Estou fazendo uma dieta especial. Posso trazer minha própria 

comida?”]. O televisor replica com uma frase oriunda do mesmo endereço virtual: “If your doctor 

has prescribed a special diet, let us know and we will see whether we can provide what you need.” 

[“Se seu médico lhe prescreveu uma dieta especial, nos informe e veremos se podemos 

providenciar o que você precisa.”]. A voz incorpórea masculina sentencia: “Silence.” [“Silêncio.”]. 

                                                
188 Kennedy me informou que todas as vozes de Women in Trouble são oriundas de uma mesma atriz. Os diferentes 

timbres ouvidos, inclusive a masculina voice-over, resultam de distorções e mudanças de tom operadas em estúdio. 
189 Sobre isso ver: <https://padipa.dhamma.org/vipassanaQA.html>.  Acesso em: 17 ago. 2021. 

https://padipa.dhamma.org/vipassanaQA.html
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E o silêncio, em resposta, se instala entre os dois timbres femininos. O cenário segue seu vagaroso 

passo. As quatro notas musicais, sua trêmula propagação. A mulher em pé observa as palavras 

transmitidas pela tevê, como se indagasse, silenciosamente, a espécie de inteligência artificial com 

a qual tenta estabelecer uma troca intersubjetiva. É essa voz sem rosto que dá sequência ao diálogo, 

questionando sua interlocutora com uma sentença extraída de um formulário de inscrição, entregue 

aos pacientes de uma clínica de medicina integrativa: “Would you like to receive our clinic 

newsletter via e-mail?”190 [“Você gostaria de receber a nossa newsletter por e-mail?”]. Tendo: 

“Yes, please.” [“Sim, por favor.”], como resposta. A inteligência artificial dá sequência à sua 

entrevista: “And your emergency contact is?" [“E seu contato de emergência é?”]. Um novo, 

masculino e incorpóreo “Silence” desaba sobre a cena, impregnando-a de silêncio. Emudecida, 

sem tirar os olhos da televisão, a solidão da mulher que ali se encontra torna-se consideravelmente 

mais perceptível. Rompendo a densidade desse isolamento, a tevê torna audível e visível um novo 

item do mesmo formulário já apresentado: “How did you hear about us? Friend? Family? Medical 

Referral? Newspaper ad? Brochure? Flyer? Website?” [“Como você ficou sabendo sobre nós? 

Amigo? Família? Referência médica? Anúncio de jornal? Folheto? Flyer? Website?"]. “Website.” 

é a réplica imediata com a qual a mulher mascarada se escora em meio à entropia de seu 

alheamento. O cenário começa a pender para a esquerda. A nudez das ações da figura feminina 

diante de nós nos envolve numa estranha ausência de pressa, que se mescla a uma apreensão difusa, 

tão cativante quanto constrangedora. “Are you being treated now?” ["Você está passando por um 

tratamento agora?”], é o que ouvimos e vemos o televisor perguntá-la, como se endereçasse a 

pergunta a nós. “Yes… I mean, no.” [“Sim… Quero dizer, não.”], é a resposta desconcertada (e 

desconcertante) que vemos e ouvimos ser emitida. Um último item de formulário é apresentado, 

agora, oriundo de uma clínica de tratamento de câncer: “If you use any physician-approved lotion 

on your skin, please bring it for the massage therapist to use.”191 [“Se você estiver usando em sua 

pele alguma loção aprovada pelo médico, traga para a massagista utilizá-la.” Tradução nossa]. Sem 

precisar ouvir um novo comando categórico provindo da incorpórea voz masculina, a mulher, 

deslocando-se para observar a tevê frontalmente, é navegada pela própria solidão. Em face da 

inteligência extra-humana que se abre sobre o palco, a presença antropomórfica que ali se insinua 

                                                
190 Sobre isso, ver: <https://www.treeofhealthmedicine.com/_assets-m-0CqauwqG6094-m/data/downloads/motor-

vehicle-accident-new-patient-intake-form.pdf>. Acesso em: 17 ago. 2021. 
191 Sobre isso, ver:<https://www.lastinglooksofsarasota.com/wp-content/uploads/2016/04/Oncology-Client-Intake-

Formconsent.pdf>. Acesso em: 18 ago. 2021. 

https://www.treeofhealthmedicine.com/_assets-m-0CqauwqG6094-m/data/downloads/motor-vehicle-accident-new-patient-intake-form.pdf
https://www.treeofhealthmedicine.com/_assets-m-0CqauwqG6094-m/data/downloads/motor-vehicle-accident-new-patient-intake-form.pdf
https://www.lastinglooksofsarasota.com/wp-content/uploads/2016/04/Oncology-Client-Intake-Formconsent.pdf
https://www.lastinglooksofsarasota.com/wp-content/uploads/2016/04/Oncology-Client-Intake-Formconsent.pdf
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revela-se um vulnerável corpúsculo na iminência de ser abocanhado por uma força desmedida, tão 

tecnológica quanto bestial. Na minibiografia de Kennedy, utilizada como apresentação oficial da 

encenadora, menciona-se a produção de uma “estética além do humano” e a presença de uma 

“subjetividade pós-humana”192 em seu trabalho. De acordo com Rosi Braidotti, o termo “pós-

humano” está relacionado a ideias que visam, na contemporaneidade, a promover um 

descentramento do referencial antropocêntrico193: “O pós-humano provoca euforia, mas também 

ansiedade pela possibilidade de um sério descentramento do 'Homem', a primeira medida de todas 

as coisas” (BRAIDOTTI, 2013, p. 2, tradução nossa)194. A condição pós-humana, surgida, desse 

modo, da deposição da antiga medida de todas as coisas, proporia uma “compreensão não dualista 

da interação natureza-cultura” [“a non-dualistic understanding of nature-culture interaction”] – 

ou seja, entre o que é supostamente dado e o que é supostamente produzido pelo homem – e 

pressuporia a existência de uma “força autopoética da matéria viva” [“the self-organizing (or 

autopoietic) force of living matter.”]195, inerente a todas as formas de vida, sejam humanas ou não. 

Em vista disso, prospectar conexões transversais entre atores humanos e não humanos seria uma 

das estratégias do pós-humanismo, no sentido de vislumbrar novas formas de subjetividade para 

além de um ponto de referência individualizado: “Ele (o pós-humano) não assume um self 

individualizado (...) em vez disso, visa (...) uma interconexão transversal ou um 'agenciamento' de 

atores humanos e não humanos (...)” (BRAIDOTTI, 2013, p. 3). Para se referir a esse tipo de força 

vital desindividualizada, Braidotti cria o termo “Zoe”, valendo-se dele como alternativa ao 

vocábulo “bios” que, segundo ela, é tradicionalmente associado ao homem. “Zoe” abarcaria, nesse 

sentido, tanto a vida animal como a das máquinas, correspondendo à “estrutura auto organizadora 

da vida em si’ [“Zoe as the dynamic, self-organizing structure of life itself.”]  (BRAIDOTTI, 2013, 

p. 61, grifo da autora). O “grande animal” e a “máquina cósmica” são expressões também utilizadas 

pela autora para definir esse “rugir de energia cósmica” [“‘roar’ of cosmic energy.”]196. A 

“Lifespringroom” diante da qual se encontra a mulher solitária que contemplamos parece fazer 

                                                
192 “A diretora Susanne Kennedy responde ao novo equilíbrio de poder entre corpos, objetos técnicos e máquinas com 

uma estética que está além do humano. Distorcidos por máscaras, diálogos em playback, doppelgängers e multimídia, 

os atores confrontam o público com uma subjetividade pós-humana.” Sobre isso ver: 

<https://www.goethe.de/ins/us/en/kul/wir/dan/21825093.html>. Tradução nossa. Acesso em: 18 ago. 2021. 
193 Neste ponto, é possível flagrar a influência determinante do pós-humanismo no mito de origem do paradigma 

passional-dissolutivo do Teatro Cósmico de Kennedy: o ensaio/manifesto The Infinite Game of Becoming/Exorcism. 
194 BRAIDOTTI, Rosi. The Posthuman. Massachusetts: Polity Press, 2013, p. 2. 
195 Ibidem, p. 3. 
196 Ibidem, p. 86. 

https://www.goethe.de/ins/us/en/kul/wir/dan/21825093.html
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referência a uma força vital semelhante à mencionada por Braidotti. Na troca intersubjetiva entre 

a figura antropomórfica que espelha nosso desamparo diante da cena e a inteligência artificial que 

anima o televisor, a animalidade do olhar da Besta Felina, e a visualidade digital da mente-mundo 

girante, se conjugam num rugido silencioso que nos força a “escutá-lo” com cada poro do corpo. 

Ao longo da “escuta” – embalada também pelo fremir vagaroso das quatro notas musicais – terror 

e enlevo são, terna e torturantemente, inoculados em nosso padrão perceptivo majoritário que, em 

razão disso, começa a dissolver sua individualidade, e a desfazer seu isolamento em relação às 

outras formas de vida. Segundo Kennedy, “As coisas que inventamos para representar as pessoas 

no palco não funcionam mais. Encontrar-se é perder-se” (KENNEDY, 2020, tradução nossa)197. É 

nesse estado de embevecimento que vamos, então, paulatinamente nos perdendo de nós mesmos 

para, quem sabe, nos reencontrarmos. Situação que se acentua ao vermos o cenário completar seu 

primeiro ciclo de rotação, trazendo, ao nosso campo visual, uma nova versão do avatar/agente 

feminino que tínhamos, até então, diante dos olhos. Em pé, em frente ao pequeno balcão revestido 

com gotículas amarelas sobre fundo verde claro, a nova figura feminina exibe superfícies vestíveis 

idênticas à anterior, diferindo somente em relação à estrutura corporal da atriz que as põe sobre o 

corpo. Enquanto apreciamos a aparição de um duplo da cena precedente, desdobrado numa 

dimensão simultânea e paralela – segundo um princípio de mise en abyme similar ao que se via em 

Orfeo – ouvimos a voz masculina e incorpórea fazer uma enunciação de teor publicitário: “We are 

dedicated to serving people and providing them with the best possible care with cutting edge 

treatment methodology.” [“Nos dedicamos a atender as pessoas e oferecê-las o melhor atendimento 

possível, com uma metodologia de tratamento de última geração.” Tradução nossa]. O emissor 

invisível parece falar em nome da companhia que administra; possivelmente uma clínica que 

oferece terapias voltadas ao reequilíbrio do “rugir de energia cósmica” da “Zoe”, a Grande Mãe 

orgânico-tecnológica.   

                                                
197 Sobre isso, ver: <https://www.facebook.com/events/volksb%C3%BChne-berlin/streaming-women-in-trouble-by-

susanne-kennedy/743040026440270/>. Acesso em: 23 ago. 2021. 

https://www.facebook.com/events/volksb%C3%BChne-berlin/streaming-women-in-trouble-by-susanne-kennedy/743040026440270/
https://www.facebook.com/events/volksb%C3%BChne-berlin/streaming-women-in-trouble-by-susanne-kennedy/743040026440270/
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2.3.1.7 Sopro de vida: um novo encanto das palavras 

 

 

Ao longo do discurso da voice-over, o primeiro dos ambientes que compõem a mente-mundo se 

aproxima do centro do palco. Torna-se possível, então, visualizar uma nova mulher, posicionada 

atrás do balcão da exígua sala de recepção. Suas superfícies vestíveis compõem-se de uma peruca 

morena em formato “Dutch Bob”198, máscaras de látex, um macacão preto com mangas curtas 

colado ao corpo, preenchido de detalhes em amarelo e tons de cinza. Mantendo o olhar em nossa 

direção, ela cria conjunções/disjunções entre si e a voz doce e sedutora que, na sala anterior, falava 

em nome do televisor. Na dimensão paralela que se nos descortina, a mulher de camiseta branca e 

jeans não tem por interlocutora uma inteligência artificial, mas sim, outra presença antropomórfica. 

Como se arrematando o conteúdo emitido pela voice-over, a recepcionista diz: “A perfect place to 

arrive, to contemplate, to reflect... Breathe.” [“Um lugar perfeito para chegar, contemplar, 

refletir…  Respirar.”]. Ao pronunciar o verbo “respirar”, a mulher atrás do balcão dirige o olhar 

para sua interlocutora, que responde à enunciação e à mirada com uma profunda e demorada 

respiração. Uma palavra que, ao ser enunciada, produz um sopro de vida... Deixando o influxo de 

ar se esvair de seu corpo, e num tom muito próximo da neutralidade, a solicitante certifica: “Yes. I 

am on my way to happiness and the future.” [“Sim. Estou a caminho da felicidade e do futuro.”]. 

Sentença prontamente confirmada pela voice-over: “Yes. You are on your way to happiness and 

the future.” ["Sim. Você está a caminho da felicidade e do futuro.”]. Sem desviar o olhar de nossa 

direção, a recepcionista dá as boas-vindas à sua cliente (e a nós): “Welcome.” [“Seja bem-vinda.”]. 

Antes mesmo que a solicitante possa se dirigir à porta de entrada localizada ao fundo da exígua 

sala de recepção, a voz incorpórea descreve as atividades a que ela será submetida, recorrendo, 

para isso, a um conteúdo do mesmo website de meditação vipassana já utilizado previamente199. 

                                                
198 “Dutch bob” (ou “Chanel”) é um corte de cabelo reto que se estende até, no máximo, a altura da mandíbula, 

geralmente com uma franja. Chama-se também "3/4" porquê representa o que se consideraria o corte de três quartos 

de um cabelo longo. A estilista francesa Coco Chanel popularizou o estilo durante a década de 1920. Sua ressurreição 

aconteceu nos anos 1960, virando, depois, sinônimo de rebeldia e irreverência; foi sucesso na construção de 

personagens fortes e independentes nos cinemas, como as protagonistas dos filmes Pulp Fiction (1994, Quentin 

Tarantino) e O Quinto Elemento (1997, Luc Besson). Fonte: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Bob_(corte_de_cabelo)>. 

Acesso em: 18 jan. 2022.  
199 “The day begins at 4:00 a.m. with a wakeup bell and continues until 9:00 p.m. There are about ten hours of 

meditation throughout the day, interspersed with regular breaks and rest periods. Every evening at 7:00 p.m. there is 

a videotaped lecture by the Teacher, S.N. Levy, which provides a context for meditators to understand their experience 

of the day. This schedule has proved workable and beneficial for hundreds of thousands of people for decades.” [“O 

dia começa às 4h00 com um sino de despertar e continua até às 21h00. Há cerca de dez horas de meditação ao longo 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bob_(corte_de_cabelo)
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Enquanto o longo informe é proferido, as duas mulheres compartilham a escuta conosco, dirigindo-

nos o olhar, como se espelhando nosso esforço auditivo. Encerrado o comunicado, a voz incorpórea 

determina: “The girl shows Angelina around.” [“A garota mostra o caminho para Angelina.”]. 

Determinação que se traduz imediatamente num gesto indicativo da recepcionista, e na 

consequente passagem de Angelina – a mulher de camiseta branca e jeans – pela porta. No 

televisor, sobreposto aos estilhaços cósmicos, desponta o nome da clínica cujos serviços Angelina 

contratou: “Lifespring200.” [“Fonte de Vida.”]. Encerra-se, assim, o primeiro ciclo de intervenções 

da voz masculina e incorpórea. Somos, então, introduzidos a uma nova versão desse elemento 

expressivo, já utilizado em Medea.Matrix e em Virgin Suicides. No primeiro caso, ouvíamos a voz 

que falava em nome da nudez do ventre da Grande Mãe; tratava-se de enunciações que se resumiam 

a intervenções pontuais, conceituais e imperativas, sem se referirem às ações praticadas pela atriz 

solitária sobre a plataforma trapezoidal. No segundo caso, éramos expostos a um sistema mais 

complexo, que administrava duas linhas paralelas de emissões vocais: a do avatar/agente digital, 

voltado a nos orientar/desorientar no plano do rito, e a da voz robótica sem corpo, ocupada de nossa 

sedução/condução no plano do enredo. No contexto de Women in Trouble, o timbre masculino e 

sem rosto perfaz uma síntese de todas as características anteriores, conquistando, ainda, um novo 

atributo: preserva o caráter imperativo de quem despeja, sobre a cena, conceitos categóricos; 

conserva o tom xamânico de alguém que conduz uma cerimônia ritualística; e inaugura a atitude 

de quem é detentor de um “sopro de vida”, ou seja, que insufla nos corpos dispostos sobre o palco, 

as ações determinadas por suas enunciações. Dessa forma, no espetáculo encenado no Volksbühne, 

as duas linhas de emissões vocais de Virgin Suicides se enlaçam, fazendo aflorar um novo encanto 

das palavras. Agora, rito e enredo, ópsis e mythos, antes paralelos, sobrepõem suas camadas, em 

resposta a emissões que se referem não ao tempo passado, como era o caso das narrações robóticas 

extraídas da obra de Jeffrey Eugenides, mas exclusivamente ao tempo presente, como é 

característico de rubricas convertidas em enunciações performativas. Em Women in Trouble, uma 

nova estratégia xamânica se instaura, portanto. Um espetáculo que se propõe a auto sondar a própria 

                                                
do dia, intercaladas com intervalos regulares e períodos de descanso. Todas as noites às 19h00 há uma palestra gravada 

pela Professora, S.N. Levy, que fornece um contexto para que os meditadores entendam sua experiência do dia. Este 

cronograma provou ser viável e benéfico para centenas de milhares de pessoas por décadas.” Tradução nossa]. 
200 Esse nome é retirado de um centro de tratamento de câncer real. A “fala publicitária” emitida pela voice-over é 

muito parecida com a apresentação da “missão” da Lifespring original: “Our mission: Lifespring Cancer Treatment 

Center is dedicated to serving people with cancer and providing them with the best possible care. We hope to help as 

many patients as possible. We also hope to inspire other oncologists with new methods to save lives.” Sobre isso, ver: 

<https://www.lifespringcancercenter.com/about-us/our-practice>. Acesso em: 20 ago. 2021. 

https://www.lifespringcancercenter.com/about-us/our-practice
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mente com o intuito de conquistar, sobre ela, alguma maestria, engendra no seio de suas próprias 

circunvoluções cerebrais, o campo ritualístico no qual sua técnica do êxtase é empregada e 

administrada: a clínica “Lifespring”. Justapondo descrições de atividades de centros de 

desenvolvimento espiritual a de instituições de tratamento do câncer, o espetáculo cria as condições 

para que sua “Fonte de Vida” – sua “Zoe” – seja explorada por um xamanismo que fornece, ao 

nosso padrão perceptivo majoritário, a perspectiva de uma “mulher em apuros”: Angelina201. Uma 

mulher que, padecendo da condição desviante que o padrão perceptivo majoritário lhe impõe, sabe 

se desdobrar em múltiplas versões de si mesma, assim como faziam as Eurídices do espetáculo-

instalação apresentado na Ruhrtriennale 2015. Desse modo, concebendo tanto a paciente como a 

clínica, tanto a doença como o tratamento – e interligando, ambas, por meio de um vínculo 

umbilical –, Women in Trouble estabelece a estratégia de exploração da inteligência extra-humana 

que anima sua mente espetacular. Primeiramente, ele nos enlaça num circuito de retroalimentação 

diretamente endereçado a nós, sem se valer de nenhuma mediação para além de nosso laço mental 

com ele. Fechado o circuito, ele lança, sobre o palco, uma perspectiva feminina segundo a qual a 

auto exploração de sua inteligência orgânico-tecnológica se torna, a nós, mais acessível. 

Insuflando, nas figuras que ele mesmo imagina em cena, o sopro de vida emanado de suas 

enunciações, ele se auto concebe enquanto entidade consciente; enquanto sujeito pensante, capaz 

de manifestar, diante de nós, seu dom de arquitetar realidades/ilusões, ao mesmo tempo que reflete 

sobre isso. Fusionados aos pensamentos dessa consciência espetacular – às interações entre suas 

enunciações e suas imaginações – cruzamos a porta de entrada da “Lifespring”, tomando por 

nossos, os passos desviantes de Angelina em direção à felicidade e ao futuro.   

                                                
201 No livreto que divulga a programação do Volksbühne no primeiro semestre de 2018, Angelina Dreem, o nome 

completo da personagem principal de Women in Trouble, é apresentada como uma mulher que transita entre a 

ambiguidade de uma vida que se assemelha à ficção e a condição de uma paciente com câncer: “Angelina Dreem’s 

life is a soap opera. But her life is also real. Angelina Dreem is sick. She has cancer. Throughout the play, her new 

doppelgängers appear continually, falling from one rabbit-hole reality into the next: Could the next life be a better 

one?” Sobre isso, ver: <https://issuu.com/volksbuhneberlin/docs/vb_spielzeit_buch_2_web_neu/177>. O nome 

Angelina Dreem é extraído de uma pessoa real, uma artista multidisciplinar radicada em New York. Sobre isso, ver: 

<https://www.angelinadreem.net/>.  Acesso em: 23 ago. 2021. 

https://issuu.com/volksbuhneberlin/docs/vb_spielzeit_buch_2_web_neu/177
https://www.angelinadreem.net/
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2.3.2 Segunda pulsação: perto do coração da mente selvagem  

 

 

Ao passo que a exígua sala de recepção se aproxima do centro do palco, vemos, atrás do balcão 

encoberto por gotículas amarelas sobre fundo verde claro, a mesma recepcionista de macacão 

colado e penteado “Dutch Bob” sustentar seu olhar contra nós. Ela tem, como interlocutora, a 

primeira versão de Angelina que nos apareceu: a que se esforçava em dialogar com a inteligência 

artificial que animava o televisor da grande ambientação imediatamente anterior à que 

confrontamos agora. Assim que conseguimos visualizar, na tela de tevê logo atrás da recepcionista, 

uma animação em terceira dimensão composta de esferas brancas e alaranjadas que fazem 

movimentos de rotação e translação idênticos, mantendo, entre si, sempre a mesma distância, 

ouvimos a voz masculina e incorpórea despejar sobre a cena o encanto de uma enunciação 

assertiva. Perturbando levemente a calmaria das quatro notas musicais que, agora, oscilam mais 

difusas e macias, as vibrações oriundas dessa entidade incorpórea dão confirmação sonora à 

argumentação retirada de um estudo que compara as obras dos cineastas John Cassavetes e David 

Lynch. No excerto proferido, a autora Patricia Pisters reflete sobre o modo como ambos os diretores 

compõem seus filmes a partir de personagens femininas que enfrentam traumas amorosos e perdas 

de conexão com o mundo e com a realidade. O que ouvimos ser dito pela voz masculina sem corpo 

é um comentário de Pisters – um pouco modificado por Kennedy – sobre a protagonista de Opening 

Night (NOITE DE ESTREIA, 1977, John Cassavetes)202; uma das tantas obras em que Cassavetes 

e sua esposa, Gena Rowlands, desdobram a relação de casal na vida real, na de cônjuges fictícios:  

 

 

“Love is a continuous flow; it never stops. The woman who lives in a state of suspended 

identity, not knowing where to place her continuing love (“Love is a continuous flow; it 

never stops”, she says in the film) with such an intensity that this love actually jumps on 

the spectator, affects the spectator directly. And as such, love streams.” [“O amor é um 

fluxo contínuo; nunca para. A mulher que vive num estado de identidade suspensa, sem 

saber onde colocar o seu amor continuado (“O amor é um fluxo contínuo; nunca para”, 

diz ela no filme) com tamanha intensidade que este amor salta mesmo sobre o espectador, 

afeta o espectador diretamente. E como tal, fluxos de amor.”]203 (PISTERS apud 

KENNEDY, 2017, tradução nossa).   

                                                
202 OPENING NIGHT (Noite de Estreia). John Cassavetes. Produção/Distribuição: Faces Distribuition. EUA. 1977. 

Disponível em: DVD (144 min). Acesso em: 30 nov. 2021. 
203 As modificações de Kennedy são: a inserção de “love is a continuous flow; it never stops”, no início da citação; a 

utilização de “the woman”, em vez de “a woman”; a troca do verbo “forces” por “jumps” e a adição de “and, as 
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Nossa escuta do argumento de Pisters é duplicada pela das mulheres mascaradas que se põem, em 

compasso de espera, cada uma de um lado do balcão. Angelina mantém sua mirada voltada à 

recepcionista, enquanto esta, por sua vez, executa uma delicada coreografia com o rosto, ora 

voltando-o à sua cliente, ora a nós. Dessa movimentação sutil, emana a sensação de que a mulher 

que vive num estado de suspensão da identidade, sem saber o que fazer com o fluxo amoroso que 

por ela transcorre, encontra-se, de fato, suspensa entre nós e Angelina. De acordo com Pisters, tanto 

o filme já mencionado de Cassavetes, como Love Streams (1984), outro longa-metragem do mesmo 

diretor – além de Inland Empire: a Woman in Trouble (IMPÉRIO DOS SONHOS, 2006, David 

Lynch)204, que traz, em seu subtítulo, a mais provável inspiração para o nome da primeira 

encenação de Kennedy no Volksbühne – se estruturam em torno de mulheres que se veem “em 

apuros”, ao sucumbirem à loucura (mais especificamente, à esquizofrenia). Para além da primeira 

entidade elíptica (o espectador-espetáculo) formada na abertura da peça – quando o cenário 

desfilava sem a presença de atores – outro circuito de retroalimentação começa, agora, a nos 

enredar: somos levados a nos imantar a Angelina, suspeitando que as emoções auto moventes com 

as quais vibramos neste plano de composição sejam, de fato, as flutuações afetivas dessa mulher 

que veste camiseta branca e jeans. Em sua presença, a materialidade do tempo espetacular se 

liquefaz, transmutando-se nas correntezas amorosas que lhe tomam de assalto. Em Orfeo, 

expúnhamo-nos, primeiramente, ao devir-Eurídice, para, somente ao fim do 

espetáculo/instalação, entregarmos o controle de nossas ações à nudez da mente espetacular. Em 

Women in Trouble, o que o ocorre é algo oposto e complementar: inicialmente, provamos da 

ausência de contornos antropomórficos de uma mente que se exibe, a nós, tal qual surge para si 

mesma em razão de uma ressonância magnética auto infligida; só então – já habituados ao 

antinarcísico “ponto de vista do próprio espelho” – é que nos identificamos com uma silhueta 

feminina. Em suma, só devimos-Angelina após termos devido-mente-mundo. Fundimo-nos com o 

todo para, em seguida, enlaçarmo-nos à parte. O devir-Angelina, portanto, nos coloca na 

                                                
such, love streams”, ao fim do excerto. A citação original é: “a woman who lives in a state of suspended identity, not 

knowing where to place her continuing love (“Love is a continuous flow; it never stops”, she says in the film) with 

such an intensity that this love actually forces itself on the spectator, affects the spectator directly.”) (PISTERS, 

Patricia. The Neuro-Image: a Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture. Stanford: Stanford University 

Press, 2012, p. 66). Ressalte-se que Love Streams é o título de outro filme de Cassavetes, em cuja trama Rowlands não 

figura como sua esposa, mas como sua irmã: LOVE STREAMS (AMANTES). John Cassavetes. 

Produção/Distribuição: Cannon Films. EUA. 1984. Disponível em: DVD (141 min). Acesso em: 30 nov. 2021. 
204 INLAND EMPIRE: A WOMAN IN TROUBLE (IMPÉRIO DOS SONHOS). David Lynch. Produção: 

StudioCanal et alii. Distribuição: 518 Media et alii. EUA. 2006.  Disponível em: DVD (180 min). Acesso em: 30 nov. 

2021.  
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perspectiva de uma mulher em apuros, sendo sua agonia, a condição para que a inteligência extra-

humana-orgânico-tecnológica da “Zoe/Lifespring” seja investigada, podendo ser, por nós, melhor 

compreendida, de acordo com uma escala mais próxima da humana. Angelina é a menina dos olhos 

que Women in Trouble volta para sua própria interioridade; a abertura por meio da qual o “olho de 

sonho” da Besta Felina (ARTAUD, 1999, p. 71) consegue observar as imagens oníricas do seio 

das quais ele próprio emerge. Nesse sentido, o título da peça faz referência à condição e à 

perspectiva que permitem à mente-mundo – e nos permitem, em contrapartida – autoconhecer-se 

e auto dominar-se. Vivenciar uma crise é, pois, condição para a sondagem da própria mente. Um 

autodomínio em escala macro franqueado, paradoxalmente, por uma susceptibilidade extremada 

em escala micro; por uma subjetividade traumatizada; por um processo de desagregação psíquica. 

A loucura incide, assim, sobre o microcosmo, abrindo caminho para que a lucidez se instale no 

macrocosmo.  

 

 

2.3.2.1 Esquizofrenia: paixão e mistério 

 

 

Patricia Pisters salienta que, quando perguntado sobre Inland Empire, Lynch recusou-se a dar 

grandes definições a respeito do filme, resumindo-se a dizer se tratar do retrato de uma mulher 

apaixonada e em apuros: “Lynch respondeu que é ‘sobre uma mulher apaixonada e em apuros, e é 

um mistério, e isso é tudo que quero dizer sobre isso’” (PISTERS, 2012, p. 66)205. O mistério de 

uma mulher dominada pela paixão em sua crua complexidade206. Na apostila de anotações e 

referências teóricas utilizadas para a concepção de Women in Trouble, é possível encontrar outras 

definições de Kennedy para o título do projeto, dentre as quais, também desponta o termo 

“mistério”: “uma mulher em apuros”; “a menina que sabia demais”; “uma mulher sob 

influência”; “uma mulher de mistério”. No mesmo documento, a encenadora esboça, ainda, dois 

                                                
205 PISTERS, Patricia. The Neuro-Image: a Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture. Stanford: 

Stanford University Press, 2012. 
206 Pode-se resumir o enredo de Inland Empire (Império dos Sonhos) assim: a atriz Nikki (Laura Dern), assume o 

papel principal de um novo filme. Como seu marido (Peter J. Lucas) é muito ciumento, Devon (Justin Theroux), o ator 

que contracena com Nikki, recebe um aviso para não se envolver com ela, especialmente porque os personagens que 

ambos interpretam têm, na trama ficcional, um caso amoroso. Ao longo das filmagens, os atores descobrem que o 

projeto é uma remake de um filme polonês inacabado, no qual os atores envolvidos foram assassinados. 
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subtítulos explicativos para a encenação: “Ein Mysterienspiel/Eine Passionsgeschichte” [“Uma 

Peça de Mistério/Uma História de Paixão”], além de enfatizar, com muita veemência, a natureza 

do padecimento em questão: “SCHIZOPHRENIE!!!! A PROCESS of BECOMING, becoming 

woman” [“ESQUIZOFRENIA!!!! UM PROCESSO DE VIR A SER, devir-mulher”] (KENNEDY, 

2017, grifo da autora, tradução nossa)207. Nos rascunhos de Kennedy pode-se, assim, entrevê-la 

tramar um padecimento a ser vivido sobre o palco enquanto dissolução esquizofrênica de um “eu” 

feminino, cujo sentido é o de um mistério medieval; uma paixão voltada à sublimação angelical, 

um martírio de tonalidades cristãs imbuído, talvez, do anseio de santificação… Se o devir-

Eurídice pressupunha a posição de uma morta-viva, ou seja, de uma habitante do mundo dos 

mortos impedida de morrer em virtude do apego de seu amado; se a conjugação do devir-embrião 

ao devir-gestante operada em Medea.Matrix nos fazia experimentar a ambiguidade entre o nascer 

e o morrer segundo a dupla perspectiva de quem nasce/morre e de quem concede/extingue a vida; 

se o devir-irmãs Lisbon nos situava no epicentro de atos tão autodestrutivos quanto libertários; o 

devir-Angelina nos introduz ao ponto de vista de uma viva-morta: de uma mulher que agoniza em 

razão de um câncer, e cuja consciência da própria mortalidade lhe traumatiza a ponto de fazê-la 

dissolver-se num fluxo esquizofrênico, tão delirante quanto amoroso. Inspirada em Deleuze, Pisters 

afirma ser a esquizofrenia a enfermidade cerebral contemporânea [“schizophrenia as a 

contemporary brain disease"] e o cérebro, nossa doença e paixão [“the brain as our illness and 

passion”] (PISTERS, 2012, p. 38). Os filmes de Cassavetes e Lynch seriam, desse modo, exemplos 

de “cinemas delirantes” [“delirium cinema”]208, nos quais se podem ver fluxos esquizofrênicos 

perpassarem a superfície das telas de projeção, como se tais correntezas percorressem corpos e 

cérebros: “Algo como uma corrente, uma conexão, um fluxo passa pelo corpo, passa pelo 

cérebro”209. Tendo isso em vista, o que o excerto de Pisters entoado pela voz masculina e 

incorpórea faz é encantar o avatar/agente de Angelina que vemos diante do balcão, consagrando-o 

como o gérmen de esquizofrenia que a mente-mundo abriga em sua interioridade. Um grão de 

loucura, semeado num solo cerebral, na esperança de que, dessa semeadura, uma autocompreensão 

desabroche. O devir-mulher – e a dissolução esquizofrênica por ele liberado – se oferece, assim, 

tanto como sintoma (o veneno) de uma posição desviante em relação ao padrão perceptivo 

majoritário, quanto como o mais poderoso antídoto (o remédio) para a estreiteza dessa cosmovisão. 

                                                
207 KENNEDY, Susanne. Women in trouble. Berlim, 2017. (Roteiro do espetáculo e apostila de textos teóricos). 
208 PISTERS, 2012, p. 21. 
209 Ibidem, p. 38.  
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A loucura feminina como o phármakon a ser administrado contra o Logos antropocêntrico. Se, nos 

espetáculos anteriores do paradigma passional-dissolutivo, a desconexão da medida de todas as 

coisas com o cosmos era sobrepujada pela assunção das perspectivas de mulheres ora mortas, ora 

gestantes, ora suicidas; em Women in Trouble, a estratégia é colocar-se na posição de uma 

moribunda-desvairada, entregue ao sabor das correntezas afetivas que lhe invadem.  

 

 

2.3.2.2 A realidade se estrutura como um teatro 

 

 

À medida que o olhar da recepcionista de penteado “Dutch Bob” nos conduz, juntamente com a 

sala de recepção, ao centro do palco, com serenidade e constância felinas, ela cria 

conjunções/disjunções entre si e a voz sedutora emitida pelo playback, endereçando-nos um 

questionamento: “Have you ever questioned the nature of your reality?” [“Você já questionou a 

natureza da sua realidade?'']. Ao finalizar a sentença, ela desloca o rosto na direção de Angelina, 

que, em resposta, passa a nos mirar. A réplica da mulher de camiseta branca e jeans é, desse modo, 

dirigida mais a nós do que à interlocutora atrás do balcão. “I am in a dream.” [“Eu estou num 

sonho”]. A esse brevíssimo diálogo extraído da série Westworld (2016)210, acrescentam-se as boas 

vindas da atendente, também voltadas a nós: “Welcome” [“Sejam bem-vindos.”]. Os passos de 

Angelina Dreem rumo à felicidade e ao futuro são dados, dessa vez, por um corpo que 

consubstancia as mulheres desequilibradas de Cassavetes e Lynch e a personagem do seriado 

televisivo: uma androide assaltada por lampejos de consciência211. A inteligência extra-humana-

orgânico-tecnológica da “Zoe/Lifespring” encontra-se, assim, em vias de ser sondada por uma 

perspectiva delirante e onírica, do seio da qual, um salto de consciência mantém-se em estado de 

latência. Em seus esboços, é possível ver Kennedy tentar definir o sentido desse sonho no qual 

Angelina afirma fazer parte. Em letras grandes, destacada das outras como se fosse uma manchete 

de jornal, acha-se a anotação: “Das Leben – ein Traum... Die Welt – ein Theater” [“A Vida – um 

                                                
210 WESTWORLD. Lisa Joy, Jonathan Nolan. Produção: Bad Robot, Warner Bros. Television et alii. EUA. 

Distribuiçao: Home Box Office (HBO) et alii. (2016-). Disponível em: HBO canal de televisão por 

assinatura/plataforma de streaming (acesso privativo dos assinantes). Acesso em: 21 out. 2021. 
211 Trata-se de Dolores, a mais antiga robô de um parque de diversões que começa a apresentar lampejos de consciência 

e passa, em razão disso, por uma espécie de inspeção/entrevista. 
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Sonho… O Mundo – um Teatro.”] (KENNEDY, 2017, transcrição e tradução nossa). A imagem 

espaço-temporal da totalidade que gira sobre o palco do Volksbühne, sendo uma espécie de 

Samsara, é, também, uma condensação das mais célebres alegorias barrocas de Calderón de la 

Barca. Ao que parece, o modo como nossa visão cármica constrói o reino da ilusão no qual vivemos 

é produzindo cenas, distribuindo papéis, arquitetando cenografias... Contudo, em determinado 

momento do sonho que é nossa vida de espectadores, decidimos nos deslocar pelo teatro que é o 

mundo por nós habitado, com o intuito de adentrar outro teatro, no interior do qual há um mundo 

que gira sobre o palco, onde se vivem vidas de sonho. O aspecto auto reflexivo de Women in 

Trouble é menos o de uma peça que incorpora, dentro de si, outras peças, e mais a de um mundo 

que eclode dentro de outro (maior e mais amplo), e que, manifestando-se em escala reduzida, torna-

se apto a abrigar a eclosão de outros mundos (ainda menores que ele próprio). No Teatro Cósmico 

de Kennedy não parece haver saídas, apenas inflexões, passagens, limiares e eclosões que nos 

levam de um nível de ilusão a outro; de uma dimensão onírica a outra; de um palco a outro; de uma 

forma de viver a outra; de uma esfera cósmica a outra. Isso porque os âmbitos ilusórios que servem 

de referência para o estabelecimento das mise en abymes desse teatro são a vida que levamos e o 

mundo no qual existimos (mais precisamente, as circunstâncias que os produzem). Desde que 

percebidas de um modo não majoritário, essas instâncias – o mundo e a vida – já são, em si, 

suficientemente teatrais. O que importa do sonho sobre o palco é que ele é vivo como é viva a vida 

que, em nós, pulsa; o que importa do teatro que adentramos é que ele existe tal qual um cosmos 

que nos engloba como o faz o mundo à nossa volta: o sonho – uma vida… o teatro – um mundo. 

No vídeo212 de lançamento de Women in Trouble, Kennedy enfatiza uma ideia recorrente em suas 

entrevistas: a de que, para ela, não há muita diferença entre as condições que determinam a 

realidade e as que dão forma às cenas teatrais: “O que chamamos de realidade é tanto uma 

construção quanto o que mostro no palco. A diferença não é tão grande, simplesmente não 

percebemos” (KENNEDY, 2017, 04’20” - 04’29”). O teatro é, em vista disso, um mecanismo que 

nos ajuda a perceber a natureza onírica que nossa própria vida já apresenta, ainda que não nos 

atentemos cotidianamente para isso: “nosso mundo falso cuidadosamente construído” 

(KENNEDY, 2017, tradução nossa). O mundo e a vida que emergem sobre o palco nos auxiliam 

na compreensão do quão onírica é nossa existência cotidiana. Por meio deles, nos damos conta de 

que aquilo que chamamos de realidade se estrutura como um teatro. No mesmo depoimento, a 

                                                
212 Sobre isso, ver:  <https://www.facebook.com/watch/?v=10156089615904063>. Acesso em: 23 nov. 2021.  

https://www.facebook.com/watch/?v=10156089615904063
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encenadora apresenta Angelina não como uma habitante passiva da mente-mundo, mas como uma 

espécie de coautora do reino de ilusão que a circunda: “Ela (Angelina) é uma vítima do sistema e, 

ao mesmo tempo, é como se ela própria tivesse encenado esse sistema. Então ela é uma espécie de 

diretora do sistema” (KENNEDY, 2017, 00’59” - 00’48”, transcrição e tradução nossa). Uma 

declaração preciosa que descortina o vínculo estreito entre a mulher de camiseta branca e jeans e o 

estranho carrossel sem cavalos, sobressaltos ou crianças. Especulando sobre quem, em cada ponta 

do cordão umbilical, atua como gestante e quem age como embrião, passamos a visualizar a nossa 

condição de coautores (ou codiretores) do próprio mundo/teatro em que estamos forçosamente 

inseridos. Talvez resida aí o salto de consciência latente no breve diálogo travado com a 

recepcionista: conseguir se autoperceber, ao mesmo tempo, como um ator/atuado e como um 

diretor/dirigido. Reconhecendo que a natureza onírica de sua realidade encontra-se estampada em 

seu próprio ser (em seu próprio nome), Angelina Dreem, de entidade aparentemente sonhada, passa 

a comportar-se como aquela que sonha. Como diria Lynch, citado no texto de Pisters e registrado 

nos esboços de Kennedy: “Nós somos como a aranha. Nós tecemos nossa vida e seguimos por 

ela. Somos como o sonhador que sonha e depois vive no sonho. Isso é verdade para todo o 

universo” (LYNCH apud PISTERS, 2012, p. 66, tradução nossa). 

 

 

2.3.2.3 Sintaxe cênica: mise en abyme e metalepsis 

 

 

Angelina cruza a porta da “Zoe/Lifespring” e se embrenha na interioridade da vida que pulsa em 

seu sonho. Tragada pelos corredores internos da clínica, ela desaparece momentaneamente. Em seu 

lugar, surge uma figura masculina esguia, vestindo calça esportiva preta, camisa branca, máscara 

e peruca loira. Ele se coloca à frente da recepcionista, exibindo uma vulnerabilidade ainda maior 

que a da cliente que há poucos instantes ali se encontrava. A recepcionista o ignora, voltando o 

olhar para uma prancheta sobre o balcão. Enquanto ela folheia as páginas ali reunidas, é possível 

notar o mesmo avatar/agente de Angelina que acabáramos de ver deixar a sala de recepção imiscuir-

se em um vão formado entre o limite desse cômodo e a parede em tons de roxo e azul que, 

anteriormente, configurava o segundo ambiente cenográfico, mas que agora encontra-se deslocada, 

como se fosse um biombo. O cenário segue seu passo vagaroso para a esquerda; ruídos hospitalares 
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adensam a materialidade do tempo. A segunda ambientação cenográfica, completamente vazia, 

exibe uma nova parede/biombo amarela. No limite entre esse aposento e o terceiro, vemos outra 

versão de Angelina: sentada, pensativa, ela apoia o corpo no pequeno degrau formado pelo piso da 

locação reservada ao aparelho de ressonância magnética. A Angelina que se encontra à espreita no 

hiato entre as duas primeiras salas, desloca o corpo em direção à janela localizada no centro da 

parede/biombo roxo-azulada, mirando seu duplo no aposento hospitalar. Quando as duas mulheres 

de camiseta branca e jeans terminam de alinhar seus olhares, a voz incorpórea despeja, sobre a 

cena, um novo sopro de vida, atualizado, de forma paradoxal, pelo enunciado: “Death Scene” 

[“Cena da morte”]. Concomitantemente à enunciação, a forma visual das palavras entoadas irrompe 

nos televisores que transmitem os movimentos de rotação e translação das esferas brancas e 

alaranjadas. A Angelina que se encontrava sentada reage ao desígnio sonoro, colocando-se em pé. 

Observada tanto por seu duplo atrás da parede/biombo como por nós, ela prefere deter-se em nossa 

direção, numa posição que nos permite vê-la segurar um pequeno pote branco, além de tornar 

legível a palavra que ela traz estampada em sua camiseta: “Gender” [“Gênero”]. Enfatizando sua 

condição feminina, ela nos informa, com a frieza profissional e a falta de empatia de um médico 

inexperiente numa hora difícil: “She’s dying. She’s… dying.” [“Ela está morrendo. Ela… está 

morrendo.”]. Ao virar brevemente seu rosto para o aparelho de ressonância magnética, notamos a 

presença de outra mulher – provavelmente, uma nova versão de Angelina – cuja face encontra-se 

inserida na cova-útero, posicionada em direção à intensa luz de um refletor interno à cavidade 

circular. No retorno de seu olhar, recebemos a confirmação: “Hu-hum… She’s dying.” Um breve 

silêncio se instaura, interrogando-nos sobre o que se deve sentir num momento como esse. A voz 

incorpórea interrompe nosso embaraço, apenas para intensificá-lo: “Waving Goodbye.” 

[“Acenando em despedida”]. Em resposta, a Angelina à espreita faz um aceno tímido, buscando a 

nossa mirada (figura 17).   
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Fig. 17 - A versão de Angelina à espreita faz um aceno tímido, buscando a nossa mirada.

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2017. 
 

 

A mulher moribunda-desvairada inicia sua exploração do sonho que (a) sonha, e a estrutura desse 

ambiente onírico começa a se desvelar. As múltiplas salas justapostas como se fossem mundos 

paralelos e autossuficientes passam a exibir canais de comunicação; frestas por meio das quais se 

pode olhar de esguelha, ou até mesmo, estabelecer um intercâmbio entre uma esfera de existência 

e outra, ainda que, a princípio, timidamente. As múltiplas Angelinas não se ignoram mais; travam, 

contato, desrespeitando o suposto isolamento de cada “esfera branca e alaranjada”. O princípio de 

mise en abyme segundo o qual os seis ambientes cenográficos se constituem se torna mais 

complexo com o novo comportamento das mulheres de camiseta branca e jeans. Desse modo, uma 

nova figura retórica é inserida no funcionamento da mente-mundo: a metalepsis. Enquanto a mise 

en abyme se baseia na reduplicação, ou na reflexão de um mesmo princípio – em se tratando de um 

contexto narrativo, no desdobramento infinito de um mesmo nível diegético – a metalepsis também 

pressupõe a profusão e coexistência de diversas dimensões narrativas – ou de mundos ficcionais – 

porém, sua característica fundamental é a transgressão deliberada entre eles: “metalepse é (...) uma 
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transgressão deliberada entre o mundo da narrativa e o mundo do que foi contado.”213 (PIER, 2016, 

p. 1, tradução nossa). A agonia e o desvario de Angelina embaralham, diante de nós, as cartas de 

sua relação com a mente-mundo, disparando sinapses mais fluidas, inesperadas e incomuns pelas 

girantes circunvoluções cerebrais. Nos rascunhos de Kennedy, consta uma definição de metalepsis 

extraída de um artigo sobre Inland Empire. Segundo o autor, Warren Buckland, o modo como 

Lynch estrutura sua narrativa cinematográfica é dando, aos delírios de uma atriz no set de 

filmagem, a forma de caixas chinesas aninhadas, cujas superfícies são, em vez de opacas, 

transparentes. Cada caixa corresponderia a um nível diegético – ou a um nível de delírio – e a 

transparência entre elas – a possibilidade de mútua interferência – seria a metalepsis, ou o que ele 

define como a “quebra de enquadramento.” [“frame-breaking.”] (BUCKLAND, 2013, p. 238)214. 

O mais interessante nesse mecanismo transgressor – ou como Buckland também o descreve: dessas 

"transgressões não ortodoxas” [“unorthodox transgressions”] – é ele estar intimamente atrelado 

ao estado de desagregação psíquica da mulher apaixonada e em apuros retratada por Lynch: “Ao 

transcender todos esses níveis, Nikki é a mais metaléptica de todas as personagens”215. Após nos 

assegurar que o seu duplo sobre a maca de ressonância magnética está morrendo, a versão de 

Angelina que traz a palavra “Gender” [“Gênero”] estampada sobre o peito, inicia a mais 

metaléptica das ações até então praticadas: ela abre calmamente o pote branco que tem nas mãos, 

espalha pelos dedos o creme ali contido, e começa a massagear os pés de sua réplica. Um plano de 

composição se forma, exibindo uma dissociação esquizofrênica em que a mesma figura, habitando 

três diferentes dimensões de realidade, se auto observa e se auto massageia. O silêncio desse 

delirante tableau é quebrado pela voice-over incorpórea, que dissemina, sobre a cena, as vibrações 

de um excerto originalmente contido no Anti-Édipo, de Deleuze e Guattari, mas que também 

aparece, com as mesmas omissões utilizadas por Kennedy, numa citação de outro estudo dedicado 

a Inland Empire, dessa vez, de autoria de Elena Del Río: “Nothing here is representative; other216, 

it is all life and lived experience (...) A harrowing, emotionally overwhelming experience, which 

                                                
213 PIER, John. Metalepsis (revised version). In: Hühn, Peter et al. (eds.): the living handbook of narratology. 

Hamburg: Hamburg University, 13/07/2016. Disponível em: <https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/51.html>. 

Acesso em: 19 de out. 2021. 
214 BUCKLAND, Warren. The Acousmatic Voice and Metaleptic Narration in Inland Empire. In: VERNALLIS; Carol; 

HERZOG, Amy; RICHARDSON, John. Sound and Image in Digital Media. Oxford: Oxford University Press, 2013. 
215 Ibidem, p. 248. 
216 No texto de Del Río, a autora utiliza a palavra “rather” em vez de “other”. 

https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/51.html
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brings the schizophrenic as close as possible to matter, to a burning, living center of matter.”217 

(DELEUZE & GUATTARI apud DEL RÍO, 2016, p. 144). A esquizofrenia que aflorava como 

elemento visual e silencioso do quadro, amadurece como tema conceitual e sonoro. Originalmente, 

o fragmento enunciado pela voice-over integra uma definição do conceito de corpo sem órgãos 

enquanto ovo “atravessado por eixos e limiares”. (...) É, pois, na imanência desse ovo, composto 

de uma “emoção verdadeiramente primária, que de início, só experimenta intensidades, devires, 

passagens” (DELEUZE & GUATTARI, 2020, p. 34), que nada é representativo; que tudo é vida 

intensamente vivida. (Não seria essa emoção primária, a emoção da passagem do tempo em si?). 

No estudo de Del Río, o excerto é utilizado para embasar o argumento de que os delírios femininos 

filmados por Lynch não são meras fantasias, ou meros desdobramentos de um personagem fictício, 

mas seriam, em vez disso, os devires pelos quais passa Laura Dern, a própria atriz escalada por 

Lynch para estrelar o filme. De acordo com Del Río, antes de assistirmos às personagens 

interpretadas por Dern, veríamos o desfile de seus próprios delírios. Enquanto as Angelinas se 

observam e se massageiam, o corpo sem órgãos franqueado pela esquizofrenia que lhes acomete 

irrompe como o estado metaléptico por excelência: aquele que dilui qualquer hierarquia entre 

ficção e realidade; qualquer rígida fronteira entre mente e mundo; seja o que separa a psique da 

atriz da de seus personagens; seja o que demarca os limites entre as subjetividades dos diferentes 

personagens integrantes da ficção, dos quais, segundo o princípio de quebra de enquadramento, a 

própria Dern pode fazer parte…  

 

 

2.3.2.4 Sintaxe textual: bricolagem e “uncreative writing”  

 

 

A delirante automassagem de Angelina é invadida por uma enunciação categórica da voice-over. 

Ao ressoar do comando: “Smile!” [“Sorria!”], o televisor prontamente reage, substituindo a 

animação das esferas brancas e alaranjadas pelo rosto de uma mulher mascarada. De peruca ruiva 

e lábios um tanto deformados, a figura traz, em seu semblante, um ar ao mesmo tempo terno e 

perturbador. A voz para a qual esse avatar cria conjunções/disjunções não se adequa a ele com 

                                                
217 Eis o trecho de Deleuze e Guattari: “Nada aqui é representativo, tudo é vida e vivido (...) Experiência dilacerante, 

demasiado emocionante, pela qual o esquizofrênico é aquele que mais se aproxima da matéria, de um centro intenso e 

vivo da matéria.” (DELEUZE & GUATTARI, 2020, p. 34, tradução nossa). 
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perfeição, soando, por vezes, demasiado aguda, por vezes, demasiado infantilizada. Enquanto uma 

brisa artificial balança seus cabelos acobreados, a mulher move os grossos lábios para dar 

embocadura a um texto218 que, originalmente, integra a letra de uma canção entoada no filme 

Syndromes and a Century (SÍNDROMES E UM SÉCULO, 2006, Apichatpong Weerasethakul)219. 

No contexto cinematográfico, a música surge como resposta à angústia de um dos personagens, 

inseguro quanto ao modo correto de declarar seu amor. No contexto teatral, a letra da canção 

reaparece sem a melodia, na forma de um monólogo dito diretamente para a câmera, com o aparente 

objetivo de intensificar o delírio ao qual as Angelinas estão submetidas. A doçura tão intensa 

quanto artificial da inflexão utilizada pela voz associada à mulher na tevê se choca com um rumor 

grave que se avoluma aos poucos. A colisão desses elementos faz pensar numa decepção amorosa 

recém ocorrida; num episódio traumático, sob a ótica do qual, qualquer manifestação de ternura, 

ou mesmo de romantismo, é sentida como um ferimento. Esse procedimento de 

descontextualização e recontextualização de fragmentos textuais utilizado por Kennedy é, 

juntamente com a mise en abyme e a metalepsis, outro elemento estrutural da mente-mundo. 

Mediante a reduplicação do mesmo princípio narrativo e das transições não ortodoxas entre as 

múltiplas esferas refletidas, a encenadora produz uma sintaxe cênica plasmada nas ambientações 

do cenário girante. Valendo-se de uma estratégia que mescla recorte, colagem e sampleamento, ela 

estabelece outro tipo de sintaxe, dessa vez, de natureza textual. Ambas as estratégias trabalham 

para o perfazimento do todo – da imagem espaço-temporal da totalidade –, justapondo instâncias 

independentes que, no entanto, comunicam-se de modo não linear por meio das lacunas, dos vãos, 

das passagens e dos limiares existentes entre elas. A sintaxe cênica molda, assim, as circunvoluções 

cerebrais, enquanto a sintaxe textual tece parte da rede neuronal a ser percorrida pelas sinapses do 

pensamento espetacular220. O processo de coleta e reutilização de textos preexistentes é definido 

por Kenneth Goldsmith como um método criativo inspirado na cultura digital e na influência da 

internet sobre a sensibilidade contemporânea, ao qual o autor dá o nome de “uncreative writing” 

                                                
218 “Smile...your smile makes me happy, smile just once more. Just a glance, I'm standing here waiting for your smile 

Just a simple smile from you...teeth so clean and white...Flickering in the shadows, shining in my heart...To you no 

one compares... Please brighten me with your smile Smile and it will be mine Please brighten me with your smile Can 

you feel me smiling back? Love... is the answer.  Love and concern. The tenderness of your smile inspires me as 

always.” Sobre isso ver: <https://www.youtube.com/watch?v=o31ciWU8g0c>. Acesso em: 08 set. 2021. 
219 SYNDROMES AND A CENTURY (SÍNDROMES E UM SÉCULO/Sang sattawat). Apichatpong Weerasethakul. 

Produção: Anna Sanders Films/Backup Media et alii. Tailândia, França, Áustria. Distribuição: Fortissimo Films et alii. 

2006. Disponível em: DVD (105 min). Acesso em: 30 nov. 2021. 
220 Como se verá em breve, a outra parte da rede neuronal é tecida pela composição visual dos tableaux. 

https://www.youtube.com/watch?v=o31ciWU8g0c
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[“escrita não criativa”, tradução nossa]. Numa entrevista concedida em 2020, Kennedy explicita a 

utilização dessa metodologia: “o que lemos na internet, o que falamos uns para os outros nas 

conversas: muitos trechos que utilizo. (...) crio textos a partir da massa de textos que encontramos 

todos os dias, geralmente textos que não usaríamos de forma poética. (...) É essa a ideia de 'escrita 

não criativa' (...) é fascinante essa ideia” (KENNEDY, 2020, 49'00” - 50'25”, transcrição e tradução 

nossa). De acordo com Goldsmith, há na web uma espécie de “neutralidade”, em que toda a 

informação ali contida pode ser tratada como tendo o mesmo valor: “Os defensores da neutralidade 

da internet reivindicam que todos os dados da rede sejam tratados da mesma forma, seja um spam 

ou um discurso de ganhador do Prêmio Nobel” (GOLDSMITH, 2011, p. 34, tradução nossa)221. 

Tributária dessa suposta neutralidade, a “uncreative writing” concebe a linguagem enquanto 

materialidade; enquanto substância que habita diferentes ecossistemas, podendo ser deslocada e 

modificada: “uma forma de tratar a linguagem materialmente (...) é vê-la como uma substância que 

se move e se transforma em vários estados e ecossistemas digitais e de texto” (GOLDSMITH, 

2011, p. 34). O exemplo da letra da canção cantada no filme de Weerasethakul – ressurgida sem a 

melodia e reapresentada como uma fala da mulher mascarada no televisor logo acima do aparelho 

de ressonância magnética – é muito ilustrativo dessa plasticidade da linguagem, e da migração 

entre ecossistemas linguísticos. Esse modo de trabalhar com os conteúdos textuais está presente, 

nas encenações de Kennedy aqui examinadas, desde Orfeo. No espetáculo/instalação de 2015, a 

“uncreative writing” transparecia, sobretudo, nos bilhetinhos manuscritos afixados nas paredes, 

nos quais se liam excertos de The Psychedelic Experience, de Timothy Leary, além de outros 

conteúdos relacionados ao Bardo Thödol. Em Medea.Matrix, a metodologia ganha mais 

proeminência, servindo de base para todo o roteiro: textos filosóficos, fragmentos da tragédia de 

Eurípedes, comentários coletados de sites sobre gravidez se justapunham sem hierarquia literária 

entre si. Naquela ocasião, no entanto, Kennedy não fora a única “compositora” da dramaturgia, 

contando com a colaboração de um dramaturgista.222 Em Women in Trouble, por seu turno, o que 

se dá é a consolidação do método: um roteiro totalmente elaborado pela encenadora223 em que 

todas as informações são retiradas de outros “ecossistemas”, preferencialmente, da internet. Em 

                                                
221 GOLDSMITH, Kenneth. Uncreative Writing. New York: Columbia University Press, 2011. 
222 Vasco Boenisch. 
223 Os espetáculos do paradigma lúdico-germinativo tiveram seus roteiros totalmente compostos por Kennedy: 

Coming Society, ULTRAWORLD e I am (VR). O de Drei Schwestern, a transição entre os paradigmas, se assemelha à 

estratégia utilizada em Medea.Matrix: inserção de excertos diversos numa base dramatúrgica prévia. 
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suas anotações prévias à montagem, acha-se um comentário de Kennedy que também pode ser 

associado a seu modo de compor dramaturgias. Ao final de uma citação de Braidotti, na qual a 

autora menciona o expediente filosófico mais empregado por Deleuze, a encenadora pontua sua 

identificação com o procedimento do filósofo: “'Deleuze seleciona e escolhe, encenando com 

bravata a arte da ‘bricolagem’ e de um ‘furto’ conceitual’. Wie ich! [“Como eu!”]” (BRAIDOTTI 

apud KENNEDY, 2017, tradução nossa). “Como eu!”, é o que anota Kennedy. À luz dessa 

identificação, a escrita não criativa da encenadora se desdobra numa “arte da bricolagem”; um 

termo que traz consigo um peso conceitual que remonta à antropologia estrutural: é a partir da ideia 

do “bricoleur” – o “especialista em gambiarra” (VIVEIROS DE CASTRO, 2017)224 – que Lévi-

Strauss entende a construção do “pensamento em estado selvagem”: “o pensamento humano em 

seu livre exercício, um exercício ainda não domesticado em vista da obtenção de um rendimento” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2021)225. Na reflexão de Braidotti, Deleuze surge como um bricoleur 

que engendra uma nova figuração da atividade de pensar; um pensamento estruturado como uma 

rede: “Essas novas configurações da atividade de pensamento são escolhidas por sua capacidade 

de sugerir interações e interconexões semelhantes às da web, em oposição a distinções 

verticais” (BRAIDOTTI, 2002, p. 70). Nas múltiplas salas girantes e em seus muitos desvãos, nos 

espaços-tempo suspensos entre a enunciação de um fragmento textual e a de outro, Kennedy 

arquiteta o cérebro espetacular de Women in Trouble, fazendo passar por sua rede neuronal, 

elucubrações verbais encantadas que tornam manifestos os conteúdos de cada argumentação 

fragmentária. Desse modo, a inteligência extra-humana da “Zoe/Lifespring”, assim como o sonho 

que Angelina sonha em parceria com a mente-mundo, desnudam-se diante de nós, exibindo sua 

natureza não-domesticada; sua lógica associativa feita de interações em rede; sua esquizofrenia; o 

estado selvagem dos pensamentos que os constituem.   

                                                
224 VIVEIROS DE CASTRO. Eduardo. Viveiros de Castro: ‘sociedades tradicionais’ podem servir de exemplo. In: 

site da UFMG, 2017. Disponível em: <https://www.ufmg.br/90anos/?s=VIVEIROS+DE+CASTRO>. Acesso em: 19 

out. 2021 
225 VIVEIROS DE CASTRO. Eduardo. O etnólogo do Museu Nacional explica, nesta entrevista, o que distingue o 

pensamento em estado selvagem do pensamento científico. [Entrevista concedida a:] Carolina Cantarino e Rodrigo 

Cunha. In: ComCiência (ISBN 1519-7654). Campinas: 2021. Acesso em:  19 out. 2021. 

https://www.ufmg.br/90anos/?s=VIVEIROS+DE+CASTRO


181 

 

2.3.2.5 Influxos de morte e correntezas de amor: o centro vivo e intenso do tempo espetacular 

 

 

Enquanto a mulher mascarada na tevê emite suas falas infantilizadas e açucaradas, a Angelina que 

massageia seu duplo deitado na maca de ressonância magnética interrompe a ação e olha para o 

televisor. O rumor grave se adensa. Atingindo o ápice de seu incômodo com a situação, Angelina 

se dirige à ponta da maca e a empurra para dentro da cova-útero. À medida que o corpo da mulher 

deitada é abocanhado pela cavidade circular, o zunido grave dá lugar a outro mais denso e mais 

intenso: uma massa ruidosa, áspera e suja como o crepitar de um “centro intenso e vivo da matéria”. 

A maca é completamente absorvida pelo tubo de ressonância magnética, o cenário segue seu passo 

vagaroso para a esquerda. Sobre a parede que oculta lateralmente a extensão desse canal interno à 

cenografia, acha-se afixada uma versão agigantada dos bilhetes que se viam nas paredes de Orfeo. 

Preso com fita adesiva e escrito à mão, o lembrete diz: “And as such, love streams.” [“E, desse 

modo, correntezas de amor.”]. Angelina acaba de criar para si um corpo sem órgãos, por meio do 

qual sua estratégia de investigação da mente-mundo se desdobrará na auto sondagem de seu 

próprio cérebro moribundo e esquizofrênico. Assim, ela se auto impõe o que o espetáculo 

estabeleceu para si desde o início. Novas mise en abymes se desencadeiam, novas metalepsis 

afloram. Na liminaridade dessa “mesa de dissecação”, ao que tudo indica, o padecimento a ser 

dissecado conjuga o trauma da finitude a um trauma amoroso: no centro fumegante da matéria, o 

que se encontra são influxos de morte que deságuam em correntezas de amor. Envolta em aspereza 

e estertor, a entrada da maca no canal interno à cenografia coincide com a chegada de uma nova 

imagem às telas de tevê: no lugar da mulher ruiva e mascarada, o que se vê é uma fonte de luz 

branca; uma espécie de refletor voltado ao rosto de alguém que se posiciona diante das câmeras, 

ou mesmo, que se coloca sobre o palco. A intensa luz interna à cavidade assume, agora, a função 

de um signo que indicia o estabelecimento de uma situação performativa, no seio da qual se abre a 

perspectiva (o ponto de vista) de um(a) performer. Submeter-se a uma ressonância magnética se 

mescla, subitamente, ao ato de estar exposto; de estar sob os holofotes. Enquanto a Angelina que 

empurrara a maca observa com curiosidade infantil o orifício que tem diante de si, a suja e 

crepitante massa ruidosa se converte em lentas e graves batidas eletrônicas. Embalada por essa 

cadência, a voice-over se harmoniza ao clima de suspense e sedução instaurado, entoando o mais 

misterioso e polissêmico enunciado até então ouvido: “Are you recording?” [“Você está 
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gravando?”] é o que a entidade incorpórea nos indaga. Habituados a ouvi-la despejar sobre a cena 

conteúdos assertivos, muitas vezes peremptórios, imbuídos de inflexões seguras e majestáticas, nos 

desconcertamos ao flagrarmos um tom de vulnerabilidade nas vibrações graves dessa presença 

puramente vocal. Pela primeira vez desde o início do espetáculo, aquele que ocupa a posição de 

enunciação mais privilegiada da mente-mundo parece ter perdido momentaneamente a 

onipotência costumeira, encontrando-se numa inusual situação de exposição. Ao que tudo indica, 

a entrada de Angelina na cova-útero desestabilizou o funcionamento da mente-mundo, levando 

o espetáculo a abandonar uma atitude exclusivamente contemplativa para efetuar, ele mesmo, um 

novo ato performativo (dentro daquele que ele já realiza, desde o desvelamento do palco). Mas a 

ambiguidade da indagação a nós desferida vai além disso. Na entonação empregada pela voice-

over, o verbo “to record”, além de apresentar a acepção explícita de “gravar”, também ressoa outra, 

menos aparente, implícita: a de “recordar”. Assim, o espetáculo parece também nos interrogar: 

“Você se recorda?” Nessa nova inflexão, o sentido da pergunta ganha outros matizes, fazendo com 

que sejamos nós os ocupantes da posição de vulnerabilidade. Enquanto somos aqueles que detém 

o poder de gravar (o que quer que seja), estamos no controle da situação, mas quando somos os 

que devem se lembrar de algo que nem mesmo sabemos que esquecemos, as coisas mudam de 

figura. Ao nos imaginarmos, ao mesmo tempo, registrando e rememorando algo, nos entrevemos, 

também, recapitulando o que foi/será registrado/rememorado. É assim que, na profícua 

indeterminação de um verbo da língua inglesa, entoado durante uma encenação alemã e ouvido por 

uma escuta forjada, originalmente, pela língua portuguesa, somos lançados simultaneamente a três 

configurações temporais: ao passado desconcertante de uma memória evocada, ainda que 

desconhecida; ao presente vacilante de um ato performativo, ou de um desempenho espetacular em 

vias de ser efetuado e registrado; ao futuro latente, implicado no exame do que existirá em função 

da gravação. Em vista disso, a matéria cujo centro vivo e intenso Angelina acaba de penetrar não 

parece ser outra que o próprio tempo espetacular. Inserida na cova-útero, Angelina nos dá acesso 

às emoções auto moventes que trepidam não apenas na profundidade de seu “eu” cindido, mas nas 

entranhas circunvolutas da mente-mundo. Em seus esboços, Kennedy dá destaque para uma 

anotação que revela a centralidade da questão do tempo – e da apresentação dele – em seu trabalho: 

“Olhar para trás é, na verdade, o futuro, mas ainda não está à nossa frente. A grande questão é 

como você pode mostrar o tempo no teatro aqui e agora?” (KENNEDY, 2017, tradução nossa). 

Nesse registro, a encenadora parece imbuir sua cena da tarefa que, segundo Deleuze, a imagem-



183 

 

tempo encarregou-se de cumprir no cinema europeu pós-Segunda Guerra Mundial: a de promover 

a “apresentação direta do tempo” (PÉLBART, 2007, p. 14)226. O mais curioso é considerar que, ao 

passo que Angelina se entrega à morbidez e ao desvario de sua posição de paciente terminal, o 

espetáculo se encarrega de um metadesempenho espetacular. Enquanto a mulher moribunda-

desvairada é acometida de “uma espécie de paralisia motora” que a obriga a “ver e ouvir o que está 

além de qualquer resposta ou ação possível”227, o espetáculo celebra a si mesmo enquanto 

virtualidade inerente a “estados oníricos, alucinatórios, hipnóticos, amnésicos, delirantes, 

panorama flutuante que vem à tona em virtude de um afrouxamento sensório-motor”228. A 

submersão na materialidade do tempo espetacular leva Angelina a experimentar, sem salvaguarda 

nem subterfúgios, a “multiplicidade virtual”229 que fundamenta a dissolução esquizofrênica de seu 

ser. Do ponto de vista do espetáculo, a intrusão da protagonista na cova-útero o faz vivenciar mais 

intensamente – e com maior grau de auto reflexão – o modo como ele próprio atualiza, em cena, 

essa mesma multiplicidade. Como um desdobramento da imagem-tempo deleuziana, Pisters 

entende que, em cinemas delirantes como os de Cassavetes e Lynch, emergiria uma nova categoria 

imagética: a “neuro-image” (“neuroimagem”). Partindo de uma metáfora do próprio Deleuze, para 

quem a tela de cinema atua como um cérebro: “O cinema não só coloca movimento na imagem, 

mas também coloca movimento na mente. (...) O cérebro é unidade. O cérebro é a tela. (...) O 

pensamento é molecular” (DELEUZE, 2000, p. 366, tradução nossa)230. Pisters tem em mente 

experiências cinematográficas nas quais a tela se torna uma “membrana cerebral” [“screen as a 

cerebral membrane”] (PISTERS, 2012, p. 136), e em que as imagens, tais quais descargas 

neuronais, inserem, na multiplicidade virtual da imagem-tempo, o futuro enquanto “momento 

especulativo” [“Na neuroimagem o futuro torna-se o momento especulativo a partir do qual o 

eterno retorno estoura o tempo em repetições remixadas em série.”] (PISTERS, 2012, p. 136, 

tradução nossa). Eis que o corpo sem órgãos criado por Angelina, o “ovo pleno” em que ela se 

transmuda, desdobra-se numa superfície cerebral acometida por descargas neuronais que fazem 

passar, por toda a extensão da membrana, um emaranhado temporal. Ao passo que, em 

                                                
226 PELBART, Peter Pál. O tempo não-reconciliado. São Paulo: Perspectiva, 2007. 
227 Ibidem, p. 8.  
228 Ibidem, p. 15. 
229 Ibidem, p. 52. 
230 DELEUZE, Gilles. The Brain is the Screen. In: The Brain is the Screen: Deleuze and the Philosophy of Cinema. 

Minneapolis: University of Minneapolis, 2000, pp. 365-373. 
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Medea.Matrix, a supertela se atualizava enquanto película placentária, em Women in Trouble, a 

mente-mundo fornece-nos outra interface, correspondente à sua natureza não exclusivamente 

matricial, mas, sobretudo, intelectiva. A forma como Kennedy parece ter respondido à “big 

question” – “como apresentar o tempo no aqui e agora do acontecimento teatral?” – é fazendo a 

materialidade do tempo espetacular depreender uma superfície que põe em contato, e em 

ininterrupta interação, a nossa subjetividade, a do próprio espetáculo, e a da mulher moribunda-

desvairada que veste camiseta branca e jeans. No entanto, o mais intrigante nesta passagem de 

Women in Trouble é ela tornar explícita – e, em certa medida, ilustrar – a purificação interna 

transcorrida na arena psíquica do espectador, assim como divisada pelo episódio da dissolução do 

herói antropocêntrico, no mito fundador de seu Teatro Cósmico. A entrada de Angelina no aparelho 

de ressonância magnética é uma ilustração perfeita do nosso processo de exposição ao phármakon 

da materialidade do tempo espetacular. O que, em Medea.Matrix, ocorria conosco de forma 

implícita e imediata, no espetáculo do Volksbühne se explicita, estando amparado por uma 

mediação: o nosso voo mágico passa a mirar-se no reflexo do êxtase vivenciado por Angelina; a 

nossa “mesa de dissecação” é replicada por aquela na qual a protagonista se deita. A mente-

mundo, assim, se mostra capaz não apenas de englobar a cova-útero, mas também de encenar – 

de dar a ver e a ouvir – os processos a ela inerentes. O devir-Angelina, em vista disso, à semelhança 

do devir-embrião e do devir-gestante de Medea.Matrix, também conjuga duas faces intimamente 

vinculadas: enquanto no espetáculo-instalação da Ruhrtriennale 2016 tratava-se de uma intimidade 

amniótica, o caso agora é o de uma contiguidade neuronal. O corpo incorpóreo depreendido da 

assunção não da perspectiva de uma mulher em estado de gestação, mas de uma figura feminina 

em situação de convalescência e sofrimento psíquico se constitui, então, de uma face sonhada e 

de uma face sonhante; ou mesmo, de uma face pensada e de uma face pensante. É assim, 

portanto, que, em Women in Trouble, acessamos a arena fluida e metamórfica da inteligência extra-

humana da “Zoe/Lifespring” consubstanciando as paixões do sonhador e da imagem sonhada; do 

pensador e dos pensamentos pensados; do delirante e dos delírios delirados. E diga-se: sem abrir 

mão das transgressões não ortodoxas que podem ocorrer entre essas instâncias.   
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2.3.2.6 Um metadesempenho espetacular: o raciocínio enternecido 

 

 

Conforme o deslocamento do cenário nos exibe a porta de sua quarta ambientação, vemos uma 

figura masculina sentada em uma das duas poltronas pretas dispostas à esquerda do anteparo 

translúcido que divide as salas espelhadas, enquanto ambos ambientes adentram nosso campo de 

visão: mascarado, vestindo peruca morena e lisa, camiseta azul pastel, além de jeans e tênis brancos 

semelhantes aos de Angelina, ele aparenta ser a contraparte romântica da protagonista da peça. 

Enquanto a branca luz de refletor pisca intermitentemente no televisor logo acima da lareira à suas 

costas, a figura masculina exibe certa impaciência, como se aguardasse a chegada de alguém. 

Quando Angelina passa pela porta, ela adentra o recinto como se essa fosse a consequência natural 

de seu ingresso no aparelho de ressonância magnética. Nem bem ela retira as mãos da maçaneta, 

seu par romântico dirige-lhe o olhar, executando ações que indicam uma intensa discussão de casal, 

travada, no entanto, apenas por gestos, em completo silêncio. Angelina senta-se na poltrona vazia, 

ostentando no peito os corações concêntricos que formam o logotipo da marca de sorvetes 

“Langnese”. O casal dá sequência à pantomima. Enquanto ambos são tragados pela desavença, 

uma nova versão da mulher de camiseta branca e jeans surge atrás da grande janela da sala 

espelhada; o quinto aposento cenográfico. O novo avatar de Angelina traz impressa na camiseta a 

logomarca referente à tecnologia de armazenamento de dados Blu-ray. Mantendo a cabeça baixa e 

uma das mãos apoiada na altura do ventre, a mulher se detém numa postura que demonstra um 

enjoo típico de gravidez (figura 18).   
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Fig. 18 - Mantendo a cabeça baixa e uma das mãos apoiada na altura do ventre, Angelina se detém numa postura que 

demonstra um enjoo típico de gravidez.

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2017. 
 

 

Enquanto administra seu mal-estar, ela observa, através do vão entre os recintos, a discussão na 

qual sua outra versão está envolvida. As quebras de enquadramento entre as esferas brancas e 

alaranjadas fluem sem obstáculos. Quando o limite-passagem entre as ambientações espelhadas se 

alinha ao centro do palco, a voice-over, recobrando sua habitual onipotência, enuncia um excerto 

oriundo de outro estudo voltado à obra de Lynch: “Matter is anything but solid or stable. The 

behavior of particles that scientists observed in physics experiments boggles all of our traditional 

expectations; for example, physicists have seen particles that can literally be in two places at the 

same time.” [“A matéria é tudo menos sólida ou estável. O comportamento das partículas que os 

cientistas observaram em experimentos de física confunde todas as nossas expectativas 

tradicionais; por exemplo, os físicos viram partículas que podem literalmente estar em dois lugares 

ao mesmo tempo.”] (NOCHIMSON, 2013, p. 7-8, tradução nossa)231. O argumento da autora 

Martha P. Nochimson é o de que a via correta a ser tomada para o exame da obra de Lynch não é 

considerá-la do ponto de vista psicológico, como o fazem a maioria dos intérpretes, mas abordá-la 

                                                
231 NORCHIMSON, Martha P. David Lynch swerves: uncertainty from Lost Highway to Inland Empire. Texas: 

Univ. of Texas Press, 2014. Epub. Link indisponível para acesso gratuito. Acesso em: 04 jan. 2022. 
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a partir do que ela considera serem as verdadeiras fontes de inspiração do cineasta: a tradição védica 

e a física quântica. O que para Pisters configura um cinema delirante, para Nochimson é 

característico de um cinema que torna visíveis as “dimensões escondidas da matéria” [“hidden 

realities of matter”] (NOCHIMSON, 2013, p. 8). De qualquer forma, o que aparenta ocorrer nesta 

cena dirigida por Kennedy é a manifestação da dimensão molecular de um pensamento resultante 

da interação entre as faces pensante e pensada de Women in Trouble. Enquanto as ideias de 

Nochimson são enunciadas pela voice-over, o par romântico de Angelina cruza o limiar entre as 

salas espelhadas, como se tentasse corresponder à tarefa de estar em dois lugares ao mesmo tempo; 

atribuição cumprida habilmente por seu par feminino. Posicionada a figura masculina do outro lado 

do “espelho’, a entidade incorpórea se dirige a nós: “Are you recording?”. A inflexão que se 

atualiza agora é a que parece nos atentar para a necessidade de se tomar nota tanto do que acabara 

de ser dito como do que acaba de ser mostrado pela ação do personagem masculino. Contudo, uma 

certa hesitação não abandona a fala incorpórea: o espetáculo demonstra ter ciência de encontrar-se 

num estado de vulnerabilidade performativa. É, pois, a partir da consciência da exibição de seu 

modo de raciocinar “em cena aberta” que se configura o metadesempenho espetacular de Women 

in Trouble. Uma espécie de raciocínio encantado, que produz o que enuncia, que encena o que 

imagina, e que, ao fazê-los, consegue, ainda, quebrar o enquadramento das enunciações e das 

imaginações, com o intuito de refletir sobre esses mesmos processos. Retirado de seu ecossistema 

originário e recolocado na cena de Kennedy, o argumento de Nochimson é enunciado de forma 

assertiva, porém, sua natureza fragmentária e descosida o leva a impregnar-se das afecções que 

circulam sobre o quadro composto sobre o palco. As ideias que se ouvem, ainda que estruturadas 

na forma de um argumento lógico e encadeado, por se encontrarem desenraizadas tanto de sua 

procedência como de sua destinação, contaminam-se da atmosfera emanada pelo contexto visual 

sobre o qual incidem. A pedra lançada sobre o regato mental, desestabilizando a tensão superficial 

da água em ondas concêntricas, é também absorvida pelo ambiente aquoso, sofrendo, desse modo, 

uma reação até mais intensa do que a perturbação primeiramente provocada. A objetividade das 

argumentações eivam-se, assim, de subjetividade. Os conteúdos enunciados contagiam-se dos 

conteúdos imaginados. Ao testemunharmos a disseminação desse tipo de raciocínio enternecido, 

em que as palavras desestabilizam as imagens e as imagens inundam, em contrapartida, as palavras, 

nos damos conta de que há sempre uma emoção correspondente a todo ato de pensar. Sobretudo, 

aos atos de pensamento que se voltam sobre si mesmos. [“Are you recording?”]. Há sempre um 
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pouco de sonho em cada elucubração que ressoa em nossa mente; há sempre um raciocínio latente 

em cada imagem onírica projetada em nossa tela mental. Neste quadro de Women in Trouble, o 

vínculo entre as faces pensante/sonhante e pensada/sonhada de Angelina e da mente-mundo 

nos apresenta uma especulação sobre o comportamento subatômico da matéria, imaginando-o, 

porém, como um arroubo esquizofrênico da protagonista. Na tensão entre esses dois processos 

mentais, as dimensões escondidas da matéria desvelam-se a nós, assumindo, sobre o palco, a forma 

de reminiscências traumáticas, nas quais uma figura masculina una e estável surge como a razão 

da fragmentação e do desequilíbrio de seu par feminino. Desse modo, o que se vê sobre o plano de 

composição que contemplamos – podendo ser generalizado para todos os quadros de Women in 

Trouble – são os ricocheteios de sinapses disparadas pelo pensamento em estado selvagem que 

habita a mente-mundo; pulsares da nudez da mente espetacular sobrevindos nas 

conjunções/disjunções entre vibrações enunciativas e imaginativas. Se a sintaxe textual 

estabelecida pelo método da “uncreative writing” é responsável por tramar parte da rede neuronal 

da mente-mundo, a outra parcela dessa mesma rede é urdida pela composição visual de cada 

tableau; arranjos que, por sua vez, estruturam-se de ações nuas. Assim, a aliança entre a nudez das 

ações, a tensão entre bidimensionalidade e tridimensionalidade, e a emergência da supertela 

materializam, diante de nós, imagens-pensamento, ao passo que a disseminação do encanto das 

palavras – em especial o da voice-over, mas também o do playback associado às personagens em 

cena – perfaz enunciações-pensamento. Nas conjunções/disjunções entre descargas neuronais 

imaginativas e descargas neuronais enunciativas, os sonhos sonhados pela mente-mundo, pela 

mulher moribunda-desvairada e por nós, compartilhando da mesma temporalidade espetacular, 

fundem suas existências vibracionais na mesma membrana cerebral. Dessa forma, o espectador do 

Teatro Cósmico de Kennedy não é informado sobre o que deve sentir, concluir ou experimentar; 

ele é, sim, exposto aos desdobramentos cênicos dos sentimentos, dos impulsos intelectuais e das 

experiências subjetivas que se manifestam durante o exercício meditativo empreendido pela obra 

que contempla. As conclusões das argumentações emitidas, por mais assertivas que sejam, 

desaguam em enigmas visuais. Por conseguinte, não há nada que venha a ser sentido, pensado e 

experimentado pelo espectador desse teatro que não tenha, a princípio, sido sentido, pensado e 

experimentado pela cena. Aquilo que Kennedy quer imprimir à audiência, ela imprime, antes, ao 

palco. É essa a sua crueldade de encenadora, e é essa, também, a eficácia de suas encenações – 

sobretudo as do paradigma passional-dissolutivo: fazer com que o padecimento do espectador 
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seja precedido pelo padecer do espetáculo, conectando, ambos, por meio de uma membrana espaço-

temporal: a supertela. Assim, se deseja que reconheçamos que aquilo que chamamos realidade é, 

com efeito, uma ilusão produzida pelo que há de predominante em nossa percepção, a encenadora 

imbui a mente-mundo de um encargo análogo: ela nos exibe as “formas-pensamento nascidas 

do conteúdo mental” (EVANS-WENTZ, 2018, p. 21) do espetáculo e, do mesmo modo, nos exibe 

a cerimônia que empreende para exorcizar, ele próprio, o seu padrão perceptivo majoritário. Para 

levar a cabo esse exorcismo, ele precisa da morbidez e do desvario da mulher que veste camiseta 

branca e jeans; essa é a isca que mordemos.  

 

 

2.3.2.7 Metalepsis: o ataque contra o padrão perceptivo majoritário 

 

 

A versão de Angelina localizada atrás da janela desfaz em parte a postura corporal de enjoo mas, 

mantendo ainda as mãos no ventre, balbucia palavras inaudíveis na direção de seu interlocutor 

masculino: outra pantomima carregada de melodrama, indicando uma severa divergência entre o 

casal. A discussão é interrompida por uma transgressão não ortodoxa sucedida no âmbito da voice-

over: ouvimos, pela primeira vez, uma voz incorpórea que não coincide com o timbre masculino 

habitual. A doce e infantilizada voz feminina que antes se associava à mulher mascarada na tevê 

ressurge, desta vez, sem nenhuma imagem que lhe corresponda, entoando novamente a letra da 

canção do filme de Weerasethakul. A reincidência desse conteúdo, agora, engolfado pelo quadro 

que exibe a discórdia entre o casal, deixa claro que a causa do trauma amoroso de Angelina é o 

homem que veste jeans e camiseta azul pastel. Nas intensidades que perpassam o corpo sem órgãos 

que criou para si, Angelina parece rememorar um episódio de rompimento afetivo, no qual ela atua 

como alguém que implora para não ser abandonada. Enquanto o apelo melodramático entoado pela 

voz infantilizada ecoa, a figura masculina se afasta da suplicante mulher atrás da janela, e dirige-

se até a porta que interliga o recinto no qual ele se encontra ao próximo cômodo. Numa ação 

metaléptica, ele afasta com uma das mãos a cortina de miçangas brancas que vela a passagem entre 

os aposentos. Pelo vão entreaberto, ele observa outros dois avatares de seu par romântico. A mulher 

que se acha sentada na poltrona preta à esquerda do televisor central reage prontamente à ação da 

figura masculina, virando o corpo para encará-lo. A outra versão de Angelina, catatônica, mantém-
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se em pé sobre a borda da banheira circular revestida por gotículas azuis claro, encarando o interior 

da circunferência como se contemplasse um abismo. Assim que o homem dá um passo para trás, 

ao se perceber observado pela mulher na poltrona, a voice-over retoma seu posto e enuncia: “Silent 

scene” [“Cena silenciosa”]. Instala-se, então, um breve silêncio entre o par romântico, sustentado 

por um mútuo enfrentamento. A rotação do cenário torna possível observar um quadro em que um 

circuito de olhares atravessa duas ambientações. Como se procurando não deixar que nos 

esqueçamos dessa possibilidade de transgressão, a voz incorpórea nos indaga: “Are you 

recording?”. O padrão perceptivo majoritário começa a se enredar no modo de funcionamento da 

mente delirante de Angelina. Seu exorcismo, assim, está em curso. A figura masculina é acometida 

imediatamente de uma breve fala. Terminando de entoá-la, ele atravessa a porta. A mulher sentada 

na poltrona redargue. Como se pudéssemos, agora, ouvir o conteúdo da discussão anterior, um 

diálogo se estabelece entre os dois. As vozes dos personagens soam ásperas e distorcidas e, entre 

uma fala e outra, ouve-se um som semelhante ao de fitas que são rebobinadas. O conteúdo do 

diálogo232 exala melodrama: o homem se sente pressionado pela mulher que, completamente 

submissa, só sabe se desculpar. Interrompendo a discussão do casal, a voice-over sentencia: “She 

starts vomiting blood.” [“Ela começa a vomitar sangue.”]. O sopro de vida, recaindo sobre a 

catatônica Angelina sobre a banheira, se traduz numa mórbida substância vermelha, despejada pela 

                                                
232 “CHAD: - O que você... o que você está fazendo aqui? 

ABIGAIL: - Eu... pensei... a porta estava aberta... pensei... 

CHAD: - Sim, eu sei, deixo aberto para poder ouvir Thomas. 

ABIGAIL: - Oh, me desculpe, não estou tentando pressioná-lo. 

CHAD [zomba]: - Eu... eu me sinto pressionado. Sinto pressão o tempo todo quando estou perto de você, toda vez que 

olho para você... ou estou em uma sala com você ou... ou você me toca ou a vejo... 

ABIGAIL: - Olha, quando nos beijamos lá atrás, eu conheço você... 

CHAD: - Foi um erro. 

ABIGAIL: - Não. Não acredito nisso. Eu sei que você sentiu alguma coisa. 

(PRÓXIMA CENA/PRÓXIMA SALA) 

CHAD: - Sim. Eu senti. É complicado, é mais complicado que isso. Certo, eu te avisei, eu... eu... eu disse adeus. E eu 

tive que me forçar a fazer isso porque me prender a você estava me matando. 

ABIGAIL: - Sim, mas e agora que voltei? 

CHAD: - Não sei. Eu entendo que nada mudou para você. Você ainda está se segurando ao que tínhamos antes de 

partir. 

ABIGAIL: - Ok, entendi, você está tão... você ainda está... você está com raiva. 

CHAD: - Sim. E confuso. E exausto, e estou cansado de pessoas... pessoas guardando segredos e fazendo escolhas 

que... que constantemente viram minha vida de cabeça para baixo.” 

Trata-se de um diálogo extraído do seriado “The Days of Our Lives” (1965), um dos mais longevos da televisão 

estadunidense, ainda no ar. O diálogo utilizado por Kennedy ocorre entre Chad DiMera e Abigail Deveraux: um casal 

que vive infindáveis traições, triângulos amorosos e idas e vindas numa paixão proibida entre membros de famílias 

rivais, no estilo Romeu e Julieta. Sobre isso, ver: <http://tvmegasite.net/transcripts/days/older/2017/trans-da-01-03-

17.shtml>. Acesso em: 28 set. 2021. 

http://tvmegasite.net/transcripts/days/older/2017/trans-da-01-03-17.shtml
http://tvmegasite.net/transcripts/days/older/2017/trans-da-01-03-17.shtml
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boca da mulher mascarada: a mesma que, anteriormente, vestindo a camiseta com a palavra 

“Gender”, massageava os pés de sua réplica. A figura masculina, então, abandona a versão de seu 

par amoroso com quem discutia para observar a agonia daquela que está sobre a banheira. Após 

um breve silêncio, ele se aproxima dela, sendo seguido pela Angelina com quem se indispunha. 

Enquanto ele observa o sangue vertido dentro da circunferência, a mulher que se levantou da 

poltrona mantém-se à distância como se, em breve, fosse se afastar definitivamente. É nesse 

instante que a voz incorpórea ressoa um enunciado composto de excertos extraídos de duas fontes 

distintas, ainda que dedicadas ao mesmo tema: Inland Empire, novamente. A primeira parte da 

enunciação – sutilmente alterada por Kennedy – provém da mesma página em que Pisters menciona 

as “love streams” de Cassavetes e a analogia de Lynch a respeito da aranha e do sonhador: “A cena 

vai minar todas as nossas formas habituais de reconhecimento de lugar, tempo e identidades 

fixas.”233 Em seu ecossistema original, o argumento de Pisters embasa a comparação efetuada pela 

autora entre os dos dois cineastas, dando ênfase às ambiguidades e ao caráter torturante das 

experiências cinematográficas que ambos promovem: “nem Cassavetes nem Lynch tem medo de 

torturar seu público apresentando imagens emocionalmente perturbadoras ou nos irritando com 

ambiguidades no comportamento dos personagens e confusões de referências espaciais (e 

temporais)” (PISTERS, 2012, p. 66, tradução nossa). Por meio da primeira fração do enunciado 

emitido pela voice-over, e mediante sua incidência sobre o recém-ocorrido vômito de Angelina, 

Kennedy parece ter em mente uma experiência teatral tão enigmática e excruciante como o são os 

filmes dos dois diretores estudados por Pisters. No decurso do metadesempenho espetacular de 

Women in Trouble, o raciocínio enternecido praticado pela mente-mundo contempla a própria 

imagem no espelho que volta para si, vendo-se pulsar tal qual um espasmo de dor que põe em 

xeque nossos hábitos perceptivos. A outra parte do que é dito pela voz incorpórea é uma asserção 

de Christian Metz que acha-se no artigo de Buckland, exatamente como utilizada por Kennedy: 

“Mas o percebido não é propriamente o objeto, é sua sombra, seu fantasma, seu duplo, sua réplica 

em um novo tipo de espelho” (METZ apud BUCKLAND, 2013, p. 245, tradução nossa)234. Em 

seu texto, Buckland convoca o “significante imaginário” de Metz – o particular jogo de presença e 

ausência que ele implica – assim como os “espaços imaginários” [“imaginary spaces”] por ele 

                                                
233 A citação original é: “Both directors (Cassavetes and Lynch) undermine all our habitual forms of recognition of 

place, time and fixed identities” (PISTERS, 2012, p. 66) 
234 BUCKLAND, Warren. The Acousmatic Voice and Metaleptic Narration in Inland Empire. In: Sound and 

Image in Digital Media/VERNALLIS; Carol; HERZOG, Amy; RICHARDSON, John (Ed.), Oxford: Oxford 

University Press, 2013, p. 236-249. 
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estabelecidos, para se referir a um episódio particularmente delirante (e metaléptico) de Inland 

Empire, no qual a protagonista do filme se vê emaranhada em níveis diegéticos diferentes dos de 

seus interlocutores. Reconhecendo-se como um fenômeno aflitivo e desconcertante, o raciocínio 

enternecido também admite sua natureza fantasmática, imaginária, virtual. Ao passo que as 

incorpóreas vibrações enunciativas ressoam, Angelina arqueia o corpo lentamente até recostar-se 

na borda da banheira. Um novo acesso de vômito se insinua, levando-a a dobrar o corpo em direção 

ao interior da circunferência, sendo observada por seu par romântico. Encerrado o argumento 

composto pela justaposição das ideias de Pisters e Buckland, a voice-over repete seu bordão: “Are 

you recording?”. Numa atitude metaléptica, a figura masculina responde com um imediato: 

“Yeah.” [“Sim”], dando sequência ao diálogo melodramático no qual estava envolvido antes do 

mal-estar da mulher com a estampa “Gender” sobre o peito. A desavença do casal se restabelece, 

dando sinais de perdurar por muito tempo. Angelina se desloca para o corredor entre a sexta 

ambientação e a primeira. Enquanto a figura masculina despeja seus argumentos, sua interlocutora 

o deixa falando sozinho, imiscuindo-se nos corredores internos à cenografia, até reaparecer diante 

do balcão da sala de recepção da clínica “Lifespring”. Desta vez, não se vê alí nenhuma 

recepcionista. Angelina, posicionada frontalmente em nossa direção, aparenta ter encontrado um 

refúgio momentâneo para o assédio masculino. A voz incorpórea intervém novamente, fazendo 

vibrar um conteúdo cuja forma original é um tweet do escritor Tao Lin: “Ela235 silenciosamente 

pensou ‘droga’ depois de não pensar em nada por um longo tempo que parecia se mover lentamente 

pelas salas e olhar para a internet sozinha”. As vibrações enunciativas reverberam nos personagens, 

levando-os a moverem-se em direção ao corredor entre as salas. Dissipada a agitação, o enunciado 

de Tao Lin é absorvido por um quadro no qual os integrantes do par romântico, dispostos frente a 

frente na exígua passagem, retomam a discussão, sendo observados, ao fundo, pela esguia e loira 

figura masculina que se via após Angelina dizer a fala do seriado Westworld. O casal se perde pelos 

corredores internos à mente-mundo; o homem de peruca loira permanece estático em seu 

desamparo; o cenário segue se vagaroso passo para a esquerda. As luzes que iluminam o balcão da 

sala de recepção piscam. Angelina se apoia ali, tentando controlar mais um acesso de vômito, 

enquanto é observada pelo seu par masculino, posicionado na soleira da porta que dá acesso à 

                                                
235 Kennedy adiciona a palavra “she” (“ela”) ao conteúdo original. Tradução nossa. Para acessar o tweet de Tao Lin, 

ver: <https://twitter.com/tao_lin/status/690780101051428865>. Acesso em: 01 out. 2021.  

https://twitter.com/tao_lin/status/690780101051428865
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clínica. Controlada a indisposição, a mulher escapa pelos desvãos internos, sendo seguida por quem 

a observava.  

 

 

2.3.2.8 Neuroplasticidade: a forma mais sofisticada de exorcismo do padrão perceptivo 

majoritário 

 

 

A terceira ambientação começa a se alinhar ao centro do palco, e desse modo, nos chega uma 

imagem tão cativante quanto inusitada: vemos exercitar-se sobre uma esteira ergométrica a 

primeira versão que se nos apresentou da recepcionista de cabelo “Dutch Bob” e macacão colado 

ao corpo. Ela corre obstinadamente sem sair do lugar, tendo à suas costas, uma tela branca sobre a 

qual é projetada uma paisagem gerada por computação gráfica. Enquanto sua marcha se mantém 

suspensa sobre a esteira, a realidade virtual cria para nós a ilusão do trajeto, por ela, supostamente 

percorrido: uma estrada vazia que corta um ambiente desértico (figura 19).  

 

Fig. 19 -  Enquanto a marcha da recepcionista se mantém suspensa sobre a esteira, a realidade virtual cria para nós a 

ilusão do trajeto, por ela, supostamente percorrido: uma estrada vazia que corta um ambiente desértico.

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2017.  
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Assim, temos a sensação de que a mulher que se exercita tem à sua frente um norte que, de fato, 

não existe em sua mente, apenas na nossa. Conforme acompanhamos as retas e as curvas que 

atribuímos às passadas da recepcionista, vemos a silhueta do casal obstruir ligeiramente a projeção 

da paisagem virtual, revelando-nos a mesma pantomima melodramática à qual nos acostumamos a 

vê-los praticar. Suas sombras cruzam o enquadramento da tela, sendo tragadas pelas entranhas da 

mente-mundo. Em resposta à saída de ambos, as lentas e graves batidas eletrônicas dão lugar a 

outro rumor também grave, porém contínuo e magnético, pontuado pelos ruídos intermitentes de 

uma respiração ofegante. O magnetismo sonoro se amalgama ao reluzir da luz branca no televisor 

acima do balcão da sala de recepção. Essa combinação de elementos sonoros e visuais nos faz 

sentir estarmos diante de um duplo do olhar da Besta Felina. O enlevo desse instante se intensifica 

com o escurecer das luzes que iluminam o cenário girante, enfatizando as imagens que se veem 

sobre as telas: o refletor e a estrada virtual. É assim que a obstinada e suspensa corrida da 

recepcionista vai se aproximando do centro do palco. Quando a centralização está próxima a se 

consumar, a voice-over faz vibrar a tensão superficial do quadro, entoando um longo excerto de 

autoria do psiquiatra Norman Doidge. O trecho proferido236, alterado e reordenado por Kennedy, é 

o que abre a descrição do caso da paciente Cheryl Schiltz, uma mulher que tem a sensação de estar 

ininterruptamente caindo – mesmo quando parada e com o corpo firmemente apoiado – devido a 

disfunções em seu aparelho vestibular. Ao passo que nos ocupamos de conectar a marcha suspensa 

da recepcionista ao itinerário percorrido na paisagem virtual, ouvimos: “Angelina Dreem sente que 

está constantemente caindo. E porque sente que está caindo, ela cai.” A cadência lenta e pausada 

empregada pela voz incorpórea traz um senso de seriedade ao que vemos e ouvimos, e desse modo, 

sensibilizados pela gravidade da descrição, num movimento metaléptico, somos levados a atribuir, 

                                                
236 Eis o texto original: “Cheryl Schiltz feels like she's perpetually falling. And because she feels like she's falling, she 

falls. When she stands up without support, she looks, within moments, as if she were standing on a precipice, about to 

plummet. First her head wobbles and tilts to one side, and her arms reach out to try to stabilize her stance. Soon her 

whole body is moving chaotically back and forth, and she looks like a person walking a tightrope in that frantic seesaw 

moment before losing his balance—except that both her feet are firmly planted on the ground, wide apart. She doesn't 

look like she is only afraid of falling, more like she's afraid of being pushed. ‘You look like a person teetering on a 

bridge.’ I say. ‘Yeah, I feel I am going to jump, even though I don't want to.’ Watching her more closely, I can see that 

as she tries to stand still, she jerks, as though an invisible gang of hoodlums were pushing and shoving her, first from 

one side, then from another, cruelly trying to knock her over. Only this gang is actually inside her and has been doing 

this to her for five years. When she tries to walk, she has to hold on to a wall, and still she staggers like a drunk. For 

Cheryl there is no peace, even after she's fallen to the floor. ‘What do you feel when you've fallen?’ I ask her. ‘Does 

the sense of falling go away once you've landed?’ ‘There have been times,’ says Cheryl, ‘when I literally lose the sense 

of the feeling of the floor... and an imaginary trap door opens up and swallows me.’ Even when she has fallen, she 

feels she is still falling, perpetually, into an infinite abyss” (DOIDGE, Norman. The Brain That Changes Itself: 

Stories of Personal Triumph from the Frontiers of Brain Science. London: Penguin Books, 2007, pp. 1-2). 
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à recepcionista, a identidade de Angelina. A informação de que a protagonista cai porque, antes de 

cair, ela sente que cai, se mescla de um modo sinuoso às curvas virtuais que vemos projetadas na 

tela atrás da mulher sobre a esteira. Alguma coisa em nós associa a situação narrada à situação 

visualizada: é porque sentimos que andamos quando marchamos sobre uma esteira ergométrica, 

que nosso corpo se exercita como se, de fato, andássemos. Aparentemente, a virtualidade da mente 

prevalece sobre a atualidade do corpo, quando o caso é se orientar no mundo, tendo a noção de 

realidade como norteadora. A exposição do caso de Schiltz prossegue: “Ela não parece estar só 

com medo de cair, está com mais medo de ser empurrada. Quando ela tenta andar, ela tem que se 

segurar na parede, e ainda cambaleia como uma bêbada.” Enquanto nos embrenhamos nas 

conjunções/disjunções existentes entre as vibrações enunciativas e imaginativas deste plano de 

composição, o pequeno ambiente hospitalar no qual se acha o aparelho de ressonância magnética 

se insinua à direita. Sobre a maca, um avatar da mulher de camiseta branca e jeans, iluminado pelo 

intenso contraluz oriundo do refletor interno à cova-útero. A enfermidade descrita pela voz 

incorpórea recai, agora, sobre as duas mulheres que observamos: a que caminha sem sair do lugar, 

e a que se mantém em estado de repouso, provavelmente entregue à vertigem de sua mente 

convalescente. O quadro que se forma pelo que acontece nas duas ambientações vizinhas nos faz 

suspeitar que todas as figuras que se apresentam na mente-mundo não passam de desdobramentos 

da própria Angelina; projeções, ou duplos de seu “eu” cindido. O passo inelutável do cenário para 

a esquerda nos torna possível flagrar, na soleira da porta hospitalar, o par romântico da mulher 

moribunda-desvairada, observando-a obstinadamente. A voice-over, então, nos informa: “Para 

Angelina não há paz, mesmo depois de ela ter caído no chão.” A escuta desse conteúdo, ocorrida 

simultaneamente à contemplação da composição formada pelo casal, nos induz a imputar à figura 

masculina a razão do desassossego de Angelina. Nem quando estirada sobre uma maca ela está a 

salvo do assédio masculino. Uma breve hesitação da voz incorpórea se estabelece, trazendo os 

ruídos de respiração ofegante para o primeiro plano. É então que uma significativa quebra de 

enquadramento ocorre. A voice-over assume, momentaneamente, uma função inédita: a de 

entrevistadora. Compartilhando seu posto privilegiado de enunciação com Angelina, ela diz: “‘O 

que você sente quando cai?’ Eu pergunto a ela.” Ao que Angelina, adquirindo uma existência vocal 

semelhante à do seu entrevistador, redargue: “Eu sinto que vou pular, mesmo sabendo que não 

quero fazer isso.” A interlocução prossegue: “A sensação de queda vai embora depois que você 

aterrissa?”; “Há vezes, diz Angelina, que eu literalmente perco a sensação de sentir o chão... e um 
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alçapão imaginário se abre e me engole”. O voo mágico alçado pela protagonista, desde sua entrada 

no centro vivo e intenso da materialidade do tempo espetacular, está prestes a perfazer uma 

revolução completa do cenário girante. A coincidência desse instante com a enunciação do texto 

de Doidge nos possibilita compreender que o desvario da mulher moribunda é tanto um 

padecimento de natureza neuronal como uma oportunidade de assumir o controle da plasticidade 

inerente aos processos cerebrais. O caso de Cheryl Schiltz é o primeiro utilizado por Doidge para 

exemplificar o seu conceito de “neuroplasticidade” [“neuroplasticity”] (DOIDGE, 2007, p. 19)237. 

Segundo o autor, o cérebro humano pode mudar sua estrutura por meio de pensamentos e exercícios 

(“O cérebro pode mudar sua própria estrutura e função por meio do pensamento e da atividade” 

(DOIDGE, 2007, p. 20, tradução nossa), e Schiltz corrobora sua tese por mostrar como uma pessoa 

com o senso de equilíbrio devastado por disfunções em seu aparelho vestibular conseguiu recobrar 

a estabilidade ao se submeter a tratamentos baseados em exercícios que lhe reativaram as 

habilidades perdidas. Se a mente traumatizada é capaz de gerar, virtualmente, a experiência de uma 

queda que, com efeito, não existe, ela pode criar – também virtualmente – uma nova estabilidade. 

(Segundo esse raciocínio, nosso próprio senso de equilíbrio, tão habitual, seria uma ilusão 

produzida por nossa mente). Essa ideia da plasticidade neuronal, surgida quando o ciclo iniciado 

com a entrada de Angelina na cova-útero está prestes a “morder a própria cauda”, sobrevém como 

a forma mais sofisticada de exorcismo do padrão perceptivo majoritário. Valer-se do trauma 

causado pela cosmovisão antropocêntrica pode ser o caminho para, justamente, livrar-se dela: 

mergulhar nos efeitos causados pelo trauma pode ser a via régia para superá-lo. Desse modo, o 

corpo sem órgãos que dá ensejo à supertela enquanto membrana cerebral nos exibe tanto a 

travessia do trauma amoroso empreendida por Angelina como o meta-desempenho vivenciado pelo 

espetáculo. Ambos os processos, sendo constituídos e constituintes de uma linguagem-sintoma que 

carrega consigo os “rastros do sofrimento vivido” (QUILICI, 2004, p. 80). Um padecimento mútuo, 

traduzido de forma “fundamentalmente imagética”; plasmado numa expressão cênica que mantém-

se “próxima o quanto possível da experiência”238. Quando indagada, no vídeo de divulgação de seu 

primeiro trabalho no Volksbühne, sobre as acusações de ter abandonado o teatro em favor de uma 

estética mais próxima da instalação, Kennedy responde: “Não, eu não quero abandonar o teatro, eu 

quero teatro total.” Seu entrevistador, então, pontua: “Total! Como Piscator?” Ao que ela esclarece: 

                                                
237 DOIDGE, Norman. The Brain That Changes Itself: Stories of Personal Triumph from the Frontiers of 

Brain Science. London: Penguin Books, 2007. 
238 QUILICI, 2004, p. 86.  
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“Como Artaud, o teatro total absoluto.” (KENNEDY, 2017, 00’37” - 00’48”, tradução nossa). À 

luz dessa declaração, pode-se conjecturar que, ao nos oferecer a possibilidade de nos fundirmos à 

inteligência extra-humana da mente-mundo por intermédio da versão cerebral da supertela, a 

experiência “total” pela qual a encenadora parece ansiar é a da dissolução completa num intelecto 

extra-individual e, por essa razão, superior. O teatro absolutamente total divisado por Kennedy 

seria, portanto, o que abriga uma inteligência capaz de se apropriar da dor do existir ao contemplar 

as “imagens-fulgurações”239 e as “descargas elétricas”240 que a percorrem e que, desse modo, a 

constituem. Na visualidade minuciosamente arquitetada de seu Teatro Cósmico, por meio da nudez 

das ações e do encanto das palavras que embasam sua técnica do êxtase, estaria aberta a nós a 

chance de concebermos um “olho intelectual em meio ao delírio”; de tomarmos conhecimento de 

uma “intelectualidade mais alta” que acolhe “a imagem transportada por meus nervos” (ARTAUD 

apud QUILICI, 2004, p. 89). Uma experiência teatral que, dessa forma, entrevê uma 

“transformação orgânica do homem” (QUILICI, 2004, p. 48); e que, no caso específico de Women 

in Trouble, detém uma eficácia simbólica que nos induz a uma transmutação de ordem cerebral. 

Ao passo que, em Medea.Matrix, essa intelectualidade mais alta se atualizava mediante planos de 

composição povoados de imagens cósmicas, míticas e transpessoais relativas tanto às fases do 

desenvolvimento embrionário humano como ao momento do parto propriamente dito, no 

espetáculo do Volksbühne, ela se traduz em quadros que exibem os delírios da mente moribunda-

desvairada de Angelina. No primeiro caso, os rastros do sofrimento vivido se apresentavam como 

resposta à introdução do Logos patriarcal no ventre matriarcal. No segundo, os sintomas se 

manifestam em virtude dos abusos e do abandono infligidos a Angelina por seu par romântico. A 

esquizofrenia que resulta desse assédio se anuncia à mulher de camiseta branca e jeans como sendo 

a própria imanência caosmótica da “Zoe/Lifespring”: a substância que constitui o sonho que ela 

sonha em parceria com a mente/mundo: o jogo infinito do devir em que o teatro e a vida deságuam 

um no outro. Da perspectiva do espetáculo, as consequências das ações da figura masculina que se 

vê nos aposentos do cenário girante dão-lhe a oportunidade de reconhecer o modo como ele mesmo 

exerce sua natureza espetacular; como ele mesmo põe em prática suas jogadas infinitas. O que para 

Angelina é o exorcismo do Homem Vitruviano por ela internalizado, para o espetáculo é a auto 

afirmação de si enquanto manifestação do pensamento em estado selvagem. Dessa forma, tanto 

                                                
239 QUILICI, op.cit., p. 90. 
240 Ibidem, p. 89.  
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Angelina como o espetáculo começam a compreender algo sobre a inteligência orgânico-

tecnológica da “Zoe/Lifespring”; ambos passam a exercer maior maestria sobre os processos da 

mente-mundo; ambos reconhecem sua posição desviante em relação à cosmovisão prevalecente; 

ambos se veem, enfim, perto do coração da mente selvagem. Portanto, a mulher moribunda-

desvairada é, a um só tempo, o embrião e a gestante da mente-mundo; sua convalescência e seu 

desvario equivalem a um estado de gravidez; a uma fertilidade de ordem intelectual. Assim como 

Angelina, somos um embrião pensante/sonhante submerso numa mente-mundo que nos pensa e 

nos sonha. Mas a esse gérmen que somos, para além da passividade de uma vida entregue às águas 

amnióticas, também está aberta a possibilidade de alterar os conteúdos oníricos que o embalam. À 

semelhança da atriz solitária de Medea.Matrix, o corpo de Angelina também é um microcosmo da 

Grande Mãe, contudo, sua forma de se pôr em comunicação com a arquiteta de toda a realidade 

não é dando abrigo, em seu ventre, ao Logos patriarcal. Sua forma de fazê-lo é padecendo das 

consequências advindas dos abusos e dos abandonos por ele praticados. Somente assim, por meio 

da travessia desse infortúnio, é que se conquista, em Women in Trouble, a capacidade de alterar os 

efeitos a ele associados; de manejar os sintomas a ele inerentes. Nessa mudança de atitude frente o 

martírio reside a chave para uma alteração perceptiva; ainda que penosa; ainda que, ela própria, 

martirizante. É, enfim, na abertura de uma nova percepção pela via do padecimento e da dissolução 

que se dá a eclosão de um novo mundo. A mulher sobre a esteira diminui o ritmo de sua marcha. 

Angelina, estirada na maca, ergue subitamente a cabeça em direção ao homem na soleira da porta 

hospitalar. A razão de sua movimentação é tomar para si o bordão da voz incorpórea. Numa 

transgressão deliberada, a mulher sobre a maca pergunta ao seu par romântico: “Are you 

recording?” Como se não conhecesse outra forma de reagir ao irromper da simultaneidade 

temporal imanente à pergunta, o padrão perceptivo majoritário se desloca até a ponta da maca e, 

com a frieza de quem se livra de algo que não compreende, insere Angelina, novamente, na cova-

útero. O eterno retorno se insinua no quadro. O futuro se estabelece como momento especulativo: 

o que está por vir é o que já sobreveio, tantas e tantas vezes. Saber disso, padecendo das descargas 

neuronais que compõem essa compreensão, pode nos impelir à mudança.  
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2.3.3 Terceira pulsação: morder o fruto, lamber a ferida 

 

 

Angelina passa pela porta que dá acesso à quarta ambientação cenográfica. Ao retirar a mão da 

maçaneta, ela se detém brevemente de costas para a plateia, girando o corpo devagar até posicioná-

lo frontalmente ao nosso olhar. A duração da confrontação coincide com a emissão de uma nota 

musical aguda e macia. O mesmo timbre é ouvido uma segunda vez, acompanhando um novo giro 

da mulher de camiseta branca e jeans na direção contrária à boca de cena. Outras notas, tão isoladas 

e suaves quanto a anterior, contrastam com o silêncio que predomina no quadro. Angelina dá um 

passo na direção da recepcionista que, com o penteado e a indumentária característicos, se encontra 

sentada na poltrona preta, tendo as pernas cruzadas e os braços apoiados no encosto do assento 

com as mãos sobrepostas. A movimentação da mulher que acaba de entrar não perturba a que se 

encontra sentada: a recepcionista mantém sua mirada voltada a nós. A rotação da cenografia nos 

permite ver que, do outro lado do espelho, ou seja, na ambientação refletida e separada pelo 

anteparo translúcido, também se vê uma mulher de camiseta branca e jeans se aproximando da 

poltrona na qual se recosta uma recepcionista. No televisor afixado na parede ao fundo, logo acima 

da lareira falsa, vê-se uma paisagem gerada por computação gráfica, duplicada em dois 

enquadramentos circulares como se a observássemos por meio de um binóculo. O que, desse modo, 

se observa é uma movimentação semelhante às que se veem no videogame Minecraft: uma 

perspectiva em primeira pessoa que caminha num ambiente campestre, ocupando-se de manipular 

blocos com o intuito de edificar uma série de objetos. Contornando as poltronas pretas, as duas 

Angelinas se espelham diante do vão existente entre a tevê e o anteparo translúcido. Sem deixar de 

se encararem mutuamente, elas trocam de ambiente, cruzando o limiar entre as áreas espelhadas. 

Essa transgressão não ortodoxa coincide com uma intervenção da voice-over prontamente ecoada 

pelas recepcionistas: “Welcome.”; “Welcome.” [“Bem-Vindos”] é o que reverbera em cena. O 

princípio do espelhamento, ou da duplicação, se faz predominante. Estabelecida a troca de 

ambientes entre as Argelinas, o padrão perdura: as mulheres moribundas-desvairadas param 

próximas às poltronas e interpelam as recepcionistas, sendo, também, ecoadas por elas: “Hello.”; 

“Hello.” [“Olá”]. As notas solitárias vão se desdobrando em arpejos; os timbres macios vão se 

avolumando e ganhando outras texturas. Circundadas por essa tessitura de sons, as recepcionistas 

dão embocadura a um célebre enunciado do físico, astrônomo e matemático James Jeans, 
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apresentado, no entanto, com algumas edições241. Tendo ativado o mecanismo projetivo-espelhante 

das salas localizadas cada uma de um lado do espelho, Kennedy perturba a tensão superficial deste 

plano de composição com os argumentos utilizados por Jeans para embasar uma visão idealista e 

subjetivista da física quântica: “O fluxo de conhecimento está caminhando para uma realidade não 

mecânica; o Universo começa a parecer mais um grande pensamento do que uma grande máquina”. 

Conforme o passo vagaroso do cenário vai alinhando a visualização de cada aposento, a absorção 

das asserções de Jeans pela composição visual da cena nos induz a associar a “stream of 

knowledge” que acabamos de ouvir as “love streams” que víramos percorrer tão intensamente a 

mente-mundo. Além dessa evocação, as duplicações com as quais nos deparamos nos fazem 

resgatar a entidade elíptica espectador-espetáculo e a coincidência, por ela sugerida, entre aquilo 

que se vê materialmente e aquilo que se pensa imaterialmente: “A mente não parece mais ser um 

intruso acidental no reino da matéria (...) devemos antes saudá-la como a criadora e governadora 

do reino da matéria”. Nas conjunções/disjunções existentes entre os conteúdos enunciados e 

imaginados, a realidade virtual do jogo Minecraft fulgura, repentinamente, como a melhor tradução 

para a ideia de um universo mais afeiçoado a um pensamento do que a uma máquina. Em face 

dessa compreensão, nossos raciocínios, nossos devaneios, nossos delírios, nossos conceitos, nossas 

ideias operariam tais quais blocos virtuais que, manipulados pela mente-mundo em parceria 

conosco, teceriam o manto das ilusões que se tomam por realidade... A argumentação de Jeans é 

concluída com uma afirmação lapidar extraída de um artigo da revista Nature, de autoria de Richard 

Conn Henry: “O Universo é imaterial - mental e espiritual. Viva e aproveite.”242 No texto original 

de Jeans, o autor enfatiza que a entidade mental que governa a matéria não se resume às nossas 

mentes individuais, mas equivaleria, antes, a uma existência extra-individual, do seio da qual 

nossas existências singulares emergiram: "Estamos começando a suspeitar que devemos preferir 

saudá-la como o criadora e governadora do reino da matéria –claro que não nossas mentes 

                                                
241 Eis o argumento original de Jeans: “To-day there is a wide measure of agreement, which on the physical side of 

science approaches almost to unanimity, that the stream of knowledge is heading towards a nonmechanical reality; 

the universe begins to look more like a great thought than like a great machine. Mind no longer appears as an 

accidental intruder into the realm of matter; we are beginning to suspect that we ought rather to hail it as the creator 

and governor of the realm of matter – not of course our individual minds, but the mind in which the atoms out of which 

our individual minds have grown exist as thoughts”. (JEANS, James. The Mysterious Universe. New York: Columbia 

University Press, 2009, p. 137). 
242 HENRY, Richard Conn. The Mental Universe. Nature, UK, edição 436, p. 29 (Julho de 2005). Disponível em: 

<https://www.nature.com/articles/436029a>. Acesso em: 08 out. 2021. Essa associação entre a realidade virtual e a 

coincidência entre matéria e pensamento será decisiva para a mudança do paradigma passional-dissolutivo para o 

lúdico-germinativo. Como o próprio título sugere, ULTRAWORLD (2020) é o espetáculo que atualiza de forma mais 

enfática essa ideia de que o “universo é mental e espiritual”. 

https://www.nature.com/articles/436029a
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individuais, mas a mente na qual os átomos dos quais nossas mentes individuais cresceram existem 

como pensamentos” (JEANS, 2009, p. 137, tradução nossa). A espécie de Grande Mãe entrevista 

pelo autor, à semelhança do que postula a tradição tibetana, se ocuparia, também, de arquitetar toda 

a realidade, operando, porém, um raciocínio de natureza matemática: “O Grande Arquiteto do 

Universo agora começa a aparecer como um matemático puro”243. 

 

 

2.3.3.1 O vínculo umbilical entre a imaterialidade da mente e a materialidade do mundo 

 

 

Os blocos virtuais seguem sendo empilhados dentro do enquadramento do televisor; as Angelinas 

e as recepcionistas fazem coincidir seus olhares por um instante até desfazerem o alinhamento 

conquistado, voltando, em seguida, os rostos a nós. O cenário segue sua cadência inelutável. Como 

se quisesse se assegurar de que não nos esqueceremos do que é atualizado pelo raciocínio 

enternecido deste plano de composição, a voice-over diz, novamente: “Welcome”. Todo o 

conteúdo emitido anteriormente é, então, repetido ponto a ponto: as quatro mulheres mascaradas 

dialogam brevemente, até que as ideias de Jeans e Conn Henry são novamente expostas. Enquanto 

tudo é reiterado, a sexta ambientação cenográfica começa a se insinuar à direita, nos permitindo 

avistar uma terceira versão de Angelina, disposta de forma idêntica ao primeiro avatar da mulher 

moribunda-desvairada que vimos adentrar o palco: a que, em pé, observava hipnotizada a mandala 

estilhaçada no televisor. O eterno retorno nos lança ao início/fim do espetáculo. Encerrada a 

repetição das enunciações, um novo arpejo, composto de notas mais agudas, se soma à paisagem 

sonora. É então que a voz incorpórea estabelece as coordenadas semânticas para o que vemos 

disposto sobre o palco: “In the next room Angelina watches this video.” [“Na sala seguinte, 

Angelina assiste a esse vídeo.”]. O “vídeo” que, com efeito, vemos a mulher de camiseta branca e 

jeans assistir é o movimento cíclico da mandala estilhaçada. Na indeterminação entre o que 

contemplamos e o que ouvimos, aflora o sentido de que aquilo que fora escutado na sala anterior – 

não correspondendo imediatamente ao que se apresenta no televisor – comporia, na verdade, a 

trilha sonora do “vídeo” que Angelina assiste no espaço interno à sua própria mente. Assim absorta 

é que a protagonista ouve uma nova reiteração das falas duas vezes já emitidas, provindas, dessa 

                                                
243 JEANS, 2009, p. 122. 
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vez, das caixas de som ao lado da tevê. O que, supostamente, Angelina ouve em sua mente é, dessa 

forma, explicitado pela cena. Enquanto o conteúdo é mais uma vez enunciado, uma das versões da 

mulher de camiseta branca e jeans presentes na sala anterior, observa o que se passa na sexta 

ambientação, abrindo uma pequena fresta na cortina de miçangas brancas que vela a passagem 

entre os dois espaços. A reincidência da primeira aparição da mulher moribunda-desvairada 

exibida, agora, com um conteúdo textual diferente daquele que se ouvia na abertura do espetáculo 

– quando testemunhávamos o diálogo entre ela e a inteligência artificial – faz pensar que a ideia de 

que o universo é imaterial e espiritual seja um espécie de verdade desvelada (uma aleteia) 

conquistada pela jornada circular de Angelina nas entranhas da mente-mundo. Se, porventura, o 

instante da admissão da mulher de camiseta branca e jeans na clínica “Lifespring” se repetisse 

eternamente, seria esse o sentido afirmado em todas as recorrências; desde o início do espetáculo, 

essa compreensão de que há um vínculo umbilical entre a imaterialidade do que se passa em nossa 

mente e a materialidade do mundo que nos circunda jazeria tal qual uma semente ainda não 

germinada, incubada na morbidez e no desvario da protagonista.  

 

 

2.3.3.2 A imagem que detém a força do conceito: ponto de germinação cósmica 

 

 

Quando a primeira parte do argumento de Conn Henry termina de ser enunciado pela doce e 

sedutora voz associada ao televisor (“O Universo é imaterial - mental e espiritual”), o cenário 

interrompe, de súbito, seu vagaroso passo. Uma breve suspensão silenciosa se instaura, sendo 

desfeita pela conclusão: “Live, and enjoy” [“Viva, e aproveite”]. A segunda palavra surge 

distorcida, num timbre entre o feminino e o masculino. Angelina olha para o televisor, em cuja tela 

a mandala de estilhaços cósmicos cessou, também, de se movimentar. Sons de pássaros povoam o 

silêncio de uma sensação primaveril semelhante à que se instalava em Medea.Matrix, quando, após 

a agonia das dores do parto, uma respiração feminina trazia, ao conglomerado de telas, a imagem 

de árvores verdejantes. Enquanto o chilrear das aves se avoluma, as luzes que iluminam o palco 

vão arrefecendo, dando ênfase à claridade emitida pelas telas, criando, desse modo, uma atmosfera 

intimista e noturna. Nesse novo estado de espírito, a voz distorcida e de gênero indeterminado 

acalenta Angelina com boas vindas tão raras de se ouvir que, se ocorridas num contexto cotidiano, 
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deixariam qualquer ouvinte desconfiado: “There is so much space here. Enough for your friends, 

family and everyone you know. Here everything is possible and everybody is welcome.”244 [“Há 

tanto espaço aqui. Suficiente para seus amigos, para sua família e todo mundo que você conhece. 

Aqui tudo é possível e todos são bem-vindos.”].  Além de ouvido, o convite irrecusável é lido, por 

nós e por Angelina, na tela do televisor. É dessa forma que ressurge outro conteúdo já exibido – 

tanto visual como sonoramente – durante a primeira aparição da mulher de camiseta branca e jeans: 

“A perfect place to arrive, to contemplate, to reflect…  Breathe. Welcome” [“Um lugar perfeito 

para chegar, contemplar, refletir... Respirar. Seja bem-vinda.”]. Um bater de asas repercute como 

um sopro de vida. Em uníssono, a massa sonora e o movimento da mandala de estilhaços cósmicos 

se restabelecem. Surpreendentemente, agora, o vagaroso passo do cenário, tão acostumado a girar 

para a esquerda, muda de direção, tornando-se mais rápido. Enquanto a mente-mundo roda em 

sentido anti-horário, os televisores reapresentam o formulário já preenchido por Angelina: “How 

did you hear about us? Friend? Family? Medical Referral? Newspaper ad? Brochure? Flyer? 

Website?” [“Como você ficou sabendo sobre nós? Amigo? Família? Referência médica? Anúncio 

de jornal? Folheto? Flyer? Website?"]. A versão da mulher moribunda-desvairada que se auto 

observava pela fresta aberta na cortina de miçangas começa a caminhar no sentido contrário ao da 

nova rotação do cenário. Os arpejos e o canto dos pássaros se mesclam, gerando uma densa 

tapeçaria sonora. Enquanto passa pelas recepcionistas sentadas nas poltronas, Angelina ouve a doce 

voz feminina do início do espetáculo repetir: “How did you hear about us?”. O outro avatar da 

mulher de camiseta branca e jeans sai pelo orifício da cova-útero engatinhando. Ao pisar no chão, 

ela se dirige a nós, compartilhando um presságio: “Hopefully we can go to heaven.”245 [“Com 

sorte, podemos ir para o céu.”]. É então que uma espécie de palco interno à cenografia girante se 

revela no espaço que se destinava à segunda ambientação. Ali, envolta em padronagens de árvores, 

folhas e flores em tons azulados e amarronzados, a pequena sala que nos chega abriga uma imagem 

cosmogônica, tão singela quanto escandalosa. Ao lado de uma pequena árvore cravejada de frutos 

vermelhos, Angelina e seu par romântico, vestidos em seus trajes habituais, despontam como uma 

atualização inesperada de Adão e Eva (figura 20).   

                                                
244 A última frase: “Here everything is possible and everybody is welcome”, pode ter sido retirada da instalação Letters 

to Chantri #1: The lady at the door/The gift that keeps on giving (2014), obra dos artistas Korakrit Arunanondchai e 

boychild. Sobre isso, ver: <https://www.frieze.com/article/korakrit-arunanondchai>. Acesso em: 13 out. 2021. 
245 O possível "ecossistema" original deste enunciado é a canção Church (2016), de BJ the Chicago Kid, Chance the 

Rapper e Buddy. Sobre isso, ver: <https://www.youtube.com/watch?v=-E0i1LhXTAI>. Acesso em: 14 out. 2021. 

https://www.frieze.com/article/korakrit-arunanondchai
https://www.youtube.com/watch?v=-E0i1LhXTAI
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Fig. 20 - Ao lado de uma pequena árvore cravejada de frutos vermelhos, Angelina e seu par romântico despontam 

como uma atualização inesperada de Adão e Eva. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2017. 
 

 

Enquanto o novo e mais rápido passo do cenário vai, simultaneamente, nos apresentando e nos 

distanciando do casal mítico recém-surgido, um diálogo elementar se estabelece entre os dois. O 

homem pergunta: “How are you feeling?” [“Como você está se sentindo?”]; ao que a mulher 

responde: “Okay” [“Ok”]. A breve conversa é, então, encerrada pela figura masculina: “Good” 

[“Que bom.”]. O padrão perceptivo majoritário não se apresenta mais como uma ameaça, ou como 

a razão das aflições e dos padecimentos femininos. A exploração da inteligência orgânico-

tecnológica da “Zoe/Lifespring” efetuada por Angelina parece tê-la franqueado uma nova 

disposição para com a cosmovisão antropocêntrica. Talvez, por se reconhecer, agora, mais vasta e 

mais forte, a visão de mundo conquistada pela travessia do trauma amoroso e do trauma da finitude 

pela via da fusão com o esquizofrênico “jogo infinito do devir” se perceba capaz de acolher e de 

integrar aquilo que, anteriormente, a aterrorizava. Entre as vibrações enunciativas que prenunciam 

a chegada aos jardins do Éden, e as vibrações imaginativas que fazem o paraíso surgir diante de 

nós na iminência do ato que nos levará a perdê-lo para sempre, o raciocínio enternecido de Women 

in Trouble consubstancia seu poder cosmogônico. Na justaposição entre a grandiosidade da 

imagem mítica encenada e a banalidade do diálogo estabelecido entre o casal mascarado, o 
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pensamento em estado selvagem concebido por Kennedy coincide com a aparição da imagem 

inaugural de um novo mundo. Do ventre da imaginação mítica da mente-mundo, um novo cosmos, 

menos agônico e mais harmônico, eclode. É nesse ponto de germinação cósmica que o raciocínio 

enternecido que, ao longo do espetáculo, dissolvera, em seu phármakon, o pharmakós do Logos 

patriarcal, amadurece seu “onirismo especulativo, em que a imagem tem toda a força do 

conceito”246 (VIVEIROS DE CASTRO in ALBERT & KOPENAWA, 2016, p. 40). Munido de 

sua técnica do êxtase e de sua eficácia simbólica, o xamanismo perseguido por Kennedy detém, 

também, uma forma de imaginação mítica – uma forma de sonhar e de especular sobre o que pode 

vir a existir – no seio da qual as forças cósmicas do espetáculo teatral são rearranjadas e suas 

potências, redistribuídas.  

 

 

2.3.3.3 Neuroplasticidade cerebral, elaboração psíquica, corpo sem órgãos 

 

 

A versão de Angelina que caminha no sentido oposto ao da rotação do cenário passa pela porta da 

sala da recepção. A voz feminina associada ao televisor a questiona: “O que você está fazendo?”. 

Ao que a protagonista responde: “Eu não senti nada.” Na maior das ambientações, ao lado da 

banheira circular, uma figura esguia e andrógina, vestindo um conjunto esportivo composto de 

camisa de manga comprida e calça, ambas pretas, além de um tênis branco, se exercita 

obstinadamente sobre um elíptico ergométrico. À sua frente, o televisor exibe, sobreposto à 

mandala de estilhaços cósmicos, o avatar digital de uma raposinha que traz um lenço estampado 

amarrado ao pescoço. Ao passo que a espaçosa sala se aproxima e se distancia de nós, o simpático 

e extra-humano avatar digital enuncia outro excerto oriundo do livro de Doidge. Vemo-nos, mais 

uma vez, diante da justaposição entre uma figura que se entrega a uma marcha estática – cuja 

movimentação suspensa é simulada em sua mente – e os argumentos do autor que defende a tese 

da neuroplasticidade cerebral. O trecho do livro de Doidge que, desta vez, ouvimos ser pronunciado 

integra um capítulo dedicado à abordagem da psicanálise enquanto terapia neuroplástica. A 

raposinha, olhando-nos frontalmente e dando embocadura a um timbre masculino, diz: “I’m 

                                                
246 VIVEIROS DE CASTRO. Eduardo. O recado da mata (prefácio). In: KOPENAWA, David & ALBERT, Bruce. A 

queda do céu. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, pp. 11-41. 
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searching for something, I know not what, an unidentified object, maybe a toy. I’d like it back 

again.”247 [“Estou procurando algo, não sei o quê, um objeto não identificado, talvez um 

brinquedo. Eu gostaria de voltar.”] (DOIDGE, 2007, p. 217, tradução nossa). Em seu ecossistema 

original, a asserção corresponde ao relato de um sonho recorrente do paciente Mr. L., um homem 

de meia idade assolado por uma severa depressão. O trabalho de interpretação onírica durante as 

sessões com Doidge foram fundamentais para que seu paciente se livrasse dos sintomas depressivos 

que o assolavam por mais de quarenta anos. Por meio da elaboração psíquica empreendida pela 

terapia psicanalítica, Mr. L. pôde integrar seus traumas infantis (a perda da mãe quando bebê e a 

separação do pai, quando criança), criando novas associações mentais. O raciocínio enternecido de 

Women in Trouble nos indica, assim, que a travessia do trauma pode se transmutar numa 

cosmogênese, desde que nosso mundo mental seja capaz de dominar o padecimento que o toma de 

assalto, estabelecendo novas sinapses; novas conexões associativas para as “love streams”. 

“Através da compreensão desse sonho o Sr. L. aprenderia a amar (...)” (DOIDGE, 2007, p. 217, 

tradução nossa). Ao encerrar sua enunciação, a raposinha fecha os olhos e projeta o focinho para 

frente, como se tentasse nos farejar. As salas espelhadas começam a se insinuar à esquerda. É então 

que a voice-over lança sobre o quadro os célebres versos finais de Para acabar com o juízo de 

Deus; aqueles em figura, pela primeira vez, o termo “corpo sem órgãos”. Abrindo a citação com o 

próprio vocábulo em questão, a voz incorpórea diz: “Corpo sem órgãos: quando o tiveres feito um 

corpo sem órgãos / o terás libertado de todas as suas reações automáticas / e lhe devolvido a sua 

verdadeira liberdade. / Então você vai ensiná-lo novamente a dançar do lado errado / como no 

frenesi dos salões de dança / e esse lado errado será o seu verdadeiro lugar.” (ARTAUD apud 

KENNEDY, 2017, tradução nossa). Enquanto os versos de Artaud ressoam, as salas espelhadas 

exibem quatro avatares de Angelina, distribuídos ao longo dos dois recintos. A “dança às avessas” 

do cenário girante – em seu novo passo e em sua nova direção – nos sugere uma correlação entre 

as noções de neuroplasticidade cerebral, de elaboração psíquica e de corpo sem órgãos; conceitos 

que formam uma constelação orientada para a liberação da reações automáticas, e para a 

restauração da verdadeira liberdade de uma subjetividade traumatizada. O espetáculo que toma a 

própria mente como objeto de investigação parece, assim, conquistar a maestria almejada, 

restaurando suas circunvoluções cerebrais, e disparando, pelo território da mente-mundo, sinapses 

                                                
247 Há uma pequena supressão efetuada por Kennedy. O trecho original é: “I’m searching for something, I know not 

what, an unidentified object, maybe a toy, which is beyond familiar territory…  I’d like it back again” (DOIDGE, 

2007, p. 217). 
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inusuais, recém-descobertas. Os arpejos e os cantos de pássaros arrefecem; um breve silêncio é 

quebrado pela voice-over, que, de forma categórica, determina o que está por vir: “Angelina Dreem 

canta um solo em todas a salas: Lacrimosa 2, composta por Zbigniew Preisner.”. Todo o espaço 

sonoro do espetáculo é, então, tomado pela ária que Preisner escreveu em homenagem ao seu 

grande parceiro artístico, o cineasta Krzysztof Kieslowski. Além de fazer parte de um réquiem para 

Kieslowski248, a canção é conhecida por ser tocada no filme The Tree of Life (A ÁRVORE DA 

VIDA, 2011, Terrence Malick)249, durante uma sequência de explosões cósmicas que se mesclam 

à dor de uma mãe que perdera um de seus filhos. Ao passo que a melodia e os acordes de Preisner 

vão sendo entoados, o cenário, em sua dança às avessas, nos mostra cada uma de suas ambientações 

ocupadas por uma versão diferente da mulher moribunda-desvairada. Pela primeira vez, todas as 

Angelinas compartilham de uma ação uníssona: dar embocadura à voz da soprano que interpreta a 

ária figura 21). 

 
Fig. 21 - Pela primeira vez, todas as Angelinas compartilham de uma ação uníssona: dar embocadura à voz da 

soprano que interpreta a ária de Preisner. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2017.  

                                                
248O título original da composição é: Lacrimosa Day of Tears (1998). Sobre isso, ver: <https://youtu.be/g_zFvYPina8>. 

Acesso em: 15 out. 2021. 
249 THE TREE OF LIFE (A ÁRVORE DA VIDA). Terrence Malick. Produção: Cottonwood Pictures, River Road 

Entertainment, Fox Searchlight Pictures. EUA. Distribuição: Twentieth Century Fox. 2011. Disponível em: DVD (189 

min/versão estendida). Acesso: 30 nov. 2021. 

 



208 

 

A atmosfera noturna e intimista gerada por uma iluminação predominantemente azulada se 

amalgama, aos poucos, à melancolia musical costumeiramente ouvida nos filmes de Kieslowski. 

Desse modo, no epílogo girante de Women in Trouble, é inevitável entrever a sequência final de 

Trois couleurs: Bleu (A LIBERDADE É AZUL, 1994, Krzysztof Kieslowski)250: uma ciranda de 

imagens mentais que traduzem visualmente o trabalho de luto empreendido, ao longo de todo o 

filme, pela protagonista. As emoções que Angelina afirmara não sentir (“I didn’t feel anything.”) 

transbordam, agora, sobre a mente-mundo. No início-fim do espetáculo, somos submergidos na 

coincidência cósmica entre os traumas da finitude e do nascimento: o curso das “love streams” nos 

conduzem simultaneamente, então, ao desfazimento de nossos contornos nas ondulações oceânicas 

e à erupção de nosso ser no borbulhar das nascentes. A dissolução e a germinação se tornam, enfim 

e a princípio, indistintas. O processo de elaboração psíquica transcorrido na mente-mundo 

encontra, pois, seu instante de apoteose.  

 

 

2.3.3.4 As chagas e as aberturas cósmicas 

 

 

À medida que a leveza da melodia entoada pela voz da soprano paira sobre a materialidade do 

tempo espetacular, a cobertura da cenografia girante – uma espécie de tampo achatado e circular – 

começa a se elevar lentamente. Sobre a parede que oculta lateralmente a extensão da cova-útero, 

lê-se uma frase retirada de Inland Empire; uma fala de Nikki, a atriz interpretada por Laura Dern, 

no instante em que a protagonista do filme se perde, pela primeira vez, na ambiguidade entre a sua 

subjetividade e a do papel ficcional que lhe cabe desempenhar: “Damn, it sounds like a dialog from 

our script.” [“Droga, parece um diálogo do nosso roteiro.” Tradução nossa] O caráter metaléptico 

desse lembrete contamina, de um sentido de transgressão não ortodoxa, a ascensão da cobertura do 

cenário: temos a impressão de testemunhar a formação de uma auréola sobre as circunvoluções 

cerebrais da mente-mundo. Não é apenas o “reino das ilusões” que deixa suas marcas em 

Angelina; a mulher de camiseta branca e jeans, em sua agonia e em seu desvario, também imprime, 

sobre o sonho que (a) sonha, um rastro de sua passagem por ele. A paixão compartilhada pela 

                                                
250 TROIS COULEURS: BLEU (A LIBERDADE É AZUL). Krzysztof Kieslowski. Produção: MK2 Productions, 

CED Productions, France 3 Cinéma et alii. França, Polônia, Suíça. Distribuição: Artificial Eyes, MK2 Diffisuan, 

Miramax et alii. 1993. Disponível em: DVD (94 min). Acesso: Acesso em: 30 nov. 2021.  
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protagonista e pelo mundo mental que a engloba perfazem, dessa forma, uma sublimação angelical. 

Todas as Angelinas, agora, se mostram erguidas sobre diferentes anteparos cenográficos, sem que 

seus pés toquem o chão. Enquanto a canção de Preisner atinge sua máxima intensidade emocional, 

a mente-mundo entoa o grito de júbilo místico de Dionísio. A ária se encerra; o silêncio se instaura 

em todas as ambientações subitamente esvaziadas e iluminadas de um modo ainda mais soturno; o 

movimento da mandala de estilhaços cósmicos impõe sua luminosidade roxa ao nosso olhar. A 

imagem espaço-temporal da totalidade volta a circular vazia como na abertura do espetáculo, 

mas movendo-se, desta vez, no sentido oposto ao dos instantes iniciais, e sem ser embalada pelos 

acordes do órgão de feira. A voice-over, então, estabelece as últimas coordenadas do que virá: 

“Last Scene. She eats from the Tree of Knowledge in the hidden room, and hears her own voice 

clearly.” [“Última cena. Ela come da Árvore do Conhecimento na sala oculta, e ouve a própria voz 

com clareza.” Tradução nossa]. Sem a mediação de Angelina, a imediatez do vínculo espectador-

espetáculo volta a se estabelecer. Na ausência da protagonista, vemo-la, contudo, provar do fruto 

proibido num recôndito de nossa própria imaginação. Imbuído de novos circuitos neuronais, fica a 

cargo do nosso cérebro conceber o instante visual que nos impelirá a uma nova forma de existência. 

É então que se ouve a última sentença do espetáculo; a primeira dita em alemão. Como se nos 

ofertasse uma asserção de cotação altíssima, cujo valor equivale à soma de todas as orações até 

então pronunciadas, a voz de Angelina soa, aos seus e aos nossos ouvidos, com o mesmo timbre 

masculino que fala em nome da mente-mundo: “Zeige deine Wunde. Zeige deine Wunde. Zeige 

deine Wunde.” [“Mostre sua ferida.” Tradução nossa]. Repetida três vezes, tal qual uma fórmula 

de encantação mágica, a sentença, carregada de cristianismo, é idêntica ao título de uma obra de 

Joseph Beuys.251 Sua enunciação ao final do primeiro espetáculo de Kennedy no Volksbühne nos 

chega como uma espécie de cartão de visitas entregue no apagar das luzes de uma grande 

                                                
251 Trata-se de uma instalação bastante asséptica e austera de Beuys que recria uma espécie de quarto hospitalar no 

qual se veem objetos duplicados, tais como: macas de cadáveres; placas de ardósia; caixas de zinco cheias de gordura; 

termômetros; garfos para aragem, etc. Zeige deine Wunde tornou-se um dos grandes exemplos de obras autobiográficas 

que tratam de sofrimentos oriundos da vida do próprio artista. Para Beuys: "É preciso revelar uma doença quando se 

quer curá-la". Nesse sentido, outro exemplo alemão muito famoso é o espetáculo/instalação/performance Eine Kirche 

der Angst vor dem Fremden in mir (2008) (Uma igreja do medo do estranho dentro de mim), por meio da qual 

Christoph Schlingensief aborda sua agonia em face do câncer. Importante notar que Kennedy comunicou a mim a 

influência dessa obra de Schlingensief sobre Women in Trouble. Essa inspiração é flagrante no tema do câncer de 

Angelina. Sobre Zeige deine Wunde, ver: <https://www.lenbachhaus.de/entdecken/sammlung-online/detail/zeige-

deine-wunde-30011090>. Acesso em: 04 fev. 2022. 

Sobre a relação entre a obra de Beyus e a de Schligensief, ver: <https://www.dw.com/pt-br/biografia-em-cena-

schlingensief-leva-a-pr%C3%B3pria-doen%C3%A7a-ao-palco/a-3671092>.  

 

https://www.lenbachhaus.de/entdecken/sammlung-online/detail/zeige-deine-wunde-30011090
https://www.lenbachhaus.de/entdecken/sammlung-online/detail/zeige-deine-wunde-30011090
https://www.dw.com/pt-br/biografia-em-cena-schlingensief-leva-a-pr%C3%B3pria-doen%C3%A7a-ao-palco/a-3671092
https://www.dw.com/pt-br/biografia-em-cena-schlingensief-leva-a-pr%C3%B3pria-doen%C3%A7a-ao-palco/a-3671092
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celebração. Evocando Beuys – artista que criou para si uma mitologia em torno das chagas da 

Segunda Guerra Mundial e que se atribuía a tarefa de curar a sociedade por meio da arte – a 

encenadora consolida sua aliança com criadores que, à semelhança de Artaud, têm por objetivo 

atuarem como “médicos da cultura”. (QUILICI, 2004, p. 46) Nos últimos instantes de Women in 

Trouble, o paradigma passional dissolutivo encontra seu apogeu, abrindo passagem – após atingir 

o ponto culminante – para o despontar de novas inflexões que, a partir de Coming Society (2019) 

e Drei Schwestern (2019), conduzirão o Teatro Cósmico de Kennedy a outro modo de distribuição 

de suas potências. Apresentando-nos o fruto da Árvore do Conhecimento como uma ferida 

cicatrizada – ou como um trauma elaborado psiquicamente – pendentes dos ramos de uma mente 

que adquire a maestria sobre si mesma reconectando-se com sua capacidade de se auto regenerar e 

de se auto curar, o xamanismo horizontal de Kennedy conclui seu ciclo regido pelos princípios do 

padecimento e da dissolução. Fazendo-nos compreender que o primeiro passo para a cura de uma 

chaga é a coragem de exibi-la – tanto a si mesmo, como aos demais – a prática xamânica de 

Kennedy nos informa que, para além de provocarem aflição, nossos traumas são, também, fonte de 

sabedoria. A dor que eles nos fazem sentir aponta para o absurdo da situação na qual nos 

encontramos. Se soubermos lamber a ferida, podemos sugar-lhe a polpa e, depurando o seu sumo, 

nutrir a mudança. As chagas se tornam, então, aberturas cósmicas por meio das quais damos à luz 

uma nova vida. Dessa forma, o teatro e o homem de um mundo desencantado põem-se no caminho 

do reencantamento, turvando de delírio a transparência do que se habituaram a chamar de realidade; 

extraindo, da estranheza e da opacidade recém-descobertas, um elixir de loucura que, inoculado 

em nossas circunvoluções cerebrais, refaz o vínculo de nossos pensamentos com as noites 

selvagens, povoadas de mito e sonho. Um modo de raciocinar enternecido pelas emoções auto 

moventes; aquelas que vibram, em nossa profundidade, como se anunciassem a súbita chegada de 

um porvir. Ao passo que a mente-mundo dança às avessas, um anteparo começa a ocultar a boca 

de cena: furtando-se gradualmente ao nosso olhar, os ciclos de morte e ressurreição se projetam, 

enquanto repetição, sobre o futuro.  
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3. SEGUNDA PARTE: A LIMINARIDADE ENTRE OS PARADIGMAS 

 

 

3.1 UM ABALO AUTO PERCEPTIVO NAS SUPERFÍCIES DO ACONTECIMENTO (Drei 

Schwestern) 

 

 

3.1.1 Primeira inflexão: o ponto de vista de moscou  

 

 

No exato instante em que adentra a sala principal do Münchner Kammerspiele, o público já é 

confrontado com uma situação paradoxal: o palco em que Drei Schwestern (2019) se desdobrará 

pelos próximos oitenta e cinco minutos oferece, a princípio, uma barreira intransponível. A visão 

de quem ali se embrenhou é completamente obstruída por uma parede branca feita de um tecido 

rigorosamente esticado, não sendo possível avistar absolutamente nada do que está atrás dessa 

muralha que contém, ainda, uma moldura retangular suspensa em seu centro. Contudo, por sobre 

essa mesma superfície opaca e imensa, vê-se uma paisagem siderante nitidamente projetada: uma 

miríade de vapores de coloração lisérgica, cores de tonalidade digital, girando em torno de matizes 

de lavanda, cor de rosa, ciano, amarelo e ocre, que ora evocam a emergência de uma supermassiva 

e definitiva explosão atômica, cuja combustão ainda expele um denso nevoeiro provindo do solo 

em direção ao céu, fazendo, assim, com que seja impossível avistar o menor vestígio de terra (e de 

vida humana) abaixo da fumaça; mas que ora sugerem a presença de um céu desmesurado e 

desnorteante, um horizonte de elevação e iluminação místicas tão raro por ser tão excessivo e 

traumático quanto harmonioso e sublime, supersaturado de nuvens como nenhum firmamento 

pareceria ter a firmeza de suportar, a ponto de assemelhar-se a uma superfície sobre a qual é 

possível não apenas voar, mas que permite, também, a quem a contempla, mergulhar, caminhar, 

ou até mesmo deslizar. Ao nos vermos confrontados com tamanho impacto perceptivo, ao nos 

descobrirmos incapazes de decidir se o que observamos é o efeito de uma explosão que se faz do 

chão em direção ao céu, ou se é a própria queda do céu, iminente ou já consolidada – como na 
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profecia Yanomami252 –  não sabemos, de imediato, o que fazer com tantos sentidos contraditórios 

afirmados ao mesmo tempo: estaríamos, nós, sendo convidados a nos mantermos radicalmente 

apartados da “cavidade cênica”, agora, completamente murada e vedada; ou o que a nós ocorreria 

seria um sedutor convite a explorarmos com coragem e desprendimento esse espaço-tempo de 

virtual elevação/desabamento? Quando o palco se fecha desse modo sobre si mesmo, como se 

cerrasse as pálpebras para mirar suas próprias imagens internas, o que, em contrapartida, se abre? 

O que teria acontecido com a totalidade circular da mente-mundo que emergira em Women in 

Trouble? O que a nós, espectadores, é consentido ver dessa introspecção espetacular? (Figura 22).  

 

Fig. 22 - O que a nós, espectadores, é consentido ver dessa introspecção espetacular? 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019. 
 

  

                                                
252 “Se continuarem se mostrando tão hostis para conosco, os brancos vão acabar matando o pouco que resta de nossos 

xamãs mais antigos. E no entanto esses homens que sabem se tornar espíritos desde um tempo remoto têm um valor 

muito alto. (...) Repelem os espíritos maléficos, impedem a floresta de se desfazer e reforçam o céu quando ameaça 

desabar. (...) se os cantos dos xamãs deixarem de ser ouvidos na floresta, eles não serão mais poupados do que nós. 

(...) Então, o céu, tão doente quanto nós por causa da fumaça dos brancos, vai começar a gemer e se rasgar” (ALBERT 

& KOPENAWA, 2016, pp. 491-493, grifo nosso). 
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3.1.1.1 Um espetáculo que padece de sua própria natureza temporal 

 

 

Corpos acomodados nas cadeiras, a tênue sonoridade de ventos que uivam à distância, percebida 

desde a abertura da sala, começa a dar lugar a um composto sonoro um tanto indefinido, feito de 

lamúrias de vozes torturadas, de gemidos de prazer sexual e do zunir de um sem número de insetos. 

Quando essa ruidosa interferência se estabelece a ponto de alterar o estado de atenção da audiência, 

é erguida a tela que encobre o recorte retangular suspenso no meio da muralha, vê-se, então, uma 

pequena caixa cênica, uma reduzida “cavidade” com paredes laterais espelhadas, equipada de um 

teto e de um piso semelhantes aos de uma repartição corporativa, tendo ao fundo uma nova tela 

sobre a qual é projetado o mesmo céu insustentável e, à direita de quem observa, um telefone 

pendurado à meia altura que poderia muito bem estar sobre uma mesa de escritório. Circunscritas 

a essa pequena arca, estão dispostas como se em exibição nas vitrines das lojas de grife que povoam 

o opulento quarteirão do centro histórico de Munique em que se localiza o Kammerspiele, três 

figuras femininas em estado de repouso, vestidas em trajes claros que insinuam uma vida 

camponesa vivida em alguma era passada. Não é possível, porém, ver o rosto de nenhuma delas; 

encobertas cada uma com um véu negro, suas faces permanecem incógnitas, apesar de nos fitarem 

impassíveis. Ainda que velados, esses semblantes piscam e pulsam em cores semelhantes às da 

nebulosa massa celeste, cujas explosões ininterruptas também se projetam sobre o corpo das três 

mulheres. O confronto entre o nosso olhar e esse primeiro plano de composição é enriquecido de 

tensão pelo acúmulo dos elementos em jogo: o explodir sereno das nuvens; a imobilidade piscante 

das faces sem olhos que nos miram; a dor e a delícia dos murmúrios-gemidos-zunidos que nos 

conclamam e perturbam. Quando a materialidade do tempo assim trabalhada ganha peso e 

densidade significativos, ouve-se, misturado ao murmurar, ao gemer e ao zunir persistentes, um 

som que sugere o funcionamento de um motor de avião em pleno voo, mas começando já a 

arrefecer, e em busca de uma pista de pouso. Aterrissados, os murmúrios-gemidos-zunidos 

silenciam. Uma voice-over, distorcida a ponto de ressoar com gravidade ligeiramente monstruosa, 

entoa, com tranquilidade, um verso de uma canção dos Rolling Stones: “Something happened to 

me yesterday / Something I cannot speak of right away / Something happened to me yesterday / 
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Something, oh, so groovy.”253 Há algo no timbre e na cadência dessa toada que ressoa a cena-chave 

(ou a cena da “chave”) de 2001: A Space Odyssey (2001: UMA ODISSEIA NO ESPAÇO, 1968, 

Stanley Kubrick)254, na qual o astronauta Dave Bowman “desliga”, pacientemente, o 

supercomputador HAL 9000. A entoação ainda faz pensar nos momentos iniciais do “metajogo” 

de videogame The Stanley Parable255 (2013), quando seu narrador onisciente e onipotente se ocupa 

de informar, a quem deseja assumir o controle das ações de Stanley, o que se passou256 com o 

protagonista/avatar.  Algo aconteceu. Algo acontece. É como se, ao adentrarmos a sala, tivéssemos 

sido expostos a um exercício meditativo que o espetáculo empreende para sondar, de olhos bem 

fechados, o espaço aéreo de sua mente espetacular; e é como se, tomando conhecimento das brumas 

que ele contempla em sua mente, testemunhássemos a existência de uma temporalidade “fora dos 

gonzos” (PÉLBART, 2007, p. 13)257; um tempo amalgamado à inelutável deriva dos pensamentos 

que desfilam no céu mental; que parece, assim, irromper em todas as direções, ignorando qualquer 

medida humana, e cuja natureza ilimitada avassala a mais arraigada noção de identidade. 

Diferentemente da introspecção espetacular de Women in Trouble, não nos é dado ver, agora, uma 

clara e manifesta imago mundi (o máximo que enxergamos do mundo é sua explosão); em vez de 

avistarmos as circunvoluções cerebrais de uma mente que se auto submete a uma ressonância 

magnética, contemplamos a imagem que desponta no espelho de um pensamento que se auto 

                                                
253 ROLLING STONES. Something happened to me yesterday. New York: ABKCO Music and Records, 1967. 

[“Algo aconteceu comigo ontem / Algo que eu não posso falar de imediato / Algo aconteceu comigo ontem / Algo tão 

legal.” Tradução nossa]. Disponível em: <https://open.spotify.com/track/0CxcNZFoAULGLih1zDG1o2?si=7kvxfhg-

R2-_kw3wr8Ft4w>. Acesso em: 29 jul. 2020.  
254 2001: A SPACE ODYSSEY (2001: UMA ODISSEIA NO ESPAÇO). Stanley Kubrick. Produção: Metro-

Goldwyn-Mayer (MGM), Stanley Kubrick Productions. EUA, Reino Unido. Distribuição: Metro-Goldwyn-Mayer 

(MGM). 1968. Disponível em: DVD (149 min). Acesso em: 01 dez. 2021.  
255 The Stanley Parable é um videogame de exploração em primeira pessoa, em que o jogador assume o avatar de um 

funcionário de uma grande corporação, cujo trabalho resume-se a apertar botões obedientemente. O jogo se inicia 

quando Stanley se vê sozinho no grande prédio corporativo em que trabalha. Nesse contexto, o jogador explora um 

simulador de caminhada pelo prédio vazio, obedecendo ou não aos comandos dados por um narrador onisciente e 

onipresente. Apertando botões de acordo com as ordens do narrador, o jogador tenta explorar a “liberdade” recém 

descoberta de um avatar cujo trabalho diário é, justamente, submeter-se às ordens que o obrigam a apertar botões. De 

acordo com as decisões tomadas por quem joga (obedientes, ou desobedientes) é-lhe apresentado diferentes finais. 

Assim que uma exploração chega ao fim, o jogo é imediatamente reiniciado do mesmo ponto: o momento em que 

“algo acontece” a Stanley, isto é, o instante em que ele se vê sozinho na corporação. The Santley Parable é considerado 

“an ironic game about games” ou “a videogame about videogames” (FEST, 2016, p. 1). Sobre isso, ver: 

<http://www.stanleyparable.com/ >; e: <https://hcommons.org/deposits/item/mla:981/>. Acesso em: 12 ago. 2020. 
256 “And then one day, something very peculiar happened, something that would forever change Stanley, something 

he would never quite forget. (...) No one had shown up to give him instructions, call a meeting or even say hi. Never 

in all these years at the company had this happened, this complete isolation. Something was very clearly wrong. 

Shocked, frozen solid, Stanley found himself unable to move (...) but as he came to his wits and regained his senses, he 

got up from his desk and stepped out of his office” (FEST, 2016, p. 9, grifo nosso). 
257 PELBART, Peter Pál. O tempo não-reconciliado. São Paulo: Perspectiva, 2007. 

https://open.spotify.com/track/0CxcNZFoAULGLih1zDG1o2?si=7kvxfhg-R2-_kw3wr8Ft4w
https://open.spotify.com/track/0CxcNZFoAULGLih1zDG1o2?si=7kvxfhg-R2-_kw3wr8Ft4w
http://www.stanleyparable.com/
https://hcommons.org/deposits/item/mla:981/
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observa: a imagem de um pensamento avassalador, que faz e desfaz mundos. Vem-me à mente, de 

súbito, algumas ideias de Gilles Deleuze: “o Aion é ilimitado como o passado e o futuro, mas finito 

como o instante”; “Aion é a verdade eterna do tempo: pura forma vazia do tempo, que se libertou 

de seu conteúdo corporal presente (...) aquele que não se faz nem no alto nem em baixo, nem 

circularmente, mas somente à superfície” (DELEUZE, 2003, p. 170)258. Como se fulminados por 

tamanha desmesura e incapazes de sustentar a demoníaca beatitude de uma visão desse porte – 

iluminação mística ou derradeira catástrofe ecológica? – começássemos a ouvir o chamado de uma 

familiar condição humana – uma atração cármica tão dolorosa quanto prazerosa – e, ainda que sem 

uma identidade definida, fôssemos descendendo de algo parecido com a aniquilação e a eternidade 

e caíssemos, assim, até entrevermos a possibilidade de vir a ter um rosto novamente. O espetáculo 

Drei Schwestern levanta as pálpebras sobre nós, e conosco divide seu próprio padecimento: apesar 

de termos certa lembrança do sabor da eternidade, nós, espectadores, e ele, espetáculo, cada um à 

sua maneira, somos seres que existem no tempo, e o tempo, indiferente, continuará existindo 

mesmo quando não estivermos mais aqui, reunidos e confrontados na mesma ocasião teatral. “Aion 

é o lugar dos acontecimentos incorporais…” (DELEUZE, 2003, p. 170). O problema é que, a todo 

instante, somos aqueles que se esquecem disso. A boa notícia é que, em cada instante, podemos ser 

aqueles que se lembram. “Groove is in the heart” [“O groove está no coração”], diria uma 

canção259 não exatamente nova, mas, certamente, não tão antiga como a dos Rolling Stones… O 

telefone toca. Uma das mulheres atende à chamada. Do outro lado da linha, a mesma voz extra-

humana que há pouco cantarolava com gravidade – num esforço de rememoração similar ao de 

Olga, quando se dá conta do aniversário de morte do pai na primeira cena de As três irmãs – emite, 

agora, uma fala escrita pelo próprio Anton Tchekhov, um trecho também do primeiro ato, no qual 

o tenente-coronel Verchinin dedica, à Masha, uma de suas digressões costumeiras: “In zwei-, 

dreihundert Jahren wird das Leben auf der Erde unvorstellbar schön sein... wundervoll.” [“Em 

dois ou três séculos, a vida humana na terra será incrivelmente bela.”] (TCHEKHOV, 2003, p. 18, 

tradução nossa)260. A ligação cai. O telefone é recolocado no gancho. Corte seco e violento. 

Escuridão. Silêncio.  

                                                
258 DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 2003. 
259DEEE-LITE. Groove is in the heart. New York: Elektra Records, 1990. Disponível em: 

<https://open.spotify.com/track/2He3NOyqtLNE3RQPpeDdSb?si=QOt4k7ZyT9W0eJU9NKGMIQ>. Acesso em: 29 

jul. 2020. 
260 TCHEKHOV, Anton. As três irmãs & O jardim das cerejeiras. São Paulo: Veredas, 2003. 

https://open.spotify.com/track/2He3NOyqtLNE3RQPpeDdSb?si=QOt4k7ZyT9W0eJU9NKGMIQ
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3.1.1.2 A cena enquanto objeto impossível  

 

 

Um som grave e magnético se inicia. Somos atraídos por um buraco negro imantado por batidas 

graves, que lembram o pulsar de um coração. Quando o breu subitamente é dissipado, o que se vê 

é uma imagem estonteante, uma conformação cênica realmente pouquíssimo habitual, uma nova, 

impactante e, a tal ponto “escandalosa” desestabilização perceptiva, que desloca violentamente o 

espectador, exigindo dele um inesperado trabalho de reconfiguração das categorias normalmente 

utilizadas para decodificar, como sendo uma cena teatral, os fenômenos que se lhe apresentam. 

Dentro da tridimensional cavidade-vitrine suspensa no centro da muralha branca, as mesmas três 

mulheres sem face que compunham o plano de composição anterior dançam, então, embaladas pelo 

magnetismo grave e pulsante da trilha sonora, uma coreografia semelhante aos “Movimentos” 

criados pelo místico greco-armênio Georges Ivanovitch Gurdjieff.261 Enquanto uma dessas 

“camponesas” posicionada no centro do tableau gira de um modo similar ao dos dervixes, e as 

outras duas, nas laterais, fazem movimentos retilíneos com os braços, rodeando os punhos e as 

mãos numa contagem de tempo inescrutável, estabelece-se um rigorosíssimo tensionamento de 

bidimensionalidade e tridimensionalidade, talvez a coexistência mais inquietante entre essas 

instâncias já vista nos trabalhos de Kennedy. Sobre a enorme tela-parede que “emoldura” a 

cavidade-vitrine central, é projetado um corredor tridimensional, uma locação bastante realista 

gerada, contudo, digitalmente, que poderia muito bem figurar como uma das ambientações 

corporativas que aparecem em The Stanley Parable. A mesma locação virtual surge na tela 

posicionada ao fundo da cavidade-vitrine, criando, desse modo, entre ela e a projeção maior que 

“emoldura” o quadro, uma profundidade contínua, cujo ponto de fuga encontra-se na exata posição 

ocultada pelo giro “dervixe” da mulher ao centro. As paredes espelhadas nas laterais desse espaço 

triplicam a paisagem virtual, estabelecendo uma espécie de encruzilhada. Três irmãs que dançam, 

três caminhos possíveis a tomar. Três “centros”262 que procuraram harmonizar-se, na linguagem 

                                                
261 “Os movimentos de ginástica rítmica e as danças que Gurdjieff adaptou de fontes asiáticas (...) têm o duplo 

propósito de transmitir certo tipo de conhecimento e oferecer os meios para a conquista de um estado harmonioso. São 

uma espécie de meditação em estado de ação (...) Na prática (...) a pessoa faz um esforço para dividir a atenção e 

lembrar-se de si mesma, pois, frequentemente, a cabeça, os braços, as mãos e os pés devem acompanhar ritmos 

diferentes, e, sem um certo nível de percepção é absolutamente impossível executá-los (...)” (SPEETH, 1989, pp. 117-

119). Ver, também: <http://gurdjieff-movements.net/movements/european-art/>. Acesso em: 22 fev. 2020. 
262 “Centro intelectual”, “centro emocional” e “centro motor”. Sobre isso, ver: OUSPENSKY, P.D. Fragmentos de 

um ensinamento desconhecido. São Paulo: Pensamento, 2003, p. 73-74. 

http://gurdjieff-movements.net/movements/european-art/
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esotérica de Gurdjieff. Três configurações básicas de tempo: passado, presente e futuro. A sensação 

é a de que estamos sendo atraídos por todos os corredores de uma só vez, em razão dos “assoalhos” 

se deslocarem incessantemente para a frente, tal qual o fazem as longas esteiras dos aeroportos. 

Dessa intercomunicações entre superfícies atuais (telas e espelhos) transfiguradas em 

profundidades virtuais (corredores digitais) sobrevém a impressão de que confrontamos um 

paradoxo perceptivo; algo similar à sensação de observar certos quadros de M. C. Escher; aqueles 

que planteiam, sobre o plano do desenho, objetos impossíveis, isto é, fenômenos passíveis de serem 

traçados em duas dimensões, mas irrealizáveis em terceira dimensão: mãos que se desenham 

mutuamente, escadarias que descendem quando conduzem para cima, moinhos suspensos que são 

girados pelo mesmo curso d’água que acabaram de impulsionar para baixo. Mas o nosso 

discernimento não estaria tão abalado se não fosse pela implacável crueldade – no sentido 

artaudiano do termo – de um “assombroso” detalhe: abaixo da cavidade-vitrine, o vídeo-designer263 

que concebeu o corredor virtual triplicado sobre as diversas superfícies, ocupou-se de programar, 

ainda, uma sombra que, supostamente, seria produzida pela cavidade-vitrine, caso ela pertencesse, 

de fato, à realidade virtual do vídeo, e se interpusesse, nessa dimensão exclusivamente digital, entre 

as luminárias do teto e o assoalho-esteira. Seja lá quem for que more nos detalhes – deus ou o diabo 

– algo de divino e de demoníaco aí se exprime. A arte do teatro e a sua plena manifestação, a cena, 

cujas identidades tradicionalmente se afirmam sobre a certeza do caráter atual dos corpos e objetos 

presentes, além da estabilidade espacial do palco, ressurgem, então, transubstanciadas num frágil 

corpúsculo retangular, mais do que emoldurado, abocanhado, fagocitado por um robusto universo 

virtual (figura 23).   

                                                
263 Rodrik Biersteker. 
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Fig. 23 - A arte do teatro e a sua plena manifestação, a cena, ressurgem transubstanciadas num frágil corpúsculo 

retangular, mais do que emoldurado, abocanhado, fagocitado por um robusto universo virtual. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019. 
 

 

Evocando o monólito que Stanley Kubrick faz flutuar diante da cama em que jaz o envelhecido e 

convalescente Dave Bowman, no majestoso quarto da sequência final de 2001: A Space Odyssey, 

a cavidade-palco-vitrine paira defronte ao espectador, circundada pela tridimensionalidade 

incorpórea projetada sobre a supertela concreta. No entanto, o que se passa em Drei Schwestern 

revela-se ligeiramente mais surpreendente: é o monólito (a bidimensionalidade da tela-parede) que 

suspende o quarto (a tridimensionalidade da cavidade-palco-vitrine). O teatro Cósmico de Kennedy 

parece sugerir que o estatuto concreto, presencial e espacial da cena esteja se tornando, num mundo 

regido pelas tecnologias digitais como é o contemporâneo – ou, talvez, sempre tenha sido, e 

Kennedy esteja nos auxiliando a reconhecer isso – uma esfera menor e mais fraca, inserida num 

ambiente imaterial, duracional, temporal, em suma, virtual, muito maior e mais poderoso, capaz de 

tripudiar em cima da concretude cênica, ousando, inclusive, conceder-lhe um indício de 

tridimensionalidade simulada que ela jamais suspeitou não ter. Ao atribuir, à concretude e à 

atualidade do palco, um volume e uma profundidade de natureza absolutamente virtual; ao 

duplicar, ou ao recolocar em termos bidimensionais o que é desde sempre sabido – a 

tridimensionalidade cênica – Drei Schwestern faz da cena um objeto impossível: o palco, agora, 
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eleva-se e flutua no espaço-tempo, sem, no entanto, sair do “lugar”. Assim, o que o suspende, o 

que o faz levitar, é o poder sublevatório de sua própria dimensão virtual, concebida e sustentada 

por superfícies bidimensionais. Do ponto de vista da poética de superfícies empregada por 

Kennedy nas encenações anteriores – o trabalho sobre a materialidade do tempo, e a consequente 

emanação da fina película que concebe a supertela – o que aparenta ocorrer, dessa vez, é uma 

ressignificação radical dessa estratégia primeva. O movimento de adensamento do tempo cênico – 

a sua espacialização – é mantido como nos trabalhos precedentes, mas, nessa nova configuração, 

ele fica circunscrito à cavidade-palco-vitrine. Nos limites dessa área, é mantido o efeito de 

bidimensionalidade promovido por uma instância, a priori, tridimensional. Tudo decorre 

normalmente até aqui. Entretanto, algo concomitantemente similar e oposto se dá na grande tela-

parede que encapsula a pequena cavidade central. Nessa outra dimensão – monoliticamente 

bidimensional em sua origem – o efeito produzido é de profunda tridimensionalidade. Desse modo, 

o que acontece é um movimento de rarefação da superfície da tela (de opaca ela se faz transparente); 

é o espaço, então, quem se temporaliza. Num certo sentido, isso já ocorria nas encenações prévias 

a Drei Schwestern. Mas, nesses casos, era a cavidade do palco que abocanhava as telas; fossem 

maiores ou menores, superfícies de projeção ou televisores, restringiam-se, todas, a um campo 

tridimensional mais vasto que as abarcava (Medea.Matrix e Virgin Suicides são os exemplos mais 

cristalinos). Agora, parece que o jogo virou. E o placar dilatou-se consideravelmente. Além de 

circundar o palco, a dimensão virtual da cena dá novo sentido à atual, sem, no entanto, exercer uma 

ação predatória, sem aniquilá-la; ao contrário, permitindo que ela continue a produzir o que tem de 

melhor. Ao fazer com que a cena seja capaz de fingir (virtualmente) que é sombra, a sombra que 

deveras projeta (atualmente), a estratégia cênica encontrada por Kennedy e por sua equipe de 

colaboradores – seu “time”, como ela habitualmente os chama – dispõe diante de nós, torna 

manifesto a nós, um acontecimento poético notável: a cena, sem precisar que nenhum ator emita 

um comentário sequer, revela-se uma entidade dotada da capacidade de fazer referência à sua 

própria “pessoa”. Uma verdadeira “fingidora”, pois. Uma poetisa. A cena, de si para si, dispondo 

de seus próprios meios espaço-temporais, torna-se capaz de se autorresignificar, no momento 

mesmo em que gera, em face do espectador, seus costumeiros “significados”. Como se fosse 

possível criar um estratagema – uma espécie de algoritmo – que franqueasse à nossa vida material 

e corporal a ascensão a uma dimensão imaterial e espiritual, e habitando as duas esferas 

simultaneamente – sem interromper o passo, nem abandonar o campo de jogo – pudesse ela 
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compreender que as ações praticadas ou sofridas neste mundo, vistas de uma outra perspectiva, 

têm um sentido muito mais amplo do que o que se dá imediatamente. É este o ardil concretizado 

cenicamente, neste plano de composição de Drei Schwestern.  

 

 

3.1.1.3 Supertela abstrata e supertela concreta 

 

 

Colocando em termos deleuzianos, pode-se considerar a supertela em sua forma abstrata – à 

maneira como ela se fez notar nos trabalhos precedentes de Kennedy – como sendo o “duplo 

incorporal” liberado pela cena que adensa e esculpe a materialidade do tempo: “tênue vapor 

incorporal que se libera dos corpos, película sem volume que os envolve (os acontecimentos), 

espelho que os reflete, tabuleiro que os torna planos” (DELEUZE, 2003, p. 10). Deleuze propõe 

que, quando se vive o instante de um modo paradoxal, ou seja, sem colher dele o senso comum que 

faz, do presente, a única coisa “presente”, mas surpreendendo nele um passado e um futuro 

simultaneamente apresentados e afirmados, vive-se, assim, um acontecimento: “sempre os dois ao 

mesmo tempo, eternamente o que acaba de passar e o que vai se passar, mas nunca o que se 

passa”264. A supertela, sendo a flor que desabrocha do substrato da materialidade do tempo 

trabalhada cenicamente, é o “efeito de superfície”, o “limite incorporal”265 da cena que promove 

uma contra-apresentação do tempo no instante mesmo em que ele se manifesta: não mais o tempo 

presente cronológico: aquilo que passa; mas uma outra conformação: aquilo que é “impassível”. 

Essa elaboração de uma impassibilidade que desorganiza e desloca o referencial identitário 

“humano”, responsável por (re)abrir o teatro para as intensidades extra-humanas, já era muito bem 

conhecida dos trabalhos precedentes de Kennedy. Acontece que, em Drei Schwestern, a própria 

supertela, de incorpórea, toma corpo: de antigo “duplo incorporal” emanado pela cena, ela ganha 

uma corporeidade concreta e ousa, de criatura, tornar-se criadora; ela passa a emanar seu próprio 

duplo incorporal: a realidade virtual. Os cenários virtuais/digitais são, desse modo, o “efeito de 

superfície” provindo de uma superfície que, de efeito, tornou-se causa. Eis o que se passou e não 

para de se passar: o duplo incorporal do teatro libera outro duplo incorporal que abocanha e 

                                                
264 DELEUZE, 2003, p. 9. 
265 Ibidem, p. 8 
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ressignifica o corpo do teatro. Abismo das causas, vertigem dos efeitos. Gurdjieff costumava 

chamar seus “Movimentos” de “Danças sagradas”, visto que eram voltados a produzir no 

“dançarino” uma alteração do seu estado de presença e consciência mediante a harmonização do 

intelecto, das emoções e do corpo; os três “centros” em que dividia o funcionamento da “máquina 

humana”266. A esse estado de ampliação da presença, Gurdjieff dava o nome de “lembrança de si”: 

uma rara e sutil auto percepção integral – mental, emocional, corporal – de se estar onde se está 

(aqui), fazendo o que se faz (escrevendo/lendo essas palavras), sentindo o que se sente, pensando 

o que se pensa. Como seria, então, lembrar-se de estar encenando/presenciando o que se 

encena/presencia, isto é, tendo a “sensação de nós mesmos”? (GURDJIEFF apud OUSPENSKY, 

2003, p. 218). Como seria encenar/presenciar o que se encena/presencia “mantendo-se lá onde se 

dá o Acontecimento” cênico; observando tudo “do alto da verdade eterna do acontecimento”? 

(DELEUZE, 2003, p. 103). A voice-over emite um extra-humano: “Cut.” Corte seco. Escuridão. 

A massa sonora de murmúrios-gemidos-zunidos e aviões em pleno voo é ouvida em alto, bom e 

desnorteante som. Os compassos de uma sinfonia repetidos em looping somam-se a ela. 

 

 

3.1.1.4 Um potencial “autopoiético” entre a cena e a audiência 

 

 

A cena se ilumina subitamente. A incômoda massa sonora dá lugar a uma sonoridade mais branda: 

outro looping sinfônico. Na cavidade-vitrine, as três “camponesas” de rostos incógnitos estão 

dispostas em torno de uma mesa, sentadas em cadeiras. Aquela que está na extremidade direita de 

quem observa o quadro segura um tablet, e demora-se contemplando sua tela, oculta da visão do 

público. Na grande tela-moldura, vê-se um novo cenário digital, uma sala vazia parcamente 

iluminada, com a mesma impessoalidade corporativa do cenário tridimensional. À esquerda do 

espectador, suspensa do mesmo modo que a cavidade-vitrine, isto é, projetando sua própria sombra, 

nota-se uma figura intrigante: uma espécie de máscara de tamanho descomunal numa tonalidade 

roxo-azulada, feita de uma plasticidade absolutamente digital, apresentando feições malformadas, 

para não dizer informes, que delineiam um rosto ao qual não se pode atribuir, com total segurança, 

                                                
266 OUSPENSKY, P.D. Fragmentos de um ensinamento desconhecido. São Paulo: Pensamento, 2003, pp. 33-37, 

pp. 170-171. 
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uma proveniência nem humana, nem animal, nem bestial. A voice-over extra-humana e majestosa 

que se faz ouvir intermitentemente, se possuísse uma face, teria um semblante parecido com o 

dessa máscara? (figura 24).  

 

Fig. 24 - A voz over extra-humana e majestosa que se faz ouvir intermitentemente, se possuísse uma face, teria um 

semblante parecido com o dessa máscara? 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019. 
 

 

Um rosto sem corpo, portanto, que faz companhia a uma cavidade-vitrine-palco que se eleva sem 

ter base de sustentação para isso. Ambas dividem a insólita tarefa de flutuar, à semelhança do 

sorriso do gato de Cheshire, nas aventuras de Alice. Após um breve silêncio, uma voz feminina é 

emitida por intermédio do tablet: trata-se de um monólogo; uma digressão na qual o sujeito falante 

tenta dar contornos a uma memória fugidia, esforçando-se por resgatar as condições climáticas do 

evento rememorado. A mulher que fala “de dentro” do tablet parece estar engajada no mesmo 

esforço mnemônico ao qual se dedicava a voice-over no início do espetáculo, quando evocava Olga 

e emulava os vocais de Mick Jagger. Algo aconteceu. Algo acontece. Um pensamento delirante se 

delineia: seria, essa máscara flutuante, o duplo incorporal emanado pela realidade virtual? 

Estaríamos testemunhando o funcionamento de um processo em que os efeitos de superfície se 

tornam causa de novos efeitos de superfície num giro interminável, num remoinho de concepções 
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concebidas de outras concepções? A poética de superfícies teria descoberto seu potencial de 

autopoiesis? Corte seco e violento. Escuridão. O mesmo looping sinfônico persiste. Um som 

magnético é ouvido num rápido crescendo até que a cena é iluminada subitamente. Não se vê mais 

a enorme e informe máscara flutuante. À composição do quadro com as três mulheres, acrescenta-

se a repentina aparição de uma figura masculina trajada em roupas contemporâneas – calça jeans, 

jaqueta esportiva, camiseta de gola rolê. O ator que dá corpo a essa figura, está vestido literalmente 

da cabeça aos pés: não apenas sua face, mas todo o seu crânio é encoberto por uma máscara 

generalizada, sobreposta inclusive ao seu pescoço e ao seu couro cabeludo, exibindo, por 

conseguinte, uma ausência completa de cabelos. O aspecto liso e glabro desse semblante – sem 

cílios, sem barba, sem sobrancelhas – traz a sensação de uma mutação da espécie humana, 

tangenciando o imaginário popular dos seres extraterrenos. Ele observa com atenção o que se passa 

na tela do tablet: a voz feminina diz que Deus está em toda parte, mas lamenta o fato de ter 

emagrecido e envelhecido. Uma voz masculina faz uma réplica, alegrando-se pelo fato de poder, 

enfim, se apresentar aos consortes. Outra voz feminina confirma o júbilo da ocasião. O personagem 

masculino, então, emite falas muito parecidas com aquelas ouvidas por intermédio do tablet: “I am 

glad. Very glad. Very glad. But there are three sisters, surely. I remember. Three little girls. How 

time does fly. Oh, dear. How it flies. Oh, dear. How it flies!” ["Estou feliz. Muito feliz. Muito 

feliz. Mas existem três irmãs, com certeza. Eu lembro. Três meninas. Como o tempo voa. Oh, 

céus. Como ele voa. Oh, céus. Como voa!” Tradução nossa]. O que é dito agora, é o que foi ouvido 

no passado, e o que será repetido no futuro. Trata-se de uma versão super simplificada da primeira 

aparição do tenente-coronel Verchinin, o visitante oriundo de Moscou, no primeiro ato da obra 

tchekhoviana, quando ele anuncia sua chegada às três irmãs, rememorando o rosto de Masha e 

sendo por ela rememorado. Moscou, a terra natal das irmãs degredadas e desamparadas pela morte 

recente do pai. O ponto equidistante entre a lembrança e o esquecimento; entre um retorno cuja 

ocorrência é impedida pela espessa névoa de nostalgia, e um futuro venturoso cuja conquista é 

frustrada pela letargia existencial, manda um legítimo representante – o portador da “dimensão de 

utopia”267 (SZONDI, 2011, p. 40) para fazer girar o looping tchekhoviano, em que o que poderia 

ter sido deságua, sempre, naquilo que nunca mais será. Quando constatamos que o tempo voa, de 

onde partimos? Onde aterrissamos? Para ir a Moscou é preciso, antes, lembrar-se. Lembrar-se de… 

Corte seco e violento. Escuridão. Massa sonora desnorteante: murmúrios-gemidos-zunidos-

                                                
267 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno. São Paulo: Cosac Naify, 2011. 
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motores-sinfonias. Com o repentino acender das luzes, as mesmas coordenadas sonoras e espaciais 

da cena anterior retornam. Mas, dessa vez, as três mulheres sem rosto dividem o quadro com três 

homens glabros e mascarados. Àquele que se apresentou anteriormente, somam-se dois 

companheiros da mesma “espécie”. Um deles ocupa a cadeira em que se sentava uma das 

“camponesas”, e segura, do mesmo modo, o tablet, mostrando a tela do dispositivo ao homem que 

já havia aparecido. Ambos escutam com atenção o que o tablet “diz”: “é a reemissão das falas 

proferidas pela figura masculina da cena pregressa. Sim, o tempo voa, e havia aqui três garotinhas, 

três irmãs…”. Terminada essa gravação, o sexteto inicia um “diálogo” ao modo costumeiro das 

peças de Kennedy: o playback lançando no espaço sentenças desatadas de concatenação dramática, 

o corpo dos atores dando sustentação a esses conteúdos sonoros desenraizados, sem, contudo, 

perturbar a composição do tableau. As falas giram ao redor dos últimos momentos do primeiro ato 

da obra de Tchekhov; uma versão sintética e não linear de diálogos inócuos a respeito do clima, do 

menu do jantar que se aproxima, do licor feito de baratas… Por cerca de três minutos, o tableau 

composto à maneira kennediana cria para si um playground pós-moderno, no qual se diverte 

brincando de supersaturar, de ineficácia dramática e de infertilidade épica, a crise do drama 

moderno tchekhoviano. Então, eis que o portador do tablet o utiliza para tirar uma foto de seus dois 

companheiros. Um majestático: “Repeat” [“Repita”] é enunciado pela voice-over. 

Obedientemente, a foto é batida mais uma vez. É a repetição que nos faz perceber que o que se 

passa agora, com efeito, já se passou e ainda vai se passar. A banalidade dos monólogos justapostos 

acumula-se por mais alguns minutos, até que a voice-over, como se botasse um fim na recreação 

em curso no playground, cita integralmente, em alemão, o aforismo 341268 de A gaia ciência, O 

                                                
268“Wie, wenn dir eines Tages oder Nachts ein Dämon in deine einsamste Einsamkeit nachschliche und dir sagte: 

»Dieses Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal und noch unzählige Male leben müssen; und 

es wird nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede Lust und jeder Gedanke und Seufzer und alles 

unsäglich Kleine und Große deines Lebens muß dir wiederkommen, und alles in derselben Reihe und Folge – und 

ebenso diese Spinne und dieses Mondlicht zwischen den Bäumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die 

ewige Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht – und du mit ihr, Stäubchen vom Staube!« – Würdest du 

dich nicht niederwerfen und mit den Zähnen knirschen und den Dämon verfluchen, der so redete? Oder hast du einmal 

einen ungeheuren Augenblick erlebt, wo du ihm antworten würdest: »du bist ein Gott und nie hörte ich Göttlicheres!« 

Wenn jener Gedanke über dich Gewalt bekäme, er würde dich, wie du bist, verwandeln und vielleicht zermalmen; die 

Frage bei allem und jedem: »willst du dies noch einmal und noch unzählige Male?« würde als das größte 

Schwergewicht auf deinem Handeln liegen! Oder wie müßtest du dir selber und dem Leben gut werden, um nach nichts 

mehr zu verlangen als nach dieser letzten ewigen Bestätigung und Besiegelung?” [“Esta vida, como você a está 

vivendo e já viveu, você terá que viver mais uma vez e incontáveis vezes; e nada haverá de novo nela, mas cada dor e 

cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terão de lhe 

suceder novamente, na mesma sequência e ordem – e assim também essa aranha e esse luar entre as árvores. A perene 

ampulheta do existir será sempre virada novamente – e você com ela, partícula de poeira!’. – Você não se prostraria e 

rangeria os dentes e amaldiçoaria o demônio que assim falou? Ou você já experimentou um instante imenso, no qual 
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maior dos pesos, em que Nietzsche anuncia, pela primeira vez, sua ideia do eterno retorno. A 

materialidade do tempo passa, então, a ser esculpida pela tensão que emana da escuta 

compartilhada entre os espectadores e o sexteto distribuído sobre o palco, de uma plácida, austera 

e vagarosa declamação, circundada pela paisagem sonora de uma lenta e irrefreável queda. Sem 

desestruturar a composição do quadro, os atores dão corpo à ação coletiva de escutar. Somos 

surpreendidos por uma inesperada circunstância: a formação de uma audiência que retorna a 

imagem de outra audiência; duas cavidades acústicas – o palco e a plateia – ressoam-se 

mutuamente. Audio-feedback-loop (figura 25).  

 

Fig. 25 - Uma audiência que retorna a imagem de outra audiência; duas cavidades acústicas – o palco e a plateia – 

ressoam-se mutuamente. Audio-feedback-loop. 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019. 
 

 

O que o demônio que sussurra no ouvido de Nietzsche diz é o que a voice-over sussurra em nossos 

ouvidos, duplicados pela audição dos atores: uma microfonia filosófica perturba os labirintos que 

                                                
lhe responderia: ‘Você é um deus e jamais ouvi coisa tão divina!’. Se esse pensamento tomasse conta de você, tal como 

você é, ele o transformaria e o esmagaria talvez; a questão em tudo e em cada coisa, ‘Você quer isso mais uma vez e 

por incontáveis vezes?’, pensaria sobre os seus atos como o maior dos pesos! Ou o quanto você teria de estar bem 

consigo mesmo e com a vida, para não desejar nada além dessa última, eterna confirmação e chancela?”]  

(NIETZSCHE apud KENNEDY, 2019, p. 6, tradução nossa). 
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se amplificam e se espelham. Na filosofia como no teatro, a materialidade do tempo pesa. 

Especialmente quando há, por trás, acima, abaixo, ou sabe-se lá em qual dimensão da cena, um 

demônio sussurrante. Cabe a nós – atores-espectadores-ouvintes – decidir se nos deixamos 

esmagar, feito baratas, por essa penosa materialidade, ou se nos dispomos a fazer de um céu 

insustentável, grávido de nuvens, uma pista em que se pode deslizar com ludicidade e leveza. “O 

eterno retorno diz: o que quiseres, queira-o de tal maneira que também queiras seu eterno retorno” 

(DELEUZE, 2018, p. 25)269. O que queremos, então? Corte seco. Breu. A violência da massa 

sonora: murmúrios-gemidos-zunidos-motores-sinfonias. 

 

 

3.1.1.5 Um padrão de diferenciação elevado à enésima potência  

 

 

Eis como voam os primeiros quinze minutos de Drei Schwestern. Eles completam um ciclo que 

parece condensar os principais eixos em torno dos quais giram as reflexões encenadas por essa 

obra. Como costumeiramente ocorre nas peças de Kennedy, desde o início, os espectadores são 

introduzidos às regras do jogo no qual deverão tomar parte. Ao fim desses quinze minutos iniciais, 

já estamos completamente inseridos, aptos a jogar. À semelhança de Women in Trouble, Drei 

Schwestern apresenta suas reflexões, primeiramente, para si mesmo, mostrando-se a nós tal qual 

se vê refletido nos próprios pensamentos. Contudo, enquanto o espetáculo encenado em 2017, no 

Volksbühne, dedicava-se a contemplar a sua própria mente, a peça estreada dois anos depois, no 

Münchner Kammerspiele, medita sobre a natureza temporal de seu próprio ser. Estaríamos agora, 

portanto, em face de uma obra teatral que se ocupa de meditar sobre a ação do tempo que incide 

nos corpos, nos seres e nos objetos que se põe em cena, fazendo, antes, com que seus próprios 

corpos, seres e objetos produzam o tempo sobre o qual ela deseja meditar. Drei Schwestern 

desdobra a camada temporal subjacente a um dos traços mais fundamentais do Teatro Cósmico de 

Kennedy: a de ser um teatro autorreflexivo; um teatro que medita sobre sua própria ontologia270. 

                                                
269 DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a filosofia. São Paulo: N-1 edições, 2018. 
270 As semelhanças que os cenários virtuais de Drei Schwestern guardam com as ambientações corporativas de The 

Santley Parable corroboram essa suposição. Não são fortuitas as correspondências entre o espetáculo de Kennedy e 

um videogame que se encaixa na categoria de “self-reflexive games” [“jogos autorreflexivos”] (FEST, 2016, p. 1, 

tradução nossa), sendo “a clear example of a game that is about its own processes.” [“um exemplo claro de um jogo 

que trata de seus próprios processos”] (FEST, 2016, p. 9, tradução nossa); e que “has something to say about how an 
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Um teatro que não dá por certa a natureza do seu próprio ser, e decide, por conseguinte, investigá-

la com afinco. Um teatro que se instala em sua própria estrutura, que acomoda, dentro de si mesmo, 

o peso de sua massa (in)corpórea, para, dessa posição, arriscar observar o fluxo incômodo e revolto 

de sua consciência (ou de um modo mais amplo: do seu inconsciente).  No confronto com o texto 

de Tchekhov, a obra de Kennedy parece extrair um artaudiano “olho de sonho” (ARTAUD, 1999, 

p. 71) para, então, redescobrir-se como feita da mesma matéria que os sonhos sonhados no mundo 

contemporâneo: digital, temporal, virtual; indissociável, pois, das tecnologias sem as quais a vida 

nas grandes cidades seria impraticável. Em vista disso, o que o espectador que adentra o Münchner 

Kammerspiele tem perante si é muito pouco parecido com qualquer enésima encenação do clássico 

tchekhoviano – mais uma montagem em que a cena, pensando em se reinventar, acaba curvando-

se ao gênio literário do dramaturgo russo –, mas muito mais assemelhado a um singular movimento 

estratégico que se vale de um eixo filosófico inerente a essa obra, que o reconhece e o isola, e que, 

num procedimento quase laboratorial – numa atitude de game designer – extrai-lhe uma padrão 

muito simplificado de sentido, passível de ser repetido indefinidamente, e – este sim – elevado à 

enésima potência. “Repetir é elevar a primeira vez à enésima potência” (DELEUZE, 2018, p. 18).  

É o gênio da cena, portanto, que se vale do de Tchekhov, e não o contrário. Esse padrão consiste 

numa estrutura paradoxal: a manifestação do espetáculo teatral se dá no tempo; o espetáculo só 

existe porque e quando se repete (diante do espectador); espetáculo e espectadores estão presos 

num looping temporal criado por eles mesmos; em cada repetição desse looping, espetáculo e 

espectadores tornam-se diferentes de si mesmos. Talvez essa seja somente uma forma mais abstrata 

de dizer: o teatro é um rito de passagem – que, como todo rito, deve ser sazonalmente repetido – e 

traz, dentro de si, um germe – um padrão abstrato (um algoritmo?) – de diferenciação, ou de 

metamorfose, disponível a tudo e a todos que, no frenesi da cerimônia iniciática, vierem a se 

envolver. Repetimos, em suma, para nos tornarmos outros. Ao fazer esse padrão de diferenciação 

girar alucinado como se numa centrífuga, Drei Schwestern cria para si seu próprio corpo sem 

órgãos: instaura sua “mesa de dissecação”, seu exercício meditativo, sua viagem psicodélica, seu 

sonho lúcido, retirando de Tchekhov o que de melhor lhe convém. E o modo que encontra para 

fazer essa prática autorreflexiva perdurar e nos embalar em sua continuidade é concebendo, sobre 

                                                
experience of videogames feels, about how videogames work.” [“tem algo a dizer sobre como sente uma experiência 

de videogames, sobre como os videogames funcionam.”] (FEST, 2016, p. 15, grifo do autor, tradução nossa). Levando-

se, ainda, em consideração que o jogo se estrutura por meio de repetições – ao chegar ao “fim”, o jogador é 

imediatamente lançado de volta ao mesmo ponto inicial – é possível conjecturar Drei Schwestern como sendo o duplo 

cênico/espetacular de The Stanley Parable. 
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o palco, superfícies e paradoxos. Apoiado nessas superfícies e nesses paradoxos, o espetáculo se 

autoengendra e se auto-observa. Então, ele se abala com o que vê, salta sobre si mesmo, e se 

transforma internamente. Exercício análogo é oferecido ao espectador. É essa a singularidade de 

Drei Schwestern: com uma eloquência desconcertante, essa obra introduz uma nova figura 

conceitual no Teatro Cósmico de Kennedy: o abalo autoperceptivo. E a eclosão desse abalo 

coincide com o despontar de uma, até então, desconhecida inflexão; uma mudança de tom que 

prenuncia a transição do paradigma passional-dissolutivo para o lúdico-germinativo. 

Anteriormente, o phármakon da materialidade do tempo espetacular nos seduzia/conduzia em 

direção ao desfazimento de nossa estimada personalidade em favor de uma reconexão fusional com 

o manancial esquizofrênico do “jogo infinito do devir” pela via da identificação passional com as 

aflições femininas. Agora, esse processo dissolutivo não nos basta. Do substrato da temporalidade 

que compartilhamos com o espetáculo, devemos, após efetuada a dissolução, fazer desabrochar um 

novo contorno; uma nova superfície; uma nova persona; um novo “Eu”, quem sabe, mais amplo e 

mais complexo do que aquele que, anteriormente, acreditávamos possuir. Esse despontar de uma 

máscara nascedoura se dá pela via de uma desidentificação lúdica com o fluxo do devir; por 

meio de um “distanciamento” voltado, não ao juízo crítico do que se passa, mas, como num sonho 

lúcido, ao acesso às camadas mais complexas da correnteza audiovisual em que se está submerso, 

de modo a vivenciá-la como um jogo/jorro ao qual não se está apenas entregue, mas em cujo curso 

é possível interferir com certo grau de intencionalidade. O texto tchekhoviano é o álibi perfeito 

para a celebrar essa autotransformação: ele também contém, em si, personagens presas num 

looping criado por elas mesmas: toda (re)apresentação de As três irmãs foi e será uma oportunidade 

que se abre para que elas, uma vez mais, não ousem deixar a província em direção à metrópole. 

Em vista disso, um questionamento de fundo ressoa gravemente nessa montagem de Kennedy: 

sabendo que nem nós nem as três irmãs iremos a Moscou, mas conscientes de que vamos, sim, à 

sala de teatro – nós, para vê-las, e elas, para serem por nós vistas – o que contemplaríamos se 

conseguíssemos assumir o ponto de vista de Moscou? Lá posicionados, o que seria possível 

observar sobre nós mesmos, sobre as três irmãs, e sobre a natureza do espetáculo teatral?  
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3.1.1.6 A emergência da mente-mundo-jogo 

 

 

Numa entrevista concedida à equipe editorial do Kammerspiele, e publicada no programa da peça, 

Kennedy expõe, com muita clareza, o gesto poético primordial do seu quinto trabalho271 naquele 

teatro (o terceiro dentro do corpus examinado neste estudo): a criação de uma correspondência 

entre a impossibilidade/incapacidade das irmãs tchekhovianas de retornarem à sua cidade natal, e 

a doutrina do eterno retorno de Nietzsche. O que retornaria quando as três irmãs se mostram 

incapazes de “retornar”? O ponto de intersecção entre esses termos seria a ideia de looping 

temporal. Ao eleger, como coração da montagem, uma estrutura circular que se engata em si mesma 

– tal qual a serpente mítica que morde a própria cauda – a encenadora faz ainda ressoar outra 

correspondência, talvez a mais importante: o fenômeno espetacular – do mesmo modo que Olga, 

Masha, Irina, e o “endemoniado” Nietzsche – estaria condenado a repetir-se – ou desfazer-se e a 

refazer-se eternamente – visto que ele só se manifesta quando um circuito se fecha entre a cena e 

os espectadores. É como se a natureza repetitiva dos conflitos das irmãs Prozorov, só se justificasse 

pela repetição dos ensaios, que só se explicam pela recorrência das apresentações (que só são 

legitimadas pela rememoração dos espectadores (que só se fundamentam num possível estudo que 

os espectadores venham a fazer das cenas que rememoram etc.). 

 

 

“É fascinante para mim que no teatro tenhamos clássicos que são representados 

continuamente. Temos figuras que constantemente passam pela mesma coisa. No nosso 

caso, são as três irmãs (...) as figuras presas em um loop infinito. E criamos esse loop 

como público ao ir ao teatro e assistir novamente e novamente.”272  (KENNEDY, 2019, 

p. 14, tradução nossa). 

 

 

Eis uma visão de encenação (e de encenadora) que, antes de enfocar o espetáculo, deixa-se encantar 

pela situação que o produz: o estabelecimento de um looping (de um autopoietic feedback loop, no 

termo de Fischer-Lichte) – entre o palco e a audiência – que, ao se estabelecer, ativa o 

funcionamento de outros loopings. Apesar de soar, a princípio, um vaticínio desesperançoso, 

                                                
271 Os espetáculos anteriores: They Shoot Horses, Don’t They? (2011); Fegefeuer in Ingolstadt (2013); Warum läuft 

Herr. R. Amok? (2014); Virgin Suicides (2017). 
272 KENNEDY, Susanne. Drei Schwestern. (Programa do espetáculo). München: Münchner Kammerspiele, 2019. 
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identificar a própria existência a um círculo supostamente vicioso nietzschiano-tchekhoviano traria 

consigo a possibilidade de uma afirmação radical da vida submetida a essa condição, como se fosse 

possível efetuar uma descida às raízes do momento que a nós se apresenta, e, simultaneamente, 

elevar-se às alturas da eternidade que nesse mesmo instante se aloja. Ainda que decodifique a 

estrutura repetitiva do fenômeno espetacular – fazer teatro torna-se, sob esse prisma, sinônimo de 

produzir loopings –, e faça com que a vida humana, numa esfera mais ampla, reverbere esse 

princípio, Kennedy procura celebrar, em Drei Schwestern, a possibilidade de uma “transformação 

interna” ser desencadeada no seio desse circuito fechado: 

 

 

“Enquanto trabalhava com Nietzsche, descobri sua ideia do eterno retorno. (...) Com um 

‘sim’ a essa vida, como você pode vivê-la e abraçá-la aqui e agora? A vontade de enfrentar 

essa questão leva a uma transformação interna. Ao fazer estas perguntas às três irmãs, 

também as encaminhei ao meu público. É uma questão que todos devemos 

enfrentar.”  (KENNEDY, 2019, p. 14, tradução nossa). 

 

 

Na visão da encenadora, nos transformamos internamente à medida que nos surpreendemos 

capazes de dizer “um completo sim a tudo” [“a full yes to everything”], e quando, ao fazê-lo, 

“lançamo-nos completamente dentro do jogo” [“jump fully into the game”] (KENNEDY, 2019, p. 

14). Em vez de cair em desespero e espernear dramaticamente, desejando mudar as regras do jogo 

ao qual nos vemos submetidos, ou mesmo preocupando-se em ganhá-lo a qualquer custo; o mais 

oportuno seria esquecer que há um placar e jogar, não para criar um novo subterfúgio em busca da 

vitória, mas para simplesmente poder continuar jogando; para continuar devindo no jogo infinito 

do devir.  Kennedy parece mirar uma só afirmação que se desdobra, no entanto, em três: afirmar a 

repetição, afirmar o teatro, afirmar a vida. Não necessariamente nessa mesma ordem. Sua visão 

ressoa a de Deleuze, quando o filósofo rechaça a leitura cíclica da doutrina do eterno retorno 

nietzschiano, que a apreende – segundo ele, erroneamente – como sendo promotora de uma 

recorrência do mesmo. Haveria, então, uma quarta e fundamental afirmação: a da diferença. 

Deleuze questiona a identidade daquilo que retorna na repetição; para ele, é o devir o que ressurge 

(PELBART, 2007, p. 133)273. Sob a ação do devir, abre-se uma “zona de indiscernibilidade”274, na 

qual nenhuma identidade perdura; ao retornar, é ele, o devir, quem produz a novidade, ou melhor, 

                                                
273 PELBART, Peter Pál. O tempo não-reconciliado. São Paulo: Perspectiva, 2007. 
274 Ibidem, p. 110.  
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a diferença. Só diferimos, portanto, – só nos transformamos internamente – porque repetimos. A 

dinâmica da eterna recorrência opera, segundo uma analogia também deleuziana, de maneira 

similar ao movimento centrífugo de uma roda que expulsa o que é fraco demais para suportar o 

impacto da reincidência. No centro da roda, estaria a Diferença; nas bordas, impulsionadas pela 

repulsão, se alojaria o Mesmo: “Se o eterno retorno é um círculo, é a Diferença que está no centro, 

estando o Mesmo somente na circunferência – círculo descentrado a cada instante, constantemente 

tortuoso, que gira apenas em torno do desigual.” (DELEUZE, 2018, p. 85). Se o jogo mencionado 

por Kennedy fosse um furacão, o convite por ela feito seria o de mergulharmos em seu epicentro, 

para contemplarmo-nos mediante o plácido olhar que ali reside. O que, em nós, é forte o suficiente 

para suportar tamanha prova? O que de nós se esvai na violência da voragem? O que, em 

contrapartida, consegue se afirmar em seu próprio centro de gravidade? Aí está outro tema 

deleuziano: “a repetição é a prova da diferença” (LAPOUJADE, 2015, p. 67)275. A repetição aplica 

uma prova que foi preparada e que será avaliada pela diferença. Colocando em termos um pouco 

mais teatrais: o rito é celebrado para que haja a passagem; a morte é estabelecida para que haja o 

renascimento. No olho do furacão do rito/morte, reside o impassível olho da 

passagem/ressurreição. Mas qual seria a estratégia da encenadora para traduzir em termos 

puramente cênicos esses seus anseios? Na mesma entrevista, ela aponta a resposta. No nível da 

construção do roteiro, o plano consiste em: escolher poucas cenas do texto original; comparar 

diversas traduções; extrair delas versões muito simplificadas; e repetir, de maneiras diferentes, as 

múltiplas versões das mesmas cenas. “Coloquei diferentes traduções lado a lado e, em seguida, 

tomei uma cena muito simplificada como base. Esta cena é repetida em pequenas variações em um 

loop infinito. (...) Restam apenas alguns textos originais de Tchekhov” (KENNEDY, 2019, p. 14, 

tradução nossa). O plano se consuma numa encenação que dispõe tableaux em sequência, mas que, 

paradoxalmente, repele as noções de desenvolvimento e causalidade entre eles. Teríamos, sobre o 

palco, uma única cena, um único instante – um grande e grávido momento que se (re)apresenta – 

desdobrando-se em suas múltiplas versões/dimensões/possibilidades. O que tornaria exequível tal 

paradoxo – cenas diversas que, no entanto, são somente uma, seria algo que guarda certa 

semelhança com a mente-mundo de Women in Trouble, apesar de não ser idêntico: a forma da 

dobra:  

                                                
275 LAPOUJADE, David. Deleuze, os movimentos aberrantes. São Paulo: N-1 edições, 2017. 
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“Como a peça não se desenvolve linearmente, mas brinca com o tempo e o espaço, 

buscamos a forma de uma dobra. Ou seja, esses momentos acontecem lado a 

lado. Portanto, há uma cena – e diferentes variações dela – desdobrando-se no 

momento. Tentamos criar uma sensação de grande agora, em que muitos universos 

paralelos coexistem. Uma sensação de que tudo acontece no mesmo momento. Então, a 

questão do "desdobramento" é um paradoxo.”  (KENNEDY, 2019, p. 17-18, tradução 

nossa). 

 

 

Assim, a “centrífuga” à qual Kennedy dá conformação cênica em Drei Schwestern radicaliza os 

giros em torno do próprio eixo efetuados pela mente-mundo. Em vez de dar voltas num passo 

lento, contínuo e vagaroso, ela, intermitente e intempestivamente, alucina. Essa mudança da 

continuidade para a intermitência é muito significativa, pois, valendo-se dos mesmos princípios de 

rotação e repetição, a centrífuga configura uma nova imagem espaço-temporal da totalidade, 

posta em funcionamento segundo quatro comandos básicos: estabelecimento de um padrão 

hipersimplificado de diferenciação; desdobramento desse padrão; corte súbito; repetição do 

processo. A cada corte, uma escuridão ruidosa276 se instala sobre a sala de apresentação, e, assim, 

o mecanismo é reprogramado para exibir, à audiência, uma nova dobra. “Repetir consiste em 

duplicar, reduplicar e deslocar, como uma espécie de gigantesco método de dobragem” 

(LAPOUJADE, 2015, p. 137). O mesmo, só que outro, novamente. “O múltiplo é não só o que tem 

muitas partes, mas o que é dobrado muitas vezes” (DELEUZE, 2018, p. 14).  Em cada recém-

surgido breu povoado de murmúrios-gemidos-zunidos-motores-sinfonias, a velha e, no entanto, 

renovada prova é aplicada; mais uma (in)oportuna confrontação com a possibilidade de uma 

passagem eclode; renasce a possibilidade de uma superação do estado atual das coisas (em nome 

de uma incondicionada virtualidade). É dessa forma que a mente-mundo que emergira em Women 

in Trouble, se transmuta (ou se desdobra), em Drei Schwestern, numa mente-mundo-jogo. Agora, 

para além de uma imago mundi instituída pelo movimento de uma totalidade em torno do próprio 

eixo, vemo-nos diante de uma instância totalizante que se ocupa de, em cada rotação por ela 

                                                
276 O recurso do blecaute entre as cenas foi utilizado por Kennedy no espetáculo Fegefeuer in Ingolstadt (2013); 

exibido no mesmo palco do Münchner Kammerspiele. Há, já, no trabalho de 2013, um princípio de centrífuga, latente 

no apagar e nos acender intermitentes da cena que velam e desvelam tableaux formados dentro de um câmara 

construída sobre o palco. Porém, a cenografia de Fegefeuer in Ingolstadt, ainda não apresenta a tela-parede que 

abocanha a cavidade tridimensional na qual se dispõem os atores (apenas a tela que encobre a cavidade de tempos em 

tempos, como em Warum läuft Herr R. Amok (2014)). Não se configura, desse modo, ainda, uma imagem espaço 

temporal da totalidade, mas sim, uma imagem espaço-temporal da liminaridade; não se tem uma visão panorâmica 

do que se passa em cena, apenas uma visão confrontacional (“face a face”). Desse modo, apesar de exibir uma 

centrífuga latente, o espetáculo de 2013 não configura, ainda, uma mente-mundo-jogo, mas uma cova-útero que atua 

como uma espécie de “boca do inferno”, engolindo e regurgitando os planos de composição. 
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iniciada, embaralhar e distribuir as cartas, as peças ou mesmo, de lançar os dados do jogo que com 

ela jogamos. Não basta, a essa instância, observar os próprios pensamentos; é-lhe necessário 

examinar (e reexaminar exaustivamente) como o seu próprio ser se manifesta, se constitui e se 

comporta. 

 

 

3.1.1.7 A abertura fractal do instante 

 

 

É preciso estar atento e forte para ser espectador do Teatro Cósmico de Susanne Kennedy. Sem 

termos tempo de temer a morte; o tempo que nos é dado é o de abraçá-la. Sem podermos ser fracos 

a ponto de entender o morrer como aquilo que põe fim ao nascer; resta, a nós, sermos destemidos 

a ponto de viver cada esmorecer – cada apagar das luzes – como simultâneo a todo encandecer – 

toda reabertura do palco. Não esperamos mais pela grandiosa cena do “ser ou não ser”. Cada 

instante dolorosamente é e deleitosamente não é. Morre-se e renasce-se; morre-se e renasce-se; 

morre-se e renasce-se... indefinidamente. O senso de um “grande presente” ao qual Kennedy se 

refere, ainda que carregue o termo “presente” em sua definição, parece ter muito mais o sentido de 

um portal que se abre – algo ao qual somos entregues –, e através do qual pode-se experimentar a 

concomitância desenfreada do passado e do futuro, do que o de um regalo que a nós é oferecido 

para que o desembrulhemos, usufruamos e guardemos, quando já entediados, num armário. O 

brinquedo com o qual Kennedy nos presenteia já vem “desembalado” e “quebrado”; não 

precisamos desembrulha-lo nem abri-lo para ver o que ele traz dentro de si. Na verdade, o 

playground se faz da abertura fractal do instante; somos nós a corda com a qual o passado e o futuro 

se divertem, disputando um infindável cabo de guerra. A brincadeira é entreter-se com esse jogo 

que faz, de nós, o seu brinquedo; é mergulhar nele, e extrair dele o que há de mais intenso em ser 

uma linha reta interminável e ininterruptamente tracionada. Não se trata de um presente que se 

institui inflexivelmente; mas de um instante cuja plasticidade – cujas múltiplas inflexões – nos 

desconcerta. Outro sentido relacionado à leitura deleuziana do eterno retorno é o de que a prova 

que ele institui opera uma “redistribuição das potências” (LAPOUJADE, 2015, p. 89) envolvidas 

em cada momento retornado.  Isso porque o que emerge no instante da reincidência é o que há de 

mais impessoal, incondicionado e anônimo: o acontecimento. “Através do acontecimento, tudo 
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recomeça, mas de outro modo; somos redistribuídos, às vezes reengendrados até de modo 

irreconhecível.”  (LAPOUJADE, 2015, p. 67-68).  O que cada corte e cada reabertura das cenas 

em Drei Schwestern não param de fazer é a promoção da redistribuição das potências em jogo no 

circuito fechado entre o palco e a audiência. Primeiramente, são rearranjadas as potências 

referentes ao próprio espetáculo. Ao ser presenciada, essa prova que a obra aplica obstinadamente 

a si mesma, se desdobra, então, numa reordenação das potências do espectador. Um espetáculo que 

rechaça a ideia de desenvolvimento e estipula a reincidência para si mesmo, é um espetáculo que 

decide padecer de sua própria natureza temporal, afirmando-a, desse modo. Ele mergulha 

totalmente em seu próprio jogo interno. Ele se dedica a praticar (e a examinar) as jogadas que 

constituem-no enquanto mente-mundo. Ele decide exercitar, espetacularmente, a filosofia do 

eterno retorno. “Retornar não é a paixão de um instante empurrado pelos outros, mas a atividade 

do instante, que determina os outros ao determinar a si mesmo a partir daquilo que ele afirma” 

(DELEUZE, 2018, p. 242-243). É mediante a conquista desse instante apaixonadamente 

reencenado que Drei Schwestern consegue conceber o ponto de vista de Moscou, e, não parando 

por aí, arrisca assumir a insólita posição que Moscou ocupa: simultaneamente passado e futuro. 

Das alturas da “verdade eterna do acontecimento” não só é possível ver cada ensaio e cada 

apresentação de cada montagem já feita e ainda por fazer, como pode-se observar as três irmãs 

presas em seus conflitos, as atrizes que as interpretam preparadas para entrar em cena e já 

recebendo os aplausos, os espectadores que adentram e evadem as inúmeras salas de apresentação 

das incontáveis montagem passadas e futuras, os cenotécnicos trabalhando nos bastidores, e até 

mesmo, Tchekhov escrevendo e finalizando o texto... Eis o “ponto de vista do acontecimento”, “a 

forma vazia do tempo (...)” (LAPOUJADE, 2015, p. 83-84, grifo do autor); um tempo que se 

desprende dos corpos e dos objetos, que se dessubstancializa, e se torna “tempo do pensamento 

puro”. (LAPOUJADE, 2015, p. 86, grifo do autor). Para ser capaz de meditar sobre sua própria 

ontologia temporal, não basta, ao espetáculo lançar mão de uma poética de superfícies que 

trabalhe a materialidade do tempo até esculpir uma supertela abstrata; essa poética deve dar forma 

a uma segunda e concreta supertela, que faça referência à primeira num plano mais sutil, e a 

redimensione, a abocanhe e a ressignifique. No entanto, apenas dar forma a uma realidade virtual 

não é suficiente; da sutileza desse plano deve-se fazer com que a virtualidade depreenda sua própria 

superfície, como se fosse capaz de empreender uma auto sondagem, e, “lembrando-se de si 

mesma”, percebesse-se como um útero que carrega um novo ser; uma nova membrana por vir: uma 
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máscara nascedoura; um avatar embrionário. “Pertence à superfície sobrevoar o seu próprio 

campo, impassível…” (DELEUZE, 2003, p. 129). Se as três irmãs não vão a Moscou, Moscou tão 

pouco vai até elas, mas vem, virtualmente, ao espetáculo e ao espectador. Em Drei Schwestern, 

Kennedy transforma a procrastinação das personagens tchekhovianas (condição intrínseca ao 

texto) numa oportunidade para fazermos, do “aqui e agora” da cena, um playground no qual se 

ensaia o incondicionado: o futuro. Ela faz com que haja uma mudança interna no desejo que 

projeta o que virá num ponto inalcançável – e que se ressente da impotência autoinfligida – 

transmutando-o num súbito desfrute desse mesmo futuro procrastinado. “Uma preguiça que 

desejasse seu eterno retorno, uma besteira, uma baixeza, uma covardia (...) não seria mais a mesma 

preguiça, não seria mais a mesma besteira…” (DELEUZE, 2018, p. 90). O que para o drama é 

crise, para a cena sempre foi bonança. E mais do que isso: é júbilo. Chegar a Moscou, assim, deixa 

de ser uma questão de deslocamento espacial (que nunca aconteceu nem vai acontecer), e passa a 

ser uma questão de deslocamento temporal (que é o acontecimento em si). Na verdade, ir a Moscou 

nunca foi a verdadeira questão, o que importa é encontrar uma forma de se posicionar no instante, 

e saber a maneira de habitar a vertiginosa fertilidade que nele irrompe: “(...) uma mudança de 

vontade, uma espécie de salto no próprio lugar de todo o corpo que troca sua vontade orgânica por 

uma vontade espiritual, que quer agora não exatamente o que acontece, mas alguma coisa no que 

acontece (...)” (DELEUZE, 2003, p. 152, grifo do autor). Em vez do peso que recai sobre um 

“presente esmagado entre o passado e o futuro” (SZONDI, 2011, p. 40), o frescor de uma ventania 

que invade a abertura fractal de um instante jamais coincidente consigo mesmo, ainda que sempre 

afirmado: a leveza de um presente desembrulhado pelo passado e pelo futuro. Contemplando-se, 

ainda que num átimo, da posição de Moscou, o espetáculo – e o espectador – se autopercebem, se 

enternecem com o que é percebido, saltam sobre si mesmos, e concebem, para si, uma face 

provisória dentre as tantas possíveis. Alguma coisa acontece em seus corações. É neles que o      

groove nunca deixou de estar.  
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3.1.2 Segunda inflexão: a supertela concreta: cova-útero que embala a mente-mundo-jogo 

 

 

Enquanto, na cavidade-palco-vitrine, as três camponesas de rostos incógnitos posicionam-se 

sentadas em volta de uma mesa, na supertela concreta, vemos uma paisagem digital constituída de 

uma abundância de informações: ali flutua, à esquerda, a grandiosa máscara informe e sem corpo, 

projetando sua sombra sobre um chão arenoso, de tonalidade roxa e escura, que parece ter se 

formado pela invasão de uma recente tempestade de areia. O recinto que a todos abarca, uma sala 

protegida por três paredes claras, mas destituída de um teto, deixa entrever o mesmo céu aiônico 

que abre o espetáculo. As posturas corporais de cada uma das mulheres, ainda que frequentadas 

por pequenas variações, mantêm-se as mesmas durante a apresentação do quadro. É possível 

apreender, dessas poses, uma situação que mescla a resignação da espera e o constrangimento do 

tédio. Estabelecido o embaraço da demora, a massa sonora que em geral ressoa durante a escuridão 

dos cortes súbitos irrompe vagarosamente, mas sem o ruído dos motores; é possível reconhecer, 

principalmente, o incômodo provindo dos gemidos, dos zunidos, e dos murmúrios. Ao passo que 

a intensidade dos sons é aumentada – ouve-se, também, um monótono acorde oriundo de um 

sintetizador – a sensação que se estabelece é a de que testemunhamos um processo de gestação já 

em fase avançada; a cena parece ter entrado em trabalho de parto, e um nascimento dá indícios de 

rebentar proximamente. Quanto mais iminente a rebentação, mais indiferente revelam-se as três 

mulheres. Como se houvessem perdido a oportunidade de viver o ápice desse parto, elas são 

surpreendidas por uma repentina ligação telefônica. A suspensão da ação mantida pelas suas poses 

se desfaz; as três olham para o telefone. O cenário digital é sugado, desfazendo-se rumo a uma 

espécie de sorvedouro; algo similar ao que ocorre, quando, em alguns computadores, é dado o 

comando de fechar uma “janela” que, em vez de sumir imediatamente, “escorre” para determinado 

ponto da tela. Corte. Escuridão. A massa sonora de murmúrios-gemidos-zunidos-motores-sinfonias 

avassala a cena. No entanto, o telefone, impassível, continua a tocar. A escuridão ruidosa se dissipa. 

Uma luzidia sala corporativa é o que exibe a cenografia digital. A cavidade-palco-vitrine, 

completamente iluminada, está vazia. O telefone, retirado do gancho, pende e balança 

solitariamente. A solidão de uma ligação não atendida só não é pior que a daquela que, mesmo 

quando completada, não encontra ouvidos que a escutem. Como se alguém houvesse acabado de 

atender a chamada e, sem coragem para ouvir o que seria dito, tivesse batido em retirada, cabe a 
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nós, espectadores, anotar o recado: “In zweihundert, dreihundert Jahren wird das Leben auf der 

Erde unvorstellbar schön, wunderbar sein. Der Mensch braucht ein solches Leben, und wenn er 

es bis heute nicht hat, so muss er es vorausahnen, muss darauf warten, von ihm träumen...” [“Em 

duzentos ou trezentos anos, a vida na terra será incrivelmente bela, maravilhosa. O homem precisa 

dessa vida e, se ainda não a tem hoje, tem que antecipá-la, tem que esperar por ela, sonhar com 

ela...”] (TCHEKHOV apud KENNEDY, 2019, p. 28, tradução nossa). O demônio sussurrante da 

cena julga que é hora de relembrarmos o presságio de Verchinin. E não tem pressa nenhuma em 

fazê-lo. Pausadamente, cada informação nos chega sem sobressaltos. A dança pendular do telefone 

sugere um relaxado balanço numa rede. É desfrutando da doçura de um dia de ócio que esse 

demônio nos segreda sua visão do futuro. Ficamos diante do telefone pendente, que ressoa, ocioso, 

algo do qual deveríamos nos ocupar. A cena é atraída pelo sorvedouro. Escuridão. A centrífuga 

gira, e nos desnorteia com seus sons. 

 

 

3.1.2.1 A liminaridade entre os paradigmas 

 

 

A mesma sala corporativa no cenário digital. A cavidade-palco-vitrine, também vazia de 

mobiliário, abriga uma figura feminina mascarada, cuja “pele” é lisa e sem pelos, exatamente como 

a dos homens que já se fizeram presentes em outras cenas. Ela está sentada no chão, apoiada de um 

modo levemente lateral, numa pose que evoca a do Narciso de Caravaggio. Em vez de apaixonada 

pela própria imagem refletida num espelho d’água, ela parece estarrecida pela contemplação de um 

objeto a ela absolutamente dessemelhante (ao menos, à primeira vista) (figura 26).   
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Fig. 26 - Ela parece estarrecida pela contemplação de um objeto a ela absolutamente dessemelhante (ao menos, à 

primeira vista). 

Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019. 

 

 

Também apoiado no chão, e à sua frente, ela tem um pequeno artefato branco que, de início, 

assemelha-se a um peão, um tradicional brinquedo de infância. Mas, observado com mais cuidado, 

pode-se reconhecer nele a forma de uma pequena nave espacial recém-aterrissada. Esse objeto não 

identificado é, concomitantemente, um peão que não gira e uma espaçonave que não voa; o que ele 

não para de fazer é piscar. Por dentro de sua estrutura, pulsam luzes em tons de magenta, amarelo, 

verde e ciano. Pode haver uma misteriosa relação entre pulsar e piscar (interiormente), e girar e 

voar (exteriormente), é isso o que esse objeto, em seu silêncio de coisa, dá a entender. Enquanto o 

peão-espaçonave “enuncia” visualmente essa correspondência, ouve-se um som de estática – ou de 

uma interferência ruidosa qualquer – que evoca uma má conexão de cabos ou do funcionamento 

de aparelhos eletroeletrônicos. É assim que a materialidade do tempo começa a pesar sobre nós: o 

olhar absorto da mulher mascarada; a forma enigmática do pequeno objeto; o feitiço emitido pela 

mescla das cores pulsantes; a estrepitosa serenidade que se avoluma aos poucos. Após muito 

observar o artefato que tem diante de si, a mulher esboça pequenos gestos na direção dele. 

Primeiramente, ela tenta tocá-lo com a mão direita. Mas, hesitante, a recolhe. Por alguns momentos, 

enquanto reaproxima a mão do próprio corpo, a mulher parece ter pequeninos espasmos interiores, 
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como se algo começasse a piscar e a pulsar delicadamente dentro de seu peito e de seu crânio. 

Piscares de olhos mais intensos acompanham essa reação; uma resposta inesperada a um 

acontecimento não-identificado. É então que ela desvia o olhar do objeto, e o direciona timidamente 

– meio de soslaio – à plateia. Ainda que a objetualidade da máscara impeça que qualquer expressão 

facial seja esboçada, em contraposição à estase emocional do látex, uma intensa atividade anímica 

flameja nos olhos por trás dessa superfície. Sim, a capacidade que o ator tem de confrontar a plateia 

com seu olhar é uma das coisas mais poderosas do teatro, sobretudo se a mirada provém de um 

rosto mascarado que nos observa com timidez. Uma centelha, uma fagulha, um vislumbre. A 

mulher, enternecida pela cintilação interior que lhe acaba de ocorrer, volta a fitar o objeto, como 

se procurando recobrar o fôlego. É nesse instante que se inicia um dos momentos mais singulares 

de Drei Schwestern. Uma sequência de planos de composição que dão conformação audiovisual a 

uma zona de indeterminação – ou a uma liminaridade – entre os dois paradigmas do Teatro 

Cósmico de Kennedy. Num espetáculo constituído majoritariamente de cortes abruptos, violentos 

e imperativos, chama a atenção uma transição longa e fluida; sutil e feita “às claras” – sem se valer 

do recurso do blecaute. A mente-mundo-jogo parece buscar um instante de repouso; um respiro 

em seus giros alucinados de centrífuga, e fazendo-o, entrega-se aos braços mornos de uma cova-

útero.  

 

 

3.1.2.2 O sono/sonho da mente-mundo-jogo 

 

 

A tela que encobre a cavidade cênica baixa lentamente, até que a mulher e o peão-espaçonave 

sejam completamente ocultados. Gentilmente, o espetáculo cerra suas pálpebras, e como se 

embrenhados num profundo estado meditativo, sentimos, junto com ele, o empuxo de uma 

irresistível queda que, embora nos conduza para baixo, nunca nos leva, de fato, ao encontro do 

chão. A mesma tela que oculta a cavidade-palco-vitrine revela, mediante a projeção de um cenário 

digital, o duplo bidimensional e vazio desse espaço de três dimensões. Enquanto isso, na tela que 

abocanha a menor, vê-se crepitar uma população fervilhante de pixels coloridos nos mesmos tons 

das luzes que pulsavam dentro da carcaça do peão-espaçonave. Algo entre uma fogueira ardente, 

um enxame frenético de insetos, e o alvoroço de um televisor fora do ar é o que se processa quando, 



240 

 

ao que tudo indica, submergimos à dimensão molecular de algum desmesurado organismo digital. 

Por breves instantes, a cena se resume a um período de pura latência, em que a completa 

virtualidade do que se vê projetado sobre a grande tela-parede, somada aos sons de estática cada 

vez mais volumosos e reiterados, intumescem o palco de uma difusa expectativa. É, então, que, 

“cozida” pelo “calor” que o enxame de pixels transmite ao caldeirão central, surge, no “interior” 

do cenário digital projetado sobre a tela menor, a versão pixelada, e em baixa resolução, de uma 

das camponesas sem rosto. Ignorando as leis físicas que governam os espaços tridimensionais, ela 

adentra a sala, “atravessando” a parede lateral (à direita do espectador), e posiciona-se quase ao 

centro do recinto, com as mãos juntas, repousadas na altura da coluna lombar. Ela, ainda que “sem 

face”, encara a plateia. Após alguns segundos, suas habituais companheiras transpassam a mesma 

parede, juntando-se todas para compor um tableau. A composição é finalizada pela chegada da 

primeira figura masculina mascarada. Temos, defronte a nós, a reedição digital do primeiro 

encontro entre Verchinin e as irmãs Prozorov (figura 27).  

 

Fig. 27 - Temos, defronte a nós, a reedição digital do primeiro encontro entre Verchinin e as irmãs Prozorov. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019. 
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O plano de composição virtual é povoado do embaraço de uma demora indefinida. Para dissipar o 

constrangimento, os quatro avatares pixelados tentam achar o que fazer com as mãos. O homem, 

então, acaricia o peito, na altura do coração. As mulheres iniciam a decomposição do quadro, 

atravessando, cada uma em seu ritmo, a mesma parede pela qual chegaram. Aos poucos, ouve-se, 

em tom grave e distorcido, uma voz entoar uma espécie de canto devocional; uma melodia lenta e 

cadenciada, evocativa de estados de espírito que oscilam entre a contrição de uma celebração 

fúnebre e a doçura de uma cantiga de ninar. O homem faz o mesmo que as mulheres: abandona a 

cena, transpondo, por sua vez, a parede à esquerda do público. A escala pentatônica entoada pela 

voz grave e distorcida nos engolfa e nos conduz a um estado sonolento; o que ouvimos é uma 

tradicional cantiga de ninar japonesa: Edo no Komoriuta277. Pela primeira vez desde o início do 

espetáculo, a onisciente e onipotente voice-over dá sinais de ter abandonado seu majestoso trono. 

Em vez de enunciar, como de costume, suas imperativas orientações, o cetro escorrega de suas 

mãos, e a posição que ela passa a ocupar é a de um desamparado recém-nascido. Agora, a posição 

que ela assume – e nós assumimos com ela – é a de alguém que é embalada pela amorosa vibração 

de outro rumor: o da voz materna. Falemos baixo. O demônio sussurrante acaba de entrar em sono 

profundo. De soberania sussurrante, ele se fez resignação sussurrada. Ele não comanda mais a 

centrífuga que faz o espetáculo girar. Do trono ao colo da mãe, há uma significativa mudança de 

ponto de vista. As coisas não se resolvem mais mediante saltos abruptos; há que se ser mais sutil, 

há que se ter mais ternura. Quem é que assume o controle de nossos pensamentos quando somos 

um ser totalmente dependente dos cuidados daqueles que nos rodeiam? Quem é que articula a voz 

da criança que ainda não domina a linguagem, quando ela é invadida pelo balanço do corpo e pelo 

vibrar das palavras emitidas pelo canto da mãe? Quem pensa o que a criança pensa nesse vaivém? 

Completamente à deriva num oceano de ondulações tão mórbidas quanto amorosas, o espetáculo 

ergue sobre si – e sobre nós – as pálpebras de um olho de sonho dentro de um sonho dentro de um 

sonho.   

                                                
277“(Japonês romanizado):  Nennen korori yo, Okorori yo. Bōya wa yoi ko da, Nennen shina ~ Bōya no omori wa, 

Doko e itta? Ano yama koete, Sato e itta. Sato no miya-gē ni, Nani morōta Denden taiko ni, Shō no fue.” [Silencie, 

silencie! Meu bom bebê, durma! Para onde foi a babá do meu filho? Além daquela montanha, de volta para sua casa. 

Como lembrança de seu lar, o que você ganhou? Um tambor de brinquedo e uma flauta shō.”; tradução nossa]. 

Disponível em: <https://lyricstranslate.com/en/komoriuta-edo-lullaby-komoriuta-edo-lullaby.html>. Acesso em: 02 

mar. 2020. 

 

https://lyricstranslate.com/en/komoriuta-edo-lullaby-komoriuta-edo-lullaby.html
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3.1.2.3 Úteros para a gestação do futuro 

 

 

Enquanto os pixels fervilham nas bordas, no centro do furacão, vemos a serenidade de uma 

cerimônia ritualística primitiva invadir a cavidade-palco-vitrine. Ajoelhados em semicírculo, e de 

costas para a boca de cena, três mulheres mascaradas e sem cabelos, acompanhadas de dois homens 

da mesma “espécie”, têm as faces voltadas para uma imponente figura: em pé, ao fundo da caixa 

cênica retangular, próxima à pequena tela de fundo, vê-se algo como uma entidade sagrada 

provinda do que se supõe ser um rito primitivo há muito esquecido, provavelmente dizimado, 

juntamente à civilização que lhe deu origem, pelo furor capitalista. Exibindo pelagem animalesca, 

cabeça bovina, e enormes cornos, a entidade ainda sustenta, em sua mão esquerda, um cajado bruto 

feito de galhos de árvores retorcidos, que exibe, pendente em sua estrutura, uma versão concreta e 

reduzida da grande máscara nascedoura que já aparecera no cenário digital. Enquanto essa face 

informe pisca e pulsa nas mesmas cores que antes ribombavam no interior do peão-espaçonave, 

toda a cavidade é acometida da mesma pulsação. Quase tudo o que se vê sobre o palco, agora, 

tremula e crepita; o efervescer dos pixels; o fremir do cubo central cujas luzes não encontram 

repouso; o latejar da máscara atada ao cajado. Todos esses elementos obedecem aos mesmos 

matizes, que ainda são vistos nos figurinos das personagens mascaradas: magenta, amarelo, verde 

e ciano. Tudo palpita com a urgência de um rebentar iminente, exceto as figuras que povoam a 

cavidade-palco-vitrine. Impassível, a entidade oferece aos seus discípulos, com calma e solenidade 

ritualísticas, uma bebida sagrada, remetendo às cerimônias baseadas na ingestão de substâncias 

psicoativas, como, por exemplo, a ayahuasca e o peiote. Todos aguardam pacientemente sua vez 

de ingerir a beberagem. Silêncio e circunspecção. Vamos padecendo do tempo que compartilhamos 

com a cena, e ingerindo o phármakon plasmado pela urgência crepitante das luzes, pela mórbida 

doçura do canto, e pela cerimoniosa brandura do ritual. À semelhança de um broto que rebenta 

dessa densa espessura temporal, floresce, projetada sobre a parte inferior do contorno que emoldura 

a cavidade-palco-vitrine, a palavra “tomorrow”. Embora nunca surgido em sua plenitude, o 

“amanhã” pulula desmembrado, esboçado, inacabado. A palavra jamais se completa. Ela é um 

fervor. Sempre falta uma ou outra letra que perfaça sua grafia. Mas o amanhã está lá (e aqui): 

pulsante, pululante, visível e legível. É assim que ele se anuncia: informe como o rosto de um feto, 

visto por meio de um exame de ultrassom. Enquanto o phármakon do tempo espetacular vai sendo 
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sorvido pela assistência que participa do ritual celebrado dentro da cavidade-palco-vitrine, e vai 

absorvendo a plateia que observa o rito maior – aquele que traz, dentro de si, o rito anterior – os 

corpos que a ingerem – e os que são, por ela, ingeridos – tornam-se, lentamente, úteros para a 

gestação do futuro. É, então, que se vê germinar, do caldo fervilhante de pixels, versões em baixa 

resolução, no entanto, agigantadas, das três camponesas sem rosto e dos três homens mascarados. 

Eles, à esquerda, e elas, à direita. O espetáculo dá a entender que tudo o que vem a acontecer sobre 

a atualidade corporal e espacial do palco é “cozido”, primeiramente, nessa incorpórea dimensão 

digital/virtual (figura 28).  

 

Fig. 28 - O espetáculo dá a entender que tudo o que vem a acontecer sobre a atualidade corporal e espacial do palco é 

“cozido”, primeiramente, nessa incorpórea dimensão digital/virtual. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019. 

 

 

Mediante uma conformação cênica exuberante, Kennedy torna possível entender que a passagem 

promovida pelo rito celebrado em seu teatro tem a ver com a capacidade de sorvermos a 

fecundidade do instante que, em cena, se apresenta. Uma fecundação que nos mobiliza a direcionar 

o que fomos e o que supostamente somos, em função da potência que temos de diferir de nós 

mesmos. A “transformação interior” que ela persegue concerne à disposição de nos entregarmos à 

vertiginosa fertilidade de uma cerimônia primitiva – “finita como o instante” – que, ao dar corpo e 
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espaço ao seu mistério, nos abre para a mais tecnológica das virtualidades – “ilimitada como o 

passado e o futuro”.  Ao nos tornar possível a ingestão do “tempo do acontecimento” – o “tempo 

do pensamento puro” – Kennedy nos mostra como podemos ter nossos corpos invadidos por esse 

pensar “incorpóreo”, e desfrutarmos do conteúdo da profecia em ato, em vez de nos ocuparmos de 

profetizar somente com palavras, à maneira de Verchinin. Em vez de falar em sonhar o que está 

por vir, sonhamos, de fato, o porvir. Fazer a gestação do futuro é ser capaz de dar à luz, no instante 

mesmo que a nós se apresenta, uma consciência vindoura; é fazê-la “vir”. O desejo de lançar, no 

mundo existente, novos mundos ainda incógnitos, não apenas pela via da dissolução num fluxo 

esquizofrênico, mas mediante a germinação de uma consciência nascente, ocorrida no próprio 

substrato alucinatório, parece ser uma das preocupações cruciais dos trabalhos da encenadora, a 

partir do ano da produção de Drei Schwestern, 2019278. É esse desejo, justamente, o que impulsiona 

a mudança do paradigma passional-dissolutivo para o lúdico-germinativo. Há, nessa 

abordagem, uma umbilical relação entre a promoção de uma mudança na visão subjetiva de mundo, 

e a eclosão de um novo ser que traz, consigo, a potência de um novo e concreto cosmos. De acordo 

com essa perspectiva, só seria possível mudar o mundo (externamente) se fosse alterada a 

percepção (interna) que dele se tem. Com efeito, a mudança na percepção interna do mundo que se 

apresenta daria à luz um novo mundo ainda não apresentado.  

 

 

3.1.2.4 A prevalência das vibrações imaginativas sobre as vibrações enunciativas 

 

 

Ao notar que, enquanto observa o peão-espaçonave, a solitária mulher mascarada tem uma fagulha 

de consciência despertada em seu íntimo, o demônio sussurrante abala-se visceralmente com tal 

percepção. Algo lhe acontece. Algo como uma centelha também espoca em seu interior. Não é para 

menos: no seio do cosmos por ele governado, um novo “Eu” e um novo mundo podem estar prestes 

a despontar. Ele começa, então, a “lembrar-se de si mesmo”, e a resgatar a gênese de si enquanto 

ser dotado de consciência. Desse modo, no ápice da lembrança, ele se desestabiliza, dissolvendo-

se em direção a uma experiência primordial: o regaço materno. Ali, na ausência de fronteiras 

rigorosas entre o seu corpo e o da mãe, e na confluência confusa entre passado, presente e futuro, 

                                                
278 2019 é, também, o ano da estreia de Coming Society. 
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esse demônio majestoso sonha e, em sono profundo, transportado por um êxtase, vê uma imagem 

sua fugir do seu controle e ser arremessada ao palco: ele contempla a si mesmo como a entidade 

primitiva (ou o xamã) que dá de beber, aos espectadores/discípulos, a substância do tempo 

espetacular. O pensamento puro, liberado pela ternura da voz materna, pela languidez da melodia 

por ela entoada, e pela cálida emanação do seu corpo, pensa e imagina silenciosamente, então, 

aquele cuja costumeira função no espetáculo é a de, justamente, proferir pensamentos em voz alta. 

As vibrações imaginativas prevalecem, momentaneamente, sobre as vibrações enunciativas. É um 

movimento paradoxal: ao mesmo tempo o momento mais íntimo desse demônio 

(onírico/imagético) e o mais exposto (performativo/corporal). De uma imaterialidade falante, ele 

se faz materialidade muda. Do ponto de vista do pensamento puro, seus comandos usuais e 

imperativos, suas enunciações e seus cortes abruptos, não surtem mais efeito. Num certo sentido, 

ele está submetido a uma força maior que a dele, embora sua imagem ritualística permaneça 

soberana perante seus discípulos. De qualquer forma, ele ainda empunha um cajado. À semelhança 

do bebê mencionado na cantiga japonesa, ele ainda carrega uma lembrança – um souvenir – da 

vigília, sua antiga condição. Mas, na nova posição, esse demônio não precisa provocar o 

pensamento, o pensamento acontece. O pensamento pensa, e, pensando, lhe pensa, dispondo-o 

sobre o palco, do mesmo modo que ele habitualmente dispõe os outros personagens. De incorpóreo, 

ele se faz corpo. De imaginante, ele se faz imaginado. Ele sai da posição de encenador e assume a 

de encenado: a de ator/personagem. Ele padece, assim, do pensamento que o habita (e que, nesse 

caso, ele passa a habitar). Mas, em vista disso, uma questão crucial se apresenta: quem seria 

aquele/aquela que pensa o pensamento puro? (O pensamento que pensa, inclusive, aquele que 

pensa pensar).  

 

 

3.1.2.5 O pensamento puro e seus argumentos incorporais 

 

 

Um dos agigantados avatares masculinos que flutuam, juntamente com os femininos, sobre o 

enxame de pixels confere seu relógio de pulso. É hora de partir. Aos poucos, todos eles abandonam 

a cena, começando pelas mulheres, à direita, e encerrando com os homens, à esquerda. O último 

discípulo da entidade primitiva – uma das mulheres mascaradas – ingere a dose restante da poção 
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sagrada. Quando seu corpo cambaleia e sua queda é evitada por uma companheira, delicadamente 

é baixada a superfície que encobre a cavidade-palco-vitrine. Sobre ela, é projetado um espaço 

similar ao que acaba de ser ocultado, composto, porém, de paredes, assoalho e teto brancos, 

exibindo-se, pois, completamente vazio. Enquanto os pixels flamejam como se numa fogueira 

ritualística, é “digitado”, sobre a inabalável brancura da sala virtual vazia que ocupa a pequena tela 

central, o seguinte enunciado (em inglês, tradução nossa): “Passado, presente e futuro se misturam 

em uma simultaneidade desordenada, a diferença entre as projeções de dados armazenados e a 

transmissão em tempo real também é confusa.” Trata-se de um excerto retirado de um artigo279; 

outra referência relacionada ao filme Inland Empire (IMPÉRIO DOS SONHOS, 2006, David 

Lynch)280. A supertela concreta se mostra cansada do efeito de transparência a ela infligido pela 

tarefa de conceber, mediante a disseminação de espaços virtuais, a ilusão de tridimensionalidade. 

Ao conflagrar, sobre sua superfície, a imensa fogueira dos pixels, ela já havia não só afirmado 

como radicalizado sua natureza bidimensional. Numa tentativa de refletir sobre si mesma, a 

supertela concreta mostra-se, a nós, opaca. Antes de ser confundida com o que chamamos 

“realidade”, ela precisa fazer com que relembremos do que, de fato, é: um construto281. A sugestão 

poética que ela nos insinua é a de considerarmos que a origem de tudo o que tomamos por material 

e tridimensional está localizada num nível não aparente. Molecular, atômica, ou subatômica, essa 

dimensão é virtual, e se constitui de fluxos fervilhantes de informação. Ao se apresentar como 

                                                
279 Trata-se de:  JERSLEY, Anne. The post-perspectival: screens and time in David Lynch's Inland Empire. In: 

Journal of Aesthetics & Culture. London: 21 mar. 2012. Disponível em: 

<https://www.tandfonline.com/doi/full/10.3402/jac.v4i0.17298> Acesso em: 13 abr. 2020. 
280 INLAND EMPIRE: A WOMAN IN TROUBLE (IMPÉRIO DOS SONHOS). David Lynch. Produção: 

StudioCanal et alii. Distribuição: 518 Media et alii. EUA. 2006. (180 min).  Disponível em: DVD. 
281 Utilizo os termos “transparência” e “opacidade” tendo por referência as ideias do filósofo Thomas Metzinger, 

pesquisador das intersecções entre filosofia e neurociências. Para Metzinger, o que denominamos “realidade” é uma 

ilusão, ou uma “representação”, produzida por nosso cérebro que, no entanto, se apresenta a nós de tal modo 

“transparente” que tomamo-la, ilusória que é, por real. Esse fato faz de nós, segundo o autor, “ingênuos realistas”. 

Quando, por alguma razão, a transparência da “realidade” se faz opaca, torna-se possível reconhecer seu processo de 

construção; seu caráter de construto: “My theory – the self-model theory of subjectivity – predicts that as soon as a 

conscious representation becomes opaque (that is, as soon as we experience it as a representation), we lose naive 

realism. Consciousness without naive realism does exist. This happens whenever, with the help of other, second-order 

representations; we become aware of the construction process – of all the ambiguities and dynamical stages preceding 

the stable state that emerges at the end. When the window is dirty or cracked, we immediately realize that conscious 

perception is only an interface, and we become aware of the medium itself. We doubt that our sensory organs are 

working properly. We doubt the existence of whatever it is we are seeing or feeling, and we realize that the medium 

itself is fallible. In short, if the book in your hands lost its transparency, you would experience it as a state of your 

mind rather than as an element of the outside world. You would immediately doubt its independent existence. It would 

be more like a book-thought than a book perception.” (METZINGER, 2009, p. 46, grifo do autor). O pensamento de 

Metzinger exercerá muita influência sobre os trabalhos do paradigma lúdico-germinativo, sobretudo ULTRAWORLD 

(2020), Oracle (2020) e I AM (VR) (2021).  

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.3402/jac.v4i0.17298
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construto, ela nos convida a fazer o mesmo com a percepção do que, habitualmente, nos rodeia. O 

que veríamos se a “tela” por meio da qual o mundo se mostra, a nós, transparente, fosse invadida 

de opacidade, e não pudéssemos mais “confiar” em nossos sentidos? Com que aparência se 

apresentaria aquilo a que damos o nome de realidade? Mas, não parando por aí, a supertela 

concreta decide turvar o efeito de tridimensionalidade transluzente que a acomete no circunscrito 

espaço da cavidade-palco-vitrine, exibindo uma asserção clara e objetiva, embora silenciosa 

(mesmo opaca, ela não prescinde de clareza): quando questionamos a realidade do mundo tal qual 

o percebemos costumeiramente, sem, no entanto, nos “distanciarmos” dele para analisá-lo “de 

fora”, mas, ao invés disso, “mergulhando” em suas esferas microscópicas para conhecê-lo “por 

dentro”, podemos nos tornar uma membrana sensível, por cuja extensão, a fertilidade temporal do 

instante vêm fazer confluir uma confusa simultaneidade. Logo, nossa existência se torna uma 

coexistência. Tal qual num sonho lúcido, existimos, simultaneamente, enquanto seres adormecidos 

e despertos. O incêndio que, no terceiro ato da obra de Tchekhov, arde fora de cena, na encenação 

de Kennedy, fervilha em sua interioridade. No seio desse emaranhado temporal, a supertela 

concreta entrega-nos um cartão de visitas: “Essa fui/serei eu”, é o que ela diz sem dizer. Mas, 

ainda, lembra-nos do que podemos encontrar em nós mesmos: “E vocês, quem foram/serão?” 

Desde o fechar das pálpebras do demônio da cena, e do seu sono embalado pela lembrança do canto 

materno, é a supertela concreta quem assume o controle da encenação de Drei Schwestern. E é 

trafegando nas intensidades da cova-útero que ela cria, desse modo, para si – para nós e para o 

espetáculo – que o pensamento puro, liberado dos corpos, pode, então, constituir-se de seus 

argumentos incorporais. O pensamento incorpóreo é o pensamento que, sobre o palco, pode ser 

pensado exclusivamente pela supertela (tanto abstrata, como concreta). Ela que é o “duplo 

incorporal” da cena; o equivalente cênico da oscilação entre a proteção e o desamparo, a sintonia 

confusa entre os balanços mórbidos e amorosos encontrados no regaço materno. Assim, a poética 

de superfícies não é somente o método de desorganização do organismo cênico enquanto campo 

no qual se engendram ficções encadeadas (e, por essa razão, dramáticas); ela é, também, a operação 

que desorganiza a cena na qualidade de plano de enunciação e argumentação meramente verbais. 

Ao fazer os conceitos rebentarem silenciosos, materializando, em substância puramente cênica, 

suas vibrações imaginativas, a poética de superfícies formula não só uma nova visão de mundo, 

mas concebe o mundo segundo um novo ponto de vista.  Cosmogênese. Cosmogonia. A cena se 

faz, portanto, a entidade que pensa-imagina (silenciosamente) as imagens-pensamentos que por ela 
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transitam (sem precisar que um demônio o faça, verbalmente, por ela). A condição para a gestação 

do “amanhã” que pulula em Drei Schwestern é a transformação interna que se processa nos 

“habitantes” desse cosmos – sejam os que se encontram no palco, ou os que estão na plateia –, 

quando eles se tornam cônscios de que há uma dimensão virtual/sagrada muito maior e mais 

poderosa que aquela que construíram para si mesmos, no exíguo espaço-tempo de suas existências 

individuais, e à qual deram, por falta de palavras melhores, os nomes de “eu” e de “realidade”. 

Nessa dimensão mais vasta, ainda que menos aparente, nessa zona de indeterminação entre aquilo 

que o furor capitalista dizima (o encantamento do ritos primitivos) e aquilo que ele não só conserva 

como impulsiona (o desenvolvimento tecnológico), a psicodelia transbordante dos estados de 

consciência alterados pelas “técnicas arcaicas do êxtase” (na expressão de Mircea Eliade), faz 

aliança com a plasticidade imersiva das realidades virtuais engendradas pelas “mais avançadas das 

mais avançadas das tecnologias” (na expressão de Caetano Veloso). Num certo sentido, esses seres, 

ao serem iniciados nos mistérios incorporais do acontecimento, tornam-se o que a supertela é: um 

“duplo incorporal” de si mesmos; uma membrana vibrátil que põe em movimento uma confusão 

fecunda de passado, presente e futuro, fazendo, do presente, uma instância aberta, instável, nunca 

coincidente consigo mesma. Desse modo, o palco se mostra o locus perfeito – a abertura perfeita – 

para que o teatro ecloda como um duplo dessa outra e mais ampla realidade, na qual os espíritos e 

as alucinações evocados pelo xamã mais primevo emaranham-se nos avatares e nas simulações 

programadas pelo game-designer mais inovador. O xamã/game designer: a imagem síntese da 

coexistência do padecimento dissolutivo e da ludicidade germinativa. É sem nenhum alvoroço que 

se vê ser hasteada a tela menor por sobre a qual são projetados a sala branca vazia e o excerto do 

artigo a respeito de Inland Empire. Enquanto a tela é alçada, os caracteres vão sendo “apagados” 

de baixo para cima. Concomitantemente, a fogueira de pixels se dissipa e a opacidade 

bidimensional da tela-parede transmuta-se suavemente numa sala tridimensional já vista, 

anteriormente, pelo espectador. Na cavidade-palco-vitrine, há, ainda, outra recorrência: a “mesma” 

mulher mascarada contempla o “mesmo” peão-espaçonave piscante. Acompanhando-os, retornam 

os ruídos de estática. A mulher segue absorta na tentativa de identificar o seu objeto ainda não-

identificado. Tudo o que contemplamos como sendo o sono/sonho do demônio da cena, tal qual 

imaginado pela supertela concreta, teria ocorrido na mente dessa mulher? Ou o que vimos teria 

sido a tradução cênica da consciência piscante do peão-espaçonave? Afinal, nessa ambiguidade 

metaléptica, quem é sonho de quem? Na poética de superfícies desse espetáculo, quem é que 
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ocupa o lado avesso, e quem é que o faz do lado direito? Onde está posicionado o sonhador, e onde 

está o sonhado? Qual a relação entre a mente que pisca no interior de uma membrana vibrátil e a 

cena que pulsa exteriormente a ela? Subitamente, as luzes internas ao peão-espaçonave param de 

cintilar; há um corte imediato nos ruídos. A mulher, num pequeno sobressalto, desvia o olhar. 

Silêncio. Suspensão. Apreensão. O telefone toca, estridente. A mulher se assusta. A massa sonora 

irrompe e o breu absorve tudo com implacável violência. O demônio sussurrante acaba de retomar 

seu posto de comando. A centrífuga volta a girar. A mente-mundo-jogo agita, em suas mãos, os 

dados da próxima jogada. 

 

 

3.1.3 Terceira inflexão: espectador-espetáculo: gênios de si mesmos 

 

 

Enquanto a grande tela-parede exibe uma sala corporativa vazia e um tanto penumbrosa, a 

cavidade-palco-vitrine descortina um tableau organizado a partir de uma mesa central 

completamente branca. Veem-se três cadeiras da mesma tonalidade da mesa, dispostas quase em 

semicírculo, cada uma delas apoiando o corpo de um dos homens glabros e mascarados. Apesar de 

o cenário virtual estar à meia-luz, há, ali, luminosidade suficiente para se enxergar a sombra 

“projetada” pela arca central. Algo como uma conversa de bar – ou uma tagarelice qualquer que 

vem preencher o tédio compartilhado por colegas de trabalho – é o que fica vagamente sugerido 

como sendo o contexto em que transcorre a reunião dos três homens. Um deles, o que se posiciona 

à esquerda do público, ocupa o tempo ocioso compartilhado com os companheiros com uma 

alocução cujo conteúdo contradiz a indolência que a todos acomete.282 Trata-se de uma das 

primeiras falas proferidas pelo barão e primeiro-tenente Tuzenbach; um galanteio dirigido à Irina, 

logo no início do primeiro ato da obra tchekhoviana. O ser mascarado que a enuncia conta com a 

atenção semi-interessada dos seus parceiros, buscando interagir não apenas com eles, mas voltando 

                                                
282 “Die Zeit ist gekommen, etwas Gewaltiges bewegt sich auf uns alle zu, ein gesunder, heftiger Sturm zieht auf, der 

kommen wird, er ist schon nah und wird bald aus unserer Gesellschaft die Trägheit wegfegen, die Gleichgültigkeit, 

das Vorurteil gegen Arbeit, die modrige Langeweile. Ich werde arbeiten, und in 25-30 Jahren wird jeder Mensch 

arbeiten. Jeder!” [“Chegou a hora, algo violento está se movendo em direção a todos nós, uma tempestade saudável, 

violenta está chegando, já está próxima e logo varrerá a preguiça da nossa sociedade, a indiferença, o preconceito 

contra o trabalho, o tédio mofado. Eu vou trabalhar e em 25-30 anos todo mundo vai trabalhar. Todo mundo!"] 

(TCHEKHOV apud KENNEDY, 2019, p. 50, tradução nossa).  
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seu olhar, pontualmente, aos espectadores, procurando, desse modo, dar ênfase à ideia de que, no 

futuro, “todos”, sem exceção, trabalharão. Dita assim, às voltas de uma mesa vazia, o tom 

grandiloquente da retórica supostamente sedutora do barão transmuta-se numa constrangedora e 

patética filosofia de botequim. Quando o homem à direita refuta a enunciação, dizendo que ele, 

diferentemente do que acaba de ser dito, não trabalhará de modo algum, o “filósofo” conclui: “Você 

não conta.”283 O homem ao centro, então, direciona um olhar cúmplice à plateia, compartilhando 

com ela o embaraço da situação, fazendo, desse modo, que tudo se torne ainda mais embaraçoso. 

Como se chegasse para desanuviar o incômodo recém-instaurado, a escuridão invade o palco, e faz 

com que a perturbação do silêncio seja substituída pela da ruidosa massa sonora. 

 

 

3.1.3.1 Viagem à interioridade do tempo 

 

 

A escuridão se dissipa abruptamente. O que se vê são três mulheres idosas, exibindo os rostos 

completamente descobertos. Elas ocupam as cadeiras que, anteriormente, apoiavam os corpos dos 

homens mascarados. Com serenidade meditativa, mas sem qualquer teor solene, cada uma delas dá 

a impressão de orbitar sua própria subjetividade. Suas faces nuas e envelhecidas delineiam 

expressões muito sutis; é possível flagrar certa circunspecção em uma delas, assim como um enlevo 

difuso em outra, e, ainda, um vago amargor na terceira. Há resquícios da placidez habitual das 

máscaras nesses semblantes “desmascarados” e de feições esculpidas pelo tempo. A presença 

dessas senhoras se faz magnética por haver mais resguardo do que explicitude no modo como elas 

se instalam sobre seus corpos. Não se tem a impressão de que elas gostariam de estar em outro 

lugar que não este no qual elas se encontram (e no qual nos encontram).  Em cima da mesa está 

posicionado, verticalmente, o tablet que já aparecera em outras ocasiões, disposto, agora, com a 

                                                
283 “MANN 2: - Die Zeit ist gekommen, etwas Gewaltiges bewegt sich auf uns alle zu, ein gesunder, heftiger Sturm 

zieht auf, der kommen wird, er ist schon nah und wird bald aus unserer Gesellschaft die Trägheit wegfegen, die 

Gleichgültigkeit, das Vorurteil gegen Arbeit, die modrige Langeweile. Ich werde arbeiten, und in 25-30 Jahren wird 

jeder Mensch arbeiten. Jeder! / MANN 3: - Ich werde nicht arbeiten. / MANN 2: - Sie zählen nicht.” [“HOMEM 2: - 

Chegou a hora, algo violento está se movendo em direção a todos nós, uma tempestade saudável e violenta que virá, 

já está próxima e logo varrerá a preguiça da nossa sociedade, a indiferença, o preconceito contra o trabalho, o tédio 

mofado. Eu vou trabalhar e em 25-30 anos todo mundo vai trabalhar. Todo mundo! / HOMEM 3: - Eu não vou 

trabalhar. / HOMEM 2: - Você não conta.”] (TCHEKHOV apud KENNEDY, 2019, p. 50, tradução nossa). 
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tela voltada à plateia. Ali, é possível contemplar a máscara nascedoura, capturada pelo que parece 

ser uma imagem fotográfica. A cenografia digital, alastrando-se por toda a extensão da tela-parede, 

mostra algo como uma paisagem sideral: à semelhança de uma espaçonave pousada sobre o solo 

lunar, a cavidade-palco-vitrine “apoia-se” (virtualmente) sobre a superfície rochosa do que poderia 

ser tanto um satélite como um planeta inabitado. O tom acinzentado e cintilante dessa pista de 

pouso é acompanhado pelo azul royal de um céu opaco, que sustenta, em sua plana abóbada, dois 

“sóis” magenta, um à esquerda, e outro à direita. Os figurinos das mulheres harmonizam-se com 

esses matizes, cada vestimenta apresentando uma das três cores. Sobre o lado inferior da moldura 

que delineia a arca central, lê-se: “Währenddessen” [“Enquanto isso”]. Ao fim de um período em 

que a serenidade das poses e a sutileza das microexpressões das três senhoras acolhem e embalam 

a nossa atenção, esboçando, assim, uma situação de espera compartilhada, ouve-se uma voice-over 

distorcida invadir a cena, num timbre entre o robótico e o humano, indiciando, ainda, um emissor 

feminino. Sem nenhuma pressa, degustando cada áspero fonema sintetizado que passa por sua 

“garganta”, a emissora nos reapresenta parte do discurso de Tuzenbach proferido, na cena anterior, 

por um dos homens mascarados: “Die Zeit ist gekommen, etwas Gewaltiges bewegt sich auf uns 

alle zu, ein gesunder, heftiger Sturm zieht auf, der kommen wird, er ist schon nah und wird bald 

aus unserer Gesellschaft die Trägheit wegfegen.” [“Chegou a hora, algo violento está se movendo 

em direção a todos nós, uma tempestade saudável e violenta está chegando, já está perto e logo vai 

varrer a morosidade de nossa sociedade.” Tradução nossa]. Aquilo que, no tableau composto pelas 

presenças masculinas, soava qual filosofia de botequim, na versão feminina, ganha, devido a 

magnificência da voz gravada que flutua sem corpo no espaço, uma acentuação oracular. Findo o 

presságio, é dada a ignição para a ocorrência de um conglomerado de mudanças: o ruído de potentes 

motores e turbinas em rotação crescente se faz ouvir; são projetadas, na superfície da tela-parede, 

à esquerda e à direita da cavidade-palco-vitrine, respectivamente, as frases “Is this now?” [“Isto 

(está acontecendo) agora?]; e “Die Zeit ist gekommen” [“Chegou a hora”]. Sem desestruturar suas 

poses, as três senhoras dão-se as mãos, apoiando-as sobre a mesa, ao passo que as turbinas e os 

motores aceleram alucinadamente. A arca central começa a se “deslocar” para frente, deslizando 

por sobre o solo rochoso concomitantemente ao piscar desenfreado da moldura central (na verdade, 

à semelhança do que acontece nos videogames de competições automobilísticas, é o chão que se 

“move” na direção do espectador). Quando a aceleração parece extrapolar os limites humanos, a 

luz branca que se difundia por sobre a pequena tela ao fundo da cavidade-palco-vitrine ganha uma 
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repentina coloração verde limão, e o que era uma pista de pouso, transforma-se numa plataforma 

de decolagem: a superfície lunar se torna cada vez menor e mais distante, até que a tela-parede se 

perde num amplo e suspenso azul; ilimitado, pulsante. Ultrapassada a barreira de uma velocidade 

extra-humana, como se rebentasse o último fio de uma corda impiedosamente tracionada, um 

repentino e breve gemido explode e ecoa na imensidão aérea: a luz verde limão faz-se azul celeste; 

as senhoras recolhem as mãos; o grande plano azul royal, abruptamente, dá lugar a uma 

profundidade penumbrosa, cuja escuridão é contrastada com a candura de tênues linhas brancas, 

que dão forma a delgadas teias interconectadas. Por quase toda a extensão da tela-parede, vemos 

ser traçado um rizoma em filigrana. Enquanto as três senhoras idosas retomam a composição inicial 

do tableau, e voltam a se instalar pacientemente sobre o instante que compartilham (conosco e 

entre si), é possível entrever pequeninas oscilações perpassarem a delicada estrutura rizomática. 

Aos poucos, com a percepção mais aguçada, é possível notar que essas desestabilizações 

respondem à reverberação de uma voz longínqua, de timbre provavelmente feminino, que surge, à 

nossa escuta, abafada por muitas camadas de anteparos. Ao que tudo indica, o voo mágico alçado 

na companhia das três mulheres idosas, nos conduziu, paradoxalmente, a uma recôndita 

profundidade. Se o “tempo” chegou a nós [“Time has come”], chegamos – nós e elas – à 

interioridade do tempo (figura 29). 

 

Fig. 29 - Se o “tempo” chegou a nós [“Time has come”], chegamos – nós e elas – à interioridade do tempo. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019.  
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3.1.3.2 Devir-mulher: abertura aos acontecimentos incorporais 

 

 

Não é a primeira vez que essas “mesmas” três senhoras, essa “mesma” paisagem lunar, e esse 

“mesmo” intervalo de tempo (“Enquanto isso”) despontam diante do espectador. A anunciação 

originária dessa configuração cênica se dá logo após os primeiros quinze minutos de espetáculo – 

subsequentemente ao plano de composição que enuncia o aforismo de Nietzsche – apresentando, 

por conseguinte, diferenças significativas em relação a sua segunda aparição. Na primeira 

incidência, abaixo de cada um dos sóis de coloração magenta, não se veem frases digitadas, mas, 

sim, reticências. O tablet, em vez de posicionado ao centro da mesa, encontra-se apoiado nas mãos 

da mulher que ocupa a cadeira à direita do espectador, sem que seja possível enxergar o que se 

passa na tela. Enquanto as outras duas senhoras efetuam ações lentas e cíclicas, cujas respectivas 

sonoridades provém da trilha gravada e não da concha acústica da cavidade central – a que está 

posicionada à esquerda traz um copo vazio à boca, e, a que está ao centro, morde uma maçã – ouve-

se, em off, um diálogo travado entre duas jovens vozes femininas. O conteúdo da conversa é banal, 

e gira ao redor do tema “amar a vida”.284 À medida em que acompanhamos uma troca intersubjetiva 

entre amigas antípodas nos assuntos amorosos – a que pergunta goza de uma existência rodeada de 

amor, enquanto a que responde é uma nulidade afetiva – vamos sendo magnetizados pela 

reincidência macia dos sons associados às ações de beber um líquido inexistente e de morder a 

maçã. Com efeito, a sonoridade relativa às ações cíclicas é ouvida em primeiro plano; o diálogo 

melodramático das jovens amigas cumpre a função de paisagem sonora. Quando já nos 

encontramos acostumados aos afagos ressonantes oriundos dessas serenas sucções e mastigações, 

circundadas, ainda, por um looping sinfônico remoto, o demônio da cena sussurra em alemão, com 

sua grave e distorcida voz extra-humana, o seguinte enunciado:  

 

“A cadeia de estados do corpo feminino não se fecha (…) O corpo da mulher atinge um 

estranho nomadismo que o faz atravessar idades, situações e lugares (…) Os estados do 

corpo (…) uma Jornada do Herói que capta a história dos Homens e a crise do mundo” 

(DELEUZE apud KENNEDY, 2019, p. 34, tradução nossa)285.   

                                                
284 Trata-se de um áudio retirado da versão dublada em inglês de uma novela venezuelana intitulada My 3 Sisters. 

Sobre isso ver: <https://www.youtube.com/watch?v=OAYywCiIPZE&t=1158s>. Acesso em: 17 mar. 2020. 
285 No original: “Die Kette der Zustände des weiblichen Körpers ist nicht in sich geschlossen ... Der Körper einer 

Frau erreicht einen seltsamen Nomadismus und durchquert Lebensalter, Situationen und Orte ... Die Zustände des 

Körpers, eine Heldenreise, die die Geschichte der Männer überwindet und die Krise der Welt.”. 

https://www.youtube.com/watch?v=OAYywCiIPZE&t=1158s
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O que parece estar em jogo, de fato, no plano de composição desse tableau, constituído das tensas 

relações que emergem, sobretudo, entre os termos: mulheres idosas/paisagem sideral/reflexões 

sobre o tempo/diálogos banais sobre a vida afetiva; é outro importante tema deleuziano, o qual, por 

sua vez, exerce desde a cena inaugural do Teatro Cósmico de Kennedy – a dança da senhora idosa 

ao final de Warum läuft Herr. R. Amok? (2014) – uma função determinante: o devir-mulher. Há 

uma interessante “genealogia” relacionada ao excerto acima, tal qual ele se apresenta em Drei 

Schwestern. Originalmente, ele integra uma reflexão que Deleuze desdobra em Cinema 2: a 

imagem-tempo, quando convoca os filmes Je Tu Il Elle (1974)286, e Jeanne Dielman (1975)287, de 

Chantal Akerman, para exemplificar a emergência de um cinema inovador capitaneado por 

diretoras mulheres a partir da nouvelle vague, que se ocupava, naquele momento, de mostrar “as 

atitudes corporais como signo de estados de corpo distintivos da personagem feminina” 

(DELEUZE, 2005, p. 235)288. As duas obras de Akerman enfocam figuras confinadas, na maior 

parte de seus dias, ao ambiente doméstico, dedicando-se a sequências de ações e gestos que 

parecem intermináveis, enquanto, aos homens que as circundam, cabe ocupar a esfera social, livres 

dos afazeres de casa. Ao passo que os personagens masculinos estão entregues à sociedade e ao 

tempo histórico, “a cadeia de estados de corpo feminino” capta a “história dos homens e a crise do 

mundo” e as revelam “aos homens que não fazem mais que se relatar”289. Enquanto seus 

interlocutores masculinos vivem as crises históricas “fora de cena”, sem parecerem dar-se conta 

delas, estando aptos apenas ao relato dos fatos, as mulheres, que nunca abandonam o palco/casa, 

padecem dos conflitos corporalmente. Contudo, o mesmo excerto, apresentado com as mesmas 

supressões e reticências utilizadas por Kennedy, pode ser encontrado em outra fonte bem mais 

recente: no capítulo Physics of Violence, Folds of Pain, do livro The Grace of Destruction (2016), 

em que a autora Elena Del Río se põe a refletir a respeito da obra cinematográfica que, desde de 

Women in Trouble, exerce influência decisiva sobre os trabalhos de Kennedy: Inland Empire de 

David Lynch. Del Río propõe, nesse estudo, que as mesmas palavras utilizadas por Deleuze para 

descrever o cinema de Akerman podem ser rigorosamente aplicadas ao filme de David Lynch. Isso 

                                                
286 JE TU IL ELLE (EU, TU, ELE, ELA). Chantal Akerman. Produção: Paradise Films. França, Bélgica. Distribuição: 

Other Cinema, World Artists, Carlotta Films et alii. 1974. (86 min). Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=g-Fpd49Org4&t=792s>. Acesso em: 04 fev. 2022. 
287 JEANNE DIELMAN, 23, QUAI DU COMMERCE, 1080 BRUXELLES (JEANNE DIELMAN). Chantal 

Akerman. Produção: Paradise Films, Unité Trois. França, Bélgica. Distribuição: Other Cinema, Carlotta Films et alii. 

1975. (202 min). Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=5QHBy2X21bk>. Acesso em: 04 fev. 2022. 
288 DELEUZE, Gilles. Cinema 2: a imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 2005, p. 235. 
289 DELEUZE, 2005, p. 235. 

https://www.youtube.com/watch?v=g-Fpd49Org4&t=792s
https://www.youtube.com/watch?v=5QHBy2X21bk
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porque, em Inland Empire, Lynch, mesmo em sua condição masculina, teria sido capaz de criar 

uma experiência cinematográfica promotora de um devir-mulher, associado, pela autora, ao 

“estranho nomadismo” de que fala Deleuze: “Não feito por uma mulher, mas por um homem 

(Lynch) manifestamente capaz de se tornar um devir-mulher, Inland Empire realiza os movimentos 

nômades que Deleuze atribui ao corpo feminino com uma precisão incrível” (DEL RÍO, 2016, p. 

155, tradução nossa). Para a autora, a figura de Laura Dern, atriz protagonista do filme, é um sujeito 

nômade – uma mulher que se duplica e se reduplica em outras mulheres – dotada, assim, de um 

poder nada menos do que “demoníaco”: sustentar a dor a ela infligida pelos homens que a rodeiam, 

sem ser aniquilada; e, ainda mais, sendo capaz de exorcizar seu infortúnio, levando-o ao limite, ao 

fazê-lo reincidir indefinidamente em diferentes planos de realidade (DEL RÍO, 2016, p. 154)290. 

Do mesmo modo que as palavras das quais Deleuze se vale para fazer referência a Akerman podem 

ser usadas para elucidar Lynch, as que Del Río emprega na análise do poder demoníaco da 

protagonista de Lynch valem para definir Drei Schwestern: “O retorno de todas as coisas no filme, 

sua mobilidade inquieta de um plano para outro, anuncia o retorno da diferença absoluta – o tipo 

de repetição que pode oferecer a possibilidade de sucesso e transformação” (DEL RÍO, 2016, p. 

154, tradução nossa). Em vista disso, para fazer girar a centrífuga de Drei Schwestern – para pôr 

em movimento de rotação e translação sua mente-mundo-jogo – e extrair, de sua revolução, a 

“transformação interna” de que fala Kennedy – vendo emergir a máscara nascedoura – é 

necessário, antes, adquirir um poder demoníaco. A conquista desse poder se daria, em Drei 

Schwestern, seguindo os passos dos espetáculos do paradigma passional-dissolutivo, mediante 

um devir-mulher. Mas há ainda um detalhe a ser considerado. Kennedy faz uma pequena alteração 

no texto original de Deleuze: ela troca, o que na tradução brasileira consta como “desenvolvem um 

gestus feminino que capta a história dos homens” (DELEUZE, 2005, p. 235, grifo do autor), por 

“uma Jornada do Herói que capta a história dos homens” (grifo nosso). Uma pequena-grande 

alteração, é bem verdade. Somos, por ela, deslocados de um imaginário brechtiano, associado ao 

distanciamento crítico e à referência à linearidade do tempo histórico, e conduzidos ao 

arrebatamento do tempo mítico inerente à cíclica jornada esquadrinhada por Joseph Campbell. Na 

composição elaborada por Kennedy, a serena atitude corporal das três mulheres idosas – a quem 

as feições esculpidas pela ação do tempo indicam que, a elas, a materialidade temporal não cessa 

                                                
290 DEL RÍO, Elena. The grace of destruction: a vital ethology of extreme cinemas. London: Bloomsbury 

Publishing, 2017. 
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de chegar – faz com que experimentemos um paradoxal nomadismo: é instalando-se pacientemente 

no instante – sentando-se, confortavelmente, em cadeiras – que somos, à semelhança delas, 

chamados à aventura de uma jornada à interioridade do tempo. Assim, os “estados de corpo” 

visados pela encenadora não dizem tanto respeito a uma denúncia das opressões históricas e 

socioeconômicas; eles correspondem mais a um mergulho interior que se faz em busca dos 

fundamentos míticos desses mesmos eventos sócio-históricos. Na resolução do próprio Deleuze: 

“todos os devires são moleculares”; e “todos os devires começam e passam pelo devir-mulher.” O 

devir-mulher é “a chave dos outros devires” (DELEUZE, 2005, p. 70). Fica evidente, então, que o 

que nos abre as portas para mergulharmos nas dimensões microscópicas (míticas) daquilo que nos 

acontece é a capacidade que temos de devir-mulher – sejamos homens, mulheres, ou o que quer 

que sejamos: “a reconstrução do corpo como Corpo sem órgãos, o anorganismo do corpo, é 

inseparável de um devir-mulher ou da produção de uma mulher molecular”291. O que fica sugerido 

pelo tableau de Kennedy é que a condição para seu espectador aceder às ramificações mais 

profundas do tempo, não é outra senão deixar-se afetar pelas intensidades afetivas que circulam no 

instante que a ele se apresenta, padecendo de suas crises e de suas dores com a radicalidade de 

quem afirma placidamente o eterno retorno de cada uma delas. O mais desconcertante em tudo isso 

é a percepção de que a “atitude corporal” das senhoras que detém o poder demoníaco de “atravessar 

idades, situações e lugares” espelha a condição da audiência: encontram-se, ambas, sentadas em 

cadeiras/poltronas. Desse modo, a estranheza do nomadismo atualizado por esse devir-mulher é 

feita da simultânea afirmação de movimentos opostos: enquanto se desliza, se sobrevoa e se penetra 

o tempo numa velocidade estonteante, há que se manter instalado, equilibradamente, numa posição 

que permita contemplar tudo o que, na aceleração do acontecimento, acontece.  Seria esse, então, 

o poder demoníaco que o espectador compartilha com o demônio sussurrante da cena? Enquanto, 

na cena precedente, os homens em volta da mesa “não fazem mais que se relatar”, aludindo 

verbalmente à profecia de Tuzenbach; as mulheres idosas, em volta da “mesma” mesa, põem-se a 

praticar (em silêncio) o conteúdo professado. Eles fazem comentários a respeito do tempo que vem, 

ao passo que elas vão efetivamente até ele, fazendo-o, em contrapartida, vir até elas. Eles falam em 

trabalhar; elas trabalham. Eles conversam e agem externamente; elas sorvem, mastigam, 

contemplam, escutam e padecem externa e internamente. Eles gesticulam no espaço; elas viajam 

no tempo, e se entregam heroicamente à violenta tempestade que, sobre elas, irrompe. Na cena 

                                                
291 DELEUZE, 2005, p. 69. 
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delas, há um demônio sussurrante; na deles, não. O devir-mulher que Kennedy persegue, ao criar 

o plano de composição dos tableaux com as três senhoras idosas, se apresenta, assim, como a chave 

que abre a cena – e a sensibilidade do espectador – aos acontecimentos incorporais, ao tempo puro, 

ao pensamento puro, à autopercepção e à autorreflexão. Não é casual, em Drei Schwestern, o fato 

de as figuras femininas exibirem maior plasticidade que as masculinas; ao passo que as mulheres 

surgem ora como as camponesas de rostos incógnitos, ora como aquelas que vestem as máscaras 

lisas e sem pelos, ora como as senhoras idosas, os homens apresentam-se somente mascarados. É 

o devir-mulher que torna possível à supertela concreta e à audiência darem a ignição que as fará 

alçar o voo mágico, o qual, vivido por elas em seu limite, as conduzirá ao mergulho nas dimensões 

moleculares do instante, à interioridade do tempo; ali onde um sussurro demoníaco faz vibrar 

nossos delicados rizomas temporais interiores. Nesse recôndito, onde a transparência da realidade 

projetada sobre a tela de nossa mente faz-se opaca, e, assim, pode ser questionada e destronada, 

abre-se o espaço para que uma realidade mais ampla, mais impessoal, mais anônima, mais primeva, 

possa ser contemplada. Sensibilizados por essas vibrações profundas, podemos, à semelhança do 

herói de Campbell, retornar à superfície com um elixir: um rosto desconhecido e nascente, uma 

fotografia do futuro, uma máscara nascedoura. A última mordida na maçã é dada pela senhora 

posicionada no centro do tableau. Uma derradeira sinapse percorre as delicadas teias do rizoma 

temporal. O palco é sugado pelo maciço e turbulento breu. A centrífuga gira. 

 

 

3.1.3.3 A alma desnuda que anima a nudez das ações 

 

 

O repentino retorno da luz desvela uma sala virtual vazia e bem iluminada, que abocanha um novo 

tableau formado em torno da mesa branca já vista anteriormente. Três homens e três mulheres, 

alguns em pé, outros sentados tanto no chão como nas cadeiras, instalam-se em poses que 

sustentam ao longo de toda a duração do quadro. Um dos homens, erguido e centralizado, veste 

um boné. As mulheres têm os cabelos presos por uma touca de cor bege, uma espécie de bandagem. 

Em trajes casuais, todos compartilham da mesma ação: encarar, calmamente, a plateia. Se não fosse 

por um ou outro adereço idêntico ao do figurino das figuras glabras e mascaradas, talvez não fosse 

possível atribuir, aos integrantes desse coro, a função que lhes cabe no espetáculo: estamos diante 
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de três atores e três atrizes da peça que surgem, a nós, pela primeira vez, com os semblantes 

despidos, e sem estarem ocupados de “interpretar” nenhum dos personagens (figura 30).  

 

Fig. 30 - Estamos diante de três atores e três atrizes da peça que surgem, pela primeira vez, com os semblantes 

despidos, e sem estarem ocupados de “interpretar” nenhum dos personagens. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019. 

 

 

Supostamente, os testemunhamos entregues à (árdua) tarefa de serem eles mesmos. Vê-los 

“desmascarados” após transcorridos sessenta minutos de peça, ao longo dos quais nos 

acostumamos a desconhecer a identidade de quem vem a se colocar sobre o palco (com a exceção 

das atrizes idosas) traz a sensação de que, neste espetáculo, o estatuto dos atores é muito menos o 

de intérpretes singulares – eles não tem nada, ou quase nada, das “divas” que povoam o imaginário 

da profissão – e muito mais o de operadores internos da cena, condição que os aproxima mais da 

cenotécnica. A contemplação desse tableau nos indica que o cerne artístico do trabalho dos atores 

no Teatro Cósmico de Kennedy – sobretudo quando mascarados – consistiria em saberem eles 

habitar a interioridade que anima as superfícies vestíveis, abrindo mão de terem sua identidade 

imediatamente associada às ações que empreendem sobre o palco, produzindo, assim, um 

significativo deslocamento em relação ao que é mais costumeiro quando se pensa em atuação: a 

administração da exposição da personalidade individual, que reclama o reconhecimento imediato 
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da autoria de cada movimento praticado. O tipo de ator em questão seria aquele que detém a 

maestria dos efeitos de superfície, justamente, porque sabe como se posicionar, incógnito, nas 

camadas profundas. Seria esse um tipo de poeta que, tendo o corpo completamente vestido, sabe 

ser a alma desnuda que anima a nudez das ações. O fato de vemo-los, assim, sem máscaras – ou, 

então, “descobertos” – faz ricochetear uma sinapse que os conecta – esses habitantes do interior 

das superfícies – ao demônio sussurrante – essa entidade que reside na interioridade da cena. Ao 

passo que, na companhia das senhoras idosas, viajamos à interioridade do tempo, o quadro que 

“desmascara” os atores nos conduz a uma jornada ao interior das máscaras, rumo, quem sabe, à 

dimensão das causas; ali onde residem as entidades agentes; aquelas que agem as ações. Com 

efeito, o que torna as máscaras fascinantes não seria o fato de haver, por detrás de cada uma delas, 

um par de olhos flamejantes? A fascinação por elas provocada não se explicaria por abrigarem, em 

sua interioridade, sujeitos enunciadores anônimos capazes não só de perceberem a nós, mas de se 

autoperceberem, podendo, desse modo, refletir tanto a nosso respeito como a respeito de si 

mesmos? O feitiço que as máscaras – e, num sentido mais amplo, as superfícies – lançam sobre 

nós não seria proveniente do fato de haver, no ventre concebido por cada uma delas, a gestação de 

pontos de vistas tão diferentes dos nossos quanto alheios ao que julgamos entender ou conhecer? 

Uma superfície só é dotada de mistério – só se torna “encantada” – quando atualiza o seu potencial 

de abrigar, em sua profundidade, um ponto de vista. Mais do que atores, os artistas que sobem ao 

palco nos trabalhos de Kennedy são corpos que nos confrontam com a habilidade que têm de se 

deixarem encobrir por superfícies vestíveis, e de assumirem, assim, posições espaciais, as quais, 

uma vez assumidas, traduzem-se, afetivamente, em atitudes de enunciação. Esses artistas são, em 

suma, sujeitos enunciadores, cujo anonimato – cuja identidade desconhecida – é a razão da eficácia 

de suas enunciações. São poetas que criam, e que sabem deixar sua criação viver 

independentemente de suas personalidades. O ator de boné e a única atriz que não se encontra 

sentada rompem a ação uníssona de encarar a plateia. Produzindo uma pequena dissonância, ambos 

trocam olhares entre si. À semelhança de um flerte bem (ou mal) sucedido, os olhos baixam num 

átimo de constrangimento. A escuridão, estrepitosa e voraz, suga tudo, todas, e todos.  
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3.1.3.4 A reciprocidade aberta e o “quem” das coisas  

 

 

Num rompante, ao acenderem-se as luzes uma vez mais, o que se põe diante de nossa percepção é, 

provavelmente, o plano de composição mais enigmático e, ao mesmo tempo, o mais explícito de 

Drei Schwestern. Kennedy, apresentando uma exímia perícia em articular poucos elementos que, 

no entanto, fazem emergir o máximo de tensão entre si, dá forma a uma resolução cênica cujas 

sutileza e ousadia equiparam-se em força e potência. A cena se abre a nós serena, solene, 

meditativa, litúrgica, com a insustentável leveza de um ser que ali flutua sem nunca cair. Levando 

ao limite – ou há algum ponto próximo do limite – a potência de autorreferência e de autorreflexão 

da forma espetacular, espetáculo e espectador, sem precisarem, para isso, da presença dos atores, 

espelham-se mutuamente, e, desse modo, constroem entre si um túnel virtual292, um circuito de 

retroalimentação, por meio do qual alçam, em conjunto, um voo mágico, que de tão brando, 

assemelha-se mais a um flanar infinitamente espiralado. Na tela-parede, está a sala corporativa 

vazia e bem iluminada que engolfa a cavidade-palco-vitrine e a faz flutuar sobre a própria 

“sombra”. No interior da arca, nada além das luzes brancas que a iluminam, do telefone sempre 

presente, e de um solitário, contudo, persuasivo elemento cênico: uma cadeira elegante, 

ornamentada em tons dourados, cujos entalhes emolduram um estofado estampado em nuances de 

madrepérola. Posicionada à direita do espectador, numa diagonal que a faz confrontar o centro do 

                                                
292 Utilizo, aqui, o termo “túnel”, inspirado pela principal metáfora empregada por Thomas Metzinger para referir-se 

à natureza da consciência humana e daquilo que denominamos “Eu”, ou “Ego”: “Conscious experience is like a tunnel. 

Modern neuroscience has demonstrated that the content of our conscious experience is not only an internal construct 

but also an extremely selective way of representing information. This is what it is a tunnel. (...) the ongoing process of 

conscious experience is not so much an image of reality as a tunnel through reality. Whenever our brains successfully 

pursue the ingenious strategy of creating a unified and dynamic inner portrait of reality, we become conscious. First, 

our brains generate a world-simulation, so perfect that we do not recognize it as an image in our minds. Then, they 

generate an inner image of ourselves as a whole. (...) By placing the self-model within the world-model, a center is 

created. That center is what we experience as ourselves, the Ego. That center is the origin of what philosophers often 

call the first-person perspective. (...) We live our conscious lives in the Ego Tunnel.” [“A experiência consciente é 

como um túnel. A neurociência moderna demonstrou que o conteúdo de nossa experiência consciente não é apenas 

uma construção interna, mas também uma maneira extremamente seletiva de representar a informação. Isto é o que é 

um túnel. (...) o processo contínuo de experiência consciente não é tanto uma imagem da realidade, mas um túnel 

através da realidade. Sempre que nossos cérebros buscam com sucesso a estratégia engenhosa de criar um retrato 

interno unificado e dinâmico da realidade, nos tornamos conscientes. Primeiro, nossos cérebros geram uma simulação 

de mundo, tão perfeita que não a reconhecemos como uma imagem em nossas mentes. Então, eles geram uma imagem 

interior de nós mesmos como um todo. (...) Ao colocar o automodelo dentro do modelo-mundo, cria-se um centro. 

Esse centro é o que experimentamos como nós mesmos, o Ego. Esse centro é a origem do que os filósofos costumam 

chamar de perspectiva de primeira pessoa. (...) Vivemos nossas vidas conscientes no Túnel do Ego.”] (METZINGER, 

2009, pp. 6-7, tradução nossa).  
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palco, essa cadeira com ares de trono parece ter sido retirada do luxuoso e enigmático quarto que 

se vê na sequência final de 2001: A Space Odyssey. Trazendo consigo algo da opulência das últimas 

cenas desse filme, a cadeira-trono ocupa o espaço de forma majestosa. Sua magnificência é 

contrastada com o desembaraço de outro elemento que lhe faz companhia: na moldura da cavidade-

palco-vitrine, em sentido anti-horário – anacrônico –, como se fosse uma criança a se entreter dando 

voltas ao redor de um mesmo objeto, circula a frase “I am a strange loop” [“Eu sou um loop 

estranho”] (figura 31).  

 

Fig. 31 - Como se fosse uma criança a se entreter dando voltas ao redor de um mesmo objeto, circula a frase “I am a 

strange loop” [“Eu sou um loop estranho”]. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019. 

 

 

Uma contínua sonoridade – algo como um vento canalizado que uiva ao longe – envolve, num 

mesmo abraço, a gravidade de sentar-se num trono e a descontração de brincar qual criança. A 

materialidade do tempo trabalhada por esses componentes faz o espectador padecer do peso que 

ela projeta sobre o seu colo, e o fardo se torna ainda mais pesado quando se somam, às emoções 

automoventes, as vibrações graves e extra-humanas da voz do demônio da cena. Eis que, ao longo 

de aproximadamente cinco minutos, os sussurros desse emissor invisível regem a experiência 

afetiva que o espectador tem do tempo, fazendo com que a sala principal do Münchner 
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Kammerspiele seja impregnada por uma enunciação encantada, munida do poder performativo de 

tornar manifesto aquilo que enuncia. Como se um novo ser nascesse em nós a cada vez que 

disséssemos a oração “Eu sou”, o demônio sussurrante, no tom litúrgico de uma prece, abre a boca 

para dar à luz, em alemão e em inglês, o “gênio de si mesmo”: “I AM THE GENIUS of myself, the 

poietes who composes the sentences I speak and the actions I take” (CARSE, 1986, p. 67)293. É 

esse o modo escolhido para abrir seu longo, grave e magnético solilóquio: elucidando que, se para 

a cena ele é um demônio; de si para si, ele é um gênio: um compositor, um poeta, um criador, 

intimamente ligado à criação/criatura por ele concebida. Se ele é quem compõe as sentenças que 

profere, são elas que lhe dão compostura. Uma vez engendrado pelo que ele mesmo engendra, o 

gênio assume, pela primeira e última vez, a posição que se identifica com a sua própria origem: 

“To be the genius of my speech is to be the origin of my words, to say them for the first and last 

time”294. Numa voz extra-humana, grave e distorcida, ele, soberanamente posicionado na fonte de 

onde irrompem suas ações, abre mão da autoridade sobre suas palavras, entregando-as à nossa 

escuta, para que não as deixemos morrer juntamente com o sons que se esvaem de seus “lábios”: 

“The sounds of the words you speak may lie on your own lips, but if you do not relinquish them 

entirely to a listener they never become words (...) The words die with the sound. (...) As the genius 

of your words, you lose all authority over them”295. Permitindo que suas palavras sobrevivam em 

nós e sejam por nós revigoradas na nascente de nossas próprias palavras, ressoando ali como se a 

gravidade da frequência em que vibram procedesse de nossas cordas vocais, e fossem, ainda, 

amplificadas pela caixa acústica de nossos corpos, ele desfaz as barreiras que, dele, nos separam: 

                                                
293 Eis a tradução publicada em português que corresponde aos excertos de Carse utilizado por Kennedy: “Eu sou o 

GÊNIO de mim mesmo, o poietes que compõe as frases que digo e as ações que eu pratico. Sou eu, não a mente, que 

penso. Sou eu, não a vontade, que ajo. Sou eu, não o sistema nervoso, que sinto. Quando falo na qualidade de gênio, 

pronuncio essas palavras pela primeira vez. Repetir palavras é pronunciá-las como se outra pessoa as estivesse dizendo, 

e nesse caso não as estou dizendo. Ser o gênio do meu discurso significa ser a origem das minhas palavras, pronunciá-

las pela primeira e última vez. (...) Os sons das palavras que você pronuncia podem repousar nos seus lábios, mas se 

você não os entregar inteiramente a um ouvinte eles nunca se tornam palavras, e você não diz absolutamente nada. (...) 

As palavras morrem com o som. (...) Falar, agir ou pensar de um modo original significa apagar o limite do eu. (...) O 

gênio (...) é (...) o centro de um campo de visão. (...) ele inclui dentro de si mesmo os centros originais de outros campos 

de visão. (...) é porque eu não posso ver o que você vê que eu sou capaz de ver.” (CARSE, James P. Jogos finitos e 

infinitos: a vida como jogo e possibilidade. (Trad. Claudia Gerpe Duarte). Rio de Janeiro: Nova Era, 2003, pp. 109 

- 111, grifo do autor); “É o gênio dentro de nós que é capaz de nos livrar do ressentimento através do exercício do que 

Nietzsche chamou de ‘faculdade de olvido’, não como uma forma de negar o passado, mas como uma maneira de 

reformulá-lo através da nossa originalidade. Aí então nos esquecemos de que fomos esquecidos por uma audiência e 

nos lembramos de que esquecemos nossa liberdade de jogar.” (Ibidem, p. 119).  
294 CARSE, James P. Finite and infinite games: a vision of life as game and possibility. New York: The Free Press, 

1986, p. 67.  
295 Ibidem, p. 68, 
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“To speak, or act, or think originally is to erase the boundary of the self” (CARSE, 1986, p. 68). 

Então, ao cabo de cinco minutos esculpidos segundo uma duração nada cronológica, ele conclui a 

enunciação, lembrando-nos de que, na confluência estabelecida entre o que ele diz e o que em nós 

reverbera, a posição que ocupamos em nossas cadeiras/tronos é a de quem se esqueceu de 

corresponder às expectativas de uma audiência disposta a nos avaliar externamente, tendo como 

base aquilo que não conseguimos fazer no passado, e a de quem, em contrapartida, lembra-se da 

própria liberdade de jogar pelo prazer do jogo em si, sem se preocupar com os resultados que virão 

(ou não): 

 

 

“It is the genius in us who is capable of ridding us of resentment by exercising (what 

Nietzsche called)296 the "faculty of oblivion," not as a way of denying the past but as a way 

of reshaping it through our own originality. Then we forget that we have been forgotten 

by an audience, and remember that we have forgotten our freedom to play” (CARSE, 

1986, p. 119).  

 

 

Talvez, a “genialidade” do poeta que somos – espectadores e espetáculo – provenha da habilidade 

de sermos, simultaneamente – e antes de qualquer coisa – o jogador e a audiência (interna) de cada 

jogada que praticamos, estejamos nós no palco ou na plateia. Talvez, seja essa genialidade o mais 

importante provento da transformação interna perseguida por Kennedy neste espetáculo: o 

esquecimento do peso do que já se passou; a lembrança da leveza do que, no instante que se abre, 

não cessa de passar. Originalmente, o enunciado proferido nesse quadro de Drei Schwestern consta 

no livro Finite and Infinite Games297 (1986), de James P. Carse. Com efeito, o solilóquio ali 

proferido é composto de excertos retirados dos aforismos 51 e 54 da obra mais famosa desse 

autor.298 Numa entrevista concedida mais de três décadas após o lançamento do livro299, Carse 

afirma que agir como o “gênio de si mesmo” significa assumir a responsabilidade total pelo que 

decidimos fazer, e alega que esse ato responsável é a “gênese” daquilo que nos anima, a fonte, a 

origem, o centro animado que dá vida à nossa existência: a nossa alma, em suma. Quando agimos 

                                                
296 O trecho entre parênteses foi suprimido por Kennedy. 
297 Excertos dessa mesma obra são utilizados no espetáculo Coming Society (2019). 
298 James P. Carse foi professor emérito de história e literatura da religião na Universidade de New York. Sobre isso, 

ver: <https://jamescarse.com/wp/>. Acesso em: 03 abr. 2020. 
299 CARSE, James P. [Entrevista concedida a:] Paul Chek. New York, 2019. (86’32” a 96’06”). Disponível em: 

<https://open.spotify.com/episode/3KyRmDtibd32SVRqLlHSuu>. Acesso em: 30 mar. 2020. 

https://jamescarse.com/wp/
https://open.spotify.com/episode/3KyRmDtibd32SVRqLlHSuu
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sem assumir essa posição de responsabilidade, apenas praticamos ações vazias; mas quando nos 

responsabilizamos, as mesmas ações são como que animadas por dentro. Há alguém que escolhe 

efetuar as ações que efetuamos, e que responde por elas: esse alguém – esse “quem” – é o gênio 

em nós. No contexto do espetáculo de Kennedy, fazer rebentar o gênio de si mesmo sobre o palco 

parece estar relacionado ao ato de afirmar-se como um ponto de vista singular, como um sujeito 

enunciador, como uma entidade capaz de produzir o seu ser ao proferir a afirmação “Eu sou”. 

Entretanto, na plateia, essa genialidade também se manifesta. Ela aflora no espectador que – como 

diria o Guimarães Rosa citado por Viveiros de Castro – sabe perceber “o quem das coisas” (ROSA 

apud VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 50) mesmo que, aparentemente, não haja “ninguém” 

diante dele. A potência de genialidade floresce no observador que abriga o gesto de captar um 

ponto de vista singular em cada acontecimento, e que é dotado da faculdade de encantar as coisas 

dizendo-lhes “Tu és” (porque “Eu sou”).  Porém, a cadeira/trono vazia colocada em cena por 

Kennedy sugere que o aspecto genial desse “quem” que ali se enuncia corresponderia mais a uma 

posição, a uma postura, a uma atitude, a uma situação, do que a uma identidade, a um corpo, a uma 

figura, a uma pessoa, a um ator. Antes do “quem”, há de haver as condições para o seu 

aparecimento, o “quando” e o “onde”. O emissor que não sabe onde se encontra a posição que lhe 

torna possível ser e faz de “Eu sou” uma emissão inócua, ineficaz, inanimada, desencantada; menos 

a leveza de um instante aberto, simultaneamente, ao passado e ao futuro, e mais o fardo de um 

presente esmagado entre o que passou e o que virá. Segundo Carse, o gênio de si mesmo não é 

somente o “pensador dos pensamentos”, mas é também “o centro de um campo de visão”, que, 

uma vez estabelecido, consegue reconhecer e acolher outros centros de visão sem, no entanto, ter 

seu ponto de vista confundido com o dos demais. Carse ainda propõe que a genialidade manifestada 

nesses centros de visão tem uma natureza paradoxal: ainda que soberana dentro de sua esfera 

específica, a atividade de um gênio só alcança plenitude na de outros gênios, que, por sua vez, 

encontram-se entronados em seus próprios pontos de vista: “A genius (...) is the center of a field of 

vision. (...) it includes within itself the original centers of other fields of vision. (...) it is because I 

cannot see what you see that I can see at all” (CARSE, 1986, pp. 68-69, grifo do autor).  Um gênio 

nunca pode terminar o que ele próprio inicia. Ele precisa, para isso, do trabalho de outros gênios. 

A essa dinâmica paradoxal – uma autonomia de origem que conclama uma heteronomia de destino 

– o autor dá o nome de “reciprocidade aberta” [“open reciprocity”]300. Portanto, assim como a 

                                                
300 CARSE, 1986, p. 68. 
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cadeira vazia sobre um palco sem atores desvela uma dimensão oculta e inesperada, na qual se 

entrevê uma posição de audiência; a plateia cheia de espectadores desvenda, em sua interioridade, 

os centros de visão de jogadores/enunciadores: palcos em potencial. Um espetáculo que implica o 

espectador dentro de si; um espectador que é o centro irradiador do espetáculo, – o lócus formulador 

da obra – ambos girando em torno de seus próprios círculos descentrados; enganchando-se, pois, 

um no giro do outro. “‘Eu sou’ porque ‘Tu és’ porque ‘Eu sou’ porque ‘Tu és’ porque ‘Eu sou’ ...”. 

Da mesma maneira como os corpos daqueles que ouvem a longa e magnética declamação do 

demônio sussurrante vêm sentar-se, virtualmente, sobre a cadeira/trono vazia disposta por Kennedy 

sobre o palco, a voice-over sussurrada acaba por instalar-se na mudez da escuta compartilhada 

pelos corpos acomodados na plateia. A nós, espectadores, foi concedida a corporeidade que falta 

ao demônio. A ele, por outro lado, foi dada a permissão que não temos: a de falar em voz alta. Do 

encaixe entre esses atributos complementares – da reciprocidade aberta entre eles – é atualizada a 

virtualidade mais preciosa deste quadro de Drei Schwestern: a genialidade de uma entidade híbrida; 

o espectador-espetáculo. Desse modo, é deflagrado um elíptico ponto de vista composto por dois 

centros de visão; um novo sujeito é concebido por dois enunciadores; tem início a gestação de uma 

consciência nascedoura. No túnel infinito criado pelo confronto espelhado entre dois gênios, não 

basta, apenas, dizer as palavras e praticar as ações; deve-se “encantá-las”, assumindo, de fato, a 

posição (o “quando/onde”: o instante) que dá à luz o poietes; esse “quem” que traz a plateia dentro 

de si quando se encontra sobre o palco; e que é “quem” adentra, qual jogador/enunciador, o palco 

de sua própria mente, uma vez sentado nas poltronas.  

 

 

3.1.3.5 Quem é mesmo, é a percepção 

 

 

Mas o que dizer da frase que gira em torno da cavidade-palco-vitrine com a descontração de uma 

criança ainda não esquecida do prazer de jogar sem nenhum objetivo que não seja o de, 

simplesmente, poder continuar jogando? O que, em seu silêncio, nos diz, e o que, em seus 

movimentos cíclicos, produz diante de nós a afirmação “I am a strange loop”? Esse exato 
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enunciado não é apenas o título de um dos livros de Douglas Hofstadter301, como é uma de suas 

principais teses relativas à constituição da consciência humana. Para esse autor, aquilo que, no 

transcorrer de nossos dias, desponta como a nossa experiência mais concreta e real, o nosso ponto 

de referência para a ideia de “realidade” – o nosso “Eu” – é, na verdade, um tipo muito especial de 

ilusão: uma miragem produzida por nosso cérebro, dotada da singular – ou da “estranha” – 

capacidade de autopercepção. Ao se autoperceber, essa miragem em primeira pessoa toma a si 

mesma, equivocadamente, como a causa de seus desejos e de suas ações. O que chamamos de “Eu” 

seria, “com efeito”, um efeito que se toma por causa; ou, nos termos de Hofstadter, um 

“epifenômeno” (HOFSTADTER, 2007, p. 93)302: um claro e manifesto evento ilusório produzido, 

no entanto, por imperceptíveis, não aparentes, microscópicos, eventos reais: circuitos elétricos, 

sinapses, interações incessantes entre células, moléculas, substâncias químicas etc. Para tudo que 

nos acontece, nosso cérebro produz um “símbolo”303; o “Eu” seria, então, um símbolo para um 

acontecimento axial, em torno do qual todos os outros símbolos gravitariam numa infindável 

circularidade. Quando esses símbolos ganham complexidade suficiente a ponto de poderem 

simbolizar, por sua vez, o símbolo axial em torno do qual gravitam, o “Eu” torna-se capaz de se 

autoperceber, e assim, de refletir, ou de pensar, a respeito de si mesmo.  É, então, que ele toma a si 

como algo concreto; e é, desse modo, que ele atribui, aos símbolos aos quais tem acesso, o estatuto 

de realidade. É essa a estranheza do looping que, segundo o autor, somos: há alguém que olha para 

o símbolo do “Eu”, e percebendo-o, diz: “Eu sou”. Ledo e milagroso engano. Num certo sentido, 

Hofstadter sabe que “o homem que diz ‘sou’ não é / porque quem é mesmo “é” / não sou!304”. Isso 

porque o ponto chave para que o “Eu” entre em cena é a faculdade de percepção: “a única 

maquinaria mágica por trás da cena” [“the sole magical machinery behind the scenes is 

perception”] (HOFSTADTER, 2007, p. 362, tradução nossa). Porque, nesse caso, quem “é”, 

mesmo, é a percepção. Um dos pontos mais inspiradores da hipótese de Hofstadter é a de que o 

nosso “Eu” compartilha da mesma natureza paradoxal dos objetos impossíveis. À semelhança das 

                                                
301 Douglas Hofstadter é físico e pesquisador de ciências cognitivas na Indiana University. Suas teses são, atualmente, 

referência para o campo da inteligência artificial. Disponível em: 

<https://cogs.sitehost.iu.edu/people/profile.php?u=dughof>. Acesso em: 03 abr. 2020. 
302 HOFSTADTER, Douglas. I am a strange loop. New York: Basic Books, 2007, p. 93. 
303 Ibidem, p. 203. 
304 MORAES, Vinícius & POWELL, Baden. Canto de Ossanha. Rio de Janeiro: Universal Music International, 1966. 

Disponível: <https://open.spotify.com/track/76bNcEBsBn8gbzwcU1QlRK?si=K7w6dRkmTnSTWeRmevuV5Q>. 

Acesso em: 29 jul. 2020. 

https://cogs.sitehost.iu.edu/people/profile.php?u=dughof
https://open.spotify.com/track/76bNcEBsBn8gbzwcU1QlRK?si=K7w6dRkmTnSTWeRmevuV5Q
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famosas mãos de Escher305 que se desenham mutuamente, o processo que concebe o “Eu” é uma 

espécie de circuito paradoxal de retroalimentação, em que há passagem entre diferentes níveis 

hierárquicos [“a strange loop is a paradoxical level-crossing feedback loop.”] (HOFSTADTER, 

2007, p. 102, tradução nossa). Por níveis hierárquicos podemos entender os papéis de sujeito e 

objeto, ou de criador e criatura. Por circuito paradoxal de retroalimentação podemos deduzir o 

processo em que a mão que desenha o Eu é a mão desenhada pela percepção do Eu. Criador e 

criatura engendram-se reciprocamente, de forma metaléptica306. Portanto, ao nos confrontar com o 

enunciado extraído da obra de Carse, Kennedy nos mostra que há, entre as mentes do espectador e 

do espetáculo, uma reciprocidade aberta pelo espelhamento entre duas posições de enunciação; 

dois pontos de vista “geniais”. Mas, ao nos colocar diante do estranho giro de um enunciado que 

afirma ser, ele mesmo, um giro estranho, a encenadora nos introduz à natureza imaterial e ilusória 

desse “quem” que deverá assumir o trono do elíptico centro de visão compartilhado entre o que se 

apresenta no palco e o que é observado na plateia. Ao conectarem suas mentes, à medida em que 

reconhecem nelas as respectivas posições de enunciação – enquanto se autopercebem – espectador 

e espetáculo, em mútua cooperação, concebem uma miragem que se ocupam de manter em 

movimento circular e perpétuo: “Quando a percepção em um nível arbitrariamente alto de 

abstração adentra o mundo da física e quando os loops de feedback entram em ação, então 

‘que/qual’ transformam-se em ‘quem’” (HOFSTADTER, 2007, p. 362, tradução nossa). Mentes 

que se desenham mutuamente, e que embalam um novo “quem”, um novo ponto de vista, um novo 

“Eu”, uma nova consciência. O objetivo de Kennedy, na liminaridade entre os dois paradigmas de 

seu Teatro Cósmico, não é tão somente dissolver nossa estimada personalidade, mas fazer germinar 

uma nova “persona” da dissolução previamente conquistada. O strange loop concebido pela 

entidade híbrida espectador-espetáculo é, provavelmente, “quem” vestiu/vestirá a máscara 

nascedoura. É assim que o plano de composição em questão cria as condições para a realização 

                                                
305 O conceito de strange loop aparece pela primeira vez na obra mais conhecida de Hofstadter: Gödel, Escher, Bach: 

an eternal golden braid (1979). 
306 Há uma interessante conexão entre as ideias de strange loop e metalespsis: “The “Strange Loop”, a phenomenon 

that occur ‘whenever, by moving upwards (or downwards) through the levels of some hierarchical system, we 

unexpectedly find ourselves right back where we started’, and also with a subcategory of the Strange Loop, the 

‘Tangled Hierarchy’: ‘when what you presume are clean hierarchical levels take you by surprise and fold back in a 

hierarchical-violating way’.” [“O ‘Strange Loop’, um fenômeno que ocorre 'sempre que, movendo-se para cima (ou 

para baixo) através dos níveis de algum sistema hierárquico, inesperadamente nos encontramos de volta ao ponto de 

partida', e também com uma subcategoria do ‘Strange Loop’, a ‘Tangled Hierarchy’ ('Hierarquia Emaranhada'): 

‘quando o que você presume serem níveis hierárquicos claros te pegam de surpresa e dobram-se de volta de uma 

maneira que viola a hierarquia’.”] (HOFSTADTER apud PIER, 2016, p. 12, tradução nossa).  
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do que parece ser a principal aspiração estabelecida a partir da transição entre os dois paradigmas: 

lançar, no mundo existente, novos mundos ainda incógnitos pela via da germinação de uma 

consciência nascente. O útero que faz a gestação dessa consciência/mundo é composto da 

reciprocidade aberta entre duas mentes; a do espectador e a do espetáculo. O quadro que justapõe 

o gênio de Carse, o strange loop de Hofstadter e a majestosa cadeira vazia é, simultaneamente, um 

manifesto e uma manifestação desse anseio por um novo cosmos senciente.  

 

 

3.1.3.6 Uma conversa de “quem” para “quem” 

 

 

Mas há, ainda, outro ponto inquietante nesta conformação cênica: a ausência dos atores, e a 

consequente mudança de tom na fala do demônio sussurrante. Por que a presença do corpo humano 

não é necessária para a concepção desse novo strange loop? Muito provavelmente porque trata-se 

de uma gestação que transcorre no macrocosmo do espetáculo, e não em seu microcosmo. Ao passo 

que os atores são a alma desnuda que anima a nudez das ações das superfícies vestíveis – como foi 

possível contemplar, previamente – o espectador-espetáculo é a nudez que anima o que se passa 

numa dimensão mais alargada: a da supertela. Em quadros anteriores, é possível observar uma 

centelha de consciência espocar no microcosmo da mente da mulher mascarada diante do peão-

espaçonave; fato que abala o demônio sussurrante, fazendo-o cair em sono profundo. No excerto 

atual, uma nova comoção se estabelece, em razão de uma viagem à interioridade do tempo 

transcorrida no macrocosmo da cena, cuja ignição é dada pelo devir-mulher. No primeiro caso, a 

supertela cria para si (e para o demônio) uma cova-útero, serenando a entidade falante, ao embalá-

la maternalmente em seu regaço. O “bebê”, assim, alça um voo mágico. No segundo caso, mediante 

o estabelecimento de um devir-mulher, é a vez do demônio persuadir a supertela, fazendo com 

seja dela, então, o voo mágico alçado. A autoimagem que o demônio contempla ao voar é a de uma 

entidade primitiva/xamã que dá de beber a substância pura do tempo do acontecimento; no que diz 

respeito à supertela, ela se vê refletida na imagem de um rizoma temporal. No primeiro contexto, 

é a supertela que pensa a si mesma, imaginando, em cena, o demônio sussurrante; no segundo, é 

ele quem decide pensar sobre si mesmo, lançando, sobre o palco, uma imagem da supertela. Desse 

modo, e dessa vez, em lugar de adormecer e trafegar por paisagens inconscientes, o demônio acede 



269 

 

a um estado de “lembrança de si” – ou de autopercepção – e, sustentando esse estado, ao encontrar 

uma posição de enunciação num vasto campo de sinapses temporais, mantém uma conversa franca 

com o espectador, procurando provocar, nele, a mesma lembrança, o mesmo despertar de 

consciência. No ponto de vista do espetáculo/espectador, o enunciador que habita a cena passa a 

enunciar suas falas diretamente para si, endereçando-as, consequentemente, ao interlocutor que o 

espelha, sem precisar fazê-lo – como de costume – de forma imperativa, à figura intermediária dos 

atores. Em substituição aos comandos quase sádicos proferidos àqueles que são dispostos sobre o 

palco no decorrer da peça, nesse momento, há uma considerável mudança: o que se estabelece é o 

paciente compartilhamento de uma reflexão (quase uma oração), e não mais o austero proferir de 

palavras de ordem; circunstância consideravelmente diferente da de quando, em momentos 

pregressos, o demônio “sussurra” a doutrina nietzschiana do eterno retorno para a “audiência” de 

atores disposta sobre o palco (a qual, uma vez submetida à escuta, espelha aquela que ocupa as 

poltronas). Trata-se, agora, de uma comunicação direta; sem mediação; imediata. Não há mais o 

sussurrar para um ouvinte intermediário; o que há é a exposição frontal e mutuamente espelhada 

de uma argumentação em primeira(s) pessoa(s). Provavelmente, o tom 

sádico/imperativo/majestático aplicado, habitualmente, aos atores se explique por uma hipótese um 

tanto heteróclita: dentro do “psiquismo” do espetáculo, o demônio da cena corresponderia ao que, 

na linguagem esotérica de Gurdjieff, entende-se por “essência”, enquanto que os 

atores/personagens equivaleriam aos múltiplos “egos”, “eus”, ou “personalidade”307. Quando 

Kennedy faz a “essência” falar com seus “egos” já cristalizados308, testemunhamos a severidade de 

alguém mais forte (algo como um superego freudiano), que submete os mais fracos a uma prova 

além do que eles são capazes de suportar. É como se o demônio lançasse suas múltiplas “personas” 

sobre o palco com o intuito de que sejam, ali, exorcizadas e superadas, em nome, de outras facetas 

ainda incondicionadas. Porém, quando se reporta ao espectador, o demônio fala com um 

interlocutor que se equipara a ele em força: é uma conversa de “essência” para “essência”, de 

                                                
307 De acordo com o esoterismo de Gurdjieff: “O homem não tem um ‘Eu’ individual. Em seu lugar há centenas de 

milhares de pequenos ‘eus’ separados, que a maior parte das vezes se ignoram (...) A cada minuto (...) o homem diz 

ou pensa “Eu”. E a cada vez seu ‘eu’ é diferente. (...) O homem é uma pluralidade. O seu nome é legião.” (GURDJIEFF 

apud OUSPENSKY, 2003, p. 78, grifo do autor); e “A essência é a verdade no homem; a personalidade é o falso (...) 

O verdadeiro ‘Eu’ do homem, sua individualidade, só pode crescer a partir de sua essência (...) para permitir que a 

essência cresça, é antes de tudo indispensável atenuar a pressão constante que a personalidade exerce sobre ela (...)” 

(GURDJIEFF apud OUSPENSKY, 2003, pp. 189-190). 
308 É importante pontuar que os “egos” femininos apresentam, devido ao devir-mulher, maior plasticidade que os 

masculinos. 
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enunciador para enunciador, de centro de visão para centro de visão, de “quem” para “quem”. 

Tendo em vista que a cadeira vazia sugere o compartilhamento de uma situação corporal similar 

entre o emissor e o receptor das falas, o que ocorre não é mais um espelhamento entre duas imagens 

de audiência; o que se vê é uma condição de audiência espelhar outra condição de audiência. Para 

que o espectador ative o seu gênio, não basta a ele encontrar-se sentado na plateia, ele deve lembrar-

se da condição de ser um ouvinte posicionado numa plateia. É no macrocosmo da supertela 

(abstrata e concreta) – a(s) película(s) que se interpõe(m) entre as duas situações espelhadas (e 

espelhantes) – que pode vir a emergir algo maior do que a soma das partes que compõem o 

espetáculo. Como diz a voz – mais robótica do que humana – do demônio, em determinada 

passagem de seu solilóquio: “Um robô pode dizer palavras, mas não pode dizê-las para você” 

(CARSE, 1986, p. 67, tradução nossa). O que, no entanto, faz com que ele as diga a nós é algo que 

reside entre as decisões estéticas que dão forma à encenação, e a atenção que a elas 

disponibilizamos. A reciprocidade aberta entre o espetáculo e o espectador, assim como convocada 

pelos elementos que compõe o quadro em questão – o tom distorcido e grave da voice-over; a 

cadência lenta da emissão; a ausência dos atores; a cadeira vazia em diagonal no canto da cavidade-

palco-vitrine; a relação entre o cenário virtual e o atual; a frase “I am a strange loop” circulando 

“estranhamente” por sobre o contorno central; a paisagem sonora delicada e uivante; a 

confrontação entre palco e plateia – é o que encanta a cena e confere  “estranheza” (e  

“genialidade”) ao looping que ali circula. Aquele que assiste ao que é assistido da poltrona de uma 

plateia é tão forte quanto aquele que enuncia o que é enunciado sobre o palco. É deles o decisivo 

poder de exorcizar seus múltiplos “eus” em nome de uma consciência por vir. É deles o derradeiro 

poder de concepção. São eles que, como a mais diminuta matrioska – a que reside no recôndito 

ventre composto pela sobreposição de todas as outras bonecas – concentram, em seu elíptico centro 

de visão, todas as interioridades que o devir-mulher309 nos deu acesso: a do tempo, a das 

superfícies vestíveis, a da cena. No instante em que o demônio nos lembra de que nos esquecemos 

de nossa liberdade de jogar, ouvem-se as mesmas batidas e as mesmas notas musicais que embalam 

as três camponesas quando fazem sua coreografia semelhante aos “Movimentos” de Gurdjieff. O 

longo solilóquio se encerra. O espaço deixado por sua ausência é preenchido pelas vibrações 

sonoras que se tornam levemente mais altas, acompanhando, agora, a estranha dança circular do 

                                                
309 Como se verá no próximo capítulo, a partir de Coming Society (2019), o devir-mulher dará lugar, completamente, 

ao devir-jogador-infinito. 
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enunciado “I am a strange loop”. Um obstinado Ouroboros; uma solitária e imperturbável dança 

da cadeira. O quadro é sorvido pelo estrondoso breu. 

 

 

3.1.4 Quarta inflexão: o ponto de vista da máscara nascedoura 

 

 

A cena se abre ao som de uma miríade de sininhos que ressoam acompanhados das vibrações graves 

oriundas de um gongo distante, assim como das esparsas e agudas notas emitidas por vaporosos 

instrumentos de sopro. Enquanto essa intempestiva bruma sonora se dissipa e silencia, é possível 

contemplar a cavidade-palco-vitrine ser engolfada pelo breu que – exibindo-se pela primeira vez 

em cena “aberta” – expande-se por toda a tela-parede. Uma ciranda anti-horária dançada pelo 

enunciado “end is never the end is never…” [“o fim não é o fim...”] – o mesmo que se vê na tela 

do computador quando se chega a um dos “finais” possíveis de The Stanley Parable, e se é 

imediatamente lançado ao reinício do jogo – serve de moldura para um plano de composição que 

dispõe, como de costume, a cadeira-trono levemente diagonalizada, mas concedendo a ela, dessa 

vez, a posição central. Sobre o estofado, encontra-se entronado o tablet, cuja tela exibe a imagem 

“fotográfica” da máscara nascedoura, animada por piscantes e pulsantes tons de ciano, amarelo, 

verde e magenta. O momento em que se ouve um suave e agudo looping sinfônico povoar o quadro, 

é o mesmo em que se percebe ser projetada, na tela menor ao fundo da arca, a profundidade branca 

de uma sala digital vazia. Os dois espelhos que cobrem as duas paredes laterais do aposento 

cenográfico concreto fazem com que a sala digital se desdobre em outras duas. Assim que a 

densidade do looping sinfônico torna-se palpável, as versões pixeladas das camponesas de rostos 

incógnitos repetem a sequência de ações na qual atravessam, uma por uma, as paredes virtuais. 

Tendo adentrado o recinto virtual, elas compõem um tableau e observam a cadeira solitária e a 

plateia. A ausência obscura dos rostos que nos miram mediante as faces desconhecidas dessas 

mulheres é feita da mesma matéria que a tremeluzente presença do semblante informe da máscara 

a nos observar. Quando a primeira das camponesas levanta o corpo, então apoiado no chão, para 

esboçar sua retirada, o looping sinfônico cessa de súbito, sendo substituído pela retomada, por parte 

do demônio sussurrante, dos versos dos Rolling Stones: “Something happened to me yesterday / 

Something I cannot speak of right away / Something happened to me yesterday / Something also 
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groovy.” Ao fim do espetáculo, estamos no ponto em que iniciamos: o fim não é o fim; é o começo 

que é o fim que é o começo… Eis que o fim/começo de Drei Schwestern – ou o ponto em que o 

grande looping de uma obra constituída de sucessivas rotações completa e reinicia seu movimento 

de translação – confunde-se com o instante no qual a máscara nascedoura assume sua posição de 

genialidade. Ao chegarem, espectador e espetáculo, ao ponto elíptico em que as vibrações internas 

que rugem nas profundidades de ambos se encobrem com a superfície do duplo incorporal que 

projetam mutuamente, eles estão prontos para serem olhados e percebidos pela miragem que 

conceberam. A consciência nascente veste, enfim (e a princípio), a máscara nascedoura. O 

encontro cósmico entre uma profundidade recém desperta e sua germinante superfície vestível. Eis 

que a camada uterina mais encoberta é desvelada, e a menor das matrioskas – a única que não é 

oca, e que, por essa razão, recebe o nome de “semente”310 – é dada a conhecer. O olhar que ela 

projeta, em sua diminuta conformação física, guarda, em estado de latência, a sideral e aiônica 

posição reservada à maior das bonecas, ao maior dos úteros: o ponto de vista de Moscou. Da 

perspectiva da semente, conceber significa germinar; existir tem a força de explodir; e sair de si é 

a melhor realização de um destino. Por onde andarem, a partir de então, espectador e espetáculo 

terão a companhia do estranho e elíptico abalo perceptivo que um provocou no outro. Cada um 

carregará, dentro de si, uma primavera prestes a desabrochar. Algo aconteceu. Algo acontece. 

“Something also groovy.” O ponto de vista da semente é a perspectiva de um recém-nascido: a 

“Star Child” do filme de Kubrick flutua no cosmos e nos observa, aproximando-se da órbita do 

planeta que nos é dado habitar. Enquanto o piscante, pulsante e informe rosto que aparece na 

pequena tela do tablet nos direciona o olhar, atrás de si, ele tem a mirada das pixeladas camponesas 

sem rosto. A breve visita que elas lhe fazem, ao adentrarem a sala branca virtual, evoca uma cena 

maternal, na qual um grupo de familiares se reúne diante de uma vitrine de maternidade para saudar 

a chegada de seu mais novo rebento. Enquanto a semente olha para o que tem à sua frente – os 

espectadores, e tudo aquilo que ainda está por vir – ela é carinhosamente observada pelo espetáculo 

que está prestes a acabar (figura 32).   

                                                
310 “Matrioska (também conhecida como matryoshka ou matriosca) é feito por diferentes bonecas. A boneca maior é 

chamada de ‘mãe’, a menor é chamada de ‘semente’. (...) A semente representa nossa alma que é inocente e é a 

verdadeira essência de nós mesmos.”. Tradução nossa. Sobre isso, ver: <https://www.gounesco.com/matryoshka-

origin-symbolic-meaning/>. Acesso em: 13 abr. 2020.  

https://www.gounesco.com/matryoshka-origin-symbolic-meaning/
https://www.gounesco.com/matryoshka-origin-symbolic-meaning/
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Fig. 32 - Enquanto a “semente” olha para o que tem à sua frente – os espectadores, e tudo aquilo que ainda está por 

vir – ela é carinhosamente observada pelo espetáculo que está prestes a acabar. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Münchner Kammerspiele, 2019. 

 

 

O que é contemplado por esse prismático “olhar de Ulisses” ao final/início da Odisseia que 

empreendemos através da materialidade do tempo gerado no encontro entre espectador e espetáculo 

é a promessa de futuro que se (re)faz na repetição de todo nascimento. Para Carse, o “jogador 

infinito”, aquele que pratica o exercício nietzschiano de livrar-se do ressentimento, é alguém que 

tem o dom de gerar o tempo. Diferentemente do “jogador finito”, cujo principal objetivo é aniquilar 

o tempo do jogo para conquistar vitórias e troféus, aqueles que jogam infinitamente “oferecem sua 

morte como uma maneira de continuar o jogo” (CARSE, 2003, p. 49). Jogar, portanto, para que as 

jogadas continuem sendo possíveis, e para que os demais participantes – sejam eles conhecidos ou 

desconhecidos, próximos ou distantes – nunca percam as condições de jogo. Sabendo que é preciso 

morrer para germinar, cada jogada de um jogador infinito é uma forma de fazer a gestação do futuro 

do jogo, inseminando-o de tempo. “O tempo não passa para o jogador infinito. Cada momento do 

tempo é um início. (...) O jogador infinito insere o tempo no jogo”311. O que a última cena de Drei 

Schwestern parece nos sugerir é que, findo o espetáculo, o tempo que geramos em parceria com 

                                                
311 CARSE, 2003, pp. 148-149. 
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ele insemine as jogadas que venhamos a praticar em nossas vidas. Ao final/início da jornada, 

(re)nascemos com a potência de fazer germinar não apenas o nosso próprio futuro, mas, também, 

com a capacidade de manter em aberto um horizonte de porvir para o jogo que, de alguma forma, 

decidimos jogar: a vida. Em cada passo dado, portanto, nos surpreendemos com um estado de 

“eterno nascimento” (CARSE, 2003, p. 151), que nos faz “avançar em direção a um futuro que 

possui por sua vez um futuro”312. No final do segundo ato da obra de Tchekhov, no ponto 

culminante de uma promissora noite de carnaval, Irina sucumbe a uma desesperançosa solidão, ao 

se ver frustrada em sua expectativa de receber, em casa, um grupo de mascarados. Em seu desalento 

ela clama: “Moscou! ... Moscou! ... Moscou!”. Como se se instalasse no átimo em que brota o 

desamparo de Irina, e, inserindo-o em sua centrífuga, fizesse dele uma voragem, a encenação de 

Kennedy exorciza o escapismo, e transmuta o ressentimento implícitos nesse clamor. Assim, Irina 

é metamorfoseada – e nós a acompanhamos nesse processo – em uma cosmonauta do tempo do 

acontecimento. À semelhança do que se passa com Dave Bowman, o protagonista de 2001: A Space 

Odyssey, na reluzente opacidade do quarto em que transcorre a sequência final do filme, o devir-

mulher promovido em Drei Schwestern fornece-nos a oportunidade de superarmos a nós mesmos, 

abrindo-nos para um devir-jogador-infinito, e fazendo-nos, desse modo, mergulhar nos rizomas 

temporais que vibram nas camadas internas ao instante em que nos (re)encontramos: “Ele (Dave 

Bowman) é levado para outra dimensão de tempo e espaço, na presença de entidades de aparência 

divina, que transcenderam a matéria e agora são criaturas de pura energia. (...) Ele se vê envelhecer 

no que parece apenas uma questão de instantes; ele morre, e ele renasce, transfigurado, aprimorado, 

um ‘super ser’” (KUBRICK, 2017, tradução nossa)313. É assumindo o ponto de vista de Moscou 

que a espera pelos jamais vindos mascarados – os quais, do mesmo modo que jamais vieram, jamais 

virão – torna-se o ponto em que se contemplam as eclosões dos muitos carnavais que, em nossa 

profundidade, somos. Em vez da contrição provocada pela ausência da tão aguardada mascarada, 

o nosso devir-Irina nos traz a euforia que inspira o aparecimento de um novo e inesperado 

mascarar-se. Basta-nos que sejamos – parafraseando Nietzsche – “o belo, o inocente jogo do Aion” 

(NIETZSCHE, 1983, p. 37)314. Basta que sejamos, como uma criança que brinca descontraída, 

                                                
312 CARSE, 2003, p. 148. 
313 KUBRICK, Stanley. Stanley Kubrick Raps. [Entrevista concedida a:] Charlie Kohler. The East Village Eye, New 

York, Agosto, 1968. Disponível em: <https://scrapsfromtheloft.com/2017/01/10/stanley-kubrick-raps/>. Acesso em: 

28 jul. 2020. 
314 NIETZSCHE. Friedrich. A filosofia na época na era trágica dos gregos. In: Obras incompletas/Friedrich 

Nietzsche. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Abril Cultural, 1983, pp. 29-42. 

https://scrapsfromtheloft.com/2017/01/10/stanley-kubrick-raps/
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jogadores infinitos. Enquanto a canção dos Rolling Stones paira leve e despreocupada sobre a cena, 

o demônio sussurra um imperativo: “Cut”. Corte. Escuridão. Silêncio. Está aberta a oportunidade 

para que tudo volte a repetir-se. 
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4. TERCEIRA PARTE: O PARADIGMA LÚDICO-GERMINATIVO 

 

 

4.1 FIÉIS EM BUSCA DE UMA RELIGIÃO, UMA RELIGIÃO EM BUSCA DE FIÉIS 

 

 

4.1.1 Primeira epifania: uma nova técnica do êxtase, uma conduta ético-religiosa (Coming 

Society) 

 

 

Quando um reduzido grupo de espectadores adentra a sala principal (Großes Haus) do Volksbühne, 

a busca livre pelos assentos – os ingressos não apresentam demarcação de fileiras nem de poltronas 

– é envolta numa estranha sensação de se estar fora de lugar. Em parte, pela quantidade de cadeiras 

desocupadas – nem um décimo dos oitocentos assentos disponíveis encontra-se preenchido – em 

parte, pelo que se vê sobre o palco. Toda a boca de cena acha-se ocultada por um anteparo de metal 

escuro; uma espécie de cortina-parede de ferro, composta de chapas de tamanho e formato 

idênticos. À frente do anteparo de metal, uma estrutura vertical e retangular ocupa o centro do 

proscênio – algo como uma moldura vazada, cujas bordas foram alongadas em profundidade – dá 

conformação a um portal disposto sobre o que parece ser um tapete, também retangular. Ambos, o 

portal e o tapete, constituem-se de superfícies estampadas com padrões geométricos em matizes de 

cinza, preto e bege. Centralizado na parte de cima do umbral, um pequeno televisor em cuja tela 

plana se vê uma luz branca ser “sugada” pelo ponto de fuga de uma formação circular, como se a 

luminosidade piscante percorresse, em intervalos regulares, um pequeno túnel. O que se vê 

transmitido pela tela (uma mandala completa, e não como a de Women in Trouble (2017), 

estilhaçada em incontáveis pedaços) parece trabalhar para nos hipnotizar. À esquerda do portal – 

de acordo com a perspectiva do espectador – jaz, enigmática, uma grade de proteção amarela, do 

tipo que é, em geral, utilizada em eventos urbanos. No extremo oposto, à direita, um objeto não 

menos misterioso e não menos “desencaixado”: uma estrutura axial, cuja verticalidade supera a do 

portal, assemelhando-se a um estranho baobá feito, ao que tudo indica, de látex, cujos galhos dão 

a impressão de serem raízes, e cujas folhas aparentam formar não uma copa, mas um relvado. No 

tronco dessa árvore-tubérculo de compleição artificial, que se eleva do chão ao mesmo tempo em 
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que aparenta estar abaixo da terra, vê-se inscrita uma insígnia que evoca símbolos primitivos. As 

primeiras impressões que nos chegam de Coming Society (2019), a segunda encenação de Kennedy 

no teatro da Rosa-Luxemburg-Platz, em Berlim, e, também, o segundo trabalho concebido por ela 

em parceria com Markus Selg, são bem diferentes das que nos surgem, comumente, em seus 

espetáculos.  Dessa vez, os elementos que se nos apresentam logo de início não parecem formar 

um quadro coerente, habitando, cada um, um universo próprio, mostrando-se, desse modo, 

incongruentes entre si.  

 

 

4.1.1.1 A realidade, um teatro; o teatro, um videogame? 

 

 

Enquanto tentamos acolher as dissonâncias e os desajustes dessas sensações iniciais, é possível 

ouvir um ruído grave, ainda que sutil, embalar a nossa atenção. O rumor se alia ao piscar/pulsar da 

mandala/túnel no televisor com o intuito de nos imantar às emoções automoventes. É do substrato 

dessas primeiras vibrações autovibrantes que emerge uma voz incorpórea tão afável e feminina 

como doce e sedutora. Sabendo-nos sensibilizados pelos sons e imagens que ouvimos e vemos, ela 

nos dá boas-vindas: “Hello and Welcome.” Uma breve hesitação, e nossa atenção é direcionada ao 

ponto de fuga piscante da mandala/túnel: a doce voz sem corpo parece, no entanto, possuir um olho 

único, que nos mira com seu branco pulsar. What is it that brings you to this virtual reality? To 

play this physical body that is your avatar?” [“O que é que o traz a esta realidade virtual? Para 

atuar com esse corpo físico que é seu avatar?” Tradução nossa]. Uma nova dissonância se mescla 

aos ruídos graves que, pela insistência, vão soando cada vez mais mântricos e meditativos. O que 

seria essa “realidade virtual” na qual, escolhendo assistir a um espetáculo teatral, acabamos por 

nos entranhar? Antes de não sabermos o que nos traz a ela, ignoramos ser ela, de fato, uma realidade 

virtual; do mesmo modo que desconhecemos ser, o nosso corpo, um avatar. “To grow up here? To 

improve the quality of your consciousness?” [“Crescer aqui? Melhorar a qualidade de sua 

consciência?” Tradução nossa]. Da primeira e inesperada hipótese (a que postula que decidimos 

nos dirigir não a uma peça de teatro, mas uma realidade virtual), parecem brotar outras suposições, 

também, surpreendentes (por que, afinal, nos dirigiríamos a uma realidade virtual para “crescer” 

dentro dela?). Os rumores graves e o claro pulsar seduzem/conduzem nossa percepção da 
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passagem do tempo, até que a voz incorpórea retoma sua argumentação: “Há esses dois tipos de 

jogos. Um poderia ser chamado de finito, o outro infinito. Um jogo finito é jogado com o propósito 

de ganhar, um jogo infinito com o propósito de continuar jogando” (CARSE, 1986, p. 3)315. A 

enunciação da afável voice-over começa a se valer dos argumentos de James P. Carse; autor cujas 

ideias também ressoam em outro espetáculo estreado no mesmo ano de Coming Society:  Drei 

Schwestern (2019). Informando-nos dos conceitos fundamentais da mais conhecida obra de Carse, 

nossa interlocutora nos questiona: “Qual jogo você joga?” Além de nos surpreendermos ao tomar 

conhecimento de que participamos de uma realidade virtual, descobrimos que há duas 

possibilidades de jogar (provavelmente de jogá-la); e que há um modo correto ou, ao menos, 

recomendável de fazê-lo. Estaríamos nós tornando-nos parte de um jogo de videogame, em vez de 

um espetáculo teatral? “É impossível dizer quanto tempo um jogo infinito foi jogado, ou mesmo 

pode ser jogado, pois a duração só pode ser medida externamente ao que prossegue.” Se, como 

supomos, o transcurso de nossa existência ainda perdura, não nos permitindo mensurar sua duração, 

o fato de estarmos vivos confundir-se-ia com um jogo infinito? Começamos a suspeitar que a tal 

realidade virtual a qual decidimos nos dirigir pode fazer referência não apenas ao 

espetáculo/videogame que temos diante de nós, mas à própria vida em si. O “jogo infinito do devir” 

em que o existir e o tornar-se ficção deságuam um no outro, se apresenta, então, a nós, enfatizando 

sua natureza lúdica. “Também é impossível dizer em que mundo um jogo infinito é jogado, embora 

possa haver qualquer número de mundos dentro de um jogo infinito” (CARSE, 1986, p. 7, tradução 

nossa)316. Se, como vimos em Women in Trouble, a realidade se estrutura como um teatro, deve ser 

o caráter lúdico e infinito desse mecanismo de produção de ilusão o que dá vazão às mise en abymes 

de mundos/palcos que concebem e são concebidos por outros mundos/palco. E, ao que tudo indica, 

o teatro que dá conformação à realidade, se estrutura, por sua vez, como um jogo de natureza 

virtual… “Você é imortal no sentido de que, quando esse avatar morre, você volta ao jogo e ganha 

um novo.” À primeira escuta, a possibilidade de sermos imortais nos soa tão ou mais absurda que 

                                                
315 Kennedy faz uma pequena alteração no texto de Carse. O original é: “There are at least two kinds of games. One 

could be called finite, the other infinite. A finite game is played for the purpose of winning, an infinite game for the 

purpose of continuing the play.” (CARSE, James P. Finite and infinite games: a vision of life as game and 

possibility. New York: The Free Press, 1986. Grifo nosso); “Existem pelo menos dois tipos de jogos. Um poderia ser 

chamado de finito, o outro de infinito. O objetivo do jogo finito é vencer; o objetivo do jogo infinito é continuar o 

jogo.” (Idem. Jogos finitos e infinitos: a vida como jogo e possibilidade. [Trad. Claudia Gerpe Duarte]. Rio de 

Janeiro: Nova Era, 2003, p. 11).  
316 No original: “It is also impossible to say in which world an infinite game is played, though there can be a number 

of worlds within the infinite game.” (CARSE, 2003, p. 19). 
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a insinuação efetuada pelo avatar/agente digital de Virgin Suicides (2017); a de que o desfazimento 

de nossa estimada personalidade é uma experiência passível de ser, por nós, vivida. A lida cotidiana 

com nossos corpos não nos dá, habitualmente, sinais de imortalidade; nem de sermos descartáveis. 

Nossos “Egos”, ou nossas personalidades, nos parecem, sim, entidades virtuais, passíveis de serem 

desfeitas e refeitas em contextos extremos e/ou ritualísticos; quanto aos nossos corpos, eles 

insistem em nos confrontar com sua inelutável (por vezes, dolorosa, por vezes, prazerosa) 

materialidade. “Seu jogador está jogando porque precisa ter experiência e fazer escolhas e pela 

qualidade dessas escolhas evolui ou involui a qualidade de sua consciência.” Enquanto a 

sonoridade mântrica provinda das caixas de som trabalha para nos manter consonantes às vibrações 

autovibrantes, somos informados pela voz incorpórea de que, além de nossos corpos serem avatares 

descartáveis e de sermos imortais, somos, ainda, detentores de uma função que atende pelo nome 

de “jogador”; uma entidade que tem suas próprias necessidades, e cujas ações podem ou não a 

conduzir a mudanças qualitativas de consciência. A impressão que se tem é que o encanto das 

palavras difundido na abertura de Coming Society procura nos convencer de que há 

conjunções/disjunções entre nossos corpos – compreendidos como “avatares” – e a instância que 

em nós é consciente e toma as decisões que tomamos (nosso “Ego”) – entendido, por sua vez, como 

“player”, ou “jogador”. O êxtase lisérgico ao qual éramos seduzidos/conduzidos em Virgin 

Suicides oferece, agora, ao que parece, uma nova face; a liminaridade resultante da ativação de 

substâncias enteógenas dá lugar, pois, a outro estado de suspensão e transição, ao qual não se acede 

pela via passional, mas pela via lúdica; pelo consentimento em participar de um jogo que se joga 

numa esfera virtual, constituída de bits de informação, e não de alterações perceptivas induzidas 

por interações químicas. “O computador e o jogador são ambos consciência. A consciência é um 

sistema de informação.” Encerrada essa enunciação, a última assertiva é repetida por uma versão 

grave, masculina e distorcida da doce voz incorpórea: “é um sistema de informação.” Após a breve 

ênfase, o timbre feminino retoma seu posto costumeiro: “Parte deste sistema de informação age 

como um computador, parte deste sistema de informação atua como seu jogador.” O circuito de 

retroalimentação que constitui a entidade elíptica espectador-espetáculo ganha, então, uma 

terminologia informática. Para além de determos um “jogador”, tomamos conhecimento que essa 

função lúdica está atada à nudez da mente espetacular por um vínculo umbilical, em razão de 

compartilhar com ela uma natureza digital. Talvez, o objetivo do nosso “jogador” seja explorar o 

sistema de informação que o vincula ao grande computador (à mente da Grande Mãe), para ativar 
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o “gênio de si mesmo” latente em sua subjetividade. Um pouco, quem sabe, como Angelina fazia, 

ao explorar a inteligência orgânico tecnológica da “Zoe/Lifespring”, em busca de um maior 

domínio sobre si mesma… “As escolhas que você faz afetam outras pessoas. As escolhas que outras 

pessoas fazem afetam você. Todas essas escolhas levarão à sua evolução ou involução. É por isso 

que você está aqui.” Subitamente, as mensagens deixam de ser dirigidas ao nosso “jogador”, e 

passam a ser voltadas a nós. Repentina, também, é a informação do motivo de estarmos onde 

estamos. (De fato, cabe a nós aceitar que nossa razão de ser é evoluir ou involuir). Se comparado 

ao encanto das palavras proferidas pelo avatar/agente digital da abertura de Virgin Suicides, há, no 

feitiço emanado pelas enunciações da sedutora e doce voice-over de Coming Society, muito menos 

sedução e muito mais condução. No primeiro caso, o caráter sugestivo dos conteúdos entoados era 

mais aguçado por serem, eles, mais alusivos do que assertivos. As vibrações que emanavam da voz 

de Timothy Leary disjuntada/conjugada ao glabro e feminino semblante digital incumbiam-se de 

produzir o “corpo mental” dos espectadores, dirigindo-se a eles como se falassem com os mortos. 

Todo esse processo se atualizava de um modo muito eficaz, em razão do encanto daquelas palavras, 

antes de nos conduzirem no bardo entre a vida e a morte, e nos seduzirem na direção dele. Agora, 

as palavras emitidas parecem aspirar pelo estabelecimento de uma zona de indeterminação entre a 

vida concreta e o jogo virtual, fazendo-o de um modo bem menos sugestivo; informando e 

explicando demasiadamente; insinuando e intrigando comedidamente. Há algo que não se perfaz 

na tentativa dessas emissões vocais de nos prepararem para o jogo, referindo-se a nós como 

jogadores. “Você tem várias oportunidades. Você é imortal. Você tem uma missão.” Uma série de 

asserções nos chegam, então, informando-nos das múltiplas oportunidades que temos. Contudo, 

paradoxalmente, o que é dito não nos deixa outra oportunidade de escolha senão o consentimento. 

Após nos informar que, além de imortais, temos uma missão (que se supõe seja evoluir), a voice-

over se detém, trazendo os sons meditativos e o piscar/pulsar de seu olho único e hipnótico ao 

primeiro plano. Esse instante de contemplação é preenchido com a declaração conclusiva de toda 

a argumentação até então exposta, ecoada pela mesma voz distorcida já ouvida anteriormente: 

“Você é o jogador” [“You are the player.”]; “Você é o jogador”. Uma nova suspensão, e o bordão 

que Angelina ouvia em suas infindáveis admissões na clínica “Lifespring” é dirigido a nós: “Bem-

vindos”.   
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4.1.1.2 Mente-mundo-jogo: cena simultânea e Axis mundi 

 

 

Aos rumores mântricos e meditativos, somam-se notas agudas, que gotejam e se dissolvem em 

nossa audição. A escura cortina-parede de ferro é erguida num passo lento, sendo sua suspensão 

envolta em arpejos de notas graves, sintetizadas e borbulhantes. O que se desvela, então, é uma 

cenografia girante que evoca, inevitavelmente, a mente-mundo de Women in Trouble, cujas 

rotações se davam, também, no palco do Volksbühne. No entanto, o cenário de Coming Society 

gira no sentido anti-horário; o mesmo em que ocorria a derradeira “dança às avessas” do estranho 

carrossel do espetáculo anterior. Desse modo, Coming Society parece encontrar seu início no 

mesmo ponto em que Women in Trouble se deparava com seu fim: após efetuada a elaboração 

psíquica de Angelina e consumada a absorção da sabedoria subjacente ao trauma vivido por ela, 

em parceria com a mente-mundo. O lento desvelar da boca de cena nos mostra uma edificação 

cênica semelhante à do espetáculo de 2017, mas não idêntica. Está lá o mesmo tampo circular que 

encobria os seis ambientes nos quais Angelina aparecia e desaparecia; no entanto, diferentemente 

do que antes se dava, é possível observar, pendente do centro da estrutura circular, uma espécie de 

eixo vertical. Abaixo do tampo, em vez de avistarmos ambientes interligados por um mesmo 

“organismo” – cujas entranhas, ou canais internos de comunicação, nos eram interditos – temos 

diante dos olhos uma série de compartimentos independentes, que oferecem espaços de trânsito 

abertos e completamente revelados. Dentre essas repartições, encontra-se uma estrutura retangular 

revestida por superfícies estampadas em tons de laranja e marrom; uma armação de paredes 

circulares com padronagens alaranjadas e avermelhadas que acompanha o traçado do tampo 

elevado; uma espécie de totem, também em tons de laranja, que dá sustentação a um grande 

televisor disposto verticalmente, e em cuja tela plana se vê uma paisagem de árvores geradas por 

computação gráfica; uma parede branca, ao fundo, apresentando algumas pichações, além de dois 

enquadramentos em que se veem os matizes predominantes nos demais elementos cenográficos. 

Enquanto observamos o lento desfilar dessa espécie de cena simultânea medieval em escala 

reduzida, com suas pequenas “mansões” organizadas em torno de um mesmo eixo (figura 33), a 

voice-over distorcida nos dá novas coordenadas: “Attention! You have a new zone move request. 

Attention! Please stand up and walk towards the stage.” [“Atenção! Você tem uma nova 
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solicitação de movimentação. Atenção! Por favor, levante-se e caminhe em direção ao palco.” 

Tradução nossa].  

 

Fig. 33 - Uma espécie de cena simultânea medieval em escala reduzida, com suas pequenas “mansões” organizadas 

em torno de um mesmo eixo. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2019. 

 

 

É então que o proscênio se desdobra, subitamente, em degraus. Pelo visto, Kennedy nos conclama 

a entrar na arena em que transcorrerá o jogo no qual, além de sermos os jogadores, temos a missão 

de conquistar a evolução de nossa consciência. As coordenadas da voz distorcida continuam sendo 

emitidas. Não é sem uma discreta relutância que a audiência, já acostumada às poltronas, abandona 

o conforto e se põem a caminho da mente-mundo-jogo girante. Os passos de Angelina em direção 

à felicidade e ao futuro foram substituídos, ao que parece, pelos nossos, a caminho do palco. A voz 

distorcida nos ordena: “Entre pelo Portão sem Portão” [“Enter through the Gateless Gate.” 

Tradução nossa]. É esse o nome atribuído à estrutura vertical e retangular que ocupa o centro do 

proscênio. Atravessando-a, notamos que suas paredes internas são decoradas com partes do corpo 

humano recortadas como se fossem moldes de roupas, ou de superfícies vestíveis.  Na arena que 

estamos por adentrar, fica sugerido que é factível trocar de corpo, como se troca de roupa. Dando 

os primeiros passos na mente-mundo-jogo – eis a razão do reduzido número de espectadores: a 
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ocupação do palco do Volksbühne não comporta oitocentas pessoas – pode-se distinguir os detalhes 

que encobrem a armação central de paredes circulares: são estampas compostas de fractais gerados 

digitalmente, que se expandem em torno de figuras circulares, semelhantes a corpúsculos 

microscópicos. Mais ao fundo e à esquerda, observamos que a parede branca ali disposta exibe 

duas versões da mesma imagem; um quadro proveniente da cultura maia em que se vê um xamã 

imolar uma vítima humana, estando uma das reproduções encoberta pela pichação do símbolo do 

anarquismo e por uma frase em francês: “Ce soir on est pas là.” [“Esta noite, não estamos aqui.” 

Tradução nossa]. Ao lado das imagens e das pichações, os mesmos moldes de corpos humanos 

recortados como superfícies vestíveis. Assumir uma postura lúdica na qual o próprio corpo é 

tomado como um avatar dá a impressão de ser algo que cobra um preço sacrificial.  À frente da 

parede branca, uma bancada revestida de estampas acinzentadas na qual proliferam cruzes cristãs, 

em torno de um padrão central predominante. Atrás da bancada, um nicho em forma de cúpula, 

cujo interior é revestido de telas nas quais se estampam esferas incandescentes similares a sóis 

suspensos no espaço sideral. Dentro dessa abóbada cósmica, um ator idoso317, tendo, sobre o corpo, 

um vestido de cetim branco muito largo que lhe deixa o peito quase que completamente nu, entrega-

se a um estado catatônico, situado entre a beatitude e a danação. À direita, vemos um televisor 

transmitir uma animação alucinada em que as letras referentes às unidades químicas que formam 

o DNA pululam no centro de um túnel composto de armações coloridas suspensas sobre o céu 

diurno. Aos graves arpejos borbulhantes e às agudas notas gotejantes, somam-se vibrações longas 

e graves que parecem sobrevoar o espaço aéreo da mente-mundo-jogo. A essa massa sonora, são 

adicionadas, intermitentemente, intrusões das duas vozes incorpóreas que se dirigem a nós desde 

que nos encontrávamos sentados nas poltronas. Elas se revezam em dizer: "Atenção"; 

"Experiências"; "Estação"; "Mãe"; “Você é o jogador”; “Você tem várias oportunidades”. Logo à 

frente da abóbada cósmica é possível avistar o interior da armação circular central. Suas paredes, 

tomadas de fractais alaranjados, são entrecortadas por largas lacunas que nos permitem adentrar 

uma espécie de oca, cujos limites internos encobrem-se de novos fractais, exibindo, agora, matizes 

de azul, magenta, amarelo e laranja, dando conformação, assim, a paisagens moleculares. 

Sobreposta a esse painel de formas microscópicas, uma padronagem em tons acinzentados e 

azulados semelhantes a ondulações que movimentam a superfície de um lago. Ao centro dessa 

cabana tecnológica (e no ponto central de todo o cenário) pende um objeto vertical, de formato 

                                                
317 Ingmar Thilo.  



284 

 

prismático, em volta do qual se dispõem algumas almofadas, e em cujas superfícies se imprimem 

padrões idênticos aos das placas que compõem os hardwares dos computadores. Na parte mais alta 

do prisma, lê-se: “AXIS MUNDI”. Não há dúvida: apoiamos os pés e caminhamos sobre uma 

imago mundi que, dessa vez, diferentemente das cenografias de Women in Trouble e Drei 

Schwestern, não nos deixa apenas aparente, mas nos exibe deliberadamente o eixo ao redor do qual 

se estabelece seu caráter de imagem espaço temporal da totalidade318. Coming Society, além de 

nos revelar seu eixo cósmico, nos permite entrever que, na arena em que transcorre o suposto jogo 

que nos convida a jogar, há um ponto de comunicação com esferas transcendentes (figura 34). 

 

Fig. 34 - Um ponto de comunicação com esferas transcendentes. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2019. 

 

 

                                                
318De acordo com Mircea Eliade, instalar um Axis mundi, ou “Pilar Cósmico”, é um dos modos de se transformar a 

casa ou território que se habita em imago mundi, ou símbolo da criação divina: “Basta-nos distinguir dois meios de 

transformar ritualmente a morada (tanto o território como a casa) em Cosmos, quer dizer, de lhe conferir o valor de 

imago mundi: a) assimilando-a ao Cosmos pela projeção dos quatro horizontes a partir de um ponto central, quando se 

trata de uma aldeia, ou pela instalação simbólica do Axis mundi quando se trata da habitação familiar; b) repetindo, 

mediante um ritual de construção, o ato exemplar dos deuses (...).” (ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. São 

Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 50); “a morada das populações primitivas árticas, norte-americanas e norte-asiáticas 

apresenta um poste central que é assimilado ao Axis mundi, quer dizer, ao Pilar cósmico ou à Árvore do Mundo, que, 

como vimos, ligam a Terra e o Céu. Em outras palavras, “na própria estrutura da habitação revela-se o simbolismo 

cósmico. A casa é uma imago mundi.” (Ibidem, p. 51, grifo do autor). 
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4.1.1.3 Interação, imersão, superação da condição humana e frustração 

 

 

A exploração do ambiente circular no qual acabamos de ingressar nos permite ver uma nova 

nomenclatura impressa nas superfícies que nos envolvem. Logo abaixo das ondulações 

acinzentadas e azuladas, lemos: “ULTRAWORLD”319. Esse não é apenas o título do espetáculo que 

Kennedy e Selg produziram para o Volksbühne no ano seguinte ao de Coming Society; trata-se de 

um termo presente no cartaz de uma instalação de Selg, intitulada “The Cosmic Stage” (2018). As 

descrições da obra que Selg exibiu na Galeria Guido W. Baudach, em Berlim, poderia muito bem 

ser utilizada para definir a experiência que o espetáculo/instalação concebido por ele em parceria 

com Kennedy intenciona nos proporcionar: “Nesta performance você não é apenas um espectador, 

você também é um participante ativo, formando e se transformando enquanto vagueia”; “A 

plenitude desta experiência pode ser melhor descrita como uma viagem fragmentada em diferentes 

estações” ; “O Palco Cósmico funciona como uma experiência imersiva e catártica que exige uma 

participação ativa e imaginativa do público” (FRANCHINI, 2018)320. Do encontro do “palco 

cósmico” que Selg já havia arquitetado, e a “sociedade por vir” que Kennedy retratara num curta-

metragem321 produzido para o Theater Frascati, de Amsterdã, mantém-se, do primeiro, a 

pressuposição de uma interação imersiva, e, do segundo, a premissa da superação da condição 

humana. ULTRAWORLD, a princípio, soa como o efeito da interação bem-sucedida entre os dois 

pressupostos: acederíamos, assim, a esse “ultra mundo” interagindo com o espetáculo e superando 

                                                
319 Sobre isso, ver: <https://artmap.com/guidowbaudach/exhibition/markus-selg-i-the-cosmic-stage-2017>. Acesso 

em: 09 dez. 2021. 
320 FRANCHINI, Attilia Fattori. Markus Selg, The Cosmic Stage. Texto de apresentação da exposição. Berlim, 2017. 

Tradução nossa. Disponível em: <https://artmap.com/guidowbaudach/exhibition/markus-selg-i-the-cosmic-stage-

2017>. Acesso em: 11 jan. 2022. 
321 Trata-se de “The Coming Society'' (2012). O vídeo exibe quatro personagens confinados num quarto de hotel: um 

homem, uma mulher e dois bichinhos de pelúcia (um macaco em um cachorro). O casal, duas figuras meio grotescas 

e infantilizadas, trajando maquiagem pesada e perucas loiras, se entrega a uma série de ações cotidianas destituídas de 

tensão e encadeamento dramáticos. Enquanto praticam essas ações nuas, o homem e a mulher, intermitentemente, 

exprimem, em holandês, frases de Nietzsche a respeito do übermensch, sobretudo o bordão, presente em Medea.Matrix 

(2016) e, também, como se verá, em Coming Society (2019): “Man is something that must be overcome”. O curta-

metragem integra o período holandês da produção de Kennedy, antecedendo em dois anos o advento de seu Teatro 

Cósmico. A estética da obra videográfica, sobretudo a caracterização dos atores, é muito semelhante a do espetáculos 

que preconiza o Teatro Cósmico: Fegefeuer in Ingolstadt (2011). A estratégia fundamental de superação da condição 

humana, nesses trabalhos, parece ser o estranhamento da vida cotidiana como referencial para aquilo que chamamos 

de realidade. O espetáculo instalação que Kennedy e Selg encenam no Volksbühne sob o título de Coming Society é, 

de alguma forma, uma reelaboração de trabalhos prévios de ambos. Sobre o curta-metragem de Kennedy, ver: 

<https://millk.nl/coming-society/>. Acesso em:  09 dez. 2021. 

https://artmap.com/guidowbaudach/exhibition/markus-selg-i-the-cosmic-stage-2017
https://artmap.com/guidowbaudach/exhibition/markus-selg-i-the-cosmic-stage-2017
https://artmap.com/guidowbaudach/exhibition/markus-selg-i-the-cosmic-stage-2017
https://millk.nl/coming-society/
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nossa condição atual. Através das lacunas abertas na parede circular da oca tecnológica, é possível 

avistar algumas plantas naturais, sustentadas por vasos. A doce e feminina voz incorpórea segue 

nos orientando, porém, com uma insistência um tanto desorientadora: "Atenção"; "Experiências"; 

"Estação"; “Você é imortal”; “Você tem uma missão”; “Você é o jogador”; “Você tem múltiplas 

oportunidades”. Nosso deambular orientado/desorientado pelos comandos efetuados pela voz 

incorpórea vai nos sensibilizando para um curioso fenômeno: a proximidade dos corpos e dos 

olhares dos visitantes/jogadores cria uma atmosfera de mútua exposição, semelhante às que são 

experimentadas em eventos como shows, festas ou baladas. Tudo parece feito para que todos se 

observem constantemente, levando alguns, ao constrangimento de flertes (in)voluntários. Mas para 

além do embaraço de uma situação de exibicionismo incidental, o quase intransponível abismo do 

constrangimento vai se alargando significativamente, ao tentarmos encaixar, sem sucesso, a função 

de “jogadores” à de visitantes que se veem mais expostos uns aos outros do que os objetos que, a 

eles, de fato, se expõem. É nesse desencaixe subjetivo que ouvimos o sedutor timbre feminino que 

nos orienta/desorienta enumerar uma série de nomes próprios: “Queen”; “Richard”; “Willow”; 

“Mike”; “Tina”; “Brooke”; “Jean”. Ao fim da enumeração, ela nos diz: “Estação Narrativa”; 

“Experiências”. Novas “mansões” do palco simultâneo vão se revelando; e nesse processo, nos 

damos conta de que o chão no qual pisamos gira num passo lentíssimo, quase imperceptível. A 

conjugação desse deslocar sutil com as superfícies multicoloridas e super estampadas que nos 

envolvem vai alterando nossa percepção, criando uma tênue sensação de tontura. É nessa suave 

embriaguez que percebemos a presença de um nicho retangular, em cujas paredes se imprime uma 

espécie de escultura feminina talhada em “pedra”, suspensa numa gruta gerada por computação 

gráfica, e em cujo chão se mostra a mesma esfera incandescente que se multiplicava na abóbada 

cósmica em que se viam as unidades químicas que formam o DNA. Com o passar do tempo, a leve 

vertigem, a orientação/desorientação das vozes incorpóreas, as diferentes repartições, os flertes 

(in)voluntários, vão deixando de ser novidade, e a sensação de desencaixe, por não se saber como 

jogar o jogo no qual tomamos parte, vai se tornando mais intensa e incômoda. Nossa ânsia em pôr 

em prática a função de “jogadores infinitos”, e nosso impulso de saber, afinal, qual é a tão 

insistentemente afirmada missão que nos cabe assumir, ao não serem correspondidos de imediato, 

amalgamam-se numa impressão difusa de frustração.  
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4.1.1.4 Incubação: a nova técnica do êxtase 

 

 

“O som dos pássaros”; “A Estação de Incubação”, nos sopra a voice-over. Deparamo-nos, então, 

com uma nova “mansão”: uma pirâmide de aproximadamente três metros de altura, com um corte 

frontal por meio do qual se veem suas paredes internas revestidas de uma estampa em tons de 

branco e cinza, formada por padrões semelhantes às vértebras de uma espinha dorsal.  Avistamos, 

ainda, uma maca branca em forma de cruz, sobre a qual se deita, de costas, uma jovem mulher322 

trajada numa túnica de padronagem acinzentada, calçando, ainda, tênis esportivos que deixam seus 

artelhos à mostra, e ostentando um longo cabelo castanho escuro, que pende em direção ao chão. 

Na parede interna ao fundo, estampa-se: “INKUBATION” [“INCUBAÇÃO”]. Quando nos 

detemos para observar a enigmática imagem que se forma no interior da pirâmide, ouvimos serem 

sopradas, pela voz incorpórea, as fases de germinação e perecimento de uma vida vegetal: “1. 

Fertilização; 2. Diferenciação interna; 3. Germinação; 4. A semeadura; 5. A muda; 6. A árvore; 7. 

O fim da vida; 8. Começo da vida”. O que temos, pois, diante de nós é uma imagem síntese, ou 

uma ilustração, da nova técnica do êxtase que se instaura no Teatro Cósmico de Kennedy a partir 

da consolidação do paradigma lúdico-germinativo (figura 35): um corpo que, num ambiente 

sagrado (um templo), se entrega a um estado de completa imobilidade e introspecção, no aguardo 

de que, da liminaridade cultivada pela experimentação extática praticada, ocorra a manifestação, 

ou a germinação, de algo que se dá num ritmo próprio, impossível de prever ou controlar.   

                                                
322 Ixchel Mendoza Hernandez. 
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Fig. 35 - Uma imagem síntese da nova técnica do êxtase que se instaura a partir da consolidação do paradigma 

lúdico-germinativo. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2019. 

 

 

 

Um sonho desejoso de um abalo autoperceptivo que o conduza a um estado de lucidez sem, no 

entanto, desfazer sua tessitura onírica. O termo “INKUBATION”, impresso no interior da pirâmide 

de Coming Society, provém de uma técnica terapêutica milenar, presente sobretudo na Antiguidade 

Clássica, conhecida pelo termo grego enkoimêsis, comumente traduzido por “incubação”. Na 

Grécia Antiga, a prática se associava ao culto de Asclépio (ou Esculápio), o deus da medicina e da 

cura. Pacientes que não encontravam resposta satisfatória nas prescrições dos médicos 

profissionais, dirigiam-se aos Templos de Asclépio para se submeterem à incubação e, por meio 

dela, receber uma “visita onírica” do deus que, assim, os curaria “pessoalmente”, ou então lhes 

prescreveria medicamentos e tratamentos: “uma visita em sonho do deus que iria curá-los 

diretamente ou dar conselhos sobre medicamentos ou tratamento” (CILLIERS & RETIEF, 2013, 

p. 69)323. A “visita onírica” do deus ao paciente também é definida por outra designação: a “epifania 

                                                
323 CILLIERS, Louise & RETIEF, François Pieter. Dream Healing in Asclepieia in the Mediterranean. In: 

OBERHELMAN, Steven M. (Org.) Dreams, healing, and medicine in Greece: from antiquity to the present. 

Farnham: Ashgate, 2013, p. 69. 
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do deus” [“epiphany of the god”] (CILLIERS & RETIEF, 2013, p. 69). Na justaposição da técnica 

da incubação às fases do ciclo da vida vegetal, o abalo autoperceptivo que, em Drei Schwestern, 

fazia eclodir a máscara nascedoura, em Coming Society, ganha outras colorações: agora, a 

desidentificação lúdica do fluxo do devir audiovisual ao qual se está submerso se torna a antessala 

para a chegada de uma entidade transcendente (ou divina), portadora de mensagens, prescrições e 

aconselhamentos. O êxtase (o voo mágico), no paradigma anterior; era conquistado pela via da 

identificação passional com as aflições femininas, perfazia-se em sua natureza dissolutiva. Agora, 

no novo paradigma, ao arrebatamento extático, segue-se outro estado não ordinário de consciência: 

a epifania. O voo mágico não se basta mais a si mesmo; ele tem de abrigar, enquanto voa, um 

movimento oposto e complementar: deve se tornar uma pista de pouso para a aterrissagem de uma 

outra esfera. Provavelmente, o que, desse modo, aterrissa é a consciência nascente; aquela que 

vestirá a máscara nascedoura.  

 

 

4.1.1.5 Do “Sie sind tot” (“Eles estão mortos”) ao “They are us” (“Eles somos nós”) 

 

 

Cansados de perambular sem saberem, ao certo, como, de fato, se comportar, muitos visitantes 

recostam-se nos bancos e nas almofadas disponíveis ao longo da mente-mundo-jogo. A essa altura 

já há certa resignação quanto a ausência de respostas para nossos anseios de visitantes factuais, 

convertidos em supostos jogadores. É então que a voz que nos orienta/desorienta nos informa: 

“Bem-vindos ao jogo humano jogado pela natureza.” [“Welcome to the human game being played 

by nature.”] Além de ser infinito, o jogo que, até então, não descobrimos como se joga, não é 

jogado por humanos, mas o é pela própria natureza que, para dar cabo da tarefa, se vale dos 

humanos. As coisas, agora, realmente se complicaram. Já acostumados a consentir que há, em 

nossa subjetividade, um “jogador” cujas ações deveríamos assumir, ainda tomamos conhecimento 

que, na partida da qual participamos, essa instância lúdica não é ativa, sendo, ao invés disso, 

passiva. Ao que tudo indica, o modo de se ter acesso às jogadas que virão é sabendo ser um 

jogador/jogado, assim como são os atores do Teatro Cósmico de Kennedy: atores/atuados; 

regentes/regidos; navegantes/navegados. A massa sonora de notas borbulhantes e gotejantes dá 

lugar a ruídos que se intensificam como se oriundos de uma severa aceleração. No ápice dos novos 
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rumores, uma explosão é seguida de um silêncio envolto nas reverberações do que se acabou de 

ouvir. As luzes baixam, em resposta. Então, a voice-over distorcida entoa o mesmo trecho do Canto 

Ébrio324 do Zaratustra de Nietzsche executado nos instantes finais de Medea.Matrix. O grito de 

júbilo místico de Dionísio, ouvido no final do primeiro espetáculo/instalação produzido por 

Kennedy e Selg – mais precisamente, na iminência de se consumar o devir imperceptível de um 

parto cósmico – ressoa nos momentos iniciais do segundo trabalho da dupla. Os instantes de 

germinação, ou de nascimento, não precisam mais aguardar as cenas derradeiras. A recitação da 

“cantiga de roda” de Zaratustra é cadenciada e morosa. A sua escuta, sob luz baixa, tem um tom 

reverente; solene. A impressão é que a voz declamante, em seu timbre distorcido, está 

conjugada/disjuntada ao Axis Mundi; único elemento cênico mantido completamente aceso. 

Enquanto ouvimos os últimos versos da canção, nos chega também aos ouvidos, o vibrar de acordes 

sintetizados; harmonias vaporosas que instauram uma atmosfera de enlevo, semelhantes às 

paisagens sonoras que embalam sessões de meditação guiada. Os novos acordes fazem a jovem no 

interior da “Incubation Station” sentar-se sobre a maca/crucifixo sobre a qual se deitava. 

Despertada do estado de incubação, ela nos confronta com o olhar. Assim como o ator idoso dentro 

da abóbada cósmica, a jovem não veste máscara. Sua maquiagem é leve; os únicos elementos 

estranhos em seu rosto são duas fitas adesivas azuis claras colocadas sobre suas têmporas, esticando 

levemente a pele em volta de seus olhos, numa espécie de “face lift” rudimentar. Diante desse 

(in)oportuno espelhamento, somos, novamente, orientados/desorientados: “Conheça nossos 

personagens não-jogadores.” [“Meet our non-player characters.”]. Se não sabíamos como jogar o 

jogo no qual nos envolvemos, agora, descobrimos que, nessa incompreensível peleja, temos 

companhia. Se as presenças antropomórficas não mascaradas que confrontamos são “non-player 

characters” – o que, na terminologia dos videogames corresponde aos personagens controlados 

pelo computador, atendendo, também, pela designação “agentes” – nós somos os “player 

characters”; os “avatares” comandados pelos “jogadores”. Até aqui, nossa ignorância quanto ao 

modo de ativar nosso “jogador” e dirigir nosso “avatar” persiste. Quem sabe, vendo os “agentes” 

                                                
324 “Oh Mensch! / Gebt Acht! / Was spricht die tiefe Mitternacht? / Ich schlief, ich schlief – / Aus tiefem Traum bin ich 

erwacht: –/ Die Welt ist tief, / Und tiefer als der Tag gedacht. / Tief ist ihr Weh – / Lust – tiefer noch als Herzeleid: / 

Weh spricht: Vergeh! / Doch alle Lust will Ewigkeit – /will tiefe, tiefe Ewigkeit!” [“Oh cara! / Tome cuidado! / O que 

diz a meia-noite profunda? / Eu dormia, eu dormia… / Fui acordada de um sonho profundo: ... / Profundo é o mundo! 

/ E mais profundo do que pensa o dia. / Profundo é o seu sofrimento... / E o prazer – mais profundo que a ansiedade. / 

A dor diz: ‘Passa, momento!” / Mas quer todo o prazer, eternidade... / Quer profunda, profunda eternidade!”] 

(NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. São Paulo; Círculo do Livro, p. 325). 
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agirem, tenhamos uma pista de como proceder. À medida que buscamos nos olhos da jovem sobre 

a maca/crucifixo alguma elucidação do que, de fato, devemos realizar, outros “agentes” – todos 

com os rostos nus e com a pele ao redor dos olhos esticada por fitas adesivas – começam a povoar 

os corredores da mente-mundo-jogo. Uma mulher325 vestida numa espécie de macacão preto 

sintético e brilhante; outra presença feminina326 envolta em segundas peles que estampam os 

mesmos moldes de corpos humanos impressos no “Gateless Gate”; um homem327 que parece ser 

o duplo masculino da mulher de macacão preto; todos eles trazendo, em volta dos pescoços, arcos 

brancos equipados de pequenas caixas de som em cada uma das pontas. Surpreendemo-nos, 

subitamente, numa situação de confrontação semelhante à de Orfeo. Porém, a ausência de máscaras 

altera, de forma significativa, a experiência subjetiva de ter essas figuras frente a frente. Não 

aparentamos mais compartilhar o ambiente com presenças situadas entre o mundo tal qual o 

conhecemos por meio de nossa corporeidade, e o mundo conhecido apenas pelos seres virtuais nas 

telas dos computadores. De certa forma, não nos parece estarmos – como estivemos, por exemplo, 

em Virgin Suicides – expostos à dança de apresentação de espíritos, ou entidades extra-humanas. 

A impressão é a de testemunhar o desfile de seres humanos, semelhantes a nós, porém modificados, 

ou remodelados, em virtude de alguma intervenção cirúrgico-tecnológica. Não se trata mais de 

imagens interiores inacessíveis à visão comum, mas de seres comuns, ao alcance do olhar 

cotidiano, que tiveram acesso a algum procedimento ou operação, estes sim, incomuns. É então 

que a doce voice-over encanta a cena com um sopro de vida: “About your hosts” [“Sobre nossos 

anfitriões”], é o que ela diz. Imediatamente, o homem que traja o macacão preto reluzente responde 

com uma fala. Ele dá embocadura às vibrações emitidas pelas caixas de som pendentes em seu 

pescoço, apresentando-se a nós, mediante um excerto retirado de uma matéria a respeito da coleção 

da grife de luxo Gucci, para a temporada outono-inverno de 2017; criação inspirada no universo 

da ficção científica: “Por favor, dê uma olhada em nós. Nós gostamos de moda e nosso 

colonialismo cultural está em alta.” [“Please take a look at us. We like fashion and our cultural 

colonialism is in hyperdrive.”]328 A escuta desse conteúdo, envolto em vaporosos acordes 

sintetizados, vem acompanhada de uma nova sensação de desencaixe. Um intenso teor hedonista 

impregna o ar, assim como a suspeita de estar em curso uma celebração acrítica do neoliberalismo 

                                                
325 Bianca van der Schoot. 
326 Suzan Boogaerdt. 
327 Frank Willems.  
328 Sobre isso, ver: <https://www.spikeartmagazine.com/articles/fashion-1>. Acesso em: 10 dez. 2021. 

https://www.spikeartmagazine.com/articles/fashion-1
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sob o qual, contemporaneamente, lutamos para (sobre)viver. (A evolução de nossa consciência 

passaria pela aceitação do atual estado de coisas?) Uma intempestiva inspiração anima o corpo do 

“agente” que gosta de moda. Ele retém o ar longamente, com a cabeça voltada aos céus e com os 

olhos cerrados. Após um bom tempo de retenção, a voz incorpórea o sopra: “Relaxe”; e ele, em 

resposta, relaxa os pulmões. Novas orientações/desorientações nos são endereçadas: “Eles são 

participantes do jogo. Exatamente como vocês.” Mas, se eles são como nós, porque não falamos 

como eles “falam”? Ao que parece, é assim que eles participam do jogo. O entusiasta das grifes de 

luxo nos informa, dando embocadura a um timbre masculino diferente do anterior, como se fizesse, 

diante de nós, uma espécie de download de consciência: “Estamos aqui, esperando por vocês, há 

muito tempo.” Tamanha hospitalidade é complementada pela voz incorpórea: “They are us.” 

[“Eles somos nós.”] (figura 36).  

 

Fig. 36 - “We’ve been waiting here for you for a long time.” Tamanha hospitalidade é complementada pela voz 

incorpórea: “They are us.” 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2019. 

 

 

Enquanto tentamos acolher a ambiguidade desse “nós” (a quem se endereça a voice-over quando 

diz: “eles”?), vem à tona a semelhança desse instante de Coming Society com a passagem de Virgin 

Suicides na qual as bonecas animadas por dentro nos fulminavam com seus olhos estatelados e 
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sentenciavam: “Sie sind tot.” [“Eles estão mortos.”]. Essa alteração na imagem a nós retornada 

pelo ponto de vista do espelho do Teatro Cósmico de Kennedy é um dos acontecimentos mais 

relevantes do segundo trabalho da encenadora em parceria com Selg; é, também, um dos principais 

índices da mudança de paradigma. Antes, o encanto das palavras procurava nos fazer entrar em 

estado de fantasma, referindo-se a nós como mortos. Havia uma tentativa de nos seduzir/conduzir 

para a perspectiva dos seres extra-humanos; para o modo de existência dos espíritos. Agora, o 

feitiço verbal que nos é lançado não procura nos destituir de nossa condição humana, mas aparenta 

nos persuadir de outro modo: sugerindo uma similitude entre a nossa condição e a das figuras 

humanas modificadas que nos defrontam. Talvez, o que ocorra em Coming Society é que o 

espetáculo/instalação não se põe mais em estado de fantasma, mas em estado de “incubação”. 

Desse modo, não temos mais acesso às suas imagens internas, provenientes de uma mente 

xamânica em transe, mas aos seus múltiplos corpos, que, na arena da mente-mundo-jogo, se 

preparam para receber a inspiração e a palavra divinas. O que vem se manifestar “do outro lado do 

espelho” não são imagens que tentam, com sua mirada implacável, nos “tornar espectros”; em vez 

disso, um pouco à semelhança do que se dá com as falas possuídas dos médiuns, ou com os 

discursos inspirados dos profetas, o que se atualiza são conteúdos insuflados por entidades 

transcendentes em seres humanos com dons extra cotidianos que, por sua vez, articulam o que lhes 

chega “do alto” por meio de enunciações verbais. Assim, o que nossos anfitriões procuram é menos 

nos arrebatar e mais nos aconselhar. Talvez, seja justamente essa a razão do “desencaixe” sentido 

no (in)oportuno espelhamento estabelecido em Coming Society: seu feitiço verbal não consegue, a 

princípio, nos “inspirar”, nos “tornar médiuns”, ou nos “tornar profetizas”. Da maneira que estamos 

instalados na mente-mundo-jogo, não logramos jogar como jogam nossos anfitriões: sendo 

possuídos por vozes alheias. Por mais que tentemos, não conseguimos renunciar à mudez de nossa 

escuta: a fala (mesmo em playback) é um portal que nos é interditado; que não conseguimos (nem 

sabemos como) cruzar. Mesmo sendo convocados a agir, não nos é permitido efetuar os downloads 

de consciência que eles, desenvoltamente, efetuam.   
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4.1.1.6 Uberização, glamour e ações (semi)nuas 

 

 

Sustentando contra nós um olhar que tenta transmutar o constrangimento da confrontação numa 

simpatia benevolente e melancólica, a jovem sobre a maca/crucifixo é animada por uma 

subjetividade indecisa – ou suspensa – entre os gêneros masculino e feminino. “Olá. Eu sou Anna, 

eu sou Alex.” A doce voz incorpórea repete o que parece ser um bordão: “About your hosts”. Em 

seguida, uma onda de acordes sintetizados se projeta, irrompendo sobre nossa audição. A anfitriã 

que nos mira cria, então, conjunções/disjunções entre seu corpo e um texto329 cujo ecossistema 

original é o website de uma escola de design de moda. Teria Asclépio prescrito ao nosso(a) 

interlocutor(a) apresentar a nós o seu currículo? Estaria ele(a) desempregado(a), depositando, em 

nossa escuta, a esperança de um contrato? No nicho retangular em cujas paredes se veem uma gruta 

gerada por computação gráfica e uma flutuante entidade feminina, se vê, também, sobre a estampa 

de uma esfera incandescente, uma mulher idosa330 trajando uma bata de tecido sintético e brilhante, 

no mesmo tom de vermelho da bola de fogo sob seus pés. Ela também atende pela dupla identidade 

da jovem na “Inkubation Station”: “Olá. Eu sou Anna, eu sou Alex.” Sua interlocução conosco 

fica a cargo de um conteúdo331 extraído de um website em que se anunciam serviços de coaching. 

Se havia esperanças de entender como jogar o jogo infinito da Coming Society mirando-se no 

exemplo de nossos anfitriões/agentes, a expectativa fenece diante dos discursos por eles proferidos. 

A sensação é a de que, na suposta sociedade por vir, o que vem a nós são indivíduos em situações 

trabalhistas precárias que, tentando nos vender o que quer que seja, enredam-nos em expectativas 

difusas, dando um sentido místico e glamoroso à “uberização” que lhes assola. As oscilações 

sonoras vêm e vão. A mulher de vermelho transmuta o quase intransponível abismo do 

constrangimento num sorriso enigmático, que dissimula certo nervosismo. Mais adiante, em outra 

                                                
329 “Sou apaixonada por criar e ensinar, moda e tecnologia. Eu gosto de projetos que estão fora da caixa. Adoro 

transformar as coisas e dar-lhes um novo toque. ‘A vida tem possibilidades’ é o meu mantra! Trabalhei nos EUA e 

internacionalmente para algumas das principais casas de design do país, incluindo JG Hook e Calvin Klein. Eu amo 

compartilhar minhas experiências e paixão”. Sobre isso, ver: <http://designlabmiami.com/about/>. Acesso em:  13 dez. 

2021. 
330 Kate Strong. 
331 “Estar alinhado com o trabalho que você nasceu para fazer é o maior presente que você dará a si mesmo ou ao 

mundo. É preciso uma tremenda quantidade de energia para continuar fazendo um trabalho que não é satisfatório. Não 

há recompensas por drenar sua força vital. O coaching pode ajudá-lo a obter clareza sobre sua contribuição para o 

mundo, trazendo o melhor de si mesmo e de todos ao seu redor.” Sobre isso, ver: 

<https://www.iseeyourdreamjobcoaches.com/coaches-g-l.html>. Acesso em:  13 dez. 2021.  

http://designlabmiami.com/about/
https://www.iseeyourdreamjobcoaches.com/coaches-g-l.html
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“mansão” retangular, a figura feminina trajada em segundas peles estampadas com os moldes de 

corpos humanos, sentada sobre uma banqueta, é acompanhada por um homem332 que, em pé, traja 

superfícies vestíveis idênticas às de sua parceira. Enquanto ele mantém a dupla identidade 

Ana/Alex, a mulher nos introduz a outra ambiguidade identitária: “Olá. Eu sou Denise, eu sou 

Dennis.” Ambos nos observam tendo, às costas, paredes envoltas em fractais alaranjados, grutas 

digitais, e dois televisores que exibem florestas virtuais. É então que Denise/Dennis tem seu corpo 

animado por uma fala333 retirada de um website que agencia doadores de sêmen e barrigas de 

aluguel. Nosso(a) interlocutor(a) se felicita por deter um útero fértil, em que todo embrião por ele 

acolhido germina com sucesso, encerrando sua enunciação, como se finalizasse o anúncio dos 

serviços por ele(a) prestados: “Não hesite em contatar-me, faço parte desta cidade vibrante e 

artística. E por último, mas não menos importante: eu sou super legal!!” O poder de germinar 

também está à venda no mercado das múltiplas oportunidades que é a mente-mundo-jogo. A 

sedutora voz incorpórea diz, em alemão, a asserção de Nietzsche que ressoa o leitmotiv do curta-

metragem The Coming Society: “Siehe, ‘sprach es’, ich bin das, was sich immer selber überwinden 

muss.” [“Veja, ‘ele/ela/elu disse’, eu sou aquilo que sempre tem que se superar.” Tradução nossa]. 

De imediato, as ondas sonoras serenam, e a dupla de agentes à nossa frente entrega-se a ações 

disjuntadas/conjugadas a sons de respirações ofegantes. A tarefa da superação de si, assim como 

colocada pela voz incorpórea, aparenta corresponder às inspirações e expirações que, diante de nós, 

começam a ser postas em prática. A voice-over nos sugere: “Os sons de vocês fazendo sons.” 

Estaria ela, pelo exemplo de nossos ofegantes anfitriões, nos convidando a voltar a atenção para 

nossos próprios processos respiratórios? Seria a forma de jogar este jogo simplesmente entregar-

se a uma dinâmica de espelhamento, na qual os “agentes” praticam, por procuração, aquilo que 

caberia ao nosso “jogador” praticar? Então, por que estamos instalados na girante mente-mundo-

jogo, ansiando por uma interação explícita se, com efeito, ela nunca se consuma? Não seria mais 

adequado, em vista disso, entregar o corpo ao conforto das poltronas e contemplar as ações 

praticadas no palco, como tradicionalmente ocorre em peças de teatro? Nesse sentido, as 

confrontações silenciosas operadas em Orfeo eram bem mais eficazes; ali, a exposição às ações 

nuas das bonecas/agentes, em sua imediatez e em sua opacidade, nos fazia vibrar num diapasão 

                                                
332 Thomas Wodianka. 
333 “Eu sou uma das pessoas afortunadas que é ‘boa’ em ser uma mãe de aluguel. Cada embrião que os médicos 

transferiram resultou em um bebê saudável. Isso é raro.” Sobre isso, ver: <https://www.donorconcierge.com/blog/why-

i-was-a-surrogate-mother-5-women-share-their-stories>. Acesso em: 13 dez. 202.  

https://www.donorconcierge.com/blog/why-i-was-a-surrogate-mother-5-women-share-their-stories
https://www.donorconcierge.com/blog/why-i-was-a-surrogate-mother-5-women-share-their-stories
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autocentrado, sensibilizando-nos para as emoções automoventes. Nesta passagem de Coming 

Society, no entanto, há um excesso de mediação oriundo das palavras emitidas que, em vez de 

confiarem a nós a capacidade de encontrar, silenciosamente, a forma de nos portarmos nas 

dependências do espetáculo/instalação, nos cobre de instruções que, paradoxalmente, tentando nos 

informar das muitas opções que, supostamente, temos, nos cerceiam, restringindo-nos as 

possibilidades, e impondo-nos tarefas inexequíveis. Se a intenção do enunciado que menciona a 

situação que produz os sons que produzimos ao respirar é nos sensibilizar para o vibrar da passagem 

do tempo espetacular, o que ele consegue é nos colocar diante de atores que vestem a nudez de 

suas ações com “roupas” que tentam se passar por transparentes.  Por meio da mediação da voice-

over, as ações praticadas pelos “agentes” começam a fingirem ser nuas, a nudez que de fato exibem. 

 

 

4.1.1.7 “Morrer antes de morrer”: uma conduta apolínea no templo de Dionísio  

 

 

As respirações se avolumam, a materialidade do tempo, pouco a pouco, se rarefaz. É então que a 

doçura sedutora da voz incorpórea lança sobre nós uma asserção de Peter Kingsley, a respeito do 

estado alterado de consciência correspondente, segundo ele, à técnica da “incubação”: “O estado 

que poderia ser chamado de sonho, mas não é um sonho comum, é como estar acordado, mas não 

estar acordado, é como estar dormindo, mas não estar” (KINGSLEY, 2017, p. 115, tradução 

nossa)334. De acordo com Kingsley, esse estado corresponde ao termo hindu “samâdhi”: “Às vezes 

era simplesmente referido como o ‘quarto’, turîya. Tornou-se mais conhecido pelo título de 

samâdhi” (KINGSLEY, 2017, p. 115). As infindáveis respirações de nossos anfitriões dão a 

impressão de serem a prática que os conduzirá a esse estado que, aos que escutam sua descrição, 

soa como uma espécie de sonho lúcido e que, para a tradição hindu, corresponde ao nível não 

ordinário de consciência que permeia os três níveis habituais: a vigília; o sonho com sonhos; e o 

                                                
334 KINGSLEY, Peter. In the dark places of wisdom. California: The Golden Sufi Center, 2017. 
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sono sem sonhos335. A voice-over repete a frase336 de Carse apresentada na abertura do 

espetáculo/instalação, em que o autor afirma não ser possível medir a duração de um jogo infinito 

estando imerso nele, nem mesmo precisar em que mundo ele é jogado. Uma conexão entre o 

samâdhi de Kingsley e o jogo infinito de Carse começa, desse modo, a se esboçar. Seria essa, 

enfim, a forma de se jogar o jogo de que fazemos parte: atingindo um estado não ordinário de 

consciência que nos dá acesso a mundos aninhados, dobrados uns sobre os outros? Por que a técnica 

para atingir esse estado estaria interditada aos “avatares”, estando reservada somente aos 

“agentes”? Ou seríamos nós, “avatares”, que não temos a coragem necessária para imitar os nossos 

anfitriões, mesmo não podendo fazer os downloads de consciência que eles fazem? A paisagem 

sonora do espetáculo/instalação é composta, agora, quase que completamente pelos sons de 

inspiração e expiração; ocorre, assim, a queda mais significativa de tensão cênica jamais vista nos 

trabalhos de Kennedy. É sobre essa atonia; sobre esse torpor, que a voz incorpórea lança mais um 

enunciado de Carse, a respeito da conduta que define os jogadores infinitos: “Jogadores infinitos 

jogam melhor quando se tornam menos necessários para a continuação do jogo. É por esta razão 

que eles jogam como mortais. A alegria do jogo infinito, seu riso, está em aprender a começar algo 

que não podemos terminar” (CARSE, 1986, p. 26, tradução nossa)337. A postura ética fundamental 

dos jogadores infinitos é, assim, oferecer sua morte para que o jogo continue (“o jogador infinito 

não morre no final do jogo, e sim durante o jogo”; “os jogadores infinitos oferecem sua morte como 

uma maneira de continuar o jogo” (CARSE, 2003, p. 48)). Esse princípio de desapego e 

desprendimento ressoa outro, que, na leitura esotérica de Kingsley, move a iniciação daqueles que, 

na Antiguidade Clássica, desejavam se tornar especialistas na técnica da “incubação”: “die before 

                                                
335 “(...) turiya, the state beyond waking, dreaming, and sleeping. Turiya is considered to be the most highly evolved 

state of consciousness (sâmadhi) and is attained through the persistent and systematic practice of meditation. In this 

state, yogis claim that the mind does not need to express itself at all through the use of the brain. The mind or, more 

correctly, consciousness, is withdrawn deliberately from the functions of the central nervous system” (RAMA, S. R. 

B & AJAYA, S. Yoga & Psychoteraphy: The Evolution of Consciousness. Pensilvânia: Himalayan Institute, 1976., 

p. 155); “Advaita posits three states of consciousness, namely waking (jagrat), dreaming (svapna), deep sleep 

(suṣupti), which are empirically experienced by human beings, and correspond to the Three Bodies Doctrine: The first 

state is the waking state, in which we are aware of our daily world.This is the gross body. The second state is the 

dreaming mind. This is the subtle body. The third state is the state of deep sleep. This is the causal body.” Sobre isso, 

ver: <https://en.wikipedia.org/wiki/Turiya>. Acesso em: 14 dez. 2021.  
336 “It is impossible to say how long an infinite game has been played, or even can be played, since duration can be 

measured only externally to that which endures. It is also impossible to say in which world an infinite game is played, 

though there can be a number of worlds within the infinite game.” 
337 “Os jogadores infinitos jogam melhor quando se tornam menos necessários para a continuação do jogo. A alegria, 

o seu riso, jaz em aprender a começar algo que não podemos terminar” (CARSE, 2003, p. 50).  

https://en.wikipedia.org/wiki/Turiya
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you die”338 [“morra antes de morrer”] (KINGSLEY, 1999, p. 104). Os especialistas em incubação 

[“experts at incubation”]339, segundo Kingsley, eram denominados “iatromantis”; um misto de 

curandeiros e profetas, ou porta-vozes da palavra divina: “Um iatros é um curandeiro; um 

iatromantis é um curandeiro de um tipo muito particular. Ele é um curandeiro que é um profeta, 

um curandeiro que cura através da profecia (...) agindo como porta-voz do divino” (KINGSLEY, 

1999, p. 108, tradução nossa). A sensação de desencaixe presente desde o início de Coming Society 

não é fortuita. Neste espetáculo/instalação, Kennedy parece estar em busca de uma mudança 

estrutural em relação aos outros trabalhos, sem, contudo, ter um completo domínio sobre a 

transformação em curso. E essa variação, por ser muito significativa, é uma das causas do advento 

do paradigma lúdico-germinativo. Dois preceitos que sustentavam o paradigma passional-

dissolutivo já não vigoram mais: em vez de nos conduzir/seduzir para um devir-mulher, 

Kennedy agora tenta nos persuadir na direção de um devir-jogador-infinito/iatromantis; em vez 

de operar de acordo com o referencial do xamã (ou do feiticeiro), a encenadora passa a atuar 

segundo a imagem do profeta. As estratégias criadas para promover em nós a identificação 

passional com a perspectiva minoritária da mulher não fluem mais do modo costumeiro, em razão 

do advento de uma nova finalidade: propiciar-nos uma desidentificação lúdica do nosso estado de 

consciência habitual. Consequentemente, uma nova forma de questionamento do nosso padrão 

perceptivo majoritário se estabelece. Ao Homem Vitruviano que trazemos inoculado em nossa 

subjetividade não se solicita mais um desvio de sua posição hegemônica; não ocorre mais uma 

dissolução que lhe reconecta com o cosmos pela via da assunção das perspectivas por ele 

subjugadas, das quais a feminina é a porta de entrada. Em vez disso, demanda-se dele um 

aprimoramento de seu ponto de vista, sem deslocá-lo de sua posição usual: cabe-lhe, agora, em vez 

de desviar na direção do que lhe excede, abrir-se para as dimensões divinas que, ainda que 

esquecidas, lhe são, supõe-se, atavicamente latentes. O padrão perceptivo majoritário não se espraia 

mais rizomaticamente, enlaçando-se ao que lhe é alheio, e fundindo-se às love streams [“correntes 

de amor”] que compõem a “Zoe/Lifespring”; ele agora aguarda pelo irromper de um movimento 

vertical, em que sua consciência se amplie, vinculando-se ao eixo primordial da mente-mundo-

jogo: o Axis Mundi. Com efeito, a diferença fundamental entre o xamã e o profeta – duas figuras 

                                                
338 Trata-se de um princípio tradicionalmente associado ao sufismo, e ao poeta Jalaladim Maomé Rumi. Sobre isso, 

ver: <https://www.theguardian.com/commentisfree/belief/2010/jan/04/rumi-masnavi-unity-being>. Acesso em: 14 

dez. 2021. 
339 KINGSLEY, 1999, p. 65. 

https://www.theguardian.com/commentisfree/belief/2010/jan/04/rumi-masnavi-unity-being
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que têm em comum serem mediadores entre os mundos humano e supra-humano atingindo estados 

não-ordinários de consciência340 – é que o primeiro se desloca, por meio do voo mágico, às 

dimensões espirituais, e o segundo, por sua vez, acolhe a “descida”, ou a “aterrissagem”, das 

mensagens divinas: “os profetas não viajam para o reino celestial, mas, ao contrário, a palavra 

divina desce ao pensamento humano pela boca do profeta que não está agindo como ela-ou-ele 

próprio(a) durante a performance” (NISSINEN, 2020, p. 134, tradução nossa). Em Coming Society, 

Kennedy dá a impressão de pôr em rota de colisão as ferramentas que têm à mão (forjadas no 

paradigma anterior) e suas novas ambições. O próprio caráter do êxtase perseguido por ela muda 

de figura. Sendo Apolo o deus grego da profecia (note-se: Asclépio era filho de Apolo), Kingsley 

afirma ser o estado alterado de consciência dos “iatromantis”, um êxtase de natureza apolínea, 

muito diferente do arrebatamento dionisíaco: enquanto este é selvagem, eufórico e coletivo, o 

primeiro é privado, individual e imóvel: “O êxtase de Apolo era diferente do êxtase de Dionísio. 

Não havia nada selvagem ou perturbador nisso. Era intensamente privado, apenas para o indivíduo. 

(...) nessa quietude total havia liberdade total em outro nível” (KINGSLEY, 1999, p. 112, tradução 

nossa). No insucesso da encenadora em nos fazer jogar o jogo infinito que nos propõe, reside, 

talvez, a contradição de, no tradicional templo de Dionísio (o teatro), arriscar-se a instaurar, para 

uma coletividade, o êxtase pessoal e intransferível de Apolo. Como falar em nome de uma 

sociedade por vir, apelando, unicamente, para experiências individuais? Numa entrevista 

concedida em 2021, Selg afirma que o teatro é um espaço experimental para uma prática coletiva: 

“I see the stage as a kind of ritualistic architecture for community, a system of collective dreaming. 

An experimental space for a collective practice” (SELG, 2021)341. Se, à luz desse depoimento, 

Coming Society é um espetáculo que reflete sobre si mesmo enquanto campo ritualístico em que 

se ensaia uma nova comunidade, a reflexão que ele empreende se torna obnubilada pela 

incompatibilidade entre o objetivo perseguido e a metodologia empregada. Isso não quer dizer que 

não possa haver tensões produtivas, criativas e inspiradoras entre as esferas individual e coletiva; 

contudo, esse não parece ser o caso do segundo trabalho da dupla Kennedy e Selg. A síntese 

apresentada não dá conta do que pretende realizar.   

                                                
340“The most significant thing in common between prophets and shamans is the role of an intermediary and the 

superhuman authority ascribed to their activity. Other similarity include the performance in an altered state of 

consciousness (...)” (NISSINEN, Martti. Why Prophets Are (Not) Shamans? In: Vetus Testamentum, 70(1), 2020, p. 

124). Disponível em: <https://doi.org/10.1163/15685330-12341434>. Acesso em 11 jan. 2022. 
341 SELG, Markus. [Entrevista concedida a:] VRHAM! Virtual Reality & Arts Festival, Hamburgo, 2021. Tradução 

nossa. Disponível em: <https://www.vrham.de/en/most_complex-cosmologies/>. Acesso em: 11 fev. 2022. 

https://doi.org/10.1163/15685330-12341434
https://www.vrham.de/en/most_complex-cosmologies/
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4.1.1.8 Do pós-humanismo feminista ao transumanismo californiano 

 

 

Prenunciando o fim das (aparentemente) infindáveis respirações, a voice-over recorre novamente 

aos argumentos de Carse: “Alguns mundos passam rapidamente à existência e, rapidamente, saem 

dela. Alguns se sustentam por períodos mais longos, mas nenhum mundo dura para sempre” 

(CARSE, 1986, p. 91, tradução nossa)342. Em seguida, enquanto os “agentes” dão seus últimos 

suspiros, a nossa interlocutora incorpórea nos brinda com uma meta mensagem de tom metaléptico: 

“Você sabe que os atores são pessoas, certo?” À medida que ajustamos nossa percepção após a 

piscadela retórica a nós desferida, nos desidentificamos ludicamente do “mundo” (ou do nível 

diegético) em que estávamos inseridos, para nos embrenhar em outro. Um novo estado de 

consciência – bem mais prosaico –, desse modo, se instaura. Anna/Alex e Dennis/Denise 

abandonam as inspirações e expirações para darem embocadura a diálogos melodramáticos 

oriundos da soap opera estadunidense The Bold and the Beautiful (1987)343. Ao fazerem os 

                                                
342 “Alguns mundos adquirem vida com rapidez e morrem rapidamente. Alguns se aguentam mais tempo, mas nenhum 

mundo dura para sempre” (CARSE, 2003, p. 142).  
343 “Brooke: - Eu sei que você tem falado com Katie e como você está preocupado. Mas eu estava falando com.... 

Brooke: - Ele está falando com Katie agora. 

Ridge [suspira]: - Então, o que é isso? Outra jogada? 

Brooke: - Não. 

Ridge: - Não? Você tem certeza disso? 

Brooke: - Sim. Sim, é verdade. Ele quer estar em casa. Ele quer sua família de volta. 

Ridge: - Bem, eu não acho que acredito nisso, mas de qualquer forma, ele não a merece. 

Brooke: Bem, isso depende de Katie. 

Ridge: - Ela é uma garota inteligente. Espero que ele não a machuque novamente. 

– 

Liam: - Você não parece uma pessoa muito feliz, muito estável, Quinn. E acho que estamos apenas começando a 

arranhar a superfície. Ainda nem vimos o pior de você. 

– 

Liam: - Isso é uma ameaça? É isso que você está fazendo? 

Quinn: - Hmm-hmm. Não. Não. Considere isso um... um aviso amigável. Da próxima vez, pode não ser tão amigável. 

Liam: - Você acha que eu vou deixar você fazer mais estragos, Quinn? Não, vou acabar com isso. E vou descobrir que 

tipo de pessoas você e seu filho realmente são. 

– 

Ridge: - Ela é incrível. 

Brooke: - Hum. Ela pode ser muito difícil às vezes. 

Ridge: - Sim? Não deve ser fácil crescer como sua irmãzinha. Ela sempre foi a mais decente... [Suspiros] Eh. Não 

importa. 

– 

Brooke: - O que? De todas as mulheres de Logan? Não vamos falar sobre Bill e Katie. Bill está pedindo que ela o 

perdoe. Você deveria estar feliz" 
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downloads de consciência embebidos na banalidade ressentida das conversações novelescas, eles 

se tratam por outros nomes, abrigando, de tempos em tempos, diferentes timbres vocais. A nós, 

cabe admirar a habilidade dos anfitriões em mudar de “mundo”, de estado de consciência e de 

identidade como quem troca uma peça de roupa por outra. Notas agudas, tocadas em staccato 

ecoam. A voice-over nos narra um pequeno diálogo, cujo ecossistema original é uma entrevista344 

concedida pela dupla de estilistas queer Eden Loweth e Tom Barratt: “É uma celebração, não é? 

diz Anna Berret para Nicole Tutti, que concorda com a cabeça. “Sim, é sobre celebração eufórica.” 

Uma paisagem sonora composta de cantos ritualísticos graves e repetitivos, além de novas 

inspirações e expirações se impõem. Nossos anfitriões, então, começam a animar seus corpos com 

espasmos que dão a impressão de fazer referência a estados de possessão. Assim como ocorria 

durante as infindáveis respirações, a tensão cênica é rarefeita por ações que, em vez de trabalharem 

para a instauração de um campo alucinógeno efetivo e específico, carregando e emanando consigo 

um poder alucinatório, ocupam-se de reproduzir um suposto e genérico ritual (figura 37).  

 
Fig. 37 - A tensão cênica é rarefeita por ações que, em vez de trabalharem para a instauração de um campo 

alucinógeno efetivo e específico, ocupam-se de reproduzir um suposto e genérico ritual. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2019.  

                                                
Sobre isso, ver: <http://tvmegasite.net/transcripts/bb/older/2014/bb-trans-01-13-14.shtml>. Tradução nossa. Acesso 

em: 15 dez. 2021.  
344 BRINKHURST-CUFF, Charlie. Dazed 100: Fashion duo Eden Loweth and Tom Barratt aim to create new 

queer icons with their sparkling designs. Dazed Digital, UK, 2021. Disponível em: 

<https://www.dazeddigital.com/projects/article/35392/1/art-school-designers-biography-dazed-100-profile>. Acesso 

em: 15 dez. 2021. 

http://tvmegasite.net/transcripts/bb/older/2014/bb-trans-01-13-14.shtml
https://www.dazeddigital.com/projects/article/35392/1/art-school-designers-biography-dazed-100-profile
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O phármakon destilado pela materialidade do tempo espetacular se dilui, assim, num fluido ralo e 

inofensivo. Aqui reside outra mudança significativa introduzida por Coming Society, que também 

indicia o advento do paradigma lúdico-germinativo. Ainda que munida de ferramentas voltadas 

ao estabelecimento de campos alucinatórios, Kennedy se incumbe de outra tarefa: ela abre mão de 

nos alucinar (ou de nos “tornar espectros”), fazendo com que, em vez disso, testemunhemos ações 

cerimoniais. Ela aparenta, assim, ansiar por nossa participação no ritual que encena (ela procura, 

com efeito, nos “ritualizar”), sem saber a estratégia mais eficaz de fazê-lo. Em vista disso, no 

paradigma passional-dissolutivo, nos víamos diante de seres extra-humanos; seres mascarados; 

“espíritos” que habitam perspectivas minoritárias, subjugadas pelo padrão perceptivo majoritário. 

Agora, no paradigma lúdico-germinativo, nos surpreendemos em face de seres humanos 

melhorados; presenças “desmascaradas”; iatromantis que ocupam pontos de vista conquistados 

mediante o autoaprimoramento do modo de percepção predominante. Nesse novo contexto, ser um 

jogador infinito que sabe “morrer antes de morrer” é o caminho, ou a conduta ética, que conduz, 

não ao desvio da própria condição, mas ao aperfeiçoamento dela. A transformação se dá não pela 

via do deslocamento, mas pela da melhoria. Os atores, por conseguinte, deixam de animar por 

dentro “espíritos” que instituem, por meio de uma dança de apresentação, sua temporalidade 

própria, e passam a dar vida a “médiuns/sacerdotes/profetas”, submetidos a uma ordem que lhes é 

superior. O campo que eles atualizam não é mais de natureza alucinatória, mas de cunho 

cerimonial. Não vemos mais o palco ser transmutado na mente extática de uma xamã horizontal, 

que é ao mesmo tempo oficiante e veículo do sacrifício efetuado; a cena se converte no espaço-

tempo de uma liturgia desempenhada por meros oficiantes, a serviço de uma verdade vertical, 

transcendente, religiosa; transmitida, sobretudo, por meio da palavra. (A voice-over de Coming 

Society não está implicada no êxtase que ela mesma produz e conduz, como é o caso do 

avatar/agente digital, ou da xamã Cecília, de Virgin Suicides). O que emana das ações (semi)nuas 

e do encanto das palavras dos atores no segundo paradigma é menos um poder psicodélico, e mais 

um potencial litúrgico. Procura-se, assim, oferecer ao espectador não o êxtase (um horizontal voo 

mágico) que o capacita a ver os espíritos, assumindo a perspectiva deles. Não aprendemos mais a 

ver com olhos de espírito para nos fundirmos às dimensões invisíveis da correnteza audiovisual 

que nos avassala. O que, no lugar disso, se promove tem mais a ver com preparar o espectador 

para, após a quebra de seu estado de atenção ordinário, receber, ou reconhecer, a epifania (a vertical 

manifestação ou aparição súbita) de uma entidade transcendente: seja de um Deus que enuncia a 
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profecia pela boca de seus profetas; seja de um mistério, ou conteúdo iniciático/esotérico como, 

por exemplo, “morra antes de morrer”. O resultado dessa epifania (desse aterrissar) é a germinação 

de um “despertar” dentro do sonho; um conjugar-se/disjuntar-se ao fluxo audiovisual que nos 

submerge; é a conquista de uma dimensão mais ampla, de onde se pode observar o estado de coisas 

que nos engolfa; é, em suma, um sonhar lucidamente. Contudo, todas essas mudanças ressoam 

outra, mais profunda. Os downloads de consciência que testemunhamos os “agentes” praticarem 

em Coming Society alinham-se a um dos principais anelos de uma corrente de pensamento 

contemporânea, herdeira da New Age californiana, denominada “transumanismo”. A premissa 

básica dos transumanistas – em geral pensadores, pesquisadores e entrepreneurs da região do Vale 

do Silício – é que a humanidade tem o poder de transcender sua própria biologia, aplicando, sobre 

seu organismo, tecnologias avançadíssimas como, por exemplo, a nanorrobótica e a inteligência 

artificial345. O conceito básico transumanista se define pela expressão “human enhancement” 

(“aprimoramento humano”); noção que Débora Danowski e Eduardo Viveiros de Castro 

denominam “automutagênese humana” (DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 

70)346.  Uma das figuras mais proeminentes deste movimento é Ray Kurzweil347, inventor profícuo, 

megaempresário e ex-diretor de engenharia da Google. Kurzweil é considerado um “profeta do 

transumanismo” que se dedica a projetos ultra ambiciosos, procurando viabilizar proezas como a 

conquista da vida eterna; a construção de “máquinas espirituais”; e a ressurreição dos mortos348. 

                                                
345  “Transhumanism is a radically utopian movement concerned with the development and application of human 

enhancement technologies. The baseline assumption is that humanity has the power to transcend its biological 

limitations, and that such transcendence is desirable, or even necessary for long-term survival. The tools for 

overcoming biology and reaching our true potential are found in the gamut of recent and emerging technologies, from 

biotechnology and medical research, to nanotechnology and artificial intelligence. The unrestrained use of such 

technologies is considered the road to total freedom, promising to make us a species of immortal, omniscient, space-

travelling demigods” (ASPREM, Egil. The Magus of Silicon Valley. Immortality, Apocalypse, and God Making in 

Ray Kurzweil’s Transhumanism. In: VOSS, Ehler (ed.) Mediality on Trial: Testing and Contesting Trance and 

other Media Techniques, Berlim, Boston: De Gruyter Oldenbourg, 2020, pp. 397-412. Disponível em: 

<https://doi.org/10.1515/9783110416411-015>. Acesso em: 11 jan. 2022, p. 399). 
346 DANOWSKI, Débora & VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os 

fins. Florianópolis: Desterro, 2017. 
347 Há, em trechos de Coming Society não abordados aqui, diálogos construídos com depoimentos de Kurzweil: “Tina: 

- A tecnologia sempre nos ajudou a resolver problemas e também introduziu novos problemas, como a bomba atômica. 

Mas se você observar o quanto a vida de hoje é melhor em comparação com algumas centenas de anos atrás, como 

Thomas Hobbes descreveu - curta, propensa a desastres, liderada pela pobreza -, acho que as vantagens são óbvias. É 

uma fronteira em movimento. Richard: - Então você é otimista? Tina: - A vida só vai ficar mais rica. Estou ansiosa 

para isso” (KURZWEIL apud KENNEDY, 2019, p. 34, tradução nossa). Disponível em: 

<https://032c.com/singularity-is-plural-the-optimism-of-bjarke-ingels-and-ray-kurzweil>. Acesso em: 16 dez. 2021. 
348 “In recent years (...) Kurzweil has moved on to more ambitious projects, such as how to achieve eternal life, make 

‘spiritual machines’, and bring back the dead” (ASPREM, 2020, p. 397). 

https://doi.org/10.1515/9783110416411-015
https://032c.com/singularity-is-plural-the-optimism-of-bjarke-ingels-and-ray-kurzweil
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Esse – para dizer o mínimo – pouco modesto “profeta” contemporâneo vaticina que estamos às 

vésperas de uma ruptura tecnológica sem precedentes, a qual ele dá o nome de “Singularity”: por 

volta de 2025, segundo suas previsões, graças às maravilhas produzidas pela cultura high-tech do 

Vale do Silício, o universo se transmutará num incomensurável ser senciente. O visionário 

californiano entende que há condições de se mapear toda a informação que os neurônios fazem 

circular pelo nosso cérebro e armazená-la em dispositivos digitais. Desse modo, seria possível, nos 

tempos vindouros, fazer downloads das consciências armazenadas349. Em vista disso, na 

(semi)nudez das ações praticadas e no encanto das palavras proferidas pelos jogadores 

infinitos/iatromantis de Coming Society, podemos flagrar o movimento causador da mudança de 

paradigma do Teatro Cósmico de Kennedy: de um referencial pós-humanista, de inflexão feminista 

e embasamento deleuziano, provindo, sobretudo, das ideias de Rosi Braidotti, a encenadora passa 

a ter como norte o transumanismo do Vale do Silício. Uma pequena grande mudança, diga-se. 

Apesar de haver consonâncias entre as duas correntes de pensamento, há, entre a visão pós-

humanista e a transumanista, substanciais divergências350. O que ambas guardam em comum é a 

busca pela redefinição da noção de “humano” na contemporaneidade. O “homem” é, tanto para 

uma como para a outra, um conceito em aberto. E, dessa abertura, Kennedy compartilha 

vividamente, desdobrando-a em outra, não menos fundamental: o questionamento da noção de 

“teatro”. Porém, ao passo que o pós-humanismo tem suas raízes no pós-modernismo, e está voltado 

para a desconstrução do antropocentrismo, abarcando, para isso, as perspectivas minoritárias em 

relação ao homem como medida de todas as coisas; o transumanismo tem sua origem no 

Iluminismo, orientando-se para o aprimoramento do “Homem Vitruviano”, pela via da 

racionalidade, do progresso e da técnica. Ao que tudo indica, o acolhimento e a integração da 

cosmovisão antropocêntrica na edênica imagem do casal primordial no epílogo de Women in 

Trouble culminou, em Coming Society, numa efetiva reconciliação, ou pelo menos, numa solução 

de compromisso com o padrão perceptivo majoritário. Longe de ser uma ameaça, o Homem 

                                                
349 “Kurzweil está otimista de que seremos capazes de mapear 'todas as informações' nos processos químicos 

relativamente ineficientes do cérebro humano e reproduzi-las no mais eficiente mundo eletrônico/silício (...) nas 

próximas décadas. (...) Kurzweil e outros colocaram a ideia de que, se o cérebro humano pode ser reduzido não apenas 

aos neurônios físicos, mas aos padrões dos neurônios, se a consciência é informação, então poderíamos não apenas 

'reproduzir' a consciência, poderíamos realmente baixar nossa consciência de uma máquina biológica (o cérebro 

humano) para uma 'máquina de silício' (um sistema de computador) logo depois!” (VIRK, Rizwan. The Simulation 

Hypothesis. California: Bayview Labs, 2019, p. 103). 
350 Sobre as principais diferenças entre o pós-humanismo e o transumanismo, ver: 

<https://www.youtube.com/watch?v=l2J5EiB3vrA>. Acesso em: 16 dez. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=l2J5EiB3vrA
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Vitruviano melhorado é, agora, um modelo a ser seguido. Muito provavelmente, a razão do 

“desencaixe” que sentimos desde que nos posicionamos nas poltronas da sala principal do 

Volksbühne é a fricção entre uma forma lavrada num ambiente pós-humanista e xamânico, 

consoante aos feitiços, aos encantamentos e, de maneira mais ampla, à magia, e um novo conteúdo 

transumanista e profético, mais afeito aos aconselhamentos, às prescrições, e, de um modo geral, à 

religião. É essa mesma incongruência que nos leva a entrever, nas genéricas ações ritualísticas 

praticadas pelos jogadores infinitos/iatromantis, “cavalos” que tentam – um pouco sem jeito, e 

um pouco sem ginga – ser cavalgados por seus “santos”. Tentando, sem sucesso, fazer com que 

sua “assistência” incorpore os espíritos como fazem os “médiuns”, Kennedy e Selg nos colocam 

num limbo entre essas duas funções: não conseguimos nem fazer o santo baixar, nem nos é dada a 

oportunidade de sermos atendidos pelas entidades. Perambulamos desnorteados por uma gira 

estranha, sem batuque, cheia de saracoteios de um tipo bem esquisito. Os humanos aprimorados 

que a dupla concebe, glamorosos, fashionistas, não-binários, übermenschen351 uberizados de 

extração californiana, sendo jogadores em busca de um mundo352, dão a impressão de serem fiéis 

à procura de uma religião ainda informe; ainda titubeante; ainda na fase de seita difusa; ainda não 

completamente instituída. Há mais vontade de jogar do que conhecimento das regras do jogo; há 

mais anseio de conversão do que clareza quanto às práticas a serem seguidas. Uma conduta ético-

religiosa eles já detêm; falta-lhes, talvez, uma igreja.  

 

 

4.1.2 Segunda epifania: uma religião matriarcal, uma liturgia transumanista 

(ULTRAWORLD) 

 

 

As primeiras impressões que nos chegam assim que entramos na Großes Haus do Volksbühne têm 

algo de déjà vu. A cenografia de ULTRAWORLD (2020), o terceiro trabalho da dupla Kennedy e 

Selg – sendo o segundo realizado no teatro da Rosa-Luxemburg-Platz – também nos contrapõe, 

                                                
351 Übermensch: “o homem superior ideal do futuro que poderia se elevar acima da moral cristã convencional para 

criar e impor seus próprios valores, originalmente descritos por Nietzsche em Assim falou Zaratustra (1883-85)”. 

Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Al%C3%A9m-homem_(filosofia)> Acesso em: 26 jan. 2022.  
352 “We are players in search of a world as often as we are world in search of players, and sometimes we are both at 

once” (CARSE, 1986, p. 91). “Somos jogadores em busca de um mundo com a mesma frequência que somos um 

mundo em busca de jogadores, e, às vezes, somos os dois ao mesmo tempo” (CARSE, 2003, p. 142). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Al%C3%A9m-homem_(filosofia)
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logo de início, a uma barreira intransponível, à semelhança do que ocorria em Drei Schwestern 

(2019). Novamente, toda a boca de cena se encontra obstruída por uma imensa tela-parede. Ao que 

tudo indica, testemunhamos a efetivação da supertela concreta à categoria de componente 

indispensável à poética de superfícies de Kennedy.  O palco volta a fechar-se sobre si mesmo, 

como se cerrasse as pálpebras para mirar suas imagens internas. Contudo, em vez de um céu 

supersaturado de nuvens, o que agora vemos projetado sobre o amplo anteparo são ondulações 

brandas sobre uma extensão aquosa de coloração magenta que exibe, em seu centro, uma espécie 

de abismo violeta. Não temos, também, diante de nós uma cavidade-palco-vitrine suspensa no 

ponto central da tela-parede; observamos, em vez disso, um contorno branco, composto do que 

aparentam ser pequenos blocos quadrados a formarem algo como uma trave semelhante às que são 

defendidas pelos goleiros de futebol. Em meio às águas abissais de ULTRAWORLD, flutua, 

impassível, um enquadramento fincado à base do palco. Ao pé esquerdo da trave – de acordo com 

a nossa perspectiva – jaz um pequeno elemento cênico de coloração entre o bege e o dourado, 

sugerindo uma acumulação formada, provavelmente, por uma tempestade de areia. Aos poucos, a 

contemplação do conteúdo projetado sobre a supertela concreta, envolta em rumores graves, 

ásperos e cavernosos, põe em evidência uma intrigante tensão entre verticalidade e horizontalidade: 

a impressão é a de se ver abrir um túnel aquoso no seio de uma parede oceânica; mas, ao mesmo 

tempo, acreditamos estar diante de um precipício. Sem saber se o que se solicita de nós é uma 

travessia ou um mergulho, ficamos mareados com a sensação de que, em vez de sentados nas 

poltronas do teatro, estamos, de fato, sobre um trampolim que nos incita a uma queda iminente. 

Diferentemente do céu aiônico de Drei Schwestern, a projeção inicial de ULTRAWORLD não 

sugere uma investida “superficial”; em vez de nos convidar a deslizar por sua extensão, a tela-

parede nos convoca a transpô-la; nos incita a embrenharmo-nos, mentalmente, em sua interioridade 

(figura 38).   
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Fig. 38 - Em vez de nos convidar a deslizar por sua extensão, a tela-parede nos convoca a transpô-la; nos incita a 

embrenharmo-nos, mentalmente, em sua interioridade 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2020. 

 

 

Enquanto tentamos acolher essa vertiginosa ambiguidade, a aspereza sonora vai, paulatinamente, 

se tornando macia até que, estabelecida a maciez, começam a reverberar vibrações descendentes, 

sugerindo um lento processo de aterrissagem.  

 

 

4.1.2.1 A germinação do self, arquétipo da totalidade 

 

 

O rugir de ventos no interior de uma gruta acompanha o nosso pouso. Quando tocamos o “chão”, 

a ventania é a única coisa que ouvimos. E o que vemos é a supertela concreta deixar de exibir a 

cratera violeta sobre as águas magenta para, numa transição delicada, mostrar um longo, escuro, e 

retangular corredor, cujas paredes de concreto vêm em nossa direção, como se nos deslocássemos 

em seu interior. A vertigem provinda da indeterminação entre horizontalidade e verticalidade 

perdura; não sabemos se caminhamos dentro de um túnel, ou se caímos, de cabeça para baixo e em 

câmera lenta, num fosso de elevador. Nossa vagarosa queda/caminhada nos permite flagrar, nas 
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paredes de “cimento”, inscrições que aludem aos geoglifos do deserto de Nazca e às pinturas 

rupestres de Lascaux. Ao passo que nossas pupilas se ajustam à escuridão da primitiva paisagem 

digital que temos à frente, uma voz incorpórea feminina e idosa se põe a narrar um mito de origem. 

Em alemão, com as inflexões pausadas e enfáticas de uma griotte, ela nos conta que, no início de 

tudo, só havia a escuridão e o silêncio de um universo dormente353. Não havia pessoas, nem 

animais, nem pássaros, nem peixes, nem árvores, nem florestas. Somente o céu e a noite escura lá 

se encontravam. Apesar da cadência ancestral emanada pela voz incorpórea, a escuta de suas 

palavras diante do obscuro corredor que vemos nos envolve numa angústia difusa; numa sensação 

claustrofóbica semelhante, talvez, a agonia do feto no atravessamento até a luz em um parto. A 

eficácia aflitiva dos momentos derradeiros de Medea.Matrix nos dá, em ULTRAWORLD, as boas-

vindas, estando a paixão de nascer, dessa vez, localizada não no fim, mas na abertura do espetáculo, 

e as aflições, por seu turno, mediadas por uma narração. Um novo encanto das palavras parece 

estar em curso, renunciando a nos seduzir/conduzir no plano do ópsis para fazê-lo, 

exclusivamente, no plano do mythos, recorrendo para isso, à forma épica mais característica. No 

fim do angustiante fosso/túnel, como se fossem vagalumes, começam a piscar luzinhas 

esverdeadas. Elas compõem uma espécie de moldura para o que parece ser a saída do canal em que 

nos encontramos. Tornando-se mais próximos, reconhecemos que os “vagalumes” iluminam 

desenhos, cujos traços entre o infantil e o primitivo, delineiam árvores, silhuetas humanas, cobras, 

mares e redemoinhos. O efeito de tridimensionalidade difundido pela bidimensionalidade da 

supertela concreta se apresenta, assim, como cova-útero que acolhe, em sua constituição, 

elementos de origens distintas, insinuando uma espécie de inconsciente coletivo junguiano354, em 

                                                
353 Tendo por base o roteiro do espetáculo ULTRAWORLD, o trecho em questão parece ser uma “bricolagem” 

resultante da sobreposição de duas narrativas míticas, a primeira oriunda da mitologia do povo Pima, do Arizona, e a 

segunda, proveniente da cultura Maya. “No início havia apenas escuridão em todos os lugares, escuridão e água. E a 

escuridão se adensou em alguns lugares, aglomerando-se e depois se separando, aglomerando-se e separando-se” 

(CURTIS, Natalie (Ed.). The Indian’s Book. New York: Dover Publications, 1968, p. 315, tradução nossa); “Este é 

o relato de quando tudo está silencioso e plácido. Tudo é silencioso e calmo. Silencioso e vazio é o ventre do céu. Estas 

são, pois, as primeiras palavras, o primeiro discurso. Ainda não existe uma pessoa, um animal, um pássaro, um peixe, 

um caranguejo, uma árvore, uma rocha, uma cavidade, um desfiladeiro, um prado ou uma floresta. Sozinho o céu 

existe. A face da terra ainda não apareceu. Só está a extensão do mar, junto com o ventre de todo o céu. Ainda não há 

nada reunido. Tudo é descanso. Nada se mexe. Tudo é lânguido, em repouso no céu. Ainda não há nada de pé. Apenas 

a extensão da água, apenas o mar tranquilo sozinho. Ainda não há nada que possa existir. Tudo permanece plácido e 

silencioso na escuridão, na noite.” Sobre isso, ver: 

<http://www.ltcconline.net/NBARCLAY/courses/mayas/maya/creation.htm#:~:text=All%20is%20silent%20and%20

calm,canyon%2C%20meadow%2C%20or%20forest> Acesso em: 23 dez. 2021. 
354 Num vídeo caseiro feito em 2020 para o Nowy Teatr de Varsóvia, durante o auge da pandemia do novo Coronavírus, 

Kennedy dá destaque para algumas gravuras contidas no Livro Vermelho, de Carl Gustav Jung. Ainda que não haja 

http://www.ltcconline.net/NBARCLAY/courses/mayas/maya/creation.htm#:~:text=All%20is%20silent%20and%20calm,canyon%2C%20meadow%2C%20or%20forest
http://www.ltcconline.net/NBARCLAY/courses/mayas/maya/creation.htm#:~:text=All%20is%20silent%20and%20calm,canyon%2C%20meadow%2C%20or%20forest
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que diferentes culturas figuram como produtoras de variações para os mesmos conteúdos 

arquetípicos, supostamente universais. É então que, de dentro do enquadramento de desenhos 

cintilantes, erguendo-se como se fosse uma cortina, a escuridão que ali predominava desvela uma 

padronagem fractal em tons de lilás e fúcsia: uma superfície tremulante como uma bandeira ao 

vento. No ondear desses fractais, ainda que bastante informe, divisamos um par de olhos extra-

humanos a nos mirar. À medida que algo como a explicitação da mirada da Besta Felina se atualiza 

diante de nós, a idosa voz incorpórea nos conta outro mito, agora de origem hindu355. Nos é dito 

que, no princípio de tudo, havia somente um grande “eu” refletido na forma de uma pessoa que, 

não encontrando à sua volta nada além de si mesmo, disse, em sua solidão: “Este sou eu.” O rosto 

informe e fúcsia da Besta Felina e seus olhos fractais, aumentando paulatinamente de tamanho, se 

acham, então, perfeitamente enquadrados pela trave feita de pequenos blocos quadrados (figura 

39).  

 
Fig. 39 - O rosto informe e fúcsia da Besta Felina e seus olhos fractais se acham perfeitamente enquadrados pela 

trave feita de pequenos blocos quadrados. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2020.  

                                                
citações explícitas de Jung nos trabalhos da encenadora, é possível inferir a influência desse autor no paradigma 

lúdico-germinativo a partir do referido vídeo. Sobre isso ver: 

<https://www.facebook.com/MCKNowyTeatr/videos/672865343668546/>. Acesso em: 23 dez. 2021. 
355 “No início havia apenas o grande eu, refletido na forma de uma pessoa. Refletindo, não encontrou nada além de si 

mesmo, e suas primeiras palavras foram: ‘Este sou eu’” (HANDELMAN, Don & SCHULMAN, David. God Inside 

Out: Siva’s Game of Dice. New York: Oxford University Press, 1997, pp. 50-51, tradução nossa). Ver também: 

<https://www.mythicjourneys.org/newsletter_dec06_campbell.html#:~:text=In%20the%20beginning%2C%20there

%20was,That%20one%20was%20afraid.>. Acesso em: 23 dez. 2021. 

https://www.facebook.com/MCKNowyTeatr/videos/672865343668546/
https://www.mythicjourneys.org/newsletter_dec06_campbell.html#:~:text=In%20the%20beginning%2C%20there%20was,That%20one%20was%20afraid
https://www.mythicjourneys.org/newsletter_dec06_campbell.html#:~:text=In%20the%20beginning%2C%20there%20was,That%20one%20was%20afraid
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No espaço que extravasa o enquadramento, uma floresta virtual se apresenta, entregando-se a uma 

brisa puramente digital. Esse é um momento chave de ULTRAWORLD; um instante exemplar de 

todo o paradigma lúdico-germinativo. Por meio dele, evidencia-se que o que agora está em jogo 

no Teatro Cósmico de Kennedy não é mais a dissolução do “eu”. Ao invés disso, o que se dá é o 

movimento oposto e complementar: a germinação de uma instância consciente e autorreflexiva. 

Contudo, em face do grande, informe e extra-humano “eu” que emerge na supertela concreta 

consoante à narrativa hindu, não parecemos testemunhar a manifestação de uma entidade narcísica 

– de um “eu de superfície” – uma estimada e intransferível personalidade, mas nos ocorre 

presenciar a emergência de um ente extra individual – um “eu da profundidade”; algo mais afeito 

ao conceito junguiano de “self”: o arquétipo, por excelência, da totalidade356. Prestes a sermos 

expelidos pelo canal de parto, contemplamos, na abertura de ULTRAWORLD, portanto, uma 

imagem digital que amalgama o olhar da Besta Felina, o “gênio de si mesmo” de Carse (a “gênese” 

daquilo que nos anima) e o “self” junguiano. Eis que nos é permitido admirar a instância totalizante 

que opera as jogadas da mente-mundo-jogo; o mestre do jogo que se ocupa de embaralhar e 

distribuir as cartas, as peças, ou mesmo, de lançar os dados da partida que com ele jogamos. No 

último dos mitos narrados pela anciã e incorpórea narradora, está contido o princípio cosmogônico 

fundamental do hinduísmo: o espontâneo, prazeroso, gratuito, desinteressado e lúdico impulso de 

autodiferenciação característico dos deuses hindus, conhecido como “lila”: a palavra em sânscrito 

correspondente a “jogo” ou “esporte”: “Lila é um substantivo sânscrito que significa jogo ou 

esporte – no sentido de distração, entretenimento, diversão. Também denota movimento rápido e 

sem esforço. (...) Lila é o motivo sem motivo – ação espontânea totalmente por si própria” 

(HANDELMAN & SCHULMAN, 1997, p. 48, tradução nossa). Para a tradição védica, o mundo 

fenomênico das ilusões (maya) vêm à tona porque os deuses, descontraidamente, brincam, jogam, 

dançam, fazem mascaradas (lila): “os deuses em sua lila fizeram um mundo de maya: quando os 

deuses jogam, o mundo passa a existir” (SCHECHNER, 2013, p. 114, tradução nossa)357. O que 

faz as divindades começarem a jogar e/ou brincar é a “contração lúdica de lila”: uma espécie de 

abalo autoperceptivo sem o qual os deuses hindus permaneceriam dormentes, num estado pleno 

                                                
356 “O centro organizador de onde emana essa ação reguladora (o crescimento psíquico) parece ser uma espécie de 

‘núcleo atômico’ do nosso sistema psíquico. É possível denominá-lo também de inventor, organizador ou fonte das 

imagens oníricas. Jung chamou esse centro o self e o descreveu como totalidade absoluta da psique, para diferenciá-lo 

do ego, que constitui apenas uma parte dela” (VON FRANZ, 2009, p. 212). 
357 SCHECHNER, Richard. Performance Studies: An Introduction. Londres e New York: Routledge, 2013. 
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e unívoco, conquanto inconsciente, sem poderem diferenciarem-se de si mesmos e, desse modo, 

sem conseguirem se autoconhecer: “A plenitude cósmica pode ser identificada com a falta de 

autoconsciência do “eu” (...) A divisão e a mudança acontecem após a contração lúdica da lila. (...) 

O “eu” alcança a autoconsciência através da contração da lila.” (HANDELMAN & SCHULMAN, 

1997, pp. 190-191, tradução nossa). Ao final da introdução do terceiro trabalho da dupla Kennedy 

e Selg, para além de visualizarmos uma imagem espaço-temporal da totalidade, testemunhamos 

a germinação, ou a epifania de uma consciência total, dotada de atributos divinos (ou “geniais”, 

usando a terminologia de Carse): o grande e paradoxal jogador infinito que, cheio de “espírito 

esportivo” e movido pelo prazer do próprio jogo, se diferencia de si mesmo, ao dizer: “Esse sou 

eu”. Agora, a entidade elíptica espectador-espetáculo, nos ondulantes olhos informes e fractais 

enquadrados pela trave de blocos quadrados, obtém uma tradução visual de seus “gênios de si 

mesmos”. Pela primeira vez, o Teatro Cósmico de Kennedy apresenta uma narrativa cosmogônica 

completa, encadeada e linear; pela primeira vez, a encenadora parece se ocupar de contar uma 

história, dando enfoque ao relato verbal e explícito de uma causa (um mito) em vez de manifestar 

cenicamente (de forma performativa e audiovisual) os efeitos, ou os indícios, de uma criação 

mítica. Num certo sentido, a “contação de história” empreendida pela griotte incorpórea nos 

instantes iniciais de ULTRAWORLD é um desdobramento da abertura de Drei Schwestern, quando 

os versos dos Rolling Stones (“Something happened to me yesterday.”) ressoavam graves e 

distorcidos. Porém, agora não estamos em face apenas da notificação de um abalo autoperceptivo, 

efetuada por quem o experimentou em si próprio num passado recente; vemo-nos diante da 

exposição realizada por um terceiro, a respeito das causas de uma “contração lúdica” fundamental, 

ocorrida no início dos tempos, que põe em movimento os strange loops constituintes não de uma 

existência em particular, mas da totalidade da vida.  

 

 

4.1.2.2 Realidade virtual: a boa nova da salvação 

 

 

Entoada pela voz anciã, a paradoxal enunciação que produz uma identidade ao mesmo tempo que 

gera um processo de diferenciação (“Este sou eu”), repercute em cena: a tela emoldurada pela trave 

é, então, como uma pálpebra que se abre, erguida, levando embora o rosto amorfo do Great 
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Self/Besta Felina. O que assim se desvela é uma cavidade tridimensional de traçado trapezoidal, 

composta de três paredes sobre as quais se projetam os mesmos pequenos blocos quadrados que 

compõem a trave, sendo que, nos anteparos laterais, afixam-se televisores de telas planas que fazem 

as vezes de vitrais e, no do fundo, à direita, um alongado recorte vertical que serve de portal tendo, 

mais à esquerda, uma abertura quadrada a formar uma janela sem nenhum tipo de vedação. Essa 

espécie de antessala guarnecida por um corredor logo atrás do portal e da janela ao fundo, decorada 

com um carpete estampado, em que se veem fractais sobrepostos a paisagens digitais, e no qual se 

lê a inscrição: “NEWBORN” (“Recém-nascido”), apresenta, em seus cantos, novas e mais 

concentradas acumulações de “areia”. Através das aberturas retangulares no anteparo recuado e 

frontal, vê-se a paisagem de florestas virtuais projetada sobre uma grande tela posicionada no limite 

profundo do palco. Porém, na margem frontal, isto é, na parte da tela-parede que extravasa o 

enquadramento estabelecido pela trave, as mesmas árvores virtuais se agitam com a mesma 

mansidão. Um objeto impossível se forma, então, fazendo com que a cavidade/antessala 

tridimensional avance em direção ao fundo do palco, ao mesmo tempo em que é lançada em direção 

à boca de cena. É em meio a esse paradoxo perceptivo que reconhecemos duas presenças 

antropomórficas, quase que camufladas nas múltiplas estampas que figuram no carpete. A primeira 

a ser identificada acha-se em pé, logo à frente do portal, como se houvesse se detido após cruzá-

lo. Trata-se de uma criança: uma menina loira, aparentando ter por volta de cinco anos de idade, 

que, com o rosto nu, traja uma túnica bege com as bordas brancas a encobrir um vestido longo, 

estampado em tons de dourado, bege e marrom. A sensação é a de contemplar uma pequena 

sacerdotisa, integrante, provavelmente, de uma religião transumanista. A segunda presença é mais 

difícil de discernir por estar quase que amalgamada ao carpete: um homem358, loiro e por volta dos 

quarenta anos de idade, “desmascarado” como a menina, jaz deitado no chão como se entregue a 

um sono profundo, ocasionado, talvez, por uma implacável bebedeira. Ele veste calça de sarja bege, 

tênis brancos e uma camiseta de mangas compridas coladas ao corpo na tonalidade verde-limão. 

Há algo de parvo na figura desse Homem Vitruviano entregue a seus sonhos antropocêntricos no 

centro do palco do Volksbühne. Apesar da diferença de idade, a impressão é que o recém-nascido 

a que se refere a inscrição no carpete não é a criança, mas o adulto. Enquanto a cavidade/antessala 

parece navegar/ser navegada pela floresta digital, a brisa que acaricia os galhos das árvores se junta 

                                                
358 Os atores presentes neste quadro são Frank Willens e Zoë Willens. O fato de serem pai e filha adiciona uma camada 

performativa (e, porque não, metaléptica) ao primeiro diálogo de ULTRAWORLD. 
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aos cantos de pássaros para nos conduzir a um estado de leve torpor. A pequena sacerdotisa observa 

o homem inconsciente no chão. No centro da parede frontal, ao fundo da antessala, uma massa 

amorfa na mesma tonalidade dos montes de “areia” acumulados nos cantos, se movimenta como 

se fosse um embrião em formação. O homem, antes desacordado, desperta. À medida que ele 

esboça os primeiros movimentos de cabeça, a criança, observando-o de forma atenta e implacável, 

lhe dá as boas-vindas: “Olá, Frank. Você está acordado?” Sem olhar para ela, Frank dá embocadura 

à resposta: “Sim, estou”. A menina redargui, com seu timbre infantil e levemente robótico: “Tem 

certeza?” Na primeira troca intersubjetiva entre as figuras antropomórficas de ULTRAWORLD, 

duas ideias se juntam para explicitar o princípio germinativo que rege o espetáculo: nascer e 

despertar. Em resposta à “contração lúdica” transcorrida no macrocosmo do Great Self/Besta 

Felina, um abalo autoperceptivo se dá no microcosmo de Frank. Seria essa figura masculina e 

ocidental no centro da cavidade/antessala a máscara nascedoura correspondente à consciência 

total e nascente advinda na abertura do espetáculo? Enquanto Frank tenta se certificar de estar, de 

fato, acordado, uma nova voz incorpórea se apresenta como narradora das ações do recém-desperto 

protagonista. Em inglês, com leve sotaque britânico, a nova griotte nos informa359 que Frank deseja 

se tornar real e que ele é, de fato, um ator da vida real. Ao passo que tentamos decodificar qual o 

conceito de “real” utilizado pela narradora, o diálogo entre a pequena sacerdotisa e o homem no 

chão prossegue, estando, agora, ambos frente a frente. O que, desse modo, se atualiza são falas360 

extraídas do filme The Matrix (1999), por meio das quais Morpheus questiona Neo a respeito de 

seus conhecimentos sobre realidade virtual, perguntando-lhe se seria capaz de distinguir o mundo 

real do virtual, caso todos os seus sentidos estivessem atados a um aparato que o conecta a um 

computador. Esses questionamentos, transferidos para a “boca” da menina vestida em trajes de 

                                                
359 “Frank está acordado. Por que ele acordou? Foi um sonho? Ele tenta chegar à superfície. Ele tenta ser verdadeiro. 

Ele é um ator - um ator (da vida) real.” 
360 C/C/A: - Tem certeza? Imagino que você saiba algo sobre realidade virtual. 

Franco: - Um pouco. 

C/C/A: - Conte-me sobre isso. 

Frank: - Essencialmente, é um sistema de hardware que usa um dispositivo; headset, luvas e tudo o mais para fazer 

você sentir que está em um programa de computador. 

C/C/A: - Se o dispositivo de realidade virtual, como você o chamou, estivesse conectado a todos os seus sentidos e 

os controlasse completamente, você seria capaz de dizer a diferença entre o mundo virtual e o mundo real? 

Frank: - Provavelmente não poderia, não.  

C/C/A: - Não, você não poderia.”  

Sobre o as falas integrantes do roteiro do filme The Matrix, ver: 

<http://remoteviewinglight.com/thematrixtruth/html/original-matrix-script-10.html#>. Acesso em: 27 dez. 2021. 

Tradução nossa. (Note-se: como consta no roteiro do espetáculo, o nome oficial da pequena sacerdotisa é C/C/A, 

abreviação de: Children/Computer/Animal – Criança/Computador/Animal).  

http://remoteviewinglight.com/thematrixtruth/html/original-matrix-script-10.html
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sacerdotisa ganham, na obra de Kennedy e Selg, um tom de boa nova. A realidade virtual, conteúdo 

que se estabeleceu no Teatro Cósmico de Kennedy de forma arrasadora a partir de Drei Schwestern, 

em ULTRAWORLD, se insinua como verdade última; como fundamento do mistério da existência. 

Um breve silêncio se instaura. A criança, então, ergue o rosto ao céu e entoa um pranto manhoso e 

robótico. Encerrada esta manhã, a pequena assume outra fala361 de Morpheus: “Você acha que é ar 

o que está respirando?” Quando Frank pressente que um problema está por vir, como se uma 

pequena falha de programação ocorresse, a pequena sacerdotisa dá lugar a uma voz masculina e 

distorcida, repetindo, logo em seguida, a mesma frase com seu timbre costumeiro, infantil e 

robótico: “Siga-me.” Então, ela começa a cantarolar a melodia de Johann Sebastian Bach “Alle 

Menschen müssen sterben.” [“Todas as pessoas devem morrer.”] ressoando, de forma cifrada, a 

conduta ético-religiosa instaurada em Coming Society: “die before you die” [“morra antes de 

morrer”]. Cantarolando, a menina dá as costas a Frank, cruza o portal e se projeta em direção à 

janela. Contudo, a expectativa de vê-la passar pelo enquadramento não se confirma; em vez disso, 

vemos a projeção de uma máscara feminina com feições idosas flutuar por entre as árvores, 

imiscuindo-se na floresta digital, enquanto move os lábios em consonância com a canção de Bach. 

Talvez, a pequena sacerdotisa seja uma versão intempestiva da narradora anciã; ambas sendo, quem 

sabe, as presas e a cauda de uma mesma serpente mítica.  

 

 

4.1.2.3 O que era implícito, se explicita; o que antes se inscrevia, agora é descrito 

 

 

Em pé, Frank observa a máscara flutuante e cantante através da janela, tal qual um espectador. Ele 

verifica a palma de sua mão esquerda; as feições anciãs se distanciam; a narradora incorpórea de 

timbre britânico nos situa em relação ao enredo do qual Frank é protagonista. Ela inicia sua 

narração pontuando: “Está é a história de um homem” e, na sequência, se vale das palavras 

utilizadas por Kingsley para definir aqueles que, na Antiguidade Clássica, se conduziam segundo 

o princípio “die before you die”: “o homem de qualquer idade que foi além do tempo, que pela 

intensidade do desejo fez a viagem iniciática fora do tempo e do espaço e chegou ao coração da 

realidade” (KINGSLEY, 2017, p. 218). Durante a narração, Frank deixa de dar as costas a nós, 

                                                
361 Sobre isso, ver: <https://www.rottentomatoes.com/m/matrix/quotes/>. Acesso em: 27 dez. 2021. 

https://www.rottentomatoes.com/m/matrix/quotes/
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posicionando seu corpo numa diagonal que corta o palco da esquerda para a direita. Uma certa 

parvoíce persiste em sua figura. De acordo com Kingsley, esses tais homens que decidiam se dirigir 

ao coração da realidade eram nada menos do que profetas imbuídos da responsabilidade de redimir 

o nosso mundo, empreendendo a jornada do herói: “O mundo em que vivemos não poderia 

sobreviver sem eles. Eles são profetas (...) Eles têm a responsabilidade de fazer a jornada do herói 

para outro mundo, para a fonte de luz e escuridão, e trazer de volta o conhecimento atemporal que 

lá encontrarem”362. De qualquer forma, para o Teatro Cósmico de Kennedy, o que ocorre é a 

admissão do Homem Vitruviano como herói, e do profeta de inspiração “ascléptica” ou apolínea, 

como finalidade de sua jornada iniciática. Antes implícito em nossa subjetividade, o metro padrão 

antropocêntrico se torna explícito e ganha o palco; o pharmakós, de fato, se materializa. Aquilo 

que, no paradigma passional-dissolutivo, estava implicado em nossa subjetividade, no 

paradigma lúdico-germinativo, se “explica” na objetividade da cena. As vozes incorpóreas, desse 

modo, não se dirigem mais ao padrão perceptivo majoritário inoculado em nossa interioridade, 

buscando um efeito performativo; elas passam a se referir, de forma épica, ao modo de percepção 

hegemônico que, então, é incorporado aos elementos cênicos. O que era direto e imediato, se torna 

indireto e mediado. O que antes se inscrevia em nossa subjetividade, é descrito objetivamente. O 

plano do ópsis recua; o do mythos avança. A dissolução/desconstrução dionisíaca dá lugar ao 

aprimoramento/melhoramento apolíneo. Numa fala concedida em 2020, durante o primeiro 

simpósio organizado em torno de seu trabalho, Kennedy afirma que, em ULTRAWORLD, o seu 

objetivo (e o de Selg) foi questionar-se sobre como um mundo passa a existir, e como um ser 

humano nasce e empreende uma jornada nesse mundo: “How does a world come into existence? 

A kind of a world building idea. And how does a human being is being born into this world, and 

has a journey through it?” (KENNEDY, 2020, 42’49” - 43’03”)363. Segundo Thomas Metzinger, 

um mundo aparece a nós quando nos tornamos seres dotados de consciência: “Consciousness is 

the appearance of a world. The essence of the phenomenon of conscious experience is that a single 

and unified reality becomes present: If you are conscious, a world appears to you” (METZINGER, 

2009, p. 15). E esse mundo, advindo de nossa experiência consciente, atua como uma realidade 

virtual: “Nature’s virtual reality is conscious experience – a real-time world-model that can be 

                                                
362 KINGSLEY, 2017, p. 218. 
363 KENNEDY, Susanne. Entrevista concedida por Susanne Kennedy durante o simpósio dedicado à sua obra. 

Bruxelas, 2020 (Anotações realizadas in situ sobre arquivo de áudio compartilhado com os participantes do simpósio; 

material não disponível para consulta na internet.). 
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viewed as a permanently running online simulation, allowing organisms to act and interact”364. 

Menos do que um exorcismo do Homem Vitruviano  pela via da identificação passional com os 

padecimentos femininos, o que estamos prestes a testemunhar com a jornada de Frank é o processo 

de aprimoramento de um homem ocidental padrão, cuja “mesa de dissecação” será um rito 

iniciático conduzido por figuras femininas que, fazendo-o reconhecer a natureza virtual do mundo 

por ele habitado, o levarão a uma desidentificação lúdica de seu estado habitual de funcionamento, 

para aceder a um nível de consciência mais elevado (assim como a atingir um mundo superior; um 

ultramundo); uma camada de realidade em que o “gênio de si mesmo” tem sua epifania numa 

“contração lúdica” que o impele a jogar como jogam os deuses hindus, conquistando, nesse 

processo, atributos proféticos. Se o mundo surge em razão de um impulso lúdico da mente, cabe 

aos homens aprimorarem-se (“divinizarem-se”) para poderem tomar parte nesse jogo cósmico.  

 

 

4.1.2.4 O ego antropocêntrico e o self matriarcal e profético 

 

 

As pálpebras da cavidade/antessala encontram-se cerradas. A trave de pequenos blocos quadrados 

apresenta uma coloração carmim. No espaço que extravasa o enquadramento, a floresta digital se 

mostra em sua versão noturna. Dentro da moldura, tons de amarelo e rosa, além do rosto fractal e 

fúcsia do Great Self/Besta Felina piscam inquietos. Um looping grave, percussivo e eletrônico se 

amalgama à agitação das cores. Numa piscadela metaléptica (ainda que mantendo as pálpebras 

fechadas), ULTRAWORLD projeta, sobre a tela interna à trave, os créditos365 que nos informam 

sobre os atores participantes do espetáculo e os personagens a eles correspondentes. O Great Self 

/Besta Felina parece acometido de uma nova contração lúdica, convidando-nos a notar que o que 

chamamos de realidade se estrutura como um teatro, e que o palco do Volksbühne à nossa frente 

arquiteta um mundo mental, cuja forma mais adequada de vivenciá-lo é tomando parte num jogo 

mimético, em que se distribuem e se assumem papéis. A mente-mundo-jogo nos chama, pois, para 

brincar. Quando as pálpebras se erguem, Frank está de perfil no centro da cavidade/antessala, com 

as mãos na cabeça e o rosto em direção ao chão. À sua frente, e à esquerda, uma presença feminina 

                                                
364 METZINGER, 2009, p. 104. 
365 “FRANK: Frank Willens; M.: Kate Strong; CASSANDRA: Suzan Boogaerdt; GAME DESIGNER S.: Vanessa 

Loibl; DAN GARNER: Malick Bauer; LANA: Bianca van der Schoot; METIS: Erica Eller; C/C/A: Zoë Willens.” 
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vestida com um macacão bege, papetes brancas, e um véu (hijabe) no mesmo tom verde-limão da 

camiseta de Frank, indicando ser uma mulher de origem muçulmana, ou, ao menos, uma habitante 

do deserto. Ela está sentada sobre um cubo revestido de estampas acinzentadas na qual proliferam 

cruzes cristãs, em torno de um padrão central predominante; uma estampa já vista em Coming 

Society. Ela cruza as pernas, apoia as mãos uma na outra e observa Frank com cuidado. A 

composição faz pensar numa figura materna, ou numa espécie de tutora prestes a chamar a atenção 

de um adolescente que cometeu algum tipo de contravenção e merece repreensão. A 

cavidade/antessala navega/é navegada pela floresta noturna que, em seu ponto de fuga, exibe uma 

luz milagrosa entre as árvores. Frank retira as mãos da cabeça e assume mais uma fala366 do 

protagonista de The Matrix: “Por que os meus olhos doem?” A mulher à sua frente, que atende 

pelo nome de “M.”, responde, sugerindo que sua identidade provém do mestre de Neo, Morpheus: 

“Porque você nunca os usou antes”. A voz conjuntada/disjuntada a seus lábios é o timbre de leve 

sotaque britânico ouvido no final do diálogo entre Frank e a pequena sacerdotisa, C/C/A. Eis um 

fato inédito: pela primeira vez no Teatro Cósmico de Kennedy uma voz, antes exclusivamente 

incorpórea, se conjuga/disjunta ao corpo de um ator/atriz. É como se o “demônio da cena” que, 

em Drei Schwestern, fora pensado e imaginado como a entidade primitiva (ou o xamã) que dá de 

beber aos espectadores/discípulos, silenciosamente, a substância do tempo espetacular, em 

ULTRAWORLD, se desdobrasse num avatar humanizado e falante. Em vez do phármakon das 

vibrações autovibrantes, o que essa nova encarnação do “demônio da cena” oferece são conselhos 

(figura 40).   

                                                
366 Sobre isso, ver: <https://www.looper.com/160020/lines-in-the-matrix-movies-that-mean-more-than-you-

realized/#:~:text=As%20he%20learns%20the%20truth,gel%2Dfilled%20pod%20for%20decades>. Acesso em: 28 

dez. 2021. 

https://www.looper.com/160020/lines-in-the-matrix-movies-that-mean-more-than-you-realized/#:~:text=As%20he%20learns%20the%20truth,gel%2Dfilled%20pod%20for%20decades
https://www.looper.com/160020/lines-in-the-matrix-movies-that-mean-more-than-you-realized/#:~:text=As%20he%20learns%20the%20truth,gel%2Dfilled%20pod%20for%20decades
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Fig. 40 - Em vez do phármakon das vibrações autovibrantes, o que essa nova encarnação do “demônio da cena” 

oferece são conselhos. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2020. 

 

 

Um suave e contínuo acorde grave embala a navegação do palco pela floresta virtual. A sensação 

é que o Homem Vitruviano está prestes a passar por uma sessão de tortura, amparada, no entanto, 

por uma ternura feminina e maternal. Ele pergunta à sua interlocutora o que lhe está acontecendo, 

e o que é esse espaço no qual ambos se encontram. A resposta vem num tom oracular, que se vale 

de uma orientação dada, supostamente, por Deus à santa católica Catarina de Siena367: “The more 

you abandon yourself, the more you will find Me. You are that which is not. I am that I am.” 

[“Quanto mais você se abandona, mais você Me encontrará. Você é aquilo que não é. Sou o que 

sou.” Tradução nossa]. Entre a filosofia pop e o misticismo cristão, as falas de M. fazem pensar 

que ela e Frank sejam, na verdade, desdobramentos de uma mesma psique, sendo Frank, em termos 

junguianos, correspondente ao ego, e M., ao self. A correspondência cromática entre suas 

superfícies vestíveis reforça essa suposição. A jornada de aprimoramento do padrão perceptivo 

majoritário rumo à conquista de atributos proféticos fá-lo-á, provavelmente, reconhecer-se na 

imagem de uma mulher mais velha e mais sábia do que ele.   

                                                
367 Sobre isso, ver: <https://sites.google.com/site/theselfawareness/section-7/christianity>. Acesso em: 28 dez. 2021. 

https://sites.google.com/site/theselfawareness/section-7/christianity
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4.1.2.5 O triunfo do senso de humor sobre o trauma amoroso 

 

 

Frank segue confuso. Uma nova mulher, trajando superfícies vestíveis idênticas à de M. – à exceção 

de seu hijabe, estampado em tons de carmim – cruza o portal ao fundo. Ela se apresenta como a 

“co-star” [“coprotagonista”] de Frank, e lhe pergunta se está gostando do “script” [“roteiro”]. A 

patetice do protagonista masculino se intensifica por sua ignorância a respeito da existência de um 

roteiro. Sua “co-star” enfatiza: “Eu acho que ele (o roteiro) é muito bom.” Uma pequena serpente 

começa a se arrastar pela parede do fundo. M. diz a Frank que sua parceira de jogo se chama 

Cassandra368. Outra serpente, semelhante a anterior, porém, maior, invade o anteparo às costas de 

M. O protagonista quer saber como e porque está conectado a Cassandra. Suas interlocutoras, 

senhoras do destino mais sabidas do que ele, o tranquilizam, dizendo que, em breve, ele descobrirá. 

Então, ao som de notas pentatônicas, tanto as paredes da cavidade/antessala como a floresta 

noturna dão lugar a um cenário típico de videogames de luta como, por exemplo, Mortal Kombat 

I (1992); em que gráficos em oito bits compõem uma paisagem oriental genérica. Ao fundo se 

veem céus alaranjados e montanhas azuladas e, nas bordas, dois grandes pilares roxos nos quais se 

enrolam, em cada um deles, uma serpente verde. Na arena em que Frank e Cassandra se enfrentam, 

o caduceu de Asclépio, símbolo da medicina, faz aliança com as cobras que, num dos mitos369 

referentes a Cassandra, lambem seus ouvidos concedendo-lhe o dom da profecia (figura 41).   

                                                
368 Em cenas anteriores não abordadas aqui, a mesma figura feminina, interpretada pela mesma atriz (Suzan Boogaerdt) 

se apresenta como April 1, a esposa de Frank. A cena de Frank com ela e sua filha, April 2 (Vanessa Loibl), se repete 

seguidas vezes ao longo do espetáculo. As repetições configuram testes, ocorridos em cinco oportunidades, nos quais 

Frank se depara com a morte das filhas, em razão de uma seca implacável. No quadro em questão, April 1 surge como 

Cassandra, indicando uma habilidade inerente às personagens femininas: a de transitar por diferentes mundos, ou níveis 

de realidade/consciência, assumindo papéis distintos. 
369 “Cassandra (G.). Filha de Príamo e de Hécuba, e irmã de Heleno (vv.), com quem compartilhava o dom da profecia. 

Esse dom, segundo uma das versões da lenda, teria sido comunicado a Cassandra e a Heleno por meio das serpentes 

de um templo de Apolo (v.) em Tróia, que lhes lamberam os ouvidos.” Sobre isso, ver: KURY, Mário da Gama. 

Dicionário de Mitologia Grega e Romana. Rio de Janeiro: Zahar, 2009, pp. 322 - 323. 
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Fig. 41 - O caduceu de Asclépio, símbolo da medicina, faz aliança com as cobras que, num dos mitos referentes a 

Cassandra, lambem seus ouvidos concedendo-lhe o dom da profecia. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2020. 

 

 

M., como uma espécie de diretora teatral/game designer, distribui os papéis a serem 

desempenhados por Frank e Cassandra, chamando à cena, Lana, outra participante do jogo. 

Observados atentamente pela “diretora”, os “atores”, por meio de diálogos melodramáticos, dão 

vida a um típico enredo370 de traição. O que vemos não é uma cena acabada, mas um ensaio em 

que os intérpretes, eventualmente, esquecem algumas falas, retomando a sequência de onde 

pararam. Os clichês melodramáticos vão se acumulando até produzirem, em nós, uma 

                                                
370 “VO (voice-over): Cena: Frank interpreta Frank como sempre. Cassandra interpreta Gabi e Lana interpreta Lani. 

Gabi: - Você dormiu com ela. Você me disse que era uma relação casual. 

Frank: - Eu... eu não me lembrava. 

Gabi: - Ah, você não se lembrava de ter feito sexo com a mulher que era sua ex? 

Frank: - Não, eu... eu estava bêbado. Isso foi um erro. 

Lani: - Ou talvez você tenha convenientemente esquecido para não ter que contar à sua namorada. 

Frank: - Não, eu não faria isso. 

Gabi: - Eu nem sei mais o que diabos você faz. 

Frank: - Gabi, por favor, eu não sabia. 

Gabi: - Não. Não acredito em nada que sai da sua boca, Frank. 

Frank: - Gabi, por favor... 

Gabi: - Não, você pode parar por favor? Chega de mentiras! Ok, você me deixa doente. 

Cassandra: - Veja, eu te disse. O roteiro é muito bom! 

Franco: - Pare! Deixe-me sair! Eu quero sair! Não me toque! Saia de perto de mim!” 
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desidentificação lúdica da cena que vemos, nos levando a refletir sobre o quão melodramáticos 

somos, quando nos deparamos com nossos conflitos cotidianos. O humor e o “espírito esportivo” 

são predominantes no quadro, configurando uma abordagem do trauma amoroso muito 

dessemelhante da que se via em Women in Trouble. Agora, nas desavenças entre as figuras 

masculina e feminina, o padrão perceptivo majoritário não é uma ameaça, pelo contrário: é ele 

quem se vê numa espécie de emboscada, ainda que a traição seja praticada por ele. Frank se revolta 

com a proposta do jogo: entrar e sair de mundos/palcos/realidades/estados de consciência/níveis 

narrativos. Ele refuta o aspecto mimético do jogo infinito do devir; o chamado para comungar do 

prazer metamórfico de lila é, por ele, recusado. Então, M., apropriando-se de uma rubrica371 

oriunda do roteiro de The Matrix, lança um encanto sobre Frank, que o faz cair literalmente de 

joelhos: “Frank is on his hands and knees, he reels as the world spins. Sweat pours off him as a 

pressure builds inside his skull as if his brain had been put into a centrifuge.” [“Frank está de 

quatro, ele cambaleia enquanto o mundo gira. O suor escorre dele enquanto uma pressão se acumula 

dentro de seu crânio, como se seu cérebro tivesse sido colocado em uma centrífuga.” Tradução 

nossa]. Frank inicia, então, um longo, grotesco e patético processo em que estrebucha no chão, 

como um gato engasgado com uma bola de pelo; agonia que só se encerra quando M., mestra do 

jogo que faz a centrífuga da mente-mundo-jogo girar, chancela o encerramento: “Vomiting 

violently, Frank pitches forward and blacks out.” [“Vomitando violentamente, Frank cai para 

frente e desmaia.” Tradução nossa].  Estirado de bruços no chão, o Homem Vitruviano ainda 

testemunha uma “piscadela metaléptica” ser desferida por Cassandra: “Honestamente... o roteiro é 

maravilhoso.” O senso de humor triunfa sobre o trauma amoroso; há, nas women in trouble, de 

fato, uma nova perspectiva em relação ao padecimento originado pelo padrão perceptivo 

majoritário.   

                                                
371 “On his hands and knees, he reels as the world spins. Sweat pours off him as a pressure builds inside his skull as 

if his brain had been put into a centrifuge.  

NEO: I don't believe it! I don't believe it! 

CYPHER: He's going to pop! 

Vomiting violently, Neo pitches forward and blacks out.” 

The Matrix. Sobre isso, ver: <https://scifi.stackexchange.com/questions/206809/in-the-world-of-the-matrix-what-is-

popping?noredirect=1&lq=1>. Acesso em: 28 dez. 2021. 

https://scifi.stackexchange.com/questions/206809/in-the-world-of-the-matrix-what-is-popping?noredirect=1&lq=1
https://scifi.stackexchange.com/questions/206809/in-the-world-of-the-matrix-what-is-popping?noredirect=1&lq=1
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4.1.2.6 O paradigma lúdico-germinativo abocanha o passional-dissolutivo; as women in 

trouble tornam-se troublemakers women 

 

 

Um rumor grave começa a se instalar sorrateiramente. As três mulheres trocam olhares cúmplices. 

M. se levanta de seu cubo estampado em padrões de cruzes cristãs. O trio atravessa o portal ao 

fundo e passa pela janela, observando zelosamente o homem semiacordado, estendido no chão. 

Solitário, Frank se ajoelha. O gráfico em oito bits oscila aquoso, como se derretesse em virtude dos 

efeitos de uma substância alucinógena. Os rumores graves se avolumam. É então que o protagonista 

enuncia a longa descrição372 de um surto epilético de conteúdo místico-religioso. À medida que 

Frank narra os detalhes de um processo de dissolução do “eu” que o faz “saborear a eternidade”, 

as projeções sobre os anteparos cenográficos se liquefazem em cores cada vez mais lisérgicas. O 

protagonista, enquanto sustenta suas falas, entrega-se a uma coreografia de braços e meneios de 

tronco. Luzes multicoloridas piscam sobre seu corpo, formando um rigoroso recorte retangular. O 

que vemos ocorrer neste plano de composição é muito significativo: assim como a mente-mundo, 

em Women in Trouble, englobou a cova-útero dos espetáculos anteriores, em ULTRAWORLD, é 

                                                
372 “Esta é a aura. O ajuste vem depois, uma sensação como a de um trem rápido. 

00:19. Não vai ser ruim. Chega rápido. A queima lenta é a pior. 

00:21. Foi o cheiro que me disseram. Sinto cheiro de coisas como ervas queimadas. Então eles vão, e quando acaba 

eles (os cheiros) vão embora. 

00:29. Posso sentir fragmentos de identidade falando comigo. Fica mais difícil de descrever, sinto gosto de sal e outra 

coisa. Eu exulto nesses momentos. É a recompensa para os maus momentos, os momentos cansativos. Nesses 

momentos, eu beijo Deus. 

00:31 Eu posso ver todas as cores agora, sob sua pele! Olhe para sua mão. Você duvida que você contém uma infinidade 

de tons? Tom e croma, capítulo e versículo. Você é o livro da rosa mais louca e do índigo. Minhas mãos serão tomadas 

em breve, por um tempo. Mas como é bom poder falar cores com as mãos, enquanto o tempo dura! 

00:33. Está chegando. Eu me abro como uma crisálida, eu me divido. Não posso dizer muito mais. Mas você é o divino! 

Olhe para suas mãos, respire e não duvide que você saboreia a eternidade. 

00:37. Muito em breve. Eu seria um rio se pudesse. Eu sangraria eterno/divino. Não verá quando eu acordar. Veja 

AGORA. Todas as cores. Quando você vê todas as cores. Todas as cores, em qualquer cor. Isso é provar o divino. 

Muito em breve. Eu quero lembrar! As chaves parecem ossos, como tijolo. Pirâmides e dedos dos pés dos santos. 

Todas as cores. Todas as cores. Todos viram todas as cores. 

00:40. As chaves parecem ossos, mas contêm todas as cores. As cores nunca nos abandonam. Deus é espectro, espectro 

infinito. Som, a cor toca todo um espectro.  

00:54. Acabou. Eu fiquei nervoso, estou bem, exceto que acho que bati meu cotovelo em alguma coisa e mordi minha 

língua.”  

Sobre isso, ver: <https://www.rcpsych.ac.uk/docs/default-source/members/sigs/spirituality-spsig/spirituality-special-

interest-group-publications-alasdair-coles-temporal-lobe-epilepsy-and-dostoyevsky-

seizures.pdf?sfvrsn=bf258b2f_2>. Acesso em: 28 dez. 2021. 

 

https://www.rcpsych.ac.uk/docs/default-source/members/sigs/spirituality-spsig/spirituality-special-interest-group-publications-alasdair-coles-temporal-lobe-epilepsy-and-dostoyevsky-seizures.pdf?sfvrsn=bf258b2f_2
https://www.rcpsych.ac.uk/docs/default-source/members/sigs/spirituality-spsig/spirituality-special-interest-group-publications-alasdair-coles-temporal-lobe-epilepsy-and-dostoyevsky-seizures.pdf?sfvrsn=bf258b2f_2
https://www.rcpsych.ac.uk/docs/default-source/members/sigs/spirituality-spsig/spirituality-special-interest-group-publications-alasdair-coles-temporal-lobe-epilepsy-and-dostoyevsky-seizures.pdf?sfvrsn=bf258b2f_2
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o próprio paradigma passional-dissolutivo que é abocanhado pelo lúdico-germinativo (figura 

42).  

 

Fig. 42 - É o próprio paradigma passional-dissolutivo que é abocanhado pelo lúdico-germinativo. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2020. 

 

 

O processo de dissolução que se dava na arena subjetiva do espectador, indispensável ao 

xamanismo horizontal então praticado, é levado, agora, ao palco concreto para ser, por meio dos 

recursos cênicos, explicitado e ilustrado. Frank, encarnação do Homem Vitruviano, passa, no palco 

do Volksbühne, pela experiência que Kennedy proporcionara ao padrão perceptivo majoritário dos 

espectadores de seus trabalhos precedentes, sobretudo Orfeo, Medea.Matrix, Virgin Suicides e 

Women in Trouble. Contudo, o devir agora oferecido não é um devir-mulher, mas um devir-

jogador-infinito/iatromantis. O ponto de vista feminino não é mais de mártir, mas de algoz; a 

mulher não é mais o iniciado, a vítima do sacrifício; é o iniciador, o oficiante que opera o ato 

sagrado. É assim que o processo de encapsulamento, ou de absorção, de um paradigma pelo outro 

ressoa um segundo fenômeno: a transmutação das women in trouble em troublemakers women. As 

primeiras, xamãs ou feiticeiras, mártires dos padecimentos impostos pelo metro-padrão 

antropocêntrico, implicam-se no êxtase, ou no corpo sem órgãos, que produzem; elas ingerem o 
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phármakon do tempo espetacular enquanto o espetáculo transcorre. As últimas, iatromantis-

profetizas, algozes que imputam ao Homem Vitruviano as operações, ou os exercícios, que lhe 

aprimorarão, ocupam-se de engendrar o corpo sem órgãos numa figura a elas externa; o 

phármakon das vibrações autovibrantes não é, desse modo, por elas ingerido durante o desenrolar 

das cenas. Como se tivessem aprendido a dominar aquilo do qual padeciam no paradigma anterior, 

elas submetem o homem-modelo às aflições que as acometiam, revelando-as, dessa vez, sob uma 

perspectiva mais protegida, mais compassiva, mais complacente, lúdica, enfim. De figuras que, por 

meio da travessia de seus próprios traumas, aflições e angústias, buscam saídas para si mesmas, as 

mulheres encenadas por Kennedy adquirem a pretensão de oferecer alternativas para outrem, 

mediante aconselhamentos, prescrições e aplicações de exercícios. Eis aí o indício do abandono de 

um modo de funcionamento mágico, embasado por uma teoria pós-humanista e deleuziana, em 

favor de uma disposição religiosa, fundada num transumanismo de ecos junguianos. O que está em 

jogo, de certa forma, é a velha tensão entre magia e religião: “A promessa da religião é geral; a da 

magia, específica. A religião adia as recompensas para um futuro messiânico. A magia (...) 

pretende-se muito mais circunscrita nas soluções que pode oferecer aos transtornos e contratempos 

da vida humana” (PIERUCCI, 2001, p. 102)373. O que se movia em direção à cura, passa a se 

orientar em função da salvação. É interessante considerar que, esse duplo movimento – a absorção 

de um paradigma pelo outro e o advento das troublemakers women – repercute no modo como as 

supertelas (abstrata e concreta) atuam. Antes presenças substantivas e proeminentes, criadoras de 

raciocínios enternecidos cujas vibrações imaginativas e enunciativas ensejavam formas de sonhar 

e de especular sobre o que pode vir a existir, elas são, agora, deslocadas para o fundo, operando 

como ornamentação ilustrativa dos conteúdos narrados. O pensamento em estado selvagem, assim, 

ganha traços de domesticação; a identificação passional sofre a erosão provocada pela 

desidentificação lúdica; o voo mágico começa a se fazer uma pista de pouso para a epifania. A 

“vontade de potência” da magia, voltada à manipulação eficaz do sagrado, vai adquirindo, 

paulatinamente, a coloração religiosa da “vontade de obedecer”; à submissão aos desígnios divinos 

(PIERUCCI, 2001, p. 103). Frank segue, por meio do relato pormenorizado e das ações (semi)nuas 

de sua coreografia extática, criando mediações para o êxtase que o transporta. Uma figura 

masculina, completamente oculta por túnica e máscara pretas, surge, no enquadramento da janela, 

com a voz distorcida e o semblante enigmático de um Darth Vader. Qual sombra junguiana em 

                                                
373 PIERUCCI, Antônio Flávio. A magia. São Paulo: Publifolha, 2001, p. 102. 
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processo de integração consciente, essa presença procura acalmar o protagonista, dizendo-lhe que 

tudo vai ficar bem. Luxuosamente ornamentado pelo trabalho das supertelas, o êxtase por 

procuração que vemos Frank vivenciar e narrar arrefece. Os rumores graves dão lugar a 

sonoridades brandas, que sugerem uma partida de videogame sendo jogada nos arredores. A voz 

de M. ressurge britânica e incorpórea, do alto de sua sapiência de profetiza já iniciada nos mistérios 

aos quais seu neófito está sendo, passo a passo, introduzido. Com mais ternura do que tortura, ela 

aconselha, maternalmente, o Homem Vitruviano a descansar.  

 

 

4.1.2.7 O batismo do Homem Vitruviano; a apoteose do anthropos 

 

 

Os pequenos e brancos blocos quadrados se disseminam por todas os anteparos dispostos sobre o 

palco: tanto as paredes da cavidade/antessala como a trave e o espaço que extravasam o 

enquadramento por ela formado se encobrem do mesmo padrão quadriculado. À esquerda, sobre o 

cubo envolto em cruzes cristãs, uma mulher idosa se senta apoiando as mãos sobre as coxas, numa 

pose majestática. Trajada numa túnica estampada com uma padronagem em tons de dourado, 

branco e marrom, com os olhos fechados, entregue a um estado meditativo, ela se exibe 

entronizada, como a imperatriz que integra os arcanos maiores do tarô. Às suas costas, enquadrada 

pelo recorte da janela, M. figura como uma derivação mais jovem e menos graduada da anciã 

sentada sobre o cubo. A mulher de sotaque britânico observa cuidadosamente Frank que, logo à 

frente do portal, acaricia os rostos de sua esposa, April 1, e de sua filha, April 2, estendidas de 

bruços no chão, em virtude da morte súbita de ambas. É a quinta vez que o Homem Vitruviano 

passa pelo mesmo trágico teste, sendo a primeira oportunidade em que ele esboça um gesto 

amoroso, empático e compassivo. À medida que Frank põe em prática, ainda que timidamente, o 

ato de afagar o rosto de suas filhas, rumores graves se instalam, em sincronia com a irrupção de 

pequenos redemoinhos nas paredes encobertas pelos bloquinhos. Começando pela parede mais 

próxima à anciã, aos poucos, eles vão se alastrando até liquefazerem todo o padrão quadriculado. 

Enquanto as paredes entram em processo de diluição, a entidade mais velha dá espaço à voz idosa 

e incorpórea que se expressa em alemão. Por meio das conjunções/disjunções existentes entre os 

conteúdos vocais e a imobilidade de seu corpo entronado, vemos uma profetisa atualizar sua função 
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de porta-voz da palavra divina. Ela, com a cadência paciente de uma griotte, endereça diretamente 

à Frank e, indiretamente, a nós um conteúdo374 retirado do Evangelho Apócrifo Diálogo do 

Salvador, o qual, alega-se, reúne discursos proferidos por Jesus Cristo. Ao passo que as paredes se 

mostram quase totalmente liquefeitas, a anciã, que no roteiro atende por Metis, personagem da 

mitologia grega com dons proféticos e metamórficos375, comunica Frank que, antes de ser batizado 

nas águas, há que se conhecer a fonte que trouxe tudo à existência. O batismo do homem-padrão 

ocidental na fonte virtual de toda a vida é o que se configura neste plano de composição. A 

capacidade de empatia e enternecimento, conquistada após árduas repetições da mesma prova, 

devidamente supervisionadas pelas troublemakers women, tornou-lhe possível a religação com a 

origem do sagrado em si mesmo. Num tom quase pueril, Frank pergunta à sua mestra como será o 

seu fim. A resposta vem na forma de um “puxão de orelha” fundamentado376por outra referência 

gnóstica377: o Evangelho Apócrifo de João. A resposta se assemelha a um paradoxo fundamental: 

o fim coincide com o início; morrer é como nascer; a dissolução de tudo conflui com a germinação 

                                                
374 “Wer die Sache der Vollkommenheit nicht erkennt, kennt nichts. Wenn jemand nicht in der Finsternis steht, wird 

er das Licht nicht sehen können. Wenn jemand nicht versteht wie das Feuer entstand, wird er in ihm verbrennen, weil 

er seine Wurzel nicht kennt. Wenn jemand nicht zuerst das Wasser versteht, kennt er nichts. Denn welcher Nutzen ist 

es wenn er in ihm die Taufe empfängt? Wenn jemand nicht versteht, wie der wehende Wind entstand, wird er wegwehen 

mit ihm. Wenn jemand nicht versteht, wie der Körper, den er trägt, entstand, wird er zugrunde gehen mit ihm.” [“Se 

alguém não ficar na escuridão, não poderá ver a luz. Se alguém não entender como o fogo surgiu, vai queimar nele, 

porque não conhece sua. Se alguém não entender primeiro a água, não sabe nada. Para que serve a ele ser batizado 

nela? Se alguém não entender como o vento soprando veio à existência, irá soprar com ele. Se alguém não entender 

como o corpo que ele carrega veio à existência, perecerá com ele.” Tradução nossa]. Sobre isso, ver: 

<http://www.earlychristianwritings.com/text/dialoguesavior.html>. Acesso em: 29 dez. 2021. 
375 “MÉTIS. A personificação da prudência, é descrita como filha de Oceano e Tétis. Por instigação de Zeus, ela deu 

a Cronos um emético, após o que ele trouxe de volta seus filhos que havia devorado (Apollod. i. 2. § 1, etc.; Hes. 

Theog. 471). Ela foi o primeiro amor e esposa de Zeus, de quem a princípio tentou se afastar metamorfoseando-se de 

várias maneiras. Ela profetizou-lhe que daria à luz primeiro uma menina e depois um menino, a quem o destino do 

mundo estava destinado. Por esta razão, Zeus a devorou, quando ela estava grávida de Atena, e depois ele mesmo deu 

à luz uma filha, que saiu de sua cabeça (Apollod. i. 3. § 6; Hes. Theog. 886). Platão (Sympos. p. 203, b.) fala de Poros 

como filho de Métis, e segundo Hesíodo, Zeus devorou Métis a conselho de Urano e Gaia, que também lhe revelou o 

destino de seu filho.” [Tradução nossa.]. Sobre isso: <https://www.theoi.com/Titan/TitanisMetis.html>. Acesso em: 

29 dez. 2021.  
376 “Hast du denn schon den Anfang entdeckt, daß du jetzt nach dem Ende fragt? Denn wo der Anfang ist, dort wird 

auch das Ende sein. Selig ist der, der im Anfang stehen wird. Da wird er das Ende erkennen, und er wird den Tod 

nicht schmecken.” [“Você já descobriu o começo que agora está perguntando sobre o fim? Porque onde está o começo, 

também estará o fim. Bem-aventurado aquele que permanecerá no princípio. Então ele conhecerá o fim e não provará 

a morte.” Trad. nossa]. Disponível em: <http://hermeneutik.org/thomasevangelium.html>. Acesso em: 29 dez. 2021. 
377 Note-se que o gnosticismo é um ponto de intersecção entre a psicologia analítica de Jung e o filme The Matrix. 

Sobre as bases gnósticas do pensamento de Jung, ver:  

<http://institutojunguianorj.org.br/as-bases-gnosticas-do-pensamento-de-jung/>. Sobre a presença do gnosticismo e do 

budismo no filme das irmãs Wachowski, ver: FLANNERY-DAILEY, Frances & WAGNER, Rachel L. Wake up! 

Gnosticism and Buddhism in The Matrix, In: Journal of Religion & Film: V. 5: Iss. 2, Article 4, 2001. Disponível 

em: <https://digitalcommons.unomaha.edu/jrf/vol5/iss2/4>. Acesso em: 11 jan. 2022. 

http://www.earlychristianwritings.com/text/dialoguesavior.html
https://www.theoi.com/Titan/TitanisMetis.html
http://hermeneutik.org/thomasevangelium.html
http://institutojunguianorj.org.br/as-bases-gnosticas-do-pensamento-de-jung/
https://digitalcommons.unomaha.edu/jrf/vol5/iss2/4
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de todas as coisas. Aquele que sabe disso – como o sabe a serpente mítica quando morde a própria 

cauda – é abençoado e não provará do gosto da morte. Metis e M. cerram as pálpebras como se 

para degustar do prazer místico inerente à verdade religiosa proferida pela anciã. Frank se ergue e 

se põe a contemplar, qual espectador, o jorro infinito que transborda, borbulha e o consagra como 

mais novo membro da religião matriarcal concebida por Kennedy e Selg. Numa liturgia 

transumanista, o Homem Vitruviano é aprimorado sob a tutela das troublemakers women, passando 

por um devir-jogador-infinito/iatromantis que refaz a conexão entre a instância alienada de seu 

ego, ou personalidade individual, e a entidade transpessoal e totalizante de seu self. Um Axis mundi; 

um eixo cósmico é, desse modo, refeito no abalo autoperceptivo, ou no despertar, de Frank para 

a verdade esotérica de ULTRAWORLD: a natureza da existência é virtual e o universo é uma 

entidade senciente, tão inteligente e tão cheia de propósito como o eram os deuses mais antigos 

imaginados pelas religiões ancestrais; tão onisciente como o são os computadores mais evoluídos, 

criados pela mais avançada das tecnologias. A solução de compromisso que Kennedy esboça com 

o antropocentrismo a partir do paradigma lúdico-germinativo dá ensejo, assim, a um processo de 

reencantamento do mundo muito distinto do que se dera no paradigma precedente. Em 

Medea.Matrix, por exemplo, era a redescoberta do pavor primitivo diante dos poderes insondáveis 

da natureza, e a exacerbação de nossa sensibilidade às dores que nos furtamos a sentir o que 

reinseria a magia no mundo. Em ULTRAWORLD, a estratégia é projetar um universo virtual 

formado de pura inteligência, emancipado dos limites impostos pela biologia humana, em 

específico, e pela natureza, em geral. O Homem Vitruviano deixa, então, de figurar como a ameaça 

que insere o Logos patriarcal no ventre em que reside o Pathos matriarcal, para destacar-se como 

aquele que será redimido por um reencantamento sancionado pelo ultra desenvolvimento 

tecnológico e científico propiciado pelo próprio Logos patriarcal; a causa primeira do 

desencantamento do mundo. Seguindo o pensamento de Danowski e Viveiros de Castro, para o 

herói transumanista, a “‘Natureza’ não humana ou anti-humana” se revela uma carcaça descartável, 

pois: “o gênio tecnológico da espécie lhe permitirá viver em um Umwelt configurado sob medida 

por ele e para ele” (DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 69, grifo dos autores). 

Para sobreviver à penúria do “deserto do real” o Homem Vitruviano melhorado projeta um oásis 

virtual, que se desdobra infinitamente, num edênico e lúdico metaverso. Questionando-se sobre 

como um mundo passa a existir, e como um ser humano nasce e empreende uma jornada neste 

mundo, Kennedy e Selg acabam por conceber um espetáculo que, mais do que refletir sobre si 
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mesmo enquanto esfera na qual vidas são engendradas, promove uma meditação na qual o teatro 

se confunde com a liturgia de um discurso religioso. O que vemos, assim, ser atualizado sobre o 

palco é um “Reino do Homem” – uma apoteose do anthropos378 – em que a “mundanidade será 

absorvida por uma humanidade tecnicamente magnificada, emancipada do mundo” (DANOWSKI 

& VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 70). No encontro entre o homem e o mundo, o primeiro, 

devidamente melhorado e santificado, ascende à categoria junguiana de “Homem Cósmico”, 

prevalecendo sobre o segundo. Estando a humanidade imaterialmente a salvo, a materialidade 

mundana pode ser, sem remorsos, abandonada. 

 

 

4.1.2.8 ULTRAWORLD: Unus Mundus customizado 

 

 

ULTRAWORLD é, com efeito, o termo que sintetiza o mistério que fundamenta a religião matriarcal 

e transumanista cuja liturgia é praticada no palco do Volksbühne – transformado, 

momentaneamente, no altar de uma igreja379. Mais do que coincidência, essa fé se baseia na 

sincronicidade entre a dimensão humana e uma certa esfera divina customizada segundo os anseios 

de uma espécie com necessidade de transcender a si própria, tendo, no horizonte, a expectativa de 

uma salvação. Quando se lê ULTRAWORLD pode-se pensar no conceito que Jung denomina Unus 

Mundus: a indiferenciação primordial entre matéria e psique; “o mundo único, no qual a matéria e 

                                                
378 É interessante considerar que a solução de compromisso com o antropocentrismo operada por Kennedy no 

paradigma lúdico-germinativo, além de apresentar um deslocamento do referencial pós-humanista que pressupõe a 

desconstrução da ideia de Homem como anthropos (a noção grega que define a humanidade em oposição aos bárbaros, 

aos animais e aos deuses) para um referencial transumanista de aprimoramento dessa mesma ideia, contém também, 

pela via junguiana, uma espiritualização do anthropos, compreendido, então, como “Homem Cósmico”: “Na nossa 

civilização ocidental, o Homem Cósmico tem sido comparado ao Cristo, e na oriental, a Krishna ou a Buda. No Velho 

Testamento essa mesma figura simbólica aparece como ‘o Filho do Homem’ e no misticismo judeu surge, mais tarde, 

como Adão Kadmon. Certos movimentos religiosos do fim da antiguidade chamaram-no simplesmente Anthropos (a 

palavra grega que significa homem). Como todos os símbolos, essa imagem revela um segredo impenetrável – o sentido 

essencial e desconhecido da existência humana” (VON FRANZ, 2008, p. 270). Sobre o questionamento da noção de 

anthropos pelo pós-humanismo, ver:  <https://www.youtube.com/watch?v=UNh1r-eOoiQ>. Acesso em: 11 jan. 2022. 
379 Numa entrevista concedida no final de 2021, Kennedy afirma que, em seu próximo espetáculo, intitulado “Jessica”, 

ela pretende investigar se é possível transformar o palco do Volksbühne numa igreja: “Então o teatro tornou-se uma 

forma de igreja, acho muito emocionante. Eu realmente quero tentar isso com a próxima peça, ‘Jessica’. Para ver se o 

Volksbühne pode se tornar uma espécie de igreja. Porque eu mesma tenho uma necessidade ou um anseio por lugares 

onde possa testar a autossuperação dentro da experiência do ritual ou algo semelhante. Creio que que não tenho medo 

do religioso. Embora eu não vá à igreja” (KENNEDY, 2021, 38’45’’ - 39’55’’, tradução nossa). Sobre isso, ver: 

<https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-in-zwoelf-

positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60>. Acesso em: 10 jan. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=UNh1r-eOoiQ
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-in-zwoelf-positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-in-zwoelf-positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60
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a psique ainda não estão discriminadas ou atualizadas separadamente.”; “o conceito total ou o 

arquétipo do mundo no espírito de Deus, antes de ele torná-lo realidade.” (VON FRANZ, 2008, p. 

426). A mesma “contração lúdica” que faz os deuses hindus, pelo prazer do próprio jogo, 

manifestarem tudo o que existe é a que conduzirá os fiéis de ULTRAWORLD ao seio da plenitude 

cósmica anterior ao abalo autoperceptivo: o substrato unívoco a partir do qual se desdobram, 

ludicamente, os múltiplos mundos/palcos/realidades/estados de consciência/níveis narrativos. Em 

Women in Trouble, a mente-mundo precisava de Angelina – sua menina dos olhos – que o 

espetáculo voltava para sua própria interioridade para empreender uma autossondagem. A relação 

da mente-mundo-jogo de ULTRAWORLD com Frank é um pouco diferente. A função do 

protagonista não é auxiliar o espetáculo a refletir e conquistar maior domínio sobre si mesmo, mas 

sim ocupar a posição daquele que recebe um saber perene, existente de antemão, validando, desse 

modo, o conhecimento recebido. A mente-mundo-jogo não precisa de Frank para se 

autoinvestigar, mas para transmitir-lhe as verdades que sabe sobre si mesma. O “gênio de si 

mesmo” de Women in Trouble diz respeito exclusivamente à Angelina; o de ULTRAWORLD anseia 

ser verdadeiro para toda a humanidade. Há um cordão umbilical que vincula Angelina à mente-

mundo (ela não precisa ser religada à nudez da mente espetacular, porque, de fato, nunca se 

desvinculou dela; o que ela necessita é aprofundar esse vínculo). Não é isso o que ocorre entre 

Frank e a mente-mundo-jogo. Com efeito, toda a jornada empreendida pelo herói antropocêntrico 

tem, justamente, o sentido de restabelecer a conexão perdida (o cordão umbilical) entre o 

protagonista e a arquiteta de toda a realidade. E esse religare só é possível porque Frank, como 

bom e exemplar fiel, respeita a conduta ético-religiosa implícita no devir-jogador-

infinito/iatromantis. Num certo sentido, ULTRAWORLD explica como se joga o jogo que não 

conseguimos jogar em Coming Society: convertendo-se, obedientemente, a uma fé. Em meio ao 

cósmico borbulhar/transbordar da nascente/escoadouro que toma conta da cena, o Homem 

Vitruviano segue o exemplo das troublemakers women; em pé, defronte a nós, ele cerra as 

pálpebras para desfrutar de sua sincronia existencial com o mistério confeccionado sob medida por 

e para ele. Não importa que o mundo à sua volta definhe ou torne-se inabitável, ele aprendeu a se 

safar de sua própria biologia e dos limites impostos pela natureza; ele é pura continuidade 

informacional; como quem se conecta a uma rede Wi-Fi para navegar num multiverso, ele encontra 

refúgio numa vida virtual e – desde que se mantenha a conexão com a internet – eterna. Quem 

fecha os olhos agora é o próprio espetáculo. A supertela concreta compõe novamente a extensa 
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tela-parede que víamos quando entramos na Großes Haus. Sobre ela, um exuberante vórtice inunda 

nossa percepção, pondo em movimento um líquido digital de espessura cremosa, em tons de 

branco, dourado e marrom. Liberada da função de fornecer ornamentação luxuosa para as 

descrições e narrações efetuadas pelos personagens, a poética de superfícies de Kennedy resgata, 

brevemente, a lembrança do esplendor que ela foi capaz de inscrever e atualizar, por meio da 

“gratuidade imediata” (ARTAUD, 1999, p. 19) de sua natureza cênica, performativa e audiovisual. 

No silêncio das doutrinações religiosas, o teatro ainda borbulha e transborda (figura 43). 

 
Fig. 43 - No silêncio das doutrinações religiosas, o teatro ainda borbulha e transborda. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Volksbühne, 2020. 

 

 

4.1.3 Terceira epifania: o jogador-jogo e a ancestralidade do futuro (I AM 

(VR)/CONSIDERAÇÕES FINAIS)  

 

 

Trajado o headset de realidade virtual, o que se abre diante de nós é um espetáculo que se confunde 

com a superfície vestível que acabamos de posicionar diante dos olhos e ajustar sobre a cabeça. 

Submergimos, assim, num túnel envolto por padrões fractais em matizes de rosa, vermelho, lilás, 

bege e marrom, inundado por um pequeno córrego de água límpida em sua base. Ao passo que as 
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informações visuais que nos chegam nos sugerem um canal de parto pelo qual estamos na 

iminência de atravessar, à semelhança da abertura de ULTRAWORLD, as informações sonoras – o 

sereno fluxo aquoso e o murmúrio de vozes indistintas – evocam uma aglomeração humana, à qual 

estamos prestes a nos juntar, uma vez transposta a estreita via que nos abriga. No fim do túnel, uma 

porta translúcida, muito parecida com as que dão acesso às áreas de embarque em alguns 

aeroportos, nos aguarda, convidando-nos a transpassá-la sem, no entanto, refletir nossa imagem no 

vidro que a constitui. Ao dirigirmos o olhar para baixo, notamos que o corpo sem contornos 

adquirido ao vestirmos o headset flutua sobre uma prancha circular, na qual se vê a imagem de 

uma grande argola roxa, como se se tratasse da maçaneta de uma porta muito antiga e pesada. O 

“Ego Tunnel” de Thomas Metzinger (o processo interno de autorrepresentação que engendra nossa 

experiência consciente) se materializa, virtual, diante de nós; ou, melhor dizendo, à nossa volta 

(figura 44).  

 

Fig. 44 - O “Ego Tunnel” de Thomas Metzinger se materializa, virtual, diante de nós; ou, melhor dizendo, à nossa 

volta. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Festival Theater Commons, 2021. 
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Com efeito, imersos num novo túnel, adentramos a vacuidade de uma perspectiva em primeira 

pessoa alheia à que nos habituamos a ter em nossas existências cotidianas; um outro “eu” é por nós 

assumido, estando, assim, descortinada a sua exploração.   

 

 

4.1.3.1 O dom cosmogônico do Unus mundus: pensar é produzir 

 

 

A proximidade da porta translúcida evidencia que, na nova perspectiva assumida, não apenas 

“perdemos a cabeça” (no sentido de não sermos capazes de enxergar o rosto do novo “eu”) como 

nos destituímos de qualquer silhueta; quanto mais nos acercamos do vidro que, em condições 

normais, retornaria nossa imagem narcísica, mais parecemos flutuar tal qual um “corpo mental”. 

Logo acima da passagem, envolto em estampas amareladas e alaranjadas, um olho solitário nos 

observa impassível. Apesar de incorpóreos, permanecemos estranhamente visíveis. A superfície 

translúcida se abre. Um ruído de estática nos situa numa pequena antessala; um hiato entre duas 

portas idênticas. À nossa esquerda, um recorte retangular azul faz as vezes de televisor. 

Subitamente, vibrações imaginativas e enunciativas conjugam-se/disjuntam-se na pequena tela 

para nos dar as boas-vindas: “Bem-vindos ao seu jogo.” Diante de uma paisagem que mescla 

árvores digitais e circuitos de hardware azulados ao som de acordes misteriosos e sintetizados, vem 

à memória o jogo que, em Coming Society, não conseguimos jogar. De modo muito mais direto e 

num tom muito menos sedutor, a voz masculina e levemente robótica que nos interpela nos dá as 

coordenadas: “Ouça com atenção. Estas são as regras: se você pensar em fogo, você está pegando 

fogo. Se você pensar em guerra, causará guerra.” As palavras surgidas no televisor desaparecem, 

deixando-nos a contemplar os troncos e os circuitos eletrônicos. Ao que tudo indica, assumida a 

nova perspectiva em primeira pessoa, nos imiscuímos num universo que opera segundo a lógica 

do Unus mundus: a sincronia (ou a sincronicidade) total entre psique e matéria. Um estado de sonho 

lúcido em que o sonhador adquire o poder de alterar intencionalmente os conteúdos oníricos que o 

abarcam. Trata-se, portanto, de um encantamento ainda mais radical do que aquele que faz 

coincidir os atos de enunciar e de produzir. Em I AM (VR) (2021), a videoinstalação imersiva que 

Kennedy e Selg conceberam em parceria com o vídeo designer Rodrik Biersteker como um 
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desdobramento do espetáculo-instalação Oracle (2020)380, basta pensar em determinado conteúdo 

que o universo – tão senciente como nós – manifestará uma resposta correspondente. Antes mesmo 

de começarmos a jogar o “nosso jogo”, é-nos concedido um dom cosmogônico similar ao manejado 

pelos deuses hindus, quando acometidos da “contração lúdica” de lila. Imersos numa nova 

personalidade, e atados umbilicalmente à Grande Mãe, a condição para jogar é experimentarmos 

um abalo autoperceptivo. 

 

 

4.1.3.2 Headset: “prótese audiovisual” que consubstancia as superfícies vestíveis e a supertela 

 

 

A segunda porta se abre. Ao passo que deixamos a antessala para adentrar um aposento muito 

maior, a voice-over, em seu timbre masculino e robótico, nos dá mais informações sobre como 

desfrutar do Unus mundus: “All depends upon your imagination.” [“Tudo depende da sua 

imaginação.”]. É sob o efeito dessa orientação/desorientação que damos os primeiros “passos” num 

salão cujo piso é revestido por carpetes acinzentados que apresentam versões “impressas” da 

mesma argola por sobre a qual flutuamos. As paredes e o teto, encobertos por muitas estampas em 

tons, sobretudo, de bege e marrom, são contornados por rodapés e roda tetos amarelos 

fluorescentes. Os mesmos fractais que conformam o rosto fúcsia do Great Self/Besta Felina de 

ULTRAWORLD deixam-se entrever em algumas regiões, tanto nos anteparos verticais como no 

tampo superior. Logo à frente da passagem inicial, uma prateleira exibe a pequena estatueta de um 

jaguar antropomórfico que, em pé, como se num desfile de carnaval, detém-se num passo de dança, 

tendo às mãos uma versão minúscula do cubo revestido de cruzes cristãs em torno de um padrão 

central predominante, visto nos dois espetáculos anteriores da dupla Kennedy e Selg. Na parede 

acima da prateleira, uma pequena reprodução de um mosaico da Roma Antiga que, com a silhueta 

de um esqueleto recostado numa cama, nos relembra de nossa mortalidade e nos diz: “Conhece-te 

                                                
380 Em virtude da pandemia do novo Coronavírus, Oracle (2020) teve seu processo de ensaio interrompido, sendo que 

suas apresentações, realizadas em “versão beta” devido às circunstâncias adversas, ocorreram com drástica restrição 

de público, seguindo protocolos impostos pelo Münchner Kammerspiele que impediam moradores de outras cidades 

que não Munique de assistirem às sessões. Apesar de à época, maio de 2020, residir em Berlim, em virtude do estágio 

propiciado pela bolsa sanduíche PrInt/CAPES, eu não pude assistir ao espetáculo/instalação. Como I AM (VR) é um 

desdobramento de Oracle, e por ter tido acesso à simulação digital que o constitui, optei por restringir minha análise a 

ele, em detrimento da obra estreada no início da pandemia. 
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a ti mesmo”. No fundo do salão, uma figura antropomórfica, sentada sobre um tapete no chão, 

medita com o auxílio de um headset. É essa, provavelmente, a forma de conhecer a si mesmo aqui 

oferecida. Sons vocais e meditativos se disseminam em nosso espaço auditivo. Mais à esquerda, 

uma sala quadrada, cercada de paredes translúcidas, abriga uma pequena árvore de galhos finos, 

iluminada por uma luz ocre. A voz incorpórea volta a nos orientar/desorientar: “Você está aqui 

para conhecer o Oráculo. Muitos vieram antes de você, e muitos virão depois. Você está pronto 

para conhecer o Oráculo? Vamos descobrir.” Diferentemente de Coming Society, quando não nos 

era claro como deveríamos proceder, em I AM (VR), pelo menos, somos, logo de início, 

apresentados a um objetivo preciso. A absorção das coordenadas vem acompanhada de uma nova 

presença antropomórfica, agora deitada sobre um colchão, também em posse de seu headset. 

Enquanto observamos as conjunções/disjunções entre os sons de respiração e os movimentos da 

barriga do “non-player character” à nossa frente, vem à mente a descrição da técnica da 

“incubação” praticada nos templos de Asclépio. Em vez de aguardar por uma epifania, sonhando 

de olhos fechados como na Grécia Antiga, no espetáculo/instalação virtual no qual imergimos, 

sonha-se de olhos abertos; encobertos, no entanto, por uma “prótese audiovisual” que amalgama o 

macro e o microcosmo do Teatro Cósmico de Kennedy. Desse modo, os headsets que nós e os 

“non-player characters” trajamos, são responsáveis por um feito considerável: eles 

consubstanciam as superfícies vestíveis e a supertela, oferecendo uma solução estética mais 

adequada ao êxtase pessoal e intransferível de Apolo. Novas instruções nos chegam: “As escolhas 

que você fizer determinarão o resultado do seu jogo. A pergunta que você fizer ao Oráculo mostrará 

até onde você chegou. Agora, por favor, sente-se e espere, até que seja a sua vez.” Seja a quem 

pertença a perspectiva em primeira pessoa que assumimos ao vestir o nosso headset, o que sabemos 

sobre o avatar cuja consciência agora operamos, é que, além de deter o poder cosmogônico de 

sincronizar sua psique com a matéria, cabe-lhe vasculhar, em suas profundezas, a pergunta que 

ativará os dons proféticos de uma entidade oracular localizada dentro/fora de si mesmo. A 

germinação de uma epifania começa, assim, a ser cultivada, no instante em que nos acomodamos 

no “colchão” disposto no “chão” logo ao lado da presença puramente virtual que, em suas 

profundas inspirações e expirações, se entrega ao seu privativo e apolíneo estado de “incubação”.  
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4.1.3.3 Do “you are the player” (“você é o jogador”) ao “you are the game” (“você é o jogo”) 

 

 

Ao som de vibrações meditativas similares a gongos tocados à distância e a inspirações e 

expirações longas e profundas, nosso corpo mental sobrevoa uma paisagem predominantemente 

dourada: um jardim rochoso, localizado numa espécie de planeta recém habitado, que exibe, à 

frente de montanhas digitais e de um céu fractal, um frondoso Axis mundi na forma de árvore. 

Flutuando sobre os fractais celestes, à direita, uma imago mundi nos confronta como um segundo 

planeta, bege e esverdeado, prestes a colidir com a esfera que nos abriga. A sensação desértica 

emanada dos matizes predominantes nos atrai para a sombra projetada pela árvore à nossa frente; 

ali, uma promessa de alívio e descanso se insinua. Ao abrigo das folhas e dos galhos, sobre uma 

pedra e oculto pelo tronco da árvore da qual nos aproximamos, uma figura humanoide, sem rosto, 

cujo corpo se forma de pedras reluzentes e polidas, se acha sentada, aguardando-nos, tal qual um 

mestre espiritual, ou um derradeiro oponente a ser enfrentado na última fase de um videogame. 

Sons de cantos e gemidos difusos dão ambientação sonora a esse confronto. É então que a voz 

incorpórea, masculina e robótica que nos orientava/desorientava no início da aventura neste 

universo virtual é conjuntada/disjuntada à silhueta humanoide: “Hi. You finally made it.” [“Olá. 

Você finalmente conseguiu.”]. Sim, estamos diante de um suposto mestre; de uma suposta 

autoridade inquestionável. “Lembre-se: este jogo é sobre você. Você é este jogo.” Se, em Coming 

Society, apesar de não sabermos como jogar o jogo ao qual éramos convidados, nosso status 

correspondia ao de “jogador”; em I AM (VR), porém, ascendemos de cargo: agora, nos 

confundimos com a própria totalidade lúdica; somos, enfim, o próprio jogo que jogamos. É assim 

que uma nova figura conceitual aflora no Teatro Cósmico de Kennedy: como uma radicalização 

do espectador-espetáculo, instala-se o jogador-jogo: o “Homem Cósmico” que, como um 

sonhador lúcido, maneja as sincronicidades que perpassam o Unus mundus. Advinda a nova figura 

conceitual, a autoridade humanoide nos dá permissão para consultar o Oráculo: “Você está pronto 

para conhecer o Oráculo agora.” Erguendo a cabeça em direção à esfera planetária suspensa no céu 

dourado e fractal, a eminência sentada sobre a rocha nos indica que direção tomar. Nosso corpo 

mental é elevado, então, no sentido da imago mundi flutuante. Nessa elevação, o “you are the 

player” exacerba-se até atingir a dimensão do “you are the game”.   
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4.1.3.4 A ferida, a pergunta e o sentido do futuro 

 

 

A expansão rumo a esfera suspensa nos permite entrever uma mandala, ou uma imagem espaço-

temporal da totalidade, composta de circuitos concêntricos, cujo eixo é ocupado pelo mesmo 

olho solitário envolto em estampas amareladas e alaranjadas que, na abertura da videoinstalação, 

nos observava acima da porta translúcida localizada no fim do túnel. Penetrando a superfície 

planetária em direção ao olhar suspenso e ciclópico, os sons meditativos de gonzos se avolumam. 

Frente a frente com o Oráculo monocular, estamos, de fato, diante de uma nova aparição do Great 

Self/Besta Felina (figura 45).  

 

Fig. 45 - Frente a frente com o Oráculo monocular, estamos, de fato, diante de uma nova aparição do Great 

Self/Besta Felina. 

 
Fonte: Frame do registro videográfico realizado pelo Festival Theater Commons, 2021. 

 

 

Nesse contexto, indagar um interlocutor a respeito do futuro corresponde a introduzir-se no núcleo 

atômico de nossa psique, e testemunhar a epifania do nosso “gênio de si mesmo”. Menos do que 

para ouvir suas palavras – afinal, o Oráculo é destituído de lábios – parecemos estar ali para sermos 

alvejados por sua mirada implacável. Ainda assim, ouvimos uma voz feminina, sedutora, e 
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levemente arrogante ser conjugada/disjuntada a essa entidade monocular: “Olá, pessoa humana. 

Então você me encontrou. Agora deixe-me ouvir sua pergunta.” Alguns segundos se suspendem 

entre a solicitação do Oráculo e a nossa hesitação entre elaborar ou não a pergunta; nessa vacilante 

autossondagem, a materialidade do tempo pesa e nos desconcerta. Nosso “eu da profundidade” 

agita-se febrilmente, pressionando, de forma irresistível, nosso “eu da superfície”. Como se ciente 

da batalha vibracional em nós travada, o Oráculo nos oferece uma orientação/desorientação: “Você 

quer saber algo que ainda não sabia?” Eis que a ferida que, em Women in Trouble éramos 

convidados a exibir, se transmuta em I AM (VR) na pergunta que somos instigados a formular. É 

como se estivéssemos diante da “room of requirement” do filme Stalker (1979)381, de Tarkovski: 

sucumbindo ao peso sobre-humano de nos sabermos na iminência da realização de nossos mais 

recônditos desejos; de estarmos prestes a entrever o cerne inconsciente que rege as marés que nos 

navegam. À medida que as emoções automoventes nos colocam num xeque-mate existencial, a 

entidade monocular e oracular, a par do estado extremamente sugestionável em que nos 

encontramos, nos passa uma rasteira metaléptica que, de tão ousada, tangencia o charlatanismo: 

“Não se engane. Você é o único (‘o escolhido’). E não há nada que eu possa lhe dizer que você já 

não saiba.” Desferido o golpe, bastam poucos instantes para que os circuitos concêntricos que 

formam a mandala que nos engloba se desmantelem, dando lugar a uma paisagem acinzentada 

suspensa sobre linhas que se cruzam a perder de vista, conformando um gráfico infinito. O olho 

ciclópico, com sua mirada imperturbável, desbota lentamente, até sumir na névoa cinza. Solitários, 

sem rosto, sem corpo, sem mundo aparente, senhores de um campo de visão que nada vê, estamos 

entregues a nós mesmos, seja lá o que isso signifique. Mas não estamos sós: achamo-nos em posse 

da pergunta/semente que o Oráculo monocular nos incitou a plantar. É então que a voz masculina 

e robótica, assumindo novamente sua existência incorpórea, nos fornece a derradeiras 

orientações/desorientações: “Então agora chegamos ao fim deste jogo. E como eu te disse, 

repetidamente: este é o seu jogo. Porque tudo é o seu jogo. Porque nas profundezas do seu ser você 

está jogando a si mesmo.” Poucos momentos encenados por Kennedy superam, em termos de 

angústia, este no qual, num estado de extrema desidentificação do nosso referencial narcísico 

costumeiro, somos informados de sermos atores/personagens de nós mesmos. E essa aflição é 

matizada por uma espécie de inflação, ou superestimação, da perspectiva que, em nossa existência 

                                                
381 STALKER. Andrei Tarkovski. Produção: Mosfilm, Vtoroe Tvorcheskoe Obedinenie. União Soviética. 

Distribuição: VEB Progress Film-Vertrieb et alii. 1979. (162 min). Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=TGRDYpCmMcM&t=7662s>. Acesso em: 04 fev. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=TGRDYpCmMcM&t=7662s
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individual, ocupamos: “E cada palavra que foi escrita e dita, foi escrita e dita para você. Então aqui 

está você.” Entre a dissolução total do “ego” e a sua inflação narcísica, o que Kennedy parece 

querer propiciar a nós – de um modo mais torturante do que terno, diga-se – é a reconexão com 

nosso “gênio de si mesmo” (nos termos de Carse), ou nosso self (na definição de Jung). E, no seio 

do paradigma lúdico-germinativo, o arquétipo da totalidade que a encenadora nos exibe traz 

consigo, em seu núcleo, uma semente divinatória a ser germinada; um ovo profético a ser incubado; 

um impulso de vida que aponta no sentido do futuro. É aqui que nos encontramos/perdemos ao 

final de I AM (VR): emergidos, ou desidentificados, da realidade virtual implícita ao nosso “eu da 

superfície” (ou ego alienado do self); submergidos, ou identificados, à virtualidade que refaz o 

vínculo com nosso “eu da profundidade” (o ego religado ao self). O que Kennedy nos revela nos 

derradeiros instantes de sua videoinstalação imersiva é o “segredo” que nos fora revelado, de 

diferentes maneiras, ao longo de todos os espetáculos aqui analisados: o de abrigarmos, em nossa 

profundidade, o princípio ativo de tudo o que vemos e ouvimos; o de sermos, ao fim e ao cabo, o 

lócus formulador de todas as suas obras. Com a inserção cada vez mais radical da realidade virtual 

em seus trabalhos, esse mistério fundamental se torna cada vez mais pregnante; fazendo com que 

os laços que engendram o espectador-espetáculo, de tão bem atados, deem ensejo ao jogador-

jogo. Não deixa de ser inquietante e inspirador o fato de o termo “realidade virtual” ter sido 

cunhado, originalmente, por Artaud, no célebre O teatro e a peste (1933). Para o pensador francês, 

tanto o teatro como a peste manifestam forças latentes – que “já estão lá” – à espera de serem 

liberadas382. E essa liberação, ao ocorrer, instala uma virtualidade que desestabiliza as noções de 

“aqui e agora”383. Numa entrevista384 concedida do final de 2021, Kennedy, ressoando Artaud, 

afirma ser o teatro a realidade virtual em seu sentido original; além de uma tecnologia de simulação 

que nos permite questionar a artificialidade do que chamamos de realidade: “Teatro é realidade 

virtual no sentido original, porque é uma tecnologia de simulação, uma técnica de produção de 

realidade que nos permite olhar para a artificialidade de nossa própria realidade” (KENNEDY, 

2021, 21’50” - 24’22”, tradução nossa). Em I AM (VR), ao consubstanciar, nos headsets de 

                                                
382 “A peste e o teatro só desencadeiam forças que já estão lá, prontas e esperando, se temporariamente imobilizadas” 

(WEBER, Samuel. The virtual reality of theater: Antonin Artaud. In: Theatricality as Medium. New York: Fordham 

University Press, 2004, p. 293, grifo do autor, tradução nossa); 
383 “Os efeitos expropriadores do teatro são e devem permanecer violentamente virtuais, pois trata-se de uma 

virtualidade que traz violência a si mesma: instalada no palco, está aqui e agora, mas também ali e depois. Por ser 

ambos, também não é nenhum dos dois” (Ibidem, p. 292, grifo do autor, tradução nossa). 
384 Sobre isso, ver: <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-

in-zwoelf-positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60>. Acesso em: 10 jan. 2021. 

https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-in-zwoelf-positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-in-zwoelf-positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60
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realidade virtual, as superfícies vestíveis e a supertela, a poética de superfícies manejada pela 

encenadora dá forma concreta a uma “prótese audiovisual” por meio da qual o espetáculo afirma-

se como duplo da mente do espectador, e vice-versa. Como sugere o título da videoinstalação 

imersiva, dizer “eu sou” se torna sinônimo de reconhecer a própria identidade, e a própria 

consciência, como construtos: a realidade, uma vez mais, se revela estruturada como um teatro, 

ainda que, dessa vez, não haja nem palco concreto nem atores “de carne e osso” diante do 

espectador. Essa revelação, por seu turno, permite que o jogador-jogo aflore e exerça todo seu 

potencial lúdico, reencantando-se não apenas com a criação de realidades alternativas característica 

do jogo mimético, mas também com a embriaguez de quem, por pura diversão, gira em torno de si 

mesmo para desfrutar da alteração perceptiva trazida pela vertigem, além da ancestral faculdade 

inerente aos jogos de azar: a de divisar o futuro por meio de dons divinatórios ou proféticos385. A 

exemplo da melodia de Eric Clapton resgatada pelo esforço mnemônico do Senhor R., ao final de 

Warum läuft Herr R. Amok (2014), fato que o levou ao sacrifício de seu modelo de realidade em 

nome da emergência de seu “eu da profundidade”, manifesto na cena inaugural do Teatro Cósmico 

de Kennedy (a dança/voo mágico da senhora idosa); à semelhança do que sucedeu com o 

protagonista daquela peça, nós trazemos o impulso de vida que nos dá o sentido do futuro em estado 

latente, pressionando as paredes da cova-útero de nossa memória. A recordação do futuro é a cauda 

da cobra mítica cujas presas são a rememoração do que é ancestral. A ancestralidade do futuro é, 

portanto, a experiência que nos ocorre quando, lembrando-nos do que há muito largamos para trás, 

deixamos de esquecer o que está por vir. O prazer aiônico de ser uma corda tracionada, 

simultaneamente, pelo que passou e pelo que há de passar. Na mesma entrevista de 2021, Kennedy 

afirma386 que nós, os contemporâneos, já integramos a comunidade dos homens do futuro. Isso 

porque, segundo ela, o porvir jaz aqui e agora, no meio de nós, em virtude do tempo, com efeito, 

                                                
385 Das quatro categorias lúdicas de Roger Caillois, o jogador-jogo de Kennedy parece comungar de três (Alea, 

Mimicry e Ilinx) e prescindir apenas de Agôn: a que reúne os jogos competitivos: “proponho então uma divisão em 

quatro rubricas principais conforme, nos jogos considerados, predomine o papel da competição, do acaso, do simulacro 

ou da vertigem. Denomino-as respectivamente Agôn, Alea, Mimicry e Ilinx. As quatro pertencem ao campo dos jogos: 

jogamos futebol ou bolinhas de gude ou xadrez (Agôn) ou jogamos na roleta ou na loteria (Alea), jogamos de brincar 

de pirata ou jogamos de representar Nero ou Hamlet (Mimicry), ou o jogo é provocar em nós, por um movimento 

rápido de rotação ou de queda, um estado orgânico de confusão e de desordem (Ilinx)” (CAILLOIS, Roger. O jogo e 

os homens: a máscara e a vertigem. Petrópolis: Vozes, 2017, p. 38). 
386 “Mas o futuro já chegou há muito tempo. Aqui agora. Estamos bem no meio, eu diria. Porque o tempo não existe 

de qualquer maneira. (Risos)” (KENNEDY, 2021, 47’50” - 48’14”, transcrição e tradução nossa). Sobre isso ver:  

https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-in-zwoelf-positionen-

12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60>. Acesso em: 10 jan. 2021. 

 

https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-in-zwoelf-positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-in-zwoelf-positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60
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não existir. Uma risada triunfante – inusual, dado o temperamento costumeiramente discreto da 

encenadora – segue-se à sua enigmática e oracular enunciação. O phármakon extraído da 

materialidade do tempo de seus espetáculos não passaria, então, de um placebo? Se o tempo não 

existe, o que fazemos com as emoções automoventes, as vibrações autovibrantes e o afeto que não 

é mais apego? Devemos nos desapegar inclusive deles? Verdadeiro ou não, o oráculo de I AM (VR) 

não nos dá respostas, apenas aponta para o nosso centro e nos desvela a nossa pergunta/ferida 

fundamental; aquela que, inconscientemente, nos põe, quer queiramos ou não, em movimento, 

inserindo-nos – dolorosa e deleitosamente – no jogo infinito do devir. Mas, convenhamos: no 

fundo, no fundo, você sabe que aquilo que os oráculos dizem – e o que nas teses se escreve – são 

apenas palavras, não sabe? O que importa mesmo é o que, nas substanciosas durações da escuta e 

da leitura, foi-nos possível rememorar, entrever e conceber. Se, na manifestação psicodélica de 

nossa mente, há outras matérias e outros mundos, o mais importante é que, de fato, haja. 

 

  



341 

 

REFERÊNCIAS 

 

 

2001: UMA ODISSEIA no espaço (2001: A Space Odyssey). Stanley Kubrick. Produção: Metro-

Goldwyn-Mayer (MGM), Stanley Kubrick Productions. EUA, Reino Unido. Distribuição: Metro-

Goldwyn-Mayer (MGM). 1968. Disponível em: DVD (149 min). Acesso em: 01 dez. 2021. 

 

A ÁRVORE da vida (The Tree of Life). Terrence Malick. Produção: Cottonwood Pictures, River 

Road Entertainment, Fox Searchlight Pictures. EUA. Distribuição: Twentieth Century Fox. 2011. 

Disponível em: DVD (189 min/versão estendida). Acesso em: 30 nov. 2021. 

 

A CONCHA e o clérigo (La coquille et le clergyman). Germaine Dulac. Roteiro: Germaine Dulac, 

Antonin Artaud. Produção: Délia Film. França. Distribuição: Image Entertainment, Absolut 

MEDIEN. 1928. Filme experimental. Mudo, p&b. (41 min). Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=4SIlMhnk6Uc>. Acesso em: 12 fev. 2019. 

 

A LIBERDADE é azul (Trois Couleurs: Bleu). Krzysztof Kieslowski. Produção: MK2 

Productions, CED Productions, France 3 Cinéma et alii. França, Polônia, Suíça. Distribuição: 

Artificial Eyes, MK2 Diffisuan, Miramax et alii. 1993. Disponível em: DVD (94 min). Acesso em: 

30 nov. 2021. 

 

ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Zahar, 

2014. Epub. Link indisponível para acesso gratuito. Acesso em: 04 jan. 2022. 

 

AMANTES (Love Streams). John Cassavetes. Produção/Distribuição: Cannon Films. EUA. 1984. 

Disponível em: DVD (141 min). Acesso em: 30 nov. 2021.   

 

ARTAUD, Antonin. Linguagem e vida. São Paulo: Perspectiva, 2008. 

______ . O teatro e seu duplo. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 

 

ASPREM, Egil. The Magus of Silicon Valley. Immortality, Apocalypse, and God Making in Ray 

Kurzweil’s Transhumanism. In: Mediality on Trial: Testing and Contesting Trance and other 

Media Techniques.VOSS, Ehler (Ed.), Berlim, Boston: De Gruyter Oldenbourg, 2020, pp. 397-

412. Disponível em: <https://doi.org/10.1515/9783110416411-015>. Acesso em: 11 jan. 2022. 

 

BAUMGÄRTEL, Stefan. Por que o Sr. R. Enlouqueceu?, ou: A que tipo de vivacidade é um corpo 

capaz na cena da indústria cultural hoje? In: Cartografias MITsp, São Paulo, n° 4, pp. 54-65, 

2017. Disponível em: <https://mitsp.org/2017/MITsp2017_Catalogo-m.pdf>. Acesso em: 25 jan. 

2022. 

 

https://doi.org/10.1515/9783110416411-015
https://mitsp.org/2017/MITsp2017_Catalogo-m.pdf


342 

 

BRAIDOTTI, Rosi. Metamorphoses: Towards a Materialist Theory of Becoming. Cambridge: 

Polity Press, 2002. 

______ . The Posthuman. Massachusetts: Polity Press, 2013. 

 

BUCKLAND, Warren. The Acousmatic Voice and Metaleptic Narration in Inland Empire. In: 

Sound and Image in Digital Media. VERNALLIS; Carol; HERZOG, Amy; RICHARDSON, 

John (EE.), Oxford: Oxford University Press, 2013. 

 

CAILLOIS, Roger. O jogo e os homens: a máscara e a vertigem. Petrópolis: Vozes, 2017. 

 

CARROLL, Lewis. Alice’s adventures in Wonderland & Through the looking glass. London: 

Collector’s Library, 2004. 

 

CARSE, James P. Finite and infinite games: a vision of life as game and possibility. New York: 

The Free Press, 1986.  

______ . Jogos finitos e infinitos: a vida como jogo e possibilidade. Rio de Janeiro: Nova Era, 

2003. 

______ . [Entrevista concedida a:] Paul Chek. New York, 2019. (86’32” a 96’06”). Disponível em: 

<https://open.spotify.com/episode/3KyRmDtibd32SVRqLlHSuu>. Acesso em: 30 mar. 2020. 

 

CASTELLUCCI, Claudia; CASTELLUCCI, Romeo; GUIDI, Chiara; KELLEHER, Joe; 

RIDOUT, Nicholas. The Theatre of Socìetas Rafaello Sanzio. New York, Routledge, 2007. 

 

CILLIERS, Louise; RETIEF, François Pieter. Dream Healing in Asclepieia in the Mediterranean. 

In: Dreams, healing, and medicine in Greece: from antiquity to the present. OBERHELMAN, 

Steven M. (Org.), Farnham, Surrey: Ashgate Publishing Company, 2013. 

 

CURTIS, Natalie (Ed.). The Indian’s Book. New York: Dover Publications, 1968, p. 315. 

 

DANOWSKI, Débora; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Há mundo por vir? Ensaio sobre os 

medos e os fins. Florianópolis: Desterro, 2017. 

 

DEL RÍO, Elena. The grace of destruction: a vital ethology of extreme cinemas. London: 

Bloomsbury Publishing, 2017.  

 

DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco. Campinas: Papirus, 2018. 

______ . Cinema 2: a imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 2005. 

______ . Cinema 2: the time-image. London: Bloomsbury Publishing, 2013. 

______ . Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 2003. 

______ . Nietzsche e a filosofia. São Paulo: N-1 edições, 2018. 

______ . Sobre o teatro: Um manifesto a menos/O esgotado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010.  

https://open.spotify.com/episode/3KyRmDtibd32SVRqLlHSuu


343 

 

______ . The Brain is the Screen. In: The Brain is the Screen: Deleuze and the Philosophy of 

Cinema. Minneapolis: University of Minneapolis, 2000, pp. 365-373. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. Mil Platôs v. 3. São Paulo: Ed. 34, 2005. 

______ . O Anti-Édipo. São Paulo: Ed. 34, 2020. 

 

DERRIDA, Jacques. A farmácia de Platão. São Paulo: Iluminuras, 2017. 

 

DOIDGE, Norman. The Brain That Changes Itself: Stories of Personal Triumph from the 

Frontiers of Brain Science. London: Penguin Books, 2007. 

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. São Paulo: Martins Fontes, 2011. 

______ . O xamanismo e as técnicas arcaicas do êxtase. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 

 

EUGENIDES, Jeffrey. The virgin suicides. Toronto: HarperCollins Canada, 1993. 

 

EURÍPEDES. Medéia. São Paulo: Martin Claret, 2004. 

 

EVANS-WENTZ, W.Y. O livro tibetano dos mortos. São Paulo: Pensamento, 2018. 

 

FELDHAUS, Timo. Beyond the human. (Programa do espetáculo Women in Trouble). Berlim: 

Volksbühne, 2018. 

 

FEST, Bradley J. Metaproceduralism: The Stanley paradox and the legacies of postmodern 

metafiction. In: Wide Screen, V. 6, nº 1. Subaltern Media: 2016. Disponível em: 

<https://hcommons.org/deposits/item/mla:981/>. Acesso em: 12 ago. 2020. 

 

FILHO, Ruy. Texto sobre o espetáculo Por Que o Sr. R. Enlouqueceu? In: Revista Antro/MTIsp. 

São Paulo: 16 mar. 2017. Disponível em: <https://mitsp.org/2017/a-dimensao-critica-de-sermos-

reais/>. Acesso em: 25 jan. 2022. 

 

FISCHER-LICHTE, Erika. The transformative power of performance: A new aesthetics. New 

York: Routledge, 2008.  

 

FOX et al. Jesse. Avatar versus agents: A meta-analysis quantifying the effect of agency on social 

influence. In: Human-Computer Interaction, 30:5, 2014, pp. 401-432. Disponível em: 

<https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/07370024.2014.921494>. Acesso em:  19 out. 

2020. 

 

FRANCHINI, Attilia Fattori. Markus Selg, The Cosmic Stage. Texto de apresentação da 

exposição, Berlim, 2017. Disponível em: <https://artmap.com/guidowbaudach/exhibition/markus-

selg-i-the-cosmic-stage-2017>. Acesso em: 11 jan. 2022. 

https://hcommons.org/deposits/item/mla:981/
https://mitsp.org/2017/a-dimensao-critica-de-sermos-reais/
https://mitsp.org/2017/a-dimensao-critica-de-sermos-reais/
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/07370024.2014.921494
https://artmap.com/guidowbaudach/exhibition/markus-selg-i-the-cosmic-stage-2017
https://artmap.com/guidowbaudach/exhibition/markus-selg-i-the-cosmic-stage-2017


344 

 

GOLDSMITH, Kenneth. Uncreative Writing. New York: Columbia University Press, 2011. 

 

GROF, Stanislav. A aventura da autodescoberta. São Paulo: Summus, 1997. 

 

GUINSBURG, Jacó. Nietzsche no teatro. In: O nascimento da tragédia. São Paulo: Perspectiva, 

1996, pp. 155-171. 

 

HAN, Byung-Chul. O Aroma do tempo. Lisboa: Relógio d’água, 2016. 

 

HANDELMAN, Don; SCHULMAN, David. God Inside Out: Siva’s Game of Dice. New York: 

Oxford University Press, 1997. 

 

HOFSTADTER, Douglas. I am a strange loop. New York: Basic Books, 2007. 

 

IMPÉRIO dos sonhos (Inland Empire: a Woman in Trouble). David Lynch. Produção: 

StudioCanal et alii. Distribuição: 518 Media et alii. EUA. 2006.  Disponível em: DVD (180 min). 

Acesso em: 30 nov. 2021. 

 

JEANS, James. The Mysterious Universe. New York: Columbia University Press, 2009. 

 

JERSLEY, Anne. The post-perspectival: screens and time in David Lynch's Inland Empire. 

In: Journal of Aesthetics & Culture. London: 21/03/2012. Disponível em: 

<https://www.tandfonline.com/doi/full/10.3402/jac.v4i0.17298> Acesso em:  13 abr. 2020. 

 

KELLEHER, Joe; RIDOUT, Nicholas. The theatre of Socìetas Rafaello Sanzio. New York, 

Routledge, 2007. 

 

KENNEDY, Susanne. [Entrevista concedida a:] CameraStyloOnline, Atenas, 2019. Disponível 

em: <https://www.youtube.com/watch?v=WJt353rvmgw >. Acesso em: 16 out. 2020. 

______ . [Entrevista concedida a:] Nachtkritik, Berlim, 2021. Disponível em: 

<https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-

in-zwoelf-positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60>. Acesso em: 03 fev. 2022. 

______ . [Entrevista concedida a:] Ruhrtriennale, Essen, 2015. Disponível em: 

<http://archiv.ruhrtriennale.de/www.2015.ruhrtriennale.de/en/node/1573>. Acesso em: 16 out. 

2020. 

______ . [Entrevista concedida a:] Maurício A. Perussi de Souza, Alemanha, 2020, (0’04” - 0’16”). 

______ . Coming Society. (Roteiro do espetáculo). Berlim, 2019.  

______ . Drei Schwestern. (Programa do espetáculo). Munique: Münchner Kammerspiele, 2019. 

______ . Drei Schwestern. (Roteiro do espetáculo). Berlim, 2019.  

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.3402/jac.v4i0.17298
https://www.youtube.com/watch?v=WJt353rvmgw
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-in-zwoelf-positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60
https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=article&id=20384:neue-dramatik-in-zwoelf-positionen-12-susanne-kennedy&catid=53&Itemid=60
http://archiv.ruhrtriennale.de/www.2015.ruhrtriennale.de/en/node/1573


345 

 

______ . Entrevista concedida durante o simpósio dedicado à sua obra. Bruxelas, 2020. Anotações 

realizadas in situ sobre arquivo de áudio compartilhado com os participantes do simpósio; material 

não disponível para consulta na internet. 

______ . Exorcism/The Infinite Game of Becoming. (Ensaio). Berlim, 2019. 

______ . Medea Bilder. (Roteiro do espetáculo Medea.Matrix). Berlim, 2016.  

______ . Medea.Matrix. Schauspiel/Uraufführung. Duisburg Nord, 2016. (Arquivo digital do 

espetáculo Medea.Matrix). Disponível em: 

<http://archiv.ruhrtriennale.de/www.2017.ruhrtriennale.de/de/produktionen/medeamatrix>. 

Acesso em: 03 fev. 2022. 

______ . Mein Fleisch + Mein Blut. (Programa do espetáculo Medea.Matrix). Duisburg Nord: 

Ruhrtriennale Festival der Künste, 2016.  

______ . Rethinking Theatre. In: The Dynamic Archive, Issue 1, Bremen, 2021, pp. 272-300. 

______ . The infinite game of becoming. In: OnCurating, Zurique, v. 43, pp. 73-79. Disponível 

em: <https://www.on-curating.org/issue-43-reader/the-infinite-game-of-

becoming.html#.X43k1tBKjb0>. Acesso em: 19 out. 2020. 

______ . Theatre must be cosmic. (Programa do espetáculo Virgin Suicides).  Berlim: 

Volksbühne, 2018. Disponível em: <https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-

be-cosmic-susanne-kennedy-about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-

and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-feldhaus>. Acesso em: 16 out. 2020. 

______ . ULTRAWORLD. (Roteiro do espetáculo). Berlim, 2020.  

______ . Women in trouble. (Roteiro do espetáculo e apostila de textos teóricos). Berlim, 2017. 

______ . WOMEN in trouble/Vermessung der Volksbühne. [Entrevista concedida a:] Timo 

Feldhaus. Volksbühne Berlin, Berlim, 2017. 5´33”. Color. Disponível em: 

<https://www.facebook.com/watch/?v=10156089615904063>. Acesso em: 23 nov. 2021. 

 

KINGSLEY, Peter. In the dark places of wisdom. California: The Golden Sufi Center, 2017. 

 

KOPENAWA, David; ALBERT, Bruce. A queda do céu. São Paulo: Cia. Das Letras, 2015. 

 

KUBRICK, Stanley. Stanley Kubrick Raps. [Entrevista concedida a:] Charlie Kotler. The East 

Village Eye, New York, Agosto, 1968. Disponível em: 

<https://scrapsfromtheloft.com/2017/01/10/stanley-kubrick-raps/>. Acesso: 28 jul. 2020. 

 

LAPOUJADE, David. Deleuze, os movimentos aberrantes. São Paulo: N-1 edições, 2017. 

______ . Potências do tempo. São Paulo: N-1 edições, 2017. 

 

LEIBOLD, Christoph. Aus der Präzision kommt die Unheimlichkeit: Laudatio auf Susanne 

Kennedy zum 3sat-Preis. Berlim: Berliner Festspiel, 2014. 

 

LEARY, Timothy. The psychedelic experience. New York: Folkways Records, 1964. Disponível 

em: 

http://archiv.ruhrtriennale.de/www.2017.ruhrtriennale.de/de/produktionen/medeamatrix
https://www.on-curating.org/issue-43-reader/the-infinite-game-of-becoming.html#.X43k1tBKjb0
https://www.on-curating.org/issue-43-reader/the-infinite-game-of-becoming.html#.X43k1tBKjb0
https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-feldhaus
https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-feldhaus
https://www.volksbuehne.berlin/en/news/3830/theatre-must-be-cosmic-susanne-kennedy-about-her-play-the-virgin-suicides-female-figures-in-the-theatre-and-the-metoo-movement-an-interview-by-timo-feldhaus
https://www.facebook.com/watch/?v=10156089615904063
https://scrapsfromtheloft.com/2017/01/10/stanley-kubrick-raps/


346 

 

<https://open.spotify.com/album/6cBazcRU1QAlNFNWkEjT4x?highlight=spotify:track:59074c

nJW5QQTcFKDZkj7g>. Acesso em: 14 set. 2020. 

______ . The psychedelic experience: a manual based on the Tibetan Book of the Dead. New 

York: Penguin Random House, 2007. 

 

LEVI-STRAUSS. A eficácia simbólica. In: Antropologia estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 

2008. 

 

MATRIX (The Matrix). Lana Wachowski, Lilly Wachowski. Produção/Distribuição: Warner 

Bros. EUA. 1999. Disponível em: DVD (136 min). Acesso em: 30 nov. 2021.  

 

MEDEA (Medeia, a Feiticeira do Amor). Pier Paolo Pasolini. Produção: San Marco/Les Films 

Number One/Janus Film und Fernsehen. Itália, França, Alemanha Ocidental. Distribuição: Euro 

International Films/New Line Cinema, 1969/1970. (118min). Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=3CVsrc7cu_o>. Acsso em: 30 nov. 2021. 

 

MEDEA.MATRIX. Registo audiovisual do espetáculo. 64’20”. Duisburg Nord: Ruhrtriennale 

Festival der Künste, 2016.  

 

METZINGER, Thomas. The Ego Tunnel: The Science of the Mind and the Myth of the Self. 

Philadelphia: Basic Books, 2009. 

 

NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. São Paulo: Círculo do Livro, 1983. 

______ . A filosofia na era dos trágica gregos. In: Obras incompletas/Friedrich Nietzsche. Trad. 

Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Abril Cultural, 1983. pp. 29-42. 

______ . O nascimento da tragédia. São Paulo: Perspectiva, 1996. 

 

NISSINEN, Martti. Why Prophets Are (Not) Shamans? In: Vetus Testamentum, 70(1), 2020, pp.  

124-139. Disponível em: <https://doi.org/10.1163/15685330-12341434>. Acesso em: 11 jan. 

2022. 

 

NOITE de estreia (Opening Night). John Cassavetes. Produção/Distribuição: Faces Distribuition. 

EUA. 1977. Disponível em: DVD (144 min). Acesso em: 30 nov. 2021.  

 

NORCHIMSON, Martha P. David Lynch swerves: uncertainty from Lost Highway to Inland 

Empire. Texas: Univ. of Texas Press, 2014. 

 

OUSPENSKY, P.D. Fragmentos de um ensinamento desconhecido. São Paulo: Pensamento, 

2003. 

 

PELBART, Peter Pál. O tempo não-reconciliado. São Paulo: Perspectiva, 2007. 

https://open.spotify.com/album/6cBazcRU1QAlNFNWkEjT4x?highlight=spotify:track:59074cnJW5QQTcFKDZkj7g
https://open.spotify.com/album/6cBazcRU1QAlNFNWkEjT4x?highlight=spotify:track:59074cnJW5QQTcFKDZkj7g
https://www.youtube.com/watch?v=3CVsrc7cu_o
https://doi.org/10.1163/15685330-12341434


347 

 

 

PIER, John. Metalepsis (revised version). In: The living handbook of narratology. HÜHN, Peter 

et al. (EE.), Hamburgo: Hamburg University, 13 jul. 2016. Disponível em: <https://www.lhn.uni-

hamburg.de/node/51.html>. Acesso em: 19 out. 2021. 

 

PIERUCCI, Antônio Flávio. O desencantamento do mundo: todos os passos do conceito em 

Max Weber. São Paulo: Editora 34, 2013. 

______ . A magia. São Paulo: Publifolha, 2001. 

 

PISTERS, Patricia. The Neuro-Image: a Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture. 

Stanford: Stanford University Press, 2012. 

 

POLLAN, Michel. How to Change Your Mind: What the New Science of Psychedelics Teaches 

Us About Consciousness, Dying, Addiction, Depression, and Transcendence. London: 

Penguin, 2018. 

 

PREMIO EUROPA PER IL TEATRO, 16a edizione, 12-17 dez. 2017. Catálogo. UE, Roma: Eu 

Commission [Comissão Europeia]; Ministero dei beni e delle attivita culturali e del turismo 

[Ministério do Patrimônio Cultural e Atividades e Turismo]; Associazione Teatro di Roma, 2017. 

P. 47. 

 

QUILICI, Cassiano Sydow. Antonin Artaud: teatro e ritual. São Paulo, Annablume, 2004. 

 

RAKOW, Christian. Erschütterte Gewissheiten. In: Theater Heute, nº 5. Berlim, 2020, p. 18. 

 

RAMA, S.R.B.; AJAYA, S. Yoga & Psychoteraphy: The Evolution of Consciousness. 

Pensilvânia: Himalayan Institute, 1976. 

 

RAMOS, Luiz Fernando. Mimesis performativa: a margem da invenção possível. São Paulo: 

Annablume, 2015. 

 

RINPOCHE, Sogyal. O livro tibetano do viver e do morrer. São Paulo: Palas Athena, 2018. 

 

ROSA, Guimarães. No Urubuquaquá, no Pinhém. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 141.  

 

SARTRE, Jean-Paul. O ser e o nada. Petrópolis: Vozes, 1997. 

 

SCHECHNER, Richard. Performance Studies: An Introduction. Londres e New York: 

Routledge, 2013. 

 

https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/51.html
https://www.lhn.uni-hamburg.de/node/51.html


348 

 

SELG, Markus. [Entrevista concedida a:] VRHAM! Virtual Reality & Arts Festival, Hamburgo, 

2021. Disponível em: <https://www.vrham.de/en/most_complex-cosmologies/>. Acesso em: 11 

fev. 2022. 

______ . Das Theater der Zukunft. In: Die Deutsche Bühne 5, Berlim, 2021, pp. 18-21. 

Disponível em: <https://www.die-deutsche-

<buehne.de/sites/default/files/archiv/files/DDB_2021_05_18_21.pdf>. Acesso em: 26 jan. 2022. 

 

SEMENOWICZ, Dorota. The theatre of Romeo Castellucci and Socìetas Rafaello Sanzio: from 

icon to iconoclasm, from symbol to allegory. New York, Palgrave, 2016. 

 

SÍNDROMES e um século (Syndromes and a Century). Apichatpong Weerasethakul. Produção: 

Anna Sanders Films/Backup Media et alii. Tailândia, França, Áustria. Distribuição: Fortissimo 

Films et alii. 2006. Disponível em: DVD (105 min). Acesso: 30 nov. 2021. 

 

SIQUEIRA, Márcia Alves. Instruir as mulheres: admoestação à modéstia do De cultu feminarum 

de Tertuliano. In: Acta Scientiarum. Education, Maringá, v. 33, nº 2, 2011, pp. 183-190. 

Disponível em: <https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciEduc/article/view/14512>. 

Acesso em: 03 jun. 2021. 

 

SPEETH, Kathleen Riordan. O Trabalho de Gurdjieff. São Paulo: Cultrix, 1989. 

 

STALKER. Andrei Tarkovski. Produção: Mosfilm, Vtoroe Tvorcheskoe Obedinenie. União 

Soviética. Distribuição: VEB Progress Film-Vertrieb et alii. 1979. (162 min). Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=TGRDYpCmMcM&t=7662s>. Acessado em: 04 fev. 2022. 

 

SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno. São Paulo: Cosac Naify, 2011. 

 

TCHEKHOV, Anton. As três irmãs & O jardim das cerejeiras. São Paulo: Veredas, 2003. 

 

VIRK, Rizwan. The Simulation Hypothesis. California: Bayview Labs, 2019. 

 

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas canibais. São Paulo: Cosac Naify, 2009. 

______ . O recado da mata (prefácio). In: A queda do céu: palavras de um xamã yanomani. 

KOPENAWA, David; ALBERT, Bruce, São Paulo: Companhia das Letras, 2015, pp. 11-41. 

______ . Viveiros de Castro: ‘sociedades tradicionais’ podem servir de exemplo. In: site da 

UFMG, 2017. Disponível em: <https://www.ufmg.br/90anos/?s=VIVEIROS+DE+CASTRO>. 

Acesso em: 19 out. 2021. 

______ . A floresta de cristal: notas sobre a ontologia dos espíritos amazônicos. In: Cadernos de 

Campo, nº 14/15. São Paulo, 2006, pp. 319-338. 

______ . Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena. In: A inconstância da alma 

selvagem. São Paulo: Ubu, 2017, pp. 299-346. 

https://www.vrham.de/en/most_complex-cosmologies/
https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciEduc/article/view/14512
https://www.youtube.com/watch?v=TGRDYpCmMcM&t=7662s
https://www.ufmg.br/90anos/?s=VIVEIROS+DE+CASTRO


349 

 

______ . [Entrevista concedida a:] Carolina Cantarino e Rodrigo Cunha. In: ComCiência (ISBN 

1519-7654). Campinas: 2021. Acesso em:  19 out. 2021. 

 

VON FRANZ, Marie-Louise. Conclusão: A ciência e o inconsciente. In: O homem e seus 

símbolos. JUNG, Carl Gustav (Org.), Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009, pp. 417-429. 

______ . O processo de individuação. In: O homem e seus símbolos. JUNG, Carl Gustav (Org.), 

Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2009, pp. 207-307. 

 

WEBER, Samuel. The virtual reality of theater: Antonin Artaud. In: Theatricality as Medium. 

New York: Fordham University Press, 2004, pp. 277-397. 

 

WILSON, Robert. Sempre fui contra o realismo. In: Folha de São Paulo. São Paulo: 27 nov. 2008. 

Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac2711200801.htm>. Acesso em: 25 

jun. 2018. 

 

WOMEN in trouble. Registo audiovisual do espetáculo. 160’ 51”. Berlim: Volksbühne, 2017.  

 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac2711200801.htm

